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ওস্তাদজী--ভ্রীকাঞ্চনমাল! দেবী 
কত দূরে -- শ্রীজলধর সেন 
গ্রীক্মমধান্ে-_শ্রীহেমনলিনী দেবী 


১ 


জীয়ন্ত সমাধি-_-শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম. এ. 


& 
রা 
টি রহ 
রি ঙ 
১৫৬৪৯৯১৮১৯৪ 


রি ৬ 


জ্যোতিশ্্য়ী__শ্রীউর্মিলা দেবী 
দাকমূর্তি--শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী 
দিবাস্বপ্প -ন্বর্গায়! স্ুশীলা সেন 
দ্বীপান্তর--জ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
নাম-পরিত্যাগ -_ 


৮২৬ 


১ 


ং 
১১৭ 


শ্ীভূদেব মুখোপাধ্যায়, জ্যোতিভূধিগ, বি. এ. নু 


নীরুর বিবাঙ্ক _শ্রীসিদ্ধেশ্বর সিংহ, বি. এ. 
পরাজয় _-শ্রীঘণিমৃণালিনী সেন 
ফেল--পাশ -্রীপ্রমীলাবালা মিত্র 
বাস্তভিটা-শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভিথারিণী - শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী 
ভাই-ভাই--শ্রীন্নীতি দেবী 
মিলন--শ্রীর্পাচুলাল ঘোষ 
মাহিদা_-শ্রীনরেন দেব 

মালতী - শ্রীন্ধাকান্ত রায়চৌধুরী 
মানভঞ্জন-_ শ্রীতেজচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধায় 
মরুর-মায়া+-শ্রীজ্যোতি্শয়ী দেবী, এম্‌. এ. 
রণাঙ্গনে--শ্রীভূপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 
শক্তিমী_ভীউষ্ঠপ্রভ। সেন .* 


ঞ 


৯৩৭ ৭ 


৫ ৯৪ 


৪৪৫ 


২৩ 


5৩৪ ৯৪০৩ 
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সামুনীতে তিনটি অন্ধ__ 
,শ্রীতীশচন্ বাঁগচী, বি. এ. এল্‌, এব্‌. ডি. ৫৬ 
সে-কেলে ডেপুটা (নক্সা )-_প্রীদীনেন্রকুমার রান ৭২ 
সে কোথায় ?-- শ্রীঅমল, দেবী ৯০৫ 
জীবনচরিত-_ 
৬চন্ত্রকাস্ত ঘোষ__শ্রীঅমরচন্ত্র দত্ত ৭৬০ 
জগদ্বন্ধু -.শ্রীরসিকলাল রায় ৩৩৪ 
নীচে--জ্ীরসিকলা রায় ১১৫২ 
বাঁলক বিজয়কু্--শ্রীজলধর সেন ক ৫২৯ 
মধুস্থতি__শ্রীনগেন্রনাথ সোম ৩৭,২৮৯১৭৩৪,১০৯৫ 
গহরাণী বায়জাবাই সিন্ধিয়া--শ্রীসরলাবাল! দে ৯৬৬ 
হ্যর জনষটন্‌ ফবস রবটসন্‌ - জীপুণ্য প্রভা দেবী ৮৩ 
৪ দর্শন-_ 
শ্বপ্থেদের দার্শনিকতব-শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভৃষণ 
| এম. এ. ২৬০)৪৮৩ 


'মক্বৈতবাদ ও কণ্মকাণ্ড__ 
মহামহোপাধ্যায় শ্রী প্রমথনাথ তর্কভূষণ ৩৫২,৫৪৮,৭৩২ 


বি ও দার্শনিক-_শ্রীফুলকুমারী গুপ্তা ৮২০ 
টারতবু্ধীয় ব্ধজ্ঞান_ টি 
শ্রীঅনুরপা দেবী ৃ ৮০৮ 
[রোধ বা ব্যাখ্যাত দোষ, বা বাধ, এবং উন 
শীদ্বিকদাস দত, এম. এ. , ২৩৯ 
ধন্ধমা__ 
মামার পুরী রি 
»্ীদেবেন্্রবিজয় বন্থ, এম. এ., বি. এল. ১১৪২ 
পদেশ-সাহতী-- 


এটা জ্রীকোকিলেশ্বর শান্ত্ী, বিদ্যারত্ব,এম্‌. এ. ৩১৪,৪৯৯ 
রাধাকঞ্চতত্ব _ শ্রীসতীপচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ... 
ঘালিয়_ভ্রীখতেন্রনাথ ঠাকুর 
পের আদি-ধারণা - শ্রীশীতলচন্্র চক্রবর্তী, এম্‌. এ. 
টপ বাস্ছুদে বমূর্তি-- 
শ্রীজ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌. এ, বি. এল্‌, ৫৮৯ 
দ্ সরমা-_শ্রীলীতলচর চক্রবর্তীএম্‌. এ. ...€ 
র্শন-সংগ্হ-_চার্বধাকদর্শন__শ্রীঈশ্বরচন্ত্র বি্যারত্ব, 
স্্যবেদাত্বদর্খনতীর্থ' ,.. ৩৬৯১৪৯৭ 


৩১৬ 
৪৮৮ 


৩৯ 


৩০৩০ 


ভ্রমণ-- 
আমার দ্রগোৎএব (লেখা-চিত্র) _ 


শ্রীগ্নিবীন্্রমোহিনী দাসী 
ইয়াঙ্কিস্থানের জের-_শ্রীবিনয়কুমার মরকার, এম. এ. 


উত্তর-ব্রন্মে শাণরাজা-_ শ্রী ্লীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৮৯১, 
কাশ্ীর-যাতা__শ্রীবিমল! দাস গুপ্থা ১৮ 
খাজরাহো-_ত্ী প্রথনাথ ভট্টাচার্য্য ১, ) 
জল্লেশ্বর শিবমন্দির-_শ্রীঅন্জা ঘোষ ৪, এ 
জাপানের দিল্লী-_ 


অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমাঁর সরকার, এম্‌. এ. 
তাজমহল-_শ্রীহর প্রসাদ বাগচী, এম. এ., বি. এল. 
ত্রিপুরার পথে--শ্রীরসিকলাল রায় 
দাদামহাশয়ের দেশে-_শ্রীনিরপম! দেবী 
রশচীতে দিনকয়েক__ 

শরীক্ষিতীন্ত্রনাথ ঠাকুর, তন্বনিধি, বি. এ. ১৮৫,২১৬,৪৩২ 
রীঁচি-ভ্রমণ-_শ্রীবিমলাচরণ লাভা, বি. এ. ৬৮৯! 
সাগর-সঙ্গমে__শ্রীজলধর সেন 
যুরোপে তিনমাস- শ্রীদেব প্রসাদ রাধিকার, 
এম.এ ,এল.এল ডি.সি.আই.ই. 


৩৩০৩ 


বিবিধ-_ 
ভারতবর্ষের নিবেদন (সাহিত্য ) সম্পাদকদ্বয় .** ২ 
ভারতবর্ষের বর্ষারন্ত (সাহিত্য ) - 
শ্রী আমোদর শন্মা রঃ ৩ 


বঙ্গীয় আর্ত-দেবকদলের কথা (প্রতিষ্ঠান )- ৭৭৩ 
মহিলাকুলের সর্ধতম্বী প্রতিভা--(চিত্রনিবন্ধ)সম্পাদকদ্বয় ৯৯৩ 
লুমিটেনিয়া-_শ্রীবিভূতিতৃষণ লাহিড়ী ১৬১ 
শঙ্ঘ (সাহিত্য )--শ্রীসতীশচন্ত্র ঘটক, এম. এ., বি.এল্‌: ৩০৯ 


সেবা-সদনে বঙ্গ মহিলা! (প্রতিষ্ঠান) -শ্রীশরৎরেণু দেবী ৮৯৩ 
মনোবিজ্ঞান. , 
বক্তিত্ব কি চিরস্থাযী_শ্রীশশধর রায়, এম্‌. এ, বি. এল্‌. ৫০ 
বাস্ময় জগৎ-_আচার্ধ্য প্রীরামেন্রন্ন্দর তরিবেদী, এম্‌এ. ৪৩৬ 
শিকার-কাহিনী 


/) 


অরণ্য-বিহার-_- 
কুমার শ্রীজিতেন্ত্রকিশৌর আচাধ্য চৌধুরী ... 


»১১৩৪ 


১১৩,৩৮৩১৫ ৬৯১৭৬৪১১১৪২ । 
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শিল্প-বিভ্ভান_ 
ভা (জ্যোষ্তিষ )_শ্রীফকিরচন্দ্র দত্ত ৩২৪ 
দ্ধক্য চিকিৎসা ) - 
ধৃতাপচন্দ্র মজুমদীর, এম্‌. ভি. ১৫৮ 
মানমন্দির__ 
সাহেব শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়, 
বি্যানিধি, এম. এ, ৫৫১ 
-আবিষ্ষার_- 
গাঁরুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এম. এ. ৮৭ 
প্রীস্ধাংশুকুমার রায়চৌধুরী ২৪৫ 
সন্কলন-_ 
স্যর অতীত-স্মৃতি (ইতিহাস )-- 
প্রিয়কুমার চট্টোপাধ্যায় ৭8৫ 
শিল্প )-_-শ্রীজ্যোতিম্ময়ী দেবী, এম. এ ৯৪৫ 
1 ( শিল্প )-_ 
মাবী শ্রীলাবণাময়ী দেবী ৯৩৪ 
। (শিল্প )-_শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী ৫৮৫ 
ল-দেবত ( ধর্ম )-- 
বীতপনমোভ্ন চট্টোপাধ্যায় ৫৭৫ 


ধ্য (বিজ্ঞান )-_ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৭৭ 
বর্ণের মহাবিদ্যালয়সমূহ € শিক্ষা )-- 


সে-কালের কথা-_ ৬নিস্তারিণী দেবী ৯৫৭ 
হিন্দুবিবাহে'পণ-প্রথা-_-৬কুনুমকুমারী দেবী ... ৮৮৭ 
সাহিত্য-_ - 
ওলন্দাজ সাহিতাসেবীর বৈঠক-_ 
অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার, এম. এ. . ১২ 
কালিদাসের যুগ-_শ্রীপঞ্চানন মিত্র, এম্‌. এ. ১১৩০ 
দ্বিজেন্্-সাহিত্য- শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ২০৩ 
বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকবলী-_ 
শ্ীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম. এ, ৬ 
সংস্থত-সাহিত্যে ট্রাজিডি-__শ্রীবটুকনাথ ভ্টাচার্যা, 
কাব্যতীর্থ, এম. এ. * ৪৩ 
বালচরিতম্-_শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম. এ. '*২ ৫৫২ 
শেষ খেয়া _শ্রীশশিবাল! দেবী ৪৫৪ 
সমস্য-_শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, এম. এ. ৪৬৮,৩৫৬ 
মা-_শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বিদ্যারত্ব, এম.এ. ২৬৪,৫০১ 
মুশিদাবাদের ভাষাতত্ব সমালোচনা-_ ৃ 
শ্রীপ্রসন্ননাথ রায়, বি. এল, ১৩২০ 
বেদভাষাকার-- শ্রীসাতকড়ি আধকারী, এম. এ ," ৪৪৪ 
স্বরলিপি-__ 
পিয়ারার প্রতীক্ষা-_শ্রীআশুতোষ ঘোষ ১৭৫ 


খ্ীগণপতি রায়, বিদ্ভাবিনোদ ৭৫৬ 11557251 টি 
ইপ্রটী (জীবন-কণা ) শিবাষ্টকস্তোত্রম্‌-_শ্রীকর্পন! দেবী ৰ টি 
ারারা লতা রঃ শ্রীশ্ীবাণী--শ্রীরমেশ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ** ৪,৩৫৯ 
া চিত্র (শিল্প )-_শ্রীমৃণালমাল! দেবী ৯৭১ জ্ম্প'দ্ব্ীল্ 
ভারতবাসী--শ্রীম্মধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় ৫৫৫ | নীর ও ক্ষীর-- 
র ( মনস্তত্ব)__শ্রীমৃণালিনী সেন ১৬৮ নিগ্রোগাতির কর্মবীর ৭ 
ন (জীবতত্ব )-_শ্রীপান্নীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৭৫ 
'কতা (4)- শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী ৩৭৮ পুস্তক পরিচয়_ 
নি ক বিংশশতাব্দীর কুরুক্ষেত্রকৈসোর অন্তঃপুর,রহস্ত-- 

সমাজ তত্ব-_ চৈনিক পরিব্রাজক ১১১৯৪ 
ও অবগুঠন-_শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী ৮৬ কমলা ১. সর »০৮১৯৫ 
ব্রত-শ্রীস্থরমান্ঙীরী ঘোষ ৯০৫. কর্মগাথা_-গোধন-_বাগ্দত্তা-_সৃচ্ছ'না ৩৯৬ 
গপৃজা- শ্রীবিমলাচরণ লাহা, বি. এ.... ১৪৩ মেয়েলি ব্রত ও কথা-্বাস্থানীতি-বিবেকা ননপ্রসঙ্গ 
স্বশ্রীশরৎসুন্দরী দেবী (০ ৯৭৫ -বৈদ্বনাথ-কথা _ও/জ্োক্ত শক্তিপূত্তাগদ্ধতি- ৫৯ 


/ ১১৪৩ ] 


বিবিধ ? -" ৯১৭৯ ধার মহারাণীর শিকার জী 
মারার নর্ববাহ (সামাজিক ) 
্‌ ৃ পু হ ( জক 
৮৮৭ --.১০৭৭ 
_. বঙ্গীর অষ্টম সাহিত্য-সম্মিলন 
'বেলেডোনা ও ধুতুর! [বিজ্ঞান ] [ জ্ঞান) ৭৭৫ মহারাষর ্ঁ 
শ্রীকষ্ণ-তত্ব-জিজ্ঞাল। ( ধন্ম) [ নারায়ণ] . ১৯৬ টাচ দরিনিবতািীর 
+হিন্দুর বিজ্ঞানচচ্চা (বিজ্ঞান ) [ ত্রহ্মবিদ্া ] ৭৭৪8 | বিবিধ জ্ঞানা 
বিশ্বদুত-_ | হাসপাতালী জাহাজ লয়্যাপ্ট" 
বঙ্গ-প্রসঙ্গ (রঙ্গপুর-দর্পণ-_স্ুরমা-__চারুমিহির-__ ৫ 
বরিশাল হিতৈষী-_স্ুরাজ-_পুরুলিয়া-দর্পণ ) ... ১৯৮ বিবিধ ্‌ 
| মৈথিলী-- 
বীণার তান-_ দেশে অরাজকতা ও শাস্তিরক্গ 
আসামী-_ (সামাজিক )-- [মি 
উৎসাহ ( কবিতা ) [বাহী] ৭৯০ পণ্ডিত পক্ষধর মিশ্র ( জীবনী 
স্থানাদির প্রাচীন নাম" (ইতিকথা ) [ মিথিলামিছির ] 
[বাহী] 2 2 প্রশ্নোত্তর-মালা (নীতি )[ মি, 
বিবিধ ০০০ ১৯৭০ মৈথিলাক্ষরের আন্দোলন (সা 
ওড়িয়া-_ [এ] 
 বন্দকিশোর দাস (জীবনী )-_ শব্দকোষ (সাহিত্য )--[ মিথি, 
[ উৎ্কল-সাহিত্য ] ৮০০ ৭৮১ বিবিধ 
সাহিত্য-গঠন (সাহিত্য ) [এ] *০ ৭৯১ সংস্কুত-- 
_বিধিধ ০১১৭০ দিগম্বর জৈন ( ধর্মতত্ব )-- 
গুজরাতী-_ [ শারদ] ] 
নি ারথনা (কবিতা) [ চিত জগৎ] ... ৪০০ নিখিল ভারতীয় সংস্কত-সম্মেলন 
ভাঁরতবাসীর আশা [ খুজরাতী পঞ্চ ] ... ৪০০ [ শারদ ] 
ভারতে শিল্প [ এ] ০ প্ু৯৪ বঙ্গদেশের পৌরাণিকতার বিচার 
বিবিধ ২০০১১৭১ [ বিদ্যোদয় ] 
মরাঠী-_ | ৮ বিবিধ 
কবি গঙ্গাধর রামচন্দ্র মোগরে (জীবনী )-_ হিন্দী__ 
[ বিবিধ জ্ঞান-বিস্তার এ ০০১৯২ অগ্পা শাস্ত্রী (জীবনী )-_ 
কুমারী ভান্ুমতী রতনলাল [71 .... ৭৯৩ [ সরস্বতী ] ' 
গোখলের অন্ত্যদর্শন (বিবিধ )-". নী এ চন্দ্রগুগ্ড মৌর্যবংশ'€ ইতিকথা ১. 
[ মনোরঞ্জন] | ৯৯২ [ শ্রীজৈনপিজ্ছাস্ত-ভাস্কর - রর 
তেলেগু-ভাষার চেতনা-সঞ্চার (সাহিত্য রঃ ৃ নাড়িয়াদের হিদ্দু,অনাথাশ্রম € প্রি 


(বিকিধ জ্ঞান-বিস্তার 1, ... ৩৯৯ [ সরস্বতী - 


জ্ঞাল্পতম্বর্্ম_ স্রুিি 
তৃতীয় বর্ষ 


[ প্রথম খণ্ড--আধষাঢ় হইতে অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 


স্প্ 





লেখকগণের বর্ণানুক্রমিক নামানুসারে 


 প্রবন্ধমালা 


রা অনঙ্গমোহিনী দেবী-_ 


বাসিতা (গাথা ) রর ৯৮০ 
বই এম্‌. এ - 
স্পা কহিনী ) ৪৪৯ ৯১৭২ 
শ্বর শিব-মন্দির (ভ্রমণ ) পে ৯৫৩ 
1 দেবী-_ 
রতবর্ষীয় ব্রহ্ধজ্ঞান ( দর্শন ) ১০১ ৮০৮ 


নশা ( ধারাবাহিক উপন্থাস ) ১০৫,৩১৫১৪১৮, 
৬৮০১৮৩৮৯০৮৪ 


পান 


[ 


দেবী -_ 
৪ আক রঃ ৯৬৫ 
কিন্ত মুখোপাধ্যাক্স, এম্‌. এ.১ 

যার শিক্ষা (গল্প) 2 ৫৩৩ 
চত্ত-- 

নায় চন্দ্রকান্ত ঘোষ ( জীবন-কথা ) ৯ ৭৬০ 

লা দেবী-_ 

ন্মিত ( কবিতা ) এ ৫৬০ 

দেবী: 

॥ কোথায় ? (গল্প) 5৪ ৯০৫ 

দেবী-_ . 

য়ে (কবিতা) ১১১. ১০৯৪ 

বালা দেবী-_ ৰ 

চি ৫ কবিতা ০ যারা 1৫৬ 

পর্ন এ | !্‌ র চি 


অন্বজান্ুন্দরী দাস গুপ্ত 


মানস-মিলন ( কবিতা ) 
আমোদর শন্মা-_ 


ভারতবর্ষের বর্ষারস্ত (সাহিত্য ) 


আমোদিনী ঘোষ-_ 
যুবার গান ( কবিতা! ) 
রূপ ও প্রেম (এ) 
প্রকাশ ও গোপন (এ) 
আশুতোষ ঘোষ, বি. এল্‌.__ 
পিয়্ারার প্রতীক্ষ! (স্বরলিপি ) 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বি. এ. 
অনিন্দিতা ( কবিতা ) 
প্রকৃত রূপ (এ) 
ইন্দিরণ দেবী-_ 
ঝড়ের তরী (কবিতা ) 


৬ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, গরম. এ._- 


স্বর্গ ( কবিতা) 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যারত্ব, সাংখ্যবেদান্তদর্শ নতীর্থ__ 


চাব্বাকদর্শন ( শান্ত্রাঞ্ছবাদ ) 
উপেন্দ্রকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভারতীয় শ্রমশিলপ ( অর্থনীতি ) 
উর্মিলা দেবী-_ 

জ্যোতিম্ধয়ী (গল্প) 


 উি্বাপ্রভা সেন-ক্তিমরী (গল্প) 


৯8৪8 


০১০৯৫ 
৪০৮ 
২১৭৮ 


৯৭৫ 


৩১৩ 


৪১৮ 
৮০৭ 
৩৯৩ 

৩৬৯,৪৯৭ 
১২৯ 


৯২২৯ 


পপ্তরপুর অনাখাশ্রম (গ্রতিষ্রীথ )__ 
[ নবজীবন ] রী 
পণ্ডিত বিহারীলাল চৌবে ( জীবনী )-_. 
[ সরস্বতী ] 
পুনরুখানের উপায় (সমাজতত্ব )-- 
[এ] 
ভারতবর্ষের উত্থান ও পতনের কারণ এবং 
ভারতের উন্নতিসাধনে স্ত্রীলোকের অংশ-_ 
( সমাজতত্ব ) [ এ] 
মহারাষ্ট্র সাহিত্য-সম্মেলনে হিন্দী ( সাহিত্য )-_ 
প্রসরন্যতী .. 
মাতা [এ] 
মির্জা গালিব (জীবনী )-_ 
[ সরস্বতী ]. রর 
মৌলানা আল্তাফু হুসেন ( জীবনী )_ 
[সরশ্বতী] রর 
রাবণের লঙ্কা কোথায় ? ( প্রত্বতত্ব )-- 
[ নিবন্ধমালা ] 
শিবচন্্র জী ভরতিয়া ( জীবনী )-- 
[ সরস্বতী ] 
শিশুপালন (স্বাস্থ্যতত্ব ) [ মর্যাদা ] 
শ্রীসনাতন ধর্ম-মহাসন্মেলন ( ধর্ম )-_ 
[ বৈষ্বসর্বন্ ] 
সামাজি ক-সংগঠনে স্ত্রীলোকের স্বান-__ 
( সমাজ ) | মর্যাদা] 
স্ত্রীলোকের অধিকার (সমাজ) [এ]..' 


১১৭১১ 


৭৮৮ 


৭৮৭ 


৭৮৮ 


১৭৩ 


৭৮৮ 
৯৭৬ 


১৪১০ 


৭৮৮ 


৯৯১ 
৪৭৪ 


৮৮ 


৪১৭৮ 
৯৭৭ 






হিন্দীর বর্তষান অবস্থা (সা? 
[ আরা-নাগরী প্রচারিরী 
১১বাঃ বিবরণ ]  %.. 
হিন্দুধশ্ে স্ত্রীলোকের স্থান (৮ 
বিবিধ 
মাসপঞ্জী তি 
বৈশাখ 
জ্যেষ্ঠ 
আষাঢ় 
শ্রাৰ্ণ 
ভাদ্র 
র্‌ শোক-সংবাদ 


ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 

রায়, কালিকাদাস দত্ত, বাহাছুর 
কুস্থমকুমারী দেবী 

গোলাপচন্ত্র শাস্ত্রী 

জয়গোপাল গোস্বামী 

রায়, প্রসন্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ৭7 
বরদাচরণ মিত্র 

মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাখালদাস চট্টোপাধ্যায় 
রাজচন্দ্র চক্র 

ডাঃ সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্য-সংবাদ ২০০,৪০৯, ৩ৎ 


এবি 
হি ক 


| ১১৯৩ )] 


ধতেন্দ্রনাথ ঠাকুর _ ্টীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, এম. এ. 
নিথ্থালয় ( ধন) ৮৮৪৮৮ নিবেদিত। (ধারাবাহিক উপন্তাস) ... ১৪৮১, 
করুণানিধান ঞ্বন্দ্যোপাধ্যাপ্প ২ রি ৫২৩,৭৩৬) 
কুণীল-কাঞ্চন (গাথা ) 5 ৩৮১ গণপতি রায়, বিদ্ভাবিনোদ--_ 
পাড়ি (কবিতা ) ১১..১১৫০ দেশীয় সামস্তনৃপতিবর্গের মহাবিদ্যালয়সমূহ 
কল্পনা দেবী-_ ্‌ (শিক্ষা ) 
শিবাষ্টকন্তোত্রম্‌ ( স্বরলিপি ) ১১ ৯৯২ গণেশচন্দ্র রায়-- রি 
কাঞ্চনমাল! দেবী-__ মানব ও তৃণ (কবিতা ) 
ওস্তাদজি ( গল্প ) ১২০ ৮২৪ পূর্ণচন্র ও প্রদীপ (বর) 
কামিনী রায়, বি. এ.  গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী-_ ৮ 
দূরের আহবান (কবিতা ) ৫ ৮২৩ আমার ছুর্গোমব ( লেখা-চিত্র ) 
কালিদাস রায়, কবিশেখর, বি. এ.-- গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়__ 
আগমনী (কবিতা ) ১... ২৭ হর-গৌরী রূপ (কবিতা ) 
চিত্ত ও বিস্ত (এ) রি ২০১ গণেশ-জননী রূপ ( এ.) যি 
জ্ঞান ও প্রেম (এ) ১১... ৩৬৯ গিরিবাল! দাসী-_ * * 
ভ্রাতৃদ্বিতীয়! (এ) ৪8৮ “১৫৮ সন্দেহে ( কবিতা ) 
কুমুদরঞ্জন মল্লিক, বি. এ._- মাননীয় গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌: এ ডি. এল্‌, 
ছেলেবেলার টান (গাথা ) ঠা ১৬০ আশীষ-গীতি (গান) 
জন্মাষ্টমী ( কবিতা ) .১...:৪৮২ গুরুসদয় দত্ত, [. 0. 5.-- 
দ্বিজেন্্রলাল (এ) রা ১ খোকা! (কবিতা) ৮০ 
প্রথম চিঠি (8) ১৮৫২২ “বেঙগল এন্ুল্যান্সকোর+5এর প্রতি (কৰিতা$ .: 
বৈষ্ব (এ) ..... ১০০১ গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, সঙ্গীতবিদ্যার্ণব-_ 
মহারাজ মণীন্দ্রনাথ (এ) ৮0৫৩২ শ্ীশ্রীবাণী (গান) 
রাজার ডাকে (এ) ১৬৬৩ চারুচন্ত্ ভট্টাচার্য্য, এম্‌. এ__ 
শক্তি-পূজা (এ) ৮5 ৭১৩ বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ-আবিষ্ষার ( বিজ্ধান ) 
কুলচন্্র দে-_ * চিত্রগোপাল চট্রোপাধ্যায়-_ ্ি 
মন্ত্র ( কবিতা) ২8৫৭ শেষ-আঘাত (গাথা ) ৭. 
৬কুস্থমকুমারী দেবী-_ সগ্ভ-বিধবা (এর) রর 
হিন্দু-বিবাহে পণ-প্রথা (সমাঁজ-তত্ব) :.*. ৮৮০  চিন্তামণি মহাস্তী-_ 
কুহ্ছমকুমারী দাসী-_ প্রার্থনা (কবিতা ) ১১২৫ রত্ব (কবিতা ) 
কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী, বিদ্যারত্ব, এম. এ. জলধর সেন-_ 
। উপদেশ-দাহতরী ( শাস্্ান্থবাদ ) ৩৬৪, ৪৯৯ কতদুরে ? (গল) টি 
ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, তত্বনিধি, বি. এ. বালক বিজয়কৃষ্থ ( জীবন ) ৪ 
- ন্বাচিতে দিনকয়েক (ভ্রমণ ) ১৮৫১২১৬৩৪২৩ - সাগর-সঙ্গমে (ভমণ ) শির 
ক্ষীরোদকুয়ার পুরকাযস্থ, এম. এ.__ | জিতেন্্রকিশোর আচাধ্য চৌধুরী, কুমার-& 
নগদ-বাকী (অর্থতত্ব ) ১ ৬৪০ *. অরণ্য-বিহার (শিকার-কাছিনী ) নি 


৯৫৬ 


৮৮৯ 





[ ১১৯৪ ] 


জিতেন্ত্রনীথ বন্তু-:. *. 


৷ াতৃম্সেহ ( কবিতা ) ৩০৮ 
| সংসার-রীতি (এ) ৪৫৭ 
বনবাল! দেবী-_ 
প্রার্থনা ( কবিতা ) ৯৫২ 
, গোলাপ ফুলের মৃত্যু (এ) ১১৭১ 
জীবেন্্রুমার দত্ব-_ 
না খেয়ালী (কবিতা ) ৭৭১ 
দ্বোহর! রহমান-_ 
সমাধি-সাধ (কবিতা) * ৮৫৫ 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবী, এম্‌. এ. | 
উদ্ধি-রচনা (শিল্প) ৫৯৪ 
মগ্র-মায়া (গল্প) ৮৯৭ 
জাল বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌. এ+ বি. এল্‌_ 
বিরিঞ্ির বাস্ছদে ব-মুর্তি ( ধর্ম ১ ৫৮৯ 
জ্ঞানেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 
হাসির মাদকতা (মনন্তব ) ৩৭৬ 
তকলতা দেবী 
শরদ- বস্তি (কবিতা ) ৯৭৩ 
তপনমোহূন চট্টোপাধ্যায়_ 
জাপানে মঙ্গলদেবতা ( ধন্ম ) ৫৭৫ 
তেজচন্্ বন্য্োপাধ্যায়__ 
*» মান-ভঞ্জন (গল্প) ৩৯৬ 
দিলদরিয়! শর্মা” 
* দর়াঁদলির গান (গান ) ১৪৪ 
দীনেজ্রকুমার রায়_ 
। ৪প্-কেলে ডেপুটী (নক্সা ) রা ৭২ 
দ্বিজদাস দত, এম্‌. এ.-_ 
বিরোধ,বা ব্যাঘাত দোষ, বা.বাধ এবং অদ্থৈতবাদ (দশম) ২৩৭ 
+ছিজেজ্লাল রায়, এম্‌. এ 
গমভিষেক-সঙ্গীর্ত (গান ) ৩৭১ 
-»পিয়ারার প্রতীক্ষা (গান ) ১৭৫ 
১ ০ অহাগীতি (এ), ৯৯১ 
.লাধের বীণু. (&) ৪০১ 
দেবকুমার রায়চৌধুরী ৫ রি & 
,ছবিজেন্স-সাহিত্য (সাহিতা ) ২৯৩, 
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দেবপ্রসাদ পর্বাধিকারী,এম্‌.এ., এল্‌.এল্‌.ডি., সিআই.ই.-. 
মুরোপে তিনমাস (ভ্রমণ) ১২৩,২৮৩,৫৬৯,৭৬৪,১১৪২ 
দেবেন্দ্রবিজয়্ বন্থ্‌, এম্‌ এ., বি. এল্‌.-- 


আমার পুরী-দর্শন ( ধন) ১০০২ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌ এ. বি. এল্‌.- 

অপুর্ব সীতা! (কবিতা ) ৭৭১ 

গায়ত্রী-মঙ্গল (&) ১৫৬ 
নগেন্রনাথ সোম-- 

মধুস্থৃতি ( জীবন-কথা ) ২৭),২৮৯,৬৬৪১১০৯৫ 
নরেন দেব-__ 

বিদায়-বাণী ( কবিতা ) ৩৯৫ 

মাহিদ| ( গল্প) ৪৭৩ 
নলিনীমোহন রায়চৌধুরী-_ 

চুলের বাহার (“শিল্প ) ৫৮৫ 
নসীরাম দেবশর্মা__ 

অরুণাঞ্চলে ( কাহিনী ) ১১৬০ 
নিরুপমা দেবী-_ 

দাদমহাঁশয়ের দেশে (ভ্রমণ ) ৮৫৬ 

ভাবগ্রাহী জনার্দন ( গাথা ) ৮৭৬ 
নিস্তারিণী দেবী__ 

সে-কালের কথ! ( সমাজ-তত্ব ) ৯৫৭ 
নৃদিংহদাসী দেবী-_ 

কালীপুজ৷ ( কবিতা ) ১০৮৩ 
পঞ্চানন মিত্র, এম এ 

কালিদাসের যুগ (সাহিত্য ) ১১৩০ 
পাঁচুলাল ঘোষ-_- 

মিলন (গল্প) ৪৫৩ 
পান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায়-_ 

নাৎস্থুকো হিগুচী (জীবন-কথা ) ৭৫২ 

ডুবুরীর কার্য (বিজ্ঞান ) ৫৭৭ 

সমরে সারমেয় ( জীব-তত্ব ) ১৬৮ 

হের বন্ধন (জীবতত্ব ) ১১৭৫ 
পুলকচন্দ্র সিংহ-- 

রাজধানী (কবিতা) ৩১৯ 
পুণ্য প্রভা দেবী-_ ও 

স্যর্‌ জন্ঠন্‌ ফব'্‌ রবরটসন্‌ ( জীবনী 9) ৮,১ ৮০৩ 
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প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, এম্‌, ডি. ৃ্‌ 
বঙ্গে অকাল-বার্ঘক্ (বিজ্ঞান ) ১৫৮ 
প্রতিভ! দ্েবী__ 
অভিভাষণ ( কবিতা ) ৮১৯ 
প্রফুল্পময়ী দেবী__ 
গুরু-শিষ্য (গাথা ) ৮১৩ 
সন্ধান ( কবিতা ) ৩৮ 


প্রমথনাথ তর্কভৃষণ, মহামহোপাধ্যায়-_ 
অদ্বৈতবাদ ও কর্মকাণ্ড (দর্শন ) 
প্রমথনাথ ভট্টাচার্যা-- 


৩৫২, ৫৪৮, ৭৩২, 


খাজরাহে! (ভ্রমণ ) টি ১৭ 
প্রম্থনাথ রায়চৌধুরী__ 

খণ-শোধ (গাথা ) তি ১৬ 

সাতপুরুষে মনিব (এ) ৬৯৭ 

হারজিত (এ) ২২৪ 
প্রমীলা ঘোষ -_ 

মহাগীতি--( স্বরলিপি ) ৯৯১ 
প্রমীলাবালা দেবী-_ 

ফেল্-_ পাশ (গল্প) ৯৪০ 


প্রসন্ননাথ রায়, বি. এল্‌ _- 
মুর্শিদাবাদের ভাষাঁতত্ব-সমালোচন (সাহিত্য) ৩২০ 
প্রসন্নময়ী দেবী- 


শরত-দর্শনে ( কবিতা ) ৮৭৮ 

ভাই-বোন (এ) ১১৭৪ 
প্রিয়কুমার ৯ট্রোপাধ্যায়-__- 

আহোম-রাঁজ্ের অতীত-স্থৃতি (ইতিহাস) ৭৪৫ 


ফকফিরচন্ত্র দত্ত _ 
উন্মাদ ও প্রতিভ৷ ( জ্যোতিষ ) 
ফুলকুমারী গুপ্ত-_. * 
কবি ও দার্শনিক (দর্শন) * 
বঙ্ধিমচন্্র মিত্র, এম্‌ এ., বি. এল্‌:-_, 
দ্বিজেন্্র-স্ৃতি | চি ও 
বটুকনাথ ভট্টাচার্য, ক্ষাব্যতীর্ঘ, এম্‌. এ.._ 
ংস্কৃত-সাহিত্যে ট্র্যাজেড়ী ( সং সাহিত্য 1 ৪৩ 
বেণোয়ারীলাল গোস্বামী _ 
' ভক্কি (কবিতা) 


৩২৪ 


। ৮২০ 


নি 


১৭৪ 


, - পতিত্রতা (কবিতা) 


বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়-- 
দ্বীপাক্তয় (গল্প) ১৯ ৬৩২ 
বঙ্গ-গৃহ ( কবিতা ) ৮৯ ৭৩৮ 
* শিশু (এ) ১৭ ১২৮ 
বিজনকুমারী-_ 
যাচনা (কবিত। ) ₹৯১১১ 
বিজনবালা দাসী-_ 
- বিজয়ী (কবিতা ) ৯৭০ 
বিজয়চন্ত্র মভ্রমদার, বি. এল্‌__ 
মুক্তি ( কবিতা ) ৮, ৪৯ 
বিধুশেখর শান্্ী__ | 
অবরোধ ও অবগুগ্ন (সমাজ-তত্ব) ... ৮৬ 
বিনয়কুমার সরকার, এম্‌ এ-- 
ইয়াঙ্কিস্থানের জের (ভ্রমণ ) 1৯. 
ওলন্দাজ-সাহিত্যসেবীর্‌ বৈঠক 
( বৈদেশিক সাহিত্য) ১২, ১৯৭ 
জাপানের দিল্লী (ভ্রমণ ) ৯. ১০৬৫ 
বিপিনবিহারী গুপ্ত, এম্‌ এ-__ রি 
সমস্তা (সাভিত্য ) ৪৬৮৪৬৫৬ 
ইটালী (ইতিহাস ) ১০৬৬ 
বিভূতিভূষণ লাহিড়ী__ এ 
দারুমুত্তি ( গল্প) ২৮৩ 
লুসিটেনিয়া ( বিজ্ঞান ) ১৬৯ 
বিমলাঁচরণ লাহা, বি. এ. - 
প্রাচীন-ভারতে অর্ণবপোত (ইতিহাস) ১১০৯২ 
ভারতে নাগ-পুজ! ( ধর্ম) টার ১৪ 
রাচি-ভ্রমণ (ভ্রমণ ) ৮ 1৯৬৮৯ 
বিমল! দাসগুপ্তা-- 
কাশ্মীর-যাত্রা ( ভ্রমণ ) ৯১৫ 
বিশ্বপতি চৌধুরী, সাহিত্যভূষণ _ 0 
অঞ্জলি ( কবিতা) ৪৩৬৯ 
ভিখারিণী (গ্কর) ৪: 
বিশ্ববন্ধু মিত্র-_ 
স্বন্দর মহান্‌ ( কবিতা ) ৮ ৭ 
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ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় -__ 
ওরঙগ্গজেধ (ইতিহাস ) 
নুরজাহান (এ&) 
_. সিংহলে কালিদাস (8) 
ভববিভূতি বিগ্যাভৃষণ, এম্‌. এ.-- 
প্্থেদের দার্শনিকতত্ব ( দর্শন ) 
ভাবরাজ্যর ভ্যাকিনেটর-_ 
রগিকের গান (গান) 
 ভুদেব মুখোপাধ্যায়, জ্যোতির্ভূণ, বি. এ-_ 
নাম-পরিত্যাগ (গল্প ) 
ভূপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী-_ 
রণাঙ্গনে (গল্প) 
মণিস্বণালিনী সেন-- 
পরাজয় (গল্প ) 
মধুহদন ঘোষাল 
ঘড়ি ও মানুষ ( কবিতা ) 
মণীন্্রনাথি রায়-_ 
- আকাঙ্ষা (কবিতা ) 
মূলিনা__ 
, প্রতীক্ষা কবিতা ) 
মাণিকচন্ ভট্রাচার্ধ্য, বি. এ.__ 
দর্পহারী (কবিতা ) | 
মানকুমারী বন্থু-_ 
' অনুদ্দিষ্ট (কলেবিত। ) 
, আতৃ-মিলন (এ) 
রি ুনীন্ত্রনাথ ঘোষ 
সাগরে'( কবিতা ) 
[মৃণালমাল! দেবী-_ 
।. বিন্দু ও রেখা চিত্র (শিল্প) 
«মুণালিনী সেন 
এশিশুর আদর (অনস্তত্ব ) 
ঘততীক্ত্রপ্রসাদ ভ্রীচার্ধ্য-_ " 
তার ভালবাসা (গান ) . 
ব্রিটন-বন্দনা ( কবিত! ) 
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১৩১৪ 
৪৫৮ 
৯১৩০ 


২৬০) ৪৮৩ 


৮৮ 


৭২৮ 
৯৪৮ 
৩২৩ 

৯১ 
১১৯৯ 


৭৩৫ 


৯৭১৯ 
ষ্ 
৮৭২ 


৩৭৩ 


১৯৪৯ 


বাদবেশ্বর তর্করত্ব,*পণ্ডিতরাঁজ, কবি-সম্ত্রাট, মহামহোপাধ্যায় 


বর্ণমালার সম্মিলন (সাহিত্য ) 


৬খছি 


১১১৯, 


* যোগমায়া, দেবী-- 
শান্তি ( কবিতা) রঃ ৯১৪ 
যোগেশচন্্র রায়, রায়-সাহেব, বিদ্যানিধি, এম্‌. এ 
বঙ্গে জ্যোতিষ-মানমন্দির ( 'জ্যাতিষ ) ৫৫১ 
রমণীমোহন ঘোষ, বি. এল্‌._- 
সার্থকতা ( কবিতা ) ১৯৩ 
রমেশচন্ত্র বন্দোপাধায়__ 
শ্রীশ্রীবাণী-- (স্বরলিপি) ৩৫৯ 
রসিকলাল রায়- 
জগদন্ধু (জীবনী ) ৩৩৪ 
ত্রিপুরার পথে (ভ্রমণ ) ৪০৯ 
নীচে (জীবনী ও সাহিত্য-কথা ) ১১৫১ 
রাখালচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়-- 
চাষার খেদ (“কবিতা ) ৭১৬৩ 
পল্লীরাণীর খেদ (এ&ঁ) ৫৭৪ 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌. এ. 
প্রতীচ্য-সাহিত্ো প্রাচ্যকথ! (ইতিহাস) "৫৯৩ 
রাখালদাস মুখোপাধ্যায় -_ 
আশা ( কবিতা ) ৫২২ 
একটি ভিক্ষা (উ) ৩৫৫ 
রাধাগোবিন্দ চন্দ্র -- 
বৃহস্পতি (জ্যোতিষ ) ১১২৬ 
ধাধাগোবিন্দ বাক, এম্‌ এ. 
বালচরিতম্‌ ( সংহিত্য ) ৫৫২ 
শিলিমপুরের পাষাণ-প্রশান্ত ( প্রত্রতত্ব ) ১০৪৪ 
রামেগুনুন্দর ত্রিবেদী, এম্‌. এ. 
বাজ্ম্ন জগৎ ( মনোবিজ্ঞান ) ক ৪৩৬ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিদ্যারত্ব, এম্‌. এ.+- 
বঙ্কিমচন্দ্রের আথায়িকাবলী (সাহিত্য ) ... ৬ 
ম1 (সাহিত্য ) ২৬৪, ৫০১ 
লক্ষ্মীনাথ ফুকণ-_ 
চিরসাথী (কবিতা ) ২৩৮ 
ললিতকুমার মিত্র, এম্‌. এ. 
রাস-পুণিমা (কবিতা) ৯১২৯ 
লাবণ্যময়ী দেবী-_ | 
গোলকন্ধাদ৷ ( শিল্প) * ,* ৩৯৪ 


লীলাদেবী__ 
একাস্ত পিয়াসী (কবিতা ) 
শরৎচন্দ্র চট্টোপ্রাধ্যায়_ 
পল্লীলমাজ ( উপন্যাস ) 
শরৎরেণু দেবী-_ 
সেবা-সদনে বঙ্গমহিলা ( প্রতিষ্ঠান ) 
শরৎসুন্দরী দেবী-__ 
মেয়েলী শাস্ত্র (সমাজতত্ব ) 
শশধর রায়, এম্‌. এ.১ বি. এল্‌._ 
ব্যক্তিত্ব কি চিরস্থায়ী ( মনোবিজ্ঞান ) 
শশিবালা দেবী _ 
শেষ-খেল! (সাহিত্য ) 
শীতলচন্্র চক্রবর্তী, এম্‌. এ. 


পাপের আদি-ধাঁরণা ( ধন । এ 


বেদের সরমা ( ধন্ম) 
শ্ীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়-_ 
উত্তর ব্রন্দে-_শাণরাঁজা (ভ্রমণ ) 
রাজ।, সতী প্রসাদ গ্গ, বাহাছর-- 
মাঁ( কবিতা ) 
সতীশচন্দ্র ঘটক, এম্‌. 'এ., (বি. এল, 
শঙ্খ (সাহিতা ) ূ্‌ 
সতীশচন্দ্র বাগটী, বি, এ., এল্‌ এল্‌, ডি. 
সামুনীতে তিনটি অন্ধ ( গল্প) 
সতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তভূষণ__ 
তদ্ধে রাধাকষ্ণতত্ব ( ধন্ম ) 
সম্পাদকদ্বয়-__ 
নিবেদন 
নীর ও ক্ষীর 
বঙ্গীয় আর্তসেবকদলের কথা 
বিশ্বদূত 
বীণার তান 
বেঙ্গল এন্বুলেন্সকোর 
পুস্তক-পরিচয় 
প্রতিধ্বনি 
মহিলাকুলের সর্ধবতন্ত্রী প্রতিভা 
মাসপঞ্জী 
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৮১৪ 


৭৭৭,১০২৩ 


৮৯৩ 


৯৮৫ 
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৭৭২. 
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১৯৮,৫৯৫ 
৯০১৩৯৭১৭৮৬,৯৭৩,১১৬৭ 
৩৯৪ 
১৯৪,৩৯৬১৫৯৭,৭৮২১১৯৭৯ 
| *** ১৯৬১৭৭৪ 


৪৯৯৩ 


৫৯৮১৭৯৯,৯৯৯,৯১৮২ 
টি 


শোক-সংবাদ 
সাহিত্য-সংবাদ 
সরলাবাল! দে-_ 


১৯৯,৩৮৮,৭৯৫ 


২০০১৪০০১১৬০ ০১৮০ ০১৯৩০ ০)১১১৮৪ 


' মহারাণী বায়জা বাঈ সিন্ধিয়া (এঁতিহাসিক জীবনী )-- 


সাতকড়ি অধিকারী, এম্‌. এ.__ 
বেদ-ভাব্যকাঁর (সং সাহিতা ) 
সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়-_ 
বাশীর সুর (কবিতা ) 
স্রজাতা ঘোষ-_- 
শেষ-সঙ্গী ( কবিতা ) 
সুধাকান্ত রায়চৌধুরী _ 
মালতী (গল্প) 
স্থধাংশুকুমার চৌধুরী__ 
বিমান-বিজয় (বিজ্ঞান ). 
স্ুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায়-_ 
মহাসমরে ভারতবাসী ( ইতিহাস ) 
স্থনীতি দেবী-_ 
ভাই-ভাই (গল্প) 
স্থরমানুন্দরী ঘোষ-_ 
নিরাকুলি ব্রত ( ধন্ম ) 
৬ল্ুশীলা সেন-_ 
দিবাস্বপ্প (গল্প ) 
স্বষমারাণী হালদার-_ 
নিবেদন ( কবিতা ) 
সিদ্বেশ্বর সিংহ, বি. এ-_ 
নীরুর বিবাহ (গল্প) 
সুর্যকুমার আইচ, বি. এল্‌:-- 
বীর ( কবিতা ) 
হরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়_ 
বাস্তভিটা (গল্প ) 
হরপ্রসাদ বাগৃচী, এম এ, বি. এল্‌-২ 
তাজমহল (ইতিকথা ) * 
প্রিয়ার নয়ন ( কবিতা ) 
হেমনলিনী দেবী-_ 
, প্রীষ্ম-মধ্যান্ছে ( গল্প) 
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আবসত্তকূমার চট্টোপাধ্যায় ১৯) ,১৯২৮ 


হেমমলিনী 'দেবী-_. .হেমনলিনী বঈু-_ 
: ধুলিপিস্ত( কবিতা). - .... ০18৫২. 1 উপহার ( কবিতা ) 
বিভিন্ন (এ) ১০৮১২ 
চিত্রাবলী 
মনত্দিবর্গের প্রতিকৃতি 
[ পত্রাঙ্কানুক্রমিক ] 

-৮ছিজেজ্জলাল রায় ১  জ্রীউপেন্্রকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯, ১২ 
জ্রীবস্কিমচন্দ্র মিত্র € শ্রীবিমলাচরণ লাহা রঃ ১৪ 
সজ্রীলিলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৬ শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্াবিনোদ রর ১৪ 
শীমণীন্্রনাথ রায় ও ১১ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সন ০০0১৫ 
শ্রীবিনয়কুমার দরকার 8 ১৯২ .ডাঃ শ্রীপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার -** ১৫ 
জী প্রমথনাথ রায়চৌধুরী বন ১৬ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ডে ১৬ 
জপ্রষথনাথ ভট্টাচার্য্য রঃ ১৭ শ্রীবিভূতিভূষণ লাহিড়ী '** ১৬ 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম $ ২৭ শ্রীপান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৮০0১৬ 
দু, ৬ প্ুতাপচন্জ সিংহ, বাহাছুর ১০, ২৮ জ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী ৫ ১৭ 
রাজা, ৬টস্বরচন্জ্ সিং ংহ, বাহাছুর ক ২৮  শ্রীআশুতোষ ঘোষ | রী ১৭ 
&রাজেক্রুলাল মিত্র হয ৩০ শ্রীজলধর সেন ৪৫ ১৭ 
"ধ্বতীন্রমোহন ঠাকুর ০, ৩২ শ্ীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কি ১৮ 
শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রঃ ৩৭ আ্রীজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর ..,১৮ 
শ্রীবটুকনাথপ্ভন্টাচার্ধ্য 5৪৩. শামনুল্‌ উল্মা মৌলানা আল্তাঁফ হুটসন সি । ১৯ 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার [...১78৪৯ পরলোকবাসী শিবচন্ত্র জী ভরতিয়া দু ১৯ 
শ্রীশশ্ধর রায় ০" : ৫  জৈনপত্ডিত শ্রীমদ্বিজয়ানন্দ স্থরি উর্ক.:. *** ১৯ 
ডাঃ শীগতীশচন্্র বাগৃচি রঃ ৫৬ ৬গঙ্গাধর রামচন্দ্র মোগরে ৪4৫88 
জ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তী ৮৮৭ ৬৯ শ্রীরমণীমোহন ঘোষ ১,5১৯) 
জরদীনেন্্কুমার রায় '-৮৮ 7 ৭২. শ্রীচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় 48 
শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী ০৮57 ৮৬ লিওনা চালস্‌ভ্যান্-নোপেন্‌ 85888 এরি 
চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ০1৮৭ ফুান্সিস্‌ ভ্রিয়ারন্‌ ১ত৮1 73৯ 
ভ্ীতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 5 ।। , ৮৯  শ্রীসুনীন্দ্রনাথ ঘোষ : যায 
মাননীয় ডাঃ শ্রীযুক্ত দেবগ্রসাদ রধিকারী... ১১৩ গ্বায়, ৬ প্রসর্কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, মিনি 258 
যুক্ত ব্যালুফুর ০:-০৯১৪  জীকালিদাস 'রায় 5888 
৮গ্লোখ্লে ০০০0১ 0১১৮ এ্রীদেবকুমার, রায়চৌধুরী না 2৮:2৮ 15 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর হা 


সুমীমতী উষাগ্রতা সেন 
মীত্বিজদাস দত্ত 

র্‌ হিরাম্‌ ম্যান্কিম্‌ 

বিশপ মিন্টন রাইট্‌, অভিল্‌ রাইট্‌ 

ও উইল্বার্‌ রাইট্‌ 

ফাউণ্ট জেপেলিন্‌ 
প্বীভববিভূতি বিগ্যাভৃষণ 
মাইকেল মধুনদন দত্ত 
»রাঁজনারাম়ণ বস্তু 
/কালীপ্রসন্ন সিংহ 

/হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮গ্রীশচন্দ্র বিগ্যারত্ব 

/রাঁজা দিগম্থর মিত্র 
গ্রীতীশচন্দ্র ঘটক 
শ্রীফকিরচন্ত্র দত্ত 

ইংলগ্ডের রাজা তৃতীয় জর্জ 
স্পেনের রাজা দ্বিতীয় চালস্‌ 
কবি স্থুইফ্ট্‌ 

বৈজ্ঞানিক ফ্যারাদে 
শ্ীশ্রীগৌরাঙ্গদেৰ 

স্বামী বিবেকানন্দ 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ঃ 

/কেশবচন্দ্র সেন 

৬ইঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর 
৬রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
৬হরিনাথ দে 
৬বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মাইকেল মধুহদ্ন দত্ত 
৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
এনবীনচন্্র সেন 
শ্রীররীন্্রনাথ ঠাকুর 
৮দ্বিজেন্ত্রলাল রায় 
শ্রীঅমৃতলাল বন্ধু 
জীক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ 
৮গিরিশচন্ত্র ঘোষ 


৬অর্দেন্দুশেখর মুস্তৌফি 
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২২৫ 
২৩৭ 
২৪৫ 


২৪৬ 
২৪৭ 
২৬০ 
২৮৯ 
২৯৩ 
২৯১ 
২৯৩ 
৭২৯৫ 
৩০৯১ 
৩০৪৯ 


৩২৪ 


৩২৭ 


ডাঃ ৬মহেন্ত্রনাথ সরকার 1 ১২ ৩৩২ 
ডাঃ শ্রীযুক্ত রাসবিহারী ঘোষ ৩৩২ 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রফুললচন্ত্র রায় 8 ৩৩২ 
জগছ্ন্ধু "০,৩৩৪ 
শ্রীঈশ্বরচন্দত্র বিছ্যারত্ব নী ৩৬১ 
শ্ীকোকিলেশ্বর শান্্রী রঃ ৬৪. 
শ্ীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী রর ৭৬ 
শ্রীকরুণানিধান বন্য্যোপাধ্যাঁয় ৩৮১ 
স্তর উইলিয়ম্‌ ওয়েডর্বর্ণ ১০৩৮৫ 
গোঁখলে (বিল[ত-প্রবাস কালে ) ১০০৯:০1৩৮৫ 
স্তর্‌ শ্ীকঞ্চগোবিন্দ গুপ্ত এরা ৩৮৭ 
এবরদাচরণ মিত্র ,** ৩৮৮ 
এমন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 01৩৮৯ 
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দ্িজেন্্রলাল 


[ শ্রীকুমুদুরঞ্জন মল্লিক, বি_ প্র. ] 


আজিকে মনে পড়ে তোমারে বার বর 
হদুবে খিয়। আরে! হলে কি আপনর? 
হ।/সিতে শাসিঠেছ ঝরিছ শ্বাগিজলে, 
আসি উৎসাহে, নিরাশে নঁবপলৈ ; ০ 
প্রণতি লহ ওগো এ নব বরমেরঃ 
যেপয় রহ তবু ভুমি মে মানাদের। 
কনক-কমলিনী। ঢেউয়ে ব্য$কুল করি, 
আক।শ-গ।ওে যদি বছে তোম।র তরী, 
তজিদিবপরিমলে সুরবালার গানে 
দ্রার ভোল। স্মৃতি জাগাবে তব পর।ণে,, 
ভোঁমার “ভারতেরে' ম্মরাবে মহাকবি, 
সেজাগে বুকে লয়ে ভোমংরি স্মতি-ছবি। 
আমল মাগি তব সে বাণী আয়ের, 
যেথায় রহ হবু তুমি যে আমাদের 


[নযেছত 


সর্ধসিদ্ধিদার্তী ভগবানের কৃপায় এবং বাঙ্গালা দেশের 
পাঠকপাঠিকাগণের অনুগ্রহে “ভারতবর্ষ দ্বিতীয় বর্ষ 
অতিক্রম করিয়া, অগ্থ তৃতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল। 

ছুই বৎসর পুর্বে যিনি প্রথম “ভারতবর্ষ প্রকাশের 
সঙ্কল্প করেন এবং সেই সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার জন্য 
সমস্ত ,আয়োজন করেন, আজ তাহারই কথা পুনঃপুনঃ 
আমাদের মনে পড়িতেছে। আদরের পুত্র-কন্ঠা পড়িয়া 
রহিল, বড় আগ্রহের ধন “ভারতবর্ষ” পড়িয়া রহিল, 


বন্ধুবান্ধব পড়িয়া রহিলেন, আমার দেশ' পড়িয়া রহিল__ 


আর দ্বিজেন্ত্রলাল চলিয়া গেলেন! এত আগ্রহের,__ এত 
সাধের-_ভারতবর্ষে'র প্রথম সংখ্যাও দেখিয়া গেলেন না ! 
আমাদের এ গভীর মনোবেদনা প্রকাঁশের ভাষা নাই। 
তাহার সাধের ভারতবর্ষ” দ্বিতীয় বর্ষ অতিক্রম করিয়া, 
তৃতীয় বর্ষ-দ্বারে উপস্থিত, ইহারু জন্য ঘিনি সর্বাপেক্ষা অধিক 
আনন্দ প্রকাশ করিবেন, সেই দ্বিজেন্দ্রলাল নাই ! আমরা 
হার ৭“অযোগা উত্তরাধিকারী, আমরা তাহারই পদাঙ্ক 
সি. এই দুই বৎসর “ভারতবর্ষের সেবা করিলাম । 

'এদ্বিজেন্তরলাল 'ভারতবর্ষকে যাহা করিতে চাহিয়াছিলেন, 
যৈ আদর্শ তাহার নয়নসম্মুখে প্রতিভাত হইয়াছিল, আমর! 
তাহার *দণনিধ্যও লাভ করিতে পারিয়াছি কি না, কেমন 
করিয়া বলিব? দ্বিজেন্দ্রলাল “ভারতবধকে যে সমস্ত 
সুন্দর ভূষণে সুসজ্জিত করিতে চাহিয়াছিলেন, বঙ্গজননীর 
কণ্ঠে যে রত্রহ্থার পরাইতে চাহিয়াছিলেন, আমরা তাহা 
€কোথায় পাইব? তবে আমরা পাইয়াছি-ছিজেন্দ্রলালের 
ভবিষ্যাণনী; আমরা পাইয়াছি-- ট 
, *“আমাদের ভাগ্যবিধাতা দূরে অলক্ষো বসিয়া, আমাদের 


সেই উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ গঠন করিতেছেন । আমরা যেন না 
পিছু হটি। আমরা যেন না ভয় পাই। আমরী যেন 


সাহিতোর বাতাসকে পবিত্র রাখিতে পারি। আমাদের 
বঙনায় যেন বিগলিত-স্লেহ! জননীর চক্ষু ফাটিয়া জল পড়ে। 
আমাদের গাঁনে জগৎ*মাতিয়া ছুটিয়া আসিয়া আমাদিগকে 
ভাই বলিয়া আলিঙ্ষন করে.। আমরা যেন আত্মসম্মানকে 
বক্ষে রাখিয়া, অপবিভ্রতাকে দূরে রাখিয়া মনুষ্যত্বকে মাথায় 
রাখিয়া, ' সাহিভ্যের কুন্ুমিত পথে নির্ভয়ে চলিয়া যাই। 
তাহা! হইলে, আমাদের আর জগতের কাছে সম্মান-ভিক্ষা 


করিতে যাইতে হইবে না। সে সম্মান দ্বারে আপনি 
আসিয়া পুছিবে 1” 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্পদ্ধীভরে বলিয়াছিলেন---“আমর! বাঙ্গালা 
সাহিত্য রাজামহারাজাদিগকে পড়াইব।” আমরা তাহার 
সে স্পদ্ধা-বাকা অধিকতর বূপে সফল করাইয়াছি-_ আমরা 
সুধু রাজামহারাজাদিগকে পড়াই নাই, ত্বাহাদদিগকে 
লিখাইয়াছি। এখন কাশামবাজারের মহারাজ-বাহাছুর বাঙ্গালা 
সাহিতোর প্রধান পৃষ্ঠপোষক, বাঙ্গালা সাহিত্যের লেখক; 
এখন প্রাতঃম্মরণীয়া রাণীভবানীর বংশধর নাটোরাধিপতি 
বাঙ্গালা মাসিক পত্রের সম্পাদক, মাসিকপত্রাদির লেখক ; 
এখন বদ্ধমানের মহারাজাধিরাজ-বাহাছর বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
পরমহিতৈষী, বাঙ্গাল সাহিত্যের লেখক, বাঙ্গালা গ্রন্থের 
প্রণেতা ; এখন সুসঙ্গের শ্রীমান্‌ মহারাজ-বাহাছুর বাঙ্গাল 
সাহিতোর লেখক; এখন লালগোলার রাজা-বাহাত্বর 
বাঙ্গালা সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক 3; এখন বিলাত-প্রতাাাগত 
বাঙ্গালী বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিশেষ অনুরাগী, বাঙ্গালা ভাষার 
লেখক, বাঙ্গালা মাসিকপত্রের সম্পাদক ; এখন বাঙ্গালী 
কবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্বসাহিত্যে মহাসম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত । 
দ্বিজেন্দ্রলালের স্পদ্ধা, তাহার ভবিষ্যদ্দাণী সফল হইয়াছে । 

বিগত বৎসরে ধাহার! প্রবন্ধাদি দ্বারা আমাদিগকে 
সাহাঁধয করিয়াছেন, আমরা তীাহাদিগের নিকট কৃতজ্ঞতা- 
প্রকাশ করিতেছি ; ধাঁহারা আমাদিগকে নানা বিষয়ে 
উপদেশ-দান করিয়াছেন, তাহাদিগকে অভিবাদন 
করিতেছি; ধীহাঁরা যে ভাবেই হউক, আমাদিগের ভ্রম- 
ক্রুটী প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাদিগের অনুগ্রহের জন্য ধন্যবাদ 
করিতেছি ; আর ধাহার! আমাদিগের প্রতি ঘ্বণ! ও অবজ্ঞ 
প্রদর্শন করিয়াছেন, পরম বদ্ধুভাবে তাহাদিগের আলিঙ্গন 
প্রার্থনা করিতেছি। সকলে একবাক্যে আশীর্বাদ করুন, 
আমরা যেন “আত্ম-সন্বানকে বক্ষে রাখিয়া, অপবিভ্রত্াকে 
দুরে রাখিয়া, মনুষ্যত্বকে মাথায় রাখিয়া, সাহিত্যের কুস্থমিত 
পথে নির্ভয়ে চলিয়া যাই ।, 

স্বস্তি পন্থামন্ুচরেম 
সুর্যযচন্দ্রমসাবিব । 
পুনর্দদতাহত্বতা 
জানত সঙ্গমেমহি ।' 


ভারতবধে"র বধারম্ত 
[ শ্রীআমোদর শন্দ্ার রোজনামচা হইতে সংগৃহীত ] 


অষ্টম সাহিত্য-সশ্মিলনের পিগুদান নির্ধিবক্বে সমাধা করার 
পর আমাদের বিশ্বনিন্দুক সভার হাতে তেমন কিছু কাষ 
(ছিল না। সুতরাং প্রশ্ন উঠিল-_'ভারতবর্ষে”র বর্ষারন্ত 
! আধা মাসে কেন? সভার অবৈতনিক সম্পাদক 
৷ বিশ্বনিন্দুক দেববন্্ী বলিলেন-_-“পহেলা বৈশাখ আমাদের 
৷ নববর্ধারন্ত__পুণাদিন। মাসিক পত্রের স্থাপনা এ দিনেই 
ৃ হওয়া স্বাভাবিক | প্রধান প্রধান মাসিক পত্রগুলি এ দিনেই 
। স্থাপিত হইয়াছে । যদিও আজকাল অনেক মাঁসিক পত্র 
ঠিক নিক্মমিত সময়ে প্রকাশিত হয় না__কান্তিকের কাগজ 
ফাল্গুনে, পৌষের কাগজ চৈত্রে দেখা দেয়, ফলে কোজাগরী 
৷ পৃধিমা উপলক্ষ্যে লিখিত কবিতা শিবরাত্রির সময় নর- 
(লোকের গোচর হয়, আর পৌষপার্বণের ছড়া ছাতু- 
' সংক্রান্তির দিন পাঠকের পাতে পড়ে--তথাপি ঠাঁট বজায় 
 রাখিবার জন্য বৈশাখে সকল কাগজেরই বর্ষারন্ত। আর 
: বৈশাখ-সংখ্যাটা একটু নিয়মমতই বাহির হয়_-ভিঃ পি 
মারফত হালখাতা করিবার জন্তা। কিন্তু ভারতবর্ষে”র এ 
৷ ভারত-ছাড়া ব্যবস্থা কেন ?” 

সবজান্তা ভায়া তৎক্ষণাৎ বলিয়া ছ্উঠিলেন__“কেন, 
' বেমক্কা সময়ে ব্যাস্ত হয়, এমন মাসিক পত্রের ত অভাব 
নাই; একা “ভারতবর্ষ” “মতম্রঙ্কঃ কলঙ্কী কেন?” এই 
বলিয়া তিনি ফড়ফড় করিয়। খানকতক মাসিকের নাম 
করিয়া গেলেন। (বিনামুল্যে বিজ্ঞাপন দিতে আমরা 
নারাজ বলিয়া নামগুলি উহ রাখিলাম।) তিনি আরও 
বলিলেন, এই শ্রেণীর মাসিক পত্রের জনৈক সম্পাদককে 
একবার এ জন্ত প্রশ্ন করা হইয়াছিল যে, “তিনি কি 
বিক্রমাদিতায বা শালিবাহনের মত নৃতন 'কাল-গণন! প্রবর্তন 
করিতে চাহেন?” ২ 

রসিক দাদা এই সময় একটু টিপ্পনী ঝাড়িলেন, “মাসিক 
পত্রগুলা পহেলা বৈশাখে না বাহির করিয়া পহেলা এপ্রেল 
বাহির করিলে মন্দ হয় না। গ্রাহকগণ ঠিক সময়ে কাগজ 


গীতা সাহা সাক 


স্পিস্ঞাপিলি 


এহন বনাহী 


। 
টা 
খে 


শপ কি কান শিডাহাতিাতন লিপ পস্ন্সপকতী: 


সু 


না পাইলে বুঝিয়া লইবেন যে, তাহাদিগকে এপ্রেল ফুল 
(10111 7091 ) বানান হইয়াছে 1৮ পু 

গোৌোঁটকাটা ভায়া ও সব বাজে কথা অগ্রাহা করিয়া ককশ 
কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন, “একটা নূতন কিছু করো” এই 
গানের ধুয়া ঘিনি তুলিয়াছিলেন এবং “আষাটে” কাবা যিনি 
রচিয়াছিলেন, তিনি যে কাগজের প্রতিষ্ঠাতা, তাহার আষাঢ় 
মাসে বর্ধারস্ত হইবে, ইঙাতে আর বিচিত্র কি? "বরং 
পহেলা আমাঢ় বাহির না করিয়া, ৩১এ আষাঢ় বাহির করিলে 
আরও নৃতনতর হইত 1” 

বৈজ্ঞানিক বন্ধু সে দিন পথ ভুলিয়া আমাদের সন্ভায় 
আসিয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি গন্ভীরভাবে বন্িলেন-__ 
“শেষোক্ত বক্তার বন্তুতা নিতান্ত 1০75০18], বাক্তিগভ- 
বিদ্বে-বিজুস্তিত। আমাঢ়ে আরস্তে একটা বৈজ্ঞানিক, চতথ্য 
নিহিত আছে। সেট্কু কষি-কলেজের ফের দ্বিজেন্্লাল, 
বেশ বুঝিতেন। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ ।,. 'আষাড়ে 
নবজলধর-বিমুন্ত-বারিবর্ষণে ক্লুষকের আশা পুর্ণ হয়। 
এত সাধুভাষা না বুঝেন--আইল খু বর্ষা, চাষার ভ্ল 
ভরসা”__এই সোজা কথাটা “পদ্ঠমালা*য় পড়িয়াছেন ত? 
বর্ধা-খতুর আরম্ভ আষাট়ে, সুতরাং কৃষি প্রধান ভারতবর্ষের 
মুখপত্র 'ভাপ্বতবর্ষের আরস্ভও আষাট়ে |” 

বৈয়াকরণিক বন্ধু ঈষহহাম্তসহকারে € বন্ধুবর ক্ষম] 
করিবেন, আমরা ঈধদ্ধান্ত লিখিতে পারিলাম না) বলিলেন, 
“এ ঠিক কথা । বর্ধার আরম্ভ, আর বর্ষের আরম্ত, 
উভয়ত্রই সন্ধিস্থত্রে বর্ষারন্তই গ্রথিত হয়।” 

সাহিভ্যাচার্য মহাশয় বলিলেন-__-“ঠিক, ঠিক । জলর 
দাদী নিজেই কবুল করিয়াছেন । *'প্রাবুটের* এই এমনই 
প্রথম ধারার মত, মা বঙ্গবাণীর অমৃত ধারা বর্ষণ করিবার 
উদ্দেশ্ত লইয়া, ইত্যাদি ইত্যাদি |” 

রসিকদাদার তাল ফাঁক যায় না।, তিনি, বলিয়া 
বসিলেন--“ আপনারা তাহা হইলে 'প্রকারাস্থরে 


৪ ভারতবর্ষ 


ভাঁরতবর্ষের* নিরীহ পাঠকগণকে কৃষক "অর্থাৎ চাষা 
বলিতেছেন 1” 

আফরা সে কথা আমলে না আনিয়া, বৈজ্ঞানিক- 
বৈয়াকরণিক-সাহিত্যাচাধ্য__এই ত্রিমুপ্তির মিলিত-প্রতিভা- 
প্রন্থুত মীমাংসা সর্ধবাদিসম্মত বলিয়া গ্রতণ করিতে উদ্যত 
হইতেছি, এমন সময়ে আমাদের কবিবদ্ধু সভাগৃভের 
আর্ধ-আলো! আধ-ছায়ায় ঢাকা নিহত কোণ হইতে মৃতস্বরে 
বলিতে আরম্ভ করিলেন--“আমি কিন্ক বরাবর অন্তরূপ 


, বুঝিয়া আসিতেছি । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির কাব, 


'আধাঢ়ন্ত প্রথম দিবসের ঘে করুণ সুর কাণের ভিভর দিয়া 
মরমে পশিয়াছে, তাহাই “ভারতবর্ষের প্রাণের ভিতর দিয়া 
ফুটিয়! বাহির হইতেছে । তাই “ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাতা 
কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল এই “অনন্ত মুহূর্তের" স্মৃতির সভিত ভারভ- 
বর্ষকে নিবিড়ভাবে জড়িত করিয়াছেন। দেখুন, কালের 
আরন্ত হইতে কর্ম্ভূমি ভারতভূঘিতে কত নিদারুণ ঘটন। 
সং্ঘট্রত হইয়াছে; রাম-বনবাস, দশরথের পুল্রবিরহে 
'প্রাণত্যাগৃ, সীতাহরণ, সীঘার অগ্নিপরীক্ষা, সীতার বনবাঁস, 
লক্মণের শক্তিশেল, লক্মণবর্জন, পাও -নির্ববাসন, অভিমন্থ্য 
, বধ, দ্রৌপদীর অবমাননা, শ্রীকঞ্চের দেহতাগ, যদ্রবংশ- 
ধ্বংস, মুধিষ্টিরাদির মহাপ্রস্থান, শকুস্তলার প্রত্যাখ্যান, নল- 
দময়স্তীর ও শ্রীবৎস-চিন্তার বিচ্ছেদ, হরিশ্চন্দের ছুর্দীণা, 
শ্রীরাধার বিরহ,_-ভারতের কাব্যে ইতিহাসে এমন কত 
করুণ কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু এ সব বাপারের সন 
. তারিখ মিলে না, কাঁলনির্ণয় হয় না । আর অলকাঁপুরী হইতে 
নির্বাসিত কান্তাবিরহবিধুর ষক্ষ মেঘালোকে' উন্মনাঃ হয়া, 


"৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 


বর্ষার ঘনঘটাচ্ছন্*্ছুর্দিনে “আধাটন্ত প্রথমদিবসে” নবমেঘকে 
প্রিয়ার নিকট দৌত্যে 'পাঠাইয়াছিলেন, উজ্জয়িনীর কবির 
্বর্ণাক্ষরে উতৎকীর্ণ সেই দিনটি ভারতবর্ষের হৃদয়ে চিরাঙ্গিত 
হইয্লাছে। প্রিয়াবিয়োগবিদীর্পহৃদয় দ্বিজেন্্লালের পক্ষে 
এই চিরম্মরণীয় দিনে “ভারতবর্ষের পত্তন করা কি 
কবিজনোচিত ভয় নাই? আপনারাই বিচার করুন |” 

কবি-বন্ধুর সুমধুর বচনবিস্তান সকলেই যেন কেমন 
মন্ত্মুদ্ধ ভয় শুনিতেছিলাম। কিন্তু তাহার বাক্য শে 
হইবাগাত্র সকলেই নিজমুঙ্ি ধারণ করিলেন । সবজান্থ 
ভায়! ভ্বঙ্কার করিয়া উঠিলেন, “এ সব কথ শাস্ত্রীর মেঘদু 
ব্যাখা। হইতে চুরি 1৮ (উক্ত গ্রন্থের প্রচার নাই স্তর 
ভামিথ্যা ধরিবার যো কি? ) গোটকাটা ভায়া চীৎকাণ 
স্বরে বলিলেম _-“এ সেরেফ গাঁজাখুরি, উন্মত্ত প্রলাপ 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু মুগ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন “ওরূপ 
অশিষ্টোচিত € 9৯-151175ব1৮) ভাষা ব্যবভার 
করেন কেন? বলুন--কবি-কল্পনা বা হেয়ালি!” রসিক 
দাঁদ জনান্তিকে বলিলেন-_-“রবি বাবুর বাতাস লাগিয়াছে ” 
বৈয়াকরণিক বন্ধু বিকট বদন-ব্যাদাঁন করিয়া মন্তর 
করিলেন_-“কশ্চিৎ কান্তা” এই ব্যাকরণ-বিভীষিনাঃ 
ঘে কাব্যের আরন্ত, তাহ! প্রামাণ্য বলিয়া গ্রাহা ভইনে 
পারে না। স্বয়মসিদ্ধঃ কথং অন্তান্‌ সাধয়তি ?” 

আমর এই নানা মুনির নানা মতে দিগৃত্রান্ত হয 
“ন ঘযৌ ন তস্থৌ” অবস্থায় রহিলাম। ইতি 
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দ্বিজেন্দ্র-স্মৃতি 


[ শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মিত্র, এম. এ., বি. এল. ] 








জ্ীবঙ্কিমচন্দ্র মিত্র 


মভাসিদ্ধুপার হ'তে সে ধেন রে ভেসে আসে 
এ মধুর চক্্রালোকে মধুময় ফুলবাসে ) 
সমীর বহিয় যায়, 
পিক কলকণ্ঠে গায়, 
এই গীতিগন্ধময় যামিনীর আবরণে 
সে যেন আবার আসে তার গীতিগন্ধসনে ৷ 
আজি এ মধুর ভূলে সেই কথা৷ ভুলে যাই; 
ভুলিয়া যাই যে তার মুরতি মরতে নাই 3 
হেরিতেছি বার বার 
জীবন্ত মাধুরী তার ; 
গায়িতে গায়িতে যেন সে এখনি ঘুমায়েছে, 
যে হাসি হাসিতেছিল তাই যেন হাসিতেছে ! 





স্মৃতি যেন ভূলে গেছে শেষ অঙ্গ জীবনের, 
কুটিয়। উঠিছে সেই ফোটা ফুল প্রমোদের ; 
সেই গালভরা হাসি, 
বুকভরা স্থপণরাশি 
উজলি আলয় ঘেন মলয়ে বহিয়া যায়; 
আজি এ ঢুঃখের দিনে সেই স্থখ ফিরে চান । 
দাও দাও জর্দি খুলে, আন্লুক বিয়া ভার 
প্রাণের সে কথা গুলি, জদি ভরি আরবার 
এই নিপ্ধ মন্দানিলে, 
উছলিত 'এ সলিলে 
সে যে ঢেলে দিয়েছিল ভার সব ভালবাসা ; 
শেষ দিনে সে পুরাল সকল দিনের আশা | - 
স্বপ্পের নন্দনশোভা, স্মতির উমার হাসি 
ভার দেশ তারে দিল ক্ষধাহর! সুধারাশি ; 
জীবনের ভালবাসা, 
মরণের পর আশা 
তার ভাষ! ভারে দিল অম্ুতভের বদান ; 
এ দুয়ের সেবাতে সে ভলেছিল অর্থমান | 
এ দেশের মাটি তার মনসাধ পুরায়েছে ; 
সে কেন দেশের সাধ না পুরায়ে চ'লে গেছে ? 
গাথিতে গাথিতে মালা, 
চ'লে গেছে নিয়ে ডালা; 
ঢ'চারিটি ফেলে গেছে মধুর সুবামে ভরা ; 
তাই বুকে ক'রে আছে তাঁর জনমের ধর! । 
কই স্মৃতি ভলাইতে পারিলি ব্যথার হিয়! ? 
সে সেবাধ ভেঙ্গে দিয়ে বহিছে নয়ন দিয়া ; 
অস্থিম শয়ন-তলে | 
প্রকুল্প প্রহ্ননদলে 
সজ্জিত মলিনজ্যোতি মে মুখক মলখানি 
যখনি পড়িবে মনে; কফাঁদিবে অন্তরগ্রাণী । 


বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাঁবলি 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ব, এম্‌ এ] 


শীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

আপাতত বঞ্িমচন্দ্রের আখ্যার়িকাঁবলি সম্ঘন্ধে সাধারণভাবে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 

ৃ্‌ ১। পারিভাষিক শব্দ 

ইংরাজী 'নভ্ল্‌, শব্দটির বাঞ্গালায় “উপন্যাস অন্বাদ 
প্রচলিত হইয়াছে । অনেকে খাস ইংরাজী শব্দটিই 
বিকৃত উচ্চারণ করিয়া কথাবার্তায় চালান, অনুপ্রাঙ্ের 
অনুরোধে নাটক-নভেল শব্দযুগ্মরক লিখিত ভাষায় ব্যবহার 
করেন, কিন্তু লিখিত ভাষায় সাধারণতঃ “উপন্যাস, নামটিই 
গৃহীত হইয়াছে । অন্ঠে পরে কা কথা, শ্বয়ং বঙ্কিমচন্ত্রও 
এই শব্দ এই অর্থে বাবহার করিয়াছেন । 

« কিন্তু এই শব্দটি সম্বন্ধে আমার বিশেষ আপত্তি আছে। 
ব্যাকরণ-বিভীষিকা?য় ৮অথঘোরা” শব্দের প্রসঙ্গে এ কথার 
আলোচন! করিয়াছি । পুঞ্পশ্চ এখানেও করিতেছি। সংস্কৃত 
ভাষার অভিধানে উপন্যাস, শবের নানা অর্থের মধ্যে 
উপন্তামূস্ত বানতুধম্‌ এই অর্থ দেখা যায় বটে, কিন্তু “বাজ্ুখ, 
1 “কথারস্ত অর্থ হইতে ব্যাপ্তিগ্রহ (6১6০095101০ 


1)621)116) করিয়া সমগ্র গল্পটাকে বাঙ্গালাভাষায় এঁ নামে 
অভিহিত করা হয় কেন, বুঝিতে পারি না। 

আবার কেহ কেহ ইংরাজী “নভ্ল্‌ শব্দের মূল অর্থ 
ধরিয়া “নবন্তাস নাম গঠন করিয়াছেন, কেহ কেহ ইংরাজী 
'রোমাম্স” শব্দের সহিত অক্ষরসাদৃপ্ত রাখিয়া “রমন্তাস' 
নাম স্থষ্টি করিয়াছেন, কেহ কেহ বা ইংরাজী মিষ্রীস-জাতীয় 
(11১৩7105) গ্রন্থগুলিকে “গুপ্তকথা” বা “রহস্ত” না 
বলিয়া “রহোন্টাস, নামে অভিহিত করিয়াছেন । উপন্তাস, 
নবন্যাস, রমন্াস, রহোন্যাস, এই চারিটি নামের মধ্যে শেষ 
তিনটি নৃতন উদ্ভাবিত ; প্রথমটি নূতন উদ্ভাবিত না হইলেও 
নৃতন অর্থে ব্যবহৃত । 

কিন্য সংস্কৃতভাষায় গল্প” অর্গ বুঝাইতে “আখ্যান, 
উপাখ্যান” শব্দদ্বয় আছে? পরন্ধ নিভ্ল্‌ ও “রোম্যান্সের 
তুলাজাতীয় গগ্ভকাব্যেরও সংস্কৃতভাষায় নিতান্ত অভাব 
নাই এবং সেগুলি লক্ষণভেদে “কথা” 'ও “আধ্যায়িকা? 
নামে পরিজ্ঞাত। ভাষার ভাগারে যখন এই শ্রেণীর 
সাহিতোর পারিভাষিক নাম পূর্ব হইতেই আছে, 
তখন বিদেশের* 'নভ্ল্‌, শব্দগ্রহণ করিবারই ব! প্রয়োজন 
কি? 'িপন্তাস, শবের নূতন অর্থ কল্পনা করিবারই বা 
আবশ্তঠকতা কি? সংস্কৃতভাষ! হইতে এই শব্দ দুইটির একটি 
গ্রহণ করিলে অনায়াসে চলিতে পারে। সংস্কতভাষায় যে 
এই গ্রেণীর গ্রন্থ আছে, তাহা “কাদন্বরী' “বাসবদত্তা' প্রভৃতি 
কাবোর পাঠকদিগের অবিদিত নাই। বাস্তবিক সংস্কৃত- 
কাব্য “কাদম্বরী” ও ইংরাজী নভেল “শী” (5186) যে পর- 
স্পরের নিতান্ত নিকট জ্ঞাতি, ইহা! অস্বীকার করা যায় না। 

“কথা; নামটিতে একটু সন্দিগ্ধীর্থতাদোষ (9177018010)) 
ঘটিতে পারে, কেন না “কাদশ্বরটকথা”ও “কথা”, আবার 
“পঞ্চতন্ত্রহিতোপদের্শের “সিংহশুগাল-কথা”ও “কথা”; অথচ 
উভয়ত্র শবটির এক পারিভাষিক অর্থ নহে । “কথাসরিৎ- 
সাগরে” উভয় প্রকারের “কথা'ই আছে,__নীতিশিক্ষাত্মক 


দাবা, ১৩২২] 


িপক্ষীর গল লন (3555-3 -5001165, চ210৩৭)__ হকারদের 
ক পঞ্চতন্ত্ের ন্যায় এবং বাঙ্গালা কথামালার নায় _ 
, আবার ,খোষগল্পও আছে। কথাচ্ছলেন বালানাং 
তস্তদিহ কথ্যতে,_-এই গ্লোকার্ধে “কথা” শব্দ যে অর্থে 
হইয়াছে, “কাদম্বরী'র প্রারস্তে কথা-প্রশংসায় “কথা 
দীন্তাভিনবা বধুরিব', “নবৈঃ পদার্থে রুপপাদিতাঃ কথাঃ, 
রা 'ভ্যাদিস্থলে সে অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই | বাস্তবিক, কাদস্বরী- 
থা" ও কাকোলুক-কথা"য় আকাশপাতাল প্রভেদ। 
এব এ ক্ষেত্রে সন্দিদ্ধীর্থক “কথা” শব্দটি গ্রহণ না করিয়া, 
১ শব্ধ “আখ্যায়িকা” শব্দটি গ্রহণ করাই 
যুক্ত । সংস্কৃত" সাহিত্যের “আখ্যাফ়িকা"র লক্ষণের 
হি ধরা নভ্লের লক্ষণের অল্পস্বল্প প্রভেদ থাকিলে 
রাহা ধর্তব্য নহে। এই প্রভেদ সন্ধেও “আখাযায়িকা' শব্দ, 
1 ্টিপন্তাস শব্দ অপেক্ষা ইংরাজী “নভ্ল্‌, শব্দের প্রতিরূপ- 
পে গৃহীত হইবার মোঁগা। সংস্কৃত নাটকের সহিত 
বইবাজী ড্রামার অন্নকরণে লিখিত আ্বাধুনিক বাঙ্গাল 
টিকে র লক্ষণগত সম্পূর্ণ মিল না থাকিলেও যখন সে ক্ষেত্রে 
রা শব ব্যবহৃত হয়, তখন “আধ্যায়িকা, শব্দ 
্লীবহারেই বা আপত্তি কি? বঙ্কিমচন্দ্র 'আখায়িকা” শব্দটি 
না বাব নিজের আখ্যায়িকাঁবলিতে এইভাবে ব্যবভার 


২১৫, 


টে সপ্ত 

























ধ 


1) 


প্র ইংরাজী নভ্লের অনুবাদ হিসাবে “আখায়িকা” শব্দ 

চলিত হইলে আর একটু লাভ আছে। ইহা অবশ্ঠ 

ক যে, ইংরাজী নভ্ল্‌ এ দেশে আমদানী না হইলে 
দের সাহিত্যে “রোমাবতী+, “বিজয়বসন্তে*র স্ঠায় কাব্য 

হইত, কিন্তু “বিষবৃক্ষ" বা ন্বর্ণলতা”র স্তায় কাব্য 
রচিত হইত না। কিন্তু ইহা স্বীকার্ধ্য যে, “ছুর্গেশ- 
রানী, 'মৃণ।লিনী” প্রভৃতি কাব্য ইংরাজী সাহিতোর আদর্শে 
ও চ হইলেও, এগুলি ভারতীয় সাহিত্যে সম্পূর্ণ অপরিচিত 
টা নহে। যেমন একদিকে ছর্গেশননিনী “আইভ্যানহো”র 
রা জ্ঞাতি, তেমন অন্তর্দিকে “থা” (51১০) 'কাদন্বরী'র নিকট 
রীতি । অতএব “আখ্যায়িকা? নামগ্রহণে” পুরাতনের সঙ্গে 
টনের যোগস্ত্র অস্ষু্* থাকিবে । জাতীয় আত্মসম্মান- 
্টাধের দিক্‌ হইতে এই লাভ নিতান্ত শবহেলার বস্ত নহে। 
ধীবর্গ “আখ্যায়িকা” নামটি নিতান্ত সেকেলে ও টুলোধরণের 
07005865৪74 75909000) বলিয়া প্রত্যাখ্যান 


১ দি 















প্রভৃতি আথায়িকাকারের অনেক আধ্ায়িক। 


বঙ্ধিমচন্দ্রে আখ্যায়িকাবলি ৭ 


অপ | উপ পপ উপ 


০৩৯ এ ৮ লা (০০০০ 


না রিনা এই প্রস্তাবটি সম্বন্ধে ভাল নি ভাবিয়া 
দেখিবেন কি * 





২। প্রকাশের প্রণালী 


বিলাতী আখ্যায়িকাকার রিচার্ডসন্‌, ফিল্ডিং, স্কট 
প্রভৃতির আখায়িকাগুলি একেবারেই পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু পরবন্তী কালে ডিক্ন্স্‌ 
পথমে 
(১০7০০1০51১) সাময়িক পত্রে জমশঃ প্রকাশিত হইয়া, পরে 
পুস্তকাকারে পরিণত হয়। অবশ্ত, পরবস্তিকালে এই 
শ্রেণীর পত্রিকাদির বন্ুপ্প প্রচারই 'প্রকাশ-প্রণালী-পরি- 
বর্তনের কারণ। বঙ্ষিমচন্দ্রকে সাধারণভ; আখ্যায়িকাকার 
ভিসাবে বাঙ্গালার স্কট বলা হয়; কিন্তু প্রকাশ-প্রণালীর 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে, স্কট অপেক্ষা ডিক্ন্সের সঙ্গে 
তাহার অধিকতর সাদৃখ্ভ লক্ষিত হয়। কেন না, ডিক্ন্সের 
হায় তাহার অধিকাংশ আখায়িকাই প্রথমে সাময়িক পত্রে, 
( “বঙ্গদর্শনে” ব “প্রচারে' ) প্রকাশিত হইয়া, পরে পুস্তকা- 
কারে পরিণত ভয়। বঙ্কিমচন্র মাসিক পত্রের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন, এই সত সাহার "অধিকাংশ 
কাবা মাসিক পন্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল। এ বিষয়ও 
ডিক্ন্সের নহিত তাহার সাদৃগ্ত লক্ষিত হয়। কেননা 
তিনি এই সকল পাত্রের সিত থনি্ভাবে জড়িত ছিলেন ৭ 
প্রকাশ-প্রণালীসন্বন্দে আন্ুপূর্বিক 'আলোচনা বঙ্কিমচন্দের 
সুযোগ্য ভ্রাতুপ্পুত্র শ্রধুক্ত শচাশচন্ছ চট্রোপাধায়-প্রণীত। 
“বহ্কিম-জীপনী'তে দ্রষ্টব্য । 


৩। নামকরণ 
(১) সকল ভাষায়ই দৃ্ব ও শ্রবা কাবোর নামকরণে, 
কতকগুলি সাধারণ নিয়ম অন্ুহ্থত হয় । অনেক স্থলে গ্রন্থে 
ব্ণিত বিষয় অনুসারে গ্রন্থের নামকরণ হয় | যথা-_রদুবংখ, 
কুনারসন্তব, শিশুপালবধ, মেঘনাদবধ, তিলোন্তমাসন্তব, 
পলাণার যুদ্ধ, বঙ্গাধিপ-পরাজয়, প্যারাডাইস লষ্ট_ হতাদি শ 
বন্কিমচন্্র এই নিতাস্ত, সাধারণ প্রণালীতে ত্তা্ার কোন 
আখায়িকার নামকরণ করেন ন্যাইট | বলা বাহছুলা, এই 
প্রণালীতে কোন গুণপনা) কলাকৌণল নাই । 
(২) অনেকস্থৃলে গ্রস্থের নায়কের নামে গ্রস্থের নামকরণ 


হয়। কখনও শব্দটিতে চরিতবাঁচক শব্দ জুড়িয়া দেওয়া 


৮. ভারতবর্ষ 


পাতাল আআ প্স্া- 


হয়) যথা--নৈষধচরিভ, শ্রীহর্চরিত, রামায়ণ, শিবায়ন। 
কখন শব্দট এক একাই ব্যবহৃত হয়। যথা শেকৃস্পীয়ারের 
হেমলেট, ম্যাকবেথ, ওথেলো! ইত্যাদি । স্কটের ওয়েভালি 
ও আইভ্যার্নহো এই ঘিয়মের দৃষ্টান্ত । 
বঙ্কিমচন্দ্রের তিনখানি আখ্যায়িকার এই নিয়মে নাম- 
করণ হইয়াছে । যথা, “চন্ত্রশেখর', 'রাজসিংভ+, “ীতারাম? | 
চন্দ্রশেখর' সম্বন্ধে একটু আপত্তি হইতে পারে, কেননা এই 
আথ্যারিকার নায়ক প্রতাপ, ইচাই বোধ ভয় সাধারণ মত। 
,(পর-পরিচ্ছেদে চন্্রশেখর” নামকরণের সমীচীনতা। বিচার 
,করিব।) “রাজসিংহ' ও “দাভারামে' ইহা স্পষ্ট প্রতীরমান 
যে, এই এই স্থলে নায়কের কার্য্যাবলী বা চরিত্র গ্রন্থের প্রধান 
উপজীব্য । 
স্ক'টর পূর্ববন্তী আধ্যায়িকাকারদিগের পুস্তকের নায়কের 
পুরান্নামে পুস্তকের নামকরণ হইতে দেখা যায়। যথা 
91701701155 (10001501), 19501)1 4810155 101) 
09769, 7050৭091000) 1২১৫0710]ত 1২87001) 
ইত্যাদি স্কটের 039০1111) 1)0175713, লিটনের 
[5057০ 10) ডিকৃন্সের ই100)105 বি100101১5 
প্রদতি এই নিরমের অধীন । কিন্তু এরূপ নামকরণ বড়ই 
। ন্বিশ্রী (010104) )। বঙ্কিসচন্দ কেবল ভাঁহার শ্রেষাআ্মক 
| (5 1521) কাব্য মুচিরাম গুড়ে? এই প্রণালী অবলম্বন 
| করিয়াছেন। ওরূপ কাব্যে এই পরনের নামকরণ 
' মানাইপ্লাছেও ভাল । 
(৩) অনেক স্থলে নারিকার নানে গ্রন্থের নাঘকরণ 
হয়ু। বল। বান্ছলা, নান্িকার নামে কান্যের নামকরণ 
ও হইলে কোব্যামোদিগণের মনোনদ ভয়, তজ্জন্ত কবিকুল 
$ এই “প্রথার পক্ষপাতী । সংস্কৃত সাভিতো, কাদন্বরী, 
1 বাসবদ্তা, প্রতি ইহার উদাহরণ। মাইকেলের শশ্িষঠ 
; ও কুষ্ণকুমারী, ৬রঙ্গলাল বন্য্যোপাধ্যায়ের পন্মিনী 
« (উপাখ্যান ) ও ৬দীনবন্ধ মিত্রের লীলানতী প্রভৃতি এস্কলে 
উল্লেখযোগ্য ৷ ইংরাজী সাহিত্যে ইহার ভূরি ভূরি উদাভরণ 
" পাওয়া যায়| ' যথা, পামেলা, এমিলির, এমা, রোমোলা 
1 ইত্যাদি। জেন আয়ার, ক্লযারিসা হালে, প্রভৃতি স্থলে 
। নায়িকার পুরানাম। আশ্চর্যোর বিষয়, শেক্স্পীয়ারের 
1 একখানি নাটকেরুও এই নিয়মে নামকরণ হয় নাই। 
1 বঙ্ধিমচন্দ্রে চৌদ্দধানি আখ্যারিকার মধ্যে সাতথানিরু 


টু, (২৪ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম.সংখ্যা 





এই নিয়মে নার্ঈকরণ হইয়াছে । যথা-কপাল-কুগল!, 
মুণালিনী, রজনী,* ইন্দিরা, রাধারাণী, ছুর্গেশনন্দিনী, 
দেবীচৌধুরাণী। ' শেষ ছুইখানির বেলায় একটু হুঙ্ম প্রভেদ 
দেখা যায়, ঠিক নায়িকার পিতৃদত্ত নামে নামকরণ না 
হইয়া, গ্রস্থখানি নায়িকার পরিচায়ক বিশেষণে বিশেষিত 
হইয়াছে । ৬দীনবন্ধু মিত্রের “নবীন তপস্থিনী” ও 
কমলে কামিনী” ইহার অনুরূপ । স্কটের 1106 13770৩ 
07. 1,210100110)001, 10106 50156501055 108010121 
ও পগ্ভকাব্য 1106 180) ০0 006 1975 এই ধরণের 
ৃষ্টান্ত। (এ ছুইটি স্থলে নামের এক্কপ গ্রভেদ কেন, তাহা 
পর-পরিচ্ছেদে বিচার করিব। কোন গ্রন্থ নায়কের 
নামানুসারী, কোন গ্রন্থ নায়িকার নামান্ুসারী, এরূপ প্রভেদ 
কেন, এই প্রশ্নও পর-পরিচ্ছেদে বিচার করিব) যাভা 
ভউক, দেখা গেল যে, বঙ্ষিমচন্দ্রের অর্জেকগুলি আখায়িকায় 
নায়িকার জয়জয়কার । সংস্কৃত ও বাঙ্গালা ভাষায় যখন 
ইভাঁর যথেষ্ট দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, তখন ইভা ইংরাজী নজীরের 
নকল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিবার কোন কারণ নাই । 

এ স্থলে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, বঙ্কিমচন্দ্রের 
প্রথম রচিত আখ্যায়িকাদয়ের নাম মোটেই মোলায়েম 
নহে । কপাল-কুগুলা ত একেবারে মভিষমদ্দিনী গোছের । 
অবগ্ঠ, ইহার স্ুক্স কারণ আছে। আপাততঃ এইটুকু 
বুঝা বায় যে, উভযত্র গ্রন্থকারের গালভরা জীকালে 
নামের দিকে বেশ একটু ঝেক রভিয়াছে। পরবর্তী 
নামগুলি__মুণালিশ্লী, রজনী, ইন্দিরা, বাধারাণী সুখোচ্চার্মা 
ও হৃদয়গ্রাহী । 

(৪) গ্রন্থ-পরিচয়ে নায়কের বা নায়িকার নাম একা 
একা থাকা ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে । সেইজন্য সংস্কৃত ভাষায়, 
তগা ইংরাজী ভাষায়, বু কাঁব্যনাটকে নারক-নায়িকার 
নাম গাটছড়া-বীধা থাকে | দৃষ্টান্ত-স্বরূপ, সংস্কৃত সাহিত্যে 
বিক্রমোর্বগা, মাঁলবিকাগ্রিমিত্র, মালতীমাধব প্রভৃতির 
নাম করা যাইতে পারে। শেক্স্পীয়ারের 1২০77০0 & 
70110, £5170070 & 016079115)01101105 &0155- 
5109, ৬০705 & /১৫01715 সুপরিচিত | বাঙ্গাল! ভাষায় 
বিগ্যানুন্দর, শরতসরোজিনী, সুরেন্দ্রবিনোদিনী, নলিনীবসস্ত, 
মুকুল-মুঞ্জরা প্রভৃতি উল্লেখ করা যাইতে পারে । আশ্চর্যের 
বিষয়, স্কট বা বঙ্কিমচন্দ্র একখানি আখ্যায়িকারও এই নিয়মে 


বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি ৯ 


আধাঢ়, ১৩২২] 

শে থা বড ৩ সপ্ন সপ আপন অসি পা সি সপ আসি অপ সপ পলা সপ সপ সপ পা আপি আশ 
নামকরণ করেন নাই । 'ঘুগলাঙ্গুরীয়ে' এইরূপ যুগলে নাম নামকরণ হইলে হুতিস্খকৰ হয়, সেইজন্ই যে এরূপ 

ধার পরিবর্তে গ্রন্থকার যুগল অন্কুরা দিয়াই*্সারিয়াছেন! নামকরণ হইয়াছে, তাহা নভে | এসকল নেত্র নাধিকাই 
সংস্কভ ও ইংরাজী ভামায় এরূপ নামকরণ নাটকের বেলায়হ আখামিকার কেন্রস্থানীয় (6০101 ০1 01]6616৯0), 
প্রচলিত, শ্রবা কাব্যে প্রারশঃ দৃষ্ট হয় না। সম্ভবতঃ সেই নাম্সিকান জীবনের ঘটনাবলী পাঠকের কৌতুহল উদ্দিক 
জন্যই কট ও বঞ্ধিগচন্ত্র নিজ নিজ আখ্যারিকার নামকরণে কবে, নায়িকার শ্ুথদ্বঃখ পাঠকের দয় দন করে; অথবা 
এই পথ পরেন নাই । কোন কোন গ্রন্থে নায়িকার চপিত্রের নৈশিষ্টা-প্রদখীনই 

(৫) কোথাও কোথাও, কাবা বা নাটকের মেরুদগ- গ্রন্থকারের উদ্দ্গ্তে । যী -- * 

স্বরূপ কোন ঘটনা বা বস্ত বাঁ বিষয়ের মন্তসারে নামকর্ণ 'ভুর্সেপ্পণনন্দিন্লী'তে বিমণাব ভীক্ষবদধি 
হা ডি ডি ভন রর প্রতাৎপন্ননহিত্ব, অসমসাহস, বাগ্বৈদগা, নামিকার প্রতি 
*যৌগন্ধরা়ণ, দুদ্রারাক্ষস, শুচ্ছকটিক প্রতি ইচার দৃ্টান্ত। অকিম প্লেত* 9 অগত পতি ভক্তি আমরা বিশ্ময় ও 


॥শেক্দ্গীগারের 11721210১25 ৪ স্গাটের 11110 10115 
এ ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত | বঙ্কিমচন্দ্র তিনথানি 
'আখাযগ়িকার এই নিয়ম অন্তশ্তত ভইয়াছে। যথালকন্ঃকান্থেন 
উইল, বগলামরীয়, আনন্দমঠ | 


1 (৬) প্ররাঁদ্বাকা প্রভৃতি মবলগ্বনেও গ্রন্থের নাম, 
বণ ত ইরা থাকে। বুড়ো শালিককর ঘাড়ে পে" ভভার 


£ান। শেক্ন্পীন্নারের ৬1001) ৭০ ৮০০৪৮ ১0011, 


॥ 
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টা ৯৯ 

জ্ীভতিও এই শ্রেণীর । কট ও বঙ্ষিণচন্দ কোথাও এ 
মা ণলী অবলম্বন করেন নাই । 

(৭) অবশিই একখানি আখাঘ্িকার নামকরণে 


ীছিমচন্দ একটি অভিনব প্রণালী অশলম্বন করিয়াছেন । 
কিনি নারকের নান, নারিকার নাম, নাননক-নর্টুয়কার বগলে 
্ীলিত নাম, ঘটনার বা বস্তর বা বিষয়ের নাম, প্রবাদ- 
ঁবচন-প্রয়োগ, বিষয়-নির্দেশ, প্রগতি মামুলি প্রথা পরিহার 
্লরিরা, রূপকের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । 'বিমবৃক্ষ" একট 
্লিভিনব প্রণলীতে অভিহিত হইয়াছে | ইচার অন্তনিষিত 
তত্ব গ্রন্থকার গ্রস্থের নানা অংশে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

। গ্রন্থের নামকরণে আর৪ কোন কোন প্রণালী মনত 
য়। কিন্তু সেগুলির সহিত বঙ্কিমচন্দ্র সাক্ষাৎ ভাবে 
কান সন্বন্ধ না থাকাতে মপ্রাসঙ্গিক বোধে সেগুলির 
[োলোচন! করিলাম না । 


৪। নামকরণের হেতুবাদ 


পৃর্ব্বে বলিয়াছি, বঙ্কিনচন্দ্রের সাতখানি আখারিকার 
য়িকার নানে নামকরণ হইয়াছে । নায়িকার » নামে 
২ 


প্রশঃসাব চন্দে দেখি টে; আয়েমাবৰ অপরিমেয় 
করুণা, অগাধ প্রণয়, অপুন্ন আহম্ভয় 


আনরা মুগ্ধ হত 


'বমণাবন্ত' 
৪ অগপম সোন্দজযা 
। আমাদের হদয় গার শঙ্ষার পরিপূর্ণ উম 


ইহাও সত্য; নানক দ্রগংসি-হের পোষা, পার্ধা গ্রক্গতি 
গুণাবলি ও ভাহার প্রবল প্রণর ভাঠার প্রঠি আমাদিগকে 


আকরুই করে, ইহা ন্দাকাপা, বিন্ক প্রেসপিহ্বণ! বেোমল 
প্ররূত ভিলোগ্মান চনে বিম। 
উজ্জপতা না পাবিলে৪, তিঘিভ 
ভাভাব স্থদঃথহ্ পাঠে 
আনর। ভাব জথে 
ভাভার নামে গঞঙ্ছেল নানকরণ সঙ্গত 


9 আয়নার চরিতেন 
পাঠাবে কোত ভুলের 
কন বঙ্গ ২ হাভাব 
আমরা ভথী। হিরা 


হহয়াছে | 


ঠিক সু, গান 


25৭ে ০ঃা, 

আব একট কথ। 
রাজপূত-পাঠানের বিবাদ-কাণ 
রি (1151০); সুভপা- 


আছে ।  গড়মান্দা 

ভিলোগমার 
গ7গপ ন!ম 1 

তয়া, উল্ত ডের অধিপতিন কগ্ঠ। অর্দাৎ ্গেশনন্দিনী? 


রে | ইঠা সুসঙ্গত। 


দ্ধ] 
জাবনের 
»ল শিজ নামে 


ঞ্‌ 


'সশালিন্নী' পুল্দোন্ত গ্রন্থের অব্যবহিত পরবন্থী 


না ভইালেও, উভয়গরন্তেস অনেক অথনে সিল আছে । অতএব 
“হণালিনা'র কথাই আগে বাল ঠহ মারব মগপরাজ- 
পুল হভেমচন্দেন বারন, , বৈপনি্ধ্যা হনম্পৃ্া প্রণরনালভা 


ইতাদি প্রশংসনায় ; মিনোরমার চরিত্র অপুন্ন রহস্যময় ; 


হি 


গিরিজারার সখীহ্ব মধু; কিস্ব তথাপি পহিগতপ্রাণা 
নারিকা মৃণালিনীহ এই গ্রন্থের কেন্ছু) তাহার চিত . 


মনোরমাচরিত্রের উজ্জলতা ন! গাকিলে9 ভাভাই পাঠকের 


লক্ষাস্ল। মুতত্রাং গ্রন্থের নাগকরণ বথাপৃক্ত হইয়াছে । 


9%মাপা 


১০ ভারতবর্ষ 


বিচলালকুচ গুলার নায়ক নবকুনারের চরিত্রে 
সাহপ, পরোপকারিতা, ভাবুকতা, গভীর প্রণয়, সংযম 
ইত্যাদি 'সদ্‌গুণ পরাজিত; পক্মাব তীচরিত্রের জটিল রহস্য 
বিন্ময়াবহ ; গ্রামার নপীহ্গ মধুর ; কিন্তু এ গ্রন্থে কবির 
প্রধুন উদ্দেখ--কপালকু গুলার সম্পূর্ণরূপে ঘোলিক চরিত্রের 
স্থষ্টি ও প্রষ্টি। পরন্য কপালিক-পালিতা দেবীভক্তিসয়ী 
যোগিনীর কপালকুগ্ডলা৷ নান গুহপিঞ্জরবদ্ধা মুন্ময়ী নাম 
অপেক্গ। কবির উদ্দেন্টেব অধিকভর উপযোগী | 

'ল্রজ্ষম্নীণ্তি লবঙ্গলতার চরিত্রের মাধুরী 
উপভোগা, অনরনাথেব শেখজাবনের চিন্তজয় সুমহান, কিন্ম 
কাণা ফুপগরালার গ্ুখছ্ঃখের কগ। পাঠকের প্রকৃত লক্ষ 
এন্বং ভাগার মনপ্ন্ববিষ্লেষণ গ্রন্থকারেন মু উদ্দেগ্ঠ | 
অতএব এক্ষেত্রে রুজনাই গ্রন্থের কেন্বস্থানায়। 
| এইরূপ ইন্দিরার “পতি উদ্ধার" ও রাঁধাগানার কুক্সিণী- 
কুমারের আশাপণ রি দর্ঘথ আট বতসর প্রতীক্ষার 
বৃস্তান্তে নায়িকাদিগের প্রতি পাঠকের সমবেদন! উতৎ্সার্িত 
হয়, তাারাই গ্রস্দবয়ের গর হৃতর।ং গ্রন্থদয়ের 

'ইন্দিলা। গ'জীলাল্লালী,ন। টির 5ইয়াছে। 

*4০লীচেপঞ্জুল্লানীততে নারক প্রজেখরের চরিত্রে 
পিতৃভক্তি ও পত্রীগ্রীতির দন্দ ও সমশ্নয় অন্রধাবনযোগা, 
সাগর মাধুষা উপভোগা, কিন্ত 'দেখী'-মাহাজ্মাখ্যাপনই 
্স্বকারের প্রকৃত উদ্দেগ্ত । প্রদুলল "দেবী চোধুরাণা'র 
"পদগ্রহণ করিবার উপণক্ত হহবাব জন্য ঘে শিক্ষাদীক্ষা 
প্রাপ্ত হইল, তাশাতেই সে আদণ গ্রহস্থবণূ হল; “ভবানী 
ঠাকুরের শাণিত অস্ত্র সংসারগ্রন্থি অনায়াসে বিচ্ছিন্ন করিল ।' 
ক্লতরাং গ্রন্থের নাম নায়িকার পিতৃদন্ত 'গ্রকুল্প' নামে না 
: হইয়া 'দেবাচৌধুরাণী” হ ওয়াই সুসঙ্গত। 

এক্ষণে আর এক শ্রেণীর নামকরণ আলোচনা করি । 

জজদ্রস্ণেখজে গৈবলিনীর উদ্দাম প্রণর, তজ্জনিত 
£&নতিক পতন* এবং পরে গভীর অনুতাপ ও কঠোর 
প্রায়শ্চি্ত*এই সমণ্ত*বিচিত্র বৃত্তান্ত প্রাণম্পর্শী সনে নাই 
প্রতাপের গভীর প্রণয়, ইন্দরিরজয়, বীরত্ব, মহত্ব সকলই 
প্রথংসনীয় সন্দেহ নাই; দলনীর অবিচলিত পতিভক্তি অতি 
স্ন্দর, অতি .করুণ; সুন্দরীর সখীত্ব সুন্দর ; কিন্তু গ্রন্থের 
মেরুন উদারচব্রিত্র শুদ্ধ সন্যত ত্রাঙ্ণ চন্দশেথর | সেই 
জন্ই গ্রন্থের এইরূপ নামকরণ । 


| ৩য় বর্--১ম খণ্ড ১ম সখখ্যা 


'ল্রশজীজিহ হঃ ধতিহাসিক আখ্যায়িকাঁ_ ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ রাণা'রাজসিংহের ক্ষাত্রধন্ম, উদারতা, রণকৌশল ও 
বীরত্বগাথায় পরিপূর্ণ । বাজপুতনারী চঞ্চলকুমারীর তেজ, 
সাহস ও বীরপক্ষপাতী অনুরাগ ; (বিমলার ভগিনী ?) 
নিম্মলকুমারী বা ইম্লি বেগমের সথীত্ব, বাগৃবৈদগ্ধা, বুদ্ধিমত্তা, 
সাহসিকতা ; মবারক জেবউনিসাদরিয়ার বিচিত্র প্রেম- 
কাহিনী_-এ সমস্ত হৃদয়স্পর্শী হইলেও, 'এখানে - উতিভাসিক 
আখ্যাপ্রিকার- এগুলি, (916 ১০010110215 117051551) 
অপ্রধান বিষয়। সুতরাং এক্ষেতেও নামকরণ ঘুক্তিসম্মত। 

্বীকভ্তাল্ল্রীল্ম 'উ্রতিভাসিক বাক্তি। কিন্তু গ্রন্থের 
উদ্দেগ্ত ধতিভাসিকত| নভে |” সীতারাম-চরিত্রের বিকাঁশ- 
গ্রদশন গ্রন্থকারের মুল উদ্দেগ্ঠ, শ্রী জয়ন্তী, নন্দা- রমা 
উপকরণ মাত্র । সুতরাং এ ক্ষেত্রেও নাকের নামে গ্রস্থের 
নামকরণ যুক্তিসঙ্গত । 

এইবারে বাকি চারিখানি আখাগিকার নামকরণ 
সন্ধে আলোচনা কৰি । 

“যুগলাজ্জুলীজ্ে পুরন্দর ও ভিরগ্রীর 'আবালা, 
বদ্ধিত প্রেস গল্পের উপজীব্য উইলে 9, তাহাদের রভশ্তাবুত 
বিবাভবাপ।রে আখানের গ্রন্থিবন্ধন গ্রন্থিবন্ধানের 
নিদশন ( শকুন্থলার অভিজ্ঞান অস্বরীয়ের ন্যায়) সগলাম্ুরীয় । 
গ্রন্থিচ্ছেদনও এই অঙ্ুরীর-দর্শনে সমাভিত ভইয়াছে। 
অতএব গ্রন্থের নান বথামৃক্ত ভইরাছে । 

-ক্লুম্বৎকাজ্তেভ উইলে” গোবিন্দলাল 
ভ্রমর-বোহিণীর পপ্রণপন-বুস্তীস্ত মম্মভেদী সন্দেহ নাই, কিন্ত 
এই কাহিনীর জটিলতার মূলে বুদ্ধ কৃষ্ণকান্ত রায়ের উইল। 
উভাই ভবিষাৎ বন্ধ অনিষ্টের মূল। পুস্তকের আরম্তেই 
প্রথম ও দ্বিতীয় উইলের কথা । দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ জাল উইল 
লইয়!। ইহাতে রোহিণীচরিত্রের এক দিকের বিকাশ। 
সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দলাল ও ভ্রমরের চরিত্রের প্রথম পরিচয়। 
উইল চুরি ও পরে জাল উইল চুরির চেষ্টায় এই তিনটি 
চরিত্রের অধিকতর বিকাশ ও জটিলতার বুদ্ধি। তাহার 
পর আবার শেষ উইলে ( ১ম খণ্ড, ২৬ পরিচ্ছেদ ) ভ্রমরকে 
উত্তরাধিকারিণী কমাতে, বিপদ আরও ঘনাইল, বাপার 
আরও জটিল হইয়া পড়িল। অতএব দেখা গেল, উইল 
যেন গ্রন্থখানির রন্ধে, রন্ধে রহিয়াছে । স্থতরাং এক্ষেত্রেও 
নামকহণ সার্থক হইয়াছে । “রজনী”তে উইলস্থত্রে নায়ক- 


এবং 


আষাঢ়, ১৩২২) 
টি সস 
নায়িকার ভাগা-বিপর্যা় হইগ্াছে। কিন্ত তাহা হইলেও 
সে ক্ষেত্রে রজনীর মনন্তত্ব-বিপ্লেষণই স্থকারের প্রকৃত 
উদ্দেগ্ত | 

£“আনন্দ্ন্নত্১ি” জীবানন্দ-শান্তির দাম্পত্য- 
নষ্পর্ক আদর্শস্থানীর $ নিমাইএর সবীত্ব এবং মাতভাব মধুর ) 
কলাণীর অপতানেহ মধুর এবং স্বাদীর, তথা দেশের, 
ক্গলের জগ্য আম্মতাগ বিস্মরাবহ ; সতযানন্দের জ্ঞান ও 








দখভভ্তি মহনীর়। কিন্তু এ সকলের ভিত্তি 'জননী 
নভম'র মৃন্ত বিগ্রহের প্রততিঠামন্দির “আনন্দমঠ |, 
এইথানে দেশভাক্ত মুক্তিগ্রঃ করিরাছে। অতএব গ্রন্থের 


নে আনন্দনঠের মঠিমা কীপ্তিত | 

“লিহ্বন্ষে” নগেন্্নাথ-সর্যামুখী-কুন্দনন্দিনীর 
শগবাহিনা কিষকান্তের উইলে'র গোবিন্দলল-ভ্রসর 
[াভিনার প্রণগকাচিনার গ্তায়, অথবা তদপেক্ষাও অপ্নকতণ 


(রুদ্ধদ | কশলঘণির মাধুরী ৪ উজ্জলতা এই নিদারুণ 
ঠিনাব ঘনঘোরদেঘে গ্ণপ্রভার বিকাশের গ্টায়। 
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সত ক স্ব. নি 


দেবেন্দ দন্ত ও হীরার পাপকাহিনী এই আধারকে আরও 
আধার করিয়া দেয়। কিন্তু এই দারুণ বাপারেব মূল 
কোথায়, বঙ্গিমচন্ত্র নীতিবিদের স্তাঁয়, মনস্তত্ববিদের ল্টায়, 
স্মাজ- তান্বিকের সার, তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেন এবং 
গ্রন্থের বহুস্থলে সেই জটল তত্বের বিশ্লেষণ করিয়াছেন | 
'রিপুর প্রাবলা ইতার বীজ। কেন বা আপন টিন্ত সঠয 
কারে না-তাল্রই জগ্ঠ বিষবুক্ষের বীজ উপ্ততয়। চিন্ত- 
সন্মনের অভাবই উনার অন্কর, তাভাতেই এ ব্ুক্ষের বদ্গি | 
ইভার ফল বিষম; যে খায় 'মেই মরে ।” ( 
পরিচ্ছেদ |) এট তন্ধবিচার গ্রগ্থের প্রাণ, গ্রন্থের মজ্জ।, গ্রন্থের 
ভিভি, তাই গ্রন্থের নাম-_'বিমরুক্ষ' | 

সংক্ষপে আখ্যায়িকাবলির নামকরণেন সার্দকতা 
বিচাপ করিলাম । ঘি প্রতোক আখাগিকার স্বতন্নভাঁবে 
সনালেচনা করিবার স্নর ৪ স্ুনেগ পাই, ভাভা 
আব বিশদভাবে এই প্রশ্নের আলোচনা করিবাব চেষ্টা 
করিব । | 


০১৯ শা 


৬ 
1 তালে 


আকাজ্ক। 


[ আীমনীন্দনাগ রায় ] 





শ্রীমনীন্দনণ রাঁয় 


নস) রক্ত আখি তরুণপ্রবি, ছুলিয়ে আপন মোহন ছবি, 

রন) সিঞ্চি সুধা সঞ্জীবনী ফুল্প করে সবি) 

'ন) শত ভুবন আলোর ঘেরা, কুস্থম গন্ধে কুঞ্জ ভরা, 

নন) গৃহের কাজেই সকল চিত্ত লুটিয়ে দের সে নিতি ; 
কবক-বধুর রীতি, সে থে ক্কষক-বালার প্রীতি! 


সকল দিনের অবসর গো পান্ন সে সানের বেলা 
( ঘগন ) মুহ্ভেরে স্তির কারে সে আপন চিন্তদোলা রি 
(তখন) শিজে সেজে মোতন বেশে,চিকণ শোভন কেনে, 
উদাস সনে থাকে বসে, দেখতে প্রিয়েব ভালি, 
( আর) সেই হাসির ঢেউয়ে গড়িয়ে পড়ে কতই মুক্তারাশি। 


( যুখন ) প্রাণেশ ভা'বে সোহাগ করে, আদর কনে, 
আবেগ ভরে 
ক্লুঘক-বপু ভাবলে নামল স্বণ ধরা! পরে ; রি 
সকল বাণ। উল বেজে, সাজল ভূবন দোহন সাজে, 
আর) ভিরার মাঝে পাগল হাওয়। গাইল কতই গান, 
ভ'ল, সিঞিত তার সকল দেহ, অগ্রার তার প্রাণ | 


চি 
চি 


কিন্ত আকাজ্সা ভার--প্রার্থন! তার _সর্ধ কাজের শেষে, 
কিসে সর্বস্ব তার রেখে বাবে নিরুদ্দেশের দেশে | 
র'বে তাঁহার সকল আশ।, অটুট র'বে ভালবাসা, 
কেবল, বিদার-কালে প্রিয়ের করে নিজহস্ত রাখি__. 

বলবৈ,_“দাও গো মাথে চরণ-ধুলি সিক্ত করি আখি” । 


ওলন্দীজ-সাহিতাসেবীর বৈঠক 
আমেরিকা -প্রবাসী 














আমেরিকা - প্রবাসী 


আজ যেখানে নিউইয়কনগর পুব্বে সেথানে নিউ- 
আম্ট্টার্ডম-নগর ছিল। আমেরিকার এই অঞ্চলে গলন্দাজ- 
জাতির উপনিবেশ ও প্রাধান্ত ছিল ! সে ষোড়শ সপ্ুদশ 
শতাব্দীর কথা । তখন আমেরিকা আবিষ্কৃত হইয়াছে মান 
ভারতবর্ষে আমিবার নৃতন পথ খোলা হইয়াছে মাত্র। 
সেই যুগে আমেরিকা ও ভারতবর্ষ--ছুই দেশকেই [17018 
বলা হইত। 'আমেরিকার নাম ছিল-_পাশ্চাতা ইগ্ডিয়া, 
ভারতবর্ষের নাম রাখা হইল --প্রাচ্য ইগ্ডিয়া। ভারতবর্ষে 
আদিবার পথ আবিষ্কার করিতে বাইয়াই পর্ভগীজ নাঁবিকেরা 
একটা নুতন জগৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলে । সুতরাং ভূল- 
ক্রমে তাচারা এই জগৎকেই ইত্ডিয় বিবেচনা করিত। 
এইজন্ত এখনও আমেরিকার আদিমবাসীদিগকে ইওিয়ান 


বলা হইয়া থাকে । যথার্থ ইণ্ডিয়া বা ভারতবর্ষের লোকেরা 
_হিন্দু হউক বা মুসলমান হউক বা খ্রীষ্টান হউক-_ 
মামেরিকায় তিন্দু বা হিন্দৃস্থানী বাঁ 12856 111018।) নামে 
পরিচিত। কোন ভারতীয় পর্যাটক যদি কোন ইয়াঙ্কিকে 
নিজ পরিচয় দিবার সময়ে বলেন--“আমি ইগ্ডিয়ান,” তাহা 
হইলে ইয়াঙ্কি বিবেচনা করিবেন, ইনি আমেরিকার আদিম- 
নিবাসী কোন বাক্তি। 

যাহা হউক, সেই নব ভথণ্ড এবং নব বাণিজ্য-পথ 
আবিষ্কারের যগ ইয়োরোপের ইতিভাসে অতি ম্মরণীয় কাঁল। 
রাষ্ট্রশক্তি এবং বাবসায়শন্তি নৃতন আকার ধারণ করিয়া- 
ছিল। জ্ঞানের গতিও নূতন দিকে ধাবিত ভইয়াছিল। 
সেই যুগকে ইয়োরোপে “রেনাণাস” বা নবাভাদয়ের যুগ 
বলা ভয়। 


ওলন্দাজ জাতির গৌরবযুগ 
সেই যুগের রাষ্্রম গুলে সর্বাপেক্ষা প্রতাপশালী ছিলেন, 
স্পেন ও পঞ্ভগাল; তাহার পর ওলন্দাজ-জাতির ক্ষমতা 


'প্রকটিত হয়। কি বাণিজা, কি সামাজ্য-কোঁন বিষয়েই 


তখনও ইংরার্জ বা ফরাসী, ওলন্দাজদিগের সমকক্ষ ছিলেন 
না। ওলন্দাজ-প্রতিভা, এশিয়া ও ইয়ৌরোপ, উভয় খণ্ডেই 
নানারূপে দেখা দিয়াছিল। 

এই যুগের ওলন্দাজ চিত্রশিল্পে ভ্যান্ডিক, রুবেন্স, 
রেম্বনাণ্ড ইত্যাদি কারিগরগণ জগত্প্রসিদ্ধ রহিয়াছেন। 
এই যুগে দর্শন-ক্ষেত্রে ওলন্দাজজাতীয় স্পিনোজা ইয়োরোপের 
একমেবাদ্বিতীয়ং গুরুরূপে বিরাজ করিতেছিলেন। 
[10017780018] 17৬ বা আন্তর্জাতিক রাষ্্রবিজ্ঞানের 
জন্মদাতা ভিউগো গ্রোসিয়াস্‌্ও এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ওলন্দাজ চিন্তাশক্তির সাক্ষা দ্রিতছিলেন। এই যুগেই 
আবার ওলন্দাজসাঁহিতোর সেক্সপীয়ার ৮০7০1 তাহার 
নানাবিষষিণী সাহিতসেবার দ্বারা ইয়োরৌপে গলন্দাজ- 
প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। 


আষাঢ়, ১৩২২ 1 


কবিবর ভণ্ডেলের লুসিফার 


ভগ্ডেলের নাম ইংরাজী সাহিত্যে বিশেষ স্থপরিচিত নয়। 
কিন্ত তাভার বিখাত গ্রন্থ 1,0০1 হইতে ইংরাঁজ-কবি 
সিন্টন তাহার 1১47%1156 [.০১-এর বহু উপাদান সংগ্রহ 
করিঘাছিলেন । এমন কি, ওলন্দজ কাব্যের নানা পদ ও 
বাকা মিপ্টনের রচনায় রহির! গিয়াছে । মিণ্টন 'ওলন্দীজ- 
সাহিতা শিক্ষা করিয়াছিলেন _কাজেই মৌলিক গ্রন্থ বাবহার 
করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। 

“লুসিফার” গ্রন্থ এতদিন অন্য কোন্‌ ভাষায় অনুদিত হয় 
নাই । সপ্ুদশ শতান্দীর পর 'ওলন্দাজ-জাতি রা্্রীয় হিসাবে 
ইয়োরোপে নগণা হইয়া পড়ে; কাজেই তাহাদের গুণিবাক্তি- 
গণের বিশ্ববাগী সমাদর ঘটিয়া উঠে নাই। পরবর্তী মুগে 
ফর|সী ও ইতরাজ জগতে মাথা ভুলিতেছিলেন এবং অবশেষে 
ইংরাজই জগতের এক প্রকার “হত্তীকত্তী বিধাতা” হইর়। 
কাজেই উৎরাজ সেক্সপীয়ার দেশে দেশে প্রচারিত 

এমন কি, জাম্মাণিতে সেক্সপীরার-প্রচারের 
প্রভাবেই সাভিতো একটা নবঘগ আসিয়াছিল। অষ্টাদশ 
শতান্দীর শেমভাগে জাম্মীণ সাহিতোর নবাভ্াদয় সেক্সাপীয়ার্‌- 
আলোচনায় বহুল পরিমাণে সাধিত হইয়াছিল। ফলতঃ 
গুলন্দীজদিগের কালিদাস, বিশ্বসাহিত্যে স্থান পাইবার 
অবসর পাইলেন না। বৈষরিক ও রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে কোন 
জাতি প্রবল না হইলে, তাহার আদর্শ চিন্তা, শিল্প বা ধন্ম 
জগতে প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না । এই জন্যই 
আমাদের কবি হিন্দু-কাঁলিদাঁস সম্বন্ধে গায়িতে বাধ্য হইয়া- 
ছেন--“জগতের সেক্সপীয়ার, ভারতের তুমি ।” কিন্তু ভারত- 
প্রভাব যদি বিশ্বব্যাপী হইত, তাহা হইলে ভারতীয় ভাষাই 
বিশ্বের ভাষা হইত, ভারতের কালিদাসই জগতের কবি 
বলিয়া বিবেচিত হইতেন। আজকাল জগতের সর্বত্র 
ইংরাজীভাষার প্রচলন দেখিতে পাই; অথচ জান্মীণ বা 
ফরাসী তত দূর বিস্বত নয়__তাহার কারণ আর কিছুই 
নয়, ইংরাজের বিশ্বসাম্াজ্য এবং বিশ্ব-বাঁণিজ্যের নিকট 


উদীয়মান জান্মাণ বাণিজ্য বা সাম্রাজ্য নাবালক মাত্র--এবং 
ফরাসী-প্রভাব হতপ্রভ। / 


পডন। 


হহনাছে। 


ওলন্দাজ-সাহিত্য-প্রচারক 
সম্প্রতি একজন হয়ান্কি সাহিত্যসেবী ভণ্ডেলের লুসিফার 


দেখায় লোকজনের সমাগন প্রায়ই দেখিতে পাই । 


ওলন্নীজ-সাহিত্যস্বীর বৈঠক ১৩ 


কাবা ইংরাজী পদ্ঘে অনুবাদ করিয়াছেন। এই অনুবাদ- ৃ 
্স্থথানি কাব্য হিসাবে মন্দ নয়। অনুবাদক স্বয়ং একজন 
কবি। নাম-ভান নোপেন (৬৮) ₹০1১0১০।)) ইনি স্বয়ং 
ওলন্দাজ কিন্তু অল্পবয়স হইতে আমেরিকায় বাস করিতেছেন 
এক্ষণে হলাণের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই । কিন্ত 'ওদেশে-. 
কিছুকাল বাস করিয়া, প্রাচীন ও আধুনিক ওলন্দাজ সাঁঠিতা 
ও ভাষ! শিখিয়াছেন। এক্ষণে গুলন্দাজ-সভাতার প্রচার করা 
ইনি জীবনের প্রত-স্বন্নপ গ্রহণ করিয়াছেন । ইাঁর অনুবাদ, 
প্রকাশিত হইবার পর হলাণের রাণী, ভান নোপেনকে 
জগতে গুলন্*জ -কীন্ডি প্রচারের জন্ত নিষুক্ত করেন। ইহার 
মধ্যে উভার আন্দোলনে আমেরিকার ১৫।২০টি বিশ্ববিগ্ঠালয় 
ওলন্দাজ-সাঁতি ভা-মালোচিনার জন্য বাবস্থা করিতে উদ্গ্রীব 
হইয়াছেন । ইনি প্রভোক বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাইয়া বক্তৃতা 
করিবেন। সম্প্রতি কলান্দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুকালের 
জন্য স্থায়িভাবে শিক্ষকভাঁ করিতেছেন । 


কলাঘ্িরাঘ় উনি নিম্নলিখিত বিষয়গুলি শিখাইয়া 
থাকেন £ 5 
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ববদ্বীপের ওলন্দাজ সাম্রাজ্য হইত্তেও ভ্যান নোপেন 
নিমন্ধিত ভইয়াছেন। দুই এক বৎসরের ভিতর তিনি 
এসিয়ায় আসিবেন। সেই সঙ্গে ভারতবর্ষ ও দেখিয়া যাইবেন 
বলিতেছেন । ৃ 

ভ্যান নোপেন ৫বশ মিশুক লৌক। উর গৃহে নানা 
'এসিয়া, 
ইয়োরোপ, আফ্িকা, আমেরিকা_-সকল স্থানের নরনারী 
ইভাঁর বন্ধুর মধ্য পরিগণিত । সাহিত্া, দর্শন, শিল্প ইত্যাদি 
ৰিগ্তাসংক্রান্ত লোকজনের বৈঠকে ইহার সবিশেষ আনন্দ 


৬৪ ভারতবধ 


বুঝিতে পারিলাম্ ।' কেহ নব্য পারশ্ঠের 13152190এর 
প্রচারক--কেহ আইরিশ-গেলিক আন্দোলনের পাণ্ডা _ 
কেহ থিয়জফি্, কেহ বা বিবেকানন্দ-ভক্ত । তাহার উপর 
আজকালকার সাহি'তোর বাজারে গীতাঞ্জলি, পুজা এবং 
[71100 510 10111010159 2৯10 12060171510) 0001517 
ইত্যাদী ত একটা ফাশন আছেই। সঙ্গে সঙ্গে 
10051555 1) (1১6 ৭1 ০০৮-৪রাল! কবি, চিত্রকর 
, এবং গ্র্যাজুয়েট রমণীও ই চারি জনকে দেখিলাম । 


সাভিতাসঙগীতসেবক শ্রীয়।স্ন 


একজন আজীবন সাভিতাসেবীর সঙ্গে ভিন নোপেনের 
গুহে আলাপ হইল । ইনি ফরাদী ও ইংরাজী সাহিত্যে 
স্ুপ্ডিত। বহুকাল ফাঁন্সে ছিলেন_-ফরাপীতে লিখিবার 
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শী প্রমথনাথ রায় চৌণবী 


ও মহ।জন, গায়ের গোসাভ, 
দেখ এস গোয়।লঘরে, 
ফাঁসী-লট্‌কে খালাস খাতক 
হঠোনার তাড়ায় দেনার ভারে। 
ভিটে-ছাঁড়া কব্বে তারে, 
দুনিয়া ছেড়ে গেল চলে । 
ডাকাত, খুনী, এই বিধবার 
প্র বোধ কি তা দেবে বলে”? 
ফকিরের শেষ পুঁজি নিয়ে 
* শোধ হ'ল না তোমরি ধার, 
ঢোল ন্বাজিয়ে কল্লে জারী 
ঘরু নীলামের ইস্তাহার ! 
কাচ্ছা বাচ্ছ! নিয়ে পাগল 
ও মাথ! খুড়ল তোমার পায়; 


১৬ 


সাপের প্রাণেও যেটুক দয় 

তাও লেখেনা তোমার খাতায় ! 
সুদের সুদ-_ছাঁনা পোনা 

পলে পলে বাড়ছে তাহা, 
তোমার ফণীদে পড়েছে যে 

ঠাই-জলে সে ডুববে ডাহা ! 
তোমার সোণার বাটী-থালায় 

ছানা-মাথখন পড়ছে খাসা 
চার্পের বাছা গুলি আমার 

মরুক্- তারা ভেলে চাষা । 
এমনি করে চুলোর যাক না, 

তারা থে সমাজের মলা ; 
হাদের কুঁড়ে পড়ক খসে, 

তোমাদের ভোক্‌ সাত-মহলা ! 
খাটরক্‌ ওরা রোদে পুড়ে।, 

তোমরা থাক গদীয়ান; 
ফাঁপ ভোমর গুদের টাকায়, 

বল উ্টে_ ওরা বেইমান্‌! 
ও মাটি প'ষাণের বেটা, 

সোণা নয়_ তোর বুকে ছাই 
তোরে ধরে” এই দশা আজ! 

দরদে আর কাজ কি মাই? 
গরীবের কি মা-বাপ আছে? 

ক্ষযাপার মত শুন্তে কাদা ! 
ধন্ম ও মহাজনের দোরে 

দিয়েছে তার বিবেক বীধা ! 
জলজ্যান্ত তাজা জোয়ান, 

হো হো, ঝুলছে গলায় দড়ি ! 
এস এস, নেমে এস 

কড়ায় গণ্ডায় হিসাব কড়ি! 


খাজরাভে। 





কী প্রমথনাথ ভট্টা চাধ্য 


ভারতে অনেক স্থানে অনেক দেবনন্দির আছে; কিনব 
থাজরাহো ছাড়! এত সুন্দর মন্দির শ্রেণী আর কোগ।৪ 
দেখা ঘায় না। মন্দিরগুলির গঠন-প্রণালী দক্ষিণ ভারতভার 
মন্দিরের মত। 

এই খাজরাহে! কোথার, তাহ। বলিতেছি। খাজরাহো| 
এক্ষণে গপ্ুপ্রাম মাত্র _ইহা ছত্রপুর হইতে ১৭ মাইল পুষ্নে 
অবস্থিত) মহোবা ষ্টেশন হইতে ৩৭ মাইল। মহোঁবা 
ছইতে গোণকট ঘাওয়| যায়। ছত্রপুর দিয়া যাইলে, ছত্রপুর- 
দরবারে আবেদন করিলে, টঙ্গাগাড়ী পাওয়া যায়। 
এখানে বোড়ার গাড়ী ভাড়া পাওয়া যায় না। ছত্রপুর 
ইতে রাজনগর পর্যন্ত ডাকের এক্া-গাঁড়ীতে বমিঠা 
ধ্ন্তর যাওয়া বায়। এখান হইতে খাজরাহে! তিন ক্রোশ। 

শিবরাত্রির সময় এখানে মহাসমারোহে মেলা হয়। 
ঠিখন ঘত্রপুরের মহারাজ সপারিষদ এখানে মাসাবধি 


এ 


অপন্থান করেন। মহারাজ লক্ষাধিক মুদ্রাবায়ে এখানকার 
অনেক মন্দিরের সংস্কার করাইয়া দিয়াছেন। 

এপাঁনে যতগুলি মন্দির বিগ্ভমান আছে, মন্দিরগাত্রস্থ 
শিলালিপি হইতে ও অন্তান্য চিহ্ন হইতে তাহাদের বিবরণ 
জানিতে পারাঁ বার। ছুইাটি বাতীত আর সকল মন্দির 
দ্ুশন ব| একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত। সেকেন্র লোদী, 
পান্না ও বাঘেলখণ্ড আক্রমণের সময় (১৪৯৫ খৃঃ অঃ) 
এই পথ দিরা _লুগঠন করিতে করিতে অগ্রসর হন। 
সম্ভবতঃ এই সগয় হইতেই মন্দির গুলি পরিতাক্ত হয় । 

খাজবাহোর পুরাতন নাম “জর বাহক”। চাদকবি 
থঙ্জুরপূর বলিয়া এই স্থানের উল্লেখ করিয়াছেন। প্রাবাদ 
মাছে বে, 'এক সমর এখানে একটি প্রকাণ্ড রাজধানী ছিল। 
নগরের সিংহদ্বারের দই পার্খে দুইটি সুবময় খর্জরবৃকষ 
স্থাপিত থাকার, ইভান থিজ্জুরপুর' নামকরণ হয়। 
কেহ বলেন, এক সময় এই স্থানে খঙ্ভবররক্ষের আরিক্য 
থাকাতেই ভহার উীন্প নান ভইয়াছে। ১০৯২ খুঃ অবে 
ল্টলতান নাম়ুদের কাপঞ্জর দর্গের বিরুদ্ধে অভিযানের সঙ্গী 
আবুবিহ|ন, বগানতির রাজধানী বলিয়া এই স্থানের উল্লেখ 
করিয়[ছেন | ভাঙ্গার পর ইবন বট্ুটা ১০৩৫ খুঃ অবে 
এই নগর পরিদর্শন করেন ও 'এই মন্দিরগুলির উল্লেখ 
করিঘাছেন। 

যাহা হউক, খাজরাহো ঘে, এক সময় ঘযোতীর (বুন্দেল- 
থর ) চান্দেল রাজপুতগণের রাজধানী ছিল, তাহার 
বন্ধ নিদর্শন অগ্াপি বিগ্কপান আছে । চৈনিক পরিব্রাজক 
হ্ুরেন সং »৪৯ খুঃ অন্দে এইস্থান দিয়া মন করেন ও 
“চিচিতে1” বা যঝোতী "নামে ইহার, উল্লেখ করিয়াছেন । 
তাহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত হইতে জানিতে পারা যায় যে, তখনও 
এখানে অনেক সঙ্ঘারাম বিগ্ঠমান ছিল। যঝোতীর রাজা 
ব্রাঙ্গণ হইলেও সদ্ধর্মের অনুরাগী ছিলেন।, গতি. অল্প- 
সংখাক বৌদ্ধ স্থবির এখানে সেই সময় বাস করিলেও 


১৮ ভারতবর্ষ । ৩য় বর্ষ__১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


দ্বাদশটি হিন্দু-মন্দিরে প্রায় সহস্রাধিক ব্রাক্মণ- 
পূজারী নিযুক্ত ছিলেন। বহুদূর হইতে 
এখানে বিদ্বজ্জনের সমাগম হইত। কালে 
এখানকার প্রায় সমস্ত বৌদ্ধকীর্তিই লোপ 
পাইয়াছে। তবে গশ্থাই-মন্দিরটি ও খাজ- 
রাহো গ্রামের উত্তর- পূর্বের কয়েকটি 
ধ্বংসাবশেষকে বৌদ্ধমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
* বলিয়া অনেকে নির্দেশ করেন। গন্থাই- 
মন্দিরের সন্নিকটে একটি বৃহৎ বুদ্ধমূর্তির 
সিংহাসন এখনও বিদ্ভমান আছে। ইভা 
উপর লেখা আছে--যে ধর্মহেতু প্রভব” 
ইত্থাদি। লেখা দেখিয়া ইহ ৬ষ্ঠ বা ৭ম 
শতাব্দীর বলিয়া অন্রমিত হয়। গন্থাউ 
মন্দিরের চতুভূর্জা দেবীমুত্তি বৌদ্ধের “ধর্মের” 
প্রতিমুন্তি। 
কানিংহাম এখানকার মন্দিরগুলি 
তিনটি পৃথক্‌ মগ্ডলীতে রিভাগ করিয়াছেন । দি 
(ক) পশ্চিমের মণ্ডলী, (খ) উত্তরের রর রি 





মণ্ডলী, (গ) দক্ষিণের মণ্ডলী । পশ্চিমের এ ৭৮ খতি তং হর 
মণ্ডলী শিবসাগর নামক জলাশয়ের তীরে শি টি এ টি ডি 
প্রতিষ্ঠিত। ইভাদের কতকগুলি শিবমনির, 820 | 
কতকগুলি বিষ্ু্মন্দির। উত্তরের মণ্ডলীর ূ .. রর ৰ 
'সমস্তগুলিই বিঝুমন্দির 'ও দক্ষিণের জৈন- |. পা আরজ সি. 
মন্দির। চৌষট্রি যোগিনী ও গন্থাই ব্যতীত, আদিনাথ-মন্দির 
“আর মকল মন্দিরই বেলে-পাথরে নির্ষ্মিত। হ্চাণ্ডাক্রীম্ হাছেন ম্সন্দিল্। 
পশ্চিমের মণ্ডলী এখানকার মন্দির গুলির মধ্যে এইটি বৃহত্তম_-ইহা তুমি হইতে 


' €জ্ীশ্বভিন্মোগিন্ীী মন্দিরটি স্কাটক (৫716153) প্রা ৭৮ হাত উচ্চ। মন্দিরটি মণ্ডপ, অর্দমগ্ুপ, মহামণ্ডপ, 
নির্মিত ছিল _এক্ষণে ইহার অধিকাংশই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; অন্তরাল ও গঞ্ডগৃহে বিভক্ত-_সবগুলিই পৃথক্‌ চূড়া-পরি 
কেবল কক্ষ করটি বিগ্যমান আছে। এইটিই এখানকার শোভিত। গর্ভগৃহের চারিদিকে একটি পথ আছে। ছাঁদ- 
সর্বপুরাতন মন্দির বলিয়া অন্থুমিত হয়। কানিংহামের গুলি এত ্থন্দর তক্ষণ-কার্ধ্য-সমন্বিত যে, কিছুক্ষণ 
মতে এই মন্দিরটি ৮ম শতাব্দী অপেক্ষা পূর্বের অনুমান বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। মন্দির-গাত্র বন্ধ 
করিলেও বোধ হয়, বিশেষ ভ্রম হর না। এই মন্দিরের পুত্তলিকায় পরিশোভিত। ইহাদের সর্ধনিয়্ তিন সারি 
সন্ধুখে একট ৪হস্ত পরিমিত বৃহৎ গণেশ-মূর্তি বিগ্ধমান অত্যন্ত অশ্লীল। হছুপরিস্থ মূর্তিগুলি হিন্দু দেবদেবীর । 
' আছে; মৃত্তিট মন্দির-নির্ধাণের বহুপরে (দশম বা একাদশ গর্ভগৃহ-প্রবেশ-পথের উপরে মধ্যভাগে_ ব্রহ্মা, বিজু ও 
শতাব্দীতে) এখানে আনিয়া! বসান হইয়াছে, বলিয়া মহেশ্বরের মুত্তি আছে। কানিংহাম, মন্দিরের ভিতরে 
বোধ হয়! | ২২৬টি, ও বাহিরে ৬৪৬টি, মোট ৮৭২টি মূর্তি গণনা 


| আধাড়, ১৩২২ & 


“ ব্য সু বর বা বচ বব বি সা বস” খা স্ব বড ব্রা আগ ব্যালে উট 





গণেশ মুি 


কবিয়াছিলেন | উ্ভাদেব অধিকাণশই ঢু তস্য উচ্চ। 
মন্দিব মধ্যস্ত শ্বেত প্রস্তবেব শিব লিঙ্গটিব প্বিধি প্রা 
৩ ভস্ত। এত বড নিঙ্গমূষ্তি অপব কোথাও 
বড একটা দৃষ্টিগোচব ভয না। উহাব উপ্তাবই আব 
[একটি ম্ব্র শিব মন্দিব অবস্থিত। কাণ্ডানীয মন্দিবটি 
[দশম শতাবীতে নিম্মিত বলিযা অন্তমিত হয়| 

জগন্কুত্র! স্সন্দিল্প । কাগ্াবীয মহাদেব 
মন্দিবেব উত্তবে এই স্থবুভৎ মন্দিবউ অবশ্থিত___দৈর্্যে 
৫২ তন্ত ও প্রস্থে ৩৩ তস্ত। গর্ভ গুভ প্রবেশেব পথেব উপবে 
মধ্যভাগে বিষুমুন্তি ও দক্ষিণে ও বামে ,শিব ও বন্গাব 
মপ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। গর্ভ-গ্ভেব মধাভাগে একটি 





চত্হ্‌ন্ত-পবিশোভিত প্রাত্খ ৪ ভাত উচ্চ কমলধাবিণী 
পক্ষমীমন্তি অবস্থিত। এই মন্দিবে "মাত্র চাবিটি কক্ষ 


সাছে। মন্দিব গাত্রও বহু মুর্তি-পবিশোভিত। মুন্ডি 
$লিব সর্ধ নিয় তিন সাবি বহু অশ্লীল মুষ্তিবিশিষ্ট। 





খাজরাহো ১৯ 


ব্হ “হব বট ব্রত বর ভারা ব্যারাচপপ্হতের ব৮ খ্হা অর বা আট আই আট খ” ওক ব্রার বা এ, ক্যা বট 








যর” বন বক হা” ব্রার খারাপ বহার” “রাহা আচ স্হাট* আদ স্হা  , বাকি 


মন্দিবটি ১ম বা একাদশ শভাব্দীতে নির্ষ্িতি বলিয়া 
বোধ হয। 

াতভঙ হে পতিত । জগদশ্বা মন্দিবেব 
উত্তবে এই মন্দিবটি অবস্তিত। গর্ভগু প্রবেশ পথেব 
উপব তিনটি সৃর্ধ্য মুক্তি খোদিত আছে দেখিয়া, ইস্ভাকে স্ৃর্যয- 
মন্দিব বলিয়াই অনুমান হয় । মন্দিবেব মধ্যে প্রা ১০৯৯১ 
হাত পবিমিত হই তস্তে পদ্ম পবিশোভিত ক্্য্য মুত্তি আদ । 
মুষ্তিব সি"ভাসনে সপ্তাশ্ব যোজিত বথ তক্ষিত আছে । 
মন্দিব গান ও পূর্বোক্ত মন্দিব গুলিৰ মত বভুমুধ্তি পবি- 
শোভিত এব ইহাদেব নিম্নে তিন সাবি সমানই অশ্লীল। 
মন্দিব গাত্রেব দক্ষিণদিকেব মঞ্তি গুলি ব্রহ্মা এব" সবস্বতীব , 
পশ্চিম শিব পার্লতীব এব" উত্তবে বিষু, লক্ষ্মী ও ববাহেব। 
এ মন্দিবও দশম বা! একাদশ শতাব্দীতে নিশ্মিত। |] 

ল্িিম্বন্নী থ। এই মন্দিবটি শিবসাগবেব পূর্বতীকে 
অবস্থিত | ইভাব গঠন প্রণালী কাগাবীয় মন্দিবেবই মত 
_ পঞ্চ বক্ষ বিশিষ্ট কিন্তু ইহ| আয়তান কিছু ছোট-- 
দৈঘ্য ৫৮ হস্ত ও প্রস্তে বিঞিৎ অধিক ১৫ হস্ত। গর্ড- 
গ্রতেব নধ্যস্তল একটি বুষাকঢ শিবমুর্তি ও তাভাব ছ্রই পারে 


হণ্সাবঢ রন্ধামত্তি ও গকড়াকঢ বিষুুমুণ্তি অবস্থি্ণ 
মন্দিবেব মাধা একটি শিবলিঙ্গ ও প্রতিষ্ঠিত আছে । মন্দির 


গাত্রে মুন্তি গুলিব অধিকাণ্শই হব পার্বতী সম্বন্ধে" এই* 
মন্দিবাভ্যন্তবস্থ শিল্পকার্ধা বিশেষ প্রশংসনীয় । বাহিবেবু 
মন্দিব গারেব মণ্ডিগুলিব কতকগুলি অতীব অশ্লীল।, 
কানি্ভাম মন্দিব গাত্রে ২ তস্ত উচ্চ ৩০২টি মুগ্তি গণনা 
কবিষাছিলেন। ভাহান মতে মন্দিবেব দশ কোণে 
অবস্তিত দশটি ভস্তাব অর্দ মুণ্ডি মন্দিবেব সৌন্দর্য্য নষ্ট 
কবিষাছে। মন্দির প্রবেশ পথে ছইটি শিলালিপি হইতে*« 
জানিতে পাবা যাঁষ যে, এ মন্দিবও দশম শতাব্দী নিশ্মিত 
এব" পুর্বে এখানে মবকতময় শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
এই মন্দিবেব সম্লগ্র দক্ষিণ পশ্চিম কোণেব ছোট মন্দিবটিব 
মধ্যে একটি অষ্টনজা মুঙ্তি আছে । 

বিশ্বনাথ মন্দিবেব অ্বম্মুখে একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে একটি 
বৃভদায়তন বুষ প্রতিষ্ঠিত আছে। বুষ-মুগ্তিটি দৈর্োে দশতস্ত 
পবিমিত। মৃত্তিটিব শ্রঙ্গ ও অন্ঠান্ত স্থানে যেখানে যেখানে 
ভাঙ্গিষা গিয়াছিল, তাহ] সংস্কাব কবিয়া বাখ! হইয়াছে ৷ 

বিশ্বনাথ মন্দিবে দক্ষিণে অবস্থিত একটি ক্ষুদ্র মন্দিব 


০ শালা পাশার লা 
৬৬৮ 
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৪8৮ গা এ . 888 র্‌ 


এ ও 





এ 





ও রানে এ র্‌ 


পি 
রম এ রী মি ৬ রঙ 
চল ্ 4 ॥. ২ আসিও ০ পাটা ৫ ঠ রি ০ 
রি 2 সে শপ ্ অব উস টা না পা মজা ১ ঠিাবউাজি। ৮ এনা 
ঃ * 2 ধা পাপ হি ও রন ফা 
স্‌ না 


। রা টি তি এলি ৮ পপ লা ১ ঢ ্ দায়ের তি 


শিক্ষ 8 ১ 9 
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বুধ-মুস্তি 


পার্বতী মন্দির বলিয়া প্রদর্শিত হয়। কিন্ত মন্দিরের 
গঠগুহের দ্বারের উপরিস্থিত বিঞু-মুগ্তি ও মন্দিরাভা স্তরস্থ 
দেবামুণ্তি ও তদ্পরিশ্থিত বিঞ্ুমুত্তি হইতে অনেকে ইহাকে 
বিঞ্ুু-মন্দির বলিয়াই মনে করেন । কিন্ত দেবী মুক্তির ঢই 
পার্থে বর্গ ৪ শিব-মুদ্তি প্রতিষ্ঠিত আছে । 

চুর শ্মন্দিত্র। এই মন্দিরটিকে কেহ 
বামচন্ত্র কেহ বা লক্গমণ জীউর মন্দিরও বলে। মন্দিরটি 





আয়তনে ও গঠন-প্রণালীতে প্রার বিশ্বনাথ-মন্দিরেরই 
সমান। মন্দিরগাত্র বহু মুন্তিপরিশোভিত। এই 


মন্দিরের ভিত্তির উপরিস্থিত তক্ষণ-কা্য বিশেষ প্রশংমনীর : 
ববাহ-শিকার, তৃস্তী ও ঘোড়ার মিছিল, যোদ্ধুগণের মিছিল 
প্রচ্গতি বহু চিত্রশোভিত। মন্দিরাভ্যন্তরস্থ মুণ্তিটি চতুতুজ 
ও ত্রিমুখ_একটি মন্ুষ্যাকৃতি ও দুইটি নরসিংভাকৃতি । 
মন্দির-গাত্রস্থ শিলালিপি হইতে জানিতে পার। ঘাঁয় যে, ইন 
টান্দেলরাজ যশোধন্ন দেবের পুত্র ধঙ্গ কর্তৃক ৯৫৪ খুঃ অন্দে 
নিন্দিত। 

আতঙ্গ সহাহদেও "নিল এই মন্দিরটি 
“মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব মন্দির” নামেও অভিহিত হয়। মন্দিরটি 
চতুতুজ-মন্দিরের দক্ষিণে প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরাভ্যন্তরস্থ 
শিবলিঙ্গটি ৮ ফুট উচ্চ ও ইনার পরিধি ৩ ফুট আট ইঞ্চি । 


এ মন্দিরটি ও চডর়জ-মন্দিরের সাঁমসময়িক | শ্গন্দির, 
গাত্র চণকাঁম করা, ইহাতে কোন শিল্প কাঁধ্য নাই। 

শললুীহ স্মন্দিল । চত্ররর্জ মন্দিরের প্রর্কে 
অবস্তিত এই মন্দিরটি ছোট কিন্যু মন্দির্মধান্ত বরাভ-* 
মুন্ডিটি পুভত্দৈর্ধ্যে প্রায় ৬ ভস্ত পরিমিত ও প্রায় ৪ ভাত 
উচ্চ। সিংভাসনের উপর একটি নাগ-মুপ্ডি খোদিত আছে। 
নাগের ফণার উপর একটি মন্তধ্য-মুক্তি উপবিই্। বরাহের 
সন্বাঙ্গে বুমু্তি খোদিত আছে। কানিত্ভাম ইহার 
৬৭৪টি গণন। করেন | 


উত্তরের মণ্চলা 


এই মগুলীর অধিকাংশেরই ধব্সাবশেম মা অবশিষ্ট 
আছে। কানিগ্ভাম এগুলিকে হুয়েন সৎ বণিত বৌদ্ধ 
সঙ্বারামের ধ্বংসাবশেষ বলিয়! অন্তমান কাবেন। 
একটি “শতধারা” নামে পরিচিত। 

বাল্মন-্সনিল | মন্দিপীভ্যন্তরে 'গ্রায় তিন 
ত্ত উচ্চ বামনের মুস্তি প্রতিষ্ঠিত। গর্ভগৃশ-প্রবেশ-পণের 
উপর একটি ক্ষদ্রাকৃতি শিবমুণ্তি ও তাভার ঢুই পার্ে ব্রহ্মা 
ও বিষণ-মুগ্ডি অবস্থিত । মন্দিরটি দৈর্ঘ্যে ৪০ হস্ত ও 'প্রস্থে 
২৬ হস্ত পরিমিত । মন্দির-গাত্রন্ত মুণ্ডিগুলি পশ্চিমের 
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বামন-মন্দির 


নগুলীপ মন্দিরের মত অধিক ও বিবিধ না হইলেও ইহাতে 
প্রা ছুই তস্ত পরিমিত ৩০*শত মু্ডি বিদামান আছে। 
চ নিশ্মিত ণলির। এহ ন্লীর অধিকাপণই বৌদ্ধ ও. গৈন-মন্বিরের 
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গন্থাই-মন্দিরের ধ্বংসীবশেষ 


গ্ন্াই ম্সন্দিল্র | কানিংভামের সময় ইহার 
অবশিষ্ট *ন্তন্তগুলি ও তছুপরিস্িত ছাদমাত্র বঞ্ভমান 
ছিল। এক্ষণে আবার ছত্রপুব মহারাজ এ মন্দিরের সংঙ্গার 
করিয়'ছেন। 'প্রবেণশ-পথের মধাভাগে একটি চড়] 
দেবী-মুত্তি বিদাানা ইহাকে অনেকে বোদ্ধগণের পন্মের 
গ্রাত্্মৃন্তি বলিয়া যনে করেন। একটি বড় মগ্ডির 
সিংহাসনের উপর “যে ধন্মহেড়। প্রভব” ইত্যাদি খোদি 
দেখিয়া, ইত।কে বৌদ্ব-মন্দির বলিয়াই অন্ুমান তয় | 

গাশ্পমনাথ ব্সন্দিল। একটি পুরাতন 
ক্ষুদ মন্দির এক্ষণে জৈনগণের ব্যয়ে হার সংদ্দার হইয়াছে । 
এই মন্দিরের নে টুক অবশিষ্ট আছে, ভাভ। আগি মন্দিরের 
গ্্গুহ বলিক়াই অন্মিত হয়। দ্বারের বাঘদিকে একটি 


ভত। 


উলঙ্গ পুরুষ মুগ্ডি ও দর্গিণে একটি নারী মুক্তি ও মধ্যভাগে 
তিনট উপবিষ্ট জ্রী-মুত্তি দেখিতে পাওয়া যার । ঘধান্থলে 


একটি উপবিষ্ট পার্খনাথের মুন্তি ভইতেই মন্দিরের নাম- 
করণহইরাছে। ৫ 
ভিনিনলাথ আ্নম্িল্র ॥ জৈন্তমন্দির গুলির মধ্যে 
এইটিই বুহত্তম__ দৈর্ঘ্য হস্ত ও প্রস্থ ২০ হস্ত। 
ইহা জৈনগণ কর্তুক স্থুসংস্কত অবস্থায় রক্ষিত। গর্ভগৃহ- 
প্রবেশ-পথের চতুষ্পার্শে বনুমুস্তি বিদ্যমান আছে। 
মন্দিরটি মণ্ডপ, অন্তরাল 'ও গর্ভগৃহ-বিশিষ্ট । গর্ভগৃহ- 
..প্রবেশ-পথের উপরি ভাগে একট উপবিষ্ট উলঙ্গ মূর্তি, 
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জিনন।থের মন্দির 
স্থুহৎ আদিনাথের মিটি দষ্টবা | 
প্লিমিভ উচ্চ । 

ইভা সন্নিকটেই আদিনাথের মন্দির । মন্দির-গাত্রে 
খোদিভ আছে- ইহার কতক গুলি: 


ইভা প্রায় ১০ তস্ত 


চই পার্খে দণ্ডায়মান দ্রইটি মুন্তি মাছে । সম্মথেই 
টি সগ্র্রমন্তনের চিত্র । এই মন্দির অঙ্গম শতাব্দী 
মত বলিয়া অনুমিত হয । 

এখানকার অপর উল্লেখযোগ্য জৈনমন্দিরের মপো এক সারি পুন্ুলিকা 


(সটনাথ মন্দির ব্রহৎ নভে তথাপি উচ্ভার মধেরে 


উলঙ্গ স্ী-মূ্তি। 
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সাহিত্য রণাঙ্গনে উপরোক্ত প্রকারে মঙ্তাঘুদ্ধে বিজয়- 
লাভ করিয়া, কাবারাজোর সর্বশেষ্ঠ সমাট্‌ ভইয়।, আমাদের 
মধু সিংভাসন অধিকার করিয়াছিলেন । 

এক্ষণে আমরা তাভার কয়েকখানি গ্রগ্থের উল্লেখ ও 
তৎসন্বন্ধে আখ্যাফ়িক|। ও করেকজন মনস্বার মতামত লিপি- 
বদ্ধ করিতেছি । 

ইপ্র(জী ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে বেলগাছির-নাটাশালায়্ অভি- 


নয়ের নিমিভ্ তংকল-প্রপিদ্ধ নাটাকার ৬রামনারায়ণ 


।তর্করত্ব-প্রণীত রত্রাবলী নাটক কর্ঠপক্ষগণণ মনোনীত 
করিয়াছিলেন । ইংরাজ ৪ ইংরাজ-মহিলাদিগের বুঝিবার 


জন্য উক্ত নাটকের ইংরাজি মন্তবাদের আবশ্যকতা হয় । 
“হিজ্দু কলেজে অধাপ্ননকাল হইতেই ইংরাজি সাহিত্যে 
'স্ুপগ্ডিত বলির। তাহার প্রতি্। ছিল। ক্যাপ্টিভ লেডী 
হইতেই অনেকে মধুহছদনের ইংরাজি ভাষার উপর 
অসাধারণ অধিকারের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মধু- 
সুদনের নাম নাট্যশালার অন্ুষ্ঠাতগণের অবিদিত ছিল না ।» 

গৌরদাপ বাবুর প্রস্তাবে রাজা প্রতাপচন্্র সিংহ 
ও রাজ। ঈত্বরচন্ত্র সিংহ, মধুঙদনৈর উপর রক্ত্রাবলীর 
অনুবাদের ভার অর্পণ করিলেন। এই অন্বাদে সকলেই 
বিমোহিত, হইলেন। তদানীন্তন সমস্ত ইংরাজি সংবাদপত্র 
এই অন্বাদের প্রভূত প্রশংসা করিয়াছিলেন। ছোটলাট 
স্তর ফেডরিক হ্।লিডে, তাহার সহধর্শিণী ও সমবেত 


| ৩য় বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সন্ান্ত 'ইংরাজগণ,_-সকলেই সেই অনুবাদ দেখিয়া চমতরুত 
হইলেন । বাঙ্গালীবিদ্বেষী হরকরা+-সম্পাদক লিখিলেন__ 
“এরূপ বিশুদ্ধ ইংরাজী রচনা আমরা কখনও দেখি নাই। 
বাঙ্গালীর লেখনী হইতে এরূপ লেখ! যে হয়, আমর! জানিতাম 
না। কেবল বাঙ্গালী নহে, কলিকাতা'র মধ্যে অনেক ইংরাজও 
এরূপ লিখিতে পারিয়াছি বলিয়া, আপনা আপনি শ্রাঘা 
প্রকাশ করিলে, অহপ্কত বলিয়। দূষিত হইবেন না'।” 





॥ রাজ। ৬প্রতীপচন্গ দিংহ বাহাদুর 
রভ্রাবলার দ্বিতীয় সংস্করণের সম্পাদক সম্প্রতি 
লিখিম়াছেন-__ | 
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১৮৫৮ গ্রীস্টান্দে শন্মি্ঠটা নাটক বিরচিত হয়। ইহাই 
প্রকৃত গ্রন্তাবে আধুনিক বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম নাটক । 
এই নাটক দেখিনা সংস্কৃত পণ্ডিত-পুঙ্গবেরা কি গোলমালই 
না করিগাছিলেন!  মধুস্ছদন রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহকে 
ণন্মিগর পাঞুলিপি প্রধান করিলে, তিনি তাহার পরিচিত 
কান শিক্ষিত বাক্তি দ্বার উভ। স্টাভাদের সভাপিত 
বঙ্গেন সর্বশেন্ঠ আলঙ্কারিক পিতপ্রবর প্রেমচাদ 
তক্বাগীণ মভাশয়ের নিকট প্রেরণ করিরা বলির! দিলেন 
যন. “নে দে স্তলে নাটকখানির দোষ আছে, সেই সেই স্থলে 
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০০ 


রাজা ৬ঈশ্বরচন্ত্র সিংহ বাহা তুর 
রন ঘেন দাগ দিয়া দেন। তাহার দাঁগ দেওয়! হইলে, 
ধাপনি গ্রন্থখানি লইন্না আঁদিবেন।” ভদ্রলোকটি তর্কবাগীশের 
সিকট উপস্থিত হইন্না, সেই কথা বলিয়া, গ্রন্থথানি তাহার 


তে দিলেন। তর্কবাগীশ-মহাশয় গ্রন্থথানি কিয়ৎক্ষণ 
নবিষ্টচিত্তে পাঠ করিয়া, ভদ্রলোকটিকে বলিলেন, «আপনি 


পপর প্র শসা পা পপ শপ পপ 
সহ বর” আর” বে” আর আর ২ বর বা ব্রার রা প্রাডো” বা প্র স্যার ৪ সত খা খারা“ হাটে খাসা বট খা সারার রা খা” ব্রা শট” খা” খা” বহার সহ বর” বা খরা সহ” খর স্ , খা 
হা “বার 
বর সা সা ঝাল আল 


মধুস্মৃতি ২৯ 


পপ আপ 


এখন যান, . আমি কিছু পরে স্বয়ং গ্রন্থথানি লয় 
রাজাদিগের নিকট যাইতেছি ।” ভদ্রলৌকটি এই কথা শুনিয়া 
প্রস্থান করিলেন । 

যথাসময়ে প্রেমটাদ তর্কবাগীশ-মহাঁশয় নাটকখানি 
লইরা রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। ঘটনাক্রমে মধুস্থদন ও 
সেই সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন । তর্কবাগীশকে 
দেখিয়াই মধুস্দন বলিলেন_“আপনি আপত্তিকর স্থানসমূনে 
দাগ দিরাছেন কি ?” তর্কনাগীশ ভাসিয়া বলিলেন “দাগ 
দিতে গেলে কিছু থাকবে না । তবে কি নাঁ-আমি যে চোখে 
দেখৃছি, গে ধকম চোখ আর গোটা ছুই লোকের আছে) 
আমরা ফতে ভয়ে গেলে, তোমার বই, খুব চলে যাবে, 
বাহবা বাহবা পড়ব ।” ৪ 

দধুঙ্গদনকে তাভার কোন কোন বদ্ধ শন্মিগ্তা নাটক 
সপ্ন্ধে তদানীন্তন নাটাকার ব।মনারারণ তর্করহের পরামশ 
গ্রহণ করিতে অন্তারোধ করিয়াছিলেন । মধুক্ুদন তর্করহ্রকে 
কেবল মাত্র নাটকের ব্াাকরণাশ্চদ্দি সৎশোধন করিতে 
বলেন) কিন্ত তিনি মধুক্ধনকে নাটকথানি সংস্কৃত 
ব্াতান্সারে পরিবনিত করিতে পরানণ দেন ।' মধুক্দন 
এই প্রনঙ্গে গোরদাস বাণুকে নে পত্র লেখেন, ভাটার 
কিয়দৎ্শ উদ্ধত করিলাম | 
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4৬ট। আগ্রবখিপাম £ আগ্মনিহপ ন গাপিে কি 
মবুদ্শ কুপন দঙ্গুব গগন বাবাবিশ্নসঙ্কীল পথ অিকূম 
কারিয়।, য় গণ 2৭8 উ৮৭] 5 ১5৯ পিন লে কি 


বি. 


কিশ্য নে পাপুষমা সহ রশ্িজাগ 


পিঘম পিদ্ব, ১ বাপাত না তিনি প্রাপু ভভয়। 
নি 


ছিলেন ৃ বিরাণ করিয়া 


গগগগাগে উদিত ৬ঠতেছে) শীদ বরান্ণি প্রসাপানে তাচার 
চেযা(ঠারোর পরিতে কে কণে সমর্থ ভইমাছে ? 

৮৫১ খাই্লানের তব্‌। ফোন্টেল, শালি মাটন মহা 
৮৭ ন ৮1167 হা! শা 1 হি শা 
সমালোতঠে বেলগচিয়। মাটাশালপ।ন অভিনীত হভরাছিল। 


পন্ধূপ কমলা সঞ্চিত পাপাণপা চেক উজ্জ্বলিত 


নাটাশাল আব কখন বঙগদোশে হতল না। 


স্বর 

, স্প্রিম কোটেব 
'বিটারপতিগণ ৪. অগ্ঠাগ্ত বনু বিশিছ ইতরাজরাজকন্মচারী 
নন দেখিতে গিয়াছিলেন | * 


মহাপয় 


ঘবশর স্যর বেডরিক হালিডে 


'প্রতোাক সাহেব 2 
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বিবিকে এক শকখানি মধুদন-কৃত শর্বিষটা 4 


ই“রাজী-অন্রবাদ প্রদত্ত হইয়াছিল। জনৈক বিশিষ্ঠ 
ইংরাজি সামরিক, কর্মচারী অভিনয়াষ্ঠে রাজা ঈশ্বর 
চন্দ্র পিংভাকে জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন ঘে, “এই ইতরাছি 
নাটকের অগ্বাদ কি অভিনীত হইল ?” রাজ| তাহাবে 


ও 


হার বিপনীত বণিলে, সাহেব বিশ্মিভ হইয়া বলিলেন, 


“অন্তণাদ এত অন্দর বে, আদি ইহাকে মূল গ্রন্থ 


তি 


কুষ্টিত নঠি 1” 


শে 


শিক্ষক রাম 
ভাবে মধুক্গদনের হস্ত ধারণ 


অশ্িনয কালে ভিন্দকলেচজর প্রবীণ 
মি আনান্দে অনুদ্ধান্মা করপিঠু 
বলিলেন 

“551)১, 179 0৩10 80170) 19001 ০10, 
(1015 01১05 590 01021 019011 10000 109,100 
10001611011 








ডিও 
রি, 5০, 


“রাঁজেন্্লাল মিত্র ( পরে রাঁজা ) 
বাবু রাজেন্্রলাল মিত্র শর্দিা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
“আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, যে সকল বাঙ্গাল! রি 


ডে ৯ 
শত পপ পু 





শপ 2১০৮ এ জপ 





সপ সপ পাপা ০ পাও আপা | শশা পাকি াসপিসপপশী শিপ শপাপিসপি পপিস সপ্ত তাপে তীপী শশী শশী পিল শপ ৯ পপীশীপপাসপ পপি পাশ 


[610017860 ১110065500115 07 0১5 51705 25 118৮6 19607 
076 1২207020511 2109 076 51501705127 


-- টি 209121 1582206, ৬০1. ৬], 1895. 


আধাঢ়, ১৩২২ » 


স্ক্ 


পপ পপ সপ 











পাপী পিএ বা 
নিনিিরির হি ও সা ক 


এ পর্যান্ত প্রকাশিত ভ্ইয়াছে, তন্মধো 
শশ্মিঠকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিবেন সন্দেহ নাই ৮. 
মধুস্থদন রত্্াব্ললীর ইৎরাজী 'মন্রবাদ, শন্মিষ্টা নাটক ৪ 





সাধারণজনগণে 


তার ইপ্লাজি মন্তবাদ, এই ভিনথানি গ্রন্থ অসীম 
কুতদ্ঞতার নিরশন স্বরূপ রাজা! প্রত।পচন্দর সিন্ড বাহাপুর 9 
রাভ' ঈশ্বরচন্দ্র বাহাগরকে উতসগ করেন । উপনক্ত 


পারিশনিক ৪ গন্থরয়ের মু্দাঙ্কণ বায় বাঠা, গরু এ 


ব'জশাতঙ্গনের নিকট হইতে প্রচুর অর্থসাভাধালাভ করিয়া 
ছিলেন । 

১৮৫৯ গ্রীপ্লান্দে বেনগাছিয়। নাটাশালায় শশ্মিঃা নাটক 
মহাসনাপোভে অভিনাতি ভইয়! গেলে দশকরুন্দ উতর 


“প্রহমনের প্রয়োজনীরশা উপলদ্ধি করিলেন | তথন 

'বাপঘাগা আনন্দপ্রদ প্রহপন ছিল না। 

দধু্দনের অনামান্ তিন দেখিয়া, বাজ 
৪ লাভা হীগবচণা সি, অধুশ্দনকে 


ঃগঠসশ নডন। করিতে অনবোধ করিলেন । ইহার কলে, 


না 


সিপুচ্দন “একই কি বলে সভাভা ৮5 
প্রঠপনদ্র রচনা কাপেশ। 
বঙ্গভামরি প্রথম মন্বোতক্? 
৩৫* সন বণ আজি পাঙ্গালার সকণ প্রহমনের অগরগণা] 
“একেঠ কি বলে সভাতা'য় মধুঙ্দন শিঙ্গিত 
বা বকের (৬)0101391068]) অধঃপতন দেখাইয়াছেন | 


বিড় শাণিকের 
শাহার 


৮২:০৭ 
5 -হদ্র 


নামক 
অগাঞ গ্রন্থের আর প'থানিও 


পনদোযাশিত 


৩5 (শ্রেগার প্রহসনের মধো এহগানিই প্র প্রথম | একবার 
লাটাপা দীনবদ্ধ মিত্রের সভিহ অপরিচিত নাটাকার 
গিণচন্দ ঘোষের "একেই কি বলে সভাত। সঙক্ে 


রর ণপাদ টা ভাভা এইরূপ 
ক ননকুমার সুরাপানে বিভোর ভইয়!, অপিক বারে 
এ তযাগত হইয়া, নিজের শয়নগুভে বড়ই উপদ্রব করিছেছেন , 
ততান পন্থী ও ভগিনী বহু চেষ্টা করিয়া ভীহাকে 
১প করাইভে পারিতেছেন না__ক্রমেই তাভার মন্তুভা বুদ্ি 
ইই-ত লাগিল- 
পারের ঘরে কর্তা (নবকুনারের পিতা) ভোজনে 
ই সয়াছিলেন। তিনি পূর্বে এবিষয়ের কিছুই অবগত 
হালিন না। নব নেশার ঘোরে অদ্ধ অচৈতন্ত ভইঈলে, 
গঙ্গার মাতা ভীতা হইরা, কন্তা প্রসন্ননরীকে কর্তাকে সন্বর 
ক! আ'নিতে বলিলেন । কর্তা কন্যার মুখে এ স্বাদ 


মধুস্তৃতি ৩১ 


বি বে অর বি আর দে বস বে ৩ বল বে ববি বে সা বল ও অঅ আআ ডিল আপ এ লা ০০ ৮ থলে বি চা বট বা আট আআ নক শা হু শর বদ সত বে 


তৎন্গণাৎ ভোজনভাগ করিয়া প্াঞজেন গভে 


শুনিয়াই 


প্রবিষ্ট ভইঘা, পুরের অবস্থা দেখিলেন ; আ্ঠাহার বিড়ই 
বুঝিতত বাকী রহিল না। তিনি কোধে প্রদলিতি হই! 
গুঠিণীকে এ পুধাক অশেষ ভহংদনার পরি গেন, ১০ 


গ্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে আরন্দাবান 


যাঁরা কধবো এ লঙ্গীছাড়াকে মান “খানে বোখে। ধাজ 
নেই টপ, এখন আমবা যাই) এ বাননট! একটু 
গুমক - 


নন ।-ভিয়ব, হিয়ব- মাই সেকে % দি নেজোলুসন |” 


নববাবুর উ্পরটি সঙ্বন্দে গিরিশ বাণু বলিলেন এ. 
“এ কথাটা নব'ন পিভাব সল্পাণে বলাট। কি ঠিক ভইরাছে। ৮ 
দনপদ পানু বলিলেন 
নপব গ্লার 
কাটে নাত এবং ভাতিপুর্কে 


+»১)101 ইঠাদি শস 


মামার নোপ হয় ঠিক হয় নাই |"? 


“উভা এ স্লে ঠিক পঘক্ত ভহয়াছে। : 


রি 


7241টা 
কেটি এসেছে অগচ একবারে 5 
£1040111111)1)? 


হইয়াছিল, ব15 বার 


তাহাদের সভা 
লইয়া আলোচনা 
গার গনপ উক্তি তাতাল মুখ 55 আবহ 
সম্পণ স্বাহাপিক € মাহবেল বগ্িয়াহ লগ 


গশ্থাল শ্রনিলা 
[িগ5 উভয় 


ভিল; ্ 


লিগিতে 


রয়াছিলেন ।” ৮ 


সঙ্গদয় ৮ দানবর্গন পথাটি পেশ করিয়। 
ভলাহয়। দেখিয়।, নিজের শন পুঝিছে। পাবিলেন 7 এব বেসে 
রী পনির হ ভন্ঠবন্ত হইঘ। পছিযাছিলেন থে প্রপস 


আর রা মুধে ধবিত না| আমরা খাভাকে এই কপ! 
লিন! ঘথাতথা আনুন্তি করিত 


খেয়েই 9৪ কাটা গিপেছিল 


প্শিনাডি--মাহাকেল পি. 


আনি মি 1110771 


11071711 50001001 0170 11)100110) 1? 

উপতনান্ত “এাপত লি বাল সাত নানক গতসনণে 
আদশ করিয়া ন্বর্গীর পানপদ্ধ দিএ ভাহাল সাবেবা হক 
সস।ডিক প্রহসন পিপবাব একাদন। বচন! কপির? 
ছিলেন । 


ডাক্তার রাজেন্গলাল,মিত্র মধুক্পনকে £কত্র িলো সম, 
৪ “একেই কি বলে সভ্যতা" রচনা করিতে দেখি! লিশ্মিত 
হইয়। লিগিস্বাছিলেন ১0107 ৭০011061609 100 100৬ 
(17৩ 21001)01 001010 [21100 50 11010001985 2 1700019 
100) 01103109170) ৮/1)110 1170 09017101895 1১15), ১11) 


00181061025 0170 111091710 [121100019111111071298- 


বার শা 


৩২ ভারতবর্ষ 





িরিনিহ হারিটিরারাররীরালারা রানির 

মধুহদনের দ্বিতীয় গ্রহসন-_বুড় শীলিকের ঘাড়ে রৌ,। 
বাহিরে গোঁড়া হিন্দু অথচ ভিভবে ভিতরে পশুবৎ লাম্পট্য- 
দোষে দূষিত এক বুদ্ধের চির লইয়া অঙ্কিত। চলিত ও 
ইতরশ্রেমীর মুসলমাঁনধিগের গ্রামা কথার মধুস্চদন এই 
প্রহ্সনে অসাপারণ লিপিকশলহান পরিচয় দিয়াছেন । 


উভার হ্লাজী নাম --11)2 ১11৬0] 1২291 বন্তকাল 
হইতে এই প্রশ্নের অভিনয় বঙ্গদেশে 'প্রচলিত। 
শনিনাছি, উদ্দন পশ্চিম পদেশে হিন্দী জানার ইভ ন্্বাদিভ 


এ 


উইয়। অভিনীত হইয় 
নীলদপঁণের 
ভিত মধল্দনেন পনিগ্ঠতা জান্মে। 


ভিল। 
“রাজি অন্তনাদের পর হইতেই দীনবন্ধর 
উভয়ের মর্দো সময় 
সময় সাভি576স9 তইভ। একবার কোন সামাজিক 
বিষয় লইয়। একখানি গ্রস্ত রচনাব প্রসঙ্গ উপস্তিত 
অপ্ুক্দন দীননন্ধকে উংসাভিত করিয়া বলিয়া ছিলেন ;-- 
2৬৬1) 00105 ৮০01 0৮ ৮০011২01071) 10770 27 

একবার মধুক্ষদন ও দীনবন্ধ কঞ্চনগর ভইতে প্রভাগমন- 
কালে অতি প্রতামে ঠাসথালিতে নদী পার হইবার জন্য 
উপস্থিত ভইলেন | হ৭নগ ভোরের ঘোর কাটে নাই 
কাখ্ধকোকিল সাড়া দেয় না । বজনীর শেষ "অন্ধকার 
তখনও বনের ঝোপে ঝাপে, ঝাড়ে মোড়ে, লাকোচুি 
খেলিতেছিল ! মানি নৌকান ভিতর গভীব নিদ্রায় 
মগ্। দীনবন্ধ নৌকার নিকট শভীনে দাড়াইয়া, তাহার 
স্বভাবস্তলভ পরিহাসরসিক স্ুবে মানিকে ডাকিতে 
লাগিলেন, “ও বাবা মানি একবার ওঠ্‌, উঠে আমাদের 
পার ক'রে দিয়ে, আবার ঘুমুস ।'--দীনবন্ধর এইরূপ ধীরকণ্ঠে 
পুনঃ পুনঃ ডাকা সন্বেও মাঝির কুন্তকর্ণের নিদ্রা কিছুতেই 
সষ্ট হইল না। তখন মধুস্দন বলিলেন--“ওরূপ ভাবে 
ডাকিলে কি আর মাঝির সাড়া পাইবে! তিনি তৎক্ষণাৎ 
সাহেবী "এ 4011 ৮০৯, প্রভৃতি বাকো গুরুগন্ভীর 
স্বরে ডাকিবা মাজই মাঝির ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল_-সে ধড়মড় 
করিয়া জাগিয়া উঠিয়া তীহাদ্িগকে নৌকায় তুলিয়া, 

সেই ঘাটে খেয়া দিল তন্দ্রালু পাটুনী ; 
ত্বরায় বাহিল নৌকা “মধু”-স্বর শুনি। 

মধুহ্ছদন_ তদানীন্তন নাট্যকলানুরাশী যুবকবুন্দকে 
ত্রাহাদের উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে সতত উৎসাহ 
দিতেন এবং বিশিষ্ট বাক্তিদিগের সন্কিত পরিচিত করিয়া 


হইলে, 


দিতেন । 


[ ওয় বর্ষ--১ম পণ্ড--১ম সংখ্যা 





কচবিচারের মহারাজার স্গীতশিক্ষক ও 
'গীতন্তত্রসার"-রচন্িতা ম্যায় কুষ্ণধন বন্দযোপাধ্যায়কে 
দীনবন্ধু মিত্রের সভিত আলাপ করাইয়ু! দিবার সময় 
বলেন--ইনি আমাদের লাইনে আছেন ।” দীনবন্ধু বলিলেন 
'ইনি কি 1.9১/)৩17% মধুক্দন বলিলেন--না ঠে না, ইনি 
একজন নাট্যকলাপ্রিয়__শশ্মিষ্ঠানাটকে শন্মিষ্ভার অভিনয় 
করিয়াছিলেন | মহাকবি মধুস্ছদন যরোপ হইতে 
প্রভাগমনের পর এই পরিচয় করাইয়! দিয়াছিলেন। 
'একেই কি বলে সভাতা?" ও বুড়াশালিকের ঘাড়ে বো? 
নামক প্রহসনদ্য় রচনা করিবার অবাধভিত পরেই মধুশ্দন 
গীক-পুরাণের ছায়াবলঙ্গনে টাহধর পদ্মাবতী নাটক রচনা 
করিলেন । ডি বালিশশ্তাপি সংক্ষে্পতিতভা মিঃ” 
“নদারা্ষল” হইতে এত সতঙ্্ত শ্লোক গ্রন্থের উপরিভাগে 
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৬্যতীম্থমোহন ঠাকুর (পরে মহারাজা বাহাছুর ) 
যে নৃত্যগীতবহুলনাটকসমূহ বর্তমান রঙ্গালয়সমূহে 
বিশেষ প্রচলিত হইয়াছে, পদ্মাবতী নাটকেই তাহার সুচনা । 


আষাঢ়, ১৩২২ ধু 





সুদূর ভবিষ্যৎদর্শী মধুক্দন সেই অতীত যুগ্গেই বুঝিয়াছিলেন 
যে, একদিন বঙ্গদেশের নাট্যশালা' নৃতাগীতে প্লাবিত হইয়া 


যাইবে । 
মধুস্তদন সগর্ধে বলিয়াছিলেন যে, “মামি এমন গ্রন্থ 


রচনা করিব মে, প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ পঞ্ডিতগণ দেখিয়া 
বিশ্মিত হইবেন |” এ গর্বোক্তি সম্পূর্ণরূপে সফল 
ভইয়াছে। 


১৮৫৯ গ্রীষ্টান্সের মধাভাগে একদিন মধুর সন্ধায় পাইক- 
পাড়ায় রাজাদিগের বেলগাছিয়ার নন্দননিন্দিত স্রমা 
উদ্ঠানের স্রন্দর বাটিকার (৮111) নিম়স্ত ভলে সোফায় বসিয়' 
যন্তীন্্মোহন ঠাকুর ৪ মধুস্দদন বিশ্বন্ালাপে নিরত 
ছিলেন। সে দিন রক্লাবলী নাটকেন মহড়া (1২০- 
110815] ) ভইবে | একে একে অভিনেতগণ উপস্তিত হইতে 
লাগিলেন। উভয়ের কথোপকথনে নাটা প্রসঙ্গে মধুস্দন 
মীন্মমোহনকে বলিলেন-্ৰভদিন না বাঙ্গালা ভাষায় 
অগিরচ্ছন্দ প্রবপ্তিত হইবে, তভদিন বাঙ্গাল: নাটকের প্রকৃত 
উন্নভিন আশ! নাই 1৮ 

য্ীন্্রমোহন বলিলেন, “আমায় বোধ হয় না যে, বাঙ্গালা 
ভাবায় অগিত্রচ্ছন্দ প্রবর্তন সপ্ভব; আর আমাদের বাঙ্গালা 
ভামায় ঘেৰূপ গঠন ও প্রকৃতি, ভাভাতে অমিতচ্ছন্দের মহান্‌ 
গান্টীর্যা ও শললিত পদবিন্তাসেব উপযোগী হইতে পারে না” 
মধুস্ছদন বলিলেন, “এ বিষয়ে মামি আপনার সভিত 'একমত 
হইতে পারি না; আমার মতে একবার চেষ্টা ক'রে দেখা 
উচিত |» 

যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর রভম্ত করিয়া বলিলেন, “ন্বর্গীর 
ঈশ্বরচন্ধ গুপ্তের অমিত্রাক্ষর ছন্দকে বাগ করিয়া লিখিত 
কবিতাটা আপনার মনে আছে কি? এই বলিয়া যত্টান্দ্রমোহন 
নি্ললিখিত ব্যঙ্গ কবিতাটি আবৃন্তি করিলেন ;-_ 


৬] 


“কবিতা কমলা কলা পাকা যেন কাদি, 
ইচ্ছ। হয় যত পাই পেট ভরে খাই |” 


মধুহুদন বলিয্বা উঠিলেন-_বৃদ্ধ ঈশ্বর গুপ্ত 'অমিত্রচ্ছন্দ 
লিখিতে .সক্ষম হন নাই বলিয়া, আর কেহ যে লিখিতে 
পারিবে না, ও কথা একটা যুক্তির মধ্যেই নহে । 

যতীক্রমোহন বলিলেন, “আমি যতদুর জানি, ফরাসী 
ভাষার ন্যায় সমৃদ্ধিশালী ও বিস্বৃত ভাষায়, অমিত্রচ্ছন্দে রচিত 


বি পাবি অল আদ বিগান্যগে বত আর ঝর বলে হছে বত ৮ বি হত বস হস বদ আরা বরা অপ দে বল হল বে ভে ডি বন 


৩৩ 
কোন কাবাগ্রন্থ নাই। নিঃসন্দেহই সে ভাষা আমাদের 
চেয়ে অনেক উন্নত | সে স্থলে বাঙ্গালাভাষা যে অমিতাঙ্ষরের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযোগী তাহাতে আর আশ্চর্যা কি.?' 

মধুস্থদন বলিলেন, 'আপনি যে বিস্বত হচ্ছেন, সংস্কৃত 
ভাষা বাঙ্গালাভাষার জননী, যাহার তুল্য সমৃদ্ধিশালিনী ভাষা 
আর নাই ।। | 

যতীন্মমোহন উত্তর দিলেন,'সে কথা সম্পরণ সত্তা ; যদ্দিপ 
বঙ্গভাষা' বলশালিনা খারপ্রহ্ুতির গভসন্তৃভা, তবু9 এখনও 
তাকে নিতান্ত চর্ধালী বলিয়াই অন্রমিত হয়|” 

মধু্দন হণসির! বলিলেন, 'যদি আমি আপনাকে অতি 
অল্পকালের মধো আপনার দম বুনাইতে ন। পারি ত আপনি 
আমাকে যাহা ইচ্ছা তাহাই বলিবেন ২ আর বদি আমি 
আপনাকে দেখাই মে, বাঙ্গালাভাষা অমিতাক্গর ছন্দে কাবা- 
রচনার সম্পূর্ন উপঘক্ত, হা'ভলে আপনি-- * 

যন্তীন্রমোহন বাধা দিয়া বলিলেন, "ছা'ভলে আমি 
আপনার গ্রগ্ক-মুদাক্গণের সমস্ত বাম়ভাব বহন কপিব-আর 
সম্পূর্ণ পবাজয় স্বীকার করিব ।' |] 

এ কথা শুনিবামা মধুন্দন করতালি পিমা বলিলেন-- 
'ভয়েছে আপনি দ্ইতিন দিনের মধোই আমার নষ্ট 
ভইততে অমিত্রচ্ছান্দে রচিত কবিভার কিয়দণ্শ শুনিতে 
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পাইবেন ?? 

প্র তপক্ষেই উভয়ের এই ভতকবিতর্কের পর, ভিন- 
চাবি দিনের মধোই মধুক্দদন ঠাহার তিলোন্ুমাসম্তব কাবোর 
প্রথম সর্গ রচন। কিয়া পাঞুলিপি যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর- 
মভোদয়কে পাঠাইয়া দিলেন । 

গুণগ্রাহী যতীন্দ্রমোহন কাবোর পাঞ্চুলিপি দেখিয়াই 
চমকুত ভইলেন। তাহার বিস্ময়ের পবিলীমা রতিল* 
না। কবির রচনা-কৌশল, ছন্দের শিল্পানৈপুণা, কবিতার 
ভাব ও মাধুর্য (50100100005 2170 110) 17092060155 
0? [০০ ) দেখিয়! একেবারে মুগ্ধ তইয়া গেলেন। 
তিনি সাগ্রতে ৪ সামন্দে গ্রন্থের পাঞুলিপি লইয়া 
একেবারে পাইকপাড়ার রাজক্রাতদ্য়ের নিকট ছুটিলেন। 
সেখানে সাহিন্যু-রুচি কয়েকটি বন্ধুণ উপন্তিত ছিলেন। 
রাজা প্রতাপচন্ত্র, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ৪ উপস্থিত সকলেই 
উহা! পাঠ করিরা, একবাকো যন্তীন্্রমোহনের নতের 
পোষকত1 করিলেন, এবং মধুস্ছদনের চেষ্টা যে সম্পূর্ণ ফলবর্তা 


৩৪ 


ভারতবধ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


টিনার রিনি সির টি উনি নি উলকি রর রিতা ন্রী 
হা হা নত হর আহ চাহ হে আদান আড়াল সিন ্পিস্সি স্পস্স্প ও ৮ হি হী আআ ও লে হর বি বা হি লা হল হে হল বব আব বব বাসস হা বাস্স্যি 


হইয়াছে, তিনি ঘে তীহার প্রতিজ্ঞাপালনে পর্ণরূপে সফল- 
কাম হইগ্রাছেন, সকলেই ইনার অগ্রমোদন কবিলেন। 
ইহার কয়েকদিন পরে বেলগাছিয়া-হলে যতীন্দমোহনের 
সহিত মধুস্দনের সাক্ষাৎ হয়। মধুষ্দন ভাভার স্বভাব- 
সুলভ ভাগ্তসহকাঁরে বতীন্দমমোহনের নিকট আসিয়! সজোরে 
তাহার করঘর্দন করিলেন। অন্থরঙ্গ বিশিষ্ট বন্ধু 
বর্গকে ;:ইরূপেই সম্তামণ কর! ্াভার "প্রকৃতি ছিল। 
তৎ্পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, নিমুনাস্বপ যে অমিজ্াক্গর 
কবিত। পাঠান হইউরাছিল, ভাঁহ|। কেমন লাগিম্নাছে ?' সঙ্গদয 
তীন্মনোভন উদ্ভল করিলেন, “বাস্তবিকই তাঁচ। অতি লুন্দর, 
অঠি মনোমুগ্ধকর ভষ্টরাছে : আপনি বাজী জিতিয়াছেন, 
আমি সরল মন্তঃকরণে মামার পরাজয় স্বীকার করিতেছি ॥ 
মধুশ্দন হাসিয়। কঠিলেন, “চন্বলা বাঙ্গালাভানার শন্তি 
'ঘে কঙদুর, উঠ! বে আমি আপনাকে বুমাইনে পারিয়াছি, 
তাহাতেই ঘগেই আনন্দ লাভ করিয়াছি ।' রাজ! ঈশ্বরচন্দ্র 
সেখাদন উপশ্তিত ছিলেন; ঠিনি বলিম! উঠিলেন, “এক্ষণে 
যত গার তয়, বন্ধবন মাইকেল শাহার কাবা সগাপু করুন 
ইহার কিছুদিন পুন্বে ঠিনি সংস্ত।লোচনায় মনোযোগী 
ইঠয়াছিলেন । এত শাদ্ব নে, ঠিনি সংস্কৃত কাব্য-সিন্ধু মন্থন 
করিয়া শন্দবত্ব নগ্রভে সনর্থ হইম়াছিলেন, তাহা প্রক তই অদ্ভৃত 
ধাপার বপিয়া মনে হয় । পুন্বে এই বেলগাছিয়াৰ বাগানেই 
রন্রাবলী নাটকের মহড়ার সগয়, মধুঙগদন রত্রাবলী নাটককে 
অতি অকিঞ্চিংকর নাটক বলিলে,তদীর বন্ধু গৌরদাস বলিয়া- 
ছিলেন, 'ভাল নাটক পাইলে কি আর এখান আমবা 
অভিনয় করিতাম !' উত্তরে মধুদ্রদন বলিরাছিলেন, “ভাল 
নাটক-_মাচ্ছা আমি রচন। করিব।” তখন মধুসুদনের 
কথায় কেহই আস্থাস্থাপন করিত পারেন নাই; কিন্ত 
সেই কথার ফলে মধুস্ছদন পণ্ডিত নিমুক্ত করিয়া, সংস্কৃত 
অধায়নে প্রবৃত্ত হইর়াছিলেন। কিছুদিন পরে একদিন 
গৌরদাস বাবু, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলে, 
নাহাকে দেখিয়াই মধুস্ছদন বলিয়া উঠিলেন, “গৌর! 
গৌর! আমি রঘুবংশ শেষ করিয়াছি। হায়, এতদিন 
আমি কেন এই দেব-ভাষা অধায়ন করি নাই! ইহাতে যে 
রত্বরাজী বিগ্কমান আছে, পৃথিবীর কোন ভাষাতেই 
তাহা নাই !, 
অনেকের ধারণ! বে, মধুক্দনের সংস্কত ভাষাতে ভাদৃশ 


অভিজ্ঞতা ছিল না। এটি তাহাদের মহাভ্রম। হিন্দুকলেজ 
পরিত্যাগ করিয়া, প্রথমে বিসপ্স্‌ কলেজে কুমার স্বামী- 
নামক একজন মান্দ্রাজী পণ্ডিতের নিকট কিছুদিন সংস্কৃত 
পড়িয়াছিলেন ; পরে মান্দ্রীজের সুদীর্ঘ প্রবাসে অন্তান্ত 
ভামাঅধায়নের সময় * তিনি প্রত্যহ প্রায় তিনঘণ্টাকাল 
তেলেগু ও সংস্কৃত চচ্চা করিতেন। তৎপরে কলিকাতায় 
প্রতাগত হইয়া বীরভূঘ-ভেদিয়ানিবাপী পণ্ডিত ৬রামকুমার 
বিগ্ভারত্রের নিকট রীতিমত সংস্কত কাবা-সমুভ পাঠ 
করিরাছিলেন। আরও একটি বিখাত পণ্ডিতের নিকট 
( সন্ঠবতঃ ৬দ্বারকানাথ বিগ্ভাভুষণ ) কিছুদিন সংস্কৃত 
অধায়ন করেন। পর্ডিত রামকুমারের মুখে শুনিয়াছি যে, 
নাস, বালীকি, কালিদাস, ভবভতি, মাঘ, ভারবি, বিশ্বনাথ, 
প্রল্তি বড় বড় কবি ৪ পঞ্ডিতগণের গ্রন্থসমূহ তিনি 
পাঠ করিঘাছিলেন। তিনি মেঘদূত পড়িতে বড়ই ভাল- 
বাসিতেন। এই খগুকাবাখানি ভীহার প্রিয়তম গ্রন্থের 
মাধা পরিগণিত ছিল। সংস্কৃত ভাষার প্রতি কাহার এভদূর 
অন্রাগ পবিলল্গিভ ভইয়াঞ্িল যে, তখন (১৮৫ ৩--১৮৬১ খ্বীহ) 
তিনি ইতরাজি, লাটিন, গ্রীক 'ও ভিক্রভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
হইলে 9 সাভার সমস্ত গ্রন্থের উপরিভাগে সংস্কত শ্লোকগুলি 
সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন ; ইভা (00০98010175) তান্তার 
সংস্কৃতি একান্ত অনুরাগেরই পরিচায়ক । 

উপরিউক্ত আলোচনার ফলে মধুস্দনের মধুময়ী 
লেখনী হইতে ভিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য প্রস্থুত হইল। প্রথমে 
এই কাবোর দই স্গ বাজেন্্রলাল মিত্রের সম্পাদিত বিবিধার্থ 
সংগ্রহের ৬ পর্ধে, ১৪ খণ্ডে ১৭৮১ শকাব্দে আবণ মাস 
হইতে প্রকাশিত হয় (ইং ১৮৫৯ জুলাই )) পরে গ্রস্থাকারে 
মুদ্রিত হয়। সহ্ধদয় যতীন্দ্রমোহন মুদ্রাঙ্কণের সমগ্র বায়- 
ভার বহন করিলেন । ১৮৬০ খৃষ্টান ব্যাপ্টিষ্ট মিশন প্রেসে 
তিলোত্তমা মুদ্রিত হইয়াছিল। মহাকবি ভবভূতি, হোরেস 


এস এ পা 





শশী শশী তি শাটী জ। লাত পা শিপাাশিীপীশিশিেপিপীপপন পতল পাাাপপ্পাস্পািপাপ পিল | পিপিপি আর পাশা পপ আা 


* মান্দরাজের অধ্যয়নের বৃত্তান্ত তাহার বস্কুকে লিখিত পত্র হইতে 
উদ্ধত করিলাম ২ 
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মধুস্যৃতি ৩৫ 


ক বু রনি চারি জুতা জকি কানের 


ও মিল্টন হইতে মধুস্থদন যে তিনটি গাব্ধত শিরোবাক্য 
(030০965619105) উদ্ধৃত করিয়া, ১৮৬০ থুষ্টান্দে তিলোত্তমার 
প্রথম সংস্করণে * সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহার ছুইটি 
বর্তমান সংস্করণে নাই । আমরা পাঠকপাঠিকার কৌতুহল- 
নিবৃত্তির নিমিত্ত নিম্নে সেই হ্লোকত্রয় উদ্ধৃত করিলাম । 
“উৎপৎ্শ্াতেহস্তি মমকোহঙপি সমানধন্মী | 
কালোহ্য়ং নিরবধি বিপুল! চ পৃথ্ণথী ॥৮ 
_-ভবভূতিঃ। 
_ 20116 16 06 (0195. 101100010 1209165) 
(50116110009 [9201015 10000110055-5 
-_-][701206. 

“710 8,00101102 9110- 610০ (0৮৮. 

--1৬11601. 
নতীন্দমোঁহন ঠাকুরের নামে এই কাবা উৎসর্গাকত 
হইরাছিল। তাহাতে মধুস্গদন লিখিরাছিলেন ;- 

“নে ছন্দোবন্ধে এই কাবা প্রনীত ভইল, শদ্িষয়ে 
আমান কোন কথাই বলা বান্ুল্য; কেন না, এরূপ 
পণীক্ষা-বুক্ষের ফল সগ্ভঃ পরিণত ভন না। তথাপি আমার 
বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই 
উপস্থিভ হইবেক, যখন এদেশে সর্বসাধারণ জনগণ -ভগবনী 
নাগ্দেবীর চরণ হইতে মিত্রাক্ষর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া 
চপ্লিতার্য ভইবেন। কিন্তু হয় তো সে শুভকালে এ কাবা- 
রচয়িতা এতাদূণী ঘোরতর মহানিদ্রা় আচ্ন্ন থাকিবেক, 
যে কি ধিক্কার, কি ধন্যবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করিবেক না ।” 

মধুস্ুদনের ভবিষ্যৎবাণী কিরূপ সফল হইয়াছে, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। 

তিলোন্তমার পাওুলিপি মধুঙ্গদন যতীন্রমোহনকে উপহার 
দেন। মহারাজা উহা সযত্ধে বাধাইয়া পরমশ্রদ্ধার সহিত 
কবির চির-স্থতি-স্বরূপে নিজের লাইরেরীতে আজীবন রক্ষা 
করিয়াছিলেন। পাঞুলিপির কতকাংশ মধুস্থদনের স্বতস্ত- 
লিখিত ও অপরাংশ তাহার সংস্কত-পগ্ডিতের লিখিত। 
এই পাগুলিপির প্রতি স্বর্গীয় মহারাজের কি অগ্গুরাগ ও 
ধন্্র ছিল, তাহা লিখিয়া ব্যক্ত করা যায় না। তিনি একটি 
স্বতদ্ব বাক্সের মধ্যে উহা চোখে €চাখে রাখিতেন ) সদা- 
সর্বদা পরম আনন্দের সহিত অনুসন্ধিৎসু কৌতৃহলী (াগন্তক 


ও বন্ধুবর্কে দেখাইতেন; কখনও হস্তান্তর করিতেন না। 
বিশেষ আত্মীয় বা বন্ধুর নির্ধন্ধাতিশযো কখন কথন 
পাঞুলিপি লইয়া যাইতে দিতেন, কিন্্ু তই তিনু শিনের 
অধিক র্রাখিবার দো ছিল ন।। পরলোকগত কবি-বন্ধু্ 
প্রতি এবপ শ্রদ্ধা ও সম্মান বন্তমীন সময়ে ত আদ 
পরিলক্ষিত হয় না । ৃ 
মধুস্তদন তিলোন্তমান পাণুলিপি স্বহস্তে উপহার 
দিতেছেন এবং যতীন্দমোহন ঠাকুর তাহা স্তপ্রসারণ 
করিয়া গ্রহণ করিতেছেন, এন্প ভাবেন একখানি ছায়া 
চিন (17100082120) ) তদানীন্তন ফটোগ্রাফার রিণেক 
কোম্পানী (১1০১৮1৯, 1২107500 810 (৮৭ কর্তক গহীত 
ভইয়াছিল। মধৃঙ্ছদন যেন মাষ্টার ও যতীন্্রবাবু যেন ছাত্র, 
ছবির ভাবট এরূপ হওয়াতে ঠাঠ।র। উহা বাতিল করেন। 
বঙ্গভাবায় অমিত্রাক্ষর ছান্দে রচিত প্রথম গ্রন্থের পাঞ%ু, 
লিপি উপহার পাইনা, গুণগ্রা্ী বভীন্্রমোহন ঠাকুর, কির্ধপ 
আনন্দিত ভইয়া কবিকে এক পর্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হইল ;-_ | 
“11 01521 311 
11570৬৮1701 10৩ (9 021014 90 90160041555 
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৩৬ ভারতবর্ষ 


০ ৪001) 1178 11651900116 01 00117700118 ০010 
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*:11010911) ৮০175 51700161৮) 59015 
]. ৬]. 70010, 
ডাক্তার রাজেন্লাল মিত্র ও বাবু রাঁজনারায়ণ বসু 
প্রথমে তিলোভ্তমা সম্ভব কাবোর সমালোচনা করেন। 
তাহাদের ও অন্যান্ত প্রবীণ সমালোচকগণের সমালোচনায় 
প্রাচীন রীতিনীতির পক্ষপাতী ব্যক্তিগণ ক্রমে ক্রমে মধু 
শুদনের রচনার সমাদর করিতে আব্রস্ত করিলেন । 
রাজনারায়ণ বাবু, রাজেন্দলাল মিত্রাকে লিখিয়াছিলেন,__ 
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যুরোপে থাকিতে মধুষ্থদন তাহার তিলোভ্তমা সম্ভব 

কাবোর পুনলিখন আরম্ভ করিয়াছিলেন--তাহার কিয়দংশ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

“এবে দিনমণি দেব দিবা অবসানে 

গেলা চলি অস্তাচলে স্বর্চক্র রথে 

মন্দগতি। নলিনীর মুখ শুকাইল, 

হরূহ বিরহকাল কাল সম দেখি 

সম্মুখে, মুদিল আখি ভান্গুর ভামিনী। 

সপত্বী ছায়ার সুখে ছুখিনী হৃদয়ে । 


[৩য় বর্ষ-_-১ম প্থও--১ম সংখ্যা 


মহাঁশোকে চক্রবাকী অবাক্‌, আইল 
তরুকুলরাজ কোলে, ভাসি চক্ষুজলে 
একাকিনী--বিরহিণী -_ বিষগ্রবদন, 
বিধবা ঢুতিতা যেন জনকের গৃহে । 
কিগ্বা দময়ন্তী বণ] হায় কান্তহারা 
অরণো, আইল কাঁদি বিদর্ভ-ভবনে। 
মুতাসি শশাঙ্কের সঙ্গে নিশাদেবী 
পরি তারাময় সী'থি সীমন্তে সুন্দরী 
উত্রিলা ; খোলে মরে জলাশয়ে বনে 
উজ্জল চন্দ্রমা পশি কেলি আরন্তিল। 
ফটিলা কুমুদী জলে, কুমুদ-বাসনা 
চাদেরে আকানে ভেরি, শোভিল ধুতরা 
ধরি পুন বেশ স্থলে ;ধুতরা কিস্করী 
শঙ্গরের শপস্থিনী, অলি, ফুলসথা।, 
না চহ্গয়ে কত মার অধর তরাসে। 
পরিমল বহি বানু বিল সুম্বনে ; 
পড়িল শিশিরবিন্দ চেণায়ে চৌদিকে 
প্রথর তপন-করে দগ্ধ ফুলফলে ; 

[তন জীবন যেন পাই পাতা বত 
নাচিল মন্মরি স্তথে বুক্ষশাথা-দলে । 
উতরিলা এবে নিদ্রা বিরাম-দায়িনী 
স্বপ্রদেবী কুহকিনী ম্বজনীরে লয়ে 
সঙ্গে রে | বস্থুমতী নিদ্রার চরণে 
জীবকূল সহ নমি নীরব হইল! 1” 


অন্য এক স্থল হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত হইল ;- 


“কোথায় পৌলমী সতী অনন্তযৌবনা 
দেবেন্দ জদয়-সরে প্রফুল্ল নলিনী 
ত্রিদিব লোচনানন্দ-_-আয়তলোচনা 
রূপসী । কোথায় কহ স্বর্ণ কল্প-তরু 
কামদ বিধাতা যথা ; যার পদতলে 
আনন্দে নন্দন-বনে দেবী মন্দাকিনী 
বেন সুপ্রবাহিণী কল কল রবে। 
কোথা মুস্তিমান্‌ রাগ, ছত্রিশ রাগিণী 
মুর্তিমতী, নিতা যায় সেবিত দেবেশে 
সে দেববিভব সব কোথা কহ আজি 
কোথা সে দেবমহিম! দেবী বীণাপাণি ? 


বাস্তভিটা 


[ শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 





হর প্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৯) 
জমিদারের পাইক্ক আসিয়া বলিল,-_"ীসাক্কেব ! বানু 
তোমার তলব করেছে, একবার এখুনি বেতে হবে |” 
জগিদারের বাখর খ। অগ্রাগ করিনে 
পাপিল ন।; পাইকের সহিত মধু- গ্রামের জমিদার শশি- 
'ভূমণ বাবুর কাছারীর উদ্দেশে যাত্রা করিল। 

পথে যাইতে যাইতে সে প্রশ্ন করিল,“কেন গোলামের 
ঢাক পণ্ড়েছে, জান সরদার ?” 

“ব*ল্তে লারন্থ 1_বলিয়া সর্দার লঘুনাথ একটা বিড়ি 
ধরাইল। দেশলাইটা টেকে গুজিতে গুজিতে বলিল,_- 
“থাজনা-ফাজনা বাকি আছে বুঝি ?” 

বাথর বলিল, “কই-_না ত* সর্দার ! খাজনা ত' আমি 
হাল সনের চোত-কিস্তি অবধি মিটিয়ে রেখেছি !” 

“কে জানে বাপু, বড় লোকের কি যে কখন মঞ্জি হয়, 
তাত” বুঝতে পারি না।”_-বলিয়া সে নীরবে ধূমপান 
করিতে লাগিল । 

অগতা বাখর খাঁও নীরবে চলিল। 


ডাক 


৬৭ 


মল্পক্ষণের মধোই তাহারা শশবাবূর কাছারীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সরকার শ্রীক্ বলিল,_-“এই নে বাখর 
এসেছিল! চ' তোকে বাবুর কাছে নিয়ে যাই 1” 

বাখরের মনে একটু ভয় হইল । আজ জমিদার শ্বয়* 
ভাভাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন ভরা" বাপারটা নিশ্চয়ই 
কুচ্চ নঙে। কাথখব মনে মনে পীবের দরগায় মরগী দিবে 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিল: মনে মনে পারের নিকট 
মাপনার মঙ্গল কামনা করিয়া, সরকার ম'শায়ের পিছু 
পিছ কম্পিত পদে জনিদারেব সদর- মহলে প্রবেশ কিল । 


সনকার একন্ভানে ুতা্টা খলিয়। রাখিয়া নগ্রপদে 
নৃন্তকানে অগ্রসব হইল । 
ঘর জোড়া কফরাসের উপর বড় বড তাকিয়া ফেলা 


ছিল; শাভার একটাতে তেলান দিয়া জমিদাঁর-বাবু 
গড়গড়ার নল টানিনেছিলেন। সন্মাণে এব*  পার্খে 
কয়েকজন যোড়ভস্তে দাড়াইয়াছিল ৪ একজন আর্গলা 
আনেক গুল! বালির কাগজ নাড়িয়! চাড়িয়া, জমিগার-বাবুকে 
কি একটা বুস্মাইবার বার্থ প্রয়াস পাইতেছিল । জ্রীক 
নীরবে একপার্খে দাড়ায় লভিল; অগভা বাথখরকে ও 
অপেক্ষা করিতে হইল । | 
পৃর্ববোন্ত আমলা অনেক গুলা নজীর দেখাইয়া বলিল, 
“জর ! ভারাধন পাত্র এই ঠিন ছটাক জমি শাজ দশ বচ্ছর 
ফাকি দিয়ে ভোগ ক'রে আসছে, কেউ তা পণর্তে পারিনি !” 
জমিদার-বাবু নলটা মুখ হষ্ঈটতৈ নামাইয়া বলিলেন) 
“হারাধনকে সদরে ভলপ কর। আর মতিত বেটাকে 
ডেকে পাঠিয়ে এর কৈফেত চা্,--কেন সে দেখে না, বোসে 
ঘুমুবার জন্যে আমি তাকে মাইনে গুণি না! হারামজাদাকে 
বলবে, তার একমাসের মাইনে আমি ভরিমানা ক'রলুম 1” 
_শ্াহার দৃষ্টি ভঠাৎ শ্রীকগ্ঠের উপর পড়িতেই তিনি 
বলিলেন,__“কিরে শ্রীক্ঠ, বাখর এল ?” | 
শরীক যুক্তকর মর্দন করিতে করিতে বলিল,-- “আজে, 
এয়েছে হুজুর !” 0 


৩৮ 


"কৈ সে?” * 
বাখর একটু অগ্রসর হইয়া সেলাম করিয়া দাড়াইল। 
জমিদার বাবু বলিলেন, “ওরে বাখর ! তুই ত” খালের 
পশ্চিম ধারের জায়গাটায় থাকিম্‌।” 
“আজ্ঞে কর্তা 1” 
'“তা এ ভ'য়েছে, তোকে ওখান থেকে উঠতে হবে ?” 
“বল কিগো কর্তা 1” 
“্যা, 'ও জায়গাটায় আমার দরকার পড়েছে ।” 
“কিন্ত কর্তী আমরা ঘে তিন পুরুষ ধরে 
ব্'য়েচি 1” রর 
“তাত কি? তোর ঘরের দাম পাবি |” 
“ন। কর্তা, তা ভি হবে না।” 
' স্ত্ীকঞ্ঠ বলিল,__হৃতি হবে না কিরে ব্যাট।, স্ৃজুরের 
নিজের দরকার 1” 
পা ত" বুঝলুম কর্তা, কিন্ত সেই বাপ পিত'ম থেকে 
যেখানে ভূমিষ্টি হ'য়েছে, সে জারগা কি চট ক'রে ছাড়া 
যায় %” 
জমিদার বাবু এবার ক্রুদ্ধ তইয়া উঠিলেন,_“পাজি 
বাটার আম্পদ্ধী দেখেছ, আমার জমি আমার দরকারে 
পাব না ?” 
'বাখর কথ। কভিল না। 
জ্ীক নিয়স্বরে তাহাকে বলিল,_“মিথ্যে কর্তার রাগ 
,বাড়ীসনি বাখর, চুপচাপ যা ধা দাম হয় নিয়ে চলে বা। 
কর্তার যখন এ জমিটার ওপর কেক প'ড়েছে, তখন উনি 
ওট] নেবেনই ; তবে রাগালে এই হবে বে জমিট। ত" যাবেই 
উপরন্ত একপয়সাও পাবি না ।” 
£ বাখর জাতিতে পাঠান। মারপিটের ভয় সে কোন 
দিন রাখিত না_-আজিও রাখিল না। মাথ৷ নাড়িয়া 
বলিল,-_-“ন! কর্তা, তা আমি পারবনি। তোমার জমির 
দরকার হ'য়ে থাকে ত" নালিশ ক'রে আমায় উঠিও।” 
জমিদার-বাবু দরিদ্র প্রজার এতট! সাহস কিছুতেই 
সহা করিতে পারিলেন না; বলিলেন _প্হারামজজাদার যত 
বড় মুখ তত বড় কথা, পাজি বেটাকে থামে বেঁধে ঘা কতক 
ভুতিয়ে দে ত!” 
বাখর বলিল,_-ণ"কর্তী, তোমার বাড়ী এসেছি, এখন 
লব ক'র্তে পার কিন্তু আমিও পাঠান বাচ্ছা । মায়ের দুধ 


খানে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অনর্থক থাইনি, এর শোধ আমি নিতে পারব; যে ঠেয়ে 
জন্মেছি, সে ঠাই রাখবার জন্যে জান কবুল ক*রলুম, দেখি 
তুমি কেমন ক'রে খেদাও !” 

রক্ত চক্ষে জমিদার বাবু হাকিলেন-_-“কৈ হ্যায় ?” 

মুহুর্তে ছইজন বলিষ্ঠ দ্বারবান আসিয়া সেলাম করিয়া 
দাড়াইল। 

প্রচণ্ড ক্রোধে কাপিতে কাপিতে জমিদার-বাবু 
বলিলেন,--“হারামজাদাঁকে থামে বেঁধে বিশ জুতি লাগাঁও |” 

দ্বারবানদ্বয় বাখরকে ধরিয়া লইয়া! গেল। 

শ্রীকথ তখনও দ্রাড়াইয়াছিল। জমিদার-বাবু তাহাকে 
বলিলেন,_-যেমন ক'রে হম এ হারামজাদীকে ছুদিনের 
ভেতর ভিটে-ছাড়া কর |” 

“ধাজ্ঞে, প্র মা বাপ, হুঞ্জুর যখন বলছেন, তখন 
জান দিয়েও আমি একাঁজ করব |” 

“যা, মনে থাকে যেন, ছু'দিনের ভেতর একায হাসিল 
হওয়া চাই-ই |” 

“্যযাজ্ছে ৮” বলিয়া শ্রীকণ্ঠ বিদায় হইল । 

জমিদার-বাবু বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, এই মূর্খ 
বাখরের এত সাহস হয় কিসে? হঠাৎ তীহার মনে হইল, 
কেহ দি তাহাকে তাভার ভিটা ছাড়িয়া যাইতে বলে, তবে 
সেটা কেমন হয়? মনে হইতেই তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। 
তাহার বিলাস অন্ধ নয়ন মুহুর্তের জন্ত দেখিতে পাইল, এই 
কুত্র জমিট্রকুর উপর কত গাঢ় তাহার মমতা ! চকিতের 
মত তাহার মন কোমল হইল; কিন্তু পর মুহূর্তেই তাহার 
প্রিমতমা রোসেনা বিবির কথা মনে পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মনে হইল,_-“আমাতে আর এই মুর্খ চাধাতে 
সমান? আমার বাগান-বাড়ীর জন্ত যে জমি দরকার, 
তার ওপর যদি ভগবানেরও লোভ থাকে, তবু তা আমায় 
নিতে হবে। আর ছোটলোকের আবার মায়া-মমতা কি ? 
তাদের যখন নিজের বল্তে কিছু নেই, তখন এ অনর্থক মায়া 
করেই বা ফল কি?” 

হায় দরিদ্র! 

(২) 

বাখরের পত্বী দিলজান উঠান ঝাঁট দিয়া সবে মাত্র 
মুরগীর ঘরটা পরিষ্কার করিতে আরম্ভ করিয়াছে, এরূপ 
সময়ে টলিতে টলিত্ে বাখর ফিরিয়! আসিল । 


বাস্তুভিটা ৩৯ 





দিলজান নীরবে তাহার ক্ষতগুল। বাধিয় দিতে লাগল 


দিলজান সংবাদ জানিবার জন্য উৎসুক হইয়াছিল। 
স্বামীর পদশন্দ পাইয়াই বলিয়া উঠিল__“কিনে মুনিন 
ডেকে--” তার কথা অর্ধ-সমাপ্তই রহিগ্না গেল, স্বামীর 


অঙ্গে ক্ষত চিজ ও তাহ! হইতে প্রবাহিত রক্তধার। দেখিয়া 


তাভার গল! শুখাইয়া উঠিল । 

তাড়াতাড়ি ঝাঁটা ফেলিয়া, সে স্বামীকে ধরিয়!, দাঁওয়ার 
উপর বসাইল, তাহার একখানা চেটাই আনিয়া বিছািয়া 
দিয়া তাহাকে শুইতে বলিল। বাখর অত্যধিক রক্ক 
সাবে ক্লান্ত হইয়াছিল, দ্বিরুক্তি না করিয়া শুইয়া পড়িল। 

তার ক্ষতগুলা জল দিয়া ধৌত করিতে করিতে 
দিলজান বলিল,__“তোর হল কি ?” 

কপালে হাত ঠেকাইয়া বাখর বলিল-_“নসীব 1” 

দিলজান বুঝিল, বাখরের কথা কহিতে কষ্ট 
হইতেছে) সুতরাং সে আপনার দারুণ কৌতুহল আর 
কিছুতেই নিবৃত্ত হইবার অবকাশ না দিয়া, নীরবে তাহার 
ক্ষতগুলা বাধিয়া দিতে লাগিল । 


কিয়ৎক্ষণ পরে বাখর একটু সুস্থ হইয়া ধলিল,-- 
“শয়তান বলে কি জানিস? তার বাগানবাড়ীর জন্যে 
মানার ভিটে ছেড়ে মেতে হবে 

“তা তোকে মারলে কেগঠ 

“সেই শয়ভীনের হুকুমে রামসি আর ভেগুয়ারী বেটা 
আমায় ভতো খুলে মারলে 1” 

“তুই কিছু বল্লি না?” 

“কি বলব? আমি একা, ভারা সেখানে পঞ্চাশটা ! 
শুধু খোদাকে বরুম, দেখে নাও খোদা, গরীবের '৪পর 
মত্যাচারটা ! এর ফি কোন বিচার নেষ্ট! জানি না, 
খোদার পায়ে কথাট। শৌচেচে কি না 1» 

দিলজান কিয়ক্ষণ:নীরব থাকিয়া বলিল_-“কাজ কি 
বাপু এখানে থেকে, মামরা ত মোটে ত”টো প্রাণী, যেথায় 
হ'ক থাকৃবো ।” র 

“দিলজান ! তুই বলিস কি? এর প্রতি মাটিটুকুতে মে 
আমার বাপ-পিত'মোর জীবনের কগা মাথান রয়েছে ;১--আ'র 


8৪5 ভারতবর্ষ 


আমি তাদের ছাওয়াল হ”য়ে এক কথায় এ বেভেম্ত ছেড়ে 
যাব? কেন আ্বামি কি জোয়ান নই, মায়েব দ্ধ কি খাইনি? 
বাপ-পিতোমর রক্কু কি গায়ে এত টুকুও নেই রে!” 

“সব বুঝলুম, কিস্কু তই করবি কি বলত ?” 

“করব কি? এই খানে মাটি নেব। জানি শম্নহান 
বেটার সঙ্গে পারব না, তার লোক অনেক, কিন্তু তা বলেত 
আগায় 'এথানে কেউ মরতে বাধা দিতে পারবে না ।” 

“তুই কি আত্মহতা। করবি ?” 

“তা কেন? আগে চেষ্টা ক'রব, আমার ভিটে রঙ্গে 
ক'রতে ; তারপর না হয় সেই চেষ্টাতেই জান দেব |” 

দিলজান দেখিল, স্বানীন মথে একটা দুট়ভার ভাব 


ফুটিয়া উঠিয়াছে। সে আর কথা কিল না। বাখরকে. 


সে ভালই বুঝিত ;-বুঝিত 'একবাব সে যাহ।| কবিনে বলিয়া 
“কল্প করিয়াছে, ভাহ|। ভইতে ভাহাকে তনিয়ার কেহই 
বিচ্াত করিতে পাবিবে না। 

কাজেই সে উঠি! গিয়! একবাটী ফেন ও খানিকটা 
লবণ' লষ্টরা মাসির স্বাণীকে খাওয়াইল ; ভাঙার পব 
বলিল,_ভুই একটু ঘুমো, আমি ঘরের কাজ গুলো 
সেরে নি” 

দিলজান চলিয়া গেলে বাথর একটু নিদ্রা যাইবার 
প্রয়াস পাইল কিন্তু কিছুতেই নিদা আসিল না। মন 
তাহার কেবলি উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিল,__প্দ্নিয়ায় 
«এত 'অভাচার, এ রদ করবার কেউ নেই । দুনিয়ার 
মালেক খোদাও তাই নিশ্চিন্ত ভ'য়ে ব'সে দেখছেন । 
হা নসীব। আজ আমি গরীব ব'লেই না শয়তানটা 
আমায় এমন ক'রে জব্দ ক'রে দিলে! আমার হয়ে 
 লড়বার, আমার হ'য়ে কথা কয়বার কেউ নেই বলেই না । 
"দুনিয়ায় কি গরীবের কেউ নেই--কেউ না ?-_-কেউ না ?” 

তাহার পর যখন তাহার উত্তেজনাটা একটু কমিয়া 
আসিল. তখন তাহার মনে হইল, এই বাস্তভিটারই কথা। 
সেই তাহার দাদার আমল, তখন তাহারা এইখানেই ছিল, 
অবস্থাও বেশ ভাল ছিল; তাহার পর তাহার অলস পিতার 
দোষে একটু একটু করিয়া তাহার! দারিদ্রতার অদীম 
গছ্বরে নামিয়া পড়িল। কিন্তু সেই বালাটা! আঃ কি 
মধুর 'সে দিনগুলা তাহার কাটিয়াছে। এই মাটির উপরই 
সে প্রথম হামাগুড়ি দেয়, তাহার পর ছোট ছোট প ফেলিয়া 


[ ৩য় বর্ষ--১ম"খশড--১ম সংধ্যা 


টলিয়া টলিয়া চল্লা, তাহার পর স্থিরপদে প্রথম দাড়ান, সবই 
এই মাটিতে হইয়াছে, আর আজ কিনা"এই মাটি ছাড়িয়া 
তাহাকে চলিয়া যাইতে হইবে! কখনই মা! 

হাত বাঁড়াইয়া সে দাওয়ার মাটি স্পর্শ করিয়া, অস্ফুট 
কণ্ঠে বলিল,--“দাদার মাটি, মাটি, আমার মাটি। তোকে 
ছেড়ে বেহেস্তে গিয়েও আমি স্থখ পাব না 1” হাতটা 
তুলিয়া সে মাথায় ঠেকাইল। সঙ্গে সঙ্গে দুই ফৌটা অশ্রু 
তাহার নয়ন হইতে ঝরিয়া পড়িল । 

একটা দীর্ঘ্বাস ফেলিয়া সে চোখ বুজিল। 
কখন সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, তাহ। সে জানে না। 


তাহার পর 


(৩) 

সেদিন রাত্রিতে ভয়ে ও উৎকণ্ঠা দিলজানের একটু 
নিদ্রা হয় নাই | 

গভীর রাত্রিকালে মে ঘরের পার্খে ঘেন ঢুই তিন জন 
লোকের চলা ফেরার শন্দ পাইল । উতকন্ঠিত হইয়! সে 
উঠিয়া বসিল। ভাল করিয়া কাণ পাতিয়া শুনিল, হা 
তাহাই বটে। 

সে বাখরকে একটা ধারক দিয়া বলিল-“গওরে ওঠ, 
লোক লেগেছে |” 

বাখর ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিল, অন্ুচ্চ কণ্ঠে বলিল, 
-_-“আমাব লাঠি ?” 

দিলজান তাহার ভাতে লাঠিটা তুলিয়া দিল। বাখর 
নিঃশব্দে ঘরের বাহিরে আসিল। | 

বাহিরে বিরাট অন্ধকাঁর। উপরে শুধু অসখা তারার 
ম্লান জ্যোতি; সেই অন্ধকার নাশ করিবার বার্থ প্রস্নাস 
পাইতেছিল । 

ভাল করিয়৷ দেখিয়া বাথর দেখিল, অদূরে তিনটা লোক 
প্রেতের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে -- একজনের হাতে একটা 
দীর্ঘাকৃতি কি রহিয়াছে । 

সাবধানে বাখর দাওয়! হইতে নামিয়া চালের ছাঁচতলে 
দাড়াইল। | 

লোক তিনট। কি পরামশ করিল। তাহার পর একটা 
লোক বাখরের শয়ন-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । কন্ধশ্বাসে 
বাখর তাহার কার্য্য-কলাপ লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

লোৌকটা অস্ফুট স্বরৈ বলিয়া উঠিল,-:ওরে 
দেশলাইট! |” 
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একটা লোক অগ্রসর হইয়া, কি 
একটা তাহার হস্তে দিল।. বাখর 
কম্পিত বক্ষে কয়েক পর্দ অগ্রসর 
হইয়া, অগ্রগামী লোকটার নিকট - 
মাসিয়া ধাড়াইল। তাহার পর দৃঢ় 
মুষ্টিতে লাঠিটা ঢুইহস্তে চাপিয়া ধরিল। 

অগ্রবর্গী লোকটা একটা দেশলাই 
জালিয়া হন্তস্থিত দীর্ঘাকৃতি মশালটা 
ধরাইয়া মট্কায় আগুন ধরাইতে বাস্ত 
হইল । 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত বিকৃতকণ্ে 
বাখর চীৎকার করিয়া উঠিল,__ 
“জানটা রেখে যাও দাদা 1”--কথার 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চস্তস্থিত লাঠিটা 
প্রচগড বেগে লোকটার মাথায় পড়িল। 

“বাপ্*-বলিয়া লোকটা আর্তনাদ 
করিয়া ভুলুষ্টিত হইল | 

সঙ্গে সঙ্গে আর দুইজন আসিয়। 
বাখরকে ঘেরিনী ফেলিল। বাথর 
প্রাণপণ বলে লাঠি চালাইতে লাগিল। 
বিপুল উত্তেজনায় তাহার ক্ষত মুখ- 
গুলা ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল । 
ক্রমে তাভার চক্ষে ছুনিয়া অন্ধকার « 
ইয়া আসিতেছিল, পায়ের তলে 
পৃথিবীটা যেন কুমারের চাকার মত ঘুরিতে আরন্ত 
করগাছিল। সে আর পারিল না, কাপিতে কাপিতে 
মাটির উপর বমিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে জমিদারের দ্রুত 
পাইকদ্বয় তাহাকে প্রহার করিল। বেচারা মাতালের মত 
টলিলে টলিতে শুইয়া পড়িল। ক্রমে একটু একটু করিয়া 
একটা বিরাট মসীরাশি তাহার সম্মুখের সমস্ত দৃশ্য ঢাকিয়! 


ফেলিল। বেচার! শ্রম ও আঘাতের যন্ত্রণার সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়। 
পড়িল। 


র্ু ফু ১ ১ 
বাখর ধখন চৌোথ চাহিল, তখন অনেক বেলা হইয়। 
গিম্াছিল। সে বিস্মিত নেত্রে চতুর্দিকে চাহিল, পূর্ব-বাত্রির 
ঘটনা তাছার একটুও মনে ছিল না। সহজ অবস্থার মত 
ঙ 
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আমার বেহেস্তের উপর পড়ে গেছলুম ? 


সে উঠিয়া বসিতে চাহিল। কি্তু পারিল ন!, বিপুল 
বেদনায় সে অস্ফুট চীতকার করিয়া উঠিল। পার্শে 
দিলজান ও এলামৎ ছিল, তাহারা তাশাকে উঠিতে দিল না" 

এলামৎ দিলজানের ভগিনীপতি। বাখর তাহাকে 
আপন শধ্যাপার্খে দেখিয়া বিস্মিত হইল । ঘরটার চারিদিকে 
একবার চাহিতেই সে বুঝিতে পাবিল, এ ঘর তাহার নহে ! 
বিশ্ময়ের উপর বিশ্বয় ! রি বু ৪ 

দিলজানের দিকে চাহিয়া বাথর প্রশ্ন করিল,_-“এ 
আমি কোথায় ?” 

এলামৎ বলিল-_-“এ যে ভাই আমার বাড়ী 1 

বিস্মিত ভাবে বাখর বলিল,_-“তোমার -বাড়ী--কেন ?% 

,দিলজান বলিল,“আমাদের বাড়ী যে পুড়িয়ে দিয়েছেরে 1” 


৪২ ভারতবর্ষ 


খা হ্যা বাহবা” বর রা বস বা পা 


. “পুড়িয়ে দিয়েছে ?_ এয, দিলজান, আমাদের ঘর 
পুড়িয়ে দিয়েছে ? কেরে? আমি কি তখন মরে ছিলুম? 
আমার ঘর আমার ভিটে অন্ত লোকে এসে পুড়িয়ে 
দিয়ে গেল, আর তুই তাকে কিছু বল্পি না?__আমাকেও 
একবার খবর দিলি না ?” 

“তোর কিছু মনে নেই বাখর, তুই ত" তাদের বাধা 
দিতে গিয়েই এমন জখম হয়েছিদ্‌ 1” 
. “আমি ?-3£1 মনে ভয়েছে-_-এ সেই শয়তানের 
কাজ! আমার আর কি হয়েছিল রে 1” 

“তুই লাঠি খেয়ে পড়ে গেছলি |” « 

“গড়ে গেছলুম? সেই আমার ভিটে, _আমার 
বেহেস্তের ওপর পড়ে গেছলুম ? মরিনি !-এর্টা খোদা, 
তুমিও বাদ সাধলে ?-মরতে9 দিলে ন। আমায় সেই 





] ৩য় বর্-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মাটি কামড়ে মরতেও দিলে না আমায় ! হা নসিব! কেন 
আমায় এখানে নিয়ে এলি দিলজান? সেই খানেই আমায় 
মাটি চাপা দিলি না কেন? জানিস্‌ না তুই, সে মাটির ওপর 
আমার কত দরদ-_.এই কল্জেট! ফেটে যাচ্ছে,দিলজী'ন! কি 
বলব, দেখাবার নয়, তা নইলে ক*লজে ছিড়ে দেখাতুম-_ 
সেখানে কি আগুন জলচে! আমার ভিটের ওপর 
শয়তানটা হেসে খেলে দিন কাটাবে,তাই দেখার জন্য এখনও 
আমি বেঁচে রইলুম !_-হা খোদা! আমি যাব--না নাঁ_ 
ওরে তোর! বাধ! দিস্নি_আমি যাব। সেই আমার মাটি-_ 
আমার মা--টি--” উত্তেজিত ভাবে উঠিতে গিয়া বাখর 
ঘুরিয়া পড়িল, মুখ দিয়া এক ঝলক রক্ত উঠিল। তাহার 
পর-_-তাহার পর সব ঠাণ্ডা! 
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ফলগ্ডঁতীরে বিফুমন্দির__গয়া 


ংস্কৃত-সাহিতো ট্রাজেভী , 


[ শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য, এম. এ. কাব্াতীর্থ ] 


চর 


দ্বিধায় নিধাতিত ভই-গ্রতভাগমনের পথ রুদ্ধ, সম্মুখে 
প্রুকুল দৈব--এইরূপ উৎকট-কোটিক সংশয়ে অন্দোলিত 
তি, | হইরা ফলে সব্বনাশের পথে অগ্রসর হইতে থাকি । জীবনে 
ইভা একটি ভি সাধারণ অভিজ্ঞতা । কিন্ক যৌবনের 


রছ 1 | মলয় হিল্লোলে আন্দোলিত হইয়া, স্থখের পতাকা উড়াইয়া, 
উহ কপ.) ০ জীবন-তরণী যখন প্রথম সংসার সাগরের বক্ষে ভাসে__. 
৭ এ"... ঠ | তখন আত্মবিস্বত হওয়া স্বাভাবিক । তংকালে প্রমস্ত 
5 ২ | মানব-মনকে সাবধান করিয়া দিবার জন্য বোধ করি-_ 

॥ ৮. সাভিভোর সনাতন অবয়বের মাঝে ড্ুঃখের বেদনা স্থান 


পাইয়াছে-তাই 1:77500 কাবোর এক প্রধান বিভাগ । 
সংস্কত আলঙ্কারিকগণ এই ট্রাজেডী বা বিয়োগান্ত নাটকের 
উপর খঙ্াস্ত বলিয়া একটি ধারণা সচরাচর প্রচলিত 
| রন ঠ ৭ আছে। সংস্কত সাহিত্যের নানাবিষয়ক দারিদ্র সন্বস্ধেৎ 
প্রীবটুকনাথ ভট্টাচাধ্য যে 50[3575010101) বা অন্ধ-বিশ্বা এখনও শিক্ষিত সমাজকে 
প্রাচীনেরা বলিয়া গিয়াছেন, “চক্রবৎ পরিবর্তস্তে ছুঃখানিচ আক্রমণ করিয়া কাছে__এ ধারণা তাহারই অন্তর্গত, অথবা 
সুথানি চ” ইহারই প্রতিধ্বনি করিয়া বঙ্কিনচন্ত্র ইহার মূলে কোন সতা আছে__ভাহার আলোচন! 


ঞ 


গিরিজায়ার মুখে গাইয়াছেন :_- আবগ্তক। দৃশ্তকাবো করুণরসের অবতারণাই যদি 
“ভাল তরা সকালবেলা, ভাবিলাম এ জলম্খেলা, ট্রাজেডীর লক্ষণ হয়--তাহা হইলে অলঙ্কার শানে উহা 
মধুর বহিবে বাড, ভেসে যাব রঙ্গে! মোটেই নিষিদ্ধ হয় নাই._বলা যাইতে পারে! দশ-রূপকের 
কিন্ত__গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ, প্রধান ভেদ নাটক-__তাহার লক্ষণে সাহিত্যদর্পণকার 
কুল ত্যজি এলাম কেন মরিতে আতঙ্গে। বলেন-_ 
মনে করি কুলে ফিরি, বাহি তরী ধীরি ধীরি, “এক এব ভবেদঙ্গী শঙ্গারো বীর এব বা। 
কুলেতে কণ্টকতরু বেষ্টিত ভূজঙ্গে |” অকমন্তে রসাঃ সর্বে কার্ষ্যো নির্বভ্ণেহষ্ভাতঃ ॥/ 


শান্ত হউক, বিলম্বে হউক, সুখের নেশার চমক সত্যের মুখাভাবে না হউক গৌণভাবে সকল রসের আলোড়ন 
সঙ্ঘাতে ভাঙ্গিয়া যায়ই। তখন হাল্কা হাসির ফোয়ারা কাব্যের বৈচিত্রাবিধানের অপরিহার্য উপঝ্্রণ। নাটক 
ইকাইয়া আসে--পৃথিবীর সুন্দর পদার্থনিচয়ের উপর যদি সংসার-নাটকের প্রতিচ্ছবি হইতে চায়, তবে লুথঢংঃখ, 
সাশার অরুণ আভার পরিবর্তে নিরুৎসাহের পাঞ্জুরতা হান্তক্রন্দন, মহত্ব ও ভণ্ততার অপুর্বব সমাবেশ এই ভীবনেয় 
সকার করে। ্স্তির স্পন্দন স্তব্ধ হইয়া যায়-_বিষাদের _ তর সহাহোপাধ্যায় দু কালী ্রসনত তট্টাা্য এম, এ, মহোদকের 
জড়তা জীবনকে বিড়প্বিত করে। অনিষ্ট যখন নানামুখে সভাপতিহ্ে ০ রজনীকান্ত গুপ্ত স্মৃতি-পুম্তকগাঁরের বিশেষ, অধিবেশনে 
আমাদিগকে গ্রাস করিতে আসে, তখন কিংকর্তমষাবিমোহন পঠিত। 


৪৩ 


1 ওয় নি খণ্ড__১ম সংখ্যা 





প্রতিঝুদী বলিবেন-__ 
কিন্ত প্রধান রম ত বীর ও আদি ভিন্ন হইতে পারে না। 
তাহার প্উত্তর ইহাই যে, উক্ত কারিকায় অঙ্গী রসের যে 
নির্দেশ, তাহা নিদর্শক বা 1119562%015 মাত্র নিঃশেষক 


সকল ডঃ হইতে ফুটিয়া উঠবে | 


বোম্বাই সংস্করণের টীকাকার 
ুর্গাপ্রসাদ দ্বিবেদী উদ্ধৃত শ্লোকের টিগ্লনীতে ইহা পরিস্ফুট 
করিয়াছেন । আদি '9 বীর রস ভিন্ন অন্ত রস৭ যে 
নাটকের উপজীব্য হইতে পারে-_তীাহার উজ্জ্বল উদ্দাহরণ, 
আমাদের ধারণায়, উত্তররাম-চরিত। অলঙ্কারশান্্রের 
আক্ষরিক মর্খ্ের সহিত বিরোধ হইবে কি না বলিতে পারি 
না, কিন্ত মনে হয়, এখানে স্থায়িভাব করুণ। বিশ্বস্থষ্টির 
প্রথম ক্ষণ হইতে 'এ যাবৎ পতিপত্বীতে যদি একাজ্মত। 
কভু ঘটয়া থাকে, তবে তাহা রামচন্দ্র ও জানকীতে। 
_পতিলীন-প্রাণা সতী ও পরী-প্রেমিক ভর্তা-_এ য়ে 
মিলিয়া হিন্দু-গাহস্থ্যের এক অপুর্ব আদর্শ 'এই দিবা মানব- 
যুগলেই চরম বিকাশ লাভ করিয়াছে ;-_-তাই আজ হিন্দকুশ 
হইতে কুমারিকা পর্যান্ত হিন্দু গৃহীর পঞ্চম বেদ রামায়ণ । 
যুখন কুলোকের কুকথায় এই মিলনের মাঝখানে বিচ্ছেদের 
করাল ছায়া পড়িল, তখন অন্ঠান্ত-নির্ভর সেই হ্বদয়বুগল 
হইতে যে মর্মস্পর্শী কালজয়ী করুণার পুত প্রবাহ বহিল, 
ভবসূতি তাহাকেই কাবোর ভাগীপ্থ-খাতে আবদ্ধ করিয়া, 
চিরদিনের জন্ত রক্ষা করিতেছেন। আপাতদৃষ্টিতে মনে 
"হইতে পারে, উত্তরচরিতের অবসান ভবভূতিকল্পিত রাম- 
সীতার মিলনে । কিন্তু একটু প্রণিধান করিলে ইহা গতান্গ- 
গতিক বাতীত আর কিছু ধারণ। হয় নাঁ। প্রথমতঃ এই 
মিলনের কাহিনী পুরাণাদিতে সমধ্িত নহে_-কবির উদ্াবন 
মাত্র। অধিকন্তু ছাক্স-নামক অন্কের অভিনয়াস্তে এই 
মিলনে চমৎকারিতা বোধ হয় না। এই প্রসিদ্ধ তৃতীয় 
অন্কে মন্তধাহদয়ের চিরাঙ্কূত বিয়োগব্যথ! মুস্তিমতী হইয়াছে। 
'গৌরী বা সাঙ্কানার এই করুপতম..ঝগ্কার সমস্ত নাটককে 
ব্যাপ্ত করে-_ছুঃখের এই অতল রত্বাকরে আনরা৷ ডুবিয়া 
থাকিতে চাই-_মামুলী-ধরণের পতিপত্ী-সমাগমের চিত্র ইহার 
পর আর আমাদিগকে আকৃ্ করিতে পারে না। নাটক 
ভিন্ন রূপকের অন্তান্ত ভেদে যে কোন রসই প্রধান হইতে 
পারে। তাই বিশ্বনাথ বলিতেছেন যে, ব্যায়োগে__ 
“্হান্তশৃঙ্গারশাস্তেভা ইতরেহত্রাঙ্গিনে! রসাঃ 1৮ 


বা 951090561৮5 নহে। 


“এইরূপ গ্ডিমে, টি প্রধান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। | 
উৎস্ৃষ্টিকাঙ্কের লক্ষণ অনেকটা ট্রাজেড়ীর অন্রূপ | ইহাতে 
“নেতারঃ প্রাকৃতাঃ নরাঃ৮-- 

“রসোহত্র করুণ? স্থায়ী বহুস্ত্রীপরিদেবিতং 
প্রধ্যাতমিতিবৃত্তঞ্চ কবিবুদ্ধ্যা প্রপঞ্চয়েৎ। 
ভাণবৎসন্ধিবৃক্ত্ঙ্গান্তম্মিঞ্য়পরাজয়ৌ 
ুদ্ধপ্চ বাঁচা কর্তব্যং নির্বেদবচনং বন্ ॥৮ 
অতএব ইহাই ধাড়াইতেছে যে, রসের মানদণ্ডে যদি বিচার 
করিতে হয়-__-তাঁভা হইলে ট্রাজেডী নির্বাসিত হয় না। 

একথা স্বীকার্ধয যে, বধ, যুদ্ধ ও রাজা দেশাদি-বিপ্লব 
প্রত্যক্ষ অভিনয়ে নিষিদ্ব_কিন্তু এ সকলও প্রবেশকাদি 
দ্বারা স্চিত ভইতে পারে। ইহাদের প্রত্যক্ষ-নির্দেশ 
শ্লীলতার বাতিক্রম -ব! বলিয়া! গ্রাহা 

হইত । কিন্ত 'একটি বিধি ট্রাজেড়ীর মূলে আঘাত করে 
বলিয়া স্পট মনে হয় । 

দশরূপকার ধনঞ্জয় পণ্ডিত বলেন, “নাধিকারিরধং- 
কাপি”__অধিকৃতনায়কবধং প্রবেশকাদিনাগি ন সুচয়েৎ। 
অথচ দ্রষ্টার সহানুভূতির অবলম্বন-_নাট্যুবস্তর কেন্দরুস্থল-_ 
নায়কের কোনরূপ .বিপতপাত হইতেই--করুণরসের উদ্ভব 
এবং তাহাতেই ট্রাজেডীর লয়। এই জন্তই বোধ করি, 
ইীজেডী সংস্কত সাহিত্যে নিষিদ্ধ, এই মত প্রচারিত হইয়াছে । 

সংস্কৃত সাহিতো দুঃখাবসান নাটক একেবারে বজ্জিত না 
হইলেও বে খ্রিরল, একথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বিশ্বনাথ তাহার সাহিতাদর্পণে উৎস্প্টিকাঙ্কের দৃষ্টান্ত হিসাবে 
একমাত্র “শর্ষিষ্া যযাতি”্র উল্লেখ করিয়াছেন । 1২1০9 
সাহেবের মহীশুরদেশীয় হস্তলিখিত পু'থির তালিকায় উক্ত 
গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যায়। 1. 5০1)05151এর ১৯০৬ সালে 
সংগৃহীত নির্ঘণ্ট হইতে আমরা পঞ্চশতাঁধিক সংস্কত নাটকের 
উপস্থিত অস্তিত্বের বিষয় জ্ঞাত হই। কিন্তু তন্মধ্যে কয়খানি 
পাশ্চাত্য [19050)'র লক্ষণের সহিত মিলে - তাহার নির্ণয় 
করা উপভোগা চেষ্টা হইতে পারে; কিন্তু তাহাতে আশানুরূপ 
ফল পাওয়ার সম্ভাবনা অতি অল্প। প্রচলিত গ্রন্থের কোন 
থানির সহিত উহার সঙ্গতি হয় না। আবার সাহিত্যের 
অন্তান্ত বিভাগের গ্রন্থই অপেক্ষা এই বিভাগের গ্রস্থই কালবশে 
অধিকতর নঃঈঁ হইয়াছে--তাহা! মনে করাও অযৌক্তিক । 
তবে: এস্কলে প্রাচীন পুস্তক-তালিকার সহিত যেরধপ পরিচয় 


111)[)19001156103 





আশোক-তরুভলে প্রতাক্ষমাণ। (পোদেভা 


শিল্পী শাবীরেশ্বর দেন 


৫55৮৭58758৯ 


দিশা সপিশাি ০ উল 
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কিস সব 
থাকিলে চূড়ান্ত মীমাংসা সম্ভব, তাহা লাভ করিবার স্থযোগ 


আমার ঘটে নাই । তবে এ সকল বিষয়ে আলঙ্কারিকগণের 
ব্কমতা 'ও এ জাতীর গ্রন্থের বিরলতা দেখিয়া__ফলে ইহাই 
মনে হয় যে, হিন্দুপ্রতিভা সংসারের ছুঃখবনুল দিকটাকে 
দঠ্ঠকাবো ফুটাইয়া তুলিতে অনিচ্ছুক। অনিচ্ছুক, ইহার 
মর্ধ অপারক নহে। অথব! ইহাও বুঝায় না যে, হিন্দু, 
সম্লারের ছুঃখের মাত্রা যথাযথ উপলব্ধি করে নাই। 
“কর্ম কথা” গ্রন্থে আচার্ধ্য ত্রিবেদী মহাশয় বলেন-_“মহাভারত 
এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি । আমাদের ভারতবর্ষের হিন্দুজাতির 
জাতীয় জীবনের ইতিহাপও এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি; 
তাহাতেই ভারতবর্ষে মহাভারতের উৎপত্তির বুঝি সার্ঘকতা 1৮ 
ভারতের আদি মহাপুরাণ, রামায়ণ৪ এক ট্রাজেচী। তাই 
মনে ভয়, এদেশে ভূমিষ্ঠ হইয়াই বাণীদেবী যে ক্রুন্দনের স্বর 
ভুলিলেন--রামায়ণ সেই করুণগাথ! | এদিকে ভংখত্রয়াঁভি- 
ঘাতের উপার চিন্ত। হইতে দর্শনশান্ত্ের হট _এই দর্শন- 
শান্ের বিস্বত ও অপংখা শাখা-প্রশাখা হইতে আর্ধা- 
বর্ধবাপীর মনে ছুঃখের বদ্ধিতায়তন সহজেই অনুমেয় | 

তবে ট্রাজেডীর প্রতি প্রাচীন আর্ধাবর্তবাসীর অবহেলার 
কাৰণ কি, তাহা এখন বিবেচ্য । ৬৬০৭ সাহেব 
বলিতেছেন--]1) 8০০০1080706 ৮510) 07601110110 





61017001701 01511 012120001 0091710005 01১1119 
211 01010810909 10011106020 5001৮ 800 ৪, 0051- 
(1৮০ 1016 25০01011161) [91010101096 ০0170105197 
11) (17011 01907785. 

উদ্ধত মতে দুইটি জিনিষ লক্ষ্য করিতে হইবে ; প্রথমতঃ 
অলঙ্কারের প্রভাব ট্রাজেডীর প্রতি হিন্দু নাট্যকারদিগের 
বিরূপতার কারণ কি না) এবং দ্বিতীয়তঃ ০1১11115 
01617511001 01১০1117701] 01)812.0051 ইহাই এ প্রশ্বের 
চরম মীমাংসা কি না। 

পাশ্চাত্য দার্শনিক বা সমালোচক ম্বদেশের 'অবস্থা- 
পরম্পরার বিশ্লেষণ করিয়া, যখন কোন সতো উপনীত 
হন, প্রথমতঃ সেইরূপ সত্যকে তাহার! সার্বজনীন-_সর্ধত্র 
প্রযোজ্য বলিরা প্রচার করিয়া থাকেন। ইহাতে 
তাহাদের উদারতাই প্রকাশ পাইরা থাকে__নিঃসন্োহ। 
কিন্ত কারধাক্ষেত্রে বিভিন্ন দেশের _বিশেষতঃ প্রাচ্দেশের 
সন্বন্ধে তদন্ুরূপ বিষয়ের আলোচনাকালে এঁ সকল পণ্ডিতই 


সংস্কত-সাহিত্যে টাজেডী 8৫ 


পে আপ ১৬১ 
সা সক আপ পে “সর” ক সস অঅ সা 


অনেক সময়ে বিপরীত সিদ্ধান্ত আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এরপ দৃষ্টান্ত বিরল নে । 
৬.১] সাহেব সাহিতা ও অলঙ্কার শাস্ত্রের অন্টোষ্ঠ 


সম্পক প্রসঙ্গে বলিতেছেন যে-_ 
“1105 11016600006 (501)11081] 161175 21 
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40 2 5277/6 01217010৮০1 0 01000011117 ৬৭110, 
0101955 [100 012201৬0 [0১১০1 75 0010 (9 +0- 
81011702560 006 00170, 

অলঙ্কারের নিয়মকে ভিত্তি করিয়া, শান্ের কারিকার 
দ্বারা অন্তপ্রাণিত ভইয়া, নাট্যকার কথনও গ্রন্থ লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন নাই । বরং কবি-প্রতিভা সময়ে সময়ে অলঙ্গারের 
বিধানের উপর নিঞর করে নাই_ তাহা প্রমাণের 
বিষয়। তাই মনে হয়, এদেশেও যদি কোন শঙ্কিযন্‌ 
পুরুষ সঙ্গদয়হৃদয়কে হরণ করিয়া পাশ্চান্ভা ট্রাজেডীর 
অনুরূপ নাটকের সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইতেন-_তানা 
হইলে আলঙ্কারিকের শত নিদেশ তাহার নির্বাসনে কৃতকার্ধা 
হইত না। সংস্কত আলঙ্কারিকগণ তাহাদের শাস্ত্রের এই 
সীমার কথা অবগত ছিলেন না, তাহা নতে। চতুঃমষ্টবিধ 
অঙ্গের লক্ষণ ও দৃষ্টান্ত ক্রমান্বয়ে উল্লেখের পর বিশ্বনাথ 
বলিতেছেন-- 

“রস বাক্তিমপেক্ষোষাং অঙ্গানাং সম্নিবেশনং | 

নতু কেবলয়৷ শাস্ত্রন্থিতিসংপাদনেচ্ছয়। ॥৮ 
অতএব ট্রাজেডীর বিরল প্রচার একমাত্র অলঙ্কারের বিধি- 
নিষেধের ফল--একথা মানিয়া লইতে পারি না। ইন্ভার 
কারণ হিন্দুজাতির ধর্ম-বিশ্বাসের সচিত জড়িত-_তাঙ্গর 
নৈতিক চিন্তা 'ও আচারের বিশেষত্ব_তাহার 120)105 এ 
নিঠিত। এই কর্মমতের বিশেষহ ও তংসংগ্লিষ্ট 150)105কে 
017110111:6 2191779116 01 01011 019190161 বলির! 
নিক্কতি পাওয়! সুবিধাজনক হইতে পারে-কিন্ধ সতাভগত 
নছে। 


৪৬ ভারতবষ 


টিনটিন 

টাজেডীর প্রতিষেধক এইব্প জাতীয় প্রবণতার প্রতি- 
পান করিবার পূর্ব, পাশ্চাতা দেশে এ জাতীয় নাটকের 
স্বরূপ কি, তাহ! কথঞ্চিং হৃদয়ঙগগম করা আবম্তক | 4715- 
(9115 বলিয়া গিয়াছেন যে, আতঙ্ক ও করুণারূপ বৃভতিদ্বয়ের 
সাহায্যে মনুষ্যহৃদয়ের বিশ্ুদ্ধিদাধনই ট্রাজেডীর কার্যা। 
গ্রীস দেশে প্রথম প্রবর্তন হইতে আজ পর্যাস্ত 150০1 
একটা বিরোধের কাহিনীই গাহিয়া আসতেছে । সে 
বিরোধের এক পক্ষ মানব-- প্রতিপক্ষ মানুষের আঁধি- 
ভৌতিক ও আধিদৈবিক প্রতাবায়সকল। চিরদিন 
নিয়তির বিরুদ্ধে আমাদের অভিযোগ ইহাই যে, আমরা 
নিক্তির ওজনে “যেমন কর্ম তেমন ফল” পাই না। 
তিল পরিমাণ দোষের কারণ, কখনও বা সামান্ত অজ্ঞান বা 
অসাঁবধানতার জন্ত আমরা নিবিচারে অসহা দণ্চে দণ্ডিত 
হইয়া থাকি । এই দণ্ডের মাত্রা নিরূপণে বিধাতা দৌষ- 
গুণের পাপপুণ্যের শঙ্্স বিচার করেন না। এইবূপ 
ঘটনার কথা যখন আমাদের মনকে অধিকাঁর করিয়া বসে, 
তখন আমর! ভগবানের দয়ার কথা-_বিচারের কথ! অমূলক 
বলি, তাহার বিপধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইতে চাহি, 
তাহার অস্তিত্বে সন্দিহান তই । বিশ্বের অপ্রত্যক্গ নিয়ামক 
'শক্তির এই যে অনির্বচনীয় কার্ধাকলাপ--এই যে মনুঘ্য- 
বুদ্ধিক্ক অতীত, নির্মম বলিয়! প্রতীয়মান, অবিচারী বলিয়া 
অভিযুক্ত বিধান -ট্নাজেড়ী যুগে যুগে তাহারই বিভিন্ন 
চিত্র আঁকিয়া আসিতেছে । এই অপ্রতিষেধা শক্তির 
নিকট মানুষের যে পরাজয়--তাহাই 777260)র 
উপজীবা। প্রাচীন গ্রীসে 77565 বা দৈব এই বিড়ম্বনার 
নিমিত্ত বলিয়! বণিত হইত। উপস্থিত প্রত্যক্ষবাদের যুগে 
শুধু অৃষ্টের মহিমা বর্ণনে ট্রাজেডী আর জমে না। আমরা 
অকারণ অচিন্তিত বিপৎপাতকে টাজেডীর বিষয় বলি না। 
জীবনের উজ্জল আলোকে হয় ত এইরূপ বিপদের কথা 
সর্বাপেক্ষা গ্রুব 0৪0৪৫) সর্বাপেক্ষা কঠিন সতা-কিস্ত 
কাবাকলার বেষ্টনী মাঝে_-এইরূপ তত্বের প্রচারে কোন 
উপকার নাই। অগ্ন্যৎপাত কিংবা অশনিপাতের 


[ ৩য় বর্ষ__১ম থখণ্-_১ম সংখ্য। 





ব্৮ ৮ অর অর পা বর” বা খু ব্রা, ব্রা ব্- 


02010 9০৮1 অর্থাৎ শুধু দেবতার নিষ্ঠুরতা বা 
নিয়তির বিড়ম্বনায় মানুষ নির্যাতিত হইতেছে-_-এরূপ 
চিত্রে আমরা সন্তষ্ট হইতে পারি না ,_আমরা এরূপ 
ঘটনার সমাবেশ নাট্যকারের নিকট প্রত্যাশ! করি, যাহাতে 
এই সত্যই আমাদের হ্ৃদয়ঙ্গম হয় যে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ 
ভাবে, মানুষই মানুষের শক্র, আমরা নিজ স্থখছুঃখের 
বীজ নিজেই রোপণ করি । 
সুলভ মনোভারী ভাষায় বলিতে গেলে -আমর! অন্তঃকরণের 
মধ্যে সেই বিরোধের চিত্র চাই-_যাহাতে মনে হয় যে__ 


“ [113 001)105 2100 01821000105] 11050019190 


9179559191০ এর স্বভাব- 


/&15 0061] 17 ০901)011 7 2100 005 50565 01 10)217, 

[116 10 2 110015 15100001)) 50091901061) 

[112 10200150121) 11901100101), 
লোকোত্তর বাক্তির মনের মধো এই যে সংগ্রাম, এই যে 
বিপরীত বুন্তির বিরুদ্ধ আকর্ষণ - শ্রেয়; ও প্ররেয়, কর্তব্য 
ও অভিরুচি, ধন্মম ও স্বার্থ__যে আঁকারেই হউক না কেন, 
এই যে মন্রক্রথন ছন্দ-_ইহাই ট্রাজেডী । 

বলিতে চাহি, ভারত-সন্তান এই ছন্দের মহিমা যে বুঝে 
নাই, এ কথা সত্য নহে। কিন্তু এই দ্বন্দের পরিণামকে 
সে স্বীয় নৈতিক প্রকৃতির ব! প্রবণতার, ধর্ম সম্বন্ধে চিন্তা 
ও আচারের যে বিশেষত্ব _তাহার অনুগত করিতে 
চাহিয়াছে। 57৮ 25155887057 01810 5০০1%1০5এর 
স্বেচ্ছামৃত্বার বিবরণের সমালোচনা করিতে যাইয়া 
বলিয়াছেন__ 

৮0107090611 10925, 1১616 10025 366100 ০ 196 
5017060101170 5/21)01105 11) 00150150016 5৮৮০1012171 
12৮০ 19610651160 0০ 5698 006 50005 11211 
16115550 19/ 2118009৬/, 0% 5016 (0001) 9? 108015 
৪6 05 00০09510007 08101050010 নি2119 জা 
17151005, 1১7 50182 17000021)10015015105 017 005 
11016515010 06 6) 01010170৮51), 1300 006 21701615 
৪5517081705, 


[70015 0০ 100050 97 00517 01 


 মত- প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা সাজান সংসার সহসা শ্মশানে 
পরিণত করিল, এরূপ গল্প 7:78£৭১র অবলম্বন 
। নহে । তবে রূপ বহিশ্ঠর শক্তির প্রতিকূলতার 
| সহিত মানুষের মনোবৃত্ির যে ্বন্থ, তাহাই প্রক্কৃত 
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পরন্ত 
নৈতিক সাধনার ক্ষেত্রে প্রাচীন 1751155 এর সহিত 


এদেশের অনেক *সাদৃশ্তা আছে। হিন্দুর মন একথা 
বলে না যে, দ্েবত্বের অভিব্ক্তিতে আমাদিগের মনুজ 
ধর্ের ন্ানতা প্রকাশ পায়। “দ্দেবতারে মোরা করেছি 
আপন 1৮ স্বর্গ ও মর্ত্যের মাঝে ত্রিপাদ মাত্র ব্যবধান) 
এবং অনেক মানবদেব ও দেবমানব এ ব্যবধান আমাদের 
পুরাণেতিহাসে অতিক্রম করিয়াছেন। মহাপুরুষের আদর্শ 
এদেশে 
“বজাদপি কঠোরাণি মুদ্তনি কুস্থুমাদপি” 

এই দৃঢ়তা ও কোমলতার যুগপৎ একত্র অবস্থিতি 
আমাদিগের মনশ্চক্ষুর দৈনন্দিন প্রত্যক্ষের বিষয় । তাই 
অনন্ঠনিষ্ঠ সাধনায় যদি অলৌকিক সিদ্ধি হয় তাভীতে 
আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ি না। 

শান্গ আশ্বাস দিতেছেন-_“বাদূশী ভাবনা যস্ত সিদ্ধি 
ভবতি তাদৃণা।” এই কারণেই বোধ করি যে সকল 
নাটকের মুখ বা প্রতিমুখে বিয়োগ বা অনিষ্টের বীজ 
রহিয়াছে বলিয়া আপাত ধারণা হয়__সেখানে এরূপ উৎকট 
রুক্ডসানা সম্ভাবিত বিন্বের পথরোধ করে এবং বলবৎ 
অহিতকেও ভিতের কারণে পরিবর্ঠিত করে! তাই 
সাবিত্রী সতীতহ্বের অবিচলিত মহিমায় মৃত ভর্তার 
পুনঃসঞ্জীবনে সনর্থা হইয়াছিলেন। পরবর্তী যুগে বেহুলা 
ঠাভার পশ্চাতে আসিয়। দীড়াইয়াছেখ জগতের 
নাটাশালার সমস্বরে উভয়ে এই আশ্বাস-বাণী প্রচার 
করিতেছেন যে, বদি পতিপত্রীর সম্বন্ধে সংশয়, অশ্রদ্ধা 
বা পাপের ক্ষীণতম ছায়া না পড়ে--সতীত্বের উজ্জ্বলতা যদি 
চিরদিন অম্নান থাকে, তাহা হইলে বিচ্ছেদের ভয় নাই-_ 
মৃত পতিও সতীর অঙ্কে ফিরিবে। 
মভিজ্ঞান শকুস্তলকে যদি-_ 

“অতঃ পরীক্ষ্য কর্তবাং বিশেষাৎ সঙ্গতং রহঃ” এই 
স্ত্রের গল্লীকার ভাষ্য মনে করা যায়__তা্তা হইলে পঞ্চম 
অঙ্কের পরই যবনিকাপাত সমীচীন। কিস্ু রাজসভায় 
নিজের কলঙ্কের সম্ভাবনায়ও মিতভাষিণী, পতি-নির্ভর- 
হৃদয়া আশ্রমপালিতার এরূপ শান্তি কখনই ন্তায্য হইতে 
পারে না। তাই 05610 [99511110155 থাকা সন্বেও 
মস্ত :শকুস্তলার মিলন নৈতিক হিসাবে অবস্থস্তাবী । * 


আধাড়, ১৩২২]: ংস্কত-সাহিত্যে টাজেডী ৪৭ 





১০০০০০০ বাহ হও িদ আদ ও কিক 


আমার স্বল্প বুদ্ধিতে সংস্কত সাহিত্যে 0৪৫০৫ 
বিরলতার ইহা একটি কারণ। তবে এতৎ সংশ্লিষ্ট অন্ত 
কারণও আছে, অনুমান করি। তাহা বিধৃত করিতে সঙ্কোচ 
বোধ করি-_নিজ ইয়ত্তার বাহিরে যাইতেছি বলিয়া ভয় হয়। 
ধাহারা ভারতীয় সভাতার বৈলক্ষণোর বিষয় তৃয়সী চচ্চা 
করিয়াছেন, ক্টাহারা বলেন যে, আম্মজ্ঞান ও জন্মান্তরবাদ 
এ ছুটী আর্ধাবর্তের বিশিষ্ট সম্পন্তি এবং ধণ্ম ও নীতিসম্প্‌্ক 
অন্ত সকল মতবাদের মুলীভূত। নাটকে আম্ম গ্রত্যক্ষের 
কথা উঠিতে পারে নাকেন না তদবস্থায় “ভিগ্প্তে 


জদয়গ্রন্থি শ্ছিগ্ঠন্তে সর্বসতশয়াঃ 1৮ এই জন্য দশব্দকার 
বলিতিছেন-__ 

“সর্বথা নাটকাদাবভিনয়াম্মনি স্তায়িতমন্থাভিঃ শঙগ্য 
নিষিধ্াতে । তন্ত সমস্ত বাপার 'প্রবিলয়বূপস্াভিনয়। 


যোগাৎ।” যতদিন এই মায়া প্রপঞ্চ বিগ্যনান, তত দিনই 
ংসারনাটা বা রঙ্গনাটা এই ঢ£র অস্তিত্ব ও উপযোগিতা | 
এবং ব্যাবহারিক দশায়, অমুক্ত অবস্থায় জন্মান্তররাদই 
নৈতিক শাসনের ও নর্শাদার দৃঢ়ভিত্তিস্বরূপ । পাপের শাস্টি 
ও প্রণোর পুরস্কার পার্ণিব জীবনের অবসানের পুর্বে সর্ব 
ঘটিয়া উঠে না। “বিচিত্র প্রসঙ্গে” আচার্য ভ্রিবেদী বলেন 
যে-_“ইঙাই লক্ষ্য করিয়া আর্শা গধিগণ জন্মাগ্তরনাদের 
কল্পনা করিয়াছেন । উদ্দেঠু-লোকের মনে এই ধারণা মুদ্দিত 
করিয়া দেয় যে, এজন্মে না হউক, অন্ততঃ পরজন্মে নিজ 
কম্মের ফলভোগ করিতেই ভইবে |” কঙ্মের পারা ছিন্ন 
ভইবার নহে--এইরূপ একটা নিশ্চয়তা ৯1070 01101 বা 
জগনের নৈতিক শাসনের মর্যাদা রক্ষার জন্য 'অন্যাবশ্যক | 
কর্ম ও কন্মদ্দলের শঙ্খলায় নে কার্ণাকারণ নিয়ম অন্যাহত। 
ভাবে চলিতেছে_জনসাধারণ হাহা সকল সময়ে শুধু 
মাপুবাক্যের উপরে নিঙর করিয়া মানিপ্া লইতে পারে 
না। দেহ পঞ্চভুতে মিশাইবার পুর্বে, সমাজের মাবন্ীয় 
পরিচিত লোককে বদি স্ব স্ব যোগাতা অন্ুপ্পারে দণ্ডিত ও 
পুরস্কৃত হইতে দেখি__-তাহা হইলে শাস্ত্রে আমাদের আস্থা 
দৃঢ়তর হয়। দৈনন্দিন সংসারে সেরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দুর্ঘট। সংসার রঙ্গভুমির এই দীনতা-__এই অপুর্ণতা--এই 
অপকর্ষ দূর করিবার জন্যই যেন নাট্যরঙ্গ ভূমির হৃষ্টি। 
লৌকিক তন্ত্রে যাহা অসম্ভব অলৌকিকের সাহায্যে 
নাট্যকার তাহা সহজে সম্পন্ন করিতে পারেন।' স্‌ং ও 


৪৮ . ভারতবর্ষ 





অসৎ কর্মের যে পরিণাম প্রমাণিত করিবার, জন্য জন্মান্তরের 
কল্পনা-.সামান্ত পটক্ষেপে তাহা৷ স্ুচারুদ্ধপে বুঝাইয়! দেন । 

লোক ও ভূলোকের যে সন্নিকর্ষ, মন্্জ ও দেবতার 
যে ঘনিষ্ঠতা আমাদের পুরাণের বিশেষত্ব বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়'ছি__তাহাও পরম্পরা সন্বন্দে সংস্কত সাহিত্যে 
ট্রাজেডীর বিরলতার হেতু বলিম্বা মনে হয়। সতা বটে, 
ইংবাজ কবি ১1)2915851)026 9 তাহার নাটকে স্থলবিশেষে 
ভৌতিক শক্তির সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্য এ 
সন্ধে আধুনিক সগালোচনার ভঙ্গী দেখিলে ইহাই মনে 
হয় যে ম্নন্তন্ববিন সঙ্গদয়েরা এই প্রথাঁকে সন্মতোভাবে 
অনবগ্ধ মনে করেন না। বরং ভাহারা দেখাইতে চাহেন 
মে, এরূপ মশরীর বাক্তির নিবেশ ভীহার নাটাবস্তর রভম্ত- 
রচনায় বা রহন্তোছ্েদে অগ্রধান ভাবে কাধা করে। এ 
দেশের নাট্য-ধুরন্ধরগণ যখন স্ঠাাদের কৃতিতে দেবতা বা 
অগ্সরার-মক্ষ ব! কিন্নরের মাবিভাবৰ ঘটাইয়াছেন, তখন 
তাহারা দ্বিধ! ব! সঙ্কোচের অপেক্ষা রাখেন নাই । 

গ্রীকৃ নাটোর 9605 ০5 12201)1126 এখন উপহাসের 
বিষয়ে পরিণত হইয়াছে - প্রাচীন সময়ে ও ঘে তান! একটা 
আড়ষ্ট বাপার ছিল --হাা সহজে অভ্মের । কিন্তু এদেশে 
অতিমান্্ষ জীবের আবিগ্াব ও তিরোভাব সহজেই 
সম্পার্দিত ভইত। দর্শকগণ ভক্তিগদ্গভার জঙ্তই হউক, 
অথবা সমালোচন।শক্তর বা দোষদশিতার তীক্ষতার 
অভাবেই হউক,---ইীরূপ দৃণ্তকে অসম্ভব জানিয়া, করতালি- 
দানে নটনটীদের বাতিবাস্ত করিত না। ফলে নাট্যকারেরও 
অনেক সুবিধা হইত।- পুর্ব পুর্ব সন্ধিতে, নির্বহণে 
মিলন ও আনন্দের অননুকূল ঘটনার সমাবেশ সন্বেও 
তিনি পরিশেষে ধন্মের জয় ও অধন্মের পরাজয় এই ধারণার 
পরিপোষণ করিতে সমর্থ হইতেন | 

মোট কথা, সংস্কৃত সাহিতো 04:60%র বিরলতা যে 
ভারতের ধর্মবিশ্বাসের সহিত জড়িত, তাহা এক প্রকার 
স্বতঃসিত্ধ। এবং ইহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। 
[70101১৪এ মধ্যযুগে 11)১051155, 011780165 এবং 
1401811655 এর উদ্তবের কথা ম্মরণ করিলে, ইহা প্রতিপন্ন 
হইবে। , প্রত্যেক প্রাচীন সমাজই সাহিতোর সৃষ্টি ও 
প্রসারকে ধন্ব ও নীতিনিদ্দিষ্ট প্রণালীতে চালিত করিতে 
প্রশ্নাসী ছিল। কাবা ও নাট্যকলার উৎকর্ষবিধানে কল্পনা ও 


সহ “যা ব্য ব্য বার” সি হাট ৮ 


[৩য় বর্ষ--১ম থও--১ম সংখ্যা 


রীতি, রস ও বর্ণনা! প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই-_কিন্তু প্রাচীন 
যুগে সর্বোপরি ইহাই ঈপ্সিত ছিল যে, ধর্ম ও নীতির 
মর্ধ্যাদ। ক্ষুঞ্র না হয়। গ্রীকৃ সাহিত্যেও আমরা এই জাতীয় 
ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া থাকি । 1718০ তাহার [২519019116 
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যাহা মঙ্গল, যাহা সাধুতার দিকে আমাদিগকে আকৃষ্ট 
করে-_সাহিতোর মাঝে সেই গুণই একালে প্রথম লক্ষণীয় । 
প্রাচীন [71145 এর এই ভাব ভারতেরই প্রতিবিষ্ব বলিয়া 
ভ্রম হইবার সম্ভাবন|। এদেশে কাবা 'মাত্রেরই সাধারণ 
সার্থকতা-_ 

“কান্তাসন্মিততয়া”__“রামাদিবৎ পপ্রবস্তিতবাং ন রাবণা- 
দিব” এই উপদেশ প্রদান। আবার আপামর জনসাধা- 
রণের ধন্মশিক্ষার জগ্ভই নাটকের প্রবর্তন। তাই 
আধ্যাবর্তের জাতীয় প্রতিভা বুঝিল যে অবথ! বিপৎপাতত 
বা খল মানবের জয়লাভ, এ সকল চিত্র বূপকের নির্বহণে 
স্থান পাইভে পারে না। ভরতমুনি নাটাশাস্ত্রের উদ্ভবেব 
বে বিবরণ দিয়াছেন, তাতা হইতে এই তন্বই পরিস্দুট হয়। 
মভেন্্াদি দেবগণের অনুরোধে পিতামহ এই “পার্ববর্ণিকং 
শূদ্রজাতিধু সংশ্রাবাং” পঞ্চম বেদ স্থজন করিলেন। 

ধন্মামর্থ্যং যশন্তং চ সোপদেশং সসংগ্রহং | 
ভবিষ্যতশ্চ লোকন্ত সর্ববকর্মান্ দর্শকং । 
সর্ধবশান্ত্ার্থ সংপন্নং সর্বশিষ্ প্রবর্তকং | 
নাট্যাখাং পঞ্চমং বেদূং সেতিহাসং করোম্যহং | 

ইহাই বিশ্বকন্মার নিজ অঙ্গীকার উক্তি। এই 
লোক শিক্ষার উদ্দেশ্ত বূপকের উৎপত্তির কারণ-_-এবং 
ইহাই নাটকের স্বরূপ ও তাৎপর্য্যকে নিয়মিত করিয়াছে । 

এখানে এই পর্য্স্ত। ভবিষ্যতে যদি সময় ও সুযোগ 
ঘটে তাহ হইলে এক একখানি নাটক লইয়া উপরিউক্ত 
তন্বগুলির প্রযোজ্যতা নিরূপণ করিবার ইচ্ছা রহিল। 


মুক্তি 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি, এল ] 
চি 


বইলে ঘাড়ে ভারি বোনা, শক্ত হবে গণ্দানা, 
খুঁজবে নাকো নরম নরম বালিস। 


ষ শিলার পণটি করলে তুলা, বাড়বে তোমার মর্দানা ; 
মা উড়ে যাবে ছিচ-কাছ়নের নালিস্‌। 


(৪ ) 


কাপুকমের কাঁধে ঝুলি, ভিক্ষা মাগে বাজারে, 

মানের খোজে মোজা মাগা নোয়ায় : 
বোনে না ঘে সেইটি ভাহার সাজার উপর সাজা বে! 

দিনটি খালি কোঁকিয়ে কেঁদে গোয়ায় । 


(৫) 
গভার দ্ঃখের মন্ভ্ভূতি ভাগো ঘটে জীবনে ; 
টনক্‌ নড়ে পরের ছুঃথ দশায় । 


বকের জালায জলে বাতি আধার বাতির দাপনে। 
বুমালেন কি না কথাটা ঠিক মশাই ? 





শীবিজয়চন্দ মজুমদার ৃ ( ৬) 
টি জপে তপে যোগে ধানে জন্মে ভাবেদ ফক্ষিক', 
3 7 £ রি এ 
শ্রানরে পড় ওরে অবুন, রা বা থাকুক বিছানা, মষ্ট করুণ ননেল পড়ার মতই | 
নাই বা থাকুক মাথার তলার বালিস। লোকের মেলার পকলে আর সইলে নিব বব্চিটা, 
ঝ 11 তথ- ম নি* তা ৪৬: 
[।খপ্নে তোর ছুঃখ-বাথার কোন রকম নিশানা, নানুষ হয়ে দাড়ায় মাস স্বতকষ্ঠ। 
করিস্নে আর বৃথা কথার নালিস। 
81 
(২) 
মাক্‌ড়ে ধরা ভাত ছাড়িয়ে, কেড়ে খা যা নিয়েছে নির্ভয়ে ভুই চল্রে ছুটে, ফেলে বালিস বিছানা, 
স্বরং দাতা, সেইটি কেন মাগিস্‌? মুক্ত করে আধার ঘরের আগল ; 
ড়চ্ছ ক'রে উচ্চ রোদন, যদি সাজা দিয়েছে, উড়িয়ে দে সেবার পর্বজা-_-বিশক্গয়ের নিশানা ! 


নিজে রাজা তাতে কেন রাগিম্‌? এই ত মুক্তি, ওরে অবুঝ পাগল । 


ব্ক্িত্ব কি চিরস্থির ? 


[ শ্রীশশধর রায় এম্‌. এ. বি. এল. ] 











হীণএধর রায় 
আমি একটি লোককে চিনিভাম, সে মামাকে বলিত, 
“কালেক্টর সাহেবের নিকট একখানা দরখাস্ত লিখিয়া দেন, 
আমি তাহার নিকাশ লইন; কেন মে এত দিন আমাকে 
নিকাশ দেয় না ?”--আমি বলিতাম, “তুমি কে ?" তাভাতে 
সে উত্তর দিত, “সে মহারাণীর স্বামী । তাহার স্ত্রীর সম্পত্তি 
,বেটারা লুটে পুটে খায়, নিকাশ চাইলে দেয় না। সেই 
জন্য সে উকীল দ্বারা দরখাস্ত দিতে চায় ।” এই বাক্তিকে 
অনেকে পাগল বিবেচনা করিত । কিন্তু সে অন্ত সকল 
বিষয়েই দশজনের মতই ছিল; কোন বিকৃতি দেখা যাইত 
না। কেবল কালেক্টর সাহেবের নিকাশ লইবার সময়ই 
তাহার বিশ্বাস ছিল যে, সে মহারানীর স্বামী। কিন্তু এই 
বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে সে ইহাও জানিত যে, সে ইংরাজের 
প্রজা ; সুতরাং দরখাস্ত দেওয়৷ বাতীত অন্ত কোন উপায় 
মাই। আমি. উকীল, ইংরাজ হাকিমদিগের নিকট 
দরখাস্ত দিতে হইলে উকীল আবশ্তক। কালেক্টর হাকিম; 


হাকিমের নিকট মোক্তার অপেক্ষা উকিলই আদরণীয়। 
এ সকলই সে জানিত। তাহাকে পাগল বলিলে, তিনটি 
অক্ষর উচ্চারণ করা হইল মাত্র! কিন্তু এরূপ হয় কেন, 
তাহা বুনা হইল না। 

আমি কতিপর বৎসর হইল,একবার বহরমপুর পাগলা- 
জেল দেখিতে গিয়াছিলাম । তথায় দেখি, একটি ভদ্র- 
লোক পরিষ্কার ধুতি, পিরান ও চাদর-গাঁয়ে জতা-পায়ে 
দির একখান! চেয়ারে বসিয়া, জেল-দাঁরোগা-বাবুর পুত্রকে 
পড়াইতেছে ! তাভার অধ্যাপনা-কার্ধা ও কথাবান্তা দেখিয়া 
শ্ুনিয়া কেহ ভাহাকে পাগল বলিতে পারে না। সে সকল 
বিষয়েই দের মত; কিন্কু তাভার সমক্ষে কেহ থু খু ফেলিলে 
সে জ্ঞানশৃন্ভ হইয়া রাগারাগি গালাগালি লাফালাফি করে 
এবং অনেক সময় তাহাকে মাবিতেও উদ্ধত হয় কিন্ত 
ইনা সে জানে না। ছোট লাট সাভেব জেল পর্মাবেক্ষণ 
করিতে আসিলে, সে তাহার নিকট আবেদন করে যে, সে 
সুস্থ বাক্তি, তাহাকে জেলে আবদ্ধ রাখ! নিতান্ত অসঙ্গত ; 
এই বলিয়া সে মুক্তি চায় । সে পুর্বে রংপুরে মেটিব ডাক্তার 
ছিল, তাহা তাহার স্মরণ আছে; কিন্তু কি কারণে পাগ্লা 
জেলে আসিয়াছে, তাহ কিছুমাত্র স্মরণ নাই । 

সেই সময়ে একটি জ্যোতিষীর সহিত এঁ জেলেই দেখ 
হইয়াছিল। তিনি কাগজ-পেন্সিলে অনেক গ্রহ-উপগ্রহের 
ছবি আকিয়াছেন। জোয়ারভাটা কেন হয়, তাহ] বুঝাইয়া 
দিলেন; স্র্যয-গ্রহণ এবং খতুভেদ কিরূপে হয়, তাহাও 
বুঝাইয়া দিলেন। কিন্ত দ্রিবা-রাত্রি হইবার কারণ 
বুঝাইয়া দিতে পৃথিবীর দৈনিক গতির কথা বলা মাত্র 
তাহার মনে কি যেন উদয় হইল) তিনি অতিশয় ভীত 
হইয়া জানালার লোহার শিক জড়াইয়া ধরিয়া, চীৎকার 
করিতে আরম্ভ করিলেন,__-“আমাকে ধর, ধর) আমি 
পড়িয়া গেলাম, ম'লাম, ম”লাম 1” ইহাই কেবল পাগলের 
চিহ্ন ছিল) অন্ত কোন চিহ্নই ছিল না। তিনি কে, তাহা 
বিলক্ষণ জানিতেন। 


আষাঢ়, ১৩২২ 
করন মগ্তপায়ী নেশার কঝৌকে একটি বাক্তিকে 
হা করিনা, ততংক্ষণাৎ আত্মগোপন করিয়াছিল। হত্যা 
করিবার সময় বুদ্ধিপূর্বক আবশ্যক উপায় অবলম্বন করিয়া _ 
ছিল, তাহাতে ভ্রম হয় নাই । পরে তাহার সে বিষয় কিছু 
মার মনে ছিল ন। তাহার বিচার হইবার সময় সে 
প্রথমতঃ হতা কর! অস্বীকার করে, পরে সাক্ষাদিগের মুখে 
সমস্ত বুত্তান্ত শুনিতে শুনিতে তাহার হভার কথা ম্মরণ ভয় । 
ভথন £ন অকপটে অপরাধ স্বীকার করিরাছিল। 


একজন সিনিয়ার স্কলার জন্নববিকার রোগগ্রস্ত হইয়া 





আরোগা লাভ করিলে, ইত্রাজী ভাব। সম্পূর্ণ ভুলিয়। 
গিাছিলেন ; কিন্ত বাঙ্গাল! ভুলেন নাই; পুন্বন্থান্ত 


মার কিডই বিক্ষত হন নাই । উনার নিবাস পাবনা জেলার 
চল । 

মামেরিকার পুক্তরাজ্যে একটি স্্ালোক ছিলেন । 
£৪শি সমস্ত দিন প্ররুতিস্থ থাকিভেন । সন্ধার পর একটু 
কাপিভেন এব” এদিক দিক নাগ নাডিতেন ও বিপনের 
»াপাভঠতেন। 


ক] 


এই অবস্থার তিনি কে ভাহা জানিতেন । তাহাকে 
এ সনয়ে পূর্বাপেক্গ। স্ুরসিকা, বুদ্ধিন হা ৪ ধান্মিকা বলিয়া 
বোর ভইত।॥ এইরূপ হইলে তিনি বাইবেল পড়িভে ভাল 
বাসিতেন। তিনি অন্ধকারে রুটি প্রস্তত করিবার স্টপকরণ 
লগা রুট প্রস্তত করিতে পারিতেন। কিন্ত পরিচিত 
ব্যক্তির ফটোগ্রাফ চিনিতে পারিতেন না। রঞত্রিতে নিদা 
করিরা প্রভাতকালে নিদাভ্গ ভইলে পর তিনি পুনরার 
প্রকুতিস্থ হইতেন। কিন্থু সে সয় গত ব্রাত্রিতে কি করিয়া 
ছিলেন, তাহা কিছুমাত্র জানিতেন না । * প্ররুতিস্থ হইলে 
ধরূপ অবস্থা মনে থাকিত না। |] 

মেরি বার্ণন্‌ বার বংসর বয়স পর্য্যন্ত ভালই ছিল) 
তধন তাহার ইন্কু,য়েঞ্জা পীড়া হয়। তৎপর হইতে সে 
আর পুর্বের কথা জানিত না; সে কে তাহা ভুলি 
গিাছিল। সে তখন হইতে যত দিন জীবিত ছিল, ক্রমে 
দশট পুথক্‌ বাক্তির স্তায় ব্যবহার করিত। এক এক 
অবস্থায়, এক এক সময়ে কিছু কালের জন্য 'এক এক পৃথক্‌ 


বাক্তির মত হইত। ডাক্তার উইল্সন ইহাকে ১৮৯৫ সালে 
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ব্যক্তিত্ব কি চিরস্থির ? ৫১ 


দেখিয়াছিলেন; তদবধি ১৮৯৮ সাল পর্যান্ত যাহা যাা 
দেখিয়াছেন, তাহ! স্বীয় গ্রন্থের ১৬০ পুষ্ঠায় লিপিবদ্ধ করিয়া 
ছেন। এই সকল বিভিন্ন অবস্থার সে তাহার ছাদ বর্ম 
বয়স কালের প্রকৃত অবস্থা ত জানিতহই নাঃ প্রতোক 
অবস্থার কথা অন্য অবস্থার তাহার কিছুমান স্মরণ থাকিত 
না। একটি অবস্থার সে লেখাপড়া জানিতং অন্ত 
অবস্থায় জানিত না। একটি অবস্থায় সমুদ্র তাহার চির- 
পরিচিত, অন্ত অবস্থায় সে সমুদ চিনিত না, কখনও 
দেখে নাহ বলিত। কোন অবস্তা সে সম্ভরণ করিতে 
এক অবস্থায় সে 
, কিছুই দেখিতে পাঠ না, ৬ভথাপিও চিত্ত 
অন্য অবস্তায় সে চল্সে দেখিত্রু, 
এক অবস্তায় মে বাম 
অগ্ত অবস্থায় 


জানিত, অপর ন্সবন্তার জানিত না। 
অন্ধ হই 
অঙ্ষিত রি পালিত ; 

করিতে অঙ্গন ছিল। 
ভইতে দক্ষিণ দিকে লিখিয়া যাহত 
দঙ্গিণ দিব, বাদ দিকে পিখিভ। এড 'প্রাতাক 
অবস্তার অঞ্চর ভিন ভিন্ন প্রকার ছিল। 'এক অবস্থায় 
তল্তাক্গর ভিজিবিজি, অগ্ভ অপগ্কায় কপর্যা, আবার অপর 
অবস্থায় অনেক ভাল । 

এই সকলকে পাগল বা শিরুহ বলিয়! উড়াইয়া দিজ্ষা 


১ইাতে 


হইবে না। এ সকণর স্টার আব বন্ধ দৃষ্টান্ত সগৃভীত 
হইয়াছে । মাহয়ার প্রগঠি পিতগণ  ঈদুশ অনেক 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । তাভা হতে প্রথমতঃ বোধ 


ভয়, ঘেন একই পান্তি নমর়তেদে এব" অবন্থাভেদে ভিন্ন । 
ভিন্ন বান্তিতে আগনা ভাঙা বাক্তিত্থ 
নানাধিক ক্ষুপ্ন হর । বাক্তিহট। কি. পদার্থ? উচা কি 
চিরস্ভির ) পঞ্চম বধের বালক নে বান্তি, সে অশাতি বর্ষ 
বয়ন্গ হইলে9 কি সেই বাক্তি% দে ত সম্পূর্ণ পুথকৃ, " 
তাহাকে পঞ্চম বর্ষে দেখিন্ন। অণাতি বর্ষে দেখিলে এবং 
ইহার মধ্যে আর ন| দেখিলে, কেহ চিনিতেই পারিবেন না। 
মনও তাহার সম্পূর্ণ পুথক্‌ ভইয়! গিয়াছে | তরী উভয় বয়সে 
সাভার ভাব, বুদ্ধি ৪ চিস্থা সম্পূর্ণ পথক্‌ 7) অগঢ বাক্তিটি 
কি সম্পূর্ণ সে ই রহিল? এক আকরুতির দেহ 'এবং এক 
প্রকৃতির মন না থাকিলে কি বলিতে হইবে, ব্যক্তিটি 
এক-ই? তাহা হইলে ভুমি এবং আমিও একই ব্যক্তি 
বলিতে দোষ কি ? / | 
সর্ব প্রথম যে বাক্তির কথা উল্লেখ করিয়াছি,সে জানিভ, 


পরিণত ভয়, 


&২। 
সে মভারাণীর স্বামী; অপরে জানিত সে নহে । দ্বিতীয় 
বাক্কিটি অন্য লমকল সনঘ়ে একরপ প্রকৃতির ছিল, কিন্ত 
কেহ সাক্ষাতে থু] ফেলিলে সে সম্পর্ন প্রথক-প্রকৃতির 
হইয়া যাইভ। ভতভীার বাক্তি জ্োঠিষ শান্ধে বিশেষ 
বাতপন্ন ছিলেন ; বুদ্ধিও তীক্ষ ছিল; তবে জানালার শিক 
ধরিয়! চীৎকার করিতেন কেন? মগ্তপ হতা। করিয়। 
যখন আম্মগোপনের টেষ্ট করিয়াছিল, তথন সে বিচাঁর- 
বুদ্ধিসম্পঞগ ছিল; কিন্থু পরে ঠাহার কিছুই মনে ছিল ন|। 
কলিকাতা হাইকোটে কণ্ভবাপবায়ণ, পিনরী 
ল্রবুদ্ধি ও পিভভক্র উকিগ ছিলেন । তিনি মদ খাইলেই 
কর্তবা-জ্ঞান কাছাপি যাইছেন না; অর্থ 
লইয়াও নকলের মকদ্দমার সর্ননাণ করিতেন । সেই 
পিভৃভন্ত উকিল মদের নেশায় কখনও কখনও পিতাকে 
প্রভার9 করিয়াছিলেন । . বিনয়, কর্তবাপরায়ণত।, 
পিভভক্তি, এ সকল মানোবুৰি থাকিলে এবং না থাকিলে, 
প্রকৃতি কি সমানহ রঠিল£ মন কি একই রিল? 

মক্ত রাজোর শ্রী লোকটি এক অবস্থায় পুর্ব-পরিচি 
বান্তি সকলের ফটোশ্রাফ চিনিতে পারিতেন না; অগ্ত 
প্রনয়ে যাহারা ষ্ঠাঙ্ঠার সুপরিচিত ছিল, সন্ধার পর। ভিনি 
যদি পুর্ষেকার বাক্তিই থাকিলেন, তবে? তাহাদিগকে 
চিনতেন না কেন? তাহার গন্থীর প্রকূতি সন্ধার পর 
এত রমিকতাপুণ হইয়। উঠিত কেন? তিনি কি এই 
সমস্ত অবস্থায় একই বাক্তি? মেরী বাণস্‌ এক মবস্থায় 


এপ ভান 


ভারাহইতেন। 


লেধাপড়া জানিত না, অন্ত অবস্তায় জানিত; এক 
অবস্থায় সমুদ্র চিনিত অগ্ত অবস্থায় চিনিত না; এক 
অবস্থায় অন্ধ হইত) অন্য অবস্থায় চন্গে দেখিত।; এক 


' অবস্থায় সন্ভরণ জানিত না, অন্ত অবস্তায় জানিত ; এক 
অবস্থায় দক্ষিণ দিক হইতে, অন্ত অবস্থায় বাম দিক হইতে 
লিখিত। এই সকল অবস্থাও ক্ষণ স্থায়ী ছিলনা) দীর্ঘ 
স্ময়বাপী ছিল। এ সকল সময়েসেকি একইবাক্তি? 

উপরের লিখিত বাক্তিগণের কিংবা তত্তুলা অবস্থাপন্ন- 
দিগকে আমরা সচরাচর পাগল বলি। যদ্দি একটু বিশেষ 
ভাবে বলিতে চাই, তবে বলি, উহাদিগের শ্বৃতিশক্তি লোপ 
হইয়াছে; অথবা বাযুরৃদ্ধি হইয়াছে; কিন্তু বাক্তিটি 
একই আছে। যখন সম্ভতরণ, চিত্র-বিগ্কা প্রভৃতি জানিত 
না তখনও সে যে বাক্তি, আবার তৎপর ক্রমেই যখন 


[৩য় বর্ষ--১ম থণড ১ম সংখ্যা 


বাক্তি! ইহাই কি প্রকৃত 

উষ্ভারা তই সকল পরিবন্তিত অবস্থাঃতগ স্মতি-শক্তির 
এব” বুদ্ধি-বুন্তির পরিচয় দেয় । কালেক্টর সাভেবের নিকাশ 
লইতে হইলে দরথান্ত দিতে হয়, আপিন্‌ আদালতের কার্ষো 
উকিল দিতি ভয়, ইহ ম্মরণ থাকে; ভতভা করিলে যে 
সকল কৌশলে আম্মগোপন করিভে তয়, তাহ বুদ্ধিপূর্বক 
অবলম্বন করে। দক্ষিণ দিক ভইতে লেখা ইংরাজের পক্ষে 
সহক্ত তে, তাঁভা অনায়াসে করিতে সঙ্গম ভয় । চিত্রকলা 
না শিখিয়াও চিন করিতে পারে। এসকল কি শ্ৃতি- 
লোপের অথবা বুদ্ধি লোপের পরিচয় ? ততকালোপযোগী 
স্মৃতি, বুদ্ধি, সকলই থাকে, কিছুই তো যায় নাঁ। 

তবে বাক্তিন্ব কি? দেভ 9 মন, এই ছুই পদার্থের উপর 
বাক্তিহ প্রতিষ্ঠিত । দেহের অঙ্গ প্রতাঙ্গ 'এব* মনের ভাব- 
সমষ্টি এক প্রকার থাকিলেহ ব্যক্তিত্ব এক থাকিয়া গেল। 
ইহাই তত পঞ্চিভের কথা । 
আছে, অকন্মাৎ 
সকল বদি অন্ের 
চিনিবাব কোনই 
সকল ভাবসমষ্টি, 


আমার অঙ্গ গ্রতাঙ্গ সকল 
অন্সের মত হইয়া যায়, এব* মনের ভাব 
হ্যায় হয়, তবে আমাকে আমি বলিয়া 
উপায় থাকে না। সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, 
ঘি অন্ত প্রকার ন। হয়, কেবল অল্লা*শ 
অগ্ভ প্রকার হয়; অথবা অধিকাংশ অন্ত প্রকার হইলেও 
(সে অবস্থা চিরদিনন্তা্ী ন। থাকে ; তাহা হইলে আমাকে 
সেই পুর্বেকাব মামি বলিয়া চিনিয়া লইবার উপায় থাকে । 
নচেৎ ভাভ; থাকে না। 

বয়সের সহিত দেহের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হইলেও, আমরা 
নানা উপায়ে বাক্তিটকে এক-ই বাক্তি বলিয়া চিনিয়া লই। 
ইহা অন্থমান মাত্র । এক বাড়ীতেই বাস করে, এক 
বাবসাই করিতেছে, এক জিনিষ-পত্রই দখল করে, এক 
আম্মীয়স্বজনকে এক সন্বন্ধের মতই ডাকে, এক প্রকারই 
বাবহার করে,-_ইত্যাদি লক্ষণ দেখিয়া একবাক্তিই অনুমান 
করি। যদি এক বাড়ীতে না থাকিত, এক পিতামাতা -স্ত্রী- 
পুত্র, ভাই-ভগিনীদিগকে এক প্রকার সন্বন্ধোচিত না ডাকিত, 
এক জিনিষ-পত্র দখল না করিত; তাহা হইলে দেহের 
অত্যন্ত অধিক পরিবর্তনে কখনই আমরা এক বাক্তি বলিয়' 
চিনিতে পারিতাম না । 

সে ব্যক্তি নিজেও নিজেকে [ দীর্ঘকাল পরেও ) বিভিন্ন 
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বাক্তি মনে করে না। ইহা তাহার স্মতি-শক্তির ফল। 
প্রথম বয়সের ঘটনাবলীর স্মৃতি সম্পূর্ণ বিলুপু হইলে সে 
আপনাকে একবাক্তি বিবেচনা করিত না। অন্য বিষয়ের 
গ্লুতি থাকিয়া ঘি কোন নিদ্দি্ট বিষয়ে কাহারও ভ্রদ 
পন্ন হয়, হাভা ভইলে সে, ক্ষণকালের জন্যই হউক অথবা 
ঘকাছেন জন্যই হউক, আপনাকে সেই বিষয়ে পথক 


রি 


স্ফ্া ॥ € 





চারে রা ৬০ 
” ০১ ঙ 


মনই প্রধান কথা | কাহার মনের ভাব অগ্ত প্রকার 
হইয়া গেলে, আনর। সম্পূর্ণ পুথকৃন্ধপ 
বলিয়া থাকেন, “সেকি আর সে মান্তন আছে, সে এখন 
মর এক জন হইয়া গিয়াছে |”. এরূপ উক্তিতে 


দোষ দেওয়। যায় না। মনের যন্ব মন্তিক্ষ * সুহরাং ভাব 


ভইন' গেলে, সকলেই 


নন্তিক্ধ হইতে হয়। মন্টিক্ষ পদার্থের নান! অ্শ নান! 
ভাবের আধার এবং নান। কন্মেহ প্রবর্তক । এই বিননটি 





* পুরাতন্ববিং চিন্তাশীল গ্রুক্ত শীহলচন্দ্র চক্রবন্তী মহাশয় বলিয়া 
চন, ভাব জংন্থ হইতে হয়। তাহ। প্রকৃত নছে। ডারুহন হইতে যে 
অংশ উদ্ধৃত কারয়াছেন, তদ্দার! জত্যন্থ অথবা জংপিও অধিক মাত্রায় 


প্রতিক্রিয়। গ্রহণ করে, ইহাই প্রমাণ হয়, ভাবের বসব প্রতিপন্ন হর ন।। 


নয় বনুপাপ (বু. পাপ 


৮০ শপ ক্স পাস পা পট সপ পপ ্ঠপ আ আপ পপ ০ আর | পা পির পি শশা তি 


ব্যক্তিত্ব কি চিরাস্থির ? ৫৩ 


ভি ০১৩০৪ ০১০৮০৯৮০০৪০ 
55 স সপ পস্পি পপ (৮ ্প পপর হা সাল ৬০ এগ সা নসটাপ। 
খরার পাদ আচ খল বারি খা পহাচাশ খ্াট আছ গাজা বরা ওর” বর খরার অর আর্ত” বা ব্যাক সা হারার বা “হা এব” খর” অহ "রা" অনা আচ” হর বর টা গা খর বারা, ওর" খা” সারা হার আরে বা” অর ব্যাটে + ও বাচা ওরা হা” বট আর কে ২৪৮ বিড ডাবকা পাপ লালে কিলার হালা 


এখন৭ ভাল করিয়া ফায় নাই; 'কন্ধ মস্টি্ষত যে 
ভাবের আধার, ভাহাতে সন্দেহ নাত । না, প্রধান 
ভাগ ভিনটি ; নিয়ভাগ, মধা ভাগ এব, উদ্ধ। ভাগ । 


উদ্ধ 'ভাগক সেবিনাম ল্নে ২ শ্িলগাতেশ উপাপণ হাল 
ছু 9৮51751 


এই পদাণে পণ । মধাভাগ ইহার শীতচ, কি ৮ 


ইহাকে মোরতেগদ বলে] মনযোোর সেরিবাম্‌ হসাপির 
লানবে আবুত করিয় বাখিয়ান্ছে | সিপিরাম একটি 
ঘোজব, দারা মেরুপপ্ডির সহিত মক হহযাছে ২ উহাকে 
নিষ্নভাগ বলিয়াছি | উছ্ধাব মান দমডুগা অবলগগেটা | 
মন্তক ঠহত৮ দেঠে দে সকল হাহ গিয়া, ভাতা হাহার 
ধা দিয় গিয়াছে | শ্বাসপরান্বাসের, গহপিণিব, € পাক 


পু] 


স্লদাপ সাহাবেন্দ সকল হই তিতহ নিহিত মুখের, শবণের, 


[ভিলা এব, হা বলুপক্ একা হতাহত মতো 


রা 


চ 8885 


অপানলাগ। আগহ সেবিপে্াম সমস্ত দো 


১০ 


ঘা 


নি 


1011 


সখ 
ক্ষ 
০ 


চচন্ু কাপাতশব রদশিসপ,ত হত স্থান হত 


চার 
ভ৮ কস রি... 


ধু পাইঘ। গাতক | আমাপিগেণ 2 ঠপিপির সময়ে এই 


যত দিন কিল লাগে | পঙগিগণ্য আলাশে উডিবার 


কল বরিিত হয় ও আঠা এষ মছ 


ভাভাদিগ্র অপেলনরুত বুদ গ্রাপূু হব পু? হহয়াছে। 


১ | বিগ কচপের তদাপ হয় 


সেপিবামহ সর্বাপেশ্গন বি, প্ুষ্ঠ এব” উন্নত | 
তত) শানবেপ থে হালে প্ুঙ্ু, না জগ্ুগণের চল ভাবে নহে । 
উহাকে তিন অংশে বিভা করিলে, নি € মপাহাগে ক ঠক; 
গুলি সাযদ ও দেখা যায় ; ইহার, ক্ষদ শ্রু বলের স্চায়। 
রঙ্গ েপিবামে সর্বোচ্চ ভাগ তঠতে মের, 


সকল সাগুদ এর 


কোন ভান ত 
পাুঞ্ডল নপাগত মেরা মাঠবারি সময় এহ 
প্রিয়া? এই 


যেমন ছদিতেল 


মপা দির। মান হল বাহা জগ্েল 


গুলেল মধা দিয়াত সেরিবামে নাত ভন। 
দুষ্ট 7সলিপামের ও 
সভা” এত 


সাদ গত, 


দিন মআন্ছে, দক্ষিণ % বান) ৫5িমনি 
9 দক্ষিণ ছুটি অভঈপ ধিক আছে। 


"শ্রবণ, 


বাণ 
বন্ধ ঘুগলনুর্কি। বাকা-উচ্চার্ণ, 
ইতাদি অন্তভতি, বিভিন্ন ভাব ও বৃদ্ধি, এ মের বিভিন্ন 
অংশ হইতে হর পাকে 1 হাত সলোম্চভাগ 
মানবননের অভ্রান্নত ভাব লকলের মাদার । 
মস্তিকের এই সংক্ষিপু বর্ণন। একটু স্মরণ রাখা 
আবঠক) নচেও বাক্তি কি, তাহা ভাল বুস্বা যাইবে ন'। 


দর্পন, 


। 010011624৫0 


৫৪ | ভারতবর্ষ 





তিতির সকল কেন্দ্র মথবা বি তপর় কেন্দ আঘাত, 
গীড়।, মাদকসেবন-_প্রন্ৃতি নানাকারণে,আগ্শিক অথবা 


সম্পূর্ণরূপে নষ্ট হইতে পারে। সে অবস্থায় ইতর প্রাণী- 
'এবং ফচাচিহ মানুষকে ও মেরূপ বাবচার করিতে দেখা 
গিয়াছে, তাহা হইতে স্পইহ প্রতীয়মান ভয় যে, বাকি 
একটি নিদ্দি্ চিব-স্থির পদার্থ নভে । সেবিবেলাম্‌ কাটিয়া 
ফেলিয়া দিলে, জ্ঞানবুদ্ধি, 'ভাবনকল কিছুই লোপ হয় না, 
কিন্ক হাটিবার, ধরিবার, দিক পরিবর্ভন করিবার শক্তি 
লোপ হয়, অথব। অঠি মল্পহ থাকে । | এই অন্ুবিধ| 
দীর্ঘকালস্থায়া হম না, ক্রমে উহ! নিবু হয়। | মস্তিষের 
নিক্নভাগ অর্থাং মেড়ুল| অবল*গেটার কোন কোন অংশ 
ন্ট করিয়া দিলে কিংবা কাটিয়। ফেলিলে, জন্থগণ পশ্চাং 
দিক চলিতে পারে, কিন্ত সন্থুথে অগ্রসর হতে পারে না। 
অপরা*শ নই অথবা! কর্তন করিলে, উহার। সন্মথের দিকেই 
দৌড়ে, অন্ত কোনদিকে নতে ; এবং ভভীন একটি অংশ 
নই অমব। কর্তন কারলে, উহার! চক্রগাতিতে ঘুরিতে পারে 
মাত *। কখন কথন কুকুর কেপিলে এই সকল লক্ষণ 
নৃূনাধিক দেশাবায, ভাঠার মন্তিঙ্গে নিযভাগের ই মকল 
অুশ নষ্ট অথব। 1 বিবৃত হইলে ঈরূপ লক্ষণ উপস্থিত হইতে 
পারে। সেরিরামের কোন কোন অংশ নষ্ট করিলে কিংব। 
কাটি ফেলিলে মনোভাব নানারূপে পরিবগ্ডিত হয় অথবা 
সম্পূর্ণ লোপ হইয়। যায়। দীথকাল মাদক দ্রবা সেবন 
করিয়া এ সকল অ'শ নষ্ট করিয়া ফেলিলে, ভক্তি, স্নেহ, 
(প্রেম, দয়।, কৃতজ্ঞতা প্রন্নতি মনোবৃন্তি সকল লোপ “হইয়া 
থাকে; কখন কখন তংপরিবন্তে ভিসা, নিঠরতা প্রক্ভি 
ভাব উৎপন্ন হইয়া থাকে । কুকুরের সেরিবাসের সম্মুখস্থ 
অন্ধাংশ কাটিগ্না ফেলিলে তাহার বুদ্ধিলোপ হয়, এবং 
সেজড়বং হইন্া যম +। কোন কোন জাবের প্রজনন 
কার্যোর নিদিষ্ট খতু আছে; সেই সকল সময়ে সেরিব্রামের 
কোন অংশ নষ্ট করিয়। দিয়া দেখা গিয়াছে যে, উহার এ 
কুবি সম্পূন তিকোহিত হয়; আ্ত্রীপুরুষ চিনিতেই পারে না। 
উপরের চিত্রের “দৃষ্টি'-প্রভৃতি কেন্দ্র নষ্ট হইলে প্রাণিগণ 
অন্ধ, বধির ইত্যাদি হইয়া থাকে । তাহাতে মনোভাব ও ক্রমে 
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টি ্” ্ নিসা 


সার বাট ব্যাট বর বারা খর আরা বর বা” এ ৮ "হর আরা বারা ব্যান ব্রার 


নিবে রি তই বায়। এ সকল উদাহরণ অনেক 
দেওয়া যাইতে পারে, কিন্কু নিম্প্রয়োজন ৷ এ পর্যান্ত যাহা 
বলা হইল, হাহাতে অনায়াসেই বুঝা যাইবে যে, মন্তিষের 
নানান্থান পরিবপ্তিত, পরিবঙ্জিত, ন্ট অথবা লুপ্ু হইয়া 
গেলে নানোবুন্তি নানাভাবে পরিবপ্তিত, নষ্ট অথবা জাত 
পারে। বালো মস্তি্দের যে ভাব এ গঠন থাকে, 
মেবনে কিংব! বাদ্ধক্যে তাহার অনেক পরিবত্তন, বৃদ্ধি অথবা 
লোপ হয়; সুতরাং, দৈহিক ক্রিয়ার এবং মানসিক ক্রিয়াও 
তেমনই পরিবন্তিত, বিনঞ্ট অথবা [নূতন প্রকারে ] জাত 
হই! থাকে । এবপ হওয়া স্বত্বেও আমরা সচরাচর বলিয়া 
থাকি নে, বাক্কিহ্ ঠিকই আছে! 
৪ মন উভয়ই বিভিন্ন ভইয়া গেল; তথাপিও 
বাক্তিহ ঠিক থাকিল; 'এ কেমন কথা! দেভবন্ের 
প্রতভোক কোষ পৰ্িতাক্ত হইলে তাহার স্থানে পূর্ব 
কোমঠ জাত ভয় এব” বংশগত ধারা ঠিক রাখে । ইহাই 
সাধারণ নিয়ম । দেহের কোন ক্ষতস্তান নূতন কোমদ্বারা 
পূর্ণ হাব সনয় ্ সকল কোব নিকটবর্তী কোবসকলের 
এবং প্ররাত্তন বিনষ্ট কোমমকলের সহিত সামঞ্জস্ত রক্ষা 
করিয়া জাত হয়। কোন ক্ষতন্থান পূর্ণ গ সুস্থ হইলে 
তাহার বে ধাগ অথবা চিঙ্গ থাকে, দীর্ঘকাল পরে & চিঙ্গের 
প্রতোক্ট কোষ পরিবগডিত হইলেও চিঙ্গ বিলুপ্ণ ভয় না; 
ভরাং নূতন কোবও এ চিহ্ুই বহন করে। কিন্ত দেহের 
অংশ কিংবা অঙ্গ যদি নষ্ট অথবা পরিবহ্িত হওয়ার পর 
আর পুনবভাব ন। হয়, তাহা হইলে পূর্বাবস্থার বিকার 
হইয়া থাকে । একটি হস্ত কাটিয়া ফেলিলে আর মদি সেই 
হস্ত জাত ন। হন, তবে পূর্নবাবস্থ! হইল না। পূর্বের ব্যক্তিত্ব 
এর অণে খর্ব অথব। ক্ষুঞ্ন হইয়া! গেল। কিন্তু কোন শুঙ্গ 
কাটিয়' ফেলিলে, আবার যদি পূর্ধবব শৃঙ্গ জাত হয়, তবে 
পূর্বের ব্যক্তিত্ব ঠিকই রহিল । 

মন্তিক্ষের সন্বন্ধেও তাহাই । উহা একটা গোটা পদার্থ 
কে; বিভিন্ন অংশে বিভক্ত, এবং সে সকলের ক্রিয়াও 
বিভিগ্ন। কোন অংশ নই, কণ্ন কিংবা! পরিবস্তিত অথবা 
পরিবদ্ধিত হইলে, মানসিক ক্রিয়াও পর্ববৎ থাকে না। 
সে হিসাবে ব্যক্তিত্বও পূর্ব থাকিল না। মনোবৃত্তি 
বিভিন্ন হুওয়াক্স ব্যক্তিত্বও সেই অংশে বিভিন্ন হইল । ইহা 
অনায়ালেই বুঝা যায় । 


বস 


হাত 


নঠ 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


০০০ 


কিন্তু বাক্তিত্ব চিরজীবন এক থাকাই ভারাদিগের 
শ্বতঃসিদ্ধ ধারণা । , ব্যক্তিত্ব বিভিন্ন হইয়া গেল, ইনা 
কেহ স্বীকার করি না। তৎপরিবর্তে বলি যে, বাক্তি 
মন্সুস্থ ভইয়াছে। বাস্তবিকও অনেক স্থলে বাক্তিহ্ব ঠিকই 
থাকে । বহু পরিবর্তনের মধ্য দিয়াও সে সকল স্থলে 
বাক্তিত্ব বিভিন্ন তয় না। ইহা কিসের ফল? জড়বাদীর 
পক্ষে এ প্রশ্নের বিজ্ঞান-সম্মত উত্তর দেওয়া সহজ নহে। 
এল্বালে ভীবাম্মার অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই পুর্বোল্লিখিত 
এব" শদন্রূপ ও অন্যান্য 'গ্রকার সমস বৃত্তান্ত 
হয় না। জীবাম্মা স্থির 
ও স্থির থাকিল। বাক্তিহ্ন খর্ব 
পারে; সে কেবল দেভ-বন্ধের 
সকল ক্ষেতে বাক্তিত্র বিভিন্ন 
দেভের ও মতনর পরিবর্ধন, পন্রিবদ্ধন, হাসবুদ্ধি 
ভাহাতে বাক্তিহ্ধ পরিনত, ক্ষপ্র অগবা 
পারে; কিন্ত এ সকল স্থলে বাক্তিহ বিভিন্ন 
জীবাম্সা এক থাকিলে বাক্কিও একই 






সদস্য পুন্থান্ক 
এপাধগমা হইতে পারেয নচেত 
তইতে 


গা 


প্লিব্উনবাশে | 


রা 


এ মীমাসা সতা ভইলে মেতি বার্ণস্‌ প্রভৃতির যেরূপ 
অবস্তা দেখা গিয়াছে, তাহাতে কি বলিতে হয়? যে 
নগয় দে আন্ধগ হইত, খন ভাহার মন্তিষ্ষ-নিহিত দৃষ্টি-কেন্ু 
নিক্ষিয় হইত; যে সময় সে সমূদ চিশিত না, তখন তাহার 
মস্তিষ্কের কেন্দ্-বিশেনের সংযোগ শ্্ নিক্ষির হইত, কারণ 


এ সকল কেন্দ্রের ৪ স্তরের উপব 


ব্যক্তিত্ব কি চিরস্থির ? ৫৫ 


অনেকাংশে নিউ করে।* ওভার যাকে 85১019- 
(1৮০17611019 বলেন, তাহা মস্তিষ্ষনিহিত মে সকল 
কেন্দ্রের এব তাহাদিগেব সংযোগ-সুত্পের উপর “শিউর 
করে, সে সকলের নাশ অথবা পরিধর্তনেই শ্মতিন স্থতরাং 
বুদ্ধিবুত্তির নাশ 'অথবা পরিবন্তন হয়। এসকল স্বীকার 
করিলে মেরিবারণন্কে যে অবস্থায় চিত্রবিগ্ঠায় সুদক্ষ, 
কিংবা সম্থরণে পটু দেখ। যাইত, 'অণবা অপর একজনকে 
যে অবস্থায় সঙ্গীতবিস্থায় অভূভপুবর বাতপন্ন দেখা গিয়াছে, 
সে অবস্থায় 
কিড়ুহ বুঝা যায় না। 
হয় যে, এক 






এব তদাপ অন্গান্য সকাল পুরে মামাণ্সায় 
না। এই সকল স্ভলে বাধা হয়া স্বাকার 
একট জবাহ্মা ভি ও সময় 
বিশেনে অন্ত ভখবাম্মা মাসিয়া বাস করিত পালে। এই 
নবাগত ভীবাজ্মাপ অধিকার সমায় পুূকোব বাক্ধিহ শপ 
ভইয়া গাকিতে পারে এবং নবাগঠের প্রধানত ধিক 
হইতে পারে। তখন সে বাঞ্জি পুর্বোধ অঙ্জগাত বিাও 
পারে 5. এবং বিতিন্ন বাক্তিন গাম বাপহার 
করাও সম্ভব হইয়া থাকে । এ সকল স্থলে বাক্তিহত 
বিভিন্ন হয়! যায়| 

এই আলোচনা ১) বান্তিহ্ব এক 
থাকিলে9 সমর সময় নুানাধিক পরিবছিত হইত পাবে 
(১) এব* সময় সময় একদেতে বাক্সিহহ পুণক হইতে পারে। 
হতয়] বিভিন্ন বাকি 


করিতে (হে 


হহতে দেখ! গেল মে! 


তখন ন্ত জীবাজ্সা দেহ মপো প্রবিষ্ট 
্যায় বানভার কর! সম্ভব হয়। 


সা 1077. তং 747 ২১11) 








সূ এজ 
লে পারাপার রঃ এ ডিল ন্‌ &2 
রি ঢু 
সপ 9 ভারে: এ হাত পা 


বাদ্যষ্চ, ইডেন উদ্যান-_ক্লিকাতা, 


সামুনিতে 


[ শ্রীসন্তীশচন্দ্র বাঁগচি, 





পঈ।নত 1 শচ শ নাচি 
আবার সেই সাুনিতে 
«আকাশ 


সামনির শীল 
মবিধায়ের করণ চাঠানতে আমার 
দিকে তাকিয়েছিল । আমি ভাপি নাভ যে, আবার এখানে 
আসিব । ভাই আপিলামাঞএই পাঠনঘেরা গ্রামটির চারিধার 
একবার পৃরিয়া উপন্াকার থে প্রান্তটি ভুমারগলা আরভেরণ 
« নদীর সঙ্গে মিশেছে, পেখানে দাড়াইয়। আল্প্সের মাথার 
উপরের বরফের স্প ও বস্তা বস্তা তুলার গাদার মতন 
মেঘ একদুষ্টিতে দেখি তছি, আর ভাবিতেছি, কত যুগধুগাস্র 
ধরিয়া এই নীল পাহাড় এমনি করিয়া মাথা তুলিয়া 
রচিম়্াছে ; আর মেঘের দল সমানে এর মাথায় ধাক্কা খাইয়া 
ফিরিয়া আসিতেছে । বছরের পর বছর চলিয়া! গিয়াছে, 
কিন্ধু আল্প্সের এই বিরাট গান্ভীর্য্য টলেনি। অধীর 
প্রক্কৃতির মধ্যে যে স্থের্যা আছে, তাহাতে আমাদের মনের 
ভিতর কেমন তোলপাড় করিয়া দেয় । আমার ক্লান্ত হৃদয় 


আন.লনাছঙ, নে 
একদিন শম 


৫৩ 


তিনটি অন্ধ 


এম. এ. এল. এল ডি.] 


ঘেন এই রকম একটা আবেগই চায়। 
এগানে খানিক পায়চারি করিব । 

আমি ত্রিশ পাও যাইনি, তখন দেখি, পক্‌ আমার 
কাছে নাই । পক আনার ম্পানিয়েল। তাহাকে কেহ 
গাদ্ব লিয়ে নিয়ে যেতে পারে না। আমি তাকে যখন 
প্রথম আনি, সে কিছুতেই বশ মানিতে চায়নি । তাই 
ভাবিলান, *ঠাঁং সে গেল কোথায় ? ছুই এক বার তাকে 
াকিলাম। কিছুক্ষণ পরে দেখি যে, সে তাহার পিঠ ঢম্ড়ে 
বৃন্তাদ্ধে পরিণত করিরা, মুখটা প্রায় মাটিতে ঠেকাইয়া 
জাদিগের * কুকুরের মত আসিয়া উপস্থিত। পকৃকে 
এবকম অবস্থার দেখলে তার উপর রাগ কর! চলিত না। 
আমি৪ হাহাব উপর রাগ করিতে পারিলাম না। পে 
কিন্ত সির ভ'য়ে দাড়াইল না। একবার আমার কাছ থেকে 
ছুটে চ'লে ধান, আবার ছুটে কাছে আসে । এই রকমে 
ডুটোডুট আরম্ভ করিল। আমি তাঙ্তার হঠাৎ এই অদ্ভুত 
আচরণের কারণ জানিবার জন্য সে যে দিকে ছুটিয়াছিল, 
সেহদিকে চলিলাম। খানিক দূরে গিয়া সে স্থির ভহয়া 
দাড়াইল। সেখানে দেখি, একটি টিবির নীচে একথানি 
পাথরের উপর একটি লোক বসিয়া আছে । লোকটির 
গায়ে 'একটি নীল কোত্তা, পাশে একখানি আগা-বাকা 
লাঠি। তাহার পোষাকপরিচ্ছেদে তাহাকে অনেকটা 
অতীতকালের গ্রীনের মেষপালক বলিয়া বোধ হয়। তাহার 
বয়স কম, তাহার লম্বা লম্বা চুল কাধের উপর আসিয়া 
পড়িয়্াছিল, বাতাস চুলগুলিতে ঢেউ তুলিতেছিল। তাহার 
গম্ভীর আকৃতি বিষাদমাথা, কিন্তু শৌকচিস্ৃহীন। তাহার 
মুখে বিরক্তির ভাব স্পষ্ট, কিন্তু সে বিরক্তিতে দুঃখের লেশ- 


চি 


মনে করিলাম, 
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* ভল্তেয়ারের লেখা একটি গল্পের নায়ক 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


| মাও নাই। তাহার চোখে কেমন এক অনির্বচনীয় ভাব, 
: _ স্বচ্ছ বড় চোখ ছুটি স্থির, আলোহীন, ভাষাহীন-_যেন 
৷ জীবনের কোন আঁহ্বানে সাড়া দিতে জানে না। 
বাতাসের শো শো আওয়াজ আমার পদশন্দ ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছিল। লোকটি জানিতে পারে নাই যে, আমি 
ভাঙার নিকটে দীড়াইয়! আছি । আমি তখনই বুঝিলাম, 
সে অন্ধ। 
পক আমার মুখের দিকে তাকাইয়! আমার মনের ভাব 
পরী] করিতেছিল। সে যেই বুনিল, আমার চোখে 
করুণাচিক্গ দেখা দিয়াছে, অমনি সে দৌড়াইয়া তাভার নুতন 
বন্ধুর দিকে গেল। প্রকৃতির সকলের চেয়ে, সদাশয় 
জীবের সকলের চেয়ে, দ্ররীগোর প্রতি ষে আকর্ষণ ভয়, 
নাহার কারণ কে বলিতে পারে? এই কুকুরটি স্বতঃই 
এই অন্ধের প্রতি মমতাপুর্ণ হ'য়ে উঠূল। ভা পরমেশ্বর ! 
আমিই কেবল তোমার সম্তানদেল মধো পরিতাক্ত 
লোকটি পকের গায়ে ভাত বুলাইতে বুলাইতে বলিয়া 
উঠ্িল--“তুইঈ ভ এ জায়গার কুকুর নয়, তবে ভুই আমাকে 
কেন করে চিন্লি? আহা! আমার এমনি একটি 
কৃকৃব ছিল। সে কেমন আমার সঙ্গে খেলা করিত ! হবে 
তাহার লোম এত লম্বা ছিল না। হয়ত সে তোর মতনই 
শ্রী ছিল। দেও আমাকে ছেড়ে গেল। সকলেই গেল, 
পকৃও গেল |” 


আমি বলিলাম-_“কি আশ্চর্যা, তোমার কুফুরের নামও 


প্‌ %% 

“৪1 আপনি কে এসে দাড়িয়েছেন, তা জানিতে 
পারি নাই। ক্ষমা করিবেন । আমার পা! দ্ুটা বড় তর্বল |” 
এই বলিয়া, সে লাটিতে ভর দিয়া উঠিবার চেষ্টা করিল। 
আমি বলিলাম-_“উঠিবার দরকার নাই। বস, যেমন বসিয় 
আছ তেমনিই থাক । তুমিকি অন্ধ?” 

সে বলিল-_-“ইা, আমি ছুই বছর বয়স থেকেই অন্ধ ।”__ 
“হুমি কখনই কিছু দেখিতে পাও নাই ?”__“হা৷ দেখিয়াছি, 
কিন্তু এত অল্প, যে ভাল মনে -নাই। কেবল 
£ই মনে আছে মে, কুর্্য যখন আকাশে উঠিত, তখন 
মাকাশ বড় উজ বোধ হইত। আল্প্সের সমস্ত গা 
দেন আরও নীল হইয়া যাইত । এখনও কুর্ধ্য যেদিকে উঠে, 
সেদিকে ফিরিয়া মনে মনে ভাবি, মেঘে কত রকমের রং 

৮. 


শি 
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ফলিয়া যাইতেছে। সাদা বরফ - আর নীল পাহাড়ের কথা 
এখনও মনে পড়ে ।” 

“তাহ'লে তুমি জন্মান্ধ নও ?”--“না, আমি দৈবচর্কি- 
পাকে জন্মের ছুই বংপর পরে অন্ধ হইয়াছি। কিন্তু আমার 
দুরদৃষ্ট অন্ধত্ব লইয়াই শেষ হয় নাই। আমার যখন দৃষ্ব 
বংসর বয়স, সেই সময় একদিন পাহাড়ের উপর থেকে 
বরফের গাদা ভেঙ্গে নীচে পড়িতে লাগিল। আমাদের 
ছোটবাড়ীটির উপর সেই সব বরফ এসে পড়িল। আমার 
বাবা বাহিরে গিয়াছিলেন। তিনি আল্প্স্‌ আরোহণকারী- 
দিগকে পথ দৌঁথাইয়া দিতেন । তিনি ফিরিয়া আসিয়া 
আমাদের বাড়ার অবস্থা দেখে কিংকর্তবাবিমূড় হয়ে 
গেলেন । বাড়ীটি থাত্বই বরফের চাপে ভূমিসাৎ তইক্চে! 
কোন রকমে আমাকে বাড়ীর বাতিলে রাখিয়া, যেমন 
আমার মাকে লইয়া বাহির হইবেন, আমি ভুড়মুড় করে 


বাড়ী ভেঙ্গে তাহাদের উপর পড়িল। আমি একেবারে 
পিতমাতহীন হইলাম । ঘণ্টা কতক পরেই আনার চোখের 
উপর যেন একটা পঞ্জা পড়িয়া! গেল। 'আর সেই থেফে 
আমি আলো দেখি নাই 1” 


“আহা! নাভগলে পুথিবীতে ভোমার কেহই নাই !” 
অন্ধ বলিল _-“আনাদের এই উপতাকাতে দ্ররদৃষ্টদের সাহাবা 
কনিবার অনেক লোক আছ । পাহাড়ের মুক্বাতাস মান্ডষের 
ছদয়কে ছোট ছোট ভাব থেকে মুক্ত ক'রে দিয়েছে । 
এখানে পিতমাতৃহীন নিরাশ্রয়কে পাড়ার লোকে সাহ্চাযা করে, 
মানুষ করে; আমাকে ও পাড়ার দশজনে মান্য করিয়াছে । 
একজন পুহ্ভীনা বিপবা "শামার মায়ের ম্যান নিয়েছে । 
আমি ভাঙার বাডীতেই থাকি, সেও আমাকে নিজের 
ছেলের মতনই ভালবাসে 1” 

“তাহলে তোমার পাড়াপড়শ্া ছাড়া আর কোন বন্ধু 
নাই ?” 

“ছিল, আরও ছিল, কিন্থ ত্াভারা চলে গিয়েছে 19 
এই বলিয়াই কেমন এক প্রহেলিকাপূর্ণ সন্কেতশ্ববূপ 
সে তাহার ঠোটের উপর একটি মান্গুল রাখিল। 

“তাহারা কি মার ফিরিবে না?” “তাই বোধ হয়। 
অনেকদিন আমি ভাবিয়াছিলাম, পক ভয়ত িরিবে। 
তারপর দেখিলাম, সেও ফিরিল না। এ পাঙ্চাড়ে দেশে বে 
বরফের মধো পড়ে, সে মার ফেরে না। কই, পর এসে 
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আর আমার সঙ্গে খেল। করিল না ত1” এই বলিয়া 
লোকট এক ফোঁটা চোখের জল কোটের আস্তেন দিয়া 
মুছিয়া ফেলিল। ' 

আমি জিজ্ঞাসা করিলান-“তোমার নাম কি?” সে 
বলিল --“জারভে 1৮ “শোন জারভে, আমাকে তোমার 
হারাণ বদুদের কথ] ভাল করিয়া বলত । আচ্ছা-.... ৮ 
এই বলিতে বলিতে আমি ভাহার নিকট বসিতে গেলাম। 
সে অননি বাধা দিয়া উঠিল। ক্ষিপ্রগতিতে সরিয়া গিম্সা 
বসিল। বলিল--“না, ন।, এখানে বসিবেন না । ইউলালি 


এখানে বমিত। এ জায়গায় সে যাওয়প্ি পর আমি আর 
কাহাকেও ধমিতে দিইনি ।” দহইউলালি? ইউলালি 
কে ?+ 


জারতে বলিতে আরম্ভ করিল--“আমি আগেই 
বলিয়াছি, ছুরাগা হইলেও আমি অনেকের নিকট জীবনের 
সুখস্বচ্ছন্দতার অনেক উপকরণ পাইয়াছি। আগার জীবন 
বোধ হয়, এক ভাবেই কাটিত। কিন্তু হঠাৎ এক রবাটস 
আসিয়া আমার জীবনের ধারা অন্ত্দিকে বহাইয়া দিয়া 
গিয়াছেন। রবার্দ এক বিদেশী বড়লোক। শুনিতাম 
যে, দেশে তাহার অনেক টাকা কড়ি ছিল, কিন্তু তাহার স্ত্রী 
এক অন্ধ কন্যা রাখিরা মারা যান। ত্তীাহার স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর ববারটন এই দেশে নির্জনে, াঁকিবার জন্য তাহার অন্ধ 
মেয়ে ইউলালিকে নিয়ে আসেন । ইউলালিযে কি রকম 

“ দেখিতে, তাহা জানি না, কারণ আমি অন্ধ । অরবাহিরের 
সৌন্দর্য লইন্বাই বাকি করিভাম? ইউলালির যে সৌন্দর্য 
আমার মনে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল, তাহার স্বৃতি কখনই মুছিয়া 

যাইবে না ।” 

“ইউলালি কি মরে গিয়েছে!” “মরে গিয়েছে? 
আহ! তাহাই যেন হয়।” তাহার কথাতে যেন হাসি, অশ্রু 
মিশ্রিত। “মরেছে ?- কে আপনাকে বলিল?” “না জার্তে, 
তা বলিনি। , আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম 
মাত্র ।” জারতে রুক্ষ হাসি হাসিয়া বলিল--“সে বেঁচে 
আছে।” তারপর একটু চুপ করিয়া থাকিয়া জারভে 
বলিল--“আপনাকে বোধ হয় বলিয়া ছ,তার নাম ইউলালি। 
সেই ইউলালি এখানে বসিত।” এই বলিয়া সেযে স্থানে 
বসিয়াছিল, সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল। 

আবার একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, সে সেই জায়গাটা 


হাতড়াইতে লাগিল, ধেন হাত দিয়া দেখিল, ইউলালি 
সেখানে বসিয়া আছে কি না। পক্‌ও করুণ দৃষ্টিতে 
অন্ধের মুখের দিকে তাকাইল। পকের মানুষের মনের 
ভাব বুঝিবার অস্ভুত ক্ষমতা ছিল। আমি লক্ষ টাকাতেও 
পকৃকে বিক্রি করিব না । 

“জারভে তুমি স্থির হও। আমি না জানিয়া তোমার 
হৃদয়ের কোন লুকান ছুঃখের তারে আঘাত দিয়াছি। 
আমি তোমার ইতিহাসের অবশিষ্ট অংশ বুঝিয়াছি। 
ইউলালির পিতা তাহার কন্তার মতন আর একজন অন্ধ 
দেখিয়া, তোমার উপর স্সেহাখিত হন, তোমাকে তাহার 
আর একটি সন্তানের মত দেখিতে আরম্ভ করেন ।” 

জারভে বলিল--ণ্তাই বটে। আমাকে আর একটি 
সন্তানের মত তিনি ভালবাসিয়াছিলেন। ইউলালি আমার 
বোনের মত হইয়া দাড়াইল। আমি আমার পালয়িত্রী 
বৃদ্ধার সঙ্গে ইউলালিদের বাড়ীর নিকট গিয়া বাস! 
লইলাম। ইউলালির শিক্ষকগণ আমারও শিক্ষক হইলেন । 
আমর! ইজনৈ মাঝে মাঝে মন্ত্মুদ্ধের মত গান শুনিতাম। 
বোধ হইত, যেন আমার আত্মা স্পর্শবোধজাত পৃথিবী 
ছাড়িয়া, কোন অনির্দিষ্ট স্ররলোকে আসিয়৷ পড়িয়াছে। 
আমরা একসঙ্গে অন্ধদের জন্য মুদ্রিত বইএর পাতায় 
অর্গুলিষ্পর্শে অক্ষর চিনিতাম। পরে অঙ্গুলির সাহায্যে 
কবিকল্লিত নুতন জগতের কতক আভাষ পাইয়াছিলাম। 
দার্শনিকদের গভীর বিশ্লেষণের ধরণ বুঝিতে শিখিয়াছিলাম । 
আমি কবি-কল্পিত জগতের অনুকরণে নৃতন রঙ্গে মানসিক 
জগৎ সৃষ্টি করিতে চেষ্টা করিতাম। অন্ধের বাহাজগৎ 
দেথে না, কিন্তু অন্তর-জগতে প্রবেশের ক্ষমতা তাহাদের 
আছে। কবিতায় যে প্রক্কৃতির পরিচয় পাইতাম, তাহার 
ও আমার অল্পস্থন্তিতে ষে জগৎ জাগরূুক ছিল, এই ছুই 
মিলাইয়া, আমার ইচ্ছামত কবিতা রচনা করিতাম। 
ইউলালি সে কবিতা বুঝিত, ভালবাসিত। আমি আর 
কি চাহিব ? যখন ইউলালি গান করিত, তখন আমার বোধ 
হইত, আল্লসের চূড়ার উপরের আকাশ থেকে কোন 
অঙ্সরী আমাদের সামুনিতে নামিয়া আসিয়াছে । তাহার 
গানের সঙ্গে সঙ্গে যেন পাহাড় পর্যন্তও শিহরিয়! 
উঠিতেছে। একটি ভৃত্য প্রতাছ আমাদের দুইজনকে এই 
পাথরটির উপর বসাইয়! দির! যাইত। ইউলালির বাপ 
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আসিয়া, আমাদের কাছে দীড়াইয়া থাকিতেন। এই 
পাথরটির নাম হইয়াছিল- অন্ধদের পাথর। আমাদের 
চারিধারে রডডেনভ্বন্‌ ফুটিয়। উঠিত। লোকে বলিত, রড- 
ডেনড্রন লাল। আমরা শুধু ছুই একটি ফুল লইয়া, একটি 
একট করিয়া পাপড়ী ছিড়িতান। ইউলালিকে বলিতাম, 
হয়ত ভালবাসার ধরণই এই) কতবার পৃথিবীতে এই 
দৃশ্য অভিনীত হইয়াছে, এখনও কতবার হইবে। দুজনার 
কাছে বসিক্া সাধামত মনের কথা বাক্ত করিবার প্রয়াস 
ছাড়া আর কিছুই করিতে পারিতাম না 1” 

জারভে এই কথা বলিতে বলিতে যেন একটু গম্ভীর 
ভাব ধারণ করিল। কোন লুপ্ত স্থৃতি হঠাৎ জাগরূক হইয়া 
একটা কাল মেঘের মতন তাহার উজ্জল মুখ অন্ধকার 
করিয়া দিল। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, হঠাত 
পদাঘাতে একটি শুকান আল্লসের গোলাপ গু'ড়াইয় 
ফেলিল। আমি গোলাপের চূর্ণাবশিষ্ট তুলিয়া পকেটে 
রাখিলাম ; জারভে বুঝিতে পারিল না। আরও 
খানিকক্ষণ সেনিস্তব্ধ থাকিল -বোধ হইল, সে যেন আর 
কিড় আমাকে বলিবে না। আবার হঠাত ত্রস্ত তস্তে সে 
ধেন তাহার চোখের সন্মথখ থেকে কি একটা ভাড়াইয়া 
দিতেছে, এই রকনে তস্তচালনা করিয়া, একটু হাসিয়া 
বলিল “মহাশয় কিছু মনে করিবেন না । এখনও আমার 
বয়দ বেশী হয়নাই; তাই জগতের সব অভিজ্ঞতা হয় 
নাই। সেই জন্যই মাঝে মাঝে বোধ ভয়, আমি ধৈর্যা- 
চাত হয়ে পড়ি । পুরাতন কথা মনে করিয়া রাগ হয়। 
একদ্দিন আসিবে, যখন সকল অভিজ্ঞতা আমার জদয়কে 
নৃতন জ্ঞানে রূপান্তরিত করিবে, তখন বোধ হয়, আর এ 
রকম ছেলেমানুষি থাকিবে না|» 

আমি বলিলাম -_-“দেখ জারভে, আমার বোধ হয়, 
তোমার কথা বলিতে কষ্ট হইতেছে । আমি আর তোনার 
অতীত-স্বতি জাগাইয়া তোমাকে কষ্ট দিতে চাহি না।” 
জারভে বলিল __“আপনি আমার অতীত স্থৃতি ডেকে আনেন 
নি। আমার গত জীবন আপনা-আাপনিই আমার কাছে 
আসিয়। ফ্াড়ায়। আমি তাকে আদরে ডেকে লই। 
আমার সমস্ত জীবন একটি সুদীর্ঘ বেদনা । কিন্তু আমার 
সকল শোক, সকল বাথাই আমার এখনকার শেষ বন্ধু। 
আর সবাই আমাকে ছেড়েছে, তাহারা ছাড়েনি । একা 


৯ পাশ লা শিশু পাপ 


একা দিন কাটান”র চেয়ে ষে রকমেরই হউক, ছুই একজন 
সাথী থাক! ভাল। ভাই আমার জীবন-স্বতি আমার বড় 
যত্বের অতিথি। আর সেই স্থতি সবই,যে কষ্টের; তাহা ও 
নয়। আমার সময় সময় বোধ ভয় যে, আমার বাস্তব জীবন 
গত, এখন আমি স্বপ্নের মধো জীবিত। আমার যাহা কিছু 
£খকষ্টবেদনা এখন অন্রভব করিতেছি, ভাহা শ্বপ্ন- 
জগতের; আর আমার যত কিছু সুখ, সৌভাগা, আনন্দ, 
তাহাই আমার প্রকৃত ভীবনে ছিল। ইউলালি আমার 
কাছেই আছে, একটু দূরে বসিয়া সেও স্বপ্র দেখিতেছে | 
আমরা ছ্রজনায়, অনেক ময় এমনি স্থির হইয়া প্রক্কাতির 
মন্মগতবাণী শুনিন্াছি। অনন্তকাল যদি এই রকম কোমল 
মন্মস্খের বাপ্িকে অনন্ত বিশ্ত ক'রে, তবে এমনি 
জীবনে স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে নুড্লার মধো ডুবিয়া যাওয়া 
কি অনির্ধচনীয় তৃপ্তি 1” 

“একদিন আনব চক্তনে এই পাথরের উপর বঙিযা 
অন্তান্ত দিনেরহই মতন বাতাসের শব, পাখীর গান, 
ভায়লেটের গন্ধ ৪ আমাদের জদয়ের আবেগ মিশাইয়। 
একটি সুকুমার জগত হৈয়ারি করিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ 
মস্ত একথ ৭ বরফ হুড়মুড় শন্দে আরভেরণের জলের উক্ষর 
পড়িল । সেই শন্দে চমকিয়া উঠিলাম । ইউলালি আমাকে 
ভয়ে জড়াইয়া পরিল। আনার ঘেন বোধ হহল, কোন 
এক অজানা ভয় ভঠাৎ দানবমুহি ধরিয়া আমার তরুণ 
জগতের সকল নিয়ম উপ্টাপাণ্টা করিয়া ভাঙ্গিয়া দিল। 
ইউলালি জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলিতেছে | সে তখনও 
আমাকে বাহু দিয়া আকড়িয়া ধরিয়া আছে । আমি 
বলিলাম--ইউলালি আমর যেন বরাবরই এমনি করিয়া 
এক হয়ে মিশে যাই_বরাবর ইউলালি। লোকে, 
আমাদের অন্ধ বলিয়া গাগা মনে করে, তারা জানে না, 
লোক-সাধারণের অপরিচিত সুখ আছে, ডুপ্টি আছে। 
তাহারা কত রকমের আমোদ-আহ্লাদ, ক প্রকারের 
কর্তবা-অকর্তবা, আলম্ত, পরিশ্রম, উন্নতি-অবনতি লঙ্কা 
তোলাপাড়া করিভেছে, কিন্তু আমরা সমস্ত জগতের 
সাধারণ চিস্তার বাহিরে আসিয়া, দুজনে এক নুতন ধরণের 
পূর্ণতা লান্ত করিতেছি । আমরা অসম্পূর্ণ বলিয়!- আমাদের 
দৃষ্টি নাই বলিয়া তাহারা দ্ঃখ কষে. কিন্ত 
ঈথার-ভরঙ্গের অগ্রন্কৃতি বে দৃষ্টি বলিয়া পরিচিত, সেই 
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দৃষ্টিহীন .হইলেই কি অসম্পূর্ণতা আসিয়া পড়ে? সভা, 
মিথ্যা ভাগ লইয়া বান্ত থাকিলেই কি জীবনের উদ্দেশ্ত 
সফলতা লাভ করে? মান্ুষের দৃপ্ত জগ যে কতখানি 
জড়ন্ব তাহাদের উপরে আনিয়া বসাইয়াছে, তাহা তাহারা 
জানে না। ভাহারা দেখিতে পায় বলিয়াই ত নূতন- 
পুরাতনের পার্থকা তাহাদের কষ্ট দেয়। দেখিতে পায় 
বলিয়াই ত তাহার! চিরন্তনের মন্মবোধহীন । আমাদের 
কাছে কিন্ত জগৎ চিরকালই এক । আমরা সনাতনের 
সহযাত্রী । সময় আমাদের উপর কোন হস্তক্ষেপ করিতে 
পারে না। আনরা যে বন্ধনে একত্র হইয়াছি, তাহা চিরকাল 
অটুট গাকিবে। এই আরভেরণের প্রবাহধবনির মত 
চিরকালই আমরা একন্ুর গায়িয়া যাইব। পরিবর্তনশীল 
নার্পী-সৌন্দর্যা আমাকে তোমার দিকে আকুষ্ট করেনি; 


আমি তোমার ভিতর এমন কিছু পাইয়াছি, যাহা সুধু 


অনুভব করা যায়,_বান্ত করা যায় না। এ সৌন্দর্য 


যেন তোমার সমস্তটাকে আচ্ছন্ন করিয়। আছে; শুধু 


তাই নয়, তোমার সঙ্গে যেন গুতপ্রোতভাবে মিশে গিয়েছে । 
তোনার কথায়, তোমার হাসিতে, তোমার ম্পশে, তোমার 
নিঃশ্বাসে, সেই সৌন্দপ্য স্দুরিত ভচ্চে। শুনিয়াছি-হুযোর 
আলোতে ফোয়ারার জল একটি একটি আলোর ফোটার 
মত, ঝকৃমকৃ করে। সেই কিরণোছিন্ন জলবিন্দুর মত 
তোমার সৌন্দধ্য, তোমার সমস্ত শরীর, সমস্ত আম্মাকে 
উজ্জল ক'রে তুলেছে । তোমার মনে আছে, আমরা দৃষ্টি- 
'শক্তিসম্পন্ন মানুষদের ভালবাসার কথা, আমাদের যে 
সব বই পড়িতে দিত, তাহাতে পড়িয়াছি ; কিন্ক তাহাতে 
তকোন রকমেই বোধ হয় না, তাহারা অন্ধদের অপেক্ষা 
€বশী সৌভাগাশালী । আমার চক্ষুর উপরে যে অন্ধকার- 
পর্দা পড়িয়াছে, তাহা সরাইয়া আমি ফের হুর্যের আলো 
দেখিতে চাই না; কারণ আলোর সমস্ত আভা, আমি 
তোমার ম্পশে অনুভব করিতেছি। তোমার গণ্ুস্থল 
আল্পসের বরফের মতন সাদা কি না জানি না, জানিয়াও 
কাজ নাই। যদি কখনও আমি দৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন হই, 
তাহলে শুধু তোমাকেই একবার দেখিয়া, আমার দৃষ্টি 
আবার হারাই যেন। আমি জগতের সৌন্দর্যা দেখিতে 
চাই. না, আমি সমস্ত জগতের সারস"গ্রহ্বরূপ তোমাকেই 
নানা রকমে কল্পনা করিতে চাই। রিনি, ভেবাটের গান 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আরচস্্যারারস্আারনিস গর 





এক সময়ে গুনিয়াছি; লামারতিনের কবিতা পড়িয়াছি; 
কিন্ত তোমার কথায় তোমার গানে সকল সুর সকল 
বঙ্কার এক হইয়াছে । 

“আমি এই সব কথা বলিবার স্ময় বুষিতে পারি নাই 
যে, ইউলালির পিতা রবার্টস্‌ সেখানে দ্ীড়াইয়া ছিলেন। 
তিনি এই সব উচ্ছাাসের কথা শুনিয়াছিলেন। তাহার পিতা 
সব শুনিয়াছেন বুঝিয়া, ইউলালি একটু ভীত, একটু মপ্রস্তত 
হইল । আমিও যেন ভাবিলাম, কি এক অবন্ম করিয়াছি ! 
কিন্তু রবার্টন্‌ বলিলেন__-“তোমারা! সরিয়া যাইতেছ কেন ? 
আমি কি তোমাদের দুজনকে একত্র রাখিতে পারি না? 
আমার যথেই বিষয়সম্পত্তি আছে। তোমরা ভুজনে 
চিরকাল আরামে থাকিতে পারিবে | ইউলালি এই কথা 
শুনিয়। আবার আমার কাছে আসিল, আমার গলা 


জড়াইয়া ধরিল । আমি অমন ম্পশন্তথ আর কখনও 
অনুভব করি নাই। আমার বুক যেন ভেঙ্গে যাওয়ার মত 
হইল। আহা! সত্যই কেন তখন বুক ভেঙ্গে গেল না? 


“অন্যলোকের ম্থানুভৃতি কি রকম, তাহা জানি না। 
আমার স্থখবোধের ভিতর কেমন একটা অশান্তি, কি একটা 
নৈরাশ্ত লুকান ছিল। যে রাত্রিতে রবাটসের মনের ভাব 
বুঝিলাম, সে রাত্রিতে আমার ঘুস হ'ল না। ঘুমাইতে 
ইচ্ছাও ভইল না। মনে হইতে লাগিল, এত অপরিমেয় 
স্খভোগ করিতে হইলে, অনন্তকালও যথেষ্ট নয়। 
মানুষ কয়দিন্ই বা বাচিয়া থাক ? আমি আমার সুখানু- 
ভূতির চরম সীমায় যাইবার জন্য এই একটি রাত্রিও 
ঘুমাইয়া নষ্ট করিব না। আমি যতই আমার নবোদ্বোধিত 
স্থথের পরিমাণ করিতে যাই, ততই আমার বোধশকি 
যেন কমিয়া আসে, আমার সমস্ত চিন্তা কেমন জটা- 
পট্কি খাইয়! যায়। কিছুতেই আমার অবস্থার স্বরূপ ঠিক 
করিয়া উঠিতে পারি না। তখন আমার অতীত জীবনের 
কথায় একটু দুঃখবোধ হইতেছিল ; সে গতজীবনে সুখের 
স্ব্মদিরা পান করি নাই, তেমনি তাহাতে ভয়েরও কিছুই 
ছিল না । যাহার কোন কিছু আশা নাই, যাহার কিছু 
আকড়িয়া ধরিয়া রাখার নাই, তাহার কিসের ভয়? তখন 
মনে হইতে ল!গিল, আমি আর একবার মেই শৈশবের 
নিশ্দল আনন্দধারায় "মামার উদ্বেগপূর্ণ হৃদয়কে ডুবিয়ে 
আনি। যে ভবিষ্যতের নিষ্ঠুর ভালবাসা হয়ত মর্শগ্র্থি 
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রঃ রা ক্র করিবে _যখন ভবিষ্যৎ অফনিলের বেশী দুর 
নিয়_মস্ততঃ খানিকক্ষণ সেই ভবিষ্যতের হাত থেকে 


'চাকরদের চলাফেরার আওয়াজ কাণে আসিল। ভোর 
ইইয়াছে দেখিনা নিজেই পোষাক পরিয়া আর্ভ নদীতীরের 
(তাজা বাতাসে মাথাটা একটু ঠাণ্ডা করিতে বাহির হইলাম। 
গেটের কাছে আসিয়া বুঝিলাম, কে একজন গেট খুলিয়া 


ডি তরে মাসিতেছে । পায়ের শব্দে জানিলাম, ইনি রবাটন্‌ 


কে একজন আমার হাত ধরিল। আমি 
গিজ্ঞাস করিলাম--9 1 আপনি গোনোয়ার 2 অনেকদিন 
পুব্র মোনোরার একবার আপিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
বাবভার, ্টাহার ভাতের কোমল স্পশ, তাহার কেমন 
সাদাসিদে অমারিক ধরণ আমার সমস্ত বোধশক্তিকে 
করিয়াছিল। ত্রাহাকে আমি ভুলি নাই। 
মেনোয়াব অন্ত একজনকে বলিতে লাগিলেন--্ঠা এই 
সেই ভাব্ভে । এর কথাই ভোমাকে বলিয়াছিলাম | এই 
বলিয়। তিনি ঠাভার মঙ্গুলি দিনা 'আমার চোখের পাতা একটু 
%পিম়া ধধিলেন। পরে বলিলেন সকলই পরমেশ্বরের 
হায় যদি তোমাকেও চক্ষু দিতে পারিভাম। 
যি তাক তোমাৰ কোন কষ্ট বোধ হয় না? আমি 
ধলিলাম--'মামার কোন কষ্টই নাই । বরং স্তাথেই আছি। 
ববটস্‌ বলেন--মামি আজকাল বেশ পড়িতে শিখিয়াছি, 
আর ভাহার নেয়ে ইউলালি আমাকে ভালবাসে । 
মোনোয়ার উত্তর দিলেন__-“সে তোমাকে দেখিতে পেলে আর ৪ 
ভালবাপিবে । "দি সে আমাকে দেখে কথাটার মানে 
বুসিতে পারিলাম না। আমার কেবল মনে হইল, সেই 
অনন্থ যাত্রীর কথা, যখন অন্ধদের চোখে অকুরস্ত দিনের 
আলো আসিয়া পড়িবে । সেদিনের রাত নাই । 

“আমার মা (পালযিত্রী) আনাকে অভ্ঞাসমত 
এই পাথরের উপর বসাইয়! দিয়া গেলেন। ইউলালি কিন্ত 
বড দেরী করিতে লাগিল। আমি তাহার বিলম্বের কারণ 
ভানিতে উৎসুক হ'য়ে পড়িলাম। আমার পক্‌ ইউলালি 
আদিতেছে কি না দেখিবার জন্ত একবার ছুটিয়া যায়, 
আবার ফিরিয়া আসে। সে দূরে চলে গিয়ে, খুব দূরে 
গিয়ে কিছুক্ষণ 'অপেক্ষা করে, আবার অধীর কয়ে, আমার 
কাছে এসে করুণম্বরে কাদিতে থাকে । এই রকম খানিক 


'মক্েন। 


অভিভূত 


হত। 


রাত রা সি নত মনে আরা হয বাল হাল রা আনবো আস্থার 


এড়াইতে পারিব।* এইরকম ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর, 


'সুক্ম সবুজ পরদার ব্যবধান থাকিবে ।, 


. সামুনিতে তিনটি অন্ধ ৬১ 





চস পর প্র কাপতে ভর 





শর তাস চত ভরত আসে তে সব 


ছুটোছুটির পর সে আহলাদে ন্তাজ নাড়িতে লাগিল ও ঘেউ 

ঘেউ করে আনন্দের চীৎকার আরম্ভ করিল। আমি 
বুঝিলাম, ইউলালি আসিতেছে । রবাটস্‌,একাই মেয়েকে 
আনিয়াছেন, সঙ্গে চাকর আসে নাই। আমি বুঝিলাম- 
র্বাটেসের বাড়ীতে অনেক লোকজন আসিয়াছে, সেইছন্ 
ইউলালির আজ আসিতে দেরী হইয়াছে । 

“কিছ ইউলাপি আসিবামাত্রই আজ যেন কেমন একটু 
ভিন্নভাব অন্তভব করিলাম । এতক্ষণ যাহার জন্য অপেক্গ 
করিতেছিলাম, সে ঘেন কেমন আজ বদলাইয়া আসিয়াছে । 
সে মেন আমার চেন! ইউলালি নয়। কিন্তু আমরা ঢজনে 
দুজনের বড় কাছে আসিয়াছি, ভাই তাহাকে কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। ইটলালির পি! 
আমাকে নূতন অধিকার দিয়া, যেন আমার স্বাধীনতা একটু 
সঙ্কচিত করিয়া দিয়াছেন; আমান যেন কথ। কিতে, 
ইউলালিকে স্পর্শ করিতে ভয় হয়। হউলালি আমাপ বড় 
আত্মীয় হ'য়ে উঠেছে, ভাই ইটলালিকে আদর করিতেও 
যেন সাহস হচ্চেনা। আমার বোধ হহাচেছিল, বুঝি 
আমার স্পর্শ, আমার নিঃশ্বাস, আমার কণা, ইটলালির 
পবির্রতী মলিন করিয়া দিবে । শুনিয়াছি, আয়নার উপক' 
নিঃশ্বাস পড়িলে, উজ্জ্বল কাচ মলিন ভয়ে যায়; আজ 
ইনউলালি রজভদর্পণের সমগ্র শ্ুলতা নিষ়ে আমার কছে 
সাসিয়াছে ; তাই আমার বাঝ্যন্মাহঠি ঠছেছিল না, পাছে 
সে ম্নান ভয়ে পড়ে। ইউলালির মনের ফোন 
পরিবর্ভনই তয় নাই, মআামরা আক্ষরা একট্রতেই বিচলিত 
হয়ে পড়ি । আগেকার মতন কথাবার্ত। চলিতে লাগিল । 
গতরাতির মোহ তখনও কাটে নাই । বিস্ক বেশাক্ষণ সে 
ভাব থাকিল না। "মামি আবার কেমন উদ্দিগ্ন হইয়া 
উঠিলাম। পক ধেন আমার মনের ভাব বুলিয়া, ইউলালি 


হয়ত 


9৪ আনার মধো যেন কি একটা ব্যবধান আসিয়া 
পড়িয়াছে দেখিয়া, চঞ্চল হ/য়ে উঠিল । ঠিক সেই সময়ে 


ইউলালির চোখে ভাত দিয়া বুঝিলাম, তাহার চোখের উপর 
একটা কাপড়ের আবরণ রয়েছে । ইউলালি! ভোমার কি 
চোথে লেগেছে ? সে বলিল --“একট্ু, বেশা নয় |, তারপর 
বলিল--শোন জারভে, আজ থেকে আমাদের মধ্যে একটি 
'সধু পরদার 


বাবধান কেন? ইউলালি বলিল-_-'আমি দৃষ্টিলাভ 


গা 


৬২. 


পপপীশিস্পমপা  পীাশিশিশি শিট শিকশ৮৮৭ ১৫০ 





করিক্াছি' এই বিয়া: সে নিন কেঁপে উঠিল, কি যেন 
দোষ করেছে, কি এক অশুভ সংবাদ যেন আমাকে দিয়াছে । 
'তুমি' দেখিতে পাইতেছ, তুমি চক্ষু ফিরিয়া পাইয়াছ ?' 
হা! আমিই অভাগা । 

“ভুমি এখন থেকে দেখিতে পাইবে । যে আরসি 
তোমার কাছে ঠাণ্ডা মক্পণ সমতল ছাড়া আর কিছুই ছিল 
না, আজ সে তোমার জীবন্ত মুগ্ভি তোমাকে দেখাইবে । 
সেই দর্পণ মৌন চঞ্চল ভাষায় তোমাকে কেবলই বলিবে _ 
তুমি স্বন্দনী। আজ থেকে আমাকে দেখে তোগার 
কেবল দয়ার উদ্রেক হইবে। ভুমি *ভাবিবে, আমার 
সকণের চেয়ে বেথা হর্ডাগা যে, তোমাকে আমি 
দেখিতে পাই না। তুমি ক্রমেই আমার নিকট থেকে 
আরও দূরে চলে যাবে। অন্ধকে কোন্‌ চক্ষুম্মান্‌ 
ভালবাসে ? ভাঁয়, আমি অন্ধ!” এই ব্লিমনা প্রায় পড়িয়া 
যাইতেছিলাম, ইউলালি আনাকে ধরিল। তাহার সমস্ত 
হৃদয়ের আবেগ নেন কথায় ফুটাইয়! বলিল--“না জারভে, 
আমি অন্ত কাহাকে৪ ভালবাসিব না। কালই তুমি 
বলিয়াছিলে, চিরান্ধ থাকিতে তুমি চাও, কারণ তাহলে 
"আমার উপর তোমার ভালবাসা কমিবে না। আমি অন্ধ 
থাকিলে তোমার জদয়ে মর্দি শাস্তি পাও, তবে বল আমি 
আমার ঢোখের দৃষ্টি আবার নষ্ট করিয়া ফেলি।, আমি 
বলিলাম--'একট্র থাম। এখন আমার ঠিক উত্তর দিবার 
অবস্থা নয়। আমর! ছুজনেই আপাতত; অপ্ররুতিষ্থ ৷ 
তুমি এখানে বস। আমি আমার সমস্ত চিন্তাশক্তি এক 
করিয়। লইব। সে আমার হাতে হাত দিয়া দিয়া পার্থ 
বসিল। আমি বলিলাম--'শোন, তুমি দৃষিশক্তিসম্পন্ন 
হইনাছ, ভালই হইয়াছে । এখন হইতে তুমি সম্পূর্ণ হইলে 
--আমার পক্ষে দেখিতে পারা না পারা, বাচা-মরা একই 
কথা। কিন্ত তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর যে, কখনই 
আমাকে দেখিবে না-_বা দেখার চেষ্টাও করিবে না। কারণ 
আমাকে দেখিলেই তোমার অনিচ্ছাসন্বেও অন্ত লোকের সঙ্গে 
আমার তুলনা করিবে; তাহারা -_যাহাদ্দের মন, যাহাদের 
আম্মা চোখের ভিতর আশ্রয় নিয়েছে, যাহাদের চাহনি 
রকমারি ভাববাঞ্জক। আমি চাইনা যে, তুমি আমাকে 


তাহাদের লহিত তুলনা কর। আমি একটি ছোট অন্ধ-* 


ষেক্বের চিস্তার জগতেই থাকিতে চাই, আমি তোমার কাছে 


ভারত 


রি ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্--১ম সংখা! 


চিরকালই যেন  প্রহেলিকাপূর্ণ স্বপ্নের মতন থাকিয়া যাই। 
তুমি শপথ কর যে, আমার কাছে যখনই থাকিবে, তখনই 
চোথে এই সবুজ পরদা দিয়া আমিবে 1 'যত সপ্তাহ, যত মাস, 
যত বছর আমার কাছে আসিবে, এই রকমের সবুজ পর্দা 
যেন তোমার চোখের উপর থাকে । না, তুমি আর একবার 
আসিও, তারপর আর আমিও না । কিন্তু সেই শেষবারেও 
তোমার চোখের আবরণ যেন সরে না যায়।” ইউলালি 
কাদিতে কাদিতে বলিল--আমি তোমাকে বরাবর ভাল- 
বাসিব-চিরকালই ভালবাসিব। এইবার আমি অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া গেলাম; রবার্টস্‌ আমাকে তুলিয়া আমার 
গায়ের ধূলা ঝাড়িয়া মার হাতে আমাকে দিয়া গেলেন; 
ইউলালি তখন আর সেখানে ছিল না । 

“সে তার পরদিন, পরের পরদিন এবং তারপরেও 
অনেকবার আসিয়াছিল। তাহার চক্ষুর উপর হইতে সবুজ- 
পর্দা সে সরাইয়া ফেলেনি। আমি ভাবিতাম, যতদিন সে 
আমাকে দেখিতে পাইবে না, ততদিনই তাহার কাছে আমি 
একই রকম সেই আগেকার মতই থাকিব। আদি 
ভাবিতাম, শৈশবের যে গভীর আনন্দ আমরা অন্ধকারের 
মধ্যে পাইয়াছি, সে আনন্দের স্বৃতি ইউলালি চক্ষু পাইয়া ও 
মুছিতে চায় না। মে আগার কাছে অন্ধ ইউলালিই 
থাকিবে । সে আমাকে চিরকাল ভালবাসিবে, সে আমাকে 
কখনই দেখিবে না। আমি তাহার সবুজ ফিতাতে আস্তে 
আস্তে ভাত বুলাইতাম, আমি তাহার চক্ষুকে ভালবাসিতে 
পারি নাই, সেই চক্ষুর আবরণ সবুজপর্দাই আমার বেণী 
প্রিয় হইয়া উঠিম়াছিল। 

“তাহার পর একদ্িন--আবার যদি আমার জীবন 
আরম্ভ করিতে হইত, আমি সেইদিনের অপেক্ষায় থাকিতাম 
_ একদিন ইউলালি যেন আমার কাছে বড় আসিয়াছিল ! 
তাহার বুকের স্পন্দন যেন আমার সনস্ত শরীর কাপাইগা 
তুলিতেছিল! তাহার চোখের সবুজ ফিতায় ভাত দিয়া 
যেন আমি আলোর আভান কতক পাইলাম । আমার মনে 
হইয়াছিল, যেন সেই শৈশবের দিনের, ছুই বছরের প্রাতঃ- 
কালের হুর্যোর আলো, আকাশ নানা রঙ্গে রঙ্গীন করিয়, 
আল্লসের গাষের নীল রং আরে! নীল করিয়া, আমার 
মুখের উপত্র কতবর্ণ-খচিত ছটা আনিক্না ফেলিক়াছে । আনি 
আমার শিশুশধা থেকে আন্তে আন্তে উঠিয়া ফেখিলাম-_ 


' আষাঢ়, ১৩২২ ] 








সাকাশ আলোয় ভরিয়া গিয়াছে-সে কত আলো! 
উলালি, তুমে ধ্দ আমাকে একবার দেখিতে পাইতে ! 

'আমি তোমাক্ষে দেখিয়াছি। তোমাকে বলি নাই 
কন্ধু যখন তোমার কাছে শপথ কবিরাছিলাম যে, চোখের 
উপরের সবুজপর্দা আমি তোমার কাছে আদিলে কখনই 
লিব না, তাহার আগেই তোমাকে দেখিয়া লইয়াছি। 
আমার প্রথম দৃষ্টি-লাভের পর জগতের নৃতন আকারের 
[নুতন সৌন্দর্যোর মধ্যে তুমি অপরূপ শোভামগুত হ'য়ে 
'লমনার চোখের সন্মুথে পড়িয়া গিয়াছিলে । সেবার আমি 
চোখ ফিরাই নাই। তাহার পর আবার সবুজ আবরণ 
ৃ চোখ ঢাকিয়াছি। 

“তুমি আমাকে দেখিয়াছ তাহলে? আর কি দেখিয়াছ ? 
'আমি আরও দেখিয়াছি, মোনোয়ারকে, আমার বাবাকে, 
ভুলিয়াকে আর এই প্রকাণ্ড জগৎ, এই গাছপালা, নীল 
আল্লপ্স্‌, আকাশ, সর্ধয । আমার বোধ হইতেছিল, আমি 
নেন সদন্ত প্রকৃতির কষ্টির কেন্দ্রস্থল, আমাকে কোন 
মন্ধকার গন্বর থেকে তুলিয়া আনিয়া এত সৌন্দর্ম্য-ঘটার 
মধো কে হগাৎ বসাইয়া দিয়াছিল। তাহার পর আর 
কাহাকে দেখিয়াছ ?, “গেব্রিয়েল পেরো, বামা, তেরা, 
মারগারিং--' মার কাহাকে ওঠ আর কাহাকেও নয় ।” 

“৪1 আজ রাত্রিতে বাতাসটা বড় ঠাণ্ডা । ইউলালি 
তোমার চোখের আবরণ খুলে ফেল, তা নইলে আবার মন্ধ 
হইয়া যাইবে । ইউলালি বলিল _“তা হ'ক না,কেন, আমি 
ত তোমার কাছে শপথ করিয়াছি, তোমাকে ছাড়া অন্ত 
কাহাকেও আমি ভালবাসার চক্ষে দেখিব না। আমি যে 
দৃষ্টলাভ করিয়াছি, তাহাতে তোমার কাছে আরও এগিয়ে 
আসির়াছি। আর একটা নূতন ইন্দ্রিয় দিয়া তোমাকে 
উপলব্ধি করিতেছি । আমি ভাবি, আমার যদি আকাশের 
অগুস্তি তারার মত চোখ থাকিত, তাহলে কত সহত্র সহস্র 
ই/ক্্র দিয়ে তোমাকে কত সহম্্গুণ বুঝিতে পারিতাম। 
দেবতারা মানুষের চেয়ে এই জন্যেই যেন বড়, তাহাদের 
উপলন্ধিজনক ইন্জ্রিয়ের অভাব নাই । আমি আজ যে চক্ষু 
পাইয়াছি, তাহাতে আর একটি বেণী বন্ধন তোমাকে 
আমাকে এক করিয়াছে !, 

“ইউলালি ঠিক এই কথাগুলি বলিয়াছিল। আমার 
কাণে আজও সেই স্বর পৌছিতেছে। লে তাহার নূতন 


সামুনিতে তিনটি অন্ধ ৬৩ 


ইঞ্জির় দিয়ে আলোর রাজা জয় করেছিল, তাই তাহার 
কল্পনার বেগও যেন অধক পুষ্ট হয়ে উঠেছিল। সে 
সুর্যের রশ্মি ছুই চোখে পান করিয়া, যেন নুতন মাদকতায় 
অভিভূত হয়ে পড়েছিল। | 
“আমি যেন আনার জীবনের সৌন্দর্যা আবার ফিরে 
পাইলাম । মান্ষ এত শস্র আশাতে তলে যায়! থে সিল 
তাহাকে আস্তে আস্তে কোমল স্পশে পরিবিত করে, সে 
ভুল তাহার বড় ভাল লাগে। আনাদের জীবন আবার 
নৃতন আকার ধারণ করিয়াছিল। আমি বুঝি নাই কি 
এক নূতন সতান নৃতন কন্মম্পু -ঈউলালি আমার মধো 
জাগাইয়াছিল। আমাদের আগেকার ধীর, চেষ্টাষ্টীন 
জীবন আর সে রকম ভাল লাগিতেছিল না। আমরা 
আগেকার মতন “অন্ধের পাথরের” উপর আসিয়া বসিয়া 
থাকিভাম । ইউলালি আমাকে হাত ধরিয়! লইয়া বেড়াত । 
কথন কখন উপভাকার মাঝথানে দাড়াইয়! ইউলালি 
আলোকপুণ জগতের মনোরম চিত্র কথায় আকিয়া যাইত । 
আমি শুনিতে শুনিতে কত স্বপ্পজগতের কথ। ভাবিভাম । 
আমার বোধ হইত, ইউলালি কোন পরীর দেশ থেকে 
আসিয়। আমার আত্মাকে কঠোর বাস্তবঙ্গগৎ থেকে মৃক্র 
করিয়া দিত। আমি আলোভর! আকাশের মধো কত 
রংঞএর মেঘ দেখিতাম। মেঘের গায়ে বিঢাৎ চমকিছ়া 
যাইত। মাঝে মাঝে পার্থীর গান, জগতের গতি সঙ্গীত, 
সমস্ত প্ররুতির নীবব ভাষা যেন অর্গানের স্থুরের মন, 
আমার আত্মার ভিতরে গিয়া পৌছিত। আবার তখনই 
সমস্ত উপলব্ধি, সমস্ত আলো গভীর অন্ধকারে পরিণত 
আনার অন্ধজীবন কল্পনাকে বেশাঙ্গণ কাছে 
থাকিতে দিত না। বেনা আলোর পর অন্ধকার ঠীত্রতর, 
হয়ে উঠিত, আনি আবার অনন্ত অন্ধকারে ধানে ডুবিতাম। 
সেই ছুঃখময় বাস্তবজীবন ইউলালির অনেক যত্বেও কাছ 
থেকে সরে যেতে চাইত না, ইউলালি তখন নানা প্রকারে 
মামাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিত। সে গান গারিত, 
আমাকে নুতন নৃতন বই পড়িয়া শুনাইত । যদিও আমরা 
দুজনেই অন্ধ অবস্থায় পড়িতে পারিতাম, কিন্তু অন্ধদের 
জন্ত মুদ্রিত বেপা বই পাওয়া যাইত না। তাই ইউলালি 
যখন সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান থেকে কত রকমের চিন্তা- 
প্রবাহের ধার! আমাকে বুঝাইত, আমি সেই সময় বুঝিতাম। 


হহত। 
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চোথ থাকিলে জগতের ব্যাপ্তি বিস্তত থেকে কত বিস্ৃত- 
তর হ'য়ে পড়ে ! বাইবেল-বণিত জোবের সহিত পরমেশ্বরের 
আলাপ শুনিরা, পলক সঙ্গে মনে মনে বিল্ময় ও ভক্তি জাগিয়া 
উঠিত। আবার জোসেফের কথা শুনিয়া আমার মনে 
জগতের উপর গ্রীতি ও দয়ার সঞ্চার হইত। কখন কথন 
সে হোমীরের বালকম্ুলভ বিশ্বাসপরতার উদাহরণ তাহার 
কাব্য হইতে পড়িয়া শুনাইত ); কখনও বা মিল্টনের ধর্া- 
কবিতা শুনাইত, কখন ও লা গেটে পড়িত। কবি যে 
আলোছায়ার সম্পাতে মেঘ ও রৌদ্রের পরিচয় মান্ষের 
জীবনের চিরে ফুটাইয়া ভুলিয়াছেন, ৫সই অন্তর-জগতে 
গঞিবিচ্ছানের নিয়মাতীত শক্তির বিকাঁশ দেখিয়া কেমন 
এক ভাষভীন আবেশ আমার সমস্ত হৃদয় আচ্ছন্ন করিত । 
ইউলালি এ সময়ে আমাদের অবস্থার অন্তরূপ বই সকলই 
বেধা পড়িয়! শুনাইত। কোন খানিতে মানুষের মনোবুন্তি 
সকল উজ্জ্বলভাবে বর্ণিত হইয়াছে, কোন খানিতে প্রিয়- 
বিরহের কথ!, কোন গানিতে মিলনের পুর্ণ আনন্দ, আবার 
কৌন খানিতে সরল চাষীদিগের গৃহস্থালির বর্ণনা এই সবই 
সে বেশী পড়িত। কাবা-জগতে আর ইন্দরিয-বোধা 
জগতে কত তফাত, তখন মামি তাহ! স্পষ্ট বুঝিতাম | 
“কিছুকাল পরে আমি লক্ষ্য করিলাম যে, ইউলালির মন 
অন্ক রকমের সাহিভোর দিকে ঝুঁকিয়াছে। সে আর 
আগেকার মতন সাধারণ জীবনের চিত্র দেখিতে ভালবাসে 
না। সে এখন জীকজমকের কথা, পোষাকপরিচ্ছদের 
কথা, ডিনারের কথা, বিলাসীদের লালসাময় জীবনের 
তীব্র আকাজ্জার কথ! পড়িতে ভালবাসে । 'এক দিন সে 
একজন সৌথীন রমণীর বেশবিন্তাসের বর্ণনা আমাকে 
শুনাইতেছিল। বর্ণের সামঞ্জম্ত কি রকমে চেহারার 
আকর্ষণ বাড়াইয়! দেয়, সেই কথ। বইথানির সেই জায়গায় 
লেখা ছিল। ইউলালি ভূলে গিয়েছিল যে আমি অন্ধ, 
'গামার বর্ণজ্ঞান নাই; কল্পনায় যে বর্ণের সৃষ্টি আমি করি, 
'তাহার সহিত বাস্তবের সম্পর্ক হয়ত মোটেই নিকট নয়, 
তাহা ইউলালির মনে ছিল না। আমি বুঝিলাম, চক্ষু- 
চিকিৎসক মোনোয়ারের যত্ত্রের ফল ফলিতেছিল। ইউলালি 
তাহার বাড়ীর আগন্তকদের জাকজমক দেখিয়া, আন্তে 
' আস্তে অন্ত 'রকম হইয়া যাইতেছেন। ইউলালির পিতা 
রবার্টস্‌ বড় লোক। তিনি কন্তার দৃষ্টি-প্রাপ্তির পর অনেক 
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বড়লোককে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন। আল্লসের 
পরপার হইতে ফ্যাসনের ঢেউ এই বিরল-মান্ুষ উপত্যকাতে 
আছড়িয়া পড়িতেছিল। সেই কিরণেজ্জবল বিলাস-ভঙ্গীর 
চাঞ্চলো ইউলালি আর সে ইউলালি নাই। বিজ্ঞান বলে, 
কম্পমান 'কোন বস্ততে কম্পনের অনুযায়ী ধাক্কা দিতে 
পারিলে, কম্পনসীমা খুব বাড়াইয়া দিতে পারা যায়। 
অবশেষে বস্তুটি ছিন্ন ভিন্ন ভইয়া ভাঙ্গিরা পড়ে, তাহার বিনাশ 
হয়। ইউলালির চরিত্র সেই রকম নূতন কম্পনের ধাক্কায় 
পরিবর্তিত তইতেছিল। সে একদিন ভাঙ্গিয়া পড়িবে। 
ইউলালি এখন ঘাট্‌বাধা বীণার মতন কেবল বিশিষ্ট গানের 
উপণন্ত হইতেছে । সে মাগেকার মতন সকল স্পর্শে সাড়া 
দেয় না। তাঙার জীবনের তরঙ্গ এখন উচ্চ তালে 
উঠিতেছে পড়িতেছে। আমি অন্ধ জারভে, আর তাহার 
সকল স্থর জাগাইতে পারিতেছি না। একবার ভাবিলাম, 
ভালই, উউলালি তাহার পরিপূর্ণতায় জগতের সমক্ষে আদর্শ 
হইয়া দীড়াইয়াছে। এ আমার গর্কের কথা ; পরেই কি 
এক নিবিড় বিষাদ অন্ধকারময় আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল। 
“যাহারা সামুনি দেখিতে আসিত, তাহারা আল্নসের 
জন্য নয়, ইউলালির জন্যই শ্রাত্ব উপতাক ছাড়িয়া যাইতে 
চাহিত না। আমার তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। 
ইউলালির ভালবাসা কমেনি। আমি মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, শাস্ব শীগ্র শাত এসে পড়লে হয়, তখন বিদেশীর! 
সব চলে যারে, আর ইউলাঁলি এত বিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়বে 
না। শীত এসে পড়ল। কিন্তু আমি তখন বুঝি নাই যে, 
আমার ভাগাদেবতা আমার জীবনের প্রবাহ অন্তদদিকে 
ফিরাইয়া দিতেছেন। রবার্টম্‌ আসিয়া বলিলেন, “এবার 
প্রীতকালে তিনি তাহার ইউলালিকে লইয়া জেনিভাতে 
যাইতেছেন। সামুনিতে শীতকাল বেশা দিন ত থাকে না, 
শীত চলিয়া গেলেই আবার তাহারা ফিরিবেন। আমি 
ষেন আকাশ থেকে পড়িলীম। সামুনিতে শীতকাল বেশী' 
লম্বা নয়। হা আদৃষ্ট! এখানে শীতই বেশী প্রবল, বড় 
অসুহ। এই শীতের সময়ই ত এক সন্ধ্যা আমি আমার 
পিতামাতা, বাড়ী, চোখ সব হারাইয়াছিলাম । রবার্টস্‌ 
বলিলেন, "সেই শীত বড় বেশী কিছু নয়! এখনি যে মস্ত 
মস্ত বরফের চ্যাঙ্গড় পাহাড় থেকে ভেঙ্গে পড়বে । আবার 
কতলোক গৃহশূন্ত হ'য়ে পড়বে, অথচ রবার্টসের কাছে এই 
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প্রাত দারুণ নয়, ভয়ের নয়। আমি বুঝিলাম, ডুইটি প্রাণী 
আনার নিকট হইতে বিদ্াক্জ লইবার সময় এই রকম বৃথা 
আশ্বাসে তাহাদের রড আচরণ কেমিল করিবার চেষ্টা 
করিতেছে | 

“ইউলালি তাহার পিতার সঙ্গে চলিয়া গেল। আমি 
একদিন এই পাথরের উপর বসিয়া ভাবিতেছিলাম-- কত 
কি ভাবিতেছিলাম, ঠিক মনে নাই তবে বেশ মনে 
হইতেছিল, ইউলালি আবার সামুনিতে ভয়ত আসিবে, কিন্তু 
তখন সে মার এ ইউলালি নয়। সে কোন বিলাস- 
প্রায়ণ ধনকুবেরের স্ত্রী হইয়া, গ্রীগ্মকালে সামুনিতে আন্দ্‌ 


দেখিতে মআসিবে- আমাকে পাথরের কাছে কোন সন্ধ্যা 
বেলায় দেখিরা বলিবে-'কি জার্ভে, ভাল তত? এই 


বলিয়া অন্ধকে এক পাশে ফেলিয়া, তাহার নৃতন জগতে 
নতন্‌ প্রমোদের ভিতর অন্গ্ঠ হইবে 

“মেই থেকে হউলালির দেখা পাই নাই। 
গেল। আবার বসন্ত শেষে গ্রীষ্মকাল আসিল: আল্নসের 
উপহাকায় একটি একটি করিয়া রিদেগারা আসিভে 
লাগল। আমি প্রভাহ সেই পাথরের কাছে বসিয়া 
শনহাম-ঠুকৃঠক করে পাহাড়ের গা থেকে লোক নেমে, 
আন্ছে। রোজই ভাবিতান, আজ রবাটল 
মাপিবেন। কিন্কু দিনের পর দিন গেল। অক্টোবর 
মাসের একদিন একটি লোক আমার কাছে একটি ফিতা 
দিয়ে থেল। ফিতার উপরে অন্ধদের পড়িবার উপযোগী 
উচু উঠ অক্ষরে লেখা আছে _'এই সবুজ ফিতাই আমি 
চোখের উপর পরিতাম।” দেখুন-_-এখন৪ সেই ফিতাটি 
রহিয়াছে ।” এই বলিয়া অন্ধ আমাকে একটি সবুজ রঙ্গের 
ফিতা দেখাইল। পরে বলিতে লাগিল-_-“কিছুপিন পরে 
ইউলালি আমাকে চিঠি লিখিল, তাহারা জেনেভে ছাড়িগ্সা 
'মলানে গিয়াছে । মিলানেই সমস্ত গ্রীষ্মকাল কাটাইবে ।” 

“আমার মা আমার জন্য বড় ভীত হইয়া পড়িলেন, 
আমি কিন্তু একটু হাসিয়াছিলাম। আমরা যখন আমাদের 


কষ্টের শেষ সীমায় পৌছি, তখন আর ভয়ের কিছুই 
পাকে না। 


ণাত চলে 


হয়ত 


“এই আমার জীবনের সকল কথ'। একবার একটি, 
নক়ে আমকে ভালবাসিয়া আমাকে যেন আরও কর্কশ 
ক'রে দিয়ে গিয়েছে 5. কিন্তু একটি কুকুর আনাকে ভাল- 


রি 


সামুনিতে তিনটি অন্ধ 


৬৫ 


বাসিয়াছিল; সে বেচে থাকতে ছেড়ে যায়ন। হার ' 
পকৃ ।” 

আমার কুকুর পক তাহার নাম গুনিবামাত্রই, অন্ধের 
দিকে ঝাপিয়ে গেল। অন্ধ তাহার গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল--“আমি আমার পকের নাম করিয়াছিলাম, 
তুইও আমাকে ভালবাসিস ?” 

আমার চোখ জলে এল | আমি বলিলাম-- 
“একদিন আসবে, যখন আবার একটি রমণী আসিয়া 
তোমাকে ভালবামিবে ৷" 

জারতে বলিল “আপনি কি এমন কোন অন্ধ রমণীকে 
জানেন, যার মন্ধহ্ন ঘুচিবাব নয় ?” 

আমি বলিলাম -“কেন দষ্টিশক্তিসম্পন্ন কোন রমণী 
তোমারই কাছে এই সামুনিচে আবার আসিবে |” - 

জানভে পুনবার বালল- “আপনি হউলাপির কথা , 


তলে 


বলিতেছেন 1৮ 

আমি বলিলাম -ণভা, মামি আশা করি, ইউলালি 
আবার ফিরিবে। ভুমি পককে ভালবাসিতে, সে ভোমাকে 
ভালবাসিত বলিয়া । এবার আবার ভুমি সেম, রমনাকে 
ভালবাসিবে, কানণ সে মআপিরা বলিবে, দে তোমাক 
ভালবাসে ।' 

“সে অন্ট কথ) । পকৃ আমাকে ভলিয়ে চলে যায়নি, 
পক যে মলে গিরেছে ।” 
আমি শাবছি শীস্রহ দিলানে যাব, 
ঈউলালিকে ভোদার খবর সন বলিব। 
(দখিকি হয়। আমারও 


ঠলিরে চলে মানু নি। 

“লোন জারহে। 
সেখানে গিরা 
তারপর আবার এখানে ফিরিব। 
অনেক দুঃখ ভূলিবার আছে, অনেক ক্ষত এখন ৪ আমার 
পুরে উঠে নি। যদি তোমার জদয়ের সঙ্গে আমার হৃদয়ের * 
পরিবপ্তন চলিত, দেখিতে _বাথা আনার মনেল মধো গভীর- 
সন্নিবি্ট ভয়ে আছে। আনার হচ্ছা হয়, আমার দৃষ্টি- 
শক্তি তোমাকে দি; ভাহলে দেখিতে পাইবে, এ পুথিবাতে 
তোমার চেয়েও অনেক তভাগা আছে |” 

জারভে হাতড়ে হাতড়ে আনার ভাত খুক্ষিয়া নিজের 
হাতে লইল, এবং বেশ জ্ঞোরে চাপিয়া ধরিল। সহানুভূতি 
জন্মানই বে দুঃখের প্রধান কাঙ্চ। 

তারপর আমি বলিলাম--যতপিন আমি না ফিরে 
আসি, ততদিন তোমাকে ভালবাদিবার একটি জিনিষ 


দিয়! ধাব। আমার পকৃকে আমি তোমাদের সমস্ত গ্রামটি 
পাইলেও দিতাম না। তোমার হৃদয় ও"পক্‌ এই উভয়ে 
আজ থেকে খেলাবু সাথী হইবে 

জারভে অত্যন্ত বিশ্ময়ের স্বরে বলিল-__“আপনি পকৃকে 
আমার কাছে রাখিয়া যাইতেছেন ?” 

আমি বলিলাম--“হ1, পকৃকে আমি তোমায় দিলাম ।৮ 

জারভে অতান্ত ব্যস্ত হইয়া! বলিল-_“ন! মহাশয়, তাকি 
হয়! আপনি আপনার কুকুর আমাকে দিবেন না। 
আপনার কুকুর মাপনারই থাক। সে...* 

“দেখ, পক সব বুঝিতে পারিয়াছে; সে কেমন 
মাভষের চাহ্ননিতে আমার দিকে চাহিয়া আছে। সে 
তোমার কাছে যাইতে চায়, অগচ আমাকেও ছাড়িতে 
চাছিতেছে না। তাহার এই বেদনাক্রিষ্ট চাহনি বেন শেষ 
বিদায়ের চাহনি ।” এই বলিয়া যেই আমি অন্ধের দিকে 
অঙ্গুলি হেলাইলাম, অমনি পক একলাফে জারভের কাছে 
গিয়া সন্ুখের পা-ছ্রখানি তাহার জান্ুর উপর তুলিয়া দিয়া 
নে নাড়িতে লাগিল । পক্‌ একবার আমার দিকে চাহিল। 
সে দৃষ্টিতে এক নূতন মুক্তির আভাষ ছিল। 

* “জারডে ! আমি তবে চলিলাম ।” আমি পকের নাম 
করিলাম না। কারণ, পকৃকে ডাকিলে, বোধ হয়, সে 
আধার আমার সঙ্গে আমিত। কিন্তু যেই আমি খানিক 
দূর গিয়া! মোড় ফিরিয়াছি, অমনি দেখি, পক্‌ ছুটিয়। আসিয়া 
হাজির! সে যেন নিজের উপর একটু রাগিয়াছে, নিজের 
ব্যবহারে যেন একটু লঙ্জিত হ'য়ে পড়েছে । সে আমার 
কাছে এসে সন্মুখের পা ছুটি ছড়াইয়া, তাহার উপর মাথাটি 
রাখিয়া বড় করুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া থাকিল। 
আমি তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলাম-_ 
“তোমাকে আমি মুক্তি দিয়াছি, তুমি তোমার পুতন মনিবের 
কাছে যাও।” 

যে ছুটে চলে গেল, আবার একবার ছুটে এসে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ফিরে গেল। শেষে গিয়ে জারভের 
পাশে বসিল। আমি ভাবিলাম _“্যাই হক, অন্ধ একটি 
সঙ্গী পাইল | 


দিন কতক পরে আমি মিলানে গেলাম। আমার 
' থে সেখানে বিশেষ কোন কাজ ছিল, তা নয়) ঘুরতে 
ঘুরতে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। আমাদের জীবনে কখন 





কখন এমনি সময় আসে যে, দিনগুলির কোন দরকাঁরই 


থাকে না। আমরা তাহাদের ব্যবহার করি না, তাহারাই 
যেন আমাদিগকে ব্যবভার করে। আমারও তখন সেই 
অবস্থা ৷ 


জারভের ইতিহাস আমার মনে একটি করুণ অস্পষ্ট 
ছাপ দিয়া গিয়াছিল। কিন্তু তাহার কথা তখন যেন কোন 
স্বপ্ন-জগৎ থেকে আস্তে আস্তে ভেমে আমিতেছিল। আমি 
ঠিক বলিতে পারিতেছিলাম না, তাহার কতখানি আমার 
জীবন্ত 'অভিজ্ঞতার ভিতর-_আর কতখানি বাতিরে। সে 
সময় মামার কোন কিছুর দিকেই টান ছিল না। তাই 
মিলানে গিয়া! জনতা! দেখিলে, কোন নির্জন রাস্তার দিকে 
চলিয়া ঘাইতাম। দেখিস যে, বড় সঙ্গরেই খুব বেশ 
নিজ্জনত! লাভের সম্ভীবন! । এখানে কেহ কাহাকে চেনে 
না, দেখে না। তবে পথের মধ্যে হঠাৎ কখন কোন 
বিদেশা বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলেই মুস্কিল। খানিক দীাড়াইয়া 
দস্তরমত অনেক আজে বাজে বকিতে হয়। আমারও 
তাই হইল। একদিন মিলানের রাস্তায় দেখি, বেশ 
ফিটফাট পোষাকপর! একটি লোক রাস্তার ওপার থেকে 
তাহার চশমার ভিতর দিয়ে, আমার দিকে একটু বিশেষ 
মনোযোগের সঙ্গে তাকিয়ে আছে। আমি দেখিয়াই 
বুঝিলাম এ রভারবেল। রভারবেলের সঙ্গে একবার 
স্ুইজারলাগ্ডের এক হোটেলে ছিলাম। রভারবেল 
বলিল--“কি, তুমি যে 1” আমি বলিলাম-“ কি 
রভারবেল যে %” 

রভারবেল অমনি বক বক ক'রে বকিতে আরম্ভ করিল 
ও আমার কাণে তাহার স্বর উচ্চিঙ্গের আওয়াজের মত 
রিরি করে পৌছিতে লাগিল। আমি তাহার কথায় 
বিশেষ মনোযোগ ন| দিয়া, রাস্তার এধার ওধার তাকাইতে 
ছিলাম। এমন সময়ে দেখি, একটি বাড়ীর জানালা থেকে 
একজন রমণী আমাদিগকে দেখিতেছে। বভারবেল 
অমনি বলিয়া উহ্বিল-_”ও এ জন্তেই বুঝি আমার কথা 
কাণে যাচ্চে না। ও স্ত্রীলোকটি কে জান? আহা, 
ওর চোখের দৃষ্টি না পেলেই ভাল ছিল।” 

আমি বলিলাম--“কি রকম ?” 

"জাননা বুঝি । ইতিহাস একটু নূতন রকমের । ও 
রবার্ট বলিয়া একজন ইংরেজের মেয়ে। অন্ধ হুইয়াই 


আধাঢ, ১৩২২ ] 
পলিসি সদ 
9 জন্মায় । ছেলে বেলায় ওর মা মরিয্রা গেলে, রবাটন্‌ 


মেদ্নেকে নিয়ে সামুনিতে চলে যান। সেখানে মোনোয়ার 
বলিয়া একজন চগ্ষু-চিকিৎসক মেয়েটর চোখ ভাল করিয়া 
দেন। তারপর মিলানে আসিয়া রবার্টসৈের অনিচ্ছা 
সবেও মেয়েট একজন বিদেশীকে বিবাহ করে। সে কিন্ত 
ভ্ুয়াচোর । দে উহার টাকা-কড়ি লইয়া উহ্হাকে ফেলিয়া 
চণ্লয়। গিয়াছে । শুনিয়াছি, সামুনিতে নাকি এক অন্ধের 
সহিত উচ্ভার বিবাহের কথ! হইয়াছিল ।” 

আমি বুঝিলাম--এই সেই ইউলালি। হায় জারভে ! 
তখন ইউলালির উপর আমার কেমন একটু দ্বণা হইল । 
ইউলালি এখন জারভের উপর যে অবিচার করিয়াছে, 
তাহার কি প্রতিশোধ পাইয়াছে? সে বড়লোকের মেরে, 
ভাগার টাকা-কড়ির অভাব নাই। কিন্ত মান্ধষের জগং 
শ্টধু ভোগন্ুথ নিয়ে নয়। আল্লসের উপতাকায় যখন সে 
এক পাথরের উপর বসিয়া তাহারই মতন একজন অন্ধের 
জাবছনব ভাগ পাইয়াছিল, তখন কি সে এই মিলানের 
প্রাসাদের সব দীপ্তির চেয়ে বেণা কিছু পায় নি? হয়ত তাহার 
মনে হইতেছে, তাহার চোক ছুট অন্ধ থাকিলেই ভাল হইত। 
আনার বোধ হয়, আনর| যদি কাহারও জীবনের কোমলতা 
নিংডাইরা কর্কশ করিয়া ফেলি, যদি কাহারও সকল ইচ্ছা, 
সকল আশ। শুকাইরা ফেলি, তা হলে হাজার ধর্থর্যোর 
ভিতর হইতেও যেন মাঝে মাঝে কি নৈরাহ্যেত ধ্বনি 
প্রমোদ-কল্লোলের ভিতর দিয়া, মমির হাসিন মতন কাণে 
আসিরা পৌছে । জগতের ইতিহাসে এক সনয় আসিরা- 
ছিল, যখন পাপের শাস্তি এই জীবনেই হয়, এই রকমের 
একট প্রবাদ চলিত। তখন পাপপুণা এই ঢু্ট কথায় 
দুগ্ধ কার্যকারণ সম্বন্ধ বুঝানর চেষ্টা হইয়াছিল। 
ভারপর যতই মানুষের দিন যাইতেছে, যতই লোকে 
বুঝিতেছে, সনাতন পাপ নাই, সনাতন পুণা নাই, ততই 
লোকে দেখিতেছে, সোজা কথায় জটিল রহস্ত আপাততঃ 
সরল করিয়া লাভ নাই। পাপের শাস্তি, পুণোর জর এই 
রকমের সাদাসিদে মন্ত্রে আর নির্মম ,ভাগা-দেবতার পুজা 
ভয় না। বিজ্ঞান বলিতেছে-_-প্রতোক একজন মানুষের 
তিতর হাজার হাজার নরনারী নিহিত রহিয়াছে, বাহিরের 
এক একটি শম্প-দলের সঙ্গে সঙ্গে এই এক একটি আত্মা 
আনাদের মধ্যে উন্ধন্ধ হয়। যাহা কিছু ঘটিরাছে, যাহা 
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রি ঘটিবে, সকলেরই ছাপ এই ভিন্ন ভিন্ন আত্মার মধো 
চিরকাল থাকিবে । তাই জীবনের ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র ঘটনাও 
আমাদের বড় স্থখের মধোও মন্বস্থ্দ বেদনা ক্গাগাইয়া 
দেয়। ইউলালির জীবনে সে বিজ্ঞানেব এই কথাটি না 
জানিয়াও ইহার সার্ধকতা বোধ করিতেছিল। সে 
ঘটনাক্রমে একবার আল্লপসের উপভাকাম় আদিয়া যে নৃতন 
আঘাত, নুতন বোধ লাভ করিয়াছিল,--যে আঘাত, যে 
বোধ, তাহার ভিন্ন ভিন্ন আম্মার কম্পন প্রণালী, চিরকালের 
জন্য অগ্ঠ ধাজের করে দিয়ে গিয়েছে | তাই সে ভাবিতেছে, 
হয়ত তাহার চোখ হইনে অন্ধকারের পর্দা না সরিলেই 
ভাল হইত । আলোর চেয়ে অন্ধকারের ভিতর শাস্তি 
আছে। 

থানিক পরে ইউলালি গেটের কাছে নামিয়। আসিল। 
আমি বাচাল রভারবেলেন কাছ থেকে যেন অব্যাহতি 
পেলাম । ইউলালির নিকট গিয়া বলিলাম -“ডুমি জারজে 
বলিয়া একজন অন্ধকে জান ৮” হঠাৎ হউলালির মুখ 
কেনন অন্ধকার হ'য়ে গেল। বিছ্বাৎ চম্কে গেলেই পরে 
আকাশ যে রকম বেশা অন্ধকার হ'য়ে যায়, লেহ রকম । 
সে পড় পড় ভ'ল। আমি তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। 
খানিক পরে দেখি রভাববেল চলে গিয়েছে।। 

কিছুিন পরে আবার সানুনিতে ফিরে গেলাম | এক 
বছর আগে এমনি এক আলোয়ভর। ঠ্ীক্সের সন্ধায় এইট 
আল্লসের উপতাকান্ধ আসিরাছিলান। সেদিনের নত 
আজ আল্লপদ নীল ও কত রকমের ফুল ঘাসের মধো 
ফুটে উঠেছে) বাতাসে তেমনি পাহাড়ে গোলাপের 
গন্ধ, আরভেরন হেমনি এক কুল কুল শব্দ করিয়া 
যাইতেছে ; নিকটেই সেই অন্ধের পাথরখানা পে 
রয়েছে । কিন্তু জারভে সেখানে নাই । আমি বার দ্বই 
“জারভে' “জারভে' বলিয্না ডাকিলাম 7 কেতষ্ট উত্তর দিল 
না। খানিক পরে বে বুদ্ধ' জারভেকে নাম করিয়াছিল, 
সে আসিল। ূ 

আমাকে দেখিম্লাই বলিল --“ও ! আপনি আবার ফিরে 
এসেচেন ?” আমি বলিলাম _“জারভে কোথায় ?” বুড়ী 
বলিল-_“কাল জারভে এখানে একা আপিক়্াছিল কিন্তু 
তারপর -”আমি ব্যস্ত হইয়! জিজ্ঞাসা! করিলাম_-“তারপর 
সে ফি ঘরে ফেরেনি ?” বৃদ্ধা বলিল _-“না মহাশয়! মামি 
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তাহারই খোঁজ করিয়া বেড়াইভেছি। আপনি যে কুকুরটি 
তাহাকে দিয়াছিলেন, মে কুকুরটি আপনি চলিয়া যাওয়ার 
আট দ্রিন পরেই: অন্ধ হইয়া গেল। জারভের যেন 
কুকুরটর উপর আরও মায়া বাড়িল। সে রোজ সেই 
অন্ধ কুকুরটির সঙ্গে কত গল্প করিত। অনেক আগে একটি 
অন্ধ মেয়েকে ও জারভে ঠিক এমনি ভালবাসিয়াছিল। আজ 
দিনকতক হইল, রভারবেল বলিয়া এক বিদেশী এখানে 
বেড়াতে আমসেন। জারতের সঙ্গে তাহার কি কথা হইল । 
তারপর থেকে জারভে কেমন বেণা অন্তমনন্ধ ভ'য়ে পড়ল। 
কালকে সে সন্ধার সময় আমাকে বলিয়াছিল _-“মা, আজ 
[আমি পকৃকে সঙ্গে নিরে যাঁর না, তুমি একে একটু দেখ। 
তারপর সে এখনও ফেরেনি ।" 

ূ পকৃ আনার গলার স্বর শুনে আমার কাছে ছুটে এল। 


ভারতবধ 


৩য় বর্-_১ম খণ্ড--১ম সংখা 


তার চোখ টি ঘোলা ঘোল! হয়ে গিয়েছে, সে আমার ভাত 
চাটিতে লাগিল ও ল্যাজ :নাড়িতে লাগিল। আমি পকৃকে 
বলিলাম__“তোমার নূতন মনিব কোথায় গেল। তাহাকে 
খুজে আন্তে পার?” বলিতে না বলিতে পক্‌ আরভে- 
রনের তীরের দিকে ছুটিয়া গেল। খানিক পরে ঝপাং 
ক'রে একটা শব্দ হ'ল। আমি শব্দ শুনিয়া ছুটিয়া গিয়া 
দেখি--আরভেরনের এক জায়গায় জল তখনও তোলপাড় 
করছে, কাছেই 'একটা নীলকোর্তী ভাদিতেছে। 

সেদিন আরভেরনের কালজল যেন আরও কালো 
হ'য়ে উঠেছিল । জারভে প্রকৃতির নিজ্জন-কোলে তাভার 
জীবনের শেষ স্বপ্ন দেখিতেছিল | * 


সি উলকি লে বিল টা উর 2 লী 
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, আমি তাহার চোখের ওপরকার কোয়া সরাইলা দেখিলাম_ অগঃবাদিত। 
সন্ধান 
[ আপ্রফুললময়া দেবী ] 
(১) গন্ধ, শুধুই গন্ধে খোজে 
আমি শুধু আমায় ভূলে, মাতাল সমীরণে । 
খুঁজতে তোমায় চাই, 
ভোরের বাতাস যেমন করে, ি 
খোজে সকল ঠাই। সাধ মেটে না শুধুই ওগো 
(২) পেয়ে তোমার সাড়া, 
খ'জাতে তোমায় চাই গো আমি দেখব খুঁক্তে মান্গষ আমি 
একলা আপন মনে মুগ্ধ মগের পারা । 
জের বায়ু খোজে যেমন মুগ নাভির গন্ধে মাতি 
স্তব্ধ কুঞ্জ বনে। খোজে যেমন পাতি পাতি; 
কোথায় শ্ামলিমার মাঝে আমার মাঝেও তোমায় 'ওগো 
কোমল তনু লুকিয়ে বাজে খুঁজ্ব আম্মস্থারা, 
গোলাপ রাণী, আনন খানি, কোথায় তুমি লুকিয়ে আছ 
লাজের আবরণে । ওগে। সবার বাড়া ! 


পাপের আদিধারণ! 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবন্তী, এম. এ. ] 
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তদ্ধপ পাপেৰ্‌।। 
নিক্পিত ভইয়াছে। স্বৃতরাং পাপের প্রথম অনুভূতির 
পারিলে, নৈতিক ৪ ধর্খজীবর্নির প্রথম 
হরপাতের ইতিভানপ্ আমরা জানিতে পারিব। এইই 
গ্রবন্ধে পাপের সেই প্রথম ইতিহাসের সন্ধান লইবার জন্যই 
আমনির' আলোচনায় প্রবুত হইব । 

পুথথবীর অপর সকল ধর্ম অপেক্ষা বাইবেল ধর্মেই 
পাপের প্রথম উৎপত্তির ইতিহাস পরিষ্কারদূপে সংরক্ষিত 
দেখিতে পাওয়া যায়| এই ধর্মমতেই ময্যের প্রথম পাপ 
()118108] 917 ( আদিপাপ ) নামে অভিহিত হইয়া থাকে । 
এহ আদি পাপের ফলেই মন্ুম্যের আদি পিতামাতা আদম ও 
হতকে স্ব্চাত হইতে হয়। ইহাই [8] ০ 4087) 
বলিয়া বিদিত। 

আদমের অধঃপতনের যে বিবরণ আমর! বাইবেলে 
প্রাপ্থ হই, ভাহাই আমর! পাপের রূপক বলিয়া গ্রহণ করিতে 


চু 


সা 
তাও. 


হাস জানিতে 


পারি। পাপ করিলে, আমাদের অধঃপতন ₹য়, ঠাই 
এই রূপকেব প্রকৃভমন্ম | 

পাপের বাচক প্রাচান শন্গনকলের মলাথের অগ্নধাবন 
কবিলেও পুব্বোক্ত ইতিহাণিক সাতোরই সমর্থন পাওয়া 
সনস্কৃতে পাপেব বাচক 'পাতকা শর পত ধাড় 
জাত । 'পঠ' পাড় স্পষ্টই পতনার্থের গ্ভোতক। 
* 'পাতক'শন্দের বাতপঙ্িগ 5 অথ হয় যাভা পাঠিত* 


বেদ পাপবাচক যে নিপাত শক পাওয়া মায়, তাঙ্তা 


হইতে 'পাভক' কিরূপ পতন বুঝা নায়, ভাহার আঙাস 
পায়? মাইতে পারে। শিপাতি শক নিব ৪ খ্খিতি 
এঠ দুইটি শন্দদ্বাব; গঠি5। আিতি খদাতি হইতে 
উত্পন্ন। খধাহুর অথ গমন । হা, খাতি ১ 
শব্দের ধাভগত অর্থ গঠি ভয় । গতি অর্থ ভইতে গতি 
শন্দের পিথ' অর্থ সহজেই হয়। এই খতিই আমাদের, 


জ্ঞাবনগাব্রার প্ররুতপথ | খত শবে যে সভা বুঝা যায়, 
ভাভাভেও এই পথকে সভাপথ বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়| 
পাশ্চাা ভানার 11000 শন্দটি খত শলেরঠ অপন্ুশ। 
পাশ্চাতা ভাষায় 1111) 00011 50 বলিচে যাহা বুষ্ঝায়, ধতি 
শবে 9 ভাভাই বুা় । তি বা প্রক্ভপথ 
দূরাপসরণই “নিখ1ত+ শব্দের অর্থ । 

পাপপর্ধায়ন্বক্ত এনস্‌, অঘস্‌ অণ্ভ প্রগতির ধাতুগত 
অর্থ গতি ; ভাহা হইভেই উহাদের “বিপথ গমন অর্থ 
ভহয়াছে | 

এই প্রকারে প্রক্কতপথ বা সভাপথ ভইনে পতনই থে 
পাতক শব্দের প্রকৃত তাতপর্মা, ভাভা আমর! বুঝিতে 
পারিতেছি । 

কেবল সংস্কৃত ভামাতেই যে পাপের এই আদি পভনার্থের 
নিদর্শন দেখিতে পা ওয়া যায়, তাহা নঙ্কে, কিন্কু বিভিন্ন বন্থ 
প্রাচীন ভাষাতেই ইহার নিদর্শন বিদ্যমান দেখা যায় এসম্বন্ে 


তাতে 


৪০৩ 


বেদের শিক্ষা? (1100 7550101000 01 075 ৬৩৪৭), 
নামক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থে খ্রীঈধন্্ প্রচারক প্রবর ফিল্লিপ্স্‌ 
মন্তব্য করিয়াচ্ছেন ১ 

“1100 17201)81091)010 100101010১5 
(9101015 65001765560 1) 0100 (01777510101) 000) 
01560 10 061)010 11. 11656 001175 21010002, * 
0) 19001958000 41119 ঝি] 00৬1), 
(31. 


01101 50 ৮) 00১ 


2 7017755, 
7705, 01125 8100 201725, 0010 1001055160)1- 
2180 (18011 00০0 ৪১1৪9” 
41101551116 17011, 21171017200 070 ৬০014 001 
511], ৮/110]) ৮০5 200077105100150101509 ৪5 ৪. 
[১০৬০৫ 91 ৮11 01 01501000191) 15 06011500 [9 
01)0 9217১010906 ৬1101) 10105 11010710770 501756 
01101 210 180111012198109 17001711506 01 
70৮12101001] 00911710100 0১50৮ ১10 07919 
1016, 20001011115 11) 00609111650 007001১0191) ০ 
0) /৮1/1) 00110, টি 7 2ি]1 69100 21010106107 
16101700171 50৭1৩, » 06৮180101) (ি0ো2। 05180) 
0 0800) 8. 17815511501 06070711501 10019] 
০১০৫1101106 011০0 ১৬৮ 1061010 1110 10108] ৬1101), 
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(100121)171)) ৮৮6)105 201)85 17171498210 
1)1), 14275. 

“আর্ধাগণ পাপ বুঝাইতে যে সমস্ত শব্দ বাধার করিতেন, 
তৎসমস্তেই পাপসন্বান্ধে তাহাদিগের শৈশবসশঙ্কার দৃঢ়রূপে 
বাক্ত হইয়াছে । পতন বা অধ;পতনার্ক পত ধাতুমূলক 
পাপ (পারভক) অবধস্‌্, (গ্রীক_অয়োদ্‌, ) এনম্‌, অংহস্‌, 
এই সমন্তই সেই সমস্ত শনদ। শেষোক্ত শন্দলকলের মুল- 
ধাতু গতি-মর্থ প্রকাশ হইতে বিপথ-গমন, লক্ষান্রংশ অর্থ 
প্রকাশ করিয়া থাকে । গ্রীকৃ, পেট, লাটান্‌ পেক্‌, ওয়েল্শ্‌ 
পেক্‌, হিব্রু পাশ্‌ প্রভৃতি শব্ধ পাপশবেরই অনুরূপ । নিঞ্খতি 
অপর একটি পাপবোধক শব্ধ । ইচা পরে পাপদেবতারূপে 
পরিণত দেখা যায়। সতা অর্থে খত" যে মূল হইতে 
উতৎপর _ইহাও সেই মূল হইতেই উৎপগ্ন। 'নিঞ্ধত' "যাহা 


খত নয়' বা 'যাহ৷ সভাপথ হইতে দূরব্তী” তাহাই বুঝায়। 


সি পপ | লা পন তাপ 


11161517) 511) নি010 


গসিপ শর পা পসরা? করা চা 


615) 1১601 136: 158585, 





মী 0. ১৪ চট ৮৩৫, 


ভারতবর্ষ 


| ওয় বর্-_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


সুতরাং আর্ধ্যমনের প্রথম ধারণান্ুসারে পাপ--উচ্চনৈতিক 
অবস্থা হইতে নিয়নৈতিক অবস্থায় পতন বুঝায়; কর্তবাপথ 
হইতে বিপথগামী হওয়া বুঝায়, মানসচিত্রে অস্কিত নৈতিক 
উত্কর্ষের লক্ষ্যলাভে অরুতকার্ষ্য হওয়া বুঝায় । পাপ ও 
অপরাধ-বোধক তামিল ( ট্ররাণীয় ) তাপপু, তাগ্নিদম্‌, ও 
কুট্রম্‌ শব্দ সকলে সেই অর্থ ই প্রকাশিত হয় ।” 

পাপের একার্ক পাতক' শব্দের পূর্বোশ্লিখিত 
পতনার্থের আলোচনা হইতে মন্মোর অধঃপতন উপাখানের 
মুূলবীজ মে, এই পাতকশনদের মধোই নিহিত রহিয়াছে, তাহা 
দেখিয়া আশ্চর্য্যান্িত হইনি হয় । এই ভাষার প্রমাণ কখনও 
উপেক্ষণায় নহে, ইহা শিলালিপির শ্রমাণ অপেক্ষাও নির্র- 
যোগ্য । মিশনরীপ্রবর ফিল্লিপস্‌ পাতক শবের পতনার্থের 
নধো মন্তুষোর অধঃপতন-উপাখ্যানের মূল নির্দেশ করিতে 
যাইয়া, ভাষার প্রমাণের প্র ত মর্যাদা যেরূপভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, তাহা প্রতোক এ্রতিহাসিকেরই বিশেষ 
প্রণিধানের বিষয় হওয়া উচিত। আমরা নিম্পে তাভার 
মন্তবা উদ্ধত করিতেছি £-- 

70145 819 09951119590 07099001105) 810 0761 
(০১111001797 10913000110 016 08111695 ০01706[9019175 
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00170 10801)1105 0015 ৬ 055+ 09 14 01106 
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“শব্দসকল প্রস্তরীভূত চিন্তা । যে সমস্ত জন্ত বহুকাল 
হইল লুপ হইয়াছে, তাহাদের গঠন সম্থন্ধে প্রস্তরের প্রমাণ 
যেরূপ মূল্যবান্__মনুষামনের প্রাচীনতম ধারণা সম্বন্ধে শব্দ- 
সকলের প্রমাণও তদ্রপই মুলাবান্। বাইবেলের স্থ্ি- 
প্রকরণের" তৃতীয় অধায়ে উল্লিখিত মন্ধযোর অধংপতন 
উপাখ্যানের কিন্প বিশ্ময়জনক পোষকতা৷ আমর! সেমেটাক্‌, 
আর্ধা ও তুরাণীর ভাষায় পাপবোধক শব সকলে প্রাপ্ত হই?” 


আধাড়, ১০২২ ] 


হি সপ আআ হে মিস 


কেবল যে ভাষাপ্রমাণেই আমরা “পাতক্শবে পাপের 
প্রথম অশ্নভূতির ইতিহাস নিবন্ধ দেখিতে পাই, তাহা নহে 
কিন্ব এইসম্বন্ধে ভারতীয় শাস্ত্রীয় বিধিব্যবস্থায় সেই ইতিহাস 
মান ও পরিষ্ষাররূপে মুদ্রিত দেখিতে পাই। 

পাপের দ্বার! প্রকৃত উৎকর্ষ হইতে পতন হওয়ার ধারণা 
হইতেই স্থৃতিশাস্ত্রে পাপকারী সম্বন্ধে পতিত" “পাতিতা, 
পতি শব্দ, বহুল প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায় । পাপ- 
দেনিত নৈতিক বা আধ্যাত্মিক অধঃপতনের ভাব হইতেই 
্নাজিক দুষ্কার্যভেতু ও চক্তকারীকে সমাজে পতিত" বলিয়? 
“পিগণিত হইয়া স্বকীয় পদমর্শাদার লঘুতা ভোগ করিতে 
হয়। প্রকৃত উতকর্ষে অবস্থিত থাকিয়া যাহাতে পাপের 
দানা পতন না হইতে পারে-তজ্জগ্ভই আধ্াম্মিক, নৈতিক, 
৭ সানাজিক স্ুনির্দি্ই আদর্শসকল আমাদের মধো প্রভিষ্ঠিত 


রভিয়াছে । এই সমস্ত মআদশের যথোচিতনূপে অন্গসরণ 
করিতে না পাব্রিলেই আমরা 'পতিত বলিয়া গণা হইয়া 
থাকি । 


পাপীদিগের অধোগতি হয় আর পুণ্যাম্মাদিগের উদ্ধগতি 
, ভয়, এই সংঙ্গারের মুলেও পাতকের অধঃপতনের ধারণাই 
বন্মান। পাপের দ্বারা যদি অধঃপতন হয়, তবে পুণোর 
দাবা অবগ্ঠই উদ্ধগতি হইবে, এই সহজ যক্তি হইতেই 
পৃর্বোন্ত সংস্কারের উৎপন্তি ভয় । গীতার নিস্োদ্ধত শ্লোকে 
ইহানুই আভাষ পাওয়া যায় £-- 
“উদ্ধাং গচ্ছন্তি সন্বস্থা মধো তিষন্তি রাজসা?। 
জণন্ঠ গুণবুত্তিস্থা অধোগচ্ছন্তি তামসাঃ ॥" 
শ-১৮-১৪শ অধায়। 





স্ন্দর ও মহান্‌ ৭১ 


টি 
“সত্বপ্রধন বাক্তিগণ উদ্ধে গমন করে, রজতোগুণ-প্রধান 


বাক্তিগণ মধো থাকে, আর নিকষ্গুণাবলক্বী হামসেরা 
অধঃপথে গমন করে|” 

স্বর্গ উদ্ধালোৌক ও নরক অধোলোক বলিয়া প্রীতি যে, 
পূর্বোক্ত সংস্কার হইতেই সঙ্জাত হষঈয়াছে-তাহা অনায়াসেই 
বুৰিতে পারা যায়। 

প্রাঞ্ক্ 'উদ্ধ' ও “অধঃ' ধারণায় অনুসরণে উন্নতি 
'অবনচির" পারণ' সংগঠিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

সত্দ্ত 'পাতক' শন্দেল পভনার্খের সভিভ আমাদের 
সামাজিক, নৈতিক, ৪ ধন্মভাবনেক্ যে মল সযোগ 
মামরা উপরে প্রদশন করিয়াছি, ভাহা ইত বাঠবেলের 
উক্ক মানাবর পতন মে একদিনের পতন নভে, ইভা যে 
মানবের নিভাপতনেরই রূপক, ঠাহা আমরা ম্পটই 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই । 

মানবপিতা আদমের 'আদিপাপ (10010170150) 
মাননসন্থানে সশক্রামিত হওয়া সঞ্থদ্ধে খ্াটপন্মশান্্ের যে 
নিদদেশ পাওয়া যায়, ভাহাও আদমের পঠন যে একমাত্র 
পতন নহে পরশ্ক চিরদিন গে আদমের গ্তানধ মানবের 
পতনের সপ্ভাবনা আছে, তাহা স্পটন্ধপেই সগ্রমাণ, 
করে। 

বাইবেলের পাপের ধারণা, ভারঠায় পাপের ধারণা দ্বারা 
যে্ধূপ পরিষ্কারভাবে ব্যাখ্যাত ভহয়াছে এপ ভারতীয় 
শান্ে পাপের পভনাগমুলকপারণ। মেরূপ বিশদ হতয়াছে, 
তাভাতে ভারতে মে এই পাবণার মুপ উৎস, তাহা মনে 
করিবার যথেষ্ট কারণহ বিদানান বঠিয়াছে। 








স্থন্নর মহান্‌ 
[ জ্ীবিশ্ববন্ধু মি] 


( রমণী )--এ সৌন্দর্য, বিধাতাও বিচলিত 
হয় যাহা হেরে; 

এত গর্ধ তাপম তোমার ? 
চাহিলে না ফিরে ! 


(তাপস )--কপামাত্র রূপ লয়ে যার, গর্ব ভুমি 
কর'গেো সুন্দরি ! 
সেদেন্ুন্দর মান, আমি যেগো। 
পূজারী ঠাহ্কারি । 


সেকালের ডেপুটা 


[ শাদীনেন্দকুমার রায় ] 





ঈদদীনেশ কুমার বায় 


(১) 
'্ভীরালালবানুর পিতা মুক্তালালবাবু , বল্গভপুরের নীপকৃঠীর 
দেওয়ানী করিয়া,ধনে মানে হবিপুন পরগণাৰ মধো 'পিগ্গজা' 
ঠইয়া উঠিয়াছিলেন | মুক্তালালবাবৰ শ্রাপক ভজহরি বলি, 
“আমার ভগিনীপতি মাসে দেড়টা সদধরাগার সমান পয়সা 
উপাঞজ্জন করেন ।'' বন্কতঃ, কুঠীর দেওয়ানা করিয়া, যেদিন 
মুক্তালালবাবধুর কবিলঘ্িত হবিনামের ঝুলিটি ঘুষের টাকায় 
পুর্ণ না হইত, সেপিন 'মালাজপ' মাঠে মারা গেল ধলিয়াই 
ভাহার ধারণা হইত | হপ্রিনাম করিয়া ঝুলি যদ টাকায় 
তরিয়া না গেল, তাহা হইলে হরিনাম করিয়া ফল কি? 
যাহা হউক, কয়েক বৎসর চাকরী করিয়া মু্তালালবাবু দুই 
সিম্টুক টাকা ও তিনখানি তাণুক সঞ্চয়পূর্বক সজ্ঞানে গঙ্গী- 
লাভ করিলেও, তাহার একমাত্র পুত্র হীরালাল তাহার 
'কানগুন্গো-গিরি' . চাকরীটির মায়া ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না । 

পিতার মৃতার পর তাহার পিতার মুরুবিব কোদাল্কাটি 
'কান্সাণে"র ম্যানেজার জন্ঠন্‌ সাহেবের স্ুপারিসে হীরালাল 
সবডেপুটীরু পদে উন্নীত হইলেন। উপরওয়ালা হাকিমদের 


বশ করিবার মন্ধ ভীরালালের অজ্ঞাত ছিল না; তিনি 
মহকুমার জয়েণ্ট মাজিষ্টরেট হইতে কমিশনার লাতেব পর্যন্ত 
সকলকে “মাই লর্ড" বলিয়া সম্বোধন করিতেন ;) এবং পঞ্চাশ 
গজ তফাতে ভবতা খুলিয়। নগ্নপদে ঠাভাদের সম্মুখে আসিয়া 
বাদণাভী কেহার কুনিশ করিতেন ; উপর গয়ালা হাকিমেরা 
হাহার এই অতিভক্তি সাধুর লক্ষণ বলিয়াই মনে করিতেন । 
এক।|লের হাকিমের তাবেদারের নিকট 'এতথানি খাতির 
সম্মান পান ন' বলিয়া অনেকেই চটিয় যান । 

হারালা[লর ফাাদক্গতাও প্রশংসনীয় ছিল। সুতরাং 
তিনি কয়েক বংসবের মধোহ অনেক উচ্চ "গ্রেডের? পন্ক- 
কেশ সণডেগুরিকে ডিঙ্গাইয়।, ডেপুটামাজিষ্টেটি লাভ করিয়া 
বাঙ্গাপা জন্ম সফল ও ধন্য করিলেন। তখন গ্রামের মহা- 
মঙ্চোপাধ্ায় প্রাচান বাচম্পতি খুড়ী বলিলেন, “পুজে যশসি 
তোর়েচ নবাণাং পুণালক্ষণম্‌ না ভবে কেন, ছেলেকার ? 
মুক্তালাল দাদ। প্রাতঃম্মরণায় বাক্তি ছিলেন।” 


( ২ ) 

কয়েক বহসগ ষূদরে ডেপুটাগিরি করিয়া ভারাপালবাবু 
মামুদনগণ সবডিবিজ্ঞানের ভার পাইলেন, এবং সেই বারই 
নহারাণ। ভিক্টোরিয়া “ভীরক জুখিলি” উপলক্ষে "রায় 
বাহার" নানক বাঙ্গালী-ঢুলভ খেভাবটি বাক্তিগভ মর্যাদার 
নিধশন-স্বূপ আজীবনকাল ভোগ করিতে পাইলেন। 
তাহার পরদিন হইতে হীরালালবাবুর পুত্র জহরলালের বন্ধু- 
গণ তাহাকে 'কুদার জহরলাল চট্টোপাধ্যায়, সম্বোধনে 
আপ্যায়িত করিয়া, তাহার লাঙ্ুল স্কুল করিয়া দিল। 
ডেপুটা হীরালাল চট্টোপাধায় রায় বাহাছুরের পুত্র কুমার 
জহরলাল চট্টোপাধায় কলিকাতায় প্রেসিডেন্দী কলেজে 
এল.-এ. পড়িত। ষ্ 

হীরালালবাবু মামুদনগর সবডিবিজানের ভার পাবার 
পূর্বে এই সবডিবিজানে সিবিলিয়ান ম্যাজিষ্ট্রেট থাকিতেন। 
মফন্বলের লোক “রাঙ্গামুখো' ম্যাজিষ্ট্রেটেকে যেমন ডরায়-_ 


আষাঢ়, ১৩২২] 


এ এ শে 


বে পরার খ্যাত “রর 











১০ িশিস্ঠিি সন 
নিট বারা -হা্বারাযার। 


:ভত্তো বাঙ্গালী হাকিমকে তেমন ডরায় না; এমন কি 
সময়ে সময়ে তাহার সহিত তর্ক করে ও মুখের উপর জবাব 
দের । বিশেষতঃ, মামুদনগর সবিবিসানের এলাকায় 
কয়েকজন ইতরাজ কুঠিয়াল ছিলেন: তাহাদের আপন্তি 
সক্কেও গবর্ণমেন্ট হীরালালবাবুকে সবডিবিসানের কন 
প্রদান করিলেন । হীরালাল বুঝিলেন, এমনভাবে কাজ 
চালাইতে হইবে, যাহাছে কুঠিয়ালেরাও খুশী থাকেন, জন 
সাধারণ ও 'অসস্থু্ না হয়। 
হীরালাল নিষ্ঠাবান হিন্দুর পুত্র ; কুলীন রাহ্গণের সম্থান | 
জমপুনক দিন তইতে তাহার মাথায় একটি ছোট টিকি ছিল, 
টিকিট পুঙ্ছ সঙ্কোচ করিয়া চুলের মণ্যে মিশিয়া থাকিত। 
একদিন পুলিন্‌ স্রপারিন্টেপ্তেন্ট কিন্বারলি সাহেব, হঠাং 
কাভাব এই কেনগুচ্ছের সন্ধান পাইয়া, ভাভাকে 'হিদেনা 
বলিয়' বিদ্রপ করিয়াছিলেন : সেই দিন বাত্রিতেন 
পূ প্রাচারবিলম্বিত দর্পণের সম্মুখে কাচির 
লাভানো টিকির মুলাচ্ছেশ করেন, এবং চোগাচাপকানের 
পরিবন্তে 'বাঙ্কেনের' দোকানে হাট, কোট, টাই, কলার 
ডতন 'অডাব' পাঠাইয়া সপ্রাহ অতীত না 
হইত ঠা লোকেরা সবি্মরে দেখিল, ছেপুটা 
[' চাপকান ও 'সাম্লা' ছাড়ির' হাটকোটে মজ্গুল 
_পুবেব তিনি কুশাসনে “আসনপিডি' হইয়া 
লতি চচ্চড়ি 9 কাঁচা কলায়ের ডাল দিনা 
দক্ষিণ হস্তে ভাতের গ্রাস সপাসপ উপরগহবুরে নিক্ষেপ 
করিতেন; কিন্তু এই ঘটনার পর তিনি টেবিলে আহাব 
ধরিলেন, উভয় হস্তে কাটা-চাম্চে ও ছুনীর বাবভার 
আরম্ভ করিলেন। একদিন ঠ্রাহার কোর্টের প্রবীণ মোক্ার 
সগাশিব বাবু ঠাহার থাস্‌ কামরায় কাটা চামচে ও পিরিচ- 
পেরালার পন্তন দেখিয়া সবিনয়ে নিবেদন করিয়াছিলেন, 
'ন্দ্ধবুরের এবে কেঁচে গ গুষ দেখিতেছি !” 
কুদ্ধুর বৃদ্ধ নোক্তারকে শ্রদ্ধা করিতেন, কারণ মোক্তার 
»হাপস্ক প্রথম বোবনে তাহার পিতার সহিত এক কুঠিতে 
চাকরী করিতেন, ও ্টাহাকে দাদা বলিয়া ডাকিতেন।-_ 
সথতশ্সাং মোক্তারঘাবুর অনধিকার চচ্চা তিনি প্রসন্ন মনে 
ক্ষমা করিয়া কিঞ্চিৎ গর্বরিতভাবে বলিলেন, “বুঝেছেন 
.সদাশিৰ বাবু, যেখানে যেমন, সেখানে দেই রকম ব্যাবস্থা 
করিতে হয়। এ সবডিবিসানে চিরদিন জয়েন্ট ম্যাফিস্ট্রেট- 
ও 


হাবালাল্‌ 
দাড়া, 


পল । 


সেকেলে ডেপুটা ৭৩ 


খ্যাত বার বাটে খারা বা হে” বা খারা" সপ প্রা খা "হা হারে হা” আরে “হাট খর বারা আরা রা ব্রা সুরার ছার বর বাগ খে আর খিজ আজ যাস বর আতর যা পারের আর, খারা" আঁ 


রাই ভাকিমী করে গিয়েছেন, সাহেবের! আমার খুব খাতির 
করেন বলেই আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন । এখানে 
হামেসা সাহেব স্ুবোর সঙ্গে দেখা হবে, ভাগের নিম 
আস্টা9 করত হবে, 'পজিসন' বজায় রাখতে চাই, 
কাজেই কীট চামচ ধরুত হয়েছ 1৮7 প্রঠিভাশালী 
হারালাল বাবু কিছুদিনেই কাটা চাম্চে চালনে সি 
হইয়। উঠিলেন। নিষিদ্ধ মাসেও আর তাহার 'মআপত্রি 


রিল না। ভার বিশ্বাম ছিল, একদিন ভিনি জেলার 
মাজিষ্টেট পদে ও 'অফিসয়েট' করিতে পারেন,--ভখন % 


হহকালটা যে পরকালের আগে, হত! বুঝিতে তিনি ফোন 
দিন "গোলে পড়েন নাই । 

কৃঠিয়াল রাউন রসিক ছিলেন। ডেপুউ] 
হারালালপাবু জয়েপ্ট মাজিপ্রটের চেগানে বাসমা ভোল 
বদল করিয়াছেন শুনিগা, চাহাকে একদিন অপদন্ত করিতে 
সাচেবের ইচ্ছা ভহল। একটা সুযোগ ৭ সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
উটিল। ডিসেপ্বর মাসে বড়দিনের কিছু পুব্দ কালেক্টার 
নিউবোল্ সাহেখ মামুদনগর সবঠিবিসানে সফরে আসিয়া 
সরকারী 'হন্স্পেকসন নাঙ্গালায় আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। 
নিউবোল্ড অভান্ত গামবান ৪ ধন্মভীর, মাংজিষ্েেট ছিলেন ৭? 
মাজিষ্েট মহকুমা দেখিতে আসিয়াছেন শুনিয়া, মহকুমার 
জমাঁদারেরা ঠাহাকে বড় বড় ডালি পাঠাইতে লাগিলেন । 
মাছিষ্রট সকলেরই ডালি ফেরত দিলেন ।--কিছ্য হিনি 
স্বদেথায় নালবর ব্রাউন সাহেবের নিমন্খণ উপেক্ষা করিছে 
পারিলেন ন।। 

ক্রাউন সাহেব কাকুড়গাছি কুঠিল মানেজার । প্রাপ্ত 
কুঠি, পুমধান ৪ সেহ ব্কম 1 মহকুমা হ্টতে কুঠি আট 
ক্রোশ দূরে ।-মাজিষ্রেটের নিমঙ্গণ উপলক্ষে কুঠি তন্দর 
রূপে সজ্জিত হইল । হইতে ডাক বসায়! 
“পেলেটার ছোটেলের উপাদেয় খানা ৪ কেল্নারের 


(দোকান হতে দেবাভাগা ভর! আানাত হতল | পিগবে বত 


সাহেব বড় 


বেলের ঠেশন 


“কুঠেল সাহেব ছিলেন, সকলে নিমদ্ষিত হইলেন । সব 
ডিবিসনাল অফিসের মহকুমার কঞ্তা; বাঙ্গালী হইলেও 


ভিনিও নিমন্ত্রিত হইলেন | মাছিষ্রেট নিমন্প রক্ষায় যাইবেন 
গুনিয়া, ভীরালালবাবু পুর্ব হইতেই কুঠিতে মোতায়েন 
রক্কিলেন। ব্রাউন সাহেব মহাসমাদরে ঠা্তার অন্চার্থনা করি- 
লেন । হ্বীরালাল বাবু ব্রাউন সান্তেবের সোজন্টে বুগ্ধ হইলেন | 


৭৪ 


দেএয়ানজি বাউন সাঙ্ভোবের সহিত গোপনে 
“েপুটা বাবুর খানার 


অপরারে 
সাক্ষা২ৎ করির! ভিজ্ঞাস। করিলেন, 
বন্দোবস্ত কিরূপ £ইাবে ?” 

রাউন লাঙেব বলিলেন, 
কুলীন রাঙ্গণের ছেলে; উহার 
তোমার বাসার হষঈবে। 
গিয়াছিলাম। আয়োজনের দেন কোনও 
ঘা যাহা আবশ্যক, কুঠি 


“পে(কট। শুনিরাছি খাটী হিন্দু; 
আহারের বন্দোবস্ত 
আমি তোমাকে বলিতে ভুলিয়া 
রুটা না ভয়। 
হতে লইম়। ঘাতবে |” 

দে গ্ুয়ানজা “ভিনি আপনার অতিথি, 
আপনি হাভাকে এ কগা না বলিলে, কিশমামান বল! ভাল 
দেখাহীবে ৮” 

মি; বাউন বলিলেন, “ভেরি গুড! ঠমি ক্টাভার 
সঙ্গে দেখ। করিয়া বল, আমার এখানে হাহা ভিগয়ানী 
রঙ্গার সপিধা ভাই তোথার বাসায় তাহার 
আহাবের যোগাড় করিয়ছি | খগ্গানের বাড়া রাহ্গণকে 
থাই?ঠত বলিলে, হাঠার অপমান কর হয়। ভদলোককে 
অপদানের জন্ত নিম্ধণ কণা তয় নাই । আমার বাহ 
সম্নাইয়ছ ?" 
* দেওয়ান বলিলেন, 
অ।নবতে টলিলাম |” 

 বাম্জবাাছিন ভাবালালবাপু তন ভাথুর বাহিত 

£0৬ক ঢেয়ারে' বসিয়া অপবাকের পিগ্ধ আলোকে কি 
একখানি বিলাঠি নিভেল' পাঠ করিতেছিলেন | 
দেওয়ান্জি তাহার সম্মাথে আমিয়। মেলাম কবিয়া দাড়াইতেই 
হারালালবাবু কেতাবখানি কোল ফেলিয়া মাথা ভুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি চাই 2” 
_. দেওয়ান্‌ মভাশয় সংক্ষেপে আত্মপরিচয় দিয়া তাহাকে" 
বাউন সাহেবের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন । 

শুনিয়। ডেপুটাবাব্র ভ্রু ঈষং কুপঞ্চত হইল; তিনি 
জিন্রাসা করিলেন,_-“বাউন্‌ সাহেবের কামরায় আজ 
কোন্‌ কোন্‌ সাহেবের নিমন্্ণ আছে ?" 

দেওয়ান্জি সেই দিগরের সাতজন কুঠিয়াল সাহেবের ও 
খোদ ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নীম বলিলেন । 

হীরালালবাবু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, "দেখ দেওয়ান, 
সেকেলে বুড়োদের মত খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে আমার কোনও 
রকম “প্রেঞ্জুডিন্ নাই) সাহেবকে আমার সেলাম দিয়া 


বলিলেন, 


হনে নাং 


“হ! ভচছুপ! আমি ডেপুটা বাবুর 


ভারতবর্ষ 


_ [ওয় বর্-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বল_ত্তানার টেবিলেই আমার আহার চলিবে; আমার 
আহারের ভিন্ন রকম ব্যবস্থার জন্য :তীঙাকে ব্যস্ত হইতে 
হইবে না। আমার আহারের অস্ুৰিধা হইতে পারে 
আশঙ্কা করিয়া, তিনি ষে ভোঁমাকে আমার কাছে লৌক 
পাঠায়াছেন, এ জন্য উহাকে আমার ধন্যবাদ জানাইবে ।-- 
“অল্‌ রাইট”, এখন যাইতে পার |” 

ডেপুটাবাবু পুনর্বার “ক্যাঙ্গিসে পুগ্রস্থাপন করিয়া 
উপন্টা'স দৃষ্টিসযোগ করিলেন । -কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাভার 
মন তখন কিঞ্চিৎ চিন্থিত।--তিনি মনে মনে বলিলেন, 
“ভাই ভ। সব্ডিভিসনাল অফিসাব আমি) ভ্যাুকোটু, 
সঙ্গে সঙ্গে কাটা-চাম্চে ধরিয়াছি, তান্বতে বাস করিতেছি, 
তবু সাঁভেবরা আমার সঙ্গে বসিয়া খাইতে ইতস্ততঃ করে । 
-সাঁচেনরা জানে না, জাত এখন আমার পকেটে 1” 

দেওয়ান যথাসময়ে বাউন্‌ সাহেবকে ভাহার দৌভা- 
স্বাদ জ্ঞাপন করিলেন; সকল কগ। শুনির। সাহেবের 
বৌদদগ্ধ লালনথ তিনগুণ লাল ভইয়। উঠিল। হিনি 
বিরক্কিভবে মুখ বিকৃহ করিয়া বলিলেন, “কি বেয়াদণ 1 

উ্ভার জাতি যাইবে ভাবিয়!, আমি তোমাৰ বাড়াতে উহার 

থাইবার বাবন্তা করিতেছিলাম ! কিন্ত দেখিতেছি, উভভার 
জাতির ভয় নাই, বাঙ্গণের ছেলে হইয়া বে খানার লোভে 
সমাজপোহী, ধম্মদোহী, ভিন্ন জাতির উচ্ছিগ্রভোজী 
হইতে পারে. সে মহকুমার হাকিম ভইলে৪, আমি 
ভাহাকে আমার 'ডিনর টেবিলে স্থান দিতে পারি না| 
ভবে সেমামার খানা খাইয়া! পরকাল নষ্ট করিতে চাঙে, 
আমার তাহাতে আপন্তি নাই; তুমি আমার খান্সামাকে 
বল- আমার গোসলখানার মধ্যে একটা ছোট টেবিল 
দিয়া হীরালালকে খাইতে দেয় । 'হাম্‌, অক্স্টং। প্রন্টতি 
যায) আসিয়াছে, সব দিবার বাবস্থা করিও |” 

নিদিষ্ট সময়ে সাহেবরা মঙ্জলিস্‌ ছাড়িয়া! ডিনার-টেবিলে 
যাইবেন, এমন সময় দেওয়ান্জি ডেপুটা-বাবুকে 
বলিলেন,--“আপনার ডিনারের যায়গা দিকে হইয়াছে, 
আমার সঙ্গে আসুন |” 

ডেপুটীবাবু অতিমাত্র বিশ্মিতকতকটা মম্মাহত 
হইয়া বিহ্বল দৃষ্টিতে একবার অগ্রগামী ব্রাউনের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন ।--মিঃ ব্রাউন তখন কালেক্টর বাহাছুরকে 
প্রধান অতিথিরূপে সঙ্গে লইয়া তোজন-কক্ষের অতিমুখে 


€প্‌ 





ডেপুটাবাবুর করুণ দৃষ্টি ভিনি 


ধাবিত হইয়াছিলেন; 
লক্ষা করিলেন না। 

ডেপুটাবাবু তখন ঘুরিয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মন্য দিকে আমার খাবার যায়গা হালো কেন ?” 

দেওয়ান্জি বলিলেন, “সাহেবের হুকুম । ঠিনি বলেন, 
মাপনি নৈকম্য কুল'নের ছেলে, এক টেবিলে মাপনাকে 
জয়া খাইলে আপনার জাতিপাভ হইবে, ইহা ষ্টাভার বধন্মে 
নবদস্ত তবে না|” 

[ডপুটাবানু চটিয়া বলিলেন, 
"ভা কোপায় আমার গাবার বায়গ! 
“সাভেবের শী গোসলখানা । - 


ভারি 5 ধশ্মজ্ঞান ' 


ভায়েছে 1৮৮? 


$৫ 49৩ 


আপি 


দণয়ানজি বলিলেন, 


মানি চেয়াৰ টেবিল, কাট' চাম্চে সব বোগাড় কৰে 
পেখেভি। ভুল সেখানে যাইবামার। ছিদাম যেথর 


নিয়ে আসবে ।” 
নাণ জিচ্জছাসা করিলেন, “ছিদাম - 


আপনাল থানা 
দ্রেপুর্গাবানু নীলাভ 

£ পর. % 
মপিকহতন বিনয়পিনয়বদান বলিলেন, 
আজ কাল সেই আমাদের এসিষ্টাণ্ট 
মেথর বটে, কিন্ত গুনেছি রশ্তই কবে 
চার হাতে থেলে জীবনে 


দে ুয়ানডি 
“ছিলাম দেখব । 
বট: ভাতে 
মাপনি 


১ 
শাল।5 1 
েম অমত। একদিন 


শামাদেব গকবদ্দীন 


চার আস্বাদন ভুলতে পারবেন না। 

বাপুচ্চি নলে,ছিদাম 'এমন চমৎকার মাড়েল চালনা পাক 

করতে পাবে যে-” ্ 
ডেপুটাবাবু ভতভাশভাবে নলিলেন, “আমার ক্ষুধা 


দেওয়ানি বলিলেন, “শ্কুধা না থাকিলে9 একবার 
মাপনি বদি অনাহারে চলিয়া বান, তাহা 
ভটলে সাহেব কি মনে করিবেন £_মার কালেক্টার 
সাভেবগ ভাবিতে পারেন,_কি আশ্চর্য! এভবড় একজন 
ডেপুটা ম্যাজিষ্টরেট--তাহার এত কুসংস্কার 1 দেখুন হুর, 
আপনাকে বুঝাই, এন্সপ আমার শক্তি নাই, আমার পক্ষে 
হ' শোভাও পায় না। চলুন, আর বিল্ব করিবেন না|” 

গোসলথানায় বলিগা হ্লীরালাল-বাবু সহেবী ডিনার 
আহার করিয়া, চতুভূ্জি হইলেন কি নাজ্গানিতে পারি নাই ; 
কিন্থ তিনি ছিদাম-সেণরের রন্ধন-নৈপুণা ভীবনে ভুলিতে 
পারেন নাই । 


বলিতে তইবে। 


প৫ 


বি ৮০০০০১০০০০০ 





। ৩) 
একটি এন্টেন্স স্কুল আছে। হাঠাকাট? 
বড় বিদানুলাগা রাজ পর্দ নিধি লন : 


পল ঠী 


মামুদনগরে 
বৃডলাট ল্ড হাড়ি 


শন খিল্তারেশ ভিনি বড়ই 


কি 
ন্ট 


পল জালাল বঙ্গাদশের আনক নগাাল ৭ 
পঠিত 


সহ সনতয় 


উয়াছিল 17 


প্রিটি ও 


গএ গ্রামে না বিগালয় 


মামদনগুণল এন্টেম্ন স্ুদটি ও 
সনুলাৎ স্লটি বনিয়াপি। 

কিছ সুদীঘ কালে€ এই বিগ্চালয়েব অট্রালিৰ। করিবার 
থাড়ল আটচালাতেই গ্রাঙা বালকের! 
4 


একদিন সঙ্ধযান পল 


সবিধা ঠয় নাত ৎ 
লেখাপড়া শিখিত 1 কিস্ত হঠ২ 
বনিম়াদি বিগ্ভামন্দিবট়ি বঙ্গার বঙ্গ হল 


গোপপল্লীঙে সাজালেন আগুন এবমন করিয়। 


।.- "আদ লি চু 
৬ শু ৭] 
'পাম্চন্দল 
ঘোনের পাচিচালা ঘলের কিন েড়ায় পিয়া বায়, হাহাল 
আগুন নত গুইন্ঠেব পাড়েল ঘপ দগ্ধ 


সঙ্গান উঠলেন সহ 
বরিয়।, অবণোষে পিক্চান্যটিকে ও ভদ্পাড়ঠ করিল | শিট 
পয়ের ছাকগণেক সাহাযো শিক্ষক-নহাশমেরা কয়েক খানি 


চেয়ার, বেধিঃ। টেবিল লোড হিল্প আর লিুঠ লঙ্গিমুগ 


পা 


হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই এ 
পিগ্ঠালয়টি দগ্ধ হওয়াতে গ্রামের আঅধিলাসিগণ বড় 
নম্মাহত হলেন) লিস্ক গ্রাগবাসিগণের আঅধিকাতশেরহি 


অনন্' নাহ, গ্রামে ধনাটোব সখাও অল্প শ্বল 
কনিটার বলিয়া চালা-স"্গকের ০% কলিঠে 
লাগিলেন) উদ্দেতা সুলনরটি পাক! করিলেন । কিছু বিশ্ঠু 
চেষ্টা কলিয়াও টাদাল খাহায় ৯৭1৮ টাকার আপিক চাদদা- 
স্বাক্ষর হল না। ডাদা সভি কপিবার ভয়ে যেসকল গাম 


বাসা সভায় মোগদান কলেন নাহ, 


সচ্ছল 
হি লগূণ 


সত 


; খাতা ঠাঠাদেশ বাড়া বাড়ী ঘুরিঠে 


পিছ্চাল্যুটি 


করিত পারিলেন না। 
লাগিল। কিন্তু টি কোন 9 ফল হইল 
পাকা করিতে হষ্টাল অন্ত দুঠ ভাজার টাকা আনহাক : 
৯৭৮০ টাকায় কি হবে? 
গণের ননস্তাপের সীমা রহিল না। 
মধো আর একটিও এন্টেন্স স্কুল ছিল লা; আঅগচ ভেকাপু 
সদরে বা কলিক্ষাত' প্রতি স্কানে ছেলে রাখিকাতাহাছিগির 
শিক্ষাদানের বাবস্তা করিতে পারেন, এপ আগিক আবাস 
কয় জনের গক্কল কমিটীর মেহ্থরেরা উপায়াশ্থল না দেখিয় 


বা) | 


চারিদিকে দশ রোশন 


ঠাহালা নিদ্ুতি লাভ 


গ্রামবাসা শিক্ষিত ৮দলোক 


পণ 


অবশেষে সবডিভিসনাল অফিসার ভীরালালবানুব শরণাপন্ন 
হইলেন । ভীরালালবাব সকল কথ শুনিয়' স্কুলের সম্পাদক 
নহাশয়কে বলিঙ্গেন, “মামুদনগর লবডিতভিলনের এলাকার 
এই একটি মাত্র এ্টেন্ন স্কুল ; মফন্মেলে বড় লোকের অভাব 
নাই, ভাহাদের নিকট চাদা আদায়ের কোনও চেষ্টা 
করিয়া ?” 

শুদপেন সম্পাদক নালকমলবাণু বলিলেন, “চেষ্টার ক্রটা 
হয় নাহ ভঙ্গুর । এ এলাকার ঘে সকল বড়লোক 
আছেন, ঠা্ঠাদের সকলকেই পা্ধ লেখা হইয়াছে; কিন্ছু 
ঠাদা (এয়া দূরের কপা তাহার পাঞ্জের উদর পর্সাস্ত 
দেওম। আবশ্বক মানে করেন নাই । শ্বলপুরেব ভারাধন 
সা আমাদের এ দিগরের মধো প্রকাণ্ড মহাজন ; জমীদারী, 
মগাজনী, ভেজারভী প্রভতিতে তাহার আর বাধিক ৫৭1৬০ 
হাজার টাকার কম নয়; ষ্ঠা্ার নিকট কিছু চাদাব 
প্রভ্াাশায় চিঠি দিয়া লোক পাঠাইয়াছিলাম : ঠটাহার ঘরের 
উকীল রাখালদাস নাবু9 ঠ্টাহাকে অগ্তরোদ পত্র দিয়াছিলেন, 
কিছু কোনও ফল হয়নাই। ঠনি বলিয়াছেন, 'এবার 
বাবসার-বাণিজোর অবস্থা বড় মন্দা। আজন্ম বংসর-- 
'গ্জান ঘরে ভাত নাই, * মাল গুজারী সংগ্রহ করিতেই 
ভটাহাকে বেগ পাইতে হইতেছে,ভাপ' দিবেন কোথা 
থেকে তিনি কিছুই দেন নাই ।' ” 

(৬পুঈগিবাধ বলিলেন, “খাট আব কোথা লোক 
পাঠাইয়াছিংলে ৮” 

.অম্পাণক বলিলেন, “হা ক্র, দধিহাটেপ চৈতন্য চৌধুরী 
মন্ধ, ঘড় লোক । ছেলে 'মন্রপ্রাণনে তিনি গিয়েটার, 
যাঞ্জা, আর খেম্টা নাচে দেবার পাচ-সাত হাজার টাকা 
খরচ করিয়াছিলেন; কিন্ধ আমাদের 'ক্কুল-বিল্ডিং' কর্তে 
তিনি পাচ টাকাও দিতে পারিলেন না। সেদিন তিনি 
একটা মামলা করিতে পালকী হাকাইয়! এখানে আসিয়া- 
ছিলেন; আমরা তাকে চাদার জন্ত ধরিলে তিনি বলিলেন, 
'যত ছোট লোকের ছেলে স্কুলে দু'পাতা ইংরাজী শিখে 
গোল্লায় যাচ্ছে । বাপ্নাদাকে মান্চে না, গুরুজন দেখলে 
মাথা নোয়ারী ন।। ইংরাজী শিখে ত এই লাভ ?--আমি 
এক পয়সা চাদ! দিচ্ছিনে |” * পর, 

ডেপুটাবাবু বলিলেন, “বাট । আচ্ছা স্কুলের ইমারত 
নিশ্বাণের জন্ত যে ছু" হাজার টাকার আবগ্কক, আমি তার 


ভারনবর্ষ _ [৩য় বর্--১ন খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জন্ দারা রহিলাম ৷ টাকা আমার কাছে পাইবে । 
দিন বলিতে হয়। তা নিতান্ত দায়ে না ঠেকিলে ত 
তোমরা আমার কাছে আসিবে না। রে ভায়া, বাকা 
আঙ্গুল নৈলে কি ঘিবেরোয়? আমি তোমাদের টাকা 
আদায় করিয়া দিব” 

স্কুলের সম্পাদক ও অন্যান্ত ভদ্রলোকেরা আশ্বস্ত চিন্তে 
গৃতে ফিরিলেন। ত্তী্ারা জানিতেন, ডেপুটাবাবু ঘি 
বাহির করিতে আঙ্গুল বাকাইতে ভানেন। 

১, 

দধিহাটার জমিদার চৈতষ্ঘচরণ চৌধুরী মহকুমার 
নাধা একজন প্রধান সম্পন্ভিশালা বাক্তি। ভাহার 
ভবভারণ চৌধুরী কমলার কৃপায় সামান্ত 
জোতদারী হইতে স্ুবৃহৎ জমিধারীর মালিক ভইয়াছিলেন। 
স্বর্কীণ চেষ্টায় এক-পুরুষে এরূপ অগাধ সম্পত্তি অঞ্জনের 
দষ্টান্ত অহান্ত বিরণ বলিয়া, গ্রামের নিক্ষম্মনা লোকেরা 
বলাবলি করিত--'ভারণ'-চৌধুরী ভাঙার বাস্তভিটার নীচে 
যক্ষের ধন পাহয়াছেন। কেহ কেহ বলিত, নক্ষের ধন 
পাওয়া-টাওয়া সব মিথা কথা । বিশে ডাকাত, ডাকাতি 
কিয়া বে সকল সোণ' নূপা লুটিয়া আনিত, 'ভারণ চৌধুরী: 
ডাহার 'কনাব, কত্রিয়। দিত বলিয়া, রাতিমত বথ্ৰা 
পাইত . সেই জগ্ঠই ঠা এমন ফাঁপিয়। উঠিয়াছে। এ সকল 
জনরবের মুল কোন৪ সভা আছে কি না, বলা ফায় না, 
তবে 'ভারঞ্-চৌধুবীর পৌজ্ চৈতন্চ-বাবু সঙ ও 
নানা উপায়ে পো্রকসম্পত্তির পরিমাণ আননকাংশে বদ্ধিত 
করিয়াছিলেন । 

চৈতন্ত-চোধুরীর চালানী কারবার ছিল। তাহার 
জমিদারীতে যে সকল গোধুম, নসিনা, ছোলা, সর্ষপ প্রভৃতি 
রবিশস্ত ও পাট উৎপন্ন হইত, তাহার প্রজারা তাহ অন্ত 
কোনও মহাজনের নিকট বিক্রয় করিতে পাইত না। শস্ত 
পাকিবার পূর্বে তাহার নাফেব-গোমস্তারা তাহার দর ঠিক 
কবিরা বায়না-স্বরূপ কিছু টাক। 'দাদন' দিয়া রাখিত ; ফসল 
কাটা -দাড় হইবামাত্র তাহা তাহারা “তোলা” হইতে পাইক- 
বরকন্দাজ মারফৎ জমীদারের গোলায় মজুত করিত। 
ইহাতে কৃষিজীবী প্রজাদের ষথেষ্ট ক্ষতি ও অন্ুবিধা হইত। 
একটা দৃষ্টান্ত দিই। প্রজার ক্ষেতে ছোলা হইয়াছে ; 
নায়েব-মহাশর প্রজাদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন, বত নণ 
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ছোলা! উঠিবে, জমিদার তাহার মুলা প্রতি মণ্,সাত সিকা__ 
কি এক টাকা চৌদ্দ আনা হিসাবে দিবেন। উৎপীড়নের 
ভয়ে বা উঠবন্দী ফসলী-জমি হস্তচাত হইবার আশঙ্কায়, 
প্রজার ক্ষেতের ফলল সেই দরেই বিক্রয় করিয়া ফেলিত। 
শেষে দেখা গেল, বাজারে ছোলার দর তিন টাকা! হইয়াছে । 
তখন কাদাকাটি করিয়াও জমিদারের নিকট এক পয়সা 
বেণা আাদাম করিতে পারে না। চৈতন্যবাবু প্রতি বসর 
এই ভাবে প্রজাবগকে শোষণ করিয়া থাকেন; কিন্তু তার 
প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়; অসহায় ঢুব্দল 
প্রজা এ অভ্াচারের গ্রতিবিধান করিতে পারে না। 

কিম্ম চিরদিন সমান যায় না। তাছের মণল চৈভন্তা- 
বাবুল তালুকত্ুন্ত বিগ্ভাধরপুরের একজন মাতধ্বর গ্রজ্ঞা। 
গ্রামবাসী হই চারিজন অবগ্ঠাপন্ন প্রজার 
বাজার-দর অপেক্ষা কম দে 


"স ্ঞাভাল 
পরামশ করিগা, 
জমিপানকে ফসল বিক্রয় কবিতে 
হাহারা নানা রকম ওজর মাপন্তি করিয়া, 
মন্থাকার কবিল; এবং জমিদারের বরকন্দাজ 
পাইককে ভীকাইয়া দিয়া, খোলা হইতে ফসল 'মাড়িয়া 
ডিভি বিগ্াধরপুবরের নায়েব পঞ্চানন বিশ্বাস 
চাভেবন গুল দিগবের এই. স্পন্ধীর চৈতষ্ঠচরণের 
গোচন কিল । 

নানহলর পর পাঠ করিজা ক্রোপে চৈতগ্তচরণের চেতগ্য 
জপ হইল । তিনি মে দিনই আঅপরাহকালে মম্বারোহনে 


সভিন্ঠ 
রী ভহল না। 
আগাম দাদন 


ল্£াতি 


ঘল আনিল। 
কথ 


পিগ্ভাধরপু; নর টিভি কাছারীতে উপস্থিত হইলেন, এব, 
চারজন বরকন্দাজ পাঠাইয়া পালের গোদ)” ন্তাছের মণল 


ও তম “চাচাতে।' ভাই কেরামতুল্লা মুধাকে কাছারী-বাড়ীতে 
ধরিরা আনাইলেন। চৈতগ্ঘচরণ__নায়েব, গোমস্তা, মুহুরী, 
হাল্নানা প্রস্ততি কর্চারিবগের সনক্ষে বিদ্রোহী প্রজাবর্গের 
উপর 'নার্সাল ল' জারি করিলেন; নায়েবের প্রতি আদেশ 
হল, অপরাধীদের প্রত্যেকের পিঠে পাচ পাচ জুতা এবং 
তাহাদের প্রতোকের পচিশ পঁচিশ টাকা জব্িমান! 
নায়েব পঞ্চ বিশ্বান নিজের পায়ের জুতা খুলিয়া, তাহার 
প্রচণ্ড আঘাতে তাছের-মগুলদিগরের শরীর এ“বেজ্ুত' 
করিয়া ছাড়িয়া দিল। 
ভাছের মণ্ডল পর়সাওয়ালা লোক। 

[ইলেও গ্রানে তাভার খাতির মর্যাদা ছিল। 


ব্ঞ 


চাষী গৃভস্থ 
বিশেষতঃ 


গ্রামের পঞ্চায়েৎ গুরমহম্মদ জোম্সাদান তাহার "মাম 
হইত। তাছের মগুল জুতা খাইয়া, তাহার যামুর পরামশে 
স্বয়ং মহকুমায় উপস্থিত হইয়া, এক ফৌজদারী মামলা 
রুজু করিয়া দিল। রায় বাহাছুর হীরালাল চট্টোপাধায় 
ডেপুটি ম্যা্তিষ্টেটেব এক্লাসে মামলা । হীরালাল বাবু 
জিপার চৈতগ্থচরণ চৌধুরা ৪ ভহ্ নায়েব পঞ্চানন বিশ্বাসকে 
আনদামী করিয়া আদালতে হাজির হইবার জন্য তলব দিলেন । 
(৫ । 

বৈশাখ মাসের নেষ ভাগ । আম কাঠাল পাফিতে 
আরস্ত কারয়াছেণ চৈভষ্টচরণ প্রতিবংসর মহকুমার 
দেবতাদের সুপন্ধ আদ-ককাঠাল ও অন্তান্ট বত সাদগ্রীপুণ 
'ডাপি' পাঠাইয়া পৃঙ্গা করিয়া থাকেন। ছেপুটি, মুদ্সেফ, 
হইতে আরম করিয়া, উহাদের সেরেস্তাদার, পেস্কার এবং 
থানাব পারোগা, জমাদার, এমন কি, জমিদারের বেঙনভোগী 
কাল দোন়্ার পযান্থ কেউ এ পু্জায় বঞ্চিত হন না। 
চৈতগ্ঠচলণ ঘে বংসর হীরালালবাবুর 'এজলাসে গ্রজাপাড়ন 
অভিযোগে অঠিমুক্ত হইলেন, সে বসব ও হাকিম মজগুরার 
নিকট ধ্থাবীতি 'ডালি' হহল। বিচ্ছু, ডেপুটা 
বাবুর নিকট যে ডাল ঠার ঘট: অগ্ঠাগ বৎস 
অপেক্গ। বিড় আধক একদিন প্রভাত চেচ্গ্ি- 
চরণে আম্মান্ার নিভানন। পাঠক ভাশীর কাধে সেই 
ভার চাপাইয়া, জনাপার বাধুর প্রতিনিধিন্্রকূপ েপুটি বাবুর 
কামরায় পুজা দিতে 

ছেপুটি ভারালালবাবু তাহার উপাবেশন-কঙ্ষে বঙ্গিয়। 
সেই দিনের ডাকে প্রাপু ভিখলিখম্যানাখানি পাঠ করিতে 
ছিলেন। নিতভানন্দ পাঠক সসম্কোচে ঠাহার সঙ্গে 
আসিরা, হাটু পর্যান্ত মাথা নোয়াহয়া অভিবাদন করিয়া 
দাড়াইভেই ভীরালালবানু কাগজ হইতে মুখ ভুলিয়া, 
সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খবর £” 

নিত্যানন্দ ঢোক গিলিয়া বলিল, “আজে, চৈতন্তটরণ 
বাবু কিছু %€ভট' পাঠিয়েছেন । তৃদ্বুরাকে, তাই দিতে 
এসেছি 1” নিত্যানন্দের ইঙ্গিতে ভারী বাক হইতে প্রকাণ্ড 
ঝোড়া 'ছুইট নানাইরা দ্বার প্রান্থে রাখিল । পাকা মম, 
পাক1 কাঠাল, “গে্দা বালিসের। মত এক জোড়া সুপর 
তরমুজ, চম্পক-বর্ণাভ চু ছড়া পাকা মর্ধনান" কলা, সে 
ত কলা নধ় বেন এক একটা বোষ্বা মূলা । আমড়ার 


[পনি 
গেল, শা 


হকুলে 


চলিলেন। 


লজ 


৭৮ ভারতবর্ষ 





মত মোটা মোটা শুই লিড, গগ্ডা পাচেক কমলা লেবু, 
আরও কত রকম ফল; দেখিয়া হীরালাল বাবুর চক্ষু 
হট মৃহ্র্তের জন্য' উজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্তু ততক্ষণাৎ 
তিনি আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন, “কোথাকার চৈততন্- 


চরণ বাবু ?” 

নিতযানন্দ আম্মোক্তার বলিল, ্দধিহাটার জমীদার 
চৈতন্ভচরণ লৌধুরী। তিনি ত হুজুরের অপরিচিত নন !” 

হীরালাল বাবু অবন্ঞাভরে বলিলেন, প্দধিাটার 
চৈতন্য চৌধুরী ? হা, তাকে জানি বৈকি! ভার মত 
অত্যাচারী 'প্রজাপীড়ক জমীদার আমার সবডিবিসনে দ্বিতীয় 
নাই । আমার এজলাসে তার বিরুদ্ধে একটা সঙ্গীন 
মামলা ঝুলছে, তা জেনে শুনেও সে কি মতলবে আমাকে 
ডালি পাঠিয়েছে ? ভুমি ঘুম দিতে 'এসেছ ?” 

নিতানন্দ তাড়া খাইয়া একেবারে বেকুব তইয়া গেল। 
চাদরের মুড়াট। কাঁধ ভইতে টানিয়া লইয়া লে ভাচার 
কপালের ঘাম মুছিল; তাহার পব বলিল, “হুজুর এমন 
কথা বল্বেন না। ভ্ৃঙ্ুরেরই সব দেওয়থোয়াটা কেবল 
বেশীর *ভাগ । আমাদের কর্তারা আম তসর্গ না 
করিয়া পাকা আম মুখে দিন্টেন না) এখন বাপ-দাদাকে 
আর আম উৎসর্গ করি না, আপনারাই আমাদের বাপ দাদা, 
ভাই আপনাদের কাছেই উিচ্ফ্গৃপ্ত করি। যে নিয়ম বীধা 
আছে-_সেই নিয়মেই ত কুম্ুর-টৈতগ্ত বাব কাজ 
করেছেন ।” 

ভীরালাল বাবু “ইংলিশগ্ান"খানা সরোষে টেবিলের 
উপর নিক্ষেপ করিয়া নিতানন্দকে বলিলেন, “ণ্ডাম ইয়োর 
চৈতন্ত বাবু; এবার মামি তাকে চৈতন্ত দান কর্বো]। 
সেই 'বাঙ্কেল আমাকে ছুটে কলা-মুলো৷ ঘুষ দিতে চাঁয়? 
এত বড় তার ধধাষ্টেমে। ! আমি খবর পেয়েছি, সে মামলা 
করতে এখানে এসেছে । সে নিজে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে পারে না? এত বড় তার গোস্তাকি! -তোমার 
ও কলা- মুলে] ফিরিয়ে নিয়ে যাও। আর বালিসের মত 
ও ছুটোকি? তরমুজ! আমি ওর চেয়ে অনেক বড় 
ঢের ঢের তরমুজ দেখিছি। আয্মোক্তার দিয়ে ঘুষ 
পাঠিয়ে মে আমাকে চতুভ্জ করেছে! তাকে আজ 
বৈকালেই আমার সঙ্গে দেখা করতে বল্বে। যদি সে 
রাজি ন! হয়, তা হলে আমি তাকে ভাজতে দেব 15 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণও্--১ম সংখ্যা 








নিতানন্দ প্রণাম করিয়া ভেট সহ প্রস্থান করিল। 
যে “বাকি” বাক লইঞ্জা আসিয়াছিল, সে নিত্যানন্দের 
অঙ্ুসরণ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু মশায়, 
এ হাকিমডা ভেটগুলো নেলে না কেন? ও বাবা, 
হুম্ধুরের কি চড়া চড়া বোল। মনে হতে লাগলো 
আমাগোর কুলে দাম্ডাডার মতোন ভাকিম সায়েব বুঝি 
বা গুতোতে আসে 1” 

নিতানন্দ কষ্টে ভাম্ত-সংবরণ করিয়া বাড়ী ফিরিল। 

(৬) 

সেই 'দিন অপরাঙ্গ পাচ ঘটিকার সময় চৈতন্ঠ-বাবু 
ভীরালালবাবুর কৃঠিতে আসিয়া, একজন চাপরাসীর ভাতে 
নামের কার্ডখানি দিলেন । 

বৈশাখ মাসের শেষ; তখনও অনেকখানি বেলা ছিল; 
কিন্তু ' একখানি ঘোলা! মেঘ শ্র্যাদেবকে টাকিয়া ফেলিয়া 


ছিল। জোরে বাতান বহিতেছিল, কুঠির আঙ্গিনায় 
গোটা ই ঝাঁউ গাছ ছিল; তাহাদের শাখা-পত্রের 
আন্দোলনে “সন সন্য শন্দ হইতেছিল। কামিনীর 


পাঠ গুলি কুলের ভারে টাকিয়া গিয়াছিল ; সৌরভে বার- 
প্রবাহ সুরভিত; জাম গাছে কতকগুলি পাখী কালো 
জামের সন্ধানে ঘুরয়া বেড়াইভেছিল, অর্থহীন কাঁকলীতে 
নৈশ আকাশ ধ্বনিত করিতেছিল। কিন্তু সেদিকে 
চৈতন্তবাবুর লক্ষা ছিল না। তিনি উৎকষ্ঠিত চিন্তে 
বারান্দায় দ'ঠায়মান হইয়া, ডেপুটী বাবুর আদেশের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । 

হীরালাল বাবু তখন কামরার মধ্যে সব-ডেপুটা বাবুর 
সঙ্গে কালেক্টরের কি একখান! জরুরী পত্রসম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছিলেন। সেদিন বৃহস্পতিবারের বা'রবেলা, 
চৈতন্ত-বাবুর তাহ! ম্মরণ ছিল না। তাহার “কার্খানি 
দেখিয়া হীরালাল বাবু ধলিলেন, “এক ঘণ্টা খাড়া রনেনে 
বোলো |” 

সেই জলদগন্তীর স্বর চৈতন্য বাবুর কর্ণগোচর হইল। 
চাপরাসী বকৃশিসের প্রত্যাশী; সেহুজুরের এত কড়া 
হুকুম প্রতিধ্বনিত না করিয়া বলিল, “হুজুর কাজে ব্যন্ত 
আছেন, আপনি এ চেয়ারখানাতে একটু বন্তন। সময় 


হলে আপনাকে খবর দিবেন ।% 


হুঞ্জুর দ্রীড়াইতে বলিয়াছেন, চৈতন্যবাবু বসিতে 


আষাঢ়, ১৩২২] 


[ারিলেন না। ভাবিতে ভাবিতে চট ক্রিয়া তাহার 
[নে পড়িল,__আজ বিস্থাতৎ্বারের বারবেলা” ! 

সেই সঙ্কটময় মুক্গর্তে ও কবিবর ছিজেন্দ্রলালের গান মনে 
দিল _- 

“বিস্টাৎবারের বারবেলায় ঘে আমার জন্ম হৈল 1” 

আধঘন্টা পরে সবডেপুটী বাবু সেই কক্ষ হইতে বাহির 
হইলেন । ভীরালাল বাবুর কামরার টেবিলে ইলেক্‌টি ক 
বেল্‌ টুং টং শব্দ করিল। এবারৎমালী চাপরাসী 
তৎক্ষণাৎ নুভুর বলিয়া কক্ষে প্রবেশ করিল। 

হীরালালবাবু তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন_-“বাবুকে 
পাঠাইয়া দে।” 

চৈশন্যবাবু কক্ছে প্রবেশ করিয়া, ভীরালাল বাবুকে 
একটি প্রণাম ঠকিয়া, টেবিলের ধারে মাটির পুতুলের মত 
দাঁঢ়াইয়। রতিলেন | 
* ভীরালালবাবু তখন “ইংলিশমানে”  মনঃসংফোগ 
কবিয়াছিলেন। মিনিট ঢুই পরে মাথা ভুলিরা বলিলেন, 
একি চৈতন্তচরণ যে! তাড়া থেয়ে বুঝি এদিকে আসা 
আমি যে একটা বিদেশা লোক তোমাদের 
তিল্লার পড়ে আছি-তা এখানে এসে মধো মধো, থৌজ 
খবরটা ত নিতে হয়। ওকি! দীড়িয়ে রলে কেন? 
এ"চেয়ারখানায় বোস ।” 

প্রন্তরীভৃত চৈতন্রচরণ ভঠাঁত চলংশক্তি পাইয়া 
কম্পিতপদে অগ্রসর হইলেন। চেয়ারে বসিয়া ললিলেন__ 
“হুজুরই আমাদের অভিভাবক | আপনার আশ্রয়ে আমরা 
নির্ভাবনায় আছি । আমাদের খুব সুখে রেখেছেন ।৮ 

হীরালালবাবু বলিলেন, “তা সুখে আর রাখতে দিলে 
টৈ ?-যে ফৌজদারীতে পড়েছ! এবার যে রক্ষা পাও, 
এমন ত আশা দেখ্চি নে ।” 

চৈতন্তচরণ বাবু জড়িত স্বরে বলিলেন, “আজ্ঞে, আমার 
কোন অপরাধ নাই, এ নায়েব বেটাই আমাকে ফাঁসিয়েছে 1” 

ভীরালালবাবু বলিলেন, “সাক্ষীর মুখে তোমার অপরাধ 
প্রমাণ হবে। আপাততঃ তোমাকে হাজত থেকে কি 
করে বাচাই, আইনের কেতাব ঘেঁটে তার ত কোনও ফন্দী 
পাচ্ছি নে।_তা ভুমি ব্যারিষ্টার দিচ্ছ ত ?” 

চৈতন্চচরণ বলিলেন, “আমার উকীল সদাশিব বাবু 
বলেছেন, ঘোষ সাহেবকে আনাই কর্তব্য ।” 


হয়ছে ? 


সেকেলে ডেপুটা ৭৯ 


হীরালালবাবু বলিলেন, “কত দিতে হবে তাকে ?” 
চৈতন্তচরণ বাঁললেন, « ডেলি” তিন শো টাকার কম 
তিনি এখানে আম্তে রাজি নন) তান্তই সম্মত, হয়ে 


“কে মামলার দিন সঙ্গে করে আন্তে আমরা ক্ান্াকে 


পত্র লিখেছি । আরও লিখেছি, সে যেন আমার দ্বিতীয় 
পত্র না পেলে বাারিষ্টারের সঙ্গে বন্দোবস্ত না করে।” 

হীরালালবাঁবু বলিলেন, “মামলা শেষ হতে দশ দিন 
লাগ্বে। তা হলেই দেখ, ব্যারিষ্টারকে দিতে হবে-_তিন 
ভাজার টাকা ।_-তা ঢু'ভাজার টাকার ত কথাই নাই। 
তার পর, ধর তোমার হাজতের ভ্বকুম হোলে, সে হুকুম 
রদ করবার জন্য উপরে চেষ্টা করতে হবে, তখনও বারিষ্টার 
চাই )_ সেও ধর- পাঁচশো । তা, এই সাড়ে তিন হাজার 
টাকা খরচ করেও, তোমার ভাজত থেকে উদ্ধার-লাভের 
উপায় নাই । বড়ই ্ঃখের বিময় 1৮ 

চৈতন্তবাবু একথার অচেতনপ্রা় হইলেন, মুখ 
শুকাইয়া গেল। ভিনি ভগ্রস্বরে বলিলেন, “ুক্বব রাখিলে 
রাখিতে, মারিলে মারিতে পারেন ।--আমি ক্ষদ প্রাণী, 
আমাকে বর্ধ করে কি লাভ হবে ভ্চ্ুরের ?” ৃ 

হীরালালবাবু ভামিয়। বলিলেন,” 'লাভঃ পরম গোবধঃ |, 
_-আমার লাভ নাই, কিন্থ তোমার ধনক্ষয়ের বর দেখে 
আমার চঃখ হচ্ছে ।-_মামলায় ঘদি অপরাধী সাব্যপ্ত হ৪-- 
তাহলে জেলখানায় না গেলেও হাজার খানেক টাকা 
জরিমানা ত আর ফাঁকি দিতে পারবে না।-তিবেই ধর, 
সাড়ে চারি হাজার গেল ।--তভার উপর নদি আপীল কর, 
চারি হাজার পাচ হাজারের উপর উঠবে |” 

চৈতন্তবাব মৃতকল্প হইয়া ছল ছল নেত্রে বলিলেন, 
“হুজুর, আমাকে এ যাত্রা রক্ষা করুন ।” 

হুজুর হাসিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে রাখ্বার 
মারবার কে ?- আইনে আমার হাত-পা বাধা ।- ভুমি বাবু, 
দু ঝোড়া কলা-মুলো ঘুম পাঠিয়ে আমাকে ভ্ুলোবার চেষ্টা 
করেছ; আমি কি সেই পাত্র ঠিক তোমার হাজত ভবে 1৮ " 

তন্ভচরণ আর্তনাদ করিলেন, “হ্থুভ্ভুর আমাকে রক্ষা 

করুন|” 

হীরালালবাবু বলিলেন, “দেখ চৈতন্চরণ ! তুমি স্বীকার 
কর আর না কর, তুমি অপরাধ করেছ, তাবুঝেছি 1 
আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে। তোমার পাপের 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





প্রায়শ্চিত্ত হওয়া আবশ্তক ।-_-আর কত বড় বংশে তোমার 


জন্ম! দানধ্যানে তোমরা চিরবিখ্যাত।-তুমি আমাদের 
এই স্কুলটা পাকা করবার জন্তে কিছু ইট কিনে দাও না। 
টাকাটা দিলেই আমরা ইট কিনে নিতে পারি__-তোমাকে 
আর সে সব ঝঞ্ধাট সহা করতে হবে না ।৮ 

চৈতন্তচরণ বলিলেন, কত টাকা! ?” 

হীরালালবাবু বলিলেন, “তোমাকে কি ছু* পাচ হাজার 
দিতে বল্চি? সব জিনিসই হয়েছে ছুর্মূলা;) তা তুমি 
হাজার খানেক টাকা দিও, তা হলেই অনেকটা সাহা 
হবে।” . 

চৈতগ্ভবাবু বলিলেন, “হা-জা-র টা-কা 1” 

হীরালালবাবু বলিলেন, “ভাজার টাকা শুনে যে 
অচৈতন্ক হবার উপক্রম করলে !'--পাচ হাঁজার টাকা 
বেরিয়ে বাচ্ছিল--সে ভাল! আর এই হাজার টাকা 
দেশের একটা মস্ত উপকার হবে--এ কাজটা ভুমি পার্বে 
না? তা পারবে কেন?-_বাধু-বাছা 
পারবার যো! নাই,__কুটুন্ব না বল্লে আর খুসী হও না।” 

চৈতন্যবাবু বলিলেন, “আজ্ঞে আমি তাই দেব ।--আমার 
: মামলাটা--,, 

হীরালালবাবু বলিলেন, “থবরদীর, আমার কামরায় 
এসে মামলা-মকদ্দমার কথ| তুলে! না। আদালতে, উভয় 
পক্ষের সাক্ষাতে, তোমার যা বলবার আছে বল্‌্তে পার ।” 

চৈতগ্তবাবু বলিলেন, “টাদার কথাটা ও ?» 

হীরালালবারু বলিলেন, “না, এঁটে বাদ। চাদাটা ত 
আর তোমার সাফাই নয় |” 

গং সং সঁ সং 

সেই দিন সন্ধ্যার পর চৈতন্তবাবু একশত টাকার দশ 
কেতা নোট হীরালাল বাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
ইংরাজী স্কুলের সম্পাদক ও স্কুল-কমিটার প্রেসিডেন্ট, ডাক্তার 
ভবকিস্কর বাবু, বসিয়া আছেন । 

হীরালালবাবু মহাঁসমাদরে চৈতন্তবাবুকে চেয়ারে 
বসাইলেন, এবং পূর্বোক্ত ভদ্রলোকদয়কে তাহার পূর্ব- 
পুরুষের গুণগৌরব ও দানধ্যানের কথা শুনাইয়া, অবশেষে 
বলিলেন, “বড়ই সুখের বিষয় চৈতন্তচরণ বাবু 'স্কুল-বিল্ভিং 
ফণ্ডে” হাজায টাকা “ডোনেশন্‌ দিচ্ছেন ।__না হবে কেন? 
কত বড় লোকের ছেলে ?--টাক এনেছেন চৈতত্তবাবু ? 


চু 


বলে ত তোমাদের, 


চৈতন্তচরণ পকেট হইতে এসেন্স সুবাসিত রূমাল বাহির 
করিয়া, তাহার ভাজ খুলিয়া দশ কেতা নোট বাহির করিয়া 
হীরালাল বাবুর হস্তে প্রদানোগ্ভিত হইলেন । 

হীরালালবাবু বলিলেন, “স্কুলের সম্পাদক হরিমাধব 
বাবু; উহীাকেই টাক! দ্দিতে পারেন। উনি আপনাকে 
রসিদ দিবেন। আপনিও ছু” ছত্র লিখে দিলে ভাল হয়» 

হীরালাল বাবু বলিতে লাগিলেন ;_ চৈতন্ত বাবু 
টেবিলের উপর হইতে কাগজ লইয়া নিজের “ফাউণ্টেন পেন্‌, 
দিয়া লিখিলেন,__ 

“মামুদনগরের ইংরাজী স্কুলের গৃহ-নির্মাণ-“ফণ্ডে” সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিয়া, আপনারা আমাকে পত্র. লিখিয়াছিলেন ; 
আমি তখন তাড়াতাড়ি আপনাদের কোনও আঁশ! দিতে 
পারি নাই ।-আজ আমি আপনাদের স্কুল-গৃহ-নিম্মীণের 
'ফণ্ডে আহলাদের সহিত হাজার টাক! প্রদান করিলাম | 
গ্রহণ করিলে বাধিত হইব ।-শ্রীচৈতন্তচরণ চৌধুরী ।” 

সম্পাদক-মহাশয় ও যথারীতি রসিদ দিলেন । 

চৈতগ্তবাবু খয়রাৎ শেষ করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলে, 
হীরালাল বাবু বলিলেন, “কেমন আপনাদের ছু হাজার 
টাকার মধ্যে হাজার টাকা পেলেন ত?--আর এক 
হাজারও শীঘ্র পাবেন ।» 

নির্দিষ্ট দিনে চৈতন্যবাবুর মামলা উঠিল। তাহার 
বিরুদ্ধে কোন অপরাধ প্রমাণিত হইল না। নায়েব পঞ্চ 
বিশ্বাস, অপুরাধী প্রতিপন্ন হওয়ায়, তাহার পঞ্চাশ টাকা 
জরিমানা হইল । 

এই মামলার অল্পদিন -পরে হীরালাল বাবু মফঃস্বল 
তদারক উপলক্ষে দধিহাটী গিয়া তাদ্ু ফেলিলেন ; এবং 
সেই দিনই অপরাহ্থে বেড়াইতে বেড়াইতে চৈতন্তবাবুর 
গৃহে উপস্থিত হইলেন । 

চৈতন্তবাবু কোনও দিন প্রত্যাশা করেন নাই যে, 
ডেপুটাবাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! তাহার গৃহে আসিবেন। - 
তিনি মহকুমার কর্তীকে কোথায় বসাইবেন, কিরূপে তাহার 
অভ্যর্থনা করিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পাঁরিলেন না। 

 হীরালাল বাবু তাহাকে ভয়ে তটস্থ দেখিয়া মধুর 
সম্ভাষণে তাহার আতঙ্ক দূর করিনন। চৈতন্যবাবু 
বলিলেন, “্ছুজুরের কাছে আমি বড়ই অপরাধী হইয়া 
আছি ।” 


আঘাঢ়, ১৩২২ ] 


দরদ স্যর সক স্ ৮ 


রঃ হীরালাল বাবু বলিলেন, “কিছু ন্ম।-_এজলাসের 
বাহিরে তুমিও যা, আমিও তাই।  বাপুহে, হাকিমী 
করিতে গেলে কি সকল সময় আম্মীয়তা-বন্ধত্ব বজায় 
রাখা চলে ?” 

চৈতন্ত বাবু সাহস পাইয়! বলিলেন, “তা বটে, কিন্ত 
আপনি আর একটু হলেই ত আমাকে 'হাজতে পৃরে 


ছিলেন । ভাগ্যে দেশের কাজে কিছু সাহাধ্য কর্তে 
পেরেছিলাম-_তাই। কিন্তু এখনও গ্রামের লোকের 


কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয় ।” 

ভীরালাল বাবু বলিলেন, “বিলক্ষণ ।--তুমি কি মনে 
করেছ, আমি তোমাকে সত্য সতাই ভাজতে দিতাম ? 
রাধামাধব 1-_-ওটা কেবল প্রেমার'র তাড়া, কাঁজ নেবার 
জন্তে ওটা যে চাই-ই |” 

চৈতন্ত বাবু বলিলেন, “লোকে ত তা বোঝে না; তার! 
বলে, ডেপুটীবাবু জমীদার-বেটার উপর হাড়ে চটা, সেখানে 
টু ফু” করবার যো নেই। এমন কি, দেই সাহসে 
গ্রজারা এতদূর বেড়ে উঠেছে যে, তারা আমাকে গ্রাহ 
করতেই চাচ্ছে না। আমি মনে করছি, আর বাড়ীতে বাস 
করবো না। কল্ক?তায় বাসা করে থাকাবো |” 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “আরে রাম, একি একটা 
কাজের কথ! ? তুমি কল্কাতার গিয়ে আন্তানা ফেল্বে, 
এদিকে তোমার পৈত্রিক ভিটার শ্টাল-কুকুর চরবে, পুজোর 
দালানে ছু চো-চাম্চিকের বাপা ভবে !-__এ সকল্স কথা থাক। 
তোমার টম্টম্‌ ভূততে বল।--চল একটু বেড়িয়ে আসি ।” 

চৈতগ্ত বাবুকে সঙ্গে লইয়া হীরালাল বাবু টম্টমে গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করিলেন, এবং গাড়ীতে উঠিয়া এমন হাসি-গল্প 
আরম্ত করিলেন যে, গ্রামের সকল লোক বুঝিল,_ চৈতন্য 
বাবুর সহিত হাকিমের গলায় গণ্ণয় ভাব ।__দুইচাঁর দিনের 
মধোই চৈতন্য বাবু পল্লী-সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইলেন, 
তাহার মনোবেদনা দুর হইল। 

মহাসমারোহে নৃতন স্কুলগৃহ নিম্সিত হইতে লাগিল ) 
কিন্ত তখনও হাজার টাকার অভাব! স্কুলের কর্তৃপক্ষ 
ডেপুটী বাবুকে তাহার অঙ্গীকার স্মরণ করাইয়৷ দিলেন; 
হীরালাল বাবু প্রা খুঁজিতে লাগিলেন। কিন্ত হঠাৎ" 
কোনও উপায় স্থির করিতে পারিলেন না । 

পুজার পর একদিন সুবলপুরের স্ুবিখ্যাত বণিক্‌ 


সেকেলে ডেপুটা . ৮১ 


হারাধন সাহা ভীরালাল বাবুর কুঠিতে আসিয়া তাহাকে 
জানাইলেন, “৩রা অগ্রহাক্সণ তাহার জোষ্ঠা কন্তার বিবাহ । 
হুঞ্জুর যদি এই উপলক্ষে একবার তাহার গৃহে 'পদধুলি 
দান না করেন, তাহা হইলে বড়ই মনস্তাপের বিষয় হইবে 1” 

হারাধন সাহা জাতিতে “সৌ” ; কিন্তু উচ্চকুলোন্তব ন! 
হইলেও মহকুমার মধ্যে এত বড় ধনী মহাজন আর দ্বিতীয় 
ছিল না। ষোলটি বিভিন্ন স্থানে তীহার মোকাম । এমন 
দিন ছিল না, যে দিন তিনচারিখাঁনি নৌক' মাল বোঝাই 
হইয়া, তাহার সদর মোকামে না আসিত। তাহার জমীদারীর 
আয়ও বাধিক পঞ্চাশ হাজার টাকার কম নহে । 

হারাঁধন সাহা নিষ্ঠাবান্‌ চিন্দু, দেবদ্িজে তাহার অচলা 
ভক্তি) তার চালচলন৪ অত্যান্ত সাদাসিধা । এত বড় 
লোক কিন্ত কেহ কোন দিন তাকে ঘড়ি-চেন দূরের 
কথা, এক জোড়া মোজা বা 'একট! গঞ্জি বাবহার করিতেও 
দেখে নাই! তাহার জোঠ্ পুত্র রামধন বাবুই বৈষয়িক 
কাজকর্ম দেখিতেন ; তিনি পুজার্চনা, অতিথিসেবা, দান- 
ধ্যানেই জানি করিতেন। 

অধিক বয়সে হারাধন দ্বিতীয় সংসার করিয়!ছিলেন ; 
প্রথম পক্ষের এ একটি মাত্র পুর, সংসারের সর্বমর কর্তা"। 
দ্বিতীয় পক্ষে, সৌদামিনী তাহার প্রথমা কন্া। এই কন্ঠার 
বিবাহে তিনি পচিশ-ত্রিশ ভাজার টাকা বাম করিবেন, 
স্থির করিয়াছিলেন। ছুই মান পূর্ব হইতেই মুবলপুরে 
উত্সবের আয়োজন আরম্ত হইয়াছিল। 

হারাধন সেকেলে লোক, হাকিম শ্রেণীকে তিনি বড় 
ভয় করিয়া চলিতেন; এবং সাহেব-লুবোর সহিত কোনও 
কারণে দেখাসাক্ষাৎ করিতে তাহার হৃৎকম্প হইত | কিন্ত 
তাহার হিতৈষিবর্গ, 'বিশেষতঃ মহকুমার প্রবীণ উকীল 
তাহার পরম শ্রদ্ধাভাজন সুদ দুর্গাশঙ্কর বাবু, তীঙ্কাকে 
পরামর্শ দিলেন, এত বড় সমারোহকাণ্ডে মহকুমার কর্তাকে 
নিমন্ত্রণ না করিলে, বড়ই দোষের কথা হইবে । আর, 
হীরালাল বাবুর সহিত তাহার বেশ সষ্ভাবও ছিল) সুতরাং 
হারাধনকে সর্বাগ্রে হীরালাল বাবুর নিকটেই আসিতে 
হইল। 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “তুমি টাকার মান্তষ, তোমার 
লোকজনেরও অভাব নাই; আমি গিয়া আর. তোমার 
কি উপকার করিব ?” 


৮২ 





হারাধন বলিল, “বিলক্ষণ! আমি মূর্খ লোক, ছুটাকা 
খরচ করিতে পারিব বটে, কিন্তু কি করিলে সৌষ্ঠব হয়, 
লোকরনন্দ! না হয়, নিরিবদ্ষে এ দায় থেকে উদ্ধার হইতে 
পারি, তা আপনি না দেখিলে আর কে দেখিবে? বিবাহের 
তিন-চারি দিন আগে আপনাকে যাইতেই হইবে । আপনি 
গিয়া ন! ঈ্ীড়াইলে-সকল ব্যবস্থা স্থির না করিলে _ 
বিবাহ হইবে না ।” 

হীরালাল বাবু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “সে আর শক্ত 
কথ। কি? আমিযাব। তবে আমার হাতে বিস্তর কাজ, 
বেণী আশে যাইতে পারিব না। তা তেমার কোনও চিন্তা 
নাই--শুভকার্যা নিধির্ধেই শেষ হইবে; আমি বিবাহের 
পূর্ববিন তোমাদের গ্রীমে উপস্থিত হইব |” 

“হুজুরের পায়ের ধুলো পড়িলেই আমি চরিতার্থ হইব। 
হুজুরের অনুগ্রহ; আমার সাধ্য কি এ গরীবের বাড়ী 
হুঞ্চুরকে নিয়ে যাই।” ইত্যাদি মামূলী বিনয় প্রকাশ 
করিয়া, হারাধন বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

(৮) 

৩র অগ্রহায়ণ রবিবার হারাঁধনের কন্তার বিবাহের 
দিন স্থির হইয়াছিল। রাজদাহী জেলার কোনও জমীদার- 
পুত্রের সহিত বিবাহ। বরপক্ষ, কন্ঠাপক্ষ, উভয়েই 
ধনবান। স্তরাৎ কোনও পক্ষেই সনারোহের ক্রটা হইল 
না। দূরের বিবাহ বলিরা, ২রা অগ্রহায়ণ মধযাঙ্তে বর ও 
শতাধিক বর্ধারী লইরা বরকর্তা স্থবলপুরে উপস্থিত 
হইলেন। হারাধনের প্রকাণ্ড গোলাবাড়ীতে তাহাদের 
বাসের ব্যবস্থা কর! হইল। হাতী, ঘোড়া, পাস্কী, গরুর 
গড়ী, চুলি, বাগ্যকর, চোপদার, আরদালী, বরকন্দীজ, 
_বেহারা, মনালচি প্রভৃতির লমাগমে ক্ষুদ্র সুবলপুর গ্রাম 
সরগরম হইয়া উঠিল। এমন সমারোহের বিবাহ এ অঞ্চলে 
কেহ কখনও দেখে নাই। আত্মীয় কুটু্থ ও ভদ্রাভদ্র 
ছুই সহআধিক লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছিল; অনাহৃত, 
রর বাহৃত, ভিথারী-কাঞ্গালীর খা তাহার দিগুণ ! 
বিবাহের পনের দিন পুর্ব হইতে সাহাজির বাড়ী “ভিয়'ন, 
আরম্ভ হইযগ়াছিল। দশখানি নৌকা বিবাহের দ্রব্য- 
সামগ্রী বহনে নিধুক্ত হইয়াছিল। সাতটি পু্করিণীর মত্স্ত- 
বহলে দারুধ বিভীষিকা সঞ্চার হইয়াছিল। চতুদ্দিকের 
বিশখানি গ্রামের গোয়ালার দধি, ক্ষীর, ছানা, দ্বৃত প্রভৃতি 


০০ 


. [৩য় বর্--১ম থণ্ড--১ম সংখ্যা 


বারা আচ আহা বা বারে আর বস ব্যাস হাট” খ্হা বারাক 


গব্দ্রব্যের রায়না লইয়া, সাহাসদদনে নিরস্তর যাতায়াত 


করিতেছিল। 

বিবাহের পূর্ব দিন এক প্রহরের সময় সুবলপুরের 
নদ্দীতীরবন্ভী মাঠে ডেপুটা বাধুর তান্থু পড়িল। হীরালাল 
বাবু হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণপূর্বক সুবলপুরে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিতে আসিলেন। হাকিম আসিয়াছেন, সংবাদ পাইয়া, 
হারাধন স্বয়ং তাহার তাগ্থুতে আসিয়া শিষ্টাচার-প্রদর্শনের 
চূড়ান্ত করিলেন। হারাধনের আয়োজন দেখিয়া, হীরালাল 
বাবু বিশ্মিত হইলেন। আহারাদির পর বিশ্রাম করিয়া, 
হীরালাল বাবু হারাধনের গৃহে পদধূলি দিয়া, তাহাকে 
কৃতার্থ করিতে চলিলেন । | 

হীবালাল বাবু দেখিলেন, হাঁরাধনের প্রকাও অট্রালিক' 
আত্মীয়কুটুত্ঘ ও অভ্যাগত বন্ধুবান্ধব, কর্দুচারী প্রভৃতিতে 
পরিপূর্ণ; চারিদিকে আনন্দের হাট বসিয়া গিয়াছে। 
হাকিম আসিয়াছেন, পদরজোদাঁনে গৃহ পবিত্র করিয়াছেন, 
বুদ্ধ হাঁরাধনের আর আনন্দ ধরে না! তিনি ভক্তিভরে 
হীরালাল বাবুর পদম্পর্শ করিয়া “ঝুটের ধুলা গ্রহণ 
করিলেন; দেখাদেখি অনেকেই কুলীন ব্রাঙ্গণের শিরোমণি 
হীরালাল বাবুর চরণে মস্তক নত"'করিল। হীরালাল 
বাবু যেন তাহাদের কত আত্মীয়, তাহাদের সঙ্গে তাহার 
যেন কত দিনের পরিচয়, এইভাবে তাহাদের সাদর-সম্ভাষণ 
করিলেন এবং কুশলাদি জিজ্ঞাসা! করিয়া! বর-পক্ষের বাসায় 
চলিলেন। * 

হারাধন গরদের দোব্জাখানি ঘাড়ে ফেলিয়া হুজুরের 
সঙ্গে সঙ্গে বরকর্তা তাহার “বেয়াই মশায়ের সহিত হাকিমের 
পরিচয় করাইয়া দিতে চলিলেন। আধ ঘণ্টার মধ্যেই 
বরের পিতা জমীদার শ্রীনারায়ণ বাবু ও মান্তগণ্য 
বরধাত্রীদের সহিত হীরালাল বাবুর আলাপ হইয়া গেল। 
হীরালাল বাবুই যেন কন্তাকর্তী! তিনি মিষ্ট হাসিয়া 
বরকে “জামাই বাবাঁজী', বরের পিতাকে 'ব্যাই মশায়, 
প্রভৃতি মিষ্ট সপ্বোধনে আপ্যায়িত করিলেন। বরের মাতুল 
নবদ্বীপ “সাউর” সহিত কিঞ্চিৎ রসিকতা করিলেন) 
বরযাত্রীদের ঘন ঘন তামাক দেওয়া! হইতেছে কি না, সকলে 
চা পাইয়াছেন কি না, কাহারও কোন অন্ুবিধ! নাই ত, 
ইত্যাদি সময়োপযোগী কত কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন! 
তাহার পর রাবি প্রায় নয়টার সময় তাহার তাম্থুতে 





প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
হারাধন দুইজন পাঁচক নিযুক্ত করিয়াঁছিলেন। হারাধনের 
বাড়ী হইতে র্নপার থালা ও দশটা রূপার বাটা-পূর্ণ নানা 
জলখাবার আসিল; সোণার গ্লীসে সুমিষ্ট পানীয়, সোণার 
ডিবায়'পাঁন ! অভার্থনার বিপুল আয়োজন দেখিয়া তাহার 
মন বড়ই প্রকল্প হইল ; কিন্তু ভবি ভুলিবার নহে! 

(৯) 

পরদিন বিবাহ । সমস্ত দিন গোলমালে গেল।-__- 
সকলেই আশা করিয়াছিল, হীরালাল বাবু প্রভাতেই স্নান 
শেষ করিয়া হারাধনের গৃহে পদার্পণ করিবেন ;- কিন্তু 
তিনি আসিলেন না ।__প্রভাতে তিনি তাঘু হইতে বাহির 
পর্যান্ত হইলেন না ! 

ডেপুটাবাবুর এই ভাব-পরিবর্তনের কারণ কেহ স্থির 
করিতে পারিল না । হাঁরাঁধন কিছু ব্ন্ত হইয়৷ পড়িলেন। 
কিন্তু ডেপুটা বাবুর তাণ্থু সেখান হইতে প্রায় আধ ক্রোশ 
দূরে )--নানা কাজের ঝঞ্কাটে হারাধন হীরালাল বাবুর 
সহিত দেখা করিতে যাইতে পারিলেন না । 

“ক্রিয়া” করিতে বসিয়া হারাধনের হঠাৎ মনে হইল, 
ডেপুটী বাবুকে সামাজিক হিসাবে নিমন্ত্রণ করা হয় নাই !-_- 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার পুত্র রামধনকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“একবার ডেপুটা বাবুর তাদ্দুতে যা, “বাচপোৎ্ মহাঁশয়কে 
সঙ্গে লইয়া যাদ্‌। আজ নিমন্ত্রণ ভিন্ন তিনি ক্রিয়ার বাড়ী 
আম্বেন কেন?--সঙ্গে ব্রাঙ্গণ না থাকৃলে তিনি হয়ত 
নিমন্ত্রণই গ্রহণ করবেন না। দস্তরমত কাজ করা চাই। 
নানা কাজে তাকে আহ্বান করতে বিলম্ব হয়েছে-_-একথা 
স্গানিয়ে যেন মাফ্‌ চান। একে ব্রাঙ্গণ, তার উপর মহকুমার 
গ্াকিম।-_-দেখিস্‌ যেন কোনও ক্রুটা না হয় ।” 

রামধন বাচপোত ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া ডেপুটা বাবুর 
ঠান্থুতি উপস্থিত হইলেন । হীরালাল বাবু তাঘুর ভিতরে 
ছলেন) চাপ্রাসী সংবাদ দিল, হুজুরের সঙ্গে দেখা 
করিতে আসিয়াছেন। 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “সঙ্গে আর কে আছে ?” 

চাপ্রাসী বলিল, “ফৌঁটা-তিলক-কাটা টিকিওয়াঁলা 
নক ঠাকুর |” 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “আচ্ছা, সে বাহিরে থাঁকিলেও 
₹তি নাই; রামধনকে ডাকিয়া আন্1” 


-ঠ 


৮৩ 


পাপপ্পীিস্পস সস 


রামধনও হাঁকিমদের বাঘের মত ভয় করিতেন) 
একাকী ব্যান্তরগুহায় প্রবেশ করিতে তাহার পা সরিতেছিল 
না! _তিনি একবার কাতর দৃষ্টিতে বাচপোৎ ঠাঁকুরের 
মুখের দিকে চাহিলেন,- কিন্তু চাপ্রাসী তাহার মনের 
ভাব বুবিয়া একটু বাকা সুরে বলিল, “বাবু, আপনি চলো, 
ও ঠাকুরকো হুজুরের সাম্নে লিয়া জানেকো হুকুম নেই ।” 
-_-সময় বুঝিয়া বকাউল্লা চাপ্রাসী আজ 'আধ্বাঙ্গলা পৌন 
খোট্রা"য় তাহার চাপ্রাসের মধ্যাদা দেখাইতে কুষ্ঠিত 
হইল না । 

রামধন তাম্ুর ভিত্তর প্রবেশ করিয়া! হীরালাল বাবুর 
সম্মুখে ঝু'কিয়৷ পড়িয়া প্রণাম করিলেন। হীরালাল বাবু 
তাহার এ সুদীর্ঘ অভিবাদন আমলে না আনিয়া, বক্র দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
খবর ?”- বামধনকে বসিতে বলাও তিনি আবশ্তাক মনে 
করিলেন না! 

রামধন বলিলেন, “আজ আমার ভগিনীর বিবাহ; 
কর্তী বলছিলেন, আজ এ গরীবদের বাড়ী হুজুরের পায়ের 
ধূলে! পড়ে নি,-তাই-স্নিমগ্্ণের কথা বলিতে রাঁমধনের, 
মুখে বাধিয়! গেল। 

তাহার মনের ভাব বুঝিয়া ডেপুটা বাবু বলিলেন, “ও$.1 
আমাকে নিমন্থণ করতে এসেছ ?-তা তোমার বাবা 
কোথায়? তিনি বুঝি ছেলে পাঠিয়ে দায় সারতে চান? 
খুব ভদ্রতা যা হোক! আমি আর ঘণ্ট| খানেক পরেই 
সদরে ফিরে যাচ্ছি। সরকারের কোনও প্রজার_-তা সে 
যতই পয়সাওয়ালা লোক হোক--তার মেয়ের বিয়েতে 
মোড়লী করবার জন্তে গবর্মেন্ট আমাকে চাকরীতে বাহাল 
রাখেন নি” 

ডেপুটাবাবুর মুখে বাকা কথা শুনিয়া রামধনের মুখ চুধ 
হইয়া গেল; তিনি ভীতিবিহ্বল স্বরে বলিলেন, “বাৰা 
ক্রিয়ায় বসেছেন,__তাই তিনি হুজুরের এতলা দিতে আস্তে 
পারেন নি। হুঙ্ুর আমাদের মা-বাপ, আমাদের কস্ুর 
মাফ্‌ করতে আজ্ঞা হোক ।” ৃ 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “সামাজিক শিষ্টাচীর--- 
সামাজিক লৌকিকতা_-এ সকল আলাদ! জিনিস; তুমি 
ছেলেমান্ুষ,-_-এ সকলের মর্ম কিরূপে বুঝবে ?-_-আমি 
আর ছু'ঘণ্টা এখানে আছি,--যাও তোমার ৰাপকে এখানে 
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পাঠিয়ে । দেওগে। তাকে ব বলবে বর. ছু্টার: মধ্যে নি তার 
এখানে আস্বার ফুরপৎ না হয়,_তা হলে এখানে আর 
দেখা হবে না।” 

রামধন বুঝিলেন,_-যঃ পলায়তি স জীবতি” ;--তিনি, 
আর ব্যাদ্রগহ্বরে মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া, তান্ুর 
বাহিরে আসিফ নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলেন। 

পথে যাইতে বাইতে বাচপোং ঠাকুর রামধনের নিকট 
ডেপুটী বাবুর আলাপের মর্ম অবগত হইয়া গম্ভীর ভাবে 
বলিলেন, 

“বিশ্বাসং নৈব কর্তব্ং স্ত্রীবু রাজকুলেবু চ।” 


(১০) 


কিন্তু সংসার-ধর্ম করিতে হইলে বিশখ্বাম না করিয়া উপায় 

নাই । পুত্রের মুখে সকল কথা শুনিয়া হারাধন সাহাজির 

মাথ। ঘৃরিয়া গেল! -তিনি কোন রকমে “ক্রিয়া” শেষ 
করিয়া, ডেপুটী বাবুর তাণ্ুর দিকে ছুটিলেন। 


হারাধনকে বান্তভাবে আদিতে দেখিয়া হীরালাল বাবু 


চুয়ারে খুব গম্ভীর হইয়া বসিলেন। চাপরাসী যে টুল- 
খানিতে বসিয়া তাঘুর বাহিরে পাহারা দিতে দিতে ঢুলিত, 
এবং ছারপোকার ফৌজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ক্রমাগত 
উঃ-আ$ করিয়া! দংশন-যন্ত্রণা ব্যক্ত. করিত, হীরালাল 
বাবুর আদেশে সেই টুলখানি তাহার সম্মুথে আনীত হইলে, 
হারাঁধন তাহাতে উপবেশন করিলেন । 
হীরালাল বাবু খুব গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “বাড়ীতে 
বিয়ে,_এক মুহূর্ত অবকাশ নাই; এ সময় হঠাৎ তুমি 
, এখানে ?” 
হারাধন বলিলেন, “হুঙ্কুর তলপ দিয়েছেন !” 
হীরালাল বাবু আকাঁশ হইতে পড়িরা 
«আমি ?-রামঃ! আমিত ক্ষেপিনি, যে তোমার এই কাজের 
মধ্যে তোমাকে ডেকে পাঠাব! তোমার ছেলে আমাকে 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল, তাই তাকে বলেছিলাম _'তুমি 
ছেলে মানুষ, সামাজিক লৌকিকতার মনন কি বুঝবে ?__ 
তোমার বাবার একবার আসা উচিত ছিল।+_-সামাজিক 
কাজে তোমার কোনও ক্রস থাকে, এটাত দেখ্‌তে শুন্তে 
ভাল নয়।” 


_হারাধন মাথা চুলকাইয়া বলিলেন, “হে, ঠে, তাত 


বলিলেন, 


বটেই! আমার ্নাম হ'লে তাতে 'হুজুরেরই দুর্নাম ।__ 


খবর পেয়েই আমি ছুটে আসছি ।” 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “এসেছ ভালই করেছ ।__ 
দেখেশুনে কাজকর্ম শেষ কোরো, যেন কোনও বিষয়ে 
অপষশ না হয়; আগি ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই সদরে যাচ্ছি, 
জরুরী কাজ আছে ।” 

হারাধন বলিলেন, “হুঙ্ুর এমন আদেশ করবেন না । 
হুজুর ছাঁদূলা তলায় উপস্থিত থেকে মেয়েটার বিয়ে না দিলে, 
বিয়েই নাগঞ্জুর! 'দশখানা গ্রামের লোক জানে, এ বিবাহে 
হুম্ুরই কন্যাকর্তী; আজ যদি হুঙ্ুর সব ফেলে রেখে 
হঠাৎ চলে যান, তা হলে বিয়ের মজলিসে আমার মাথা 
কাটা যাবে; আমি আর কাকেও মুখ দেখাতে পারবো! 
না।” 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “তফাৎ তফাৎ থেকে যতটুকু 
পার! যায়, আমি তার ক্রটী করিনি; কিন্ত তোমার 
সামাজিক কাজে আমি কি করে যোগ দিই বল দেখি !-_ 
তুমি “নৌ? লোক, আর আমি ব্রাহ্মণ সন্তান, নৈকষ কুলীন। 
আমাদের সমাজের শাসন বড় কঠিন। তোমাদের সামাজিক 
ব্যাপারে আমার যোগ দেওয়া সম্ভব নয় । দেখ, হারাধন, 
একথ! তোমাকে জানাতে আমার বড়ই দুঃখ হচ্ছে, কিন্ত 
উপায় নাই 1৮ 

হারাধন কাঁতরভাবে বলিলেন, “কোনও উপায় কি 
নাই হুজুর"? আমার বাড়ীতে এ দিগরের ত্রাহ্মণ-বৈষ্ণবের 
পায়ের ধুলো পড়বে) কেবল কি হুজুরেরই অবক্ৃপ৷ 
হবে ?” | 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “তাদের কথা ছেড়ে দাও, 
হারাধন__তাদের কথা ছেড়ে দাও ।-__আমি ফলারে বামুন 
নই, আতপ-চা”ল-কীচকলা-ভোজী পুরুতও নই, যে ছু*- 
পাঁচ টাকা ভোজন-দক্ষিণা পেলেই ফলারে বসে যাব !_ 
তবে তুমি যদি আমার্‌ উপযুক্ত মর্ধ্যাদা দিতে পার-_তাহ/লে 
না হয় চোককাণ বুজে তোমার বাড়ী গিয়ে দীড়াই। 
তা, এত টাকা! তোমাকে অপব্যয় করতে পরামর্শ দিই না। 
বেলা শেষ হলো-__যাও) এখানে তুমি দেরী করলে, কাজ- 
কর্মের বিস্তর ক্ষতি হবে ।” 

হারাধন সে কথা কাণে না তুলিয়া বলিলেন, পহুজুরের 
কোৌলীন্তমর্ধ্যাদা কত টাকা দিতে হবে-__ছুকুম করুন; 


আর্ধীঢ়, ১৩২২] 


তাই দেব; আপনি একবার না দীড়ালে হবে না হুর 1” 

হীরালাল বাবু মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “আরে, সে ছুই- 
একশ টাকার কাজ* নয়! আমার কোনও পুরুষে শুদ্রের 
দানগ্রহণ করেন নি- শুদ্রের সামাজিক ব্যাপারে যোগ 
দেওয়া ত দূরের কথা !--তা দেখ, যদি হাজার খানেক 
টাকা আমার মর্যাদা দিতে পার-তা হ'লে না হয়, 
একবার গিক্ে দাঁড়াই । পেটে খেলে পিঠে সয় ।” 

মহকুগার হাকিম, তাহার উপর ব্রাঙ্গণ__নৈকয্য কুলীন। 
_তীভার মর্ধযাদীর পরিমাণ লইয়া দোকাঁনদীরী করিতে 
হাঁরাধনের সাহস হইল না । তিনি মৃহূর্তকাল চিন্তা করিয়া 
বলিলেন, “তাহাই হবে হুঞ্জুর !_-আপনি একবার গা-তুল্লে, 
আমার সকল কষ্ট দূর হবে 1” 

ভীরালাল বাবু বলিলেন, “তবে এক কাজ কর; তোমার 
গোমস্তাকে এক খান চিরকুটু লিখে দাও, সে যেন হাজার 
টাকার তোড়া নিয়ে আধঘণ্টার মধ্যে হাঁজির হয়।-_সে 
'আম্তে আম্তে আমার হাতের কাক শেষ করি।” 

হারাধন- বুঝিলেন__হাকিম তাহার অঙ্গীকারে নির্ভর 
করিতে রাজী নহেন; টাকাটা আগে চান।-_অগতা 
হারাধন গোমস্তাকে একখানি রোকা লিখিরা দিলেন। 
হীরালাল বাবুর চাক্ট্রাসী সেই রোকা৷ লইয়া প্রস্থান, করিল । 
আধঘণ্টার মধোই ভারাধনের গোমস্তা রাধিকানাথ সাহা 
ছাঁজার টাকার এক তোড়া! লইয়! প্রভুর হস্তে প্রদান করিল । 

হীরালাল বাবুর আর কোনও আপত্তি র$হল না ।__ 
তিনি তাহার টম্টমে উঠিয়া, হারাঁধনকে তাহার পাশে 
বসাইয়া, হারাধনের গৃহে উপস্থিত হইলেন।-_বিবাঁহের সকল 
কার্য সুসম্পন্ন করিয়া, এমন কি, চুলি-বাগ্যকর-বেহারা- 
দিগের আহারাদিরও স্থুবাবস্থা করিয়া, যখন তিনি তাম্থুতে 
ফিরিলেন, তখন পূর্বদিক ফরসা হইয়াছে । 
পরদিন হীরালাল বাবু মহকুমায় ফিরিয়া, স্কুল-কমিটার 
সম্পাদকের হস্তে হাজার টাকার সেই তোড়াটি দিয়া 
বলিলেন, “আপনারা আমার প্রতিশ্রুত ছই হাজার টাকাই 
পাইলেন। শ্রীঘ্ব শীঘ্র কাজ শেষ করুন; কালেক্টর 
সাহেবকে দিয়া স্কুল "ওপন' করাইতে হইবে ।” 

কয়েকদিন পরে, কলিকাতার ইংরাঁজী-বাঙ্গালী৷ সকল 
২বাদপত্রে প্রকাশিত হইল, প্জুবলপুরের স্থুবিখাত 
জমীদার ও মহাজন শ্রীযুক্ত বাবু হারাধন সাহা! তাহার 


সেঁকেলে ডেপুটা ৮৫ 


কন্তার বিবাহ উপলক্ষে মামুদনগর উচ্চ-শ্রেণীর ইংরাজী 
বিগ্ভালয়-নিম্দীণের জন্য এক হাজার টাকা দান করিয়াছেন 
এজন্য ক্কুল-কমিটী উক্ত সাহা মহাশয়কে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। ধনকুবের ভারাধন বাবু দীর্ঘজীবন 
লাভ করিয়া এইরূপে দেশের সেবা করুন ।” 

এই সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর, ঢই-এক-সপ্তাহ 
অতীত না হইতেই, দেশের সেবার এত স্থুযোগ তাহার স্বন্ধে 
আসিয়া চাপিল যে, তাহাকে বাতিবাস্ত হইয়া উঠিতে 
হইল ।__-কোথাও লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠিত হইবে, চাদ দাও; 
কোথাও জলকষ্ট উপস্থিত, ইঁদারা কাটাইতে হইবে, চাদা 
দাও) কাহারও কন্তাপার, টাদা দাও; কোথাও একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইবে, চাদ চাই 1 

ঠাদার তাড়ায় বিরত হইয়া, হারাধন অবশেষে 
মহকুমায় আসিয়া ভীরালাল বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বলিলেন, “হুজুর, আপনাকে হাজার টাকা মর্ধ্যাদা দিয়া 
আমার যে নাকালের সীমা নাই ! গত এক সপ্তাহে আমি 
৭০ থানি চাদার চিঠি পাইয়াছি। অনেকে চাদার খাত 
লইয়! আমার মোকামে পর্য্যন্ত চড়াও করিতেছে 1৮-- 

হীরালাল বাবু বলিলেন, “দাত বলিয়া তোমার খুব নাম 
বাহির হইয়াছে--এ মন্দ কি? তুমি, দিন কত এখন গা- 
ঢাকা দাও); না হয়, দিন কত তীর্ঘভ্রমণ করিয়া এসো ।-- 
কেহ টাদার জন্য চড়াও করিলে_গোমস্তাকে শিখাইয়া 
রাখ, সে যেন বলে, “কর্তী সাংঘাতিক কাহিল ।-_-এখন 
তাহার নিকট চাদার কথ! উত্থাপন করিবার উপায় নাই |” 

হারাধনকে অবশেষে কাণাধামে যাত্রা করিতে হইল । 

কাধ্যদক্ষতার পুরস্কারম্বরূপ, হীরালাল বাবু উচ্চতর 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । _মামুদনগরের অধিবাসীরা তাহার 
ব্দলীতে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইলেন; কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক 
ক্ষপ্ন হইলেন, জমীদাীর চৈতন্যচরণ ও হারাধন সাহা। 
তাহারা আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “এমন প্রজারক্ষক 
পরোপকারী হাকিম আর এ মহকুমায় আসিবেন না) 
তিনিই আমাদের প্রধান যুরুবিব ছিলেন ।” 

মামুদনগরের দাতব্য চিকিৎসালয়টির জন্য একটা পাকা 
ইমারত নির্মাণ করাইবেন, হীরালাল বাবুর এইরূপ স্বল্প 
ছিল; কিন্তু তাহার সঙ্কল্প কার্যে পরিণত হইবার পূর্বেই 
তাহাকে মামুদনগরের নিকট চিরবিদায় লইতে হইল । 


বিবিধ 


অবরোধ ও অবগুষ্টন 
[ শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য এম, এ, ] 





জ্বীবিধুশেখর ভট্টীচাধ্য 
অবরোধ ও অন্তঃপুরিকা শক ভারতে অবরোঁধ-প্রথার 


বনু প্রাচীনতা প্রকাশ করে। মহাভারতাদি প্রাচীন 
সাহিতো এ ছুই শব্দের বহু প্রয়োগ পাওয়া যায়। অন্তঃপুরে 
বিশেষভাবে স্ত্রী-জনকে রক্ষা কর! হইত বলিয়াই এ ছুই 
শবের উৎপত্তি হইয়াছে। অস্ু্যম্পশ্তা শব্দটিও ইহাই 
একাশ করিতেছে । রাজপত্রীগণ যে, শুর্যাকেও দর্শন 
করিতেন না, ইহা' তাহার 'অভিগ্রেত অর্থ নহে। ইহার 
তাৎপর্যা এই যে, রাজপত্তীগণকে এমন ভাবে রক্ষণ করা 
হইত যে, যাহাতে সাধারণ লোকে তীহাদিগকে দেখিতে 
.পাইত না) স্ুর্ধ্কে না দেখিয়া পারা যায় না, কিন্ত 
তাহাদের রক্ষণবিধি এরূপ সুচার হইত যে, যেন তাহারা 
সথর্য্যকেও দেখিতে পাইতেন না, যেন কৃর্ধ্যও তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইত নাঁ। পাণিনির (৩-২-৩৬) ব্যাখ্যাকারগণ 
'এইরূপই এর শব্টির ব্যাখা করিয়াছেন :--*গুপ্তিপরং 


টতৎ। এবং নাম গুপ্তা যদপরিহার্ধয দর্শনং হ্র্যমপি ন 
পত্যন্তীতি” (কাশিকা) । তেন সত্যপি ্ুর্য্যদর্শনে 


প্রয়োগো ন বিরুধাতে” (তত্ববোধিনী )। শক্রর আক্রমণ 
(নিবারণই যে, এইরূপ রক্ষাবিধির উদ্দেশ্ঠ, তাহাও ইহা! হইতে 
বুঝ! ষায়। 

সাধারণ লোকের মধ্যে বিশ্বাস আছে যে, অবরোধ- 
' প্রথা ভারতে মুসলমানদের নিকট হইতে আসিঙ্লাছে, কিন্ত 
 পুর্ববোস্ত শব্দ কয়টিই তাহা খণ্ডন করিবে । অবগ্ুঞ্টন- 


' শোপাদেবীই অবগুগ্ঠন তাগ করিয়াছিলেন । 


প্রথাও ভারতে বহুপ্রাচীন। কালিদাস ত (শকু-_৫-১৩) ইহা 
প্রয়োগ করিয়াছেনই, স্ঠাহার বহু পূর্বের মন্ু-মহাভারত 
প্রভৃতিতেও ইহা বহুবার প্রযুক্ত দেখা যায়। পাঁলি- 
সাহিত্যের স্থুবিখাত অর্থ-কথাকার বুদ্ধঘোষ ( ৪র্থ শতাব্দী ) 
প্রাতিমোক্ষের টীকায় ( সেখিয় ২) প্রসঙ্গত: অবগুঞ্ন বর্ণনা 
করিয়াছেন :--“যেমন অন্তঃপুরিকারা কেবল চোখের 
তারাটি বাহির রাখিয়! সমস্ত শরীর প্রাবৃত করিয়া থাকেন,” 
(প্যথা চ অন্তেপুরিকায়ো অক্থিতারকমত্তং দস্সেত্বা 
ওগুষ্িকং পারুপন্তি” )। বুদ্ধঘোষের এই বর্ণনা ঠিক মুসল- 
মান-জানানাদিগেরই মত। 

আজকাল এ দেখে সমাজ-বিশেষে অবগ্ু্ন-প্রথা 
অতান্ত নিন্দিত বলিয়া গণ্য হইয়াছে। তাহাদের 'যুক্তি-তর্ক 
আলোচনার এখানে কোঁন প্রয়োজন নাই। পাঠকগণকে 
আমরা এখানে এ বিষয়ে এক অতি প্রাচীন যুক্তির কথা 
শুনাইব। এখনই যে, এদেশে আমাদের মধ্য এক দল 
অবগুগঠন-প্রথার বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছেন, তাহা নহে; বু 
প্রাচীন কালেও এইরূপ হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের সহধন্মিণী 
তিনি শ্বশুর- 
প্রভৃতি গুরুজনকে দেখিয়া অবগুঞ্ন 'করিতেন না, বদন- 
মণ্ডল আচ্ছাদন করিতেন না, * তাহার এই ব্যবহারে 


সকলেই নিন্দা করিয়া উঠেন, কিন্তু গোপা দেবী নিরন্ত. 


হইবার ছিলেন না। তিনি যুক্তি-তর্ক দেখাইয়া নিজ পক্ষ 
সমর্থন করিয়া, সকলকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। মহাঁযানের 
সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ ললিতবিস্তরে ( ১২শ অধ্যায়) ইহা সবিস্তর 
বর্ণিত হইয়াছে । ইহা হইতেই আমরা এখানে তাহার 
কয়েকটি কথা গ্রহণ করিতেছি :__ 

“শরীর ফাহাদের সংযত, বাক্য যাহাদের সংযত, এবং 
ইন্জ্িয়সমূহ ধাহাদের সুরক্ষিত ও মন নির্মল, বদন আচ্ছাদন 
করিয়া তাহাদের কি হইবে? ধাহাদের চিত্ত সুরক্ষিত ও 
ইঞ্জিয়সমূহ জুসং স্থুদংযত থাকে, অন্ত পুরুষের দিকে ধাহাদের 


* “তত্র খবপি গোপা শাক্যকন্া ন ককিদ্‌ দৃষ্ট। বদনং ছাদয়তি 
স্ম জং (হ্বত্রং) বা ম্বনুরং (শ্বশুরং) বা অন্তর্জনং বা। তে 
ভামুপধ্যায়ন্তি স্ম বিচারয়স্তি স্ম। নববধুকা হি নাম অপ্রতিলীনা 
তিষ্ঠতে ।” ললিতবিস্তর, ১৭৯ পৃঃ 
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বিবিধ ৮৭ 





চিত গমন করে না, এবং স্ব-পতিতেই ধাহারা সন্তুষ্ট থাকেন, 


চন্্-হুর্যের ন্যায় তাহারা উন্মুক্ত ভাবে প্রকাশ পান, 
তাহাদের বদন আচ্ছান করিবার প্রয়োজন কি !” 
“জানস্তি আশয় মম খষয়ো মহাত্মা 
পরচিত্ববুদ্ধিকুশলাম্তথ দেবসজ্ঘাঃ । 
যথ মহা শীল গুণ সংবরু অপ্রমাদো 
বদনাবগুঞনমতঃ প্রকরোমি কিং মে ॥” 
ললিত বিস্তর, ১৮২ পৃঃ । 


আমার হ্বদয়ের ভাব কি, তাহা সেই মহাত্মারাই জানেন । 
তাহারা আরও জানেন-_ আমার শীল, গুণ,সংযম ও অগ্রমাদ 
কিরূপ, অতএব আমি আমার বদনের অবগ্ুগ্ঠন করিব 
কেন? 

রাজা শুদ্ধোদন ও আর আর সকলে শাক্যকন্তা গোপার 
এই নকল গাথা শ্রবণ করিয়! সন্থষ্ট হইয়াছিলেন। 


বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্ধা, এম্‌. এ. ] 
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শ্রীচারচন্্র ভট্টাচাধ্য 
মানবের জ্ঞান তাহ্বর ইন্দ্িয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত, আর 


যে কয়টা ইন্দ্রিয় তাহার আছে; চোখ ও কাণ সব চেয়ে 
তীক্ষ। কোন কিছু ঘটনার উপর জোর দিতে হলে 
আমরা বলে থাকি, স্বকর্ণে শুনেছি-_-নিজের চোখে 
দেখেছি- যেন চোখ ও কাণ একেবারে সবজান্তা-_তাদের 
সাক্ষ্য একেবারে অকাট্য । কিন্তু এই চোখ-কাণের 
| দৌড়টা কতদুর, একবার দেখা যাউক। 

একট! গেলাসের গায়ে ঘা দিলে একটা শব শুনা 
যায়। সেই সময় গেলাসটা যদি খুব আন্তে আস্তে ছোঁয়া 
যায়, তো দেখ যায়, গেলাসটা কীপচে । এখন এই গেলাসের 
সঙ্গে সঙ্গে গেলাসের গায়ের বাতাসটাও কাঁপতে থাকে 


এবং তার জন্য বাতাসে যে একটা টেউ উঠে, সেই ঢেউটা 
আমাদের কাণের ভিতর যে একটা খুব পাৎলা চামড়া 
অ'ছে, সেই চামড়াটাকে ধাক্কা দেয়; আর অমনি আমাদের 


মরমে পশিয়া যায়__মনে হয়, একটা শব্ধ শুনছি । শুনা 
জিনিষটার আসল বাপার হচ্চে এই। শুধু বাতাসের 
ঢেউ থেকেই এই অন্বভূতিটা আমাদের ভয়। . এখন 


বাতাসের কাপুনিটা খুব দেরীতে দেরীতে ও হতে পারে _+ 


ছখুব তাড়াতাড়িও তে পারে। ধীরে 'ধীরে হলে শবটা 


ঢাঁবঢেবে বলেমনে হয়, আর ঘন ঘন হ'লে স্ুরটাকে 
খুব কড়া বাল লাগে। মনে করা যাউক, একট! বেহালা 
“সি' জুরে বাধা আছে; বেহালার কাঁণটা যতই মোচড়ান 
যায় বা তারট! যতই ছোট করা যায়, স্ুরটা ততই চড়া হয়। 
মনে করা যাঁউক, ছুই করা যাচ্চে -যাতে করে সুরটা খুবই 
উঠে যাচ্চে-_সা থেকে রে, রে থেকে গা--আরও উচু- 
এক পর্দা থেকে আর এক পর্দা_ আরও উচ়ু_ আরও কড়া, 
কাণ যেন ফেটে যায়-__আর 9 জোরে মোচড়াও-_-তার আরও 
ছোট কর-_বস্‌! একেবারে নিঃশব্ কোন আওয়াজ নেই 
সব স্থির। এখন সি”-সুরটা হচ্চে- এক সেকেও্ড 
ৰাতাসের ২৫৬ বার কম্পন; তার কড়া করে বাধলে, 
কাঁপুনিটা আরও বেণী তাড়াতাড়ি হতে থাকে--৩০০, 
৪০০, ৫০০) ১০০০, ২০০০১ ১০০০০,- ২০০০০ ৩০০০০ | 
এখন 'হিসাব করে দেখা গেছে যে, কম্পনটা যদি প্রতি 
সেকেণ্ডে আন্দাজ ৩২০০০ বন্রিশ হাজারের, উপর হয়, 
তো সেই ঢেউগুলে!৷ কর্ণের এ চামড়াটাকে আর ধাক্কা 
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পরার” খাটি 


দিতে পারে না--ন্থুতরাং বাতাসের এ সকল ঢেউ সম্বন্ধে 
মানুষের কাণ একেবারে কালা । আবার ধরা 
যাউক, একগাছ! ছড়ি বাতাসে দোলান যাচ্চে 
কোন কিছু শব্দ নাই। কিন্তুখুব তাড়াতাড়ি যদি ছড়ি 
গাছটা নাড়ান যায়--তো একটা বন্‌ বন্‌ শব্ধ আমাদের 
কাণে লাগ্নে; এদিকেও দেখা গেছে, বাতাসের কম্পন 
সেকেণ্ডে যদি ৩২ বারের কম হয়, তাহা হলেও মানুষ 
সেটা ধরতে পারে না। 

মানবের শ্রুতির অন্তুভূতিটা বাতাসের কম্পন হইতে 
উদ্ভূত, কিন্তু এই অনুভূতি একটি বিশিষ্ট সীমার মধ্ো 
আবদ্ধ। বাতাসের ঢেউ হলেই যে আমরা সেটা ধরতে 
পারি, তা নয়; বাতাসের প্রতি কম্পনই যে আমাদের 
শ্রুতির গোচর-_-তা নয়। ৩২ এর এ দিকে বা ৩২০০০ এর 
ওদিকের কম্পন সম্বন্ধে আমাদেব ইন্দ্রিয় একেবারে অসাড়; 
শুধু এই সাতটি অক্টেভের মধ্যে আমাদের শ্রবণেন্ডিয় 
নিবন্ধ। এই সীগার বাহিরে কত লক্ষ লক্ষ কত কোটা 
কোটা বারুতরঙ্গ বহিয়। চলিতেছে, সেই তরঙ্গের মধ্যে 
দিবারাত্র ডুবিয়া থাকিয়াও আমরা জ্ঞানন্ীন--আমাদের 
' শবণেন্দিয় একেবারে বধির ! 

বাদু পৃথিবীর উপর আন্দাজ ৫০ মাইল অবধি ব্যবস্থিত, 
কিন্তু এই নিখিল চরাঁচর পরিব্যাপ্ত হইয়া জলে স্থলে 
আকাশে সর্বত্র বিগ্যমান ঈথর বলিরা বৈদ্ঞানিকের 
কল্পিত একটি পদার্গ আছে; এই ঈথর সমস্ত বিশ্বের 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়া, ক্র্য্য-গ্রহ-উপগ্রহ মধো সংযোগ-সাধন 
করিয়া সকলকে এক কোলে স্থান দিতেছে। এক 
জগতের স্পন্দন এই ঈথর মধা দিয়া অন্য জগতে সঞ্চারিত 
হইতেছে ; শৃন্তে বিক্ষিপ্ত কোটা কোটা জগৎ এই ঈথর- 
সুত্রে গ্রথিত। এ ঈথরকে চাক্ষুষ দেখান যায় না; তবে 
নানা উপায়ে ইহার অস্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । বাতাসের 
স্যার এই ঈথরেরও ঢেউ তোল! যায় এবং এই ঈথর-তরঙ্গই 
আমাদের দৃষ্টির উৎপাদক । কিন্তু এখানেও সেই গম্ভীর 
কথা-__ঈথরের ঢেউ মাত্রই আমাদের চক্ষুর গোচর হয় না। 
মনে কর! যাউক, একটি অন্ধকার ঘরে আমরা আছি এবং 
কোন বাক্তি-বিশেষ কোন যন্ত্-বিশেষ দ্বারা ইচ্ছামত ঈথর- 
তরঙ্গ করাইতেছে; ঢেউএর সংখা! প্রতি সেকেণ্ডেই 


হিল 


ক্রমশঃ বর্ধিত হইতেছে । এক, দশ, শত, হাজার, দশ- 
হাজার, লক্ষ, কোটা, দশ কোটা,হাজার কোটা, লক্ষ কোটা, 
কোটী কোটী ! আমরা কিছুই অন্কুভব করিতেছি না-_কিছুই 
দেখিতেছি না_-আরও বাড়ান যাউক। কম্পন-সংখ্যা যখন 
প্রতি সেকেণ্ডে চার কোটা কোটা সৌছার়, তখন হঠাৎ 
নিদ্রিত ইন্দ্রিরকে জাগরিত করিয়া, অন্ধকার ভেদ করিয়া, 
রক্তিম আলোক দেখা দেয়। সংখ্যা আরও বাড়ান যাউক। 
আলোর রং লাল হইতে গীত, গীত হইতে সবুজ, সবুজ 
হইতে নীল; কম্পন-সংখ্যা যখন সেকেণ্ডে ৮ কোটী কোটা 
পৌছায়, তখন বেগুনে বলিয়া মনে হয়; আরও বাড়ান 
যাউক-_-আমাদের চক্ষু পরাস্ত হইবে, যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকার। অগণিত অসংখা ঈথর-তরঙ্গ মধ্যে শুধু যে 
গুলির কম্পন এ সীমার মধ্যে আবদ্ধ, কেবল সেইগুল্লি 
আমাদের চক্ষকে অভিভূত করে, বাকী কোটী কোটা তরঙ্গ 
আমাদের মধ্যে সদাসর্বদ) প্রবাহিত হইলেও তৎসম্বন্ধে 
আমরা সম্পূর্ণ অন্ধ। বারুততরঙ্গের বরং সাতটা অক্ট্টভ্‌ 
আমাদের শ্রতিগোচর শ্থয়; ঈথর-তরঙ্গের মাত্র একটি: 
অকৃটেভ্‌ আমাদের চক্ষুকে আকৃ্ট করে । 


বকের প্রশ্নে যুধিষ্টির বলিয়াছিলেন__ 


“অহন্তহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্রিরম্‌। 
শেষাঃ স্থিরত্বনিচ্ছন্তি কিমাণ্চধ্যমতঃপরম্‌ ॥ 


কিন্তু তদপেক্ষা আশ্চর্যা এই যে, বিশ্ব-সঙ্গীতের এই 
টুকু মাত্র শ্রবণ করিয়া বিশ্বসীন্দর্ধোর এই কণামাত্র দর্শন 
করিয়। মানব ঠিক করিয়া ফেলে যে, সমস্ত বিশ্বরহস্ত সে 
উদঘাটন করিয়া ফেলিয়াছে ; এবং এই শ্রবণেন্দ্রিয়ও এই 
দর্শনইন্দ্রিয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত যে তাহার জ্ঞান, সেই জ্ঞানের 
সাহায্ে শুধু বিশ্বের নয়__বিশ্বনিয়স্তারও সবিশেষ তথ্য এক 
নিঃশ্বাসে বলিয়া যায়! 

সাধারণের মনে ম্বতঃই একটা প্রশ্ন উঠে বিজ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার কি ? তাহার উত্তর বোধ হয় এই-_বিজ্ঞানের 
চরম পরিণতি, হাউইজারে নয়--জপলীন নয়--সব 
ম্যারিনে নয়-_-ওয়ারলেস্‌ টেলিগ্রাফিতে নয়-_বিজ্ঞা্ে 
শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার হচ্চে এই যে, মানুষকে যে জানিয়েছে- 
কত-কম সে জানে! | 





উত্তর-ব্রর্ণৌ 
সাজা 
[ শরত্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 





্ীপীশচগ্্ চট্টোপাধ্যায় 


বলা প্রয়োজন মনে করিতেছি । এই মিটার-গজ রেল 
লাইন সাড়ে তিন ফট্‌ প্রশস্ত, স্ুতরা" গাড়ীগুলি 
একটু ছোট । গাড়ীতে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় এই 
তিনটি শ্রেণী বিভাগ আছে। এখানে যাত্রীদের আহাধা 
ও পানীয়ের জন্ত আদৌ ভাবিতে হয় না। প্রায় প্রতোক 
্রেসনেই দেখা যার, নাকবাহী বিক্রেতারা অনেক প্রয়োজনীয় 
থাগ্ঠ দ্রব্য লইয়া! বেড়াইতেছে । তাহাদের নিকট সিদ্ধ অন্ন,, 
সিদ্ধ শাক-সবজি, সিদ্ধ মহন্ত মাণ্স, ডিম্ব, ফল মূল ও 
রুটা-বিস্কুট প্রঙ্নতি আহার্মা বাতীত চুরুট, দেশলাই, 
সাবান প্রড়্তি অন্তাবগ্তক নিভাবাবহার্যা দ্রবাদি থাকে । 
এতছিন বঙ৬ বড় ষ্টেশনে নানাবিধ সৌখীন সামগ্রী ও 
খেলানাও বিক্রয়ার্থ আনীত হয়। তৃষ্ঠার্তকে জলদান, 
বৌদ্ধসম্প্রদায়ের আবন্ত কর্তবা ও মহা পুণা কর্ম ; সেই জন্য 
সকল ষ্রেসনেই তাহাদের সমদ্ররক্ষিত জলপুর্ণ কুম্ত ও পাঁন- 


রেঙ্গুন প্রবাসী ঘদীয় খুলতাত শ্রীপন্ত সতীশচন্ত্র চট্টোপা ধায় ষ্টার দেখিতে পাওয়া যায়। যাত্রীরা সেই জলঙত্র তইতে 


মহাণরের প্রনাদে, আমার ভাগো ঢইবার ব্রহ্গদেশ-দর্শন 
ধটয়াছে। সেবার._-১৯১১ সালের মার্টমাসের শেষে, এক 
দিন মধ্যাঙ্গকালে মান্দালয় মহানগরী হইতে মেগিয়ো 
অভিমুখে বাত্রা করি। সঙ্গে ডুইজন বন্ধু ছিলেন। একজন 
আমার সহিত মেমিবে। পর্ধান্ত বাইবেন ; অপরটি আশার 
সভচরদয় . শ্রীঘুক্ত চুণীলাল চট্টোপাধার। চুণী বাবুর 
সাহায্যে ও সৌজন্ে আমি সমগ্র ব্রঙ্মদেশের দক্ষিণ প্রান্ত 
রেঙ্গুন হইতে উত্তর প্রীন্ত-_চীন-সীমান্ত মিচিনা পর্যন্ত 
পরমানন্দে, পর্যটন করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। কথা 
ছিল, চুগ্ীবাবু আমার সহিত 'মেমিয়ো! হইগনা বরাবর 
গোয়েটিক সেতু” € 2015617 ৬1৪18০6 ) পর্য্যন্ত 
যাইবেন, কিন্তু শারীরিক অনুস্থতাঁর জন্য আমীয় মোহায়ং 
*পর্যান্ত পৌছাইক্সা দিয়, তিনি মান্দালয় ফিরিতে বাধা 
হইলেন। 


এইখানে বর্মা-রেলওয়ে সম্বন্ধে ছুই-একটি “কথা 


প্রয়োজনমত জলসংগ্রহ করে ;_-ভারতবর্ষীয় রে্াধাত্রীদের 
মত ঢাতকবিনিন্দিত কাতরকণ্ে “পানি পাঁড়ে”প্পানি 
পাড়ে বলিয়া আর্তনাদ করিতে হয় না। ্‌ 

বাপ্পীর শকট যথাসময়ে পুষ্জীকৃত ধুমরাশি উদগীরএ 
করিতে করিতে সদর্পে মোহায়-জংসন ছাড়িয়া গেল। 
আমরা প্রাচীন ব্রঙ্গ- রাজধানী অমরপুরার ভগ্নাবশেষ দেখিতে 
পাইলাম । হায়, এই ইতিভাসপ্রসিদ্ধ “আভা” রাজোর 
একদিন কতই না৷ ইশ্বর্যা ও গৌরব ছিল! “কুন্ুমদাম- 
সজ্জিত, উজ্জবলিত নাট্যশাঁলা সম যে রাজপ্রাসাদগুলি এক 
দিন অমরত্বের আকাঙ্ষা করিয়াছিল, আজ তাহাদেরই 
জীর্ণ প্রাচীরগুলি কালের করাল কুঠারাঘাতের সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে ! 

ক্রমে, দূরে মান্দালয়ের উত্তরসীমাস্থ মার্কেল পাহাড় 
নয়নগোচর হইল। এই তুষার-ধবল মার্ধেল পাহাড় 
হইতেই প্রস্তর আনাইয়া রঙ্গদেশবাসী উপান্তদেবতা 


৯০ ভারতবষ 





পর্ধতারোহণ 


বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তি খোধিত করিয়া থাকে । অবশেষে, 
মধ্যে মধ্যে বৃক্ষান্তরালে অদ্দপ্রচ্ছন্ন দুই চারিট। বোদ্ধমন্দির 
'ভিন্ন, সকল দৃশ্ই বিলীন হইল । 


বেলা প্রায় সাড়ে তিনটার সময় আমর সিডা (১৫৭৪৯) 


ষ্রেসনে উপস্থিত হইলাম । পশ্চাতে আর একখানি ইঞ্জিন 
জুড়িবার জন্য গাড়ি এইখানে অনুান ১ ঘিনিট অপেক্ষা 
করিবে। আমরা গাড়ীর বাহিরে নামিণাম। এইবার 
আমাদের পাহাড়ে উঠিবার পালা । কিছু পুর্ধে নে শাণ 
শৈল স্থদূর গগনপ্রান্তে রুষ্ণবর্ণ মেঘবাপাথৎ প্রতীয়মান 
হইতেছিল, এখন আমরা তাভারই পাধদেশে উপস্থিত 
ইইয়াছি। কি কৌশলে গাড়ীথানি এই সু উচ্চ পর্ধতারোহণ 
করিবে, সহযাত্রি-মহাশয় আমাকে বিশদভাবে বুনাইয়া 
দিলেন । 

অন্যুন সহ ফুট উচ্চ এই লোহিত বণ পর্ধতের অঙ্গ 
কাটিয়া ও প্রতি ২৫ ফুটে ১ ফুট উচ্চ ঢালু করিয়া, ছয় 
প্রস্থ পথ প্রস্তত হইয়াছে । প্রত্যেক প্রস্থ অতিক্রম করিয়া 
গাড়ী থামে । তখন সম্মুখের ইঞ্জিনথানি পশ্চাদ্বন্তী হইয়! 
পড়ে ও.পশ্চাতের ইঞ্জিনথানি গাড়ীটিকে টানিয়া বিপরীত 
উচ্চ ঢালু: পথে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়। এইরূপে 
পাঁচবার থামিয়া অবশেষে রণোন্মত্ত সেনাপতির হূর্গজয়ের 


[ ৩য় বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম ঈংখ্যা 


ম্যায় হাপাইতে হাপাইতে ট্রেণখানি পর্বতশিখরে উঠিয়া 
পড়িল। বিখ্যাত দীর্জিলিং-পথে রংটং (1২011009205 )। 
হইতে তিন্ধারিয়া (11700112117 ) পধ্যন্ত লাইনের উচ্চতা 
প্রতি ১৮৭৭ ফুটে ১ ফুট এবং তিন্ধারিয়া হইতে গাইবারি 
( (5)7১41০9 ) ষ্টেসন প্রতি ২৮৭৭ ফিটে ১ ফুট। সেই 
স্থন্টাই উল্ত রেলপথে সর্বাপেক্ষা ঢালু। সুতরাং এই 
তিসাব হইতে প্রমাণ হয়, অন্ততঃ মেমিয়ো পথে এই 
শয়াবভ স্থানের কাছে দাঞ্জিলিং লাইন পরাজয় স্বীকার 
করিরাছে। র্‌ 

এইট্রুকু পথ অতিক্রম করিতে প্রার আধঘণ্ট৷ লাগিয়া 
ছিল। অবন্ত সে সদর আমার মনের মধ্যে আনন্দ, 
বিশ্ব ও ভীতির কিরূপ প্ররল দ্বন্দ চলিতেছিল, হাহা 
বর্ণন। করা সহজ নহে । প্রত্যেক ধাপ অতিক্রম 
করিরা আমি নিম্নে রেলপথপানে চাহিয়া মনে মনে 
ইঞ্জিনাারদের বুদ্ধিনৈপুণোর যথেষ্ট প্রশংস। করিলাম : আর 
ভ।বিতে লাগিলাম-যদি ট্রেনখানি কোনও ক্রমে রেলচ্যাত 
হইয়। পার্বস্থ সুগভীর খাদে পড়িয়া যায়, তাহা হইলে 
জাব্নের শেব বনিক পতিত হইবে । গিিশিথরে উঠিয়া 
ট্রেনখানি একটু অপেক্ষা করিল); সেই অবকাশে আমি 
বাভিরে নামির।, দূরবীক্ষণ সাহাঁধ্যে চারিদিকের মনোমোহন 
শোভা দেখিয়া, নয়নমন চরিতার্থ করিলাম । 

পর্বশুণিয়ে আভা-প্রদেশস্থ সুগ্তামল অধিতাকাভূমি । 
সবৃজ মখালের স্টার বিস্তৃত ধান্যক্ষেত্রের চারিধারে গাঢ় 
নালবর্ণ জঙ্গল গুলি ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চন্তর হইয়া, দুরে, 
গগনের সীমা প্রান্তে, সাগায়ি, পর্বতের গাজজদেশে মিলাইয়! 
গিয়াছে । এক দিকে সাগাম়িং পর্বতের কৃষ্ণবর্ণ চূড়াগুলি 
দশকের মনঃ প্রাণ হরণ করিতেছে, অন্যদিকে আবার 
মান্দালয় গ্রদেশস্থ তুষারধবল মার্কেল পাহাড়ের রৌপা- 
মুকুটোপরি অস্তাচলগামী রবিকিরণ প্রতিফলিত হইয়া এক 
অভাবনীয় উজ্জল চিত্রে নয়ন ঝলসাইয়া দিতেছে ; অতিদূরে, 
পর্বত দুইটির মধ্যদেশে পুণ্যতোয়! ইরাবতী মহানদী 


. বজত-রজ্জুর স্তায় শোভা পাইতেছে ! সম্মুখে শৃঙ্গের পর শৃঙ্গ 


_-অনস্ত শূঙ্গ__গগনস্পশী ! অদূরে, বামভাগে, ছুইটি রক্তব্র্ণ 
গিরিশৃঙ্গের মধ্যে এক সুশ্তামল বিটপিমণ্তিত সুবিশাল 
পার্বত্য খাদ'। সেখানে এক গিরি-নির্বরিণী নাচিতে 
নাচিতে নদীর উদ্দেশে চলিগ্লাছে। নিয়ে একবার সিড। 


আবাঢ়, ১৩২২ ] 





মনোমোহন দৃশ্য 


ছেসনের দিকে চাভিরা দেখিলাম -বোধ হইল যেন একটা 
তাসের খেলাঘর? 

বন্ধন আহ্বানে আমার চমক ভাঙক্গিল। দ্রতপাদে 
গাড়ীতে উঠিয়! পড়িলাম | সেই অরণাসঙ্কল বিজন পাব্ৰভা- 
প্রদেশের গভীর নিস্তন্ততা ভঙ্গ করিয়!,_বেন স্বীর বাষ্প 
বলে সমস্ত জড়জগৎ তুচ্ছ করিয়া স্থৃতীব অবন্্ভরে 
দশপিক , গ্রতিধ্বনিত করিয়া, সোল্নাসে বিজ্ঞানের জয়- 
ঘোষণ। করিতে করিতে, উদ্দে, আরও উদ্গে, শঙ্গ হইতে 
শঙ্গান্তরে, বিসর্প বেগে বাম্পীয় শকট ডুটিয়। চলিল। 
কোথাও শাল বন, কোথাও সেগুন, দেব্দারু ও পিংকাছোর 
বন, আর কোথা বা পুর্ধীকৃত বাশ ও কলর জঙ্গল ; 
যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
নিবিড় বৃক্ষরাজি; সেই সব ঘন 
পল্পববিশি্ট মহাপাদপ মধ্যে লতা গুল্সাদি 
জন্মাইয়া সেই নিবিড় অরণাধনীকে 
নিবিডতর করিয়া তুলিয়াছে! ভিতরে 
অম্প্$ আলোক-_রবিকিরণও বুঝিবা 
সেই নিবিডতা ভেদ করিয়া অগ্রসর 
হইতে সাসী হয় না! তদুপরি অবি- 
রাম পার্ধতা বিলীর উচ্চরব সে 
স্থানের ভীষণতাকে ভীষণতর করিয়া 
তুলিতেছে! সে বিকট শবে সর্বশরীর 
রোমাঞ্চিত হইক্সা উঠে__-যেন সেই 
বিরাট বনম্পতির প্রতি-পল্লবে-অবস্থিত 


উত্তর-ব্রন্ষে- শাণ-রাজা ৯১ 


অসংখা বিল্লী কুলের আর্তনাদ 
' জমাট বাপিয়! গিয়াছে ; সেই সুবিশাল 
দুঙেগ্ভ বনরাজি তেদ করিয়া সে 
নিনাদ শৃন্ঠে মিলাইতে পথ পায় না! 
যাত্রা ম্মরণকালে 
সেই নিরবচ্ছিম্ লিল্লিরব- 
মুখরিত ভয়াবহ স্থানেব ভীষণ দৃশ্য 
মনে পড়ে। 


এন ৪ সেমিয়ো 
সব্না্া 


পামাণ বঙ্গ সংগ্ভীত আতার্ষে 
*খাণীর পোধণ-পুর্বক হাঙগারই গর্ষোন্নত 
শিবে যাহাদের অবস্থিতি, শোঁণিত- 
পিপাসু ভিংখাপদ-সম্প্রদায় যাভাদের , 
9 শরীররক্ী, স্বয়ং সন্হারকর্ভার জন্মদাতাঁও 
খাহাদিগকে ভয় করিয়া চলে--মহাঁশক্ডিশািনী এহেন 
মভারণা।নী ৭, বিদ্ঞানবলে বলীয়ান, মানবস্য্ট বাম্পীয়যানকে, 
সভয়ে হই, সসম্বমে শিরসপশলন করিতে 
করিতে পথ ছাড়িয়া ধিল। সেও স্বীয় বিজয়োল্লাসে 
বক্ষস্ফীত করিয়া, ভয়ার্ভদিগকে সুতীরম্বরে শাসাইতে 
শাসাইতে, মানবের আঙ্ঞান্িবঞপী হইয়া ছুটিরা চলিল। ও 

মনে পড়েন একবার এক পন্নত প্রান্ত এমন একস্কানে 
আসিলান, যেখানে আমাদের বামপার্শে, মার দশভস্ত মধো, 
এক পাভালল্পশী স্টবিশাল খদ, দক্গিণে এক গগনচু্দি 
পাষাণস্তপঃ আর সেই পাণাণবঙ্গ দ্বিধা বিদীর্ণ 


আশ্রিত 


জড়সড় 





ঝরণ1- অতিক্রম 


৯২ ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





মেমিয়ে। 


করিয়া এক স্বচ্ছললিলা বারিধারা বিছ্ভাঘবেগে কান্‌ 
পাতালপুরে ধাববানা । একটি সেত় আতক্রমকালে নিম্নের 
সেই মহান্‌ দৃশ্ঠ নিরীক্ষণ করিলাম । 

এইবূপে, কত গিরি-নির্ঝরিণীর অনন্ত কল কল বাণী ও 
কত মহারণাসমা কীর্ণভিংসজন্রবমুখরিত অশ্থান্ত মন্মর 
ধ্বনি শ্রবণ করিতে করিতে, সন্ধার অনতিবিলম্বে মেযিয়ো 
'ষ্টেসনে অবতীর্ণ হইলাম । 

একাকী আসিলে আশ্রয় অনুসন্ধানের জন্য কতই চিন্তিত 
হইতাম; কিন্তু বন্ধবরের অন্তগ্রভে আমাকে আর 
কিছুই দেখিতে-শুনিতে হইল নাঁ। যথাসময়ে আমাদের 
অশ্বযান একটি সরল অনতিবিস্তত রাজপণ অবলম্বন 
করিয়া, একটি কাঠ্নিশ্মিত দ্বিতল অট্রালিকার সম্মাথে 
উপস্থিত হইল । শকট হইতে অবতরণ করিয়া বন্ধবর 
উপরে উঠিয়া গেলেন এবং একটু পরেই একজন ভদ্রলোক 
আসিয়া আমাকে পরমসমাদরে দ্বিতলে এক স্ুদজ্জিত 
প্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া, আমনগ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন । 
আনন্দ ও কৃতজ্ঞতায় আমার চিত্ত আপ্লুত হইল । কোথায় 
কলিকাতা, আর কোথায় মেমিয়ো ! প্রায় দেড়হাজার মাইল 
দুরবর্তী এই প্রবাসে একজন স্বজাতির আবাসে, অতিথি- 
ভাবে এরূপ সমাদরলাভে মৃূহূর্তের জন্য অভিভূত হইয়া 
রহিলাম। যাহারা কখনও বিদেশে গিয়াছেন, তীাহারাই 
কেবল বুঝিতে পারেন যে, সেখানে একজন স্বদদেশীর 
প্রথম'আদর-সম্ভাষণ কিরূপ মিষ্ট, কত মর্দম্পর্শী । 

যথারীতি পরিচয় আদান-প্রদান করিয়া জানিতে পারা 


গেল যে, গ্হস্বামীর কনিষ্ঠ সহোদর আমার সহপাঠী ; 
ঠইজনে একই সময়ে শিবপুর কলেজের ছাত্র ছিলাম । 

এক রেকাবী জলখাবার ভস্তে যখন একজন প্রাচীন 
হিন্দুস্থানীর সেই বৈঠকখানা ঘরে শুভাবিভাব হইল, তখন 
আমি হাত বাড়াইয় স্বগ পাইলাম ; কোন প্রকার শিষ্টাচার 
না দেখাইয়া, আমি সে সন্ত শিষ্টানের যখোচিত সদ্যবহ্ার 
করিলাম । আপনারা হয়ত আমাকে পেটুক মনে করিতেছেন : 
কিন্তু সে সময় আমারবিদ্রোহী জঠররাঁজোর অবস্থা এমন 
হইয়াছিল যে, আমি স্বন্নং উপমাচক ভইরা, গ্তস্বামীকে কিছু 
থাগ্যানয়নের জন্য অন্রোধ করিলেও কিছুমতে অসঙ্গত 
বা অশোভন হই'ত না। সেই কোন্‌ সকালে ই-চারি গ্রাস 
আতপান্ন গলাধঃকরণ করিরা ট্রেন ধরিবার জন্য ডুটিয়া- 
ছিলাম; “সিডা” জতিক্রম করিতে না করিতেই সে অন্ন 
পরিপাক হইয়া গিয়াছিল। তছুপরি এতটা! পাহাড়িয়া 
রাস্তা ছুটাছুটি করিয়া আঙ! বড় সহজ ব্যাপার নহে; 
পথিমধ্যে কি-একটা1 ষ্টেসনে_বর্শমীদের প্রস্তুত অন্তবিধ 
থাগ্ঠ গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তি না থাকায়--একটি নাবালক 
পেঁপে সংগ্রহ করিয়া, সে অনলে ঘ্বতাহুতি দিয়াছিলাম 
মাত্র! 

জগৎ তুষ্ট হইল ;-_-এইবার এই সদীশয় ভদ্রলোকটির 


একটু পরিচয় না জানাইলে অকরুতজ্ঞ হইতে হইবে। ইনি 


মেমিয়োর একজন খ্যাতনামা এড্ভোকেট-__নাম শ্রীযুক্ত 
বীরেশ্বর গঙ্গোপাধায়। গঙ্গোপাধ্যায়-মহাশয় কয়েক বৎসর 
হইতে পৃত্রকলত্রাদির সহিত এখানেই বসবাস করিতেছেন । 


আধাঢ়, ১৩২২ ] 





তিনি 
ইহারই খুল্লশ্বশুর। ক্রমে শুনিলাম, সেই খুল্লশ্বশুর-মহাশয় 
মেমিয়োবাসী সকলেরই সরকারী “খুড়া”। কাজে কাজেই 
আমিও তাহার ভাইপো-সম্প্রদায় ভূক্ত হইলাম । 

কিঞ্চিং বিশ্রামের পর, 'একটু বেড়াইনার অভিপ্রায় 


মান্দালয় 


গ্রকান করিলে, খুড়ী-মহাশয় আমাকে লইরা বভিগত 
হইলেন। আমাদের বাসার নিয়েই একটি অনতিবিশ্কত 
বাজপণ; তাহার ছুই পার্খে ছুই সারি ইউকেলিপ্টুস 
বুক্ষরাজি ও তৎপশ্চাতে ক্ষীণ দীপাবলী শোভিত সুসজ্জিত 


. 





৯৩ 





ই হি রদ আদ মহ আবি 


খুড়ামহাশয়ের সঙ্গে একটি অপরাচত বাঙ্গালীকে দেখিয়া, 
সেই কটেজের একজন প্রবাসী-মহাশয়ের বদনমগ্ডলে যুগপৎ 
বিম্ময় ও আনন্দের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। হয়ত তাহার দুঢ় 
ধারণা ছিল, কালাপাণি-পারস্থিত এই স্দূর প্রদেশে কেবল 
তাহারা কয়জনই ভ্রমবশে আসিয়া পড়িয়াছেন ; আর 
কোনও বঙ্গবাসী সেখানে আসিতে পারেন না ।- অন্ততঃ 
স্বেচ্ছায় এই নিন্বাপন-দণ্ড গ্রহণ করা কাহারও পক্ষে 
বিজ্ঞোচিত নভে ।--এরপ অবস্থার অকম্মাৎ আমাঁকে দেখি 
স্ঠাহার বিম্ময়োৎপত্তি আশ্চর্যা নহে, এব* আনন্দের কাঁরণ, 





স্যর বর, বা 





মেমিয়ে 
শাখা প্রশাখা গুলি পরস্পর 
বিজড়িত হইয়া ঠিক খিলানের মত রাস্তাটিকেঞআচ্ছাদিত 


বিপনীশ্রেণী। উভন পারের 
করিয়াছে । অম্পষ্ট চাদের আলে') সেই পত্রাবলীর মধা 
হইতে বিকীর্ণ হইয়া, সেই পরিষ্কত রাজপথের উপর পতিত 
হওয়ায় পথটিকে বড়ই সুন্দর দেখাইতেছিল। জনতা অতি 
অল্ন;- কোলাহলও তেসন ছিল-ন1 | সেই স্থুরঘা রাজপগ 
অবলম্বনে কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়া, বামদিকে অন্ত 
একটি অপ্রশস্ত রাস্তায় পড়িলে, খুড়া-মহাশয় “বেঙ্গল 
কটেজে” যাইবার প্রস্তাব করিলেন। ট্রেনে আসিবার 
কালে, তাহার মুখে “বেঙ্গল কটেজ” ক্রান্ত অনেক কথাই 
শুনিয়াছিলাম। মেমিয়োপ্রবানী বাঙ্গালীবাবুদের মধ্যে 
ছুই চারিজন সপরিবারে স্বতন্ব বাঁটীতে অবস্থান করেন ) 
অবশিষ্ট বাবু কয়টার আশ্রয় 'এই *বেঙ্গল কটেজ”। আশ্রমে 
আছে--একজন হিন্ুস্থানী মহারাজ ওরফে পাঁচক ব্রাহ্মণ ; 
সে একাই ভৃত্য ও পাঠচক-_উভয়ই। 


রাজপথ 
হয় ত' বহুকাল পরে একজন নূতন বাঙ্গালীর মুখ দেখিয়াই 
হউক, অথবা তাভাদের মেসের 'এব জন মেগ্বর শ্ুটিল অন্তমান, 
করিয়াই হউক ! 

বল। বাহুলা, আধ-বণ্টার মদ্দোই বেশ একটা মজলিস 
জনিয়া গেল। মান্দালযবাসা বঙ্ধনগকে একদিন দুই চাঁরি 
খানি সঙ্গীত শুনাইয়। ছিলাম ; খডানভাপয় সেই প্রসঙ্গ 
উদ্ধাপন করিয়া, আমাকে “আমার জন্বাক্মি” গানখানি 
গারিবার জন্য পুরঃপুনঃ অগ্তরোধ করিলেন । অগত্যা আমি 


স্বর্গীয় কবির সেই “ধন-ধাশ্-পুষ্প ভরা” গান আরস্ত 
করিলাম । 

সে রাত্রিতে আর? ছুইখানি সঙ্গীত হইবার পর সভা- 
ভঙ্গ হইল। 


আহারাদির পর “বেঙ্গল কটেজেই” রাত্রিযাপন হইবে 
স্থির হইলে, আমরা গাত্রোখান করিলাম । *সেই ক্ষুদ্র 
“বেঙ্গল কটেজের' দুইদিকে ঢইটি পাক! রাস্তা এবং অন্য 


নু 


' পরিচ্ছন্ন এবং দেখিতে ও নিতান্ত মন্দ নহে । 


শিপ আও পপ 


খঝরণ। হইত সহরেন সন্দন্ 


০৪ 


ছুইদ্রিকে বিস্তৃত উপত্যকা-সংলগ্ন তুণভূমি ও রুষিক্ষেত্র। 
স্থনিন্দল আকাশে চাদ হাসিতেছে। দূরে অনুচ্চ পর্বত- 
শূঙ্গগুলি চাদের কিরণ মাখিয়া নয়নরগ্ভন হইয়াছে। 
বাতাস কনকনে ঠাণ্ডা । সেই ধুলিভীন পাকা রাস্তা ধরিয়া, 
মনে মনে জন্মভূমির এক চাদিনী রজনীর সঠিত সেই দৃশ্যের 
তুলনা. করিতে করিতে, যথাস্থানে উপনীত হইলাম। 
ভোজনের স্বন্দবস্ত ভইয়াছিল, তৃপ্রিপূর্বক উদরপুনণ 
হইল । তাহার পর “কটেজে' গিয়! শরন 9 নিদ। | 

পরদিন সহর পুবিয। আসিলাম । পর্বত 'প্রাচীর-বেষ্টিত 
উপত্যকামধ্যে এই মেনিয়ো, পুর্বে (1১51৮07৮100 
প্যিন্উ-লুইন্‌ নামে পরিচিত ক্ষুদ্ধ জনপদ ছিল। 
১৮৮৫ খুঃ কর্ণেল মে, নিজ নামানুসারে তাভার 'মেমিয়ো? 
নামকরণ করেন। এক্ষণে মেখিয়ো বঙ্গদেনায় লেফটেন্যাণ্ট 
গভর্শরের হীন শৈলাবাগ । সহগট মান্দালঘরের ৮১ মাইল 
উত্তরশুর্ধে, সমুদতীর হইতে ৩১০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত । 
ক্যণ্টনমেন্ট লইরা মেমিয়োর আরহন এক বর্গ মাইল। 
জলবানু অতান্ত স্বান্থাকর। 

সহরে জলের কল আছে। নিকটন্ত এক 
জল সরববাভ 
তয়। বন্ধদেশপ্রবাণী খেতাঙ্গ নরনাবীদিগের 
পক্ষে শীত প্রধান মেনিরো স্হর ম্বগহলা। 
'গভর্ণমেণ্ট হাউস” “বটাণনিকাল গার্ডেন? ও 
“মেমিয়ে! কব" দশনীর বন্থ হইলেও, আমি 
সেখানে তেমন কোনও বিশেষ চিন্তীকর্ষক-- 
উল্লেখবোগা দৃপ্ত দেখিলান না। 
বলিতে পারি, ক্ষুদ্র সহরটি খুব 


এই পর্যান্ত 
পরিস্কার 


গ্টেলনসংলগ্র, সাভেবি ধরণের মেমিয়ে! সরে 
বেড়াইলে পুণ্পোগ্ান ও অকফিড-শোভিত গিজ্জা, কতকগুলি 
কোম্পানির অফিস, হাসপাতাল ও বাজারের চক দৃষ্টিগোচর 


'হয়। 


বীরেশ্বর বাবুর বাটার সম্মুখে, বাজারে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলাম, নান! দিগ্দেশ হইতে আগত সদানন্দময়ী শাণ 
রমণীরা শাকসকজী, তরিতরকারী, ফলমূল ও মতস্তাঁদি 
লইয়৷ উপবিষ্ট । * সে ক্ষুদ্র বাজারে চাল, ডাল, শুষ্ক মত্ত, 


শপীিন পিল আআদি্ীপা পা শিপশিশ পিপীিশাশিতী 


 মেমিয়ো প্রদেশে চা ও প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয় ও নান! স্থানে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ -_১ম খণ্ড--৯ম সংখ্যা 


মধু, চা, বিস্কুট, সাবান হইতে পোঁধাক-পরিচ্ছদ ও বিবিধ 
সৌথীন সামগ্রী, এমন কি, গাছগাছড়। প্রভৃতি দেশায় 'গষধ 
পর্যন্তও বিক্রয়ার্থ সুসজ্জিত রহিয়াছে» এইরূপ বাজার 
রঙ্গদেশে, কি সহরে কি পল্লীতে, সর্বত্রই বিদ্যমান ; 
রে্কুন, মান্দালয় প্রতি রাজধানী স্থানে ত' কথাই নাই ।__ 
সেখানকার প্রধান বাজার গুলি কলিকাত। মিউনিসিপ্যাল, 
বাজারের তিন চারিগুণ বৃভত, 'এবং প্রত্যেক বাজারেই 
প্রয়েজনীয় সকল দ্রবাই পাওয়া ধায় । মেমিয়োতে ক্রেতা 
বিক্রেতার সংখা! মল্প নতে। তথাপি সেখানে অধথ। 
কোলাহল, বা দ্রবাদির মূল্য লইম্না অধিক দাঁম কসামাঁজা, 


নাই। .নানাঁজাতীয় ফল এবং "সুগন্ধ ফুলেরও আমদানি 
হয়। কপি, কলাইন্ুটা, বিলাী বেগুন, ক্কোরাস প্রক্ভতি 


আঁনাজ সেখ|নে বার মাসই পাওয়া ও কলিকাতাঁর তুলনায় 
সস্তা । হা|_ একটা জিনিস কিনিলাম বটে; সে একটি 
মাপারি লাউএয় আকারের পেপে! দামও চুড়ান্ত সস্তা 
এক আনা মার, খাইতেও সুমিষ্ট । মেমিয়োতে 'এই বাজার 
পাচ দিন অন্তর বসে। 





স্রীগে 


সপ পো আগা শক ও আরা হা স্ট টি 


মেমিয়ে।- বাজার 
ব্রহ্মদেশায় মকল বাজার দিবাভাগেই বসে, সন্ধার 
প্রান্তে বন্ধ হইরা যায়। বড় বড় সহরে বাবসারীরা 
রাত্রিকালে রাজপথের ছুই ধারে সারি সারি দোকান 
সাঁজাইয়! দেয়। তবে সেখানে কাষ্ঠ দ্রব্য, পৌঁষাকপরিচ্ছদ 
ও অন্তান্ত বিলাসের সামগ্রীই বেশী! স্থানবিশেষে 





রপ্তানি হইয়। খাকে; আমদানি-দ্রব্যের মধ্যে লবণ, তুল।, পশমী বস্ম 
এবং লৌহই প্রধান। বাণিজ্যসম্পর্কে মেমিয়ো চীন ও ্রহ্মদেশজ।ত 
দ্রব্যার্দির আম্দানি ও রপ্তানি বিষয়ে প্রধানতম কেন্ত্রস্থান।--লেখক। 


আষাঢ়, ১৩২২] 


হোটেলওয়ালারা বুহদীয়তন টেবিলের উপ্লর নানাবিধ 
থাগ্ভবস্থ প্রদর্শন করে। খরিদ্দার আসিয়া, টেবিলের 
সন্মথে চেয়ার অথবাঁ বেঞ্চের উপর বসিয়া, আহার্ম্য কিনিয়া 
থায়। খাগ্ভপ্রব্য গুলি বেশ। বুহত্তর 'আহার-স্থানে 
অন্ন, সিদ্ধ মত্ত, মাংস, সর্প, কেন্নই, ও রুটা বিস্কুটাদি 
আহার্ধা দ্রবা বাতীত হ'ল বা একমাত্র নাপ্লি * মিশিত কাষ্ঠ 
পিপীলিকার বা বেলতার কালিয়া, একথাল! কোল কিনা 
ক্টকটিয়! বারের কাটলেট অথবা এক কটোরা ভাঙ্গর- 
বনারের কোরমা, টেবিলগ্ুলির শোভা বদ্ধন করে। 
এ৬ছি্ন ভরত 'একট। আন্ত হংস সিদ্ধ, একট।| প্রমাণ বাম- 
পঙ্গা দ্ধ, কিঃবা জনৈক অজরাজের পশ্চাৎপদ ঝলসান, 
সব টেনিলেব উপর সিকে সোলন। সংল্গেপতঃ, বঙ্গবাসী 
1 করিয়। কোন প্রাণী উদনস্থ করে না বটে, 
পাইলে ভুচরের মধ্যে চৌকি, খেচবের মধো 
শেণাসম্ভভ ভাভাজ নৌকাবাহীত অগ্ঠ 
হয় হাভারা অনাদর করে না। 


স্ঠ* রি ও রর তা 
হবে মৃতাবঙ্তায় 
প্‌ পৃ ৪ ভালচওর 


কিছুই বোধ এইট (শৈণীর 


হোটেল ভিন্ন "চা, সরবত প্রশ্তি পানাগারের সখা ত 
গর । 
বস্বতঃ ব্রঙ্গদোয় এই “নৈশ বাজার” ও তৎসহিত 


ঠিরগ্রকল্প জননগুলীর ভাসি-ভামাসা গল্প- গুজব? দর্শন ৪ 
উল্লেখযোগা | 

বিকালে, একবার কক্যান্টনমেন্টে  গিয়াছিলাদ | 
দেখিলাম, একদল গোরার সহিত একদল গ্ুক্কার 'কুটবল 
ম্যাচ” হইতেছে। একটি ক্ষুদ্র পর্ধতচুড়ার পাদদেশে 
খেলিবার জারগা। সেই ঢালু পর্রতগাত্রে সারি সারি 
গোরা ও গুর্থা বসিয়া খেলা দেখিতেছে । খেলোয়াড়দিগের 


বাহারী আর কিছু না-থাঁকুক, খুব ধাক্কাধাকি ও চীৎকার 


০ প পিশিশাশীশী পি তি এ ০ শে পপ ০০ 





* মত্স্ত পচাইয়। তাহার সহিত অন্ত প্রকার গলিত গ্রব্যমিশ্রণে 
'শার্গি' নামক এক রকম আচার প্রস্তুত হয়। ব্রঙ্গবাসী ঘৃত ও তৈলের 
পক্ষপাতী নহে; ততৎপরিবর্ধে এ স্গন্ধপ্রদদ 'নাপ্লিই, আহাধ্যের সহিত 
মিঠিত হইয়। ভোক্তার রসন! পরিতৃপ্ত করে। বহুদূর হইতে 'নাপ্লির' 
হুতীত্র আন্বাণে আমার অন্ন প্রাশনের অন্ন উঠিবার উপক্রম হইয়াছিল। 

হেনরি গুগাঁর বলেন _“নাপ্সি অতি চমতকার মনলা। উহার গন্গ 
কিছু উদ্ন হইলেও .আঙ্গাদন খুব ভাল। আঙ্জ ৩৮ বৎসর বর্দা 
ছাড়িয়। :ইংলগ আসিয়াছি কিন্ত এখনও মধ্যে মধ্যে নাপ্সি আনাইয়া 
খাকি।”_ লেখক । 


উত্তর-ব্রন্ষে- শাণ-রাজ্যে ৯৫ 


চলিতেছে । প্রধানতঃ" শ্বেতাঙ্গেরাই আছাড় খাইয়! জখম 
হইতেছে । মনে হ'ল, যদি 'মৌহন বাগান'কে কোনও 
রকমে আনা যায়, যাদু-ভায়ারা অন্ততঃ ছয় *গোল+ খাইবে। 

সরকার তালিক! হিসাবে ১৯১১ সালে মেমিয়োর 
জনদংখা! ১১৯৭৪ জন ছিল । মেমিয়ো-অধিবাসীদের মধ্য 
শাণ জাতির সংখাই সর্বাপেক্ষা অধিক। বন্দী ও দামু 
জাতীয় জ্্রী-পুক্ষও প্রচুর । ভারতবাসীর সংখ্যা অল্প। 
কতিপয় মুসলমান ও মাদাজী ব্যবসায়ের জন্য এখানে বসবাস 
করিতেছেন । দুই চারিজন ভারশায় কুলিও দেখা গেল। 
চাকৃপর্িজীবি বাঙ্গধলীর কা পুর্বেই বলিয়াছি ; শুধু 
মোমিয়েতে কেন, ব্র্ধদেশের প্রায় প্রতোক সহরেই 


দেখিয়াছি ব| শুনিয়াছি _মান্দ্রাজী কুলী ও বাঙ্গালী কেরাণী, 
সান্দালর ত' ঘরের কথা, 
টাকা! 


সর্বতই বিরাজমান রেশন, 
উত্তব-প্রুহ্গন অনেক শ্দূর স্তানেও মাত্র 
বে৪নভোগা বাঙ্গালার আতিথা স্বীকার করিয়াছি । 


৫1১০ 





হরফ 


শাণমগুলী 
শাণের্দের আদিম ইতিভাস চীনের ভয় অতীতগতে 


বিলুপ্ু । মানবজাতির ইতিহাস-প্রণেতা নানা মুনির 
নানা মত। বিশেষতঃ ত্রহ্মবাসীর উৎপত্তিসম্বন্ধে কেহই 
একট! স্থির সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই । স্তরাং সে 
বিষয়ে যত সংক্ষেপে বল। যায়, ততই ভাল । 

তেরি দে-লা-কুপ্রিএ হোপ্ট এস্‌ হালেটু ([611161 
1)6 1.2. 001) 17011. ১. 171711616) বলেন :- 

“চীন-ইতিবৃন্ত পাঠে জান! যায়, শাণেদের উৎপত্তি-স্থান 
চীনের অন্তর্গত 1010-10100 পর্বতে । চীনাদের উত্তর- 
পুর্ব-চীনে বাস করিবার সময়ে শাণ জাতি আসামবাসীদের 


৪১৬ 


পা ৮৯৭ এ শপ ০ স্পা 


আর বটের হল সা হর সার সা যর সস আহ অল সন্ত 


সহিত চীনের দক্ষিণভাগ অধিকার করে ।” চীনা ভাষায় 
শাণ' অর্থে পর্বত বুঝায় । 

যোসেফ্‌ দাঁএ মেরার্-()956171). 1)81)01 1061) 
বর্মিত পুস্তকে লিখিত আছে-_ণ্চীনা '3 শাণেরা মঙ্গোঁলীয় 
ংশ-সম্ভৃত এবং চীনারা শাণের বড় ভাই |” 

নিজ্বেটু (19১9) বলেন :_পপ্রাচীনকালে এক 
প্রধান পরাক্রান্ত জাতি আসিয়া ব্রঙ্গদেশ, শ্তাম ৪ চীন 
রাজ্যে ছড়াইত্া পড়ে । শাণ জাতি তাভাদেরই এক শাখা । 
খুষ্ট জন্মের একশত বংসর পুর্বে, দক্ষিণ-পশ্চিম চীন-প্রান্ত 
হইতে শাণেরা উত্তর ব্রক্গস্থ প্রাচীন, কারেণ জাঠিকে 
দক্ষিণ দিকে, আটন্‌ ও ইরাবতী প্রদেশে তাড়াইয়া দেয়” 


চে 


তাভাদের তিনটি প্রধান শ্রেণী 


(১) উত্তরে চীনা শাণ। 

(১) মধা-প্রদেশে শাণ। 
রাজা, ইংরাজ, রাজত্ব পুর্বে-বর্থী রাজের করদ রাজ! ছিল । 

(৩) দক্ষিণে ঠ্যাগবাঁপী বা ফবাঙ্গা রাজাবাপী “তাই 
শাণ' |, ফরাসীরা ০91171),কে বালে এবং 

তাজ।রই অপন্রৎশ ১18 

ভাষা 'ও আকুতি ভিসাবে শাণেদের সভিত টানাদের 
জাতিগত সাদৃশ্য দেখা যার । শীাণ ভাষায় কথার স্ত্রর এবৎ 
একই বানানের ভিন্নার্ঁক শব্দ চীন ভাষার মত) তগ্ছিনন 
* প্রতি বাকোর বাণকরণ- প্রণালী ছই ভাষাতেই একই রূপ। 

থৃষ্ট জন্ম হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসরের মধো এই 
বিরাট শাণ-বংশ চীন, তিব্বত-পীমান্ত ও আসাম-প্রদেশ, 
উত্তর ও পশ্চিম বর্্া, পেগু হইতে মাঁলয়ের অন্তর্গত তাভয় 
' পর্থাস্ত-_-এমন কি যবহীপ, মালাক| ও ব্পুত্রের পূর্ব-অংশ 
হইতে শ্তাম ও কম্বোজ পর্যান্ত__বহির্ভারতের সমগ্র স্থান 
অধিকার করে । 

কিন্ত চিরকাল তাহাদের প্রতাপ অক্ষুগ্র রহিল না। ১৬০৪ 
খ্রীষ্টাব্দে শেষ শাণ রাজা (১৪ 1101) 1318 ) সান্-ভুম্‌- 
ফা” র.সৃত্যুর পরেই ব্রহ্মদেশে শাণ-আধিপত্যের অবসান হয় । 
কেবল মোগায়ংই অর্দম্বাধীনভাবে দেড় শত বৎসর অবস্থিত 
থাকে; পরে তাহারও পতন হয়। তাহারা বহুবার 
বন্ধী-রাজার শাসনশৃঙ্খল হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টা করিয়া 
ছিল; কিন্তু গৃহ-যুদ্ধেই তাহাদের সর্বনাশ ঘটে। ব্রহ্গ- 


“তাই? অগবা বন্মা ইহাদের 


59 6/27//? 


ভারতবর্ষ । 





| ৩য় বর্ষ-_১মখণ্ড-১ম সংখা 





রাজ থিবার. পরাজয়ের পরেই, ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে শাণ-রাজোর 
সহিত অন্ঠান্ত দেশগুলি ও ইংরাঁজাধিকত ভয় 

বহুকাল বন্্মীরাজার অধীন থাকিলৈও শাণের! নিজেদের 
ভাষা ও রীতিনীতি অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিল, এবং জন্মভূমি পার্বত্য 
প্রদেশের মায়া পরিতাগ করে নাই। অধীনতা স্বীকার 
করিলেও শাণেরা নিজেদের বিধি-পদ্ধতি সাধ্যমত বজায় 
াখিয়া, নিজেদেরই সর্দার (59/7.8) * সব্ওয়ার অধীনে 
চলিত; সাধাপক্ষে বন্মীদের সহিত বিবাহ-বন্ধনও স্থাপন 
করে নাই । কিন্তু তাহারা বন্মী বর্ণমালা ব্যবহার করে; 
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০ আহা পপ ৯ পক উ- 4০ 


প্রচ পা ০ 


শীণ-জাতির হ'কা ও বাদাযন্ 


প্রভেদ সামান্য মাত্র । এক্ষণে শাঁণ প্রদেশ ইংরাজাধীন 
করদ রাজ্য । 

আকরুতির মত পরিচ্ছদেও চীনাদের সহিত তাহাদের 
কতকটা সাদৃশ্ত লক্ষিত হয়। আমার বোধ হয়, চীনাদের 
নাকটুকু একটু মেরামত করাইয়া ও চক্ষু দুটা বেশ ডাগর 


করাইয়া, বর্ণে ঈষৎ রক্তিম আভা! দিলে ও সেই সঙ্গে ওষ্ঠ 
*. ১২২৯ খীঃ অবে শাণ-বংশীয় “ম্যান রাজ! (01701) 10210000159) 
চানুকোয়াম্‌ফা, আসাম অধিকার করেন। সেই সময় হইতেই 
শীণের। আসামে “অহম্চ নামে অভিহিত । 





ঘ যাঢ়, ১৩২২] 


প্রান্তে কিঞ্িং সরলতা! মাঁখান মৃদু হাফি 
ফুটাইয়৷ দিলে, ঠিক শাণ দড়াইতে পারে। 
তাহারা বর্ী ও চীনা অপেক্ষা কিছু লম্বা- 
চওড়া ও গোলগাল। মুখখানি দেখিলে 
গব ভাল মানুষ, আর একটু বোঁকা-ধরণের 
সাদাসিদে লোক বলিয়া অনুমান হয়; আর 
বলিতেও বাঁধা নাই যে, ভাশার দেখিতে 
প্রিরদশন । 

শাণেদের পরিচ্ছদও আাড়রবিবর্জিত | 
পুকষেরা গায়ে নীলবর্ণ ও লম্বা তুলা-ডর! 
( 1717৮11 ) “তামেইন” অর্গাৎ মিজ্জীই, পরণে 
ভাঁদশ খাটো! 1৮7/৭০৪ পপত্জ্য়ে' পায়জামা 
| 9 মস্তকে নীল পাগড়ি ধারণ করে। 


উত্তর-বরন্ষে-_-শাণ-রাজ্য ৯৭ 
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দনীদের মধো কাপড়ের জ্বতারও প্রচলন 
[দা মায় । 

বন্মীশাণ ও চীন। শাণ পুরুষদের পরিচ্ছদে 
বিশেষ বিভিন্নতা না থাকিলে ও, মেয়েদের 
পোবাকে তাহ] পরিলক্ষিত ভয় অবগ্ঠ বড় 
ঘরের কথ! বলিতেছি। 

বর্মীশাথ-ম্বী জাতির গায়ে টিলা! জামা । 
জ্যাকেটের নত সেই রেশনী জামার গলদেশে 
কারুকার্য শোভিত, রুপার পাঁত বসান ও 
তাহার নিপ্নে নানাবর্ণরঞ্জিত কৃত্রিম ফুল ও পক্ষী 
বসাইয়া সেলাই করা । কোমরে জরির পাড় বদদান, খাটো, 
রেশণী লুঙ্গী আর শিরোভাগে পার্থী পুরুষদের টুপীর মত-_ 
নীল রেশমী, পাগড়ি । অর্গাৎ একটি টোপরের অগ্রভাগ 
হইতে কিরদংশ কাটিয়া টোপরটি উপ্টাভাবে বসাইলে বেরূপ 
দেখার, কেশগুচ্ছের চারিদিকে পাগড়ির আকার সেইরূপ। 


পা | জিপ 








(১০17 15৪) যাও ৎসে নদীর দক্ষিণে (১%201700৮) সে 
চুমানএ বান করিবার পুর্বে, শাণেদের সহিত চীনাদের বিলক্ষণ 
ঘনিষ্ঠতা ছিল। 

পৃ্ট জন্মের ২৫* বৎসর পুর্বে উক্ত স্থান চীন-শাঁসন্নে আসিলে, 
দেশীয় অনেকগুলি সর্দারকে করদ জমীদার কর! হয় ও তাহারা 
“তাই, উপাধি মত (0770৬ 0:১০) চাউ বা সাউ নামে অভিহিত 
হর়। সেই প্রথান্যায়ী আজ পর্ধান্তও বম্মা শাণ-রাজাগণ 
(১৪৮)%০.) সবওয়। এবং শ্তামদেশীয় শাণ-রাজারা ( 019%298 ) 
চ-প্য। উপাধি প্রাপ্ত হইয়! থাকে। -_-লেখক 








শণেদের মুকুট ও অলঙ্কর 


বেনার মধ্যে উপরে অর্ধচন্দ্রের মত জরি পাকান এক চূড়া 
হইতে কতকগুলি রূপার ঝুমকা পৃষ্ঠ পর্যন্ত বোলে । 
পাগড়ির মধ্যে সেই কেশস্তবকে ফুল ও পতঙ্গাকৃতি 
রূপার কাঁটা বসান-_যেন একটি ফুলের তোড়ার উপর 
এক 3াঁক মৌমাছি ও ফড়িং মধু পাঁনে রত। 

চীনা-শাণ স্্ীলোকেরা সচরাচর জ্যাকেট ও প্ররুষদের 
মত পায়জামা ব্যবহার করে, এবং একটি রেশমী চাদর 
বন্ধ দেশ ঘূরাইয়া কোমর পর্যন্ত ঝুলাইয়! রাঁথে। 

নানাবিধ অলঙ্কারভূষিত মুকুটের মত তাহাদের কবরীর 
ঘট দেখিলে কবি ও চিত্রকরের নয়ন সার্থক হয়। ন্ুবর্ণ 
বলয়, ইয়ারিং ও অঙ্গুরী ব্যতীত অন্তবিধ 'অলঙ্কার সাধারণতঃ 
ব্যবহৃত হয় না।  স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই ছুই কাণে, ছুইটা 
সুবুহৎ ছিদ্র মধ্যে, ফুল অথবা লম্বা কঞ্চির মত একপ্রকার 
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শণ-পলী 


চর্বি মাথাইয়া চুলের শোভা বুদ্ধি করা 
শাণ জাতি বিদেণা বন্্গ বাবভার 
সকল পরিচ্ছদই দেণীয় তাত হইতে উৎপন্ন 


দ্রব্য দেখা যায়। 
তাহাদের নিত্য কর্মা। 
করে না। 
হয়। 
শাগ-পল্লী মধ্যে, ফাঁকে ফাকে, শাণদের গৃহ । 
প্রত্যেক বাটার সংলগ্ন প্রায় ৮ ফিট উচ্চ বাশের বেড়ায় ঘের। 
একটি বাগান; বেড়ার সরু সরু বাশ গুলি খুব ঘন ঘন-_ 
ঠিক যেন কঞ্চির বেড়ার মত। ধনবানের ফটক পার্থ ই, 
চালার মধ্যে, একটি পিতলের কামান। প্রাঙ্গণে কলা, 
পেঁপে, পেয়ারা, পিচ, ডালিম ও আম প্রভৃতি নানাবিধ ফল 
ও শাক্সবজির গাছ। এক কোণে 'মরাই' অর্থাৎ ছেঁচা 





বেড়া ও উল্ুখড়নিম্মিত চতুক্ষোণ ধানের গোলা । 
স্থানে অশ্ব ও গো-মহিষাদি থকিবার চালা ঘর। 

বাগানের মধাস্থলে বাশ ও নেগুনের খুটার উপর 
অবস্থিত বাসগুহ । চাল খড়ো ও টালু। দেয়াল ও সেঝে 
তক্তা-নিম্মিত। চারি ফিট উচ্চ সেই গৃহের নিয়়েতলে 
ছাগল, মুরগী, শাঁস প্রভৃতি গৃহপালিত পশুপক্ষগী থাকে। 
সম্মুথে একটি বারাগার পরেই কতকগুলি ঘর। প্রয়োজন 
হিসাবে পশ্চাৎসংলগ্র ঘরও আছে । বাশের মইএর সাহায্যে 
উপরে উঠিতে হয়। 

পরিশ্রমী ও বলিষ্ঠ শাণেরা কৃষিজীবী ও সুদক্ষ ব্যবসায়ী । 
তাহার! সুদূর পার্ধতা প্রদেশ হইতে বহুবিধ দ্রবা বহন 


স্থানে 


শাণকুটীর, 
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শাণদের বয়ন-যন্ধ 


করির! ্টেসনের হাটে বিক্রয় করে ও প্রয়োজনীয় দ্রবাগুলি 


ক্রয় করিয়া চিরপ্রিয় পর্ব তাবাসে ফিরিয়া যায় । 

রন্ধন, পোষণ, পশুপালন প্রল্ততি নিহাকন্ম ব্যতীত 
স্বীলোকের প্রধান কার্ধা__নদী তীর হইতে মাটি তুলিয়া 
মুৎপা্র ও বাশের চুপড়ি, বাক্স এবং অন্তান্ত নানাবিধ 
ঠতকতস নির্মাণ করা। গ্রহস্থ মাজ্রেরই বস্ব বুনিবার 
তাত ও স্ততা কাটিবার চরক আছে) ভগ্দীর। পরিধের 
বন্্ম বোনা হয়। একটি বুহৎ কা্টপাত্র মধ্য ডালপাল.- 
ফুলসমেত এক প্রকার গাছ পিষিয়! রং প্রস্তৃত ভয়। সেই 
পাকা রঙে বস্থাদি রঞ্জিত হইয়া থাকে । স্থচীকা্ধ্য ও বুটা- 


তোলা রেশমী কার্যে নানাবিধ চিত্রবিচিত্র মৌধীন 
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতেও তাহারা স্তুপটু ঃ খড়ে বিনান 


মাথার টুপী ও ছাতা দেখিলে প্রণংসা ন! করিয়া থাকা 
যায় না) পালকের কৃত্রিম ফুলের মালা এবং তার, রেশনী 
স্থতা ও পালকনির্ষিত বাল! দেখিতে মনোরম । 

ব্হ্ষদেশে রমণীমাত্রেই সম্পূর্ণ স্বাধীনা। একদিকে 
তাহারা যেমন শ্রমণীলা, কার্যাকুশলা, পাঁকা গৃহিণী, অন্ত 
দিকে আবার তদ্রপ ঘোর বিলাসিনী; বস্ততঃ তাহারাই 
পরিবারের সর্ধময়ী কর্তরী। পথে, ঘাটে, মাঠে সর্বত্রই 
পরিদৃষ্ট হয়,__বন্ধনারী নিজ নিজ কার্য বাস্ত। বড় সহরে 


রাজপথে দেখিতে পাইবেন, চুরুটসেবন রতা ত্রঙ্গবালারা 
বাজরা শিরে দ্বারে দ্বারে ফেরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
ও 
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১০৬১ 


আর হে হার রসে” 


বাজারে দেখিবেন হ্ত্রীলোকের হাট! 
ক্রেতা-বিক্রেতা সকলেই স্ত্রীলোক । নাঁনা 
রস্াভরণ ভূষিতা, আয়ত-লোচনা, সুন্দরী 
বিক্রেতীরা কেহ ঘন কৃষ্ণ কেশকলাপে 
কুস্থঘ সংযোগ করিয়া দিতেছে ; কেহ হাস্য 
বিজড়িত গোলাগী ওঠে চন্দন চচ্চিয়া, ভঙ্গিম! 
সহ, মুকুর সন্ধে শ্বীয় রূপের বড়াই 
করিতেছে ; আবার কেহ বা! ভ্রমরগঞ্জিনী গুন্‌ 
গুন্‌ রবে গান গাহিতেই বাস্ত। খরিদ্দারের 
প্রতি ভ্রাক্ষেপ নাই, লাঁভ-লোকসানে 'লক্ষ্য 
নাই--সকলে নিজ নিজ সাজসজ্জা লইয়াই 
বিভোরা । হয়ত কোন৪ সুরূসিকার পাঁন- 
বিক্রয়ের ব্যবসা, সঙ্গল-মাত্র এক বাজরা 
মিঠা পান, কিন্ক তাহার আভরণ ও চাল- 
চলন দেগণিলে বোধ হয় স্বগ্গের বিদ্াধরীও 
লঙ্জ| পায়। 
প্রকৃতই ব্রহ্মদেশার বাজার গুলি দেখিবার 
জিনিস" 'ব্রহ্মবালার জীবনের এক প্রবল 
উচ্চাভিলাঘ যে, বাজারে একটু স্থান ভাড়া 
লইয়া, আড়ম্বর সহকারে, সে এক মনোমত 
দোঁকান সাজাইয়া বসে । 
আবার বড় বড় আড়তে গিরা পরীক্ষ। করুন--এই 
অবলা ক্কম্ণীন্র কিরূপ অদ্ভুত কাধাক্ষমতাঁ ও ক্ষিপ্রকারিতা। 
এতদ্যতীত" স্টেশনের কুলিগিরি ও রাজমিস্ত্রির কার্ধা 
করিতেও তাহারা পশ্চাৎপদ নভে | 
ধান্ট ও কাঠের বড় বড় ব্যবস! পর্য্যন্ত 
স্থচারুরূপে পরিচালিত হইয়া থাকে । 
শ[ণের৷ নিরীহ প্রকৃতি ও দরালু। তাহারা সামান্ 
কারণে ক্রোধের বণাতৃত হয় না; কিন্তু তাহার। যধি বুঝিতে 
, পাঁরে যে, কেহ তাহাদের প্রতি অগ্ঠার ব্যবহার করিতেছে, 
তখন তাহারা উগ্রভাবে আততার়ীকে আক্রমণ করে। 
প্রধানতঃ একগাছি বৃহৎ বাশের লাঠি ও এরুখানি শাণিত 
তরবারি সর্বদাই তাহাদের সঙ্গে থাকে । কোনও অরণা- 
সম্কুল স্থানে গমনাগমন কালে এ তীক্ষধার তরবারিই 
তাহাদের পথ করিয়! দেয় এবং বিপদ্‌্কালে আজ্মরক্ষার্থ এ 
অস্ত্রই তাহাদের সহায় । প্রয়োজনমত বন্দুকও ব্যবহার করে। 
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শাদদের তৈজস-পত্র 

তাহারা সুদক্ষ অশ্বারোহী । সমগ্র ব্রহ্মদেশের এই 
শাণপ্রদেণার অশ্বই সর্বোৎকৃষ্ট । কলিকাতায় আমর! যে 
সকল মনোহর “বশ্মা পনি” দেখিতে পাই, তাহাদের অধিক 
সংখ্যকই শাণ-রাজ্য হইতেই প্রেরিত। 

কলপণতা৷ কাহাকে বলে, ব্রহ্গদেশবাসী তাহা জানে না। 
এমন অব্যবস্থিত চিত্ত, অপবারী ও ব্দান্ত জাতি বোধ হয় 
পৃথিবীর কোথাও নাই। যাহারই কিছু অর্থ হইল, অবিলম্বে 
সেই ব্যক্তি অর্থগুলি কোনও গ্রীতিভোজে অথবা কোনও 
সৌখিন সামগ্রী ক্রয়ার্থে অথবা মন্দির-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি 
কোনও সতকার্ষ্যে অম্নানবদনে ব্যয় করে। 

_ বাজি রাখিয়া! মুরগীর লড়াই, মহিষের যুদ্ধ ও ঘোড়দৌড়ে 
ইহারা অত্যন্ত অন্ুরক্ত। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই পাকা 
জুয়াড়ী। থুব বিশ্বাসী ও অভিজ্ত ব্যক্তির মুখেই শুনিয়াছি, 
কোনও উৎসবে বা মেলায় এই সর্বনাশা ছ্যতক্রীড়াক্ম অনেক 


স্ত্রীলোক, সর্বস্ব হারাইয়1, পরিশেষে আত্মপণ করিতেও দ্বিধা 
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হিলি কব 


করে না। এই জুয়া-থেলা দমনকল্পে সদাশ্য় গভর্ণমেপ্ট 
এক '্ুপ্না আইন, প্রবর্তন করিয়াছেন । 

বলা বাহুলা, অন্তীন্যি দেশের স্যার স্ুরাদেবী এখানেও 
যোড়শোপচারে পুজা পাইতেছেন। সেবায়েৎ চীন! 
মাগাদের অসীম অন্থুকম্পায় সর্বত্রই তাহার পূজা-মন্দির, ও 
নৈবেগ্ বিপনিষ্বরূপ বদ্ধকী-কারবারের দোকান, জাজল্য- 
মান; যাত্রীর ভিড়ও যথেষ্ট এবং প্রসাদ সুধার মূল্য ও নাকি 
চুড়ান্ত সন্তা। ব্রন্গবাপী আবাপবৃদ্ধবনিতা সকলেই ঘোর 
ধূুমপারী। আমি একবার 'একটি শাণ রমণীর মুখে প্রায় 
৭ ফট লগ্গা'ও পাঁচ ইঞ্চি গোলাকার চরুট দেখিয়াছিলাম। 
নিরপঙ্গে এই জাতীয় চুরুট 'শালে' নাষে অভিহিত । 
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ভূমিষ্ঠ হইলে, কোনও শিশুর কর্ণবেধ অথব! পুত্রকন্তার 
বিবাহ উপলক্ষে ত' কথাই নাই; মৃত ব্যক্তির আস্ত্ো্ট 
ক্রিয়া কালেও ইভাদের আনন্দোৎসব, সাজসজ্জা ও ধূমধাম 
দেখিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে ভয় । 

শাণরাজার অর্ধীনে প্রতি গ্রামে একজন (5৪81)/8 ) 
সবওয়া” অর্গাৎ রাজ্গ্রতিনিধি নিযুক্ত আছে। তাহার 
সাহাযাক|রী করেকজন (45177) অনা, অর্থাৎ অগাত্য 
ও (1১01০) প্পুকে” অর্াৎ মোড়ল আছে। সবওয়াই 
প্রকৃত পন্ষে সকল শাসনকার্যোর নেতা দেওয়ানী ও 
ফৌজদ|রী সকল বিষ্ঞারই নিষ্পঞ্ডি করিয়া থাকে । প্রতি 
গুভন্থ, উৎপন্ন শশ্তের দশমাংশ সব ওয়াকে প্রদান করে এবং 


শাণদের অন্্শস্ত 


রুদ্ধবামী অগ্ান্ত সকলের স্তায় শাণেরাও কটিদেশ হইতে 
জাগ্ পর্যান্ত উদ্কি পরে) কোন কোন 'ফুলবাবু, আবার 
সর্বাঙ্গেই বাঘ, দৈত্য, রমণী ও অন্তান্ত রকমারি নক্সা করে। 
প্রবাদ, পুর্বে তাভার। যুবতীদের মুখে নানাবর্ণের উদ্ধি 
পরাইয়। মুখসের ন্যায় বিকৃত চিত্র করিয়া রাখিত-_পাছে 
তাহাদের সুন্বরীদিগকে বন্মীরা লুগ্ঠন করিয়া লইয়া যায় ! 
এ প্রথা অবশ্ত এখন উঠিয়া গিয়াছে । 

নৃত্য-গীত, হুঙ্গুগ, তামাসা ও থিয়েটারের এদেশের লোক 
বিশেষ পক্ষপাতী । যেকোনও উৎসব উপলক্ষে তাহার! 
নাচ-তামাসার ফোগ্াার। ছুটাইরা দেয়। কাহারও সন্তান 


বৎসরান্তে সেই রাজ প্রতিনিধির তরফ হইতে নির্দিষ্ট খাজনা 
রাজপনাপে প্রেরিত ভইঞ্1 থাকে । 

এদেশে কনিষ্ঠ পুল্রই পৈভক বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারী। জোগ্ ভ্রাতার কনিষ্ের অধীনে থাকিয়া সাংসারিক 
বিষরকর্মন দেখে, ভাল; নতুবা তাহারা অন্ত কোনও ব্যবসায়ের 
আশ্রয় লইয়৷ পৃথক্‌ থাকে । 

পূর্ব, পশুচুরি করা সর্বাপেক্ষা ভীষণ অপরাধ ছিল) 
সে অপরাধে প্রাণদণ্ড হইত । অরহত্যা অপরাধে, আসামী 
অর্দদণড দিয়া অবাহতি পাইত। 

সেকালে শণরাজ্যে ঝিনুকের মত একপ্রকার রৌপ্য- 


৯৩৯ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখা 





শাণদের বমি-যগ্বপাতি 


মুদ্রার প্রচলন ছিল। আজ পর্মান্থ ছেলেদের গলায় সেই 
মুক্তার কন্ঠি ঝোলান দেখিতে পাওয়। ঘাঁয়। 

ধনী শাণেদের মধো বন্ৃবিবাহ একেবারে অপ্রচলিত 
নহে ; তবে, অধিকাংশ গৃভস্থই একটি মা বিবাভ করে। 
বিবাহের বয়স পুরুষের প্রায় ঝুড়ি ও মেয়েদের বোল হইতে 
কুড়ির মধো। বিব।ভে বরকন্তার মনের মিল হইলেই 
হইল; পিতামাতা কোনও রূপ আপন্তি করে না এবং 
জোতিধীর অন্রমতি লইবারও প্রয়োজন হর না। বিবাহের 
পূর্ব্বে উভয়পক্ষে উপহার বিনিময় শুভকার্যোর 
দিন বরের আত্মীয় স্ত্রীপুরু সকলেই কণ্ঠার বাটা আসে । 
বরের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে চা গ লবণ প্রেরিত ভয়; বর 
কতকগুলি মুদ্রা আনিয়া, তাহার* বিনিময়ে, কন্তার পিত- 
মাতৃসমীপে পত্বীভিক্ষা করে-_ত্ীহারাও শুন্ক লইয়! 
কন্তা-সম্প্রদান করেন। তৎপরে একজন প্রবীণ পুরোহিত 
সেই চা ও লবণ লইয়! রাস্তার উপর যায়েন ও সেইগুলি নিজ 


হয়। 


মাথার উপরে রাখিয়া, উচ্চৈঃশ্বরে, মন্ত্র পড়িতে পড়িতে 


হুর্য্যদেব, আকাশ ও পৃথিবীকে নিবেদন করেন এবং 
তাহাদের .মেই বিবাহের সাক্ষী হইতে প্রার্থনা করেন; 
শেষে তিনি সভাস্থলে প্রত্যাবর্তন করিয়া, বরের দক্ষিণ 'ও 
কন্তার বাম মণিবন্ধে সাতপাক স্তা জড়াইয়৷ দেন। 


উপসংহারে, বরের নিমন্থ্িত পুরুষদিগকে কতকগুলি মুদ্র 
বিতরণ, সকলের সহিত আনন্দ ভোজন ও মদ্যপান করিবার 
পালা । 

অবিবাভিত অবস্থায় কাহারও মৃতু হইলে, কবরের 
পূর্বে একটি ব্ুক্ষশাখারূপী বর অথবা” কন্ঠার সহিত মৃত 
বাক্তির বিবাহ,দিতে হয়। ইহাদের বিশ্বাস, বিবাহের পূর্বে 
মুভা হইত্নে, পরজন্মেও তাহার বিবাহ ঘটবে না। 

ইচ্ছামাত্রই শাণরমণী -পতান্তর গ্রহণে সমর্থ । স্বামীর 
মত হইলে, স্ত্রী পুনর্ধার বিবাহ করিবার অন্তুমতি-পত্র পায়; 
নতুবা স্বামীকে ত্রিশটি রৌপামুদ্রা দানে বিবাহের বন্দোবস্ত 
করিতে হয়। টাকাকড়ি আপুল্রকন্তা থাকিলে, স্বোপাঞ্জিত 
সম্পত্তি ও পুত্রগুলিতে পিতার অধিকার । জননী, 
কন্তাদের ও টাকার থলি লইয়া, নিজের পথ দেখুক। এ 
দেশে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে। 

স্ত্রী ন্ত:স্বত্বা হইলে, স্বামী (১) শুকর-চারণ করে না, 
(২) মৃতদেহ স্পর্শ করে না, €৩) মৃহ্িকা খনন ও গর্ত পুরণ, 
এবং (৪) অপরকে বিদ্ধপ করে না। 

সন্তান ভূমিষ্ট হইলে, জননী সাত দিন আঁতুড় ঘরে তাপ 
লয়। “আট-কৌড়ের দিনে, স্নানান্তে নূতন বস্ত্র পরিধান 
করিয়! প্রহ্ুতি সংসারিক কার্য্যে ব্যাপৃতা হয় । মাসাঁবধি- 
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উত্তর-ব্রন্মে--শাণ-রাজ্য 


৩৩) 





শাণরাজোর বৌদ্ধমন্দির 


কাল প্রশ্ছতির হরিণ মাংস, মাছ, ময়দা, চিনি ও ডিহ্ব- 
নিশ্মিত কেঁচোর আকার এক প্রকার খাগ্ত, তিলের তৈল, 
লেবু ও পেয়াজ ভক্ষণ নিষিদ্ধ । 
একস্ভতান পরে সন্তানকে ম্লান করান হয়। সন্তানের 
কল্যাণের জন্ত স্নানার্থ জলে সোণা ও রূপ! ড্রবান দরকার । 
ঠৃৎপরে, পুরোহিত সন্তানের কোমরে সাতপ্ধক 
জড়াইয়া, নিয়লিখিত নিয়মে তদীর নামকরণ করেন-- 
(১) ১ম পুল্র---১ আই 
২য় , -4১1-1--আই-স্সি 
৩য় ,--/১1 নও -আই-শাম্‌ 
ঘর্থ ১ --4১1171581--আই-শাই 
৫ম ১ 4১1 ০০--আই-ডো 
৬ষ্ঠ » _-481 ০. আই-নোক্‌ 
১ম কন্তা--ট০770-৮ নাঙ্-য়ে 
২য় » --2170-৮1 নাঙ্-য়ি 


কতা 
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(৯) কিশোর প্র্নকে বিগ্াশিক্ষার্গ সন্ন্যাপীর আশ্রমে 
প্রেরণ করা হয়। যগাসমরে গুরু পরীক্ষা লইয়া, ছাল্রকে 
গাহস্থাধন্ম পরিতাগ করিয়া, নববন্গপরিধানে আশ্রম 
প্রবেশে অনুমতি দান ও নৃতন নামকরণ করেন । 

(৩) কোনও উতকট ব্যাধির আক্রমণে, (1105-0) 
নি্ফোই দেবীর পুজা দিয়া, রোগীর নতন নামকরণ 
মবপ্তক। বন্থ অথবা রোপা বিনিময়ে ভাঙার প্রাণ পাইলে 
ভোগ সম্থানের নাম--- 
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পু [38110 5০ 10101)- নাছ য়েমষন আমতা বঙ্গ 
4৬1 011--আই-টিউন জানান রৌপ্য 
। ৪1) ১0 বি 0011--নাও য়ে ডিউন্‌ স্ীমতী রৌপ্য 
পিতামাতা অবর্তমানে অনেক সময় কোন নিকট 
আস্মীয় রোগীকে ভূমিতলে রাখিয়া দেয় এবং অন্ত কেহ 
রোগীকে তুলিয়া তাহাকে প্রতার্পণ করে । রোগমুক্ত, বাপের 


তৃতীয় পুত্র বা কন্ঠ হইলে, তাহাদের নান হইবে-__ 
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সাড়েতিন শত বৎসর পূর্বে, পেগুরাজার শাসনকালে 
শাঁণরাজ্যে বৌদ্ধধর্ম প্রবেশ করে। শাণেরা বৌদ্ধ হইলেও, 
তাহারা আদিম ধর্মবিশ্বাসান্সারে “নাথ, বা দেবদেবী পুজা 
করিতে বিমুখ নহে। কতকগুলি "না্এর নাম ও 
পূজোপকরণ শুম্নন-- 

112-0017-8--নিউ-গোন্-ওয়। --ঙ্গা। 

সব ওয়া, মৃড়ার পরে, এই দেবন্ব লাভ করেন। রূটা, 
রৌপ্য ুদ্রা,ফুল, রেশমী বশ্ব, এবং আটটি বাঁশের পাত্রে 
মগ্য দান করিয়া ইহার পুজা করিতে ভয় । 


1117 591-- মম্-সম্‌ লক্ষী । 
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এই দেবীর পূজা হইলে কৃষকের ভাতার পুর্ণ হয়। চাল, 
শু্ষ মত্ন্ত, মাংস, ডিম্ব, মহিলা-পরিচ্ছেদ ও অলঙ্কার, চুুট 
খাইবার রূপার নল ও চারি পাত্র মগ্ঠ দানে এই দেবীর 
পুজা বিধেয় । 

ধান্য কাটা হইলে ক্ষেত্র পরিষ্ষার করিবার সময় ও 
€1781--চাঁন- হর্যাদেব ও 9৭07--সাদা-চকদেবীর 
পূজা করিবার ব্যবস্থাও এইরূপ। কেবলমাত্র সূর্যাপুজা 
কালে স্ত্বী-পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারের পরিবর্তে একটি লাল 
পায়জাম। 'ও কীসর দিতে ভয় । ্ 

নানা কুসংস্কার ইাদের মধ্যে প্রচলিত, ও ভূতের গন্সে 
উচাঁদের অটল বিশ্বাস । একটি গল্প শুনন-_- 

বন্ৃপৃর্বো গ্রাম-প্রান্তে শাণ কবর ভূমির উপন 'একটি 
পাখী বসিয়াছিল। (1২০76 [101 1১711050170 
/8%11 সবথনান 7107 উ৮0110)%17717 71) 
17)/478)- কেও, হও, চাইং-য়োগ্সি জতি নগর মভাবন্থ 
থিরি-থুপন্ম মাজ |-নগরপতি মভাবংশ শী স্থপন্মরাজ নামে 
একজন সব.ওয়| সেই পাশী লক্ষা করিয়। বন্দক ছেড়েন। 
শব মাতেই সেই পাখী কূগী “নাথ বিকট ব্যাপ্রমৃদ্ি 
ধারণ করিয়া, তাহাকে বন্দুকসহ গ্রাস করে। সেই অবধি 
সেই স্থানে বন্দুক ছোড়া নিষিদ্ধ। ৃ 

দশ মাইল দূরে কোনও গ্রামে একবাক্তির কলের! 
হইয়াছে 7 আবণ মাত্রেই গ্রামে ভৈ হৈ পড়িয়া গেল। গ্রাম. 
প্রবেশের প্রত্োক রাস্তার উপরেই কাষ্টফলকে' বন্থলিখিত- 
অনেক গুলি বিজ্ঞাপনী ঝোলান হইল। মন্্প্রভাবে 'নাৎ 
কে গ্রামের বাহিরে তাড়াইবার জন্তই এই বাবস্থা । যদি 
কোনওরূপে “নাহ গ্রামে প্রবেশ লাভ করিয়া কাভাকেও 
মাক্রমণ করে, উপধু্পরিষ্মতিন দিন দন্ধ্যাকালে সঙ্কেত 
মত একটি কামানের আওয়াজ হইলেই, গ্রামস্থ আবাল- 
বৃদ্ব-বনিতা সকলেই সহসা ঢাক, কাসর, গৃহতল অথব| যে 
কোনও দ্রব্য বাজাইয়া, সমবেত কণ্ঠে সাধ্যমত আর্তনাদ 
করে। এততেও" যদি অপদেবী পলায়ন না করে, তখন 


'মহাড়ম্বরে ঢাক-ঢোল বাজাইয়া, চাল, ডিম, মদ প্রভৃতির 


এক নৈবেগ্ঘ-সহ একটি মহিষ বলিদান করিয়া, ( 21007 
1020) “ওয়ারুম্‌ নাত অর্থাৎ “ওলা বিবি'র পুজা দিতে হয়| 


মহানিশ। 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী 1 


[ পূর্বানুবৃত্তি।-_হুগলী পাঁঙ্য়। হইতে কিছু দুরে বাকুল গ্রাম; 
বৃদ্ধ রাধিকা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই গ্রীমে বাস করেন। অবস্থ 
ভাল, ফৃকন্ত সংসারে কেহ নাই, কেবল এক সরকার ব1 মুহুরী বিহারী । 
বুদ্ধ একমাত্র জামাতার ব্যবহারে তুদ্ধ হইয়া, জামাতা ও কন্যা শশি- 
বাল।কে ত্যাগ করেন। সেই কন্তার একমাত্র বিধবা কন্যা সৌদামিনী 
একমাত্র কুমারী কন্যা! লইয়!, দারিদ্র্যের ীড়নে কাতর হইয়া, দাঁদ।- 
মহাশয়ের আশ্রয় ভিক্ষা করিয়। পত্র লেখেন। বুড়া পত্র পাইয়! 
রাগিয়। আগুন.! বিহারী লোকট। বড় ভাল, বড় দয়।লু; বুড়াও লোক 
ভাল কিন্ত মেজাজ এ এক রকম। বিহারী বুড়াকে বেশ চিনিত। 
তাই বিহারী বুড়াকে ন! জানাইয়!, একদিন সৌদামিনী ও তাহার কন্যা 
অপর্ণাকে বাড়ীতে লইয়া আমিল। বুড়া ত রাগিয়াই অস্থির। 
বিহারী সৌদ।মিনীকে সব সহিয়া যাইতে বলিল, কারণ বুড়া নিশ্চয়ই 
নরম হইবে ; ইহাই বিহারীর বিশ্বাস। সৌদামিনী বুড়ার তিরম্ধারে 
ব্যথিত হইল, কিন্তু উপায়ান্তর নাই। সে মেয়ে লইয়া থাঁকিয়া গেল। 
অপর্ণ। মেয়েটি খুব চালাক ও বাকৃপটু, এদিকে রান্নাবান্না ও গৃহস্থালীর 
কাঁজকর্মেও খুব তৎপর । বুড়া এই “মেয়েটির কথাবার্তীয় ও সেবা- 
এষা তাহার নিকট হারি মানিল, কিন্তু বিরক্তি ত্যাগ বপ্িল ন!। 
সৌদামিনী যখন নিজ গৃহে ছিল, তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়া এক বড় 
মানুষ ব্রাঙ্মণের গৃহে পাটিকাবৃত্তি অবলম্বন করে।* সেই বাড়ীর 
গৃহ্পীর একটি ভ্রাতুপ্পুত্র এ বাড়ীর আশ্রয়ে থাকিয়া পড়াশুনা করিত, 
কলিকাতায় কালেজে পড়িত। সেই ছেলেটি সৌদামিনীর কন্যা 
অপর্ণাকে খুব ভালব।সিত। সৌদামিনী তাহাকে মেয়ের জন্য একটি 
বর দেখিতে অন্থুরোধ করিলে, সে” নিজেই অপর্ণাকে বিবাহ করিতে 
চাহিল। সৌদামিনীর ছুর্ভাগাক্রমে ইহারই কয়েকদিন পরে ছেলেটি 
ঘোর ছুর্দশায় পড়িল; সে পিভৃখণে এমন জড়িত হইয়া পড়িল যে, 
তাহাকে পড়ীশুন ছাড়িয়। দিয়া, অর্থ-উপার্জনের জন্য বর্ায় তাহার 
এক পিতৃবন্ধুর আশ্রয়ে গমন করিতে হইল। যাইবার সময় সে 
সৌদামিনীকে পত্র লিখি! প্রতিজ্ঞ| করিয় যায় যে, এক বৎসরপরে 
দেশে ফিরিয়া, সে অপর্ণাফে বিবাহ করিবে । ছেলেটি বর্্মা় তাঁহার 
পিতৃবন্ধু মুরলীধর শর্মার আশ্রয়ে গমন করে] মুরলীবাবু বর্মায় 
ব্যবলার বাঁণিজা করিয়া অতুল বিষয়ের অধিকারী হইয়াছিলেন ; 


তাহার পুত্র ব্রজনাথ পিতার নি ভোগ ও বাবুগিরি করিয়। 
বেড়াইত। ] | 


৬ 

এই চিঠি পত্র লেখালেখির প্রায় দেড় বৎসর পরে 
সৌদামিনী তাহার নিজের মাতামহগুহে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। এ কযমাসের সংবাদ তাহাদের দিক হইতে 
যথেষ্ট সংক্ষিপ্ত, এবং বোধ হয়, তাহার এই সংগ্রামপূর্ণ 
জীবনের মধ্যে ইহার প্রথম বংসর যেমন শাস্তির _সুখেক্ক 
এবং আশার, ইহাঁর দ্বিতীয় বৎসরারস্ত তেমনি নিরানন্দ ও 
তীর যন্্ণাময়। যে তাহার আশার অতীত আশ দিয়া 
লুন্ধ করিয় ছিল, সে সংসারের সাধারণ একজন অতি 
লঘ্ুচিন্ত লোকের মতনই, একদিন নিজের প্রতিজ্ঞা 
অনারাসে বিস্বাত হইয়া বসিল। একবংসর আশাপুর্ণ 
হৃদয়ে প্রতীক্ষা করিতে করিতে যে আশার মুল হুদত্যোভ্যানের্‌ 
তলম্পর্শী হওয়ায় দৃঢ় হইয়া গিয়াছিল, ব্ংসর প্রায় পুর্ণ এবং 
তারপর ক্রমেই অতীত হইয়া যাইতে থাকায়, সে আশাতরুর 
শাখা-প্রশাখা এবং এমন কি, কাণ্ডে অবধি বিষম আঘাত 
লাগিতে থাকিলেও মূলে একদিনের জন্যও টান পড়িতে 
পায় নাই । গৃহিণীর নিকট “কখনসখন+ও তাহার প্রবাসী 
্রাতুপুত্রের খবরাখবর পাওয়া যায়। মুখ ফুটিয়া সৌদামিনী 
কোন দিন তাহার কাছে উহার কথা৷ পাড়িতেই সাহসী হন 
না। পাছে গৃহিণী ভবিষ্যতে মাথানাড়িয়। মনে করেন-_-ওঃ, 
সে এই জন্যেই তাহার খবর খুঁজিত বটে ! নিজে হইতে 
যদি কখন কোন কথা উঠে, তবেই যেটুকু খবর পাওয়া যায়। 
এইরূপেই শোনা গিয়াছিল, পিতৃবন্ধু বন্ধুপুত্রকে নিজ 
সন্তানের স্যার পরম ন্নেহে গ্রহণ করিয়াছেন। সে এখন, 
সম্পূর্ণরূপে পিতৃ-খণ-মুক্ত ! 

গোপন-আনন্দে সৌদামিনীর বক্ষ উদ্বেল হইয়। উঠিতে 
লাণিল। দুইহাত যোড় করিয়া তিনি কপালে ঠেকাইয়া 
মনে মনে বলিলেন-_“কাঙ্গালের ঠাকুর, তুমি কি এই একটি 
মাত্র ভিক্ষা না শুনিয়া থাকিতে পার? কোন দিন 
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বড় ছুঃখেও থে নিজের জন্ত তোমার কাছে কিছু চাহি নাই! 
মনে করিয়াছিলাম, তুমি যাহা দিবে, তাহাই সহিব, তাহাই 
বহিব, দেখি তুমিই বা কত দিতে পার, আর আমিই 
বা কত সহিতে পারি। কিন্তু এবার তুমিই আমায় জয় 
করেছ! আমার জন্য যে এতটা করিতেছে, আমি কেমন 
করিয়া তার জন্য তোমার দয়া না চাহিয়া চুপ করিয়া 
থাকিব? সেত' পারি না, ত৷ তুমিও তোমার নামের মহিমা 
বজায় রাখিয়াছি ! ধন্য তুমি 1” 
ইহার পর ছুই চার ছয়মাস চলিয়া গেল_-বৎসর পূর্ণ 
হইল। উদ্বেগে আকাক্ষায় দিন যেন দীর্ঘতর হইয়া 
উঠিতেছিল। এত বিলম্ব কেন? কেন কোন সংবাদ 
জ্াসিতেছে না? কবে সে আসিবে? আর তো কোন 
বাধাই দেখা যায় না, তবে কিসের এত বিলম্ব? এমন 
সময় বাটির গৃহিণী হঠ , একদিন হাসিহাসি মুখে গজেন্দর- 
গমনকে যথাসম্ভব চঞ্চল করিয়া, রান্নাঘরের পার্থে আসিয়া, 
সৌদামিনীকে উদ্দেশে করিয়া ডাকিয়া বলিলেন-_“আর 
শুনেচ বামুন ঠাঁকুরুণ ! আমাদের নিমুর যে ওখানে বে 1” 
দসৌদামিনী তখন স্কুলের ছেলেদের জন্য বড় তাড়াতাড়ি 
করিয়া একটা চুল্লিতে বড় একটা হাগাঁয় ভাত চাপাইয়া 
অপরটাতে মাছ ভাজিতে ব্যস্ত ছিলেন। আর কাহারও 
মুখে অপর কোন নাম শুনিলে হয় ত ভিনি তখন সে দিকে 
চোক-কাণ দিতেও সাবকাশ পাইতেন না। কিন্তু একে ত' 
গৃহিণীর কথা নিতান্ত অসার সংবাদ হইলেও কাণ পাতিয়া 
শুনিয়া, হাসি পাউক না পাঁউক, একটু শুকৃনো হাসিও 
অন্ততঃ হাসিতেই হইবে। তার উপর তাহার এই 
ংবাদটার মধো এমন কোন দুঃসহ শব্দ ছিল, যাহ! দশরথের 
শব্ষভেদী বাণের চেয়ে কোন অংশেই কম বেঁধে না। 
হাতের খুস্তি মাছের অঙ্গ স্পর্শ না করিয়াই হাতের মধ্যে 
স্থির হইয়া গেল, বিছ্যতের বেগে ফিরিয়! রন্ধনকারিণী 
ঈষছুচ্চকণ্ঠে কহিয়া উঠিলেন-_“কি বল্লেন, কাঁর বিয়ে ?” 
গৃহিণী তাহার এই অস্বাভাবিক ও বিশেষতঃ তাহার 
স্বভাবের বিপরীত এতথানি উত্তেজনা আদৌ লক্ষ্যই 
করিলেন না, কেননা তাহার নিজের মন তখন এই 
স্থ-খবরটার উপরেই . পুরামাত্রায় ব্যস্ত রহিয়াছে । হাসিয়া 
উত্তর করিলেন-__“আমাদের নিমুর গো, নিমুর । এই মাসেই 
বুঝি বে। তাও স্পষ্ট করিয়া লেখা নাই। শুধু লিখেছে, 
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“ড় তাড়াতাড়ি হয়ে গেল, তাই আগে খবর দিতে পারিনি । 
সেই বন্ধুরই মেয়ে। তা খুব হলো। আহা যেমন মা 
নেই, বাপ নেই, তেমনি ভাললোকের জামাই হলো, তোমরা 
সবাই মনখুলে আশীর্বাদ করো-_বেঁচে থেকে ভোগ করুক । 
ওতো এখন রাজা! ও মা! ও কি গো! বামুন 
ঠাকরুণ, পড়ে গেলে না কি? হ্যাগ৷ কথা কণনা যে! 
ওরে ও কে আছিস্‌, দেখ দেখি, বামুন ঠাকরুণ হঠাৎ 
বাধতে রাধতে অমন হয়ে পড়লো কেন 2” 

কারণ দেখাইবার প্রয়োজন ছিল না। বাড়ীর একটি 
ছেলে ডাক্তার__সে মুচ্ছিতা সৌদামিনীর শরীর পরীক্ষা 
করিয়! মার দিকে চাহিয়া, সহাম্ৃভৃতির স্বরে কহিল, “এই 
মানুষ তোমাদের এই যক্ভির রান্না বারমাস রীধচেন মা ! 
এঁর শরীরে তো কিছুই নেই! আর বুকের অবস্থা যা, 
যেকোন মুহূর্তে প্রাণ বার হয়ে যেতে পারে !” 

সারাদিন নীরব স্তব্ধ থাকিয়া, রাত্রিতে সৌদামিনী 
একখানা পত্র লিখিয়! লেফাফায় ভরিয়া! তারপর মেয়েকে খুব 
কাছে নিজের বুকের মাঝখানে টানিয়া লইয়া বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। মেয়ে ঘুমের ঘোরে তাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া, 
নিশ্বাস ফেলিয়া, আবার ঘুমাইয়া পড়িল। আজ তাহার 
চোখে জল আদিল না, বক্ষেও নিশ্বাস ছিল না, নিদ্রা 
দেখা "দল না, ফেবল গভীর ক্লাস্তি ও অবসাদে সর্বশরীর 
এবং সমস্ত মনটা! যেন পাথরের মত ভারি এবং ভারাক্রান্ত 
নিশ্চল হইয়া জড়বৎ পড়িয়া রহিল। সে কোন 
দিন জগতের কোন এক্টা প্রাণীর নিকট বিন্দুমাত্র 
সহান্ুভৃতি পায় নাই, কোন থানেই তাহার এতটুকু দাবী 
করিবার ছিল না । কিন্তু হঠাৎ এতখানি দিয়া_-সে কি 
জবরদস্তি করিয়াই শুঁ'জিয়া দেওয়া! আবার এমন করিয়! 
ছিনাইয়! লওয়া ! এ কি ধর্ম কোন মতে সহিতে পারিবেন ? 
সৌদামিনী যদি ক্ষমা করিতে পারেন, কিন্ত উপরের 
একজন-_তিনি কি এতবড় অপরাধ মার্জনা করিতে সমর্থ ? 

বাড়ীর ডাক্তার-ছেলেটি নিজের মাঁকে বিশেষ ভয় 
দেখাইয়া,দিন কয়েকের জন্য সৌদামিনীঘ আগুন-তাতে যাওয়া 
এক প্রকার বন্ধ করিয়া দিল, এবং নিজের খরচে তাহাকে 
গোটাকত ওঁধধ আনাইয়া দিল। শরীর একদিনের মধ্যে 
এমন হইয়া পড়িয়াছে যে, আর যেন উঠিয়া বসিবার মত 
সামর্থা তাহার শরীরে নাই। এতদিন যে আশার বলে 
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তাহার ভগ্ন শরীর মনকে বলীয়ান করিয়া রাখিয়াছিল, সেটুকু 


ঘুচিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবলবেগে তাহার প্রত্যা কর্ষণ 
আরম্ত হইয়া, তাঁহাকে একেবারে পাড়িয়া ফেলিল। 
অপর্ণা মায়ের সঙ্গে সঙ্গে বাঁধিয়া রান্নাবারা এক রকম চলন- 
সই শিখিয়া ফেলিয়াছিল। ইদানীং" সে মার হইয়া! প্রায় 
তিনভাগ রান্নাই রীধিত-_-এখন প্রায় পুরা-ভারই প্রাপ্ত হইল। 
তা তাহাতে তাহার কিছুই আসিয়া যায় না, মা সবটা 
করিতে দেন না এবং বলেন--কাঁজ না হইলে তাহার কষ্ট 
বেশি হয়, তাই সে মাকে কাজ করিতে দেয়; না হইলে 
কাজ তার হাত পায় লাগে না। কর্মে তাহার নৈপুণ্য ও 
যেমন, আনন্দও তেমনি । এই কর্মদক্ষতার জন্যই সে 
বাড়ীর গৃহিণীর কাছে যথেষ্ট স্নেহযত্ব পাইয়া আসিতেছিল, 
এমন কি কখন-সথন মন ভাল থাকিলে, তিনি একথাও 
বলিয়! ফেলিয়াছেন যে, “যদি এক গোত্র না হইত, তো 
অপর্ণাকে যে আমার খুড়তুত দেওরের সঙ্গে বে দিয়ে 
এই ঘরেই নিতে পারতাম; কি করি বলো, হবার তো নয় !” 

অপর্ণা তাহার এই কচি বয়সেই যখন পরের ঘরের 
ভাত-রীধার সম্পূর্ণ ভার নিজের উপর হাসিমুখে তুলিয়া 
লইর! মাঁকে মুক্তি দিল, তখন সৌদামিনীর যেন আর সহা 
করিবার শক্তি রহিল না। এত দিন পরে যথার্থই তাহার 
একবার ডাক ছাড়িয়া কাদিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। 
নিজের মৃত্যুর কামনা সর্বপ্রথম সেই দিনই বেগে আসিল, 
এর পূর্বে আর কোন দিন ছঃখ তাহার এমন* অসহা বোধ 
হয় নাই। ইহার জন্য দায়ী বোধ হয়, মাঝখানের সেই 
সর্বনেশে আশাটুকু; সে স্বাদ না জানিলে চিরসঙ্গী ছুঃখকে 
আজ তাহার এমন দছুবিষহ ঠেকিত না! । 

কিন্ত ঠেকিলে আর কি হইবে ! সে দিন যে শক্তি তিনি 
সেই মুনিবগৃহের রন্ধনচুল্লীর সম্মুখে মুচ্ছাবসন্ন অবস্থায় 
হারাইয়া আসিয়াছিলেন, সে জিনিষ আর তাহার ফিরিয়! 
পাওয়া সম্ভব রহিল না । উঠিতে গেলে হাত-পা ঠক ঠক 
করিরা কাপিতে থাকে, প্রতিদিন অপরাহে জর দেখা দেয়। 
মাথার বেদনা, অল্পম্বপ্প কাশি, সকল শরীরে ব্যথা__ ক্রমেই 
যেন শরীর তাহার ক্ষয় হইয়া আসিতে লাগিল। কাঁজেই 
অপর্ণার ছুবেল! মুনীববাড়ী রীধিয়া দিয়া আসা বন্ধ হইল 
না। কাজ ছাড়িলে ঘরে এমন কিছু সঞ্চয় নাই, যাহাতে 
ছইটি প্রাণীর বসিয়া খাওয়া চলে। মানুষের আর সব 


নহিলে চলে, কেবল যেটা বড় তুচ্ছ, সেই আহারটা না 
হইলেই চলে না। মুনিবগৃহিণী তবু অনেক করিতেছেন। 
পর আর পরের জন্য এর চেয়ে বেশি'কি করিতে পারে? 
ছেলেমান্ুষ অপর্ণা যতদূর পারে, তেমনি করিয়া কাজ করিয়া 
যাইতেছে । তিনি দৌষকস্থর দেখিলেও বড় একটা কিছু 
বলেন না। রাত্রিতে সে সকাল সকাল কাজ সারিয়া গৃহে 
ফিরিয়া আসে, ববুদের বেড়াইয়া ফিরিতে রাত্রি হইলে গৃহের 
কোন বধূর উপর পরিবেশনের ভার দিয়া তিনি বি সঙ্গে দিয়া 
তাহাকে পাঠাইয়! দিয়া থাকেন। তাহার মায়ের জন্ত পথ্য ও 
ওষধও নিজেই খোঁজ করিয়া পাঠাইয়! দেন। 

কয়েকদিন পরেই সৌদামিনীর পত্রোত্তর আসিল । 
সে পত্র সঘনকম্পিত হস্তে খুলিয়া, জরজালা পুর্ণনেত্র অঞ্চলে 
বারংবার মুছিয়া, তারপর অনেকক্ষণ সৌদামিনী সাহস করিয়া 
সেখানার দিকে চাহিতে পারিলেন, না। হায়রে মানুষের 
অবুঝ মন! মে বোধ হয় তখনও সেই নির্ঘাত সংবাদের 
যথার্থতার উপরে কোনখানে একটু সংশয়াপন্ন হইতেছিল। 
বুঝি তখনও বলিতেছিল, সংবাদ হয় ত ঠিক নাও হইতে 
পারে! কিন্তু এখনি তো সেই শেষ সন্দেহ__শেষ-আশা 
মরু-মরীচিকাবৎ শুন্তে বিলীয়মান হইয়া যাইতে পারেশ 
কে জানে! | 

পত্রে এইরূপ লেখা ছিল-_ 
“সবিনয় নিবেদন 

“আপনার অভিজ্ঞতার নিকট আমার জ্ঞান সামান্ত, 
বালকের অজ্ঞতা মাত্র। আপনিই তখন যথার্থ বলিয়া- 
ছিলেন, সহসা! কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হওয়া আমাদের 
উচিত হয় না। সে কথা ঠিকই । এখন আমি আপনার সে 
অনুজ্ঞার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতেছি । রী 

“যাহ! শুনিয়াছেন, সে সংবাদ মিথ্যা নহে । আশা করি, 
মনে কোন ক্ষোভ রাখিবেন না । আমি আপনার নিকট যে 
অপরাধে অপরাধী, ইহার ক্ষম! চাহিতে যাওয়া ধৃষ্টতা মাত্র। 
যদি কোন প্রকারে কখনও কোন উপকারে আসিতে পারি, 
নিজেকে কৃতার্থ বোধ করিব, একথা লিখিলে বিশ্বা' করিতে 
পারিবেন কি? এর চেয়ে বেশী কোন কথা জোর করিয়! 
বলিবার অধিকার বা বিশ্বাপ আমি নিজেই রাখি নাই। 
আর কি লিখিব, প্রণাম করিবার অযোগ্য হইলেও প্রণাম 
করিবার লোভ দমন করিতে পারিলাম না।” আপনার 


১৯৩৯৮ 


্ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড ১ম লংখ্য। 





গ্নেছের বিন্দু লিখিয়। তাহা কাটিয়া দিয়া লিখিয়াছে-_ 
পনির্ধলচন্ত্র ।” 3814 

পরদিন অপর্ণ। শ্লানমুখে মুনিব-গৃহিণীকে জানাইল-_ 
“নূতন লোক খোঁজ করা হোক, মাঁর কাল সারারাত্তি বড় 
জর গিয়েছে, আজও সে জর ছাড়ে নাই, আমি কেমন করিয়া 
তাকে ফেলিয়া! রীধতে আসি ?” 

চাকরিটি খুচাইয়া, মায়ে ঝিয়ে কয়মাস ঘরে বসিয়া- 
যেখানে যা সামান্য সঞ্চয় ছিল, সমস্ত নিঃশেষ করিয়া ফেলিবার 
পর দৌদামিনী ছুটি পথা করিয়া বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া 
বসিতে সঙ্গম হইলেন । কিন্তু তখনি তখনি আর অত বড় 
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তখন সৌদামিনী... 

বাড়ীর যঞ্জ্ের ব্যাপারের মধো প্রবেশ করিতে তাহার সাহস 

হইল না। এখনও চলিতে গেলে পা কাপে, মাথার মধ্যে 

ঝিম ঝিম করিয়া যেন বিঁর্ধির ডাক শোনা যায়। তাহারাই 

বা বারমাদ এতটা সন্ভ করিতে পারিবেন কেন? শক্ত- 

সমর্থ দেখিয়া লোক তাহারা নিযুক্ত করিয়াছেন। এখন 
তাহাদের উপায়? 

ভিক্ষা করিতে বাহির হইবেন কি? না দেশাস্তরে 

আবার কোন ঘরে রীধুনি-বৃত্তি খুঁজিতে যাইবেন? এই 

শরীরে কেহ কি কাজ দিবে, এবং দিলেও কি তাহা! এই 

শত প্রকার রোগের হাত এড়াইয়া রক্ষা করিতে পারিবেন ? 

তবে উপায়? 







**,সেগানাকে দৃঢ়হষ্যে লিখিয়। ফেলিলেন 


তে এক আছে, হরত অন্তের পক্ষে লে 
উপায় অতি সহজ উপায়, সবচেয়ে সেই উপারেরই আশ্রয় 
লইতে বোধ হয়, অপর যে কোন লোকেরই সর্ব প্রথম. মনে 
পড়িতে পারিত। কিন্ত সৌদামিনীর পক্ষে সেইটেই সব 
চেয়ে শেষ উপায়! দাঁদাবাবুর দ্বারস্থ যদি কখনও হইতে 
হয়, তবে এই সেই সময়! ভিথারীর পক্ষে দ্বার-বাছাই করা 
সাজে না! যে হিন্দুমুসলমাননির্বিশেষে সকল দ্বারেই 
একমুষ্টি ভিক্ষার জন্য আজ বাদে কাল হাত পাতিতে বাধ্য 
হইবে, তাহার আর এ অহঙ্কার কেন? 

অপর্ণা যখন মুখ শুকাইয়া, মার বিছানার কাছে আসিয়া 
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বসিয়া পড়িল, কিছু বলিল না, তবু স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল, 
কাল হইতে না খাইয়া, তাহার আর ঘুরিয়া৷ বেড়াইবার শক্তি 
বড় নাই, তখন সৌদামিনী জোর করিয়া বিছানার উপর 
উঠিয়া বসিয়া, সে চিঠি লিখিতে গিয়াও অনেকবার মন 
তাহার পিছু হুটিয়া আসিয়াছিল, সেখানাকে দৃঢ় হস্তে লিখিয়া 
ফেলিলেন। বাক্সর মধ্যে আর কিছু থাক, না থাক, ছু-এক- 
খানা কাগজ ও লেফাফা ছিল। সেগুলি প্রায় ছুই বংসর 
পূর্ব্বে কিনিয়া রাধিয়াছিলেন। বিশ্বাস ছিল, মধ্যে মধো 
প্রয়োজন হইবে । তাই আজ তাহারা কাজ দিল, নহিলে 
চুইটি পয়সাও আজ বাহির করা শক্ত হইত। চিঠি লিথিয়া 
সেখানি অপর্ণার হাতে দিতেই তাহার মানমুখে যেন মুহূর্তে 
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৫ 
আত পপ পা পপ পল আপা সপ পা শপ 


সর আসিয়া পড়িল। আশার সহিত সে বলিব 
উঠিল, পচল ন। মা, আজই আমরা সেখানে যাই, চিঠি লেখার 
কি?” 

20৮৬ যে কত বড় হুঃখে এ পত্র লিখিয়াছিলেন, 
/ছলেমানষ অপর্ণা তাহা ধারণাও করিতে পারে না। পত্র 
গন্ধে আলোচনা করিবার ক্ষমতা বা ইচ্ছা তখন তাহার 
'মাদৌ ছিল না ক্লান্তভাবে আবার বিছানাম্স শুইয়া পড়িয়া, 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া, উত্তর করিলেন__“না মা, কার 
অমতে রি কোথাও যেতে আছে ?” 
_ অপর্ণার এ যুক্তি তেমন সমীচীন ঠেকিতেছিল না। 
এতদিন যে কথা সে মায়ের বিরাগের ভয়ে সাহস করিয়া 
ফুটতে পারে নাই, আজ সুযোগের মুহূর্তে তাহার স্বপক্ষে 
দুইটা কথা না বলিয়া! চুপ করিয়া যাওয়া, তাহার অসঙ্গত' 
মনে হইঈল। সে একটু জিদের মতন করিয়া বলিল-_“তা 
হোক, তবুতো তিনি গুরুজন ; আপনার লোক যদি বিদার 
করিয়াও দেন, তাতেও অপমান নাই, চল না মা আমর! 
যাই ।” 

“অপর্ণা 1” 

মায়েব তীর ভর্খসনার স্বরে চমকিরা অপর্ণা থামিয়া 
গেল। সোদ(মিনী সবেগে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া- 
ছিলেন, তাহার অতিপাও্ডর মুখে রক্রঙ্ভীন একটা উত্তেজনার 
উক্স দীপু হইয়! উঠ্ঠিয়াছিল, নেত্রের অতিশ্তত্রতার মধ্যস্থ 
কঙ$তারকা অধিকতর কালো দেখাইতেছিল । অপর মায়ের 
এ অস্বাভাবিক উত্তেজনায় মনে মনে উদ্বেগ অন্গভব করিয়া 
নিরুপ্তর হইয়াছিল। ইচ্ছাসবেও তাহার ভ্রম নেখাইতে 
সাহদী হইল না। সৌদামিনী কহিলেন__“আপনার 
লোক তুমি কাহাকে বল, অপর্ণা! আমার আবার 
আপনার লোক কে? এ আমি'ভিখারীর মত কিছু ভিক্ষা 
চাহিয়াছি মাত্র । আত্মীয়তার দাবী আমার কারু কাছে 
নাই।” এ অভিমানের লক্ষ্য যে শুধু দাদাবাবু একাই 
শহেন, আরও একজন কেহ এই দারুণ হতাশার নিমিত্ত- 
কারণ ছিল, এ ইঙ্গিতে যে তাহারও প্রতি একটা মর্ঘ্রভেদী 
নিগুড় অভিমান ব্যক্ত হইয়াছিল, ইহ! বুঝিতে অপর্ণার বিলঙ্ 
হয় নাই। সে মায়ের লুকাইবার চেষ্টা সত্বেও সেই পত্র 
ছুখানা পড়িয়াছিল। এবং তাহার মা যাহা না জানেন, 
এমনও .কিছু তাহার জানা ছিল। তাহার কণ্ঠ হইতে 
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একটা মুহুশ্বাস উঠিয়া! নাসাপথে বাহির হইয়া? গেল। মাকে 
এই নিত্য একাদশীর বিরুদ্ধে আর সেন কথা! বলিতে 
তাহারও বুঝি তাই প্রবৃত্তি হইল না। 
৭ 

নূতন গৃহস্থালীতে অপর্ণার আনন্দের সীমা রহিল না । 
ছেলেবেলা হইতে মায়ের সঙ্গে বড় লোকের বাড়ীতে আসা 
যাওয়া করিয়৷ তাহার নজরটুকু বেশ বাড়িয়া গিয়াছে, নিত্য- 
নাই ঘরের মেয়ে হইলে কি হয়, প্রকৃতি তাহার সেরূপ ভাবে 
গঠিত হইতে পারে নাই। সৌদামিনীর কর্-প্রবৃত্তি তেমন 
প্রবলা নয়। তাহাকে যে খাটিতে হইয়াছে, তাহ! দায়ে 
পড়িয়া । আপীসের বাবু যে দায়ে নয়টা-ছটা কলম পিষিয়াঁ 
খুন হয়, এ সেই একই দায়। কেরানী-বাবুর মসী-যজ্ঞে : 
কোন প্রকার আগ্রহ বা উদ্দীপনা থাকে না, নহিলে নয়, 
তাই করে। সৌদামিনীরও কাজ করা বাতীত উপাক্ন 
নাই, তাই করিতে ভইত। অপর্ণার নিকট কাজের স্ব 
মূল্য ছিল, কন্ম তাহার উপার্জন নয়-_-আনন্দ ) খোরাধী 
নয় থোরাক। তাই পরের ঘরেও তাহার সে কম্ম-সথথ 
অব্যাহত থাকিতে পাইয়াছিল। গৃহিণী ভাগারের চাবি 
খুলিয়া দিতেন, সে অতি নিপুণতার সহিত নিভাবাব্ার্যয 
সামগ্রীসকল তাহার অনুজ্ঞামত গুছাইয়া। "বাহির করিয়া 
দিত। ভাগারের হ্াড়িকুড়ি স্বাড়ন দিয় ক্লাড়িয়া প্রত্যেকের 
উপর খড়ি দিয়া স্ুচারু ছদে ভিতরের জিনিষটার নাম 
লিখিয়া রাখিত। ইহাতে তাড়াতাড়ির সময় কোন একটা 
জিনিষের জন্ত কষ্ট হাতড়াইয়া বেড়াইতে হয় না। আব্র 
থড়ি উঠিয়া যায় বলিয়!, ইদানীং সে কাগজের টিকিট 
করিয়া আট! দিয়া আঁটিয়া চিহ্ন করিয়াছিল। প্রতিদিন 
ভাগারটি ঝাঁট দিয়া, ঝুল ঝাড়িয়া, রা্গাঘরথানি গুছাইয়!, 
মাজ। বাসন নদীর জলে পুনর্ধে ত করিয়াও সে যেন গৃহস্থালী 
গুছাইবার সম্পূর্ণ স্থখলাভ করিতে পারিত না। আরও 
কতখানি যে সে করিতে পারে। কিন্তু কে তাহাকে 
তাহার এদারুণ কর্খতৃঞ্চ। মিটাইয়। কাজ দিবে? পরের 
ঘর, বিভিন্ন রুচি, তাহার সবটাইতে৷ তাহার জন্য নয়! 
এখানে ষতপারো খাটিয়৷ যাও, কেহ ভুলিয়াও বারণ করিবে 
না) .কিন্তু সে খাটুনিতে, আর নিজের ইচ্ছান্র্ূপ একটি 
গুহের' পুরাপুরি গৃহিণীপনার কর্মে যেমন আকাশ পাতাল- 
ভেদ, ইহার মাঝখানের, কর্ন্থখেও যেন তেমনি প্রভেদ ! 
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কিন্ত নিজের ঘরে তাহার জন্য একখানি ছিন্ন মলিন শয্যা ও 
পরিধেয়বন্ত্ কয়ঞ্খনির লঙ্জা-নিবারণ ছাড়া আর কোন 
কর্ম্মই ভগবান (যে রাখেন নাই ! 

তাই এখানের সমস্ত গৃহস্থালীর ভার এক নিমেষের 
মধ্যে যখন নিজেই আসিয়া তাহার অধীনতা স্বীকার করিয়া 
লইল, তখন সে বিজয়ের গৌরব অপর্ণার যেন আর 
ধরিতেছিল নাঁ। মে পরম পরিতোষের সহিত অতি 
প্রতাষে উঠিয়া, অঙ্গনস্থ কুপ হইতে জল উঠাইয়া, স্নান 
সারিয্না লয়। জল খুব নিকটেই-_সাতআট হাতের বেশি- 
নীচে নয়, তুলিতে কিছুই শ্রমবোধ হয় না। যদিই হইত, 
তবু অপর্ণা বোধ হয়, তাহা অন্ুভব৪ করিতে পারিত না । 
তাহার শরীর যথেষ্ট সবল, আর মন তাহার শরীরের অপেক্ষা 
বহুগুণেই বলিষ্ঠ । সেই যে সাতসকালে স্নান সারা হইয়া 
গেল, সেই হইতে ঠাকুরথরের পাট হইতে আরম্ত 
করিয়া, রান্নাবান্না সকল কম্মই তাহার অতি সুনিয়মিত 
ভাবে হাসিখেলার মত সহজেই সম্পন্ন হইয়! যায়, কাজ 
যেন হাতে পায়ে ম্পর্শ করে না। তারপর দ্ুপুরবেল৷ 
সারাবাড়ী উপর-নীচে সনস্তটা ঝাড়িয়া মুছিয়া ৰকঝকে 
করিয়। তোলা, ইহার কোথায় কি থাকিলে মানানসই 
দেখিতে হয়, এই লইয়া বিহারীর সহিত পরামশ, এবং 
শেষে বিহারীর যুক্তির অসারতা দেখাইয়া, তাহাকে 
কলহাস্তে অপ্রতিত করিয়া দিয়া, নিজের পছন্দসই জয়জয়- 
কার। এমনি করিয়া এই ক্ষুদ্র সংসারটি লইয়া সে যেন 
আতিয়া! রহিল। 

সৌদামিনীকে এসকল উগ্ভমের মধো পাওয়াও 
সম্ভব ছিল না এবং গুয়োজনবোধও হয় নাই। প্রশস্ত- 
বক্ষ নদীর মধ্যে বর্ধার ঢল নামিলে, সে জল যেমন অত্যন্ত 
প্রবলবেগে উচ্ছসিত হুইয়! ছুটে, অথচ বাহিরে আসেপাশে 
কোথাও কাহারও কোন ক্ষতি করে না, নিজের সীম! 
লঙ্ঘন করে না, আপনার চিররুদ্ধ গৃহিণীপানর আকাক্ষ। 
তেমনি তীব্র উৎসাহে জাগ্রৎ হইয়া উঠিম্না, একমাত্র তাহাকে 
নিজেকে লইয়াই খাটাইয়া ভাবাইয়া সন্তষ্ট ছিল; তাহার 
মধ্যে কাহারও মধাস্থতার প্রয়োজন সেবোধ করে নাই, 
শুধু বাধা না পাইলেই তাহার যথেষ্ট হইল। কেবল 
বিহারী তাহার এই উৎসাহী নৃতন অতিথিটিকে নিজের 
এতদিনকার সমস্ত বিশুঙ্খল রাজাপাট ধরিয়া দিয়া তাহার 
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এই সুনিয়ন্ত্রিত নিয়মপুর্ণ : শাসনব্যাপারে স্বেচ্ছাসেবকত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিল। অপর্ণা হুকুম করিত, সে অবনত- 
মন্তকে পালন করিত ; আর অবাক হইয়! চাহিয়৷ দেখিত -_ 
তাহার এতদিনকার সমস্ত অক্ষমতার লঙ্জ। চাপা দিয়া, 
কেমন করিয়৷ সেই ধূলি-আবর্জনা-ভরা অপরিচ্ছন্ন গৃহস্থালী 
দেখিতে দেখিতে ম্যাজিক-লগ্ঠনের ছবির মত আপনার 
চেহারা! বদলাইয়! ফেলিয়া, আর একরকম হইয়া! উঠিতে 
ছিল। আর যে মানুষটি তাহার বানরটিকে “শিবে পরিণত 
করিয়া লইতেছিল, মনে মনে তাহার প্রতি প্রচুর শ্রদ্ধায় 
ভরিয়া উঠিতে থাকিয়!, মুখে তাহার জয়গানে সে ভক্তির 
নিদর্শন-প্রদর্শনে সে কদাচ ক্লান্তিবোধ করিত না। তাহার 
দিদিমণি যে কিরূপ আশ্চর্যযক্ষমতাপনন--তাহার যে কত 
কীর্তিগাথা, এ শুনিতে তাহার ভাবিসাবির দল অতিষ্ট 
হইয়। উঠিয়াছিল। 

কিন্তু রাধিকা প্রসন্নর প্রসন্ন মুখচোকে দেখা কাহারও 
তপস্তায় ছিল না। অপর্ণা যখন বাড়ী ঢুকিয়াছিল, তখন 
হইতেই সে কক্পনায় ইহার যে ছবিখানি অশকিয়া 
আসিয়াছিল, ছুপাচ দিন ঘর করিবার পরই বুঝিল যে, 
বাস্তবটি কল্পিতের চেয়ে আরও একশত গুণ ঘোরালো। 
ইহার প্রসন্নতীলাভ কোন মানুষের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
যেহেতু এঁ বস্তুটি ইহার প্রকৃতির মধ্যেই স্থান প্রাপ্ত 
হয় নাই। যাহারা বদরাগী হয়, তাহাদেরই 'মন আবার 
খুব সরত্তু হইয়া থাকে, ইহও' সর্ধবিদিত সত্য। কিন্তু 
ষাহাদের এই সম্মনিত বৃদ্ধট যে কেমন শান্তস্বভাব, তাহা 
এ পরিবারের কাহারও তো অজ্ঞাত নাই, অথচ এদিকে 
আবার তাহার মনটি ঠিক রাধাচক্রের ন্যায় অহরহঃ 
ঘূর্ণনশীল। 

সৌদামিনী সেদিনের পর হইতে কি জানি কি ভাবিয়া 
এই অন্ধকারমুখ কটুভাষী বৃদ্ধের বিরুদ্ধে একটু ক্ষমার 
সহিত বিচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু 
অপর্ণা এখনও তেমনি করিয়া জলিয়া তাহাকে জালাইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। সে বুঝিয়াছিল, ইহাকে বশে রাখিতে 
গেলে, নিজেকে ইহার বশতাপন্ন করিলে চলিবে না । সেদিন 
মাসকাবারী হিসাব দেখিতে বসিয়া, রাধিকাপ্রসন্ন বিহারীকে 
চড়া-গলায় গালি দিয়! উঠিয়া বলিলেন__”এই কিনে এত 
এত তেল-ছিয়ের খরচ কিসের জন্য ছে বিহারী বাবু? 
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জকাল ও জিনিষগুলো চুমুক দিয়া খাওয়া হয় নাকি 1” 
তেলের খরচা যে সম্ভবাতিরিক্ত এমন কিছু হইয়াছিল, 
$নয়। লোক বাড়িরেই যে বৃদ্ধিটুকু অনিবার্ধ্য, তাহাই 
'ত্র বেশি হইয়াছে ।” বিহারী সেকথা স্মরণ করাইয়া না 
মাথা চুলকাইতে আরম্ভ করিল। “তা, কিছু কম 
রিতে আ-_আচ্ছা--_ত1” 
«খোকার মতন 'তাঁ-তা” করতে শিখচো যে নূতন মা 
রণ পেয়ে । এ নূতন রাঁধুনীটেকে একটু ধমকে দিও 
খি, এতকরে জিনিষ না লোকসান করে ।” শেষ কথা গুলা 
হম্বানী বিলক্ষণ ঠেঁচাইয়াই বলিলেন--তাহাতে বিহারীর 
গার উষ্তা বলিবার সঙ্কট ভোগ করিতে হইল না। পাশের 
ধারে দরজার কপাট ও দেওয়ালের “সর্দালে' উইপোকার 
ঘাস জন্মিয়াছিল, একগাছ। মুড়া ভাঙ্গা ঝাঁটা হস্তে অপর্ণা 
সেই গুলি সাফ করিতেছিল, তাহার সম্বন্ধে কর্তার এই মন্তব্য 
কাণে ঢুকিতেই সেই অবস্থায় এদিকের খোলা দরজার 
নকটে আসিয়া দীড়াইয়া বলিয়া উঠিল-__“ওরচেয়ে 
কম ঘিেল দিয়ে কে রীধ্তে পারে, বেঁধে দেখাক 
দেখি 1” 

“কেন পার্ধে না । বেহারি তুই পারি্নে ?” 

বিহারীর এই সওয়ালে পড়িয়া গিয়া জবাব করা কঠিন 
ঠইয়া উঠিল। ন! বলাও যায় না এবং ই| বলাও ভাল 
দেখায় না; সে আবার মাথ! চুলকাইতে আরম্ভ করিল। 

পর্ণা তাহার সঙ্কট দেখিয়াও যেন দেখিতে পায় নাই, এমনি 
রিয়' তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল-_“বেশতো, বেহারিদাদা 

বলুক না কেমন পারে ? তা আর কাউকে পারতে হয় না 
গো!” “কি বেহারি তোমার বাকা ভরে গেল যে! মগজে 
ঘা দিয়ে বুদ্ধি বার করা হচ্চে না কি ?” 

“আস্তে না, তা- হ্া__পারা যাবে না কেন? তবে 
কি না সে তেমন তোমার গিয়ে তেমন ইয়ে হয় না।-_ 
ভাল হয় না।” 

রাধিকা প্রসন্ন মুখ বিকৃত করিয়া খিচাইয়। উঠিলেন__ 
“তোমার গোষ্টির মুণ্ড হয়। 'ওগো রাধুনি ঠাক্রুণ ! দোহাই 
তোমার, এ গরীবের গলায় তোমরা ছু মা-বেটিতে একেবারে 
পা তুলে দিও না। একটু দয়ার সঙ্গে রান্নাবান্না গুলো 
করো । বাবাঃ দশ দশ দিনে এক এক টাকার সর্ষের 
তেল 1” যা কখন হয়নি, অপর্ণা ক্রপ্াগত রীধুনি-ঠাকুরাণী- 
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রূপ মহৎ পদলাভ করিতে করিতে মনের মধো একটুখানি 
চ্টিয়াছিল, এবার সে শোধ লইবার জন্য বলির উঠিল । 
“ককৃখনো হবে কি করে? আবার আমীদের যদি গলা 
ধাকা 'দিয়ে বিদেয় করতে পারেন, তবেই না আবার ষোল 
ষোল দিনে বেহারী-দা! করতে পারবে । মানুষ এলেই 
খরচ বাড়ে, এত' কচি ছেলেটিও জানে |” 
“সেই কন্যই তো মানুষকে অন্নগ্রহ করে না আসবার জন্য 
প্রত্যহ বলা হচ্চে, কিন্তু বেহায়া মান্তষরা শুনতে চায় কই ?” 
অপর্ণা হারিয়া গিয়া নিরুপায়ের রোষে বিহারীর.দিকে 
তীক্ষদৃষ্টি ভানিয়া সবেগ্রে কহিল,আমি কাল থেকে ভোমাদের 
রাধৃতে পারবো না বেহারিদা, তা এই বলে রাখলাম |” 
“আঃ,তা'হলে আমার হাড়ে একটু বাতাস লাগবে দেখতে 
পাচ্চি। সত কাল তুই গোটাকত রান্না রেঁধে ওবেটিকে এক- 
বার দেখিয়ে দিস্‌ তো বেহারি । নিজের রান্নার গুমুরেই 
মেয়েটা গেল! ষেন ভূভারাতে আর কারু হ ত দিয়ে অমন ফুল- 
বড়ী দিয়ে কাটানটে শাকের ঘণ্ট স্যষ্টি হতেই পারে না 1” 
বিভারী নিজের কৃতিত্ব প্রকাশের এমন সুযোগে 
একটুও আগ্রহাশ্িত তইয়া উঠিতে পারিল না। বরং 
মনে মনে সে অপর্ণার এই পরাভবে কিছু. উদ্বেগ-বাখিত 
ভইর়াই উঠিতেছিল। সর্বাদা হাসিমুখী অপর্ণাকে কোন্‌ 
খান দিয়া যথার্থ স্পর্ণ করিতে পারা যায়, তাহা তাহার এই 
মান্যবান আত্মীয়টি যে ইহার মধোই বুঝিয়া লইয়াছেম, 
বিহারী ও সেটুকু দেখিতে পাইল। রান্নার নিন্দা তাহার 
কাছে প্রস্থতির নিকট সন্তানের গ্লানির মতই অসহা। খ্ধ 
যখন তাহার এই শ্ুদ্র প্রতিদ্বন্দ্ীটির গোপন রহম্ত-দ্বার 
উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তখন হাক্জার চেষ্টা 
করিলেও আর সে দ্বারের চাবিকাটিটি ট্টাহার নিকট 
হইতে ভুলাইয়া আদায় করা যাইবে না, একথাও 
বিহারী জানে। এখন তইতে মাঝে মাঝে এই স্বীয় 
গুণপণায় আত্ম-তপ্ু-বালিকাকে তাহার নিকট, হইতে 
তাহার এই নিরীহ আম্মগর্ধে আঘাত পাইতেই হইবে, 
ইহা অনিবার্ধ। এবুদ্ধের প্রতিহিংসাপরায়ণ চিস্ত 
স্ুকুমারমতি বালিকার এ চিন্ুক্ষোডকে কোনমতেই ক্ষমা 
করিতে, প্রস্তুত নয় বরং হুল কুটাইয়া দিয়া গোপন হাসি 
হাসিয়', বিদ্ধের মর্ববাথা চাহিয়া! দেখিতেই প্রস্তত | বিহারীর 
চিরবাধাতাবদ্ধ চিত্ত হঠাৎ বাকিয়া দীড়াইল। সে 
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চকিতের মধ্যে একবার অপর্ণার বেদনারুষ্ট মুখের দিকে 
কটাক্ষপাত করিয়া সম্মিতত্বরে উত্তর করিল--“আমি 
রাধূলেত, মায়ের খাওয়া হবে না 1” 

“সেই ভাবনাতেই তো আমার ঘুম বন্ধ হয়ে গেছে! 
নাহয়তিনি আর একদিন একাদশীই করবেন! না না, 
বেহারি, একদিন তুই ওকে দেখিয়ে দিস্‌ যে, ওরচেয়ে কত 
ভাল বেন্নন তুই কত কম ঘি-তেল দিয়ে রাধতে পার্স। 
ভারি তো! রান্না, তারি আবার & অত গুমোর! আরে 
রামঃ। অমন রান্না ঢের থেয়িচি |» 

পরদিন আহারে বসিয়া পরম পরিষ্তাষের সহিত ভেটকি 
মাছের ঘণ্ট আস্বাদন করিতে করিতে গৃহস্বামী অদুরে 
দণ্ডায়মান বিহারীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, প্রসঙ্নমুখে 
কহিয়! উঠিলেন__“একেই বলে রান্না! তোফা রেঁধেছিস্‌ 
বেহারি! যেমন মুলোর গুক্তোটির তার হয়েচে, তেমনি 
সোণামুগের দালটুকু! আর সবার ওপোর এই মাছের 
ঘণ্ট ! একবার মুখে দিলে যেন সাত বছর প্রমাই বৃদ্ধি হয়!” 
এই বলিয়া উতৎসাহসহকারে মাছের কাটা বাছিয়া, ভাতের 
সহিতৃ ঘণ্ট মাখিয়া বড় করিয়া গ্রাস তুলিয়া বলিলেন 
“চমৎকার হয়েচেরে বেহারি, বেড়ে রেঁধেছিস্‌ 1” 

বিহারী সক্কোচে এতটুকু হইয়া মাথা হেট করিয়া 
রহিল। সৌদামিনী ঈষৎ হাসিয়া ছুধ আনিতে উঠিয়া 
গেলেন। অপর্ণা জিজ্ঞাসা করিল-_“আচ্ছ! সত্যি কি আজ 
রান্না খুবই ভাল হয়েচে ?” 

_প্হয়নি তো কি মিথ্যা বল্চি? খেয়েই দেখিল্‌, এমন 
কখনও খেয়েছিদ্‌ কিনা? দেতোরে বেহারি, আর একটু 
মুগের ডাল। আহা, এমন যে সোণার বর্ণ, অন্তদিন এ যেন 
কালী হয়ে যায়! কথায় বলে_-'অরীধুনির হাতে পড়ে 
কই মাছ কাদে, নাজানি রীধুনি আমার কেমন করেই রীধে !, 
জানিস্‌ দামিনি! তোর দিদিমা! এই কথাটি সর্ধদ] তার এক 
সম্পর্কে বোন হয়,_-তোর মার জন্ম সময় এসে এই বাড়ীতে 
কিছুদিন ছিল-__তাকেই বল্তো। আমার সেই শ্ঠালীটির 
রান্না মোটে ভাল ছিল না; যেমন এই তোমার মেয়ের অন্ন- 
পুর্ণার। এই রকম-আর কি।” অপর্ণা ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সবেগে 
. কহিয়া উঠিল-_ইস্‌,“তা বই কি! আজ কে রেঁধেচে 1” কর্তা 
কহিলেন_-“কেন বেহারি ?” “ইস্‌! তা আর নয়! বলুক 
মা বেহারি দা, নিজেই বলুক না! হা! বেহারি দ1 !” 


বিহারী আজিকার 'রন্ধন-খ্যাতি' শুনিতে শুনিতে মনে 
মনে অত্যন্ত পুলকগর্বিত হইয়! উঠিতেছিল এবং সেই 
অপরিসীম আনন্দে মুখ টিপিয়া হাসিয়া অপর্ণার প্রচ্ছন্ন 
আনন্দে ন্গিগ্ধোজ্জবল মুখখানির প্রতি মধ্যে মধ্ো চাহিয়া 
দেখিতেছিল। এখন জিজ্ঞাসিত হইয়া আনন্দের হাসি হাসিয়া 
প্রফুল্লম্বরে উত্তর করিল--“উনিই তো সব রেঁধেছেন।” 

“বটে! আমিও তো তাই বলি-সেই জন্াই 
শুক্তোনিটাতে অমন মুনের ঘটা, একেবারে যেন যবক্ষার 
হয়ে গেছে! আর এই যে এমন চাল্তাঁর গুড়-অন্বল, . 
এ যেন টকে বিষ হয়ে আছে। আরে রামঃ! এর নাম 
আবার রান্না 1” বলিতে বলিতে রাধিকা প্রসন্প পাথরবাটা- 
শুদ্ধ গুড়-অন্বল কোলের দিকের ভাতের উপর উপুড় করিয়া 
টালিয়া ফেলিলেন। ইহা দেখিয়া সৌদামিনী ও বিহ্বারী 
মুখ টিপিয়! হাসি চাপিয়া ফেলিল। অপর্ণাও এবার আর 
রাগ না করিয়া খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ; হাসিতে 
হাসিতে সে বলিয়া উঠিল-_“ওঃ বুঝেছি । আপনার ও সব 
মিথা। কথা! আচ্ছ!, এইবার একদিন বেহারীদার রান্না 
থেয়েই দেখা যাবে। কাল মার পুরিমার উপোস আছে। 
রেঁধোতো ভুমি কাল, বেভারি দাদা !” 

বিহারী উত্তর না করিয়া প্রথমে কর্তার মুখের দিকে 
জিন্ঞান্থ ভাবে রহিল, তারপর সহাস্তে কক্ছিল-_-“আচ্ছা”। 

রাধিকা প্রসন্ন তৎক্ষণাৎ নাসিকা কুঞ্চিত ও ওষ্ঠ সঙ্কুচিত 
করিয়া 'গর্জন শবে বাধা দিয়! উঠিলেন__“নেমক হারাম । 
তোর হাতে আমি আর ককৃখন খাবো নাকি, যে তুই কাল 
রীধবি! কেন আজ রাধ্তে তোর কি হয়েছিল ? তাহ”লে 
তো ও বেটির দর্পচুর্ণ হয়েই গিয়েছিল আজ । নাঃ অল্নপুন্নো ! 
তুই-ই বাপু রাধ্‌তে শিখেছিস্‌ ভালো । তুই-ই রেঁধে খাওয়া 
বাপু, যদ্দিন না বিদেয় হোল। ও বেহারি চামারটা কি 
রীধে? অতি জঘন্ত--অতি বিশ্রী রান্না ওর। সেখানে 
চোক ফেটে কান্নাই বার হয়ে যায়। ওর হাতের রান্না 
খাওয়া ঘুচেছে__না বেঁচেছি।” রাধিকা প্রসন্ন আহার শেষ 
করিয়া! উঠিলেন। বিহারী কৃতজ্ঞচিত্তে তাহাকে আচমনের 
জল ঢালিয়া দিবার জন্য জলের ঘটি ও খড়িক1! লইয়া তাহার 
অনুগামী হইল। ংসায় সে যেন মরিয়াছিল, চিরদিনের 
পাঁওন৷ পাইয়া এখন আবার বাঁচিয়' গেল। 


যুরোপে তিনমাস 


[ মাননীয় শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, এমুএ., এল, এল. ডি ] 





মাননীয় শ্রীদেখপরসাদ সর্দাধিকারী 


গ্রোস-পাল! শেষ হইয়া! যন্বণার ও পরিশমের অবসান হইবে 
নে ভইয়াছিল $ কিন্থ গত তিন দিন যেকি ভাবে কাটিল, 
কাথা দিয়া গেল, ভাবিয়া পাই না । মভামতি গ্রাডষ্টোন 
তেজের উপর যখন কাজ করিতেছিলেন, তখন ভাভার 
[11119071011 08170130101 বাহুলা স্থলে পরিচয় দিবার 
ময় ছিল। অতি মহতের সহিত অতি ক্ষুদ্রের তুলনাক্স 
ময়ে সময়ে গৌরব না হউক, উৎসাহ-বুদ্ধির কারণ হয়। 
[মার শরীর ও ক্ষমতার আপেক্ষিক তুলনায়, এই কয় 
পনের কার্ধা 11101067171) 0810178101)এর বাহাদুরীর 
পেক্ষা কম নয়। কংগ্রেসের চারি দিন যে ভূতগত পরিশ্রম 
ইপ্নাছে, তাহার আংশিক বর্ণনা মাত্র হইয়াছে । গত 
নিবারের পুর্ঘ শনিবার হইতে আরম্ভ করিয়া, কলা 
ামবার পর্যান্ত আট দিনে অকৃস্ফোর্ড, বার্শিংভাম, 
1ঞ্চেষ্টার, লিভারপুল, লীড্‌স্‌ ও ক্যান্িজ এই কয় জায়গা 
ওয়া, সহর-লাইব্রেরী-মিউজিয়ম দেখা, ভদ্র লোকের 
হত পরিচয় ও তদানুষঙ্গিক ভদ্রতা ও পরিশ্রমকরা,বেড়ান, 
লেজ-দেখা, খান।, ভোজ, বক্ততা, কথাবার্তা পূর্ণমাত্রায় 


৯৫ 


হইয়াছে ! বেলা ৮টা হইতে রাত্রি ১২টা প্রত্াছ_ দৌড়া- 
দৌড়ি; তাহাতেও কুলায় না। তাঁর অপেক্গাও বাঙাছুরি 
মঙ্গল, বুধ 'এবং আজ বুহস্পতিবারের কাজ । শরীর 'এত 
পরিশ্রান্ত যে, ভ্রমণবৃস্ান্ত দূরে যাউক, বাড়ীতে চিঠি 
লিখিবার সাধা পর্ধান্ত কুলাইনভেছে না। 

মঙ্গলবার, জুলাই, প্রাতঃস্কাল। ওয়েছ 
মিনিষ্টার এবিগতে রয়েল সোসাইটির সাদ্ধদ্বিশতততম উৎসব , 
উপলক্ষে প্রকাণ্ড ১৩1০০ রাজাদের অভি” 
ষেক, ইণ্লঞুর প্রধান প্রধান পুরুষদিগের অস্তোর্টিক্িয়া 
এবং প্রধান প্রধান ধন্ম কার্ণা এই বহুপুরাতন পুণাকীষ্ঠি 
নয়নাভিরাম ধন্মমন্দিরে অনুষ্ঠিত তয়। বাহিরে 
মন্দিরের শিল্পচাতুর্সা যেমন মনোহর, ভিভারেও তেমনি ; 
প্রাচীন কারুকার্ষে মন্দিনের ভিতর-বাহির শোভিত । 
প্রকাণ্ড চ্যাপেল, প্রকাণ্ড ডবল অরগাঁন, একটা অরগ্যান 
সামনে বাঁজিতেছে, একটা ভিতর ভইতে ' অদ্রশ্ঠভাবে 
বাজিয়া যেন উত্তর দিতেছে । যেন মঙ্গল-শঙ্খ-নিনাদের 
মঙ্গল-প্রতাত্তর অমদ্বপ্তভাবে আসিতেছে । ভার উপর 
সুশিক্ষিত ০1)01, অর্থাৎ যাজক-গায়কমগুলী, উপযুক্ত 
নেতার নেতৃত্বে অপুর্ব সঙ্গীতসন্তারে উপাসনার গাস্ঠীর্যা 
ও সৌন্দর্য বাড়াইয়া তুলিল! আবালাপরিচিত ধন্- 
সঙ্গীত “115 ১১801১05 ?1107170106 01) 11101)” অর- 
লয়ে ব্ুকণ্ঠে গীত ভহইয়া, বড়ই মনোহর শুনাইতেছে | 
১৮৭৫ সালে হেয়ার স্কুলের থার্ডক্ল্যাসে এই  লোক- 
বিমোহন ভগবৎ-মহিমা-স্োত্রের সহিত শিষ্য-স্ত্রে পরিচয় 
হইয়া, সেই অবধি যেন প্রাণে জাগিতেছিল । আজ এই 
মভাদন্দিরে, বিজ্ঞানাচার্ধাগণের মহাসঙ্ঘে এই মভাগীতি 
কবিকথার মহাজীবন সঞ্চার করিল । 

চ্চ অব. ইংলগ্ের শোভাগাা, পোষাক, আঙা- 
সৌঁটা, ধর্ম্-উপাসনার অঙ্গ প্রচুর আয়োজন ৪-- রোম্যান 
কাথলিকদিগের মত না হউক-অনেকটা হিন্দু- 
ধরণের । উপালনা-ভাগটা চিরপরিচিতের স্টার মনে ভইতে 


কতই 


ভহল | 


৯৯৩ 


| ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





লাগিল | 10621701৮৮5 10111156651 ধর্ম ও বিজ্ঞানের 
সামঞ্জন্ত সম্বন্ধে সুন্দর বক্তৃতা করিলেন। স্তর অলিভার 
লজকে সভামধ্ে দেখিলাম । ধর্ম ও বিজ্ঞানের সামগ্রস্া- 
চেষ্টা যেন মৃষ্ঠিমান ইয়া, সার অলিভার লজজের শরীর ধারণ 
করিয়া সভাস্থলে উপস্থিত! নাস্তিক বিজ্ঞানবিং হ্ৃদ্বন্ধের 
ক্রিয়া লক্ষা করিয়। করিয়া, ভগবং-বিশ্বাসে অভিভূত হইয়া, 
মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন--“01% 2০9৭, 0০0 নঃট 810 1005 
0০.” এইরূপ কিন্বদস্তী। হিন্দধন্মের মূলতন্বের মুলে 
বিজ্ঞানের মুলতত্ব দেখিয়া, অনেক ইংরাজ্ীনবীশের 
হিন্দুয়ানীতে ভক্তিন্ষ্টির কথা শুনা যায়| 10110) 51966 01 
1790101-মাবিষ্ষর্ভার ধন্ম গ্রাণ ভাব ও বিজ্ঞান-গান্টীর্যা, বোধ 
হয়, কাহাকেও মনে করিয়া দিতে হইাবে না । 13০21) এর 
বন্তর তাঁটি ঘেমন সময়োপবোগী-তেঘনি জদয়গ্রাহী হইল । 
ভাইদ চেন্সেল'র গ্লাডাম স্মিথ, ভাইস চেন্সেলার 
মাকালিষ্টার, মিঃ বালুর প্রন্ভতি আরও অনেক বড় 





ব্যালফুর 


বড় লোককে দেখিলাম । তারপর উপাসনা অন্ত 
এবির ভিতর বেড়াইয়, মহামতিগণের শেষশযা ও 
গৌরব-নিদর্শন দেখিয়া, ধন্য হইলাম। এক দিকে পীল, 
মযাডষ্টোন, ডিম্রেলী,--একদিকে উল্ফ্‌ প্রভৃতি বীর 
. পুরুষগণ।-একদিকে সেক্স্পীয়ার, স্কট, ড্রাইডেন, বায়রণ 


প্রভৃতি কবিিযারি (৮০০৮ টিটি তাও হাত 
রহিয়াছেন। যশোমন্দিরে মহামতির সমাবেশ একত্র 
এত অধিক প্রায় দেখা যায় না। ফান্সের 'প্যান্থিয়নে' 
ছুই-চার-দশ জনের গৌরবমপ্তিত সমাধিস্থল দেখিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়াছিলাম। আজ ওয়েট, মিনিষ্টার এবিতে 
দুই চার শত সমাধি দেখিয়া, চিরপরিচিতপ্রায় মহাজন. 
গণের বিশাম-শয্যাপার্থে দাঁড়াইয়া, মনের ভাবের কথ! 
বর্ণনা-চেষ্ট৷ ধৃষ্টতা মাত্র । সঙ্গে সঙ্গে এবং এই মহাঁজনগণের 
পার্খে পার্থে গা-ঘেষিয়া অনেক অপকর্ম পাপিষ্ঠের সমাধি 
রহিয়াছে । ফান্সের নজীর অনুকরণে, ইহাদিগের দেহাবখ্েন 
টেম্সের জলে মগ্ন করিয়া, তাহাদের পাঁপ-স্বৃতি 
বিধৌত করিলে, তাহাদের ও সমাজের মঙ্গল। ইতিহাস 
বণ নরাধম অনেকেও শুদ্ধ সাময়িক কৃতিত্ববলে এই 
যশেমন্দিরে স্থান পাইয়াছে। ইতিহাস তাহাদিগের অপ. 
কীর্তির যখন মুলা-নিদ্ধীরণ করিয়াছে, তখন . প্রবঞ্ভিগণ 
তাহাদিগের অস্থি স্থানচযুত করিয়া, অধিকতর সম্মান প্রদর্শন 
করা উচিত মনে করেন নাই ।__ ক্লান্তদ্দেহে 'ইও্ডিয়া অফিসে' 
স্তর জেম্স্‌ ডন্লপ্‌ স্মিথের সহিত দেখা করির! 
আসিলাম। ইনি ভাইস্‌ চেন্সেলার ফ়্লাডাম্‌ ম্মিথের ভ্রাতা ; 
কলিকাতার ভূতপুর্ব লাটমাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী 
ছিলেন; এখন ইগিয়ণ আপিসের একজন প্রধান 
কন্মচারী। 

রাস্তায় আসিতে আমিভে দেখিলাম, একট' 
দোকানে আগ্তন লাগিয়াছে । রাস্তায় লোকে 
লোকারণা। শীলকমল” শ্তামবাজারের পুলের কাছের ভিড় 
দেখিয়া যেমন ভ্যাবাচাকা খাইয়াছিল, অগ্ভকার আগুন 
লাগার ভিড়ে আমারও ততোধিক । মানুষের মাথার উপর 
দিয়া বরাবর হাঁটিয়া গেলে যাওয়া কঠিন হইত না, এমনি 
অনড়, জমাট, নিরেট ভিড়; এবং তেমনি করিয়া অনেক 
দূর গেলেও যাওয়া যায়। আগুনটি ছোট, কিন্ত জনতাটি 
ভীষণ। দেখিতে দেখিতে দমকলের দল আসিয়া পড়িল। 
নানা রঙের গাড়ী, নান! চঙ্গের যন্ত্র, নানাবেশের 171161781) 
[7112 1,80001, 1১0100), [7০55---দেখিতেই আশ্চর্য্য 
লোকজন যেমন সায়েস্তা_বন্দোবস্তও তেমনি আশ্চর্য্য । 
গাড়ী, লোকের জনতা--সেই ভীষণ জনতা সব ভেদ 
করিয়া, আশ্চর্যা কৌশলে অবিরাম ক্রতগতিতে 7175 


০ লিপ আপস যাপন প্র আপ পা লী তাশলল পা নত পাপা পাকা লী 


 বক্জতা করিতে হইল। 


'আষা়, ১৩২২ ] 





1370505 আসিয়! পড়িল। রাস্তার ভিড়ের লোকেরাও 
অসাধারণ সায়ান্তা_জলের মত জনতা পরিঞ্ষার হইয়া! গেল। 
দূরবিশ্রুত সেই কঠোর ঘণ্ট।-নিনাদ যাহার কর্ণগোচর 
হইতেছে, সেই তৎক্ষণাৎ ফায়ার বিগ্রেডের জন্য মন্তমুগ্ধের 
ম্যায় পথ পরিষ্কার করিয়া দিতেছে । চক্ষের নিমেষে 
অগ্নি নির্বাপিত হইল! ঘুষ দিতে হইল না-__ঘুষা খাইতে 
হইল না__খোসামোদ করিতে 5ইল না-যাহার যে কার্ধা, সে 
কোথা ভইতে আসিয়! পড়িয়া, নিঃশব্দে অমিতবলে তাহ। 
করিয়।, আবার নিঃশব্দে চলিয়া গেল; সহরে কাধ্যক্রোত 
দেখিতে দেখিতে পূর্ব অক্ষু্ভাবে চলিল। বিলাতের 
বাড়ী ঘর-দারে কাঠের প্রাচর্যো সহরে অগ্রিদাহের সতত 
আশঙ্ক। । অগ্রিনির্বাণের এরূপ সুবন্দোবন্ত ন! হইলে, বিপদ 
আর৪ ভয়ানক ভইত। অগ্নিদাহে লগুনের সর্বনাশ 
অনেকবার হইয়াছে) মঙ্থারাণী এলেকজ্যাগ্ুযার শধা-গ্ু 
পধ্যস্থ অগ্নিকাণ্ড হইতে রক্ষা পায় নাই । 

বাড়ী আসিরা, বিশ্রাম করিয়া, সেণ্ট এগুজ যাইবার 
জগ্য গোহ্গান্ছ করিয়া লইলান। ক্রসওয়েল রোডে 
'নর্ণরুক সোপাইনট'তে নিঃ কেনের পার্টিতে গেলাম | ঘিঃ 
কেন, 1 01001১012109 সপ্ধন্ধে ভারতের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ! 
াহার স্ত্রীও সেই কার্ধে মনঃ প্রাণ দিয়াছেন । তাহার ঢুই 
জামাতা _স্তর হার্ট রবাটস্‌ ও মিঃ লুইস-_পালণামেণ্টের 
মেগ্বর ; দ্ুহ জনেই এই কাজে পূর্ণ প্রাণে লিপ্ত আছেন। 

মিঃ কেন, গোখলে ও আমার সন্ম/নার্থ এই পাঁটি 
দিরাছেন। টেম্পারেন্সকার্ষ্যে ঘনিষ্ভাবে আমার সম্বদ্ধ 
বলিন্না এবং তংসন্বন্ধে বিলাতে কিছু কিছু কাজের 
চেষ্টা কর! গিয়াছে বলিয়।, আমাদের এই অভ্যর্থনা । বিস্তর 


স্পিনে 


সাহেব-বিবি, ভারতবাসী ও ছুই চার জন ভারতবাসিনীও . 


উপস্থিত ছিলেন। গানবাজন।, খাওয়া-দাওয়ারও প্রচুর 
বন্দোবস্ত ছিল। তারপর অবশ্ঠন্তাবী বক্ততা। আমাকেও 
বন্ততার পর সাহেববিবিদের 
বন্ত,তার গুণ-পরিচয়, আশীর্বাদ, 
ভদ্রতা-অন্ধুমোদিত মাফিক দস্তর হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
নবপরিচিতগণের নিমন্ত্রণের ছটাও পড়িয়া গেল। গোখলে 
সাহেব বড়লাটের কাউন্সেলের প্রধান মেম্বর ও প্রসিদ্ধ বক্তা ; 
তাহার বাহবা ত জুটিবারই কথা । কিন্তু আমার তাগ্যেও 
বাহবার কম্তি হইল না। কত সাহেব-মেম আসিয়া 


(.011018601250101, 


যুরোপে তিনমাস 
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আলাপ-পরিচম্ব করিলেন, তাহা বর্ণনা! করা অসাধ্য । তখন 
সেদিকে আমার মন নাই। শত শত ক্রোশ দুরে সেপ্ট 
এগুজ নগরে রাতারাতি যাইতে হইবে, আবার কাল রাতা- 
বাতি আসিতে হইবে, তাহাই ভাবিয়া বাকুল রহিয়াছি এবং 
ভদ্রতার নিয়ম অতিক্রম না করিয়া পলাইব কেমন করিয়া, 
তাহাই ভাবিতেছি । পালীছে দেখিলাম,আ'জ অশ্লেষাকাল 
মঘা; অর্ণাৎ, অশ্নেনায় গমন মঘার প্রভাগমন । রাখে 
ক মানে কে, মারে রষ্ঃ বাখে কে ৮ বলিয়া ত রওয়ানা 
হইলাম | 

দিনের বেলায় পঁকলেই গাডক্লাসে চড়ে। কিন্ধু রাত্রি 
কালে বিনা-শিদায় ও ঠাগু। লাগির। অন্গুখ হইবে, এই ভয়ে 
দাষঈক্লাসে ও 'সিপিণকারে' যাইতে বাধা হইলাম । অতএব, 
৪৫২ টাকার জারগার যাহায়াতে প্রায় টাকা খরচ। 
লোকসাধারণ থার্ডক্লাসে কেন চড়ে বুঝিতে কষ্ট হয় না। 

স্ব" যাইয়া মহাসম্মান থরহণ করিতে হইবে, ই্চা 
সেণ্টএগুজ কর্তাদিগের বিশেন অন্তারোধ; এব* বৃহস্পতিবার 
সেক্রেটারী অব স্টেটের ডেপু্টশনে উপস্থিত হইতে হইবে । 
অনএব, রাপ্লিতে ঘাওয়।, রাত্রিতে আসা ভিন্ন উপায় ন্মই। 

গাড়ীর গার্ড কালা-আদমীন্ ফাষ্টক্রাসে ঘাওয়ার স্পদ্ধা 
দেখিয়া, একটু চালাকীর যোগ।ড় করিয়াছিল ১ বলিপ-_ 
“একথানা বেঞ্চ একজন 'ন্িজাডভ+ করিয়াছে, অপর বেঞ্চে 
আমি বাইলে সে আপত্তি করিতে পারে 1” আমি বলিলাম, 
“তাহার, আমার সম্বন্ধে, আপত্তি করিবার নে অধিকার, 
আনার ও, তাহার সম্বন্ধে, আপত্তি করার সেই অধিকার এবং 
সে আপন্তি মামি করিতিছি |” এই কথা বলিয়া জাকিয়া 
বসিয়া যাএগাতে গার্ড প্রস্বত হইয়া, ক্ষন! প্রার্থনা করিল 
পরে পরিচয় পাইলাম যে, আপন্তিকারী কোন ভারত 

প্রত্যাগত মহাননা ইংরেজ, গার্ডকে ছুই শিলিং দিয় আমায় 

ভড়কাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; অগত্যা অক্ষ তকার্ধ্য হইয়া 
স্থানান্তরে পথ দেখিলেন, এবং আর কেহ সে গাড়ীতে 
আসা দূরে থাকুক, আমি একা বরাবর যাইলান। 
আক্ষালন দেখিনা! গার্ডসাহেব বরাবর “হুজুর” “মহাশয়” 
প্ঠযার” করিতে করিতে চলিল। বলিয়া রাখা ভাল যে, 
গাড়ীর গার্ড 0০%70% ঘুনহাব্যে, সমস্ত রাস্তা বাস্তবিক 
মারোহিগণকে বথার্য “গার্ড” করিতে করিতে যায় এবং 
ভোর বেল! তুলির! দেয় ও চ! খাওয়ায় । 


৯২ ২. 


১১৬ 
নি ভে 

বুধবার, ১৭ই জুলাই, সেন্টএগু,জ। পুনরায় এডিন- 
বরার পুণাতীর্থের মধ দিয়া যাইতে হইল । পথে গাড়ী বদল 
করির।, যখন সেন্ট এগুজ তৌছিলাম, তখন ঠ্টেসনে 
ভাইন্চ্যান্সেলারের গাড়ী ৪ লোক অপেক্ষা করিতে 
ছিল। সমুদ্রতীরে তাহার বাড়ী বড় সুন্দর জায়গায়, সুন্দর 
দ্য, কিন্তু সৌন্দর্ধ্-ভোগের সময় ত ছিল না। তাঁড়াতাড়ি 
থাইয়। লইপান। মুখহাত ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া! উপাধি 
বিতরণ সভাস্থলে যাইলাম। পুর্ববারের পরিচিত বিস্তর 
লোকের সহিত দেখা হইল এবং উপাধিপ্রাপ্তি সন্ধে 
তাহাদের মঙ্গল ইচ্ছ। লাভ করিলারম। নুতন লোকও 
অনেকে পরিচিত হইল । সকলের নাম মনে রাখা অসম্ভব 
“ভইতেছে । একজন লগ্ুনের লর্ড মেয়র স্তরজন ক্রাস্বি-_ 
বাবপায়ে ডাক্তার। ডাক্তার লর্ড মেরর এই প্রথদ 
হইরানে । বয়স ৮৩ বঙসর-- এখনও যুবকের মত অদম্য 
তেজ ৪ উৎসাহ । ইনি ও আর কয়েকজন প্রাচীন অধ্যাপক 
আমার সহিত উপাধি পাইলেন । ভাইস চেন্সেলার স্তর 
জেম্ণ্‌ ডোনাল্দ্সনও প্রাচীন (৮২ বৎসর) বয়সে অস্কৃত 
তেজ ও উৎসাহ দেখাইতেছেন। 

প্রকাণ্ড সভাস্থল--ছাত্র, অধাপক ও সাহেববিবিতে 
পরিপূর্ণ । আমার উপাধি-প্রাপ্তিতে আনন প্রকাশ করিবার 
জগ্য গ্যাণ্ডেরিয়!, বঙ্গার প্রড়তি ১০১২ জন ভারতীয় ছাত্র 
এডিনবর! হইতে ক 'ও খরচ করিয়া! সেন্ট এগুজ গিয়াছিল। 
তাহাদের টিকিট ছিল না বলিয়া চকিতে পায় নাই। রাস্তায় 
দাড়াইরাছিল। আমি যাইয়া অধাপককে বলিবামাত্র 
সম্গেহে ও সম্মানে তাহাদের স্থান নির্দি হইল। তাহারা'ও 
যথেষ্ট প্রীত হইল। প্রবাসী ম্বদেশবাসিগণ, অপরিচিত 
এবং অঙ্গজাতনামা একজন দেশবাসীর উপাধি-প্রাপ্তিতে 
এত আনন্দ প্রকাশ করিতেছে, ইহা আমার পরম শ্লাঘা ও 
সন্তোষের বিষয় । 

তারপর সেন্টএগুজের ছাত্রদের পালা । যেমন উপাধি- 
বিতরণ-গৃহ্থে প্রবেশ করিলাম, তাহারা বিকট চীৎকার, 
অন্টহান্ত, হৈ হৈ শব্দ, করতালি ইত্যাদি আহলাদধবনিতে 
ঘর ফাটাইতে লাগিল! স্বটলাগ্ডের ছাত্রসন্প্রদায় এইরূপ 
ভীষণ ভাবেই আনন্দ প্রকাশ করে ।--বরং পাছে আতঙ্কে 
আমার দাতকপাটি লাগে বলিয়া-_তাহাদের আনন্দের 
বিকাশ কিছু নিম্ন মাত্রায় ছিল বলিয়া-_বন্ধুগণ 





ভারতবর্ষ 





«| ৩য় বর্ষ---১ম থণ্ড-_-১ম সংখ্য। 





আনায় অভয় দিতেছিলেন। ভাইস্‌ চেন্সেলার ফ্ল্যাডাম 
্মিথ এবাডিন-উপাধি-বিতরণ-সভায় ছাত্রদিগকে যাইতে 
দেন নাই। কেন না পূর্বে রায়ের উপাধি-বিতরণে 
তাহারা প্রায় ৩০০২ টাকার চৌকি ভাঙ্গিয়াছিল। চৌকি 
ভাঙ্গিয়া বিকট চীৎকার, কুকুর-বিড়াল ডাকা, এবং 
ভীৰণ তামাসা করিয়া ইহারা আনন্দ প্রকাশ করে ১ 
তাহার জন্ত আমাদের দেশের মত ইহাঁদিগকে পুলিশে বা 
জেলে যাইতে হয় না। 

অধাপক স্কট লাং আমার গুণগান ঘটকালী করিয়া, 
বন্তৃতা করিলেন। অবশ্ত তার ভিতর ছুই চারটা ভূলও 
ছিল। তারপর মাথাপ়্ ট্পী ঠেকাইয়া (0%11210£ ) 
এবং লাল রেশমের হুড গলায় ঝুলাইয়৷ দিয়া, দ্বিতীরবার 
[.. [.. ]). অথবা! 1). 0. 1.. উপাধি দান হইল । 

তারপর ভোজ-বক্তুতা। অতঃপর ছাত্রবর্গের 
সম্মেলনের চাপা ইতাদি দস্রমত সব কাজ হইল, 
তথাপি নিস্তার নাই । এডিনবরার ছাত্রমগুলী ইহার মধ্যে 
পপ্রন্সেদ ভোটেলে', সমুদ্রের ধারে তৃতীয় এক ভোজের 
আয়োজন করিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। ছবি তুলিল--আর 
যতদূর আদর-মাপায়ন করিবার করিয়া বিদায় দিল। 
পুনরায় “স্পিংকারে' আশ্রয় লইয়া! সমস্ত রাত্রি ঘণ্টায় ৬০ 
মাইল চিমাবে পৌড়িতে লাগিলাম । উষা আলোকে 
এবং সন্ধ্যা-প্রদোষে একদিন ছুইবার, এডিনবরা৷ দিয়া 
গেলাম ।* সমস্ত দিনের পরিশ্রমে একেবারে দেহ অসাড় 
করিয়া দিল। কোথা দিয়া রাত্রি কাটিয়া গেল-_তাহা বড় 
টের পাইলাম না। স্পিকার না লইলে, এই ১২ 
ঘণ্টা যাওয়া ১২ ঘণ্টা আসা এবং উপর্যুপরি তিন দিন 
পরিশম করা সম্ভব হইত না। ধাহার কৃপায় সকল বিপদে 
উদ্ধার হইতেছি ও হইবার অক্ষপ্ণ ভরসা রাখি, অশ্লেষা- 
মঘার ফলাফল হইতে তিনি রক্ষা করিলেন এবং তিনিই 
বিটাশ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিশিষ্ট সম্মানে দ্বিতীয়বার সম্মানিত 
করিলেন। ভবিষ্যৎও তাহারই পদ্মহস্তে | 

বৃহস্পতিবার, ১৮ই জুলাই, লগুন।-_সকালে প্রস্তত 
হইয়া প্যালেস চেম্বারে টেম্পারেন্স কমিটি-ঘরে গেলাম | 
স্তর হারবার্ট রবার্টস্‌, মিষ্ঠার গোখ্লে, স্তর উইলিয়ম 
ওয়েডারবর্ণ, রেভারেও মিষ্টার এগারলন্‌, -গুড্উইল এবং 
প্যারেখ প্রভৃতির সঙ্গে দেখা হইল। কমিটি-মিটঙের 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


ই্ডিয়। অফিসে, সেক্রেটারী অব ষ্টেট ফর ইগ্ডয়া, লর্ড জুর 
নিকট বাওয়া গেল। লর্ড কিনেয়ার্ড, পাঁলামেণ্টের মেম্বর 
জোন্স্‌ প্রস্ভৃতি উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতার তার ছিল- 
গোখ্লে, এগার্দন এবং আমার উপর । লর্ডক্কু তাহার 
বক্ত তায় বলিলেন-_-4110012 15 10011015 10310561760 
1) 6৬০ 01190119095 10170%1) 210 [0095 ০1090806171 
91001110176) [155515. 00141215 2070 ১915801)1- 
০91৮. ] 808 0961)1)7 11010755560 137 ৬5130 1095 
1১০০1) 01500 0 [82152017108 200 90211 
১111) 5)170017 ০01711001110500 0169 581700 0 
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577 ৬1] 5৫101150777 ও পার্লামেন্টের 
মেপ্ধর জোন্স সাহেব আলাপ করিলেন এবং নানারূপে 
মাপাম্িত করিলেন । 

সেবানন্দিরের দ্বারবানদিগের সহিত যথেষ্ট সষ্ভাবের 
ভাবে এ সকল বক্তা 11১01 ভইতেছে না এবং যত 
লোকে নত মি কথা বলিতেছে, তাহার একটা তালিকা ও 
থাকিতেছে না; ইশা বেজায় আপ্শোষের কথা! | 

ইঞ্চিয়া অফিস তইতে বরাবর স্পেগ্তাল ট্রেণে (আবার 
0175. 0২৭এ ) প্যাডিংটন ্টেসন তউতে রাজরাজেশ্বর পঞ্চম 
জর্জের উইগুনর কাসেল প্রাসাদে গেলাম-_বাগান-পার্টির 
নিনন্বণ ছিল। ঘদিও আমি অন্ন দিন বিলাতে আপিয়াছি এব 
বন্তদিন পুর্ধ ভইতে এ সকল পার্টির নিমন্বণ হওয়া দস্তর, 
তথাপি বিশেষ দয়া প্রকাশ করিয়া আমায় 'এ নিমন্বণ করা 
হইয়াছিল। টেম্স্‌ নদীর উপর, ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর, 
উইগুসর ক্যাসেল অতি ভ্ুন্দর স্থান__রাজারানর 
প্রিয় বাসন্থান। বাগান-পার্টি লোকে লোকারণ্য-_লাট, 
লাটপত্রী একটা দেখিয়া আমরা ভারতবর্ষে জড়সড় হই 
সেইরূপ শত শত লাট, লাটপন্রী চারিপাশে ঘুরিতেছে। 
ভারতে উপটৌকনপ্রাপ্ত বিচিত্র তাবু অভার্থনার জন্য 
পড়িয়াছে; ভারতীয় সাজসজ্জা তাবু সুশোভিত 3 ভারতের 
সেনাপতিগণ, ও রাজার আর্দালী, ভারতবাসিগণকেও প্রচুর 
আদর-মপায়ন করা হইল। সভাজন-পরিবেষ্টিত রাজারাণা 
সকলের সহিত সদালাপে আপ্যায়িত করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। এখানে রাজসকাশে নিমন্ত্রণ, আমাদের 


যুরোপে তিনমাস ১১৭ 


রাজপ্রতিনিধির নিমন্বণের মত সনভ্ নয়। এইরূপ 
নিমন্থণ এখানে বিশেষ গৌরবের বিষয়_ অনেক যোগাড় 
করিতে হয়। প্রথমে বৃষ্টি হইয়া, একটু গোলযোগ 
হইবার যোগাড় হইয়াছিল। তারপর কাটিয়া 
গিয়া, বেশ রৌদ্র হইল । এরোপ্লেন আকাশে উড়িয়া 
অনেক তানাসা দেখাইল | রুহৎ ভাঁওয়ার জাঙাজ মাথা 
নোয়াইয়া যখন রাঁজ-অভিবাদন করিল, তখন বড় স্রন্দর 
দেখাইতেছিল। গণামান্ত লোকের সহিত দেখা হইল ; নৃতন 
রাজবাটী_-রাজ-উদ্ভান_- কতক 


তা 


পরিচয় ও অনেক হইল । 
ঘুরিয়া দেখা হইল -*সব দেখা সাধ্য নয়! নৃতন ধরণের বাড়ী। 
বাটী বাগান, বৈঠক, সাজগোজ দেখিয়া! চমক লাগিয়া! গেল। 
গঠন প্রণালী অতি চমংকার। চিত্রে উইগুসর পালেস৪ 
আর প্রত উইগুসর পালাসে, বিস্তর পার্থকা । 

আমীর আলি, শ্যন ফানসীস মাাকলীন ( আমাদের 
ভতপুর্ন চীফ ভষ্টিস। কঘাগ্রন ৪ ইউনিভার্সিটির 
বিস্তর প্রতিনিধি % অধাপকদলের মআনেকের সহিত দেখা 
হইল । কথগ্রসের প্রতিনিধিগণকে বিশেন ভাবে অভার্থনার 
জন্যই ঘেন এই আয়োজন; এবং সকলেই বিশেষ এন্সেভ-ঘত্ধ 
অন্রগ্রত প্রকাশ করিনে লাগিলেন । চক্রবন্ঠী সাহেব বলিলেন 
ক্টাভার কেন্বিজের বন্ধু লুইস সাহ্ছেব--তিনি পুর্বে 
এলাহাবাদ-ইউনিভাসিটির রেছিষ্রার ছিলেন_-দয়া করিয়া 
আমার সম্বন্ধে বিশেন অন্তগ্রহঙ্চক মভপ্রকাশ করিতেছেন |? 
স্তার ভার্বার্ট রবার্টস্‌ বলিলেন, 'ভ্ঠাহার খুড়ী, না পিসী, কে 
মঙ্গলবারের বক্তার বড় ভারিফ করিয়াছেন ।” এইবপ 
ডাক্তর রায় সাহেব বলিলেন, প্ড্ুমি 
করিয়া 


অনেক কণা হইল । 


টনি 
বিলাতের লোককে যা (17850118160 ), 


অতএব দেশে যাইয়া আমি তোমার বথোপঘূক্ত নিন্দা 


করিব |” আগানী সপ্তানে তিনি ভারতবর্ষে কিরিয়া 
যাবেন এবং আমার নিন্দাবাদ কার্ো ব্রা তাবেন, 
বলিয়! বায়না দিলেন-_উন্তম কথা; ঠা বিশেষ নৃভন 
কিছু হইবে না। 

শুক্রবার, ১৭এ জুলাই, লগ্ডন | 
মেঘাচ্ছন্ন । সামান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে ৷ থাতও ভইয়াছে | জল 
হাওয়ার, জন্যও বটে, আলন্তের জন্ট ও বটে, এব" ভারতীয় 
ডাক লিধ্বার খাতিরে ও সকালে কোথাও গেলাম না । 'কল্ধ 
সকাল হইতে বাড়ীতে লোকে লোকারণা । চিঠিপত্র ভাল 


আছ্য সকাল হইছেই 


৯১৮ 








রন 


করিয়া লিখিবার সণয় পাইলাম না। হয় 
কারের গতিকে বাহিরে গাকিতে হয়, না 
হয় বাড়ীতে কত লোক আসিয়া কত রগ! 
কয়, তাচার ইয়ত। নাই । অতএব আরাম 
বিশ্রামের সময় পাইতেছি না। ডবল “এল. 
এল, ডি. হইয়া মহা বিপদ ভইয়াছে। বিশিষ্ট 
পণ্ডিত মনে করিনা! নান। লোকে প্বাঘর্শ 
করিতে আসে, অনেকের বিশ্বাস যে পৃথিবীতে 
হেন বস্ক নাই ঘে, এল. এল. ডি.র অজ্ঞাত 
বা অন্ঞরাতব্য। বিলাভী লোক এ সন্বন্ধে 
বিশেষ অজবুক | বাহাকে বেমন পারি, “জ্ঞান, 
উপদেশ এব পন্থামশ দানে বাধিত করিতে” 
বিপ্তর সময় যাইভেছে ।--অভার্গনা-আনার্বাদ 
করিতে আসে । বিশ্বাম, বইপড়া, এমন কি, 
কাগজ পড়, চিঠি-লিখার অবকাঁশ নাই। 
কাগজে কাগজে নিন্দাস্ততি অনেক বাহির 
হইতেছে, ভাহাও দেখিবার সনয় না| তওয়াতে 
মগজমন্তিফ ঠাণ্ডা থাকার সুবিধা হইতেছে ) 
নতুব। আত্মবিশ্বৃতি অসম্ভব নয়৷ 

শুক্রবার, ১৯এ জুলাই, ১৯১২ লগ্ন ।_- 
শুক্রবার ভারতীয় মেল চিঠি লিখিয়া পিকা- 
ডেলির নিকট ট্রোকিঢাঁরে হোটেলে গোখ লে মাহেবের অভ্য- 
ঘন! সভায় গেলাম । ভারতবাসীদিগের মিলিত হইবার স্থান 
ক্রমওয়েল রোডে ক্রনওয়েল হাউস রহিয়াছে; অথচ সেখাঁনে 
এ সভা না হইয়া, একটা হোটেলে হইল কেন, ভাল 
বুঝিতে পারিলাম না। মিসেম্‌ কেন আমাকে ও গোখ্লে 
সাহেবকে যে পার্ট দিয়া ছিলেন, তাহাও ক্রম ওয়েল হাউসে 
হইয়াছিল; বিস্তর লোকও হইয়াছিল। বোধ হয়, আরও 
“বড়ত্ব” ও বাহাছুরীর আশয়ে একটা! [7851)19781915 
1796] বাছিয়া এই 1১৪11 দেওয়ার কোন অভ্যন্তরীণ 
উদ্দেশ্ত আছে। স্যর রাজেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এস. পি. সিংহ 
প্রভৃতির সঙ্গে দেখা হইল। জাহাজে যে মিসেস রাওয়ের 
সহিত আলাপ হইয়াছিল, তাহার সহিত দেখা হইল। 
মিসেম্‌ ছবে তাহার বাড়ী যাইবার নিমন্ত্রণ করিলেন । আরও 
কত'সাহেবমেম কত নিমন্ত্রণ করিলেন, বল! যায় না। যদি 
নিমন্ত্রণ খাইতে অত খরচ ন৷ হইত, আর অসুখ ও সময় নষ্ট 








নি শা এ) 
্‌ গোখলে 
না হইত, শুদ্ধ নিমন্ত্রণ খাইয়াই বিলাতবাস কিছু কাল 
হইতে পারিত। শ্তর মঞ্চারজি ভবনাগরি, মিঃ গোখ্লের 
দীর্ঘ বন্তুত। করিলেন । 
শনিবার, ২০এ জুলাই, ১৯১২।-হেগ এক্ষ্টার 
স্যাশানাল্‌ কন্ফারেন্স অব মরাল্‌ এডুকেশরে যাইবার দিন 
স্থির রহিয়াছে; ততদিন পর্য্যন্ত বাঁধা পড়িয়! থাকিতেই 
হইবে। তারপর হেগ কন্ফারেন্স শেষ হইলে, যুরোপের 
দেশ কয়টা বেড়াইয়া, বৃঙ্িসী হইয়া, ইজিপ্ত হইয়া, বাড়ী 
যাইবার ইচ্ছ/ আছে। সকালের ডাকে, কেন্বিজ হইতে 
পত্র পাইলাম যে, ২৭এ জুলাই হইতে ২০এ আগষ্ট পর্য্যন্ত 
“ইউনিভার্সিটি এক্ষ্টেনশান্‌ লেক্চার্স হইবে এবং তথায় 
নিমন্ত্রণ _-ডেলিগেট্‌। হিসাবে । 
ইংলগ্ডের কোন ইউনিভার্সিটিতে, কিছুদিন লেখা- 
পড়ার চচ্চার সঙ্গে, আধুনিক প্রণালী-পর্য্যবেক্ষণের স্থবিধা 


ইহাতে হইলেও হইতে পারে, মনে হইল। সব কলেজ 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


১৯১৪ 





কি প্রণালীতে হয়, তাহ! দেখিতে পাই নাই। সবই উপর 
উপর দেখা হইতেছে । ঘর-বাড়ী-বাগান দেখা হইয়াছে । 
কেন্বিজ ইউনিভাগিটি ৬৪০৪6০1।, (67; অর্থাৎ ছুটীর 
পড়া বলিয়া একট! নূতন স্থষ্টি করিয়াছে এবং ইউনি- 
ভাঙ়িটির বাহিরের লোকের শিক্ষার সাহায্যে জন্য [1)11- 
১ আরম্ভ করিয়াছে । 
তাহাতে বড় বড় অধ্যাপক মান! বিষয়ে বক্ত তা করেন। 
আমাদের দেশেরও আমরা সামান্তভাবে এই কাক্ত অল্প 
অল্প করিয়া আরম্ভ করিতেছি । ইহার প্রণালী 
বুঝবার এমন সুবিধা আর হইবে না । পুনরায় বিগ্ভালাভ- 
চেই্টা উপলক্ষ করিরা, পি. সি. রায় সাহেব অনেক উপহাস 


17106175101) 1-600016 


করিলেন। দে এবডিন ইউনিভাসিটি উপাধি দিয়া 
পন্য করিয়াছেন, তাহার হলের উপর 7/০0110 লেখা 
আছে £-- 


“11005 58 : ৬৮1) 52৮) 06150001701) 5৫৯৮ 
“তারা বলে; আচ্ছা বলে বলুক”--সে কথা রায-মহাশরাকে 
স্মরণ করাইয়। দিলাম । জীবনেন মুলদন্্ব ইা করিতে 
পাপিলে, পথে কাটাখোচা বড় কিছু কিতে পারে না। 
থে বিশ্বধিালয়ের প্রথম সন্মানস্চক  উপাপিধাানে 
মামার গোরবাধিত করিলেন হত্তাহাদের মূলমন্ত্র নে ইসা, 
ভাতা জানিতাম ন!। 

বেগা ১টার সময় ফেডরিক্‌ গাব সাহেখখ আসিয়! 
ভাঙার আন্বল্ডন্ন্িত বাড়ীতে লইয়া গেলেন। একটা 
শনিবার, রবিবার তাহার বাড়ীতে কাটাইবার জন্য আমায় 
বহুকাল হইতে নিমন্ত্রণ ও পীড়াপীড় করিতভেছিলেন ; 
শাঁনা কারণে ভাহা ভইয়া উঠে নাই) এ সপ্তাহে অবকাশ 
থাকাতে, তাহা হইল । গ্রব সাহেব “টেম্পারেন্দ এসো- 
সিয়েসনে'র সেক্রেটারী-_বিনীত ভদ্র লোক। আমায় কি 
করিয়া আরাম-্বাচ্ছন্দ্া দিবেন, তাহার জন্য তিনি ও ভীহার 
সী দুইদিন বে যত্ব ও কষ্টম্বীকার করিলেন, তাহা বলিতে 
পারি না)__নিজ হস্তে সুতা পর্যন্ত আনিরা দিয়াছিলেন ! 
ইংরাজ আতিথ্য জানে না_একথ! বে বলে সে মূর্খ 
তবে, ভদ্রইংরাজকে তাহার গৃহ-প্রাচীরের মধ্যে না দেখিলে, 
তাহাকে ঠিক চেনা যায় না। এবং ভদ্রইংরাজ্জ সহজে 
কাহাকেও নিজ গৃহগপ্ডির ভিতর ঢুকিতে দেন না। যে 


অবাধ গতি এবং সময়ে সময়ে সে-অধিকারের অপবাবহার 
করিয়া অপদার্থ ভ্লারতবাসী স্বদেশের মুখে কালিমা লেপন 
করিয়াছে বলিয়া, আজ বিলাতে ভারতবাসীর এত 
অনাদর। উয়েম্বলডন লগুনের উপনগর ; নিকটেই লর্ড 
মলি বাস করেন। বিস্তর লোক প্রতাহ সহরে 
যাতায়াত করে ; সহরকে সহর--পল্লিগ্রামকে পল্জিগ্রাম-- 
এইরূপ । ওয়েস্বলডন, ইটিং, হ্েম্পলিড, ভিস্, বয়েস 
ওয়াটান উত্তাদি নানা উপনগরেই  লগুনের স্বাস্থ 
রাখিতেছে | গ্রব্পত্রিবার ঠাহাদের সঙ্গে থাকিবার জন্য 
বরাবর আমায় জেদ করিনেছেন। এইবার কাজশেষ হইয়া 
গেছে ; স্তাঙ্ার! আরও পীড়াপীড়ি করিলেন যে, দিন কয়েকু 
আমাদের বাড়ীতে থাকুন । কিন্ত কেন্বিজ-বরত গ্রহণ 
করিয়াছি, অতএব তাহা ভইবে না, বলিলাম । 

গরবের একমা্ পুত্র গত বৎসর মারা গিয়াছে । 
গব-পত্তী এখনও শোকাঁকুলা ; কিন্ত আমার জন্য যতদুর কষ্ট 
করিবার করিতে লাগিলেন । 

আহারের পর্ন, দীর্ঘ বেলা কাটাইবার জন্য, “রয়েল 
একাডেমির এ বংসরের ছবি দেখিতে গেলাম । প্রতি 
বৎসর ঘত নন ছবি, প্রস্তরমত্তি প্রতির ষ্টি হয়, তাহার 
মধ্য ভালগুলি বাছিয়া বংসর বৎসর 'এক 'একজিবিশন্‌ 
হয়। অতি চগতকার সমাবেশ । চিরদিন স্বতিপাট 
মঙ্কিত থাকিবার উপযুক্ত অনেক ছবি দেখিলাম । তবে, 
পুনাতন চিত্রকরদিগের নমুনার মত উচ্চশ্রেণীর শিল্প আর 
সহজে জন্মিবে, অন্তমান ভয় না। কয়েকখানি খুব উচ্চ 
অঙ্গেদ ছবি দেখিলাম । 


পুনরাম্ম এক হোটেলে চা প্রতি খাইয়া “য়ালটি 


গিয়েটারে? মাইলষ্টোন নানক নন্তন নাটকের অভিনয় দেখিতে 
গেলাম । অনেকে এই থিয়েটার দেখিবার জগ্ত সুপারিস 
করিয়াছিলেন। ইহাই নাকি এখন ইলগের প্রধান থিয়েটার; 
মার এই নাটকের '্রভিপন্তি খুবই চলিয়াছে। লোকের 
ভিড়ও তেমনি । যাহা হউক, আমরা ভাল স্থান পাইলাম । 
সঙ্গে সঙ্গে বই কিনিয়া পড়িয়া লইলাম | ঘটন1--১৮৬৫ সালে 
১ম দৃষ্ঠ *₹-১৮৮৫ সালে দ্বিতীয় দৃশ্ত-_-১৯১২ সালে তৃতীয় 
দৃহ্ঠ-_ অতএব, অলঙ্কারশান্্রমতে এবং 10155 01 81716553 
হিসাবে, ইহা 1380 1018772 | চমৎকারিত্ব ও বিশেষত্ব 


১২৩ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১৯ম সংখ্যা 





দেখিলাম না। তবে ঘটনা-বিষ্তাস মন্দ নয়। যাহার! প্রথম- 
বয়সে পিতৃমাতৃদ্রোহী ভইরা স্বাধীন মত স্থাপন করিতে 
গিয়াছিলেন, শেষ-জীবনে তাঁভারাই সংকীর্ণচেতা হইয়া 
পড়েন, ভাহাদের সন্তানেরাও পিতৃমাতৃদ্রোহী হইয়া 
নিজের মত স্বাদীনভাবে চালাইতে যায়, এবং পিতামাতাকে 
সমান ক দের )--ইহাই এই নাটকের প্রতিপাগ্য ৷ ইংরাঁজ 
রঃ নে ইসা বুনিতে শিখিতেছে- ইহাই মঙ্গল | ইংরাজ- 
ভারতবাপীও কালে পুনরার ইহা বুঝিবে__মাশা 


আছে । 

রারি বাটার সময় উন্বোল্ডনে ফিরিয়া গেলাম । 
শয়নের পুর্বে গ্রব-নানেবের সহিত ভারনের সামাজিক 
অবস্থার কথা অনেক ভইল। ভারতের রমণী দাঁপী নয়; 
পা-বিণেমে, গুহ বিশেষে ষ্ঠাহার। দেবনাগ্তানীর! ইহা বুঝাইয়! 
দিলম ; কগাট। ভরাহার ভাল লাগিল না। আমাদের রমণী- 
নির্শাতন প্রধান কার্ধা, ইহাই সাধারণ ইংরাঁজেন বিশ্বাস । 
আমাদের অপেক্ষা ভীনতর জাতিভেদ ও রমণী-নির্যাাতন 
ইংরাজ-সমাজেন শিরায় শিরায়---স্রে স্তরে রহিয়াছে কি না; 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণে তাহ। বুঝাইয়া দেওয়াতে গ্রব সাহেবের 
চমক ভাঙ্গিল। বিরক্ত হইলে৪ কথার অমূলক গ্রতিপাঁদন 
করিতে পাঁরিলেন ন| | 

রবিবার, ২১ জুলাই, ১৯৯৯ ।--উদ্বলডন্‌ হইতে কিছু 
দূরে, বাল্লাভাম নামক স্থানে 'কোয়েকর্' সম্প্রদায়ের এক 
গির্জ। আছে । দেই খানে, গিজ্জায় বন্ত তা করিবার জন্তা, 
গ্রবসাহেব আমায় জেদ করিয়াছিলেন এবং সেই উপলক্ষে 
এই নিমন্ত্রণ | ট্ণ এবং ট্রাম করিয়1, নগর-উপনগর দেখিতে 
দেখিতে, সেখানে যাওয়া গেল। কুড়ি মিনিট বক্তৃতা 
করিবার কথ। ছিল--বলিতে বলিতে এক ঘণ্টা হইয়া গেল। 
ভারতের ধন্ম, সামাজিক অবস্থা, শিক্ষ।-_ও সঙ্গে সঙ্গে রাজ- 
নৈতিক- অনেক কথার অবতারণা হইল। সভান্তে যে 
ভাষায় বক্তাকে সভার মুখপাত্রগণ ধন্যবাদ দিলেন, তাহা 
কালীকলমে লিখিতেও লজ্জা! বোধ হয়; অতএব, 
তাহ! লিপিবদ্ধ করিতে পারিলাম না। ইংরাজের যে যে 
বিষয়ে দোষ দেখান সম্ভব, তাহা৷ দেখাইয়া দিতে ক্রটা হয় 
নাই ; সভার বিশেষ আনন্দের কারণ তাহাই। মনে হইয়াছিল, 
যে, শ্রোতৃবৃন্দ ইহাতে অসন্ষ্ঠ হইবেন। তাহা হওয়। দূরে 
থাক, তাহাদের প্রশংসা, ধন্থবাদ, ও পুনরাগমন-নিমন্ত্রণের 


জেদ, দেখিয়া আশ্চর্য হইতে হইল। ভারতবর্ষ. ও ভার: 
বাসী সম্বন্ধে সাধারণ ইংরাজের এত বিশাল অজ্ঞতা ও অন্ধ- 
কুসংস্কার যে, তাহ! নিবারণের জন্য ভীরতহিতৈষী ইংরাঁজ '? 


ভারতবাসী মাত্রের নিয়ত বিশেষ চেষ্টার প্রয়োজন । আর 
মধ্যে মধো অভিজ্ঞ, সম্মানভাজন ও সচ্চরিত্র, স্বধর্মানিরত 
ভারতবাসীর বিলাতে যাইয়া, বিলাতবাসীদিগকে দেখা « 
দেখাদেওয় বড় দরকার। ভারতের কথা যাহারা! ভাল 
জানে ও বোঝে, এমন ইংরাজ অনেকেই ভাঁরতবিদ্বেষী ;-- 
এই জন্য এই মঘটন ঘটিতেছে | 

ট্রামের ছাদে চড়িয়া মহর দেখিতে দেখিতে ক্লাপভাম 
কমন, প্রভৃতির মাঝখান দিয়” ব্রীক ফায়ার বিজ” ভইয়! 
“সেন্টপল্স্‌ ক্যাথিদ্রালে? গেলাম | পথে মেকলে যে বাড়ীতে 
বাস করিতেন, স্পর্গন নে গির্জায় ধর্মোপদেশ দিতেন, 
“কাসল এলিফেণ্ট পবলিক হাউস” প্রভৃতি অনেক বিখা 
স্থান দিয়া গেলাম । ব্লাক ফায়ারের উপর হইতে লগুনের 
সুন্দর দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায়। সেন্টপল্স্‌ কাখিড্াল 
এখান হইতে যেমন সুন্দর দেখায়, নিকটে তেমন দেখার না: 
কারণ, নিকটে অনেক বড় বড় বাঁড়ী হইয়া পড়িয়াছে এবং 
রান্তা এমন সরু বে, এই মহাঁমন্দির-সৌন্দর্্য যেন চাপ' 
পড়িয়াছে। আর কালীর ধোঁয়ায়, প্রস্তর ত সব কালীমু্তি 
হইয়া গিয়াছে ॥ মন্দির-চুড়া, নদী-গর্ভ হইতে প্রায় ৪০৭ ফুট 
উচ্চ; গিজ্জার ডোম, রোমের সেপণ্টপিটার্সের অনুকরণে 
গঠিত। এবিখাত শিল্পী রেণ ইহার নির্দাণ-কর্তী এবং 
তাহারই সমাধির উপর এই মহানন্দিরে লিখিত আঁছে__ 
51 1190111772101)017) 01001165 0110110750106”, অর্থাৎ 
“এই মন্দির-নিম্মীতার কীতিস্তস্ত অনুসন্ধান করিতেছ? 
চারিদিকে চাহিয়া দেখ ।” যে মন্দির গঠন করিয়াছেন, 
রেণে'র তাহাই অমরকী্তিস্তস্ত। আমরা যখন পৌছিলাম, 
তখনও উপাসনা! কাধ্য শেষ হয় নাই। সুন্দর 
সংগীতসংযৌগে যেন পুর্ণ হিন্দুভাবেই ভগবানের পুজা 
চলিতেছিল। সেই বিপুল মহান্‌ মন্দিরের ভিতর বিশ্ব- 
নাথের মহাপুজায় প্রাণমন যেন মিলিয়া গেল ) ধুপ-ধুনা, 
দীপ, যীশু ও মেরি, এবং “এপসলদে"র প্রস্তরমৃত্তি রোম্যান- 
ক্যাথলিকদিগের নিকট হইতে “চর্চ অব ইংল্যাণ্ড ক্রমশঃ 
গ্রহণ করিয়াছে । হিন্দুর পূজা-বিধির উপরই বা তবে এত 
আক্রোশ কেন? | 


আবাড়, ১৩২২ ] 
ইউ হি নিযে বস বস বহি বব বা বল 


মন্দিরের ভিতরের কারুকার্য ও স্থাপত্যকার্ধা-__উভয়ই 
স্রনদর। মহাঁকায়, অথচ সৌষ্ঠবশালী, সেই প্রকাণ্ড গিক্জার 
ভিতর স্তন্তিত হইয়! দেখিতে হয় । যশঃকীত্ি-পথের পথিক 
আনেক বীরপুরুষ ও প্রধান প্রধান মনীষিগণের প্রস্তরমৃত্তিও 
ভিতরে স্থান, পাইয়াছে ; কিন্তু ভগবৎ-মন্দিরের ভিতর 
ওয়েলিংটনের অশ্বারোহী রণমৃত্তির স্তায় সব মুত্তি যেন 
আনার ভাল লাগিল না। 

'সেন্টপল্স্‌ চার্চ-ইদ্নার্ডের ভিতর দিয় গ্রবসাহেবকে ভিন্দু- 
পান্মের মাভাম্মা-বাযাথায় বিরক্ত করিতে করিতে চলিলাম। 
বক্ত ভাব দৌড়ে পথে “কুক এগু সন্দে'র বেক বই রাস্তায় 
পড়িয়া গিয়া হাত বন্ধ ভইবার যোগাড় ভইরাছিল। 
জনৈক মহচর পথিক উঠাইয়া বাচাইয়। দিল। 

্ারপর চীপ সাইড, প্যাটারনষ্টার রো, রয়াল এক্শ্েঞ্জ, 
সান্সন হাউস, বণঙ্ক অব ইণলও, গিল্ডহল, নার খিল চাচ্চ 
প্রতি দেখিভে দেখিতে “বেনেট? ঘড়ীওরালার ঘড়ী 
দেখিলাম । ঘণ্টা বাজিবার সময় তিন বীরমুন্তি হাতুড়ি 
দিয়া ঘণ্টার ঘা দেয়। দেখিতে এত লোক জমে যে, 
পুলিম দিয়া ভিড় ঠেলিতে হয়। তবে আজ ববিবার । 
লগুন নগর যেন নিদ্রাচ্ছন্ন। কাজেই আমরা দেখিলাম 
ভাল। 

গ্রব পরিবারের সহিত মধ্যাঙভোজন করির। বিদায় 
১ইলান। শ্যুন জেম্ন্‌ ভন্লুপের সভিত দেখা করিবার 
কথা ছিল; অনেক চেষ্টা করিয়াও বাড়ী খু'জিরা পাইলান 
ইংলুগু যত বড় লোক হউক, ঠিক ঠিকানা জান| না 
থাকিলে, কেহ কাহাকেও চেনে না। তারপর হ্রীসূক্ত 
পি, কে, রায়ের স্ত্রীর সহিত দেখা করিতে গেলাম । 
রবিবার তাহার বাড়ীতে অনেক লোক জোটে; 
শীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মিঃ পাউয়েল প্রতি কয়েক 
বাক্তির সভিত দেখা হইল । 

রবিবাবুর কবিতা ইংরাজীতে অনুবাদ ও প্রকাশের 
জনতা রৌডেনস্টান ঈটস্‌ প্রড়ৃতি সন্গদয় ইংরাজ বন্ধুগণ 
বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতেছেন । কোঁন কোন বৈঠকে 
তান্না পাঠ হইতেছে । দুই-এক জায়গায় আমার জ্বাহবান 
হইয়াছিল। 





বা” হা” খা, ব্রা প্রা” 


লা । 


ইংরাজী-অঙ্গবাদসাহাযো, রবিবাধুর সায় 
প্রতিভাশালী লোকের কবিতা যুরোপবাসীর নিকট 


সমাদৃত হইলে দেশের প্রভূত মঙ্গলের সম্ভাবনা । 
৯৬ 


সিল দশ০১ 


যুরোপে তিনমাস 





প্রা বা হা খাসি রস, বক হি, ব্রত ৬, ব্য 


১২৯ 


স্পা 





সন্ধণর 'পর বাড়ীতে অনেক ছেলেপুলে জুটিল। গল্প- 
কথায় অনেক রাত্রি হইল। ৃ 

সোমবার, ২২এ জুলাই। ভারতীয় ডাকের চিঠি আজ 
কতক আসিক়াছে, কাল কতক আসিয়াছে, এবং সন্ধার পর 
কতক আসিল। 


চিঠির কতক কতক অশ প্রকল্প রায়কে পড়িয়া 


শুনাইয়া কতকটা চমক জন্মাইয়া দিলাম । আমাদের 
মেয়েদের সম্বন্ধে ভাভান অক্ঞতা ও অন্ধতা যণেঈ& আছে ; 
কেননা তিনি অন্বক্তভাগী। চিঠি শুনিয়া মেন কতক 
অঙ্ঞান কাটিয়া গেপ্প, মনে হইল । বন্ধুবান্ধব ডবল 'এল. 
এল. ডি" সংবাদ পাইয়া সন্থষ্ট হইয়াছে । ভাহাদের অনেক 
চিঠিপত্র ও খবরের কাগজের পাইলাম । 
তাহাদের সুখেই আমার শ্ুখ। সুবোধ পুণপ্রাণ, সস্ভোষ 
আর চাটুয্যে মহাশয়ের আন্তরিক আশার্বাদের আর অবধি 
নাই। ছেলেপুলে ও পরিবারবর্গের উৎফল্গ উত্সাতে হদয়ের 
বল বাড়িল; তাহাদের সন্থষ্ট হইবার কথা হইবেই ত। 
টাদনীর দজ্জী পর্মান্ত স্থুবী হইয়া পত্র লিখিয়াছে । মান্ুমেল 
ইচাতেই নিজেকে ধগ্তচ্ঞান করা উচিত। সঝুলেরই 
ন্নেহাভিভানণ ৪ আশীর্বাদ শিরোপার্দা করিয়া লইলাম। 
ভগবান সকলকে মঙ্গলে এব” স্তাখে রাখুন, ১ এই প্রার্থনা । 
বহুদূরে পড়িয়া আছি । ভ্রাহার পাপপন্স বাঠাত আর ভরসা 
নাই। 

স্তর হেনরি রক্কো, বিখাত পি সি. 
বার দ্বারা আমার দেগ। করিবার জন্ত খলিন্লা পাঠাইয়া- 
ছিলেন। এক্স গেলাম । রঙ্গোর মহিত অনেক কথাবার্তা 
হইল । ভারতায় ছাত্রপণিগের সাহাযোর জন্ত অনেক করিয়া 
বলিলান ৷ শ্াার জামাতা মাক্পেট এখন এ লিষয়ের 
অধ্ক্ষ ভইরাছেন। প্রাচীন স্থবির খধিতুলা মহাজনের 
সহিত কথাবার্তা কভিয়া বিশেষ প্রীত হইলাম । লায় 
সাহেবের ন্যায় বিজ্ঞানবিং রয়াল সোসাইটির মেম্বর হন 
না, ইহা বিশেষ পরিতাপের বিবন্ন ; একথা 1২০০০০একে বার 
বার বিশদভাবে বলিলাম । তিনিও সে বিনয়ে চে 
করিবেন, প্রতিশ্রত ভইবেন। ভবে বাধা অনেক | 
বৈজ্ঞানিকথ্বণের মধ্যে পরস্পরের প্রতি চিৎসা-বিদ্বেষ যতটা, 
অন্য সম্প্রদায়ে ততটা বড় দেখ! যায় না । একজনের সঙ্গে 
কণা কহিলেই দশ জনের “গাড়ীর খবর” পাওয়া যায় । 


1+11201 


বেমিষ্ট, 


৯২২৭, 


তারপর, “ইলিয়ট ফাই” নামক বিখ্যাত ফটোগ্রাফার্দিগের 
নিমন্ত্রণ অনুসারে নূতন গাউন ও হুড়১ পরিয়া ছৰি 
তোলাইলাম। তা্ারা ইউনিভাঙ্িটি গুপের জন্ট এই ছবি 
তুলিতে চায়, বলিয়া লিখিয়াছিল এবং বারংবার জেদ 
করিয়াছিল । “ডার স্টাট্‌ ্টডিও' নামক ছবিওয়ালাও নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিল; কিন্তু তাহা রক্ষা করিবার সময় পাইলাম 
না। কারণ আজ সমস্ত দিন দুর্যোগ ও বৃষ্টি। 

হ্যাসন্টাল্‌ লিবারেল্‌ ক্লবে এস্‌. পি. সিংহ-মহাশয় 
নিমন্বণ করিয়াছিলেন । তাা রক্ষা করিয়।, দেশে ফিরিবার 
জাহাজের বন্দোবস্ত করিতে 'কুক এগ সন্সে'র বাড়ী গেলাম। 
এখনও স্ুবিধামত বন্দোবস্ত করিতে পারিলাম না। 
 পুনরাক্ন যাইতে হইবে । রায়-সাহেব বাড়ী যাইবেন, এই 
মেলে। মন আমার বড় উতল! হইয়া উত্ঠিয়াছে । কেন্বিজ- 
নিমন্বণ গ্রহণ না করিলে, বোধ ভয়, এই মেলেই চলিয়া 
যাইতাম । 

ভ্রমণ-কথা লিখিতে রাত্রি ৯২॥ বাজিয়া গেল। ইহাই 
লিখিবার সময় পাই না। ছেলেমেয়েদের ইহাতে ও মন উঠে 
না ! .খুকী বলিয়াছিল--“যেখানে যখুনি যা দেখবে, তাই 
আমাদের লিখবে 1৮ তা'ত ভয়ে উঠছে না! এই দেবাক্ষর 
তাহারা পড়িতে পারে না__বৃন্িতে পারে না। আবার বেণা 
করিয়। লিখিবার ফরমাইস করে। বোধ হয়, অপাঠা 
কাগজ নাড়াচাড়া করিয়াও তাহাদের আমার সঙ্গল্ুখ- 
লাভ কল্পনা করিয়াও আনন্দ। মায়ার নিয়মই এই ২ 
আশ্চর্য্য ও তাই । 

দিনে এত পরিশ্রম করি, তথাপি রাত্রিতে শান্ব নিদ্রা 
আসে না । শধ্যাগ্রহণ করিলেই, নান চিন্তা আসিয়া মন 
অধিকার করে। নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, শ্রান্তি দূর হয় না, 
শরীরের শ্রীস্ত ভাব কোন মতেই দূর হইতেছে না। 

মঙ্গলবার, ২৩এ জুলাই, ১৯১২। “ইটন, কলেজের 
হেড মাষ্টার অগ্ভ মধ্যান্কে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
বিলাতের স্কুলের মধ্যে “ইটন্‌' ও হ্যারো” প্রধান। 
কথিত আছে যে, ইংলগ্ডের বীরগণ ইটনের ক্রীড়া-প্রাস্তরেই 
রণপাণ্ডিত্য প্রস্তত হয় এবং সেই ক্রীড়াপ্রান্তরেই 
ইংলগ্ডের যাবতীয় যুদ্ধের জয়পরাজয় স্থির হয়; অর্থাৎ 
প্রধান স্কুলে বিশিষ্ট বংশের বালকেরা যে শিক্ষায় গঠিত 
হয়, সেই শিক্ষান্ুসারেই তাহাদের ভাবী জীবনের ফলাফল 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্থির হয়। সময়ের অল্পতার' জন্য এই মহা-নিমন্ত্রণ রক্ষ 
করিতে পারিব না। হারো” স্কুলের নিমন্ত্রণ রক্ষ 
করিব, লিখিয়া দিলাম । সকাল হইতে লৌকযাত্রী এত 
অধিক আসিতে লাগিল যে,যথাসময়ে পত্রাদির উত্তর দিবার 
সময় পাইলাম না। পঞ্জাবের ভূতপুর্বব সিবিলিয়ান 
কোল্চস্বীম্‌ সাহেবের সঙ্গে কংগ্রেসের পার্টাতে দেখ' 
হইয়াছিল; তিনি আসিয়! অনেকক্ষণ গল্প করিলেন। 
মিউটিনীর গল্প, মিউটিনীর সময়ে বাবার ইংরাজ-সাহাযোর 
গল্প প্রড়ৃতি অনেক হইল; ভারত “সার্ডে বিভাগে 
তাহার পুক্র কাজ করেন। পুলের সভিত ও পাদ্রীর সহিত 
আলাপ করিবার জন্ অনুরোধ করিলেন । 

বিলাতে আসিলাম, অথচ ব্রিটাশ মিউজিয়ম (73710191 
1 15601) ) এপর্যান্ত দেখা হইল না-_বড় লজ্জার কথ৷ 
বলিয়া দেখিতে গেলাম। প্রস্তর-মুণ্তি, শিল্পদ্রবা 
ও পুস্তকসম্ভার এপ নাকি কোথাও নাই ! ইংরাজী 
ভাষায় রচিত সমস্ত গ্রন্থ এখানে আছে। বড় বড় 
লোকের তস্তাক্ষর কত শত শত রহিয়াছে, পুরাণ 
পুথি নান! ভাষায় কত সহস্র সহস্র রহিয়াছে, মুদ্রিত পুস্তক 
কত লক্ষ লক্ষ রহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । প্যারিসে ও 
অস্তান্ত স্থানে পুরাতন প্রস্তরমূর্তি অনেক দেখিয়াছি ; কিন্ক 
এরপ সুন্দর বন্দোবস্ত কোথাও নাই। শ্রেণীবিভাগ- প্রণালী 
যে উচ্চ ধরণের হইয়াছে, তাহ] দেখিবার । কলিকাত। 
মিউজিয়াম হইতে সম্প্রতি কর্তকগুলি জিনিন এখানে 
আনিবার চেষ্টা হইয়াছিল। মিউজিয়ামের ট্রষ্টা-স্বরূপে 
তাহাতে বাধা দিয়া, আমি কৃতকার্য হইয়াছিলাম। সেকথা 
এখানে দীড়াইয়া মনে করিয়া আজ যেন একটু কষ্ট 
বোধ হইল । 

বুটাশ মিউজিয়ামের পড়িবার ঘর অতি অদ্ভুত জিনিস; 
শুদ্ধ সেইটা দেখিলেই যেন জন্ম সার্থক হয়। সরম্বতী- 
উপাসনার এমন প্রকৃষ্ট মন্দির আর কোথাও আছে কি 
নাজানি না। বহু বাক্তি অবনত মন্তকে ভিন্ন ভিন্ন 
টেবিলে বসিয়া পড়িতেছে _কাজ করিতেছে । নিঃশবে 
পরিচারকুগণ ইঙ্গিতমাত্র পুস্তক আনিয়া দিতেছে । ভিন্ন ভিন্ন 
গৃহ হইতে একরকম খেলা-ঘরের রেলের মত বন্দোবস্তের 
সাহাযো ইঙ্ষিত মাত্র বই আসিয়া উপস্থিত হয়। মুধ্যস্থুলে 
প্রকাও বাদামী-আকারের টেবিলের চারিধারে পরিচারকগণ 


আযাঢ়, ১৩২২] 


সর্বদা প্রস্থত। প্রকাণ্ড আকার ক্যাটালগ খোলা 
রহিয়াছে । যে পুস্তক চাও, তাহার রশীদ করিয়া দিলেই 
সেই ভীষণ ক্যাটালগ খুলিয়া, নম্বর মার্কা হইয়া, রেলে ভিন্ন 
ভিন্ন গৃহে রূনীদ চলিয়া গেল; আর নিমিষের মধো পুস্তক 
আসিয়া পড়িল । ধন্ত বন্দোবস্ত ! 

স্তর রাজেন্দ্র ও লেডী মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী চা খাইবার 
নিমন্বণ ছিল। সেখানে লেডী জেঙ্কিন্প আপিয়া কয়েক 
দিন ছিলেন, আজই চলিয়া গিয়াছেন; দেখা হইল না। 
পূর্নে সংবাদ পাইলে যাইভাম । মুখোপাধ্যায়েরাও ওয়েল্‌সে 
লেডী জেস্কিন্নের বাড়ী শ্রাত্ব যাইবেন। আসারও লেডী 
ভেস্ষিন্সের বাড়ী ওর়েল্সে নিদন্বণ ছিল। কিন্থু তত 
দরে নিনন্বণ এত অল্প সনয় মধ্যে রক্ষা করা আমার 
সারা নয় । আগার নানা স্থানের যাওয়া-আসা, পরিচয় ও 
নিমগ্ধণ ও অভ্যর্ধনা-সংবাদ শুনিয়া, মুখোপাধায়-পরিবার 
হইলেন। বলিলেন-_পুর্বে তাহাদের সঙ্গে দেখা 
£ঠলে, আর৪ কোন কোন স্থানে পরিচয় করিয়া দিতেন। 
মান বলিলাম, যেসব পরিচয় হইরাছে, তাহার জালাতেই 
অস্থিব ; এখন প্রাণ লইয়! দেশে সৌছিতে পারিলেই হয়। 
এসব কি আমার পোষায় । 


স্ষট 


লেড়া বোগ্ঠাম্পের পার্টিতে আমি যাইতে পারি 
নাহ, কাব্ণ তাহা নিভীজ আগোদের পাটি । মুখোপাধায় 
মঙাশন বলিলেন-“এসব জারগায় না যাইয়া ভাল 
করুনাই।” এইরূপ, লর্ড বিউট (1,010 1)96)-এর 


পাতে যাহ নাই বলিয়াও অন্নযোগ করিলেন। বলিলেন 
_“কেনল সব অধ্যাপক-পণ্ডিত লইয়া বেড়াইলে কি হইবে ! 
লাট .ও লাটপত্রীদের কাছেও যাওয়া চাঁই।” সময়াভাবে 
1 হইন্না উঠিতেছে না, বলিয়৷ ক্ষন 1 প্রার্থনা করিলাম । 
ল বোস্তাম্পের পার্টিতে একজন বড় সাহেব মুখো- 
পাধায়-সাহেবকে বলিয়াছিলেন, “১০ 
10) 080 900107)09811052015 17910017906 &. 
0140610ি] 3[95601).৮ মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার একথা 
শুনাইরা, বিশেষ তুষ্ট হইলেন ; আমিও বিশেষ শ্লাঘা জ্ঞান 
করিলাম । তাহাকে বলিলাম --“রন্ুয়া উড়েমালী দুইটা 
বাকাসিধা বাঙ্গালা কথা৷ বলিলে, আমরা যেরূপ বাহুলা-বিস্তার 
করিনা তাহার তারিফ করি, সাহেব-নেমেরা আমাদের 
লোকের মত লোকের বক্তা উল্লেখ করিরা বদি সেইরূপ 


তৈ 


শত 
৩1 


০0016191702) 


যুরোপে তিনমাস 


১২৩ 


বাহুল্য করেন, তাহা হইলে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মত বিজ্ঞ 
লোকের বোনা উচিত যে, তাহারা ভদ্রতা-প্রণোধিত হইয়া 
ছটি মিষ্ট কথা বলিতেছেন মাত্র। ফলে, এব্ধপ শ্বখাতিতে 
স্বদ্দেশবাসীর সুখী না হইয়া, দুঃখিত হওয়া উচিত; কারণ, 
আমার দেশে শত শত লোক আছে, যাভারা! আমার অপেক্ষা 
শতগুণ ভাল ইংরাজী বলে। তাহাদের বক্তৃতা না 
শুনিয়া, ইংরাজ, বাঙ্গালীর বস্তুতাশন্তির মুলানিরূপণ 
করিলে, বন্তূতা-বাজারে আমাদের দর নিতান্ত খেলো হইয়া 
পড়িবে '” মুখোপাধ্যায়-সাহেব এ মকল কথা বুঝিলেন না। 
মুখোপাধায়-পরিবার ৮ই সেন্টেখর ব্িগিসী হইতে 
'হজিপু' জাহাজে দেশে যাইবেন ; আমিও সেই দিন যাইব, 
স্থির করিলাম। ইহার মধো, কেন্সিজ রত সানিয়া ও" 
লগুনের বাকা বাসা দেখিবার আছে দেখিয়া, আগষ্টের শেষে 
মুরোপ যাইবার বন্দোবস্ত করিলাম । 

ভারতীয় ছাত্রাবাস সম্ধন্ধে যে প্রস্তাব হইয়ছে, তাহার 
জন্য দালাল 'লালি'কে লইয়া ঈন্লিন্টনে এক 
বাড়ী দেখিতে গেলাম। বিস্তর দূর--দেখিয়া ঘুরিয়া 
আমি পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িলাম ! পাভালের সুডজ দিয়া 
কত ক্রোশ যে প্রতাহ ভ্রমণ হইতেছে, ভাহার ইয়ন্তা নাই । 

সন্ধার সনয়৭ বিস্তর লোকজন আসিল। তাহাদের 
বাড়ীভে যাইয়া, কয়েক দিন কাটাইবার জন্য অনেকেই 
অন্থররোধ করিতেছে । কেপ্বিজ বাস পাছে শ্বিধ।জনক না 
হয়, তাই এই তিন সপ্তাহ স্থানে স্থানে দুরিয়া 'দখিব। 
আজ প্রকুল্প রায় যাবার জন্য বাধহাদ। কাজে বান্ত) 
আমার মন াহার গনন উদ্যোগ দেখিয়!, কেমন ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে! লোকজনের কাছে বসিতে পারিলাম না, 
ঘরে চলিয়। আসিলাম ; কিন্ক চক্ষে নিদ্রা আসে না। কাগজ 
পড়া ও ভ্রমণ-কথা-লেখা লইগ্না নিঃশন্দে ১০ট। পাত্র পর্যন্ত 
কাটাইলাম ; অথচ প্রকুল্প কাল ভোরেই যাইবে, কাজেই 
সকাল সকাল উঠিতে হইবে। ঘদিও তাহার সঙ্গে 
আমি একত্র আসি নাই, 5ধু৭ বন্ধধিন একত্র বাস 
ও ভ্রমণ করিরা কেমন নায়া বাড়িয়া গিয়াছে । এবং 
সে দেশে চলিয়া যাইবে, আমি রহিলাম, ইহাতে ও 
যথেষ্ট কণ্ঠ । ইচ্ছা করিলে যাইতে পািভাম না, তাহা নয়; 
কিন্ধু কেবল ভুতের ব্যাগার বতিয়াই চলিয়া ঘাওয়া ভাল 
ন্য়। বিলাতের দেখা-শুনা ও খুরোপ দেখাশুনার আর 


১৪ 


অবসর হওয়া অসম্ভব । অতএব, আর তিন সপ্তাহ বিলাতে 
কাটাইয়।, ২০এ আগষ্ট ভেগ (মিরাল এডুকেশন কংগ্রেস, 
হইয়া, জান্মীনী, গুইজারল্যাণ্ড, ইটালী হইয়া, নাগাইৎ ৮ই 
সেপ্টে্গর দেশে যাআ। করিব। সকলেই বলিতেছে, এ নয় 
ইজিপ্রে যাওয়া ভাল নয়, অতএব সে কল্পনা তাগ করিতে 
হইল । আপাততঃ এইত মতলব; তারপর দাড়াবে কি, 
ভগবান জানেন। 

বুধবার, ২৪এ জ্বপাই, ১৯১২ ।--পি, সি. রায় যাইবে 
বাড়ী--আমার হইল না'সমস্তরাত্রি নিদ্রা! যেন আমাঁকেই 
সকাল সকাল উঠি উদ্ঠোগ করিতে হৃহবে। এই ভাবে 
সমস্ত রাজি ভাঙ্গা! ভাঙ্গা ঘুম ভইল। 'একে হ রাত্রি 
তিনটার পর হইতেই আলে। হইয়া ঘুম ভওয়। দার ভয়ও 
তারপর মনের 'এই বন্থর নিদ্র/। আললেই হইল ন|। 
নিতান্ত লোকে পাগল বলিবে, নতুব। এই সঙ্গেই ঘ। হয় 
করিয়া চলিনা যাইতাস। কিন্তু দেশ দেখা ও বেঘেকাজ 
মনে করিয়া আমিরাছি, তাহার কিছুই হইল না। অতএব, 
এই শাবণ-ভাদ্র মাস মাথায় করিয়। যাওয়া কোন মতেই 
যুক্তিযুক্ত মনে হইল না; অথচ পি. দি রার যাইলে টে'কাঁও 
ভার হইবে | 

সক।ল সকাল উদ্ভোগ করিন। ত সে চলিয়। গেল। 
আমিও বাকিত্হ।ন পা।লেম রাজবাটার নিকট স্তর এণ্টনী 


ম্যাকডনেন্ডের সগে দেখ। করিতে গেলাম। ইনি এক- 
দিন বাঙ্গালার € উত্তর পশ্চিন অঞ্চলের ছোট লাট 


ছিলেন ; এখন লর্ড উপাশি পাইম়াছেন। ভারতের একজন 
বন্ধু বটে। এক ভাড়াটে বাড়ীব্ তেতালায় ঘর 
লইগা) আছেন। স্তর এণ্টনীর সহিত নানা বিষয়ে 
কথা হইল। তাহাকে বুঝাই দিলাম যে, সাহেবদের 
সঙ্গে একত্র খান।-খাঁওয়! প্রড়তি নামাজিক আচার-বাবহার 
না করিতে পারিলে বদি সাহেব-বাঙ্গালীর যথার্থ মিল হইবে 
না--এমন হয়, তাহা হইলে সে মিল কখনও হইবে না; 
কারণ অতি অল্প লোকেই এরূপে মিলিতে রাজী হইবে; 
কথাটা তাহার ভাল লাগিল না। 

তারপর নান! রেল ঘুরিয়! হারে! স্কুল দেখিতে গেলাম। 
ইংলগডের প্রধানতম স্কুলের মধ্যে ইহা! প্রধান । পাহাড়ের 
গার. সুন্দর গাছপালা, তপোবন-সদৃশ স্থান দেখিয়া আবার 
পড়াশুনা করিতে ইচ্ছা গেল। হেডমাষ্টার লায়নেল্‌ 


ভারতবৰধ 


রর [ ৩য় বর্--১ম খণও্ড--১ম সংখ্য। 
ফোর্ড অতি স্পগ্ডিত ও সঙ্জন লোক; যত্ন করিয়া::সব 
দেখাইলেন। চাযাপেল্‌, লাইব্রেরী, স্পীচরূম্‌ প্রভৃতি 
সব দেখিয়। আঁশ্তর্ধ্য হইতে তয়। ক্লাদ্‌ ঘরগুলি কতক 
পুরাতন, কতক নুভন। একবাড়ীতে সব ক্লাল নয়, 
কিংবা সব বিধন এক জায়গায় পড়ান হয় না। 
ভিন্ন ভিন্ন বাড়ীতে সহরময় ছড়াইয়! স্কুল। বড় বড় 
ইউনিভার্সিটি ঘুরিয়া দেখিলাম-_ প্রকাণ্ড এক উঠানের 
ভিতর বড় বড় বাড়ী; তাহাঁতেই সব বন্দোবন্ত। 
এখানে তা নয়। বলে এক ক্লাপ হইতে আর এক ক্লাস 
বাইতে যাইতে ছেলেদের স্বাস্থ্য ভাল হয়। আমল কথা, 
যেমন যেমন প্রয়োজন বাঁড়িয়াছে,তেমনি তেমনি স্থানে স্থানে 
ছোট ছোট বাড়ী করিয়া লইরাছে। পাহাড়ের গায় অতবড় 
বাড়ী হওয়] দুক্ষর। এক একজন মাষ্টার এক এক বাড়ী 
লইর়। আছেন। ছেলেদের মাগ্টারের সঙ্গে এক বাড়ীতে 
থাকিতে হয় । হেড মাঙ্টারের সঙ্গে তাহার বাড়ীন্তে «৭ জন 
ছেলে থাকে । তাহারা সব একত্র আহার করে। ভেড, 
মাইর, তাহাদিগকে লইঘ।, আনার সহিত জলঘোগ করিয়া 
বিশেষ সন্মান প্রদর্শন করিলেন। তারপর, হিন্দুয়ানীর 
কথা -বিগ্যাশিক্ষার কথ -_নানা কথ। হইল। কথাবার্ত।র 
নিতান্ত প্রীত হইলেন, একথ। বারংবার বলিতে লাগিলেন । 
বুস্াইয়। বলিলে অনেকেই বুঝে ;-এদেশে ভারতবর্ষ সম্থন্ধে 
অদ্দুত এসন সব ধাবণ। আছে বে, বলা বায় ন|। 

আজ গ্নরার বেশ গরম পড়িয়াছে। বাঁড়ী আসিয়া, 
শ্রান্তি দূর করিয়া আহারাদি করিলাম। বাড়ীর সম্মুখে 
আলস্কোটে “পেক্ষপীয়রের আমলের ইংলগু” বহুকাল 
ধরিয়া প্রদর্শিত হইতেছে । কিন্তু একদিনও দেখা হয় 
নাই। লগুন ত্যাগ করিবার সময় আমিতেছে বলিয়। 
দেখিতে গেলাম। কত বড় বড় প্রদর্শনী এইখানে হয়। 
প্রকাণ্ড জায়গ৷ ঘিরিয়া নানা রকমের তামাসার আয়োজন । 
“সেক্ষপীয়রের লগ্ন” বলিয়া কথাটার মানে বড় 
বুঝিতে পারিলাম না। নিিইচব্যাকে'র ধরণের “এল্পাইন্‌ 
রেলওয়ে, সংবদ্ধ “এরোপ্লেন্। বামনের নাচ, ভাঁড়ের নাচ, 
দোৌকান-পসরা--এই সবই অধিক । সেক্ষপীয়রের সময়ে 
বাড়ী-ঘর-দ্বার কি রকম ছিল, তাই কতক কতক 
তৈয়ার করিম, তাহার ভিতর দৌঁকাঁনপাট বসিয়াছে। 
আর সেই সময়ের মত কাপড় চোপড় পিয়া, কতক 
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মাষাঢ, ১৩২২ ] 
ভি 
গুলা লোক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। আর সর্বত্র 
'আলাদ আলাদ! পয়সা দাও। নানা রকম আমোদ- 
আহ্লাদ, নাঁচ-তামাসার জন্ত প্রত্যহ বিস্তর লোক জমায়েৎ 
য। উ“রাজ, আমোদ না হইলে থাকিতে পারে না। 
আমোদ, খেলা -এগুলাও ঘেন ইহাদের কাজের সামিল 
বোধ হয়, সেই জন্যই এত কাজও 
করিতে পারে। স্তর কে. জি. গুপ্ত, মিঃ ছুবে প্রড়তি 
আহারের নিমন্বণ করিতেছেন ) কিন্তু তাহা প্রত্যাখ্যান 
করিত ভইতেছে - কেননা কেন্বিজ-বত গ্রহণ করিলে 
সেসব কিছুই হইবে না। ইটন স্কুল দেখিতে যাইতে 
পার্সিব ন' বলিয়া কাল লিখিয়াছিলাম; কিন্কু তাহারা 
পুনগার বিশেষ জ্দে করিয়া লিখিয়াছেন। কোন্‌ দিকে 
4 কৰিব, কিছুই বুঝিতে পারি না। অনেক বড় বড় 
লোকে সঙ্গে দেখা করিবার অবকাশ পাইলাম ন|। 
মেদের নিদন্ধণের উত্তর পর্য্যন্ত দেওয়া ভয় নাই । এত পত্র 
এ গিরাগ্ে নে, একট। আলাদা বাল্স দরকার হইবে । 

বৃতষ্পতিবাব, »৫এ জুলাই, আবার গরম 
পডয়াছে _ক্ুর্মা করোজ্জল ধরণী” দেখিয়া প্রাণ পুলকিত। 
থে ঘ ঘাটে লোক ধরে না। রৌদ্বের কাঙ্গাল দেশে রৌদ্র 

লে বিশেম আনন্দের কথা । ণাত প্রধান দেশেই গারত্রীর 
টন ভাহাব সন্দেহ নাই । 

মাহারান্থে প্রিভিকাউন্সেলে নোকদ্দমা দেখিতে গেলাম । 
2োট ঘর, সামান্ত সাজসজ্জা । জজেরা গাউন-উইগ পরেন 
“বোর্ড অব রেভিনিউ, প্রন্কতি 
হন যেরূপ সানাস্ত ভাবে মামল। হয়, এখানেও তাই । 
হবে বারিষ্টরদের গাউন-উইগ পরিতে হয়। নুতন লর্ড 
টেন্নার লঙ স্ান্ডেন্‌ সভাপতি । 
মাকনটন ও আর তিনজন জজ বসিয়াছেন। ক্যানেডা- 
সংক্রান্ত মামলার দরখাস্ত হইতেছিল। ভারতবর্ষীয় 
মোকদ্দম। সংক্রান্ত দরখাস্ত পরে হইবে শুনিলাম। জজ 
মামির আলি বসেন নাই; কারণ, আজ ক্যানেডা৷ প্রন্থতি 
উপনিবেশ-প্রদেশ সংক্রান্ত মামলার দিন। 

লঙ হ্বাল্ডেন পূর্বে ছিলেন-__মিঃ হ্যান্ডেন্‌, ব্ারিষ্টর্‌,_ 
প্রিভকৌন্সিলে বারিষ্টারী করিতেন। তারপর পালমেন্ট- 
মেপ্ধবীবলে রাজমন্্রী হইলেন _বুদ্ধসংক্রান্ত ও প্রধান 
নদী একজন ব্যারিষ্টার হইলেন! অতঃপর এখন 1,০1৫ 








ছইরা পড়িয়াছে ! 


১৯১৯৩ । 


1! 


না আমাদের দেশে 


যুরোপে তিনমাস 





বিজ্ঞ বিখাত লর্ড 


01191709110 ইহার যোগা পদই বটে। বারন মুখ 
না খুলিতে খুলিতে, মোকন্দম' বুঝিয়া। লইয়া, বিচার 
করিতেছেন। লর্ড মাকনটনও অতি যোৌগা জক্ত। অন্ত 
সব জজ তেমন নয়। প্রিভিকাউন্সেলে বিচার সম্বন্ধে 
লোকের মতামত সংক্রান্ত প্রধান বারিষ্টার স্তর রবার্ট 
ফিন্লে ও ডাঃ গ্রানার্ডের সঙ্গে অনেক তইল। সেখানে 
তিন জন জজ এখানকার প্রধান তিন জন জজের রায় বদ 
করিতে পারেন, ইভা সঙ্গত নয়; স্ততঃ পাচ জন বসা 
উচিত। ঠিন জন ভাল মাসল বিলাতি জজ ও ঢুইজন 
ভারতবর্মীয আইনন্কু জজ না হইলে, সুবিধা সম্ভব 
নহে ১-এ কথা তাহারাও স্বাকার কৰরিলেন। আর 
এইরূপ কিছু একট! ব্যবস্থা] না হইলে, শা ভারভবর্ষের 
জন্য স্তলীম কোটের প্রয়োজন নিকটেই ইয়া 
আপিনম (11)017 9575০) । নাইয়া স্তর জেমস্‌ 
ডন্লপ্‌ শ্িথ, ও জজ, সাক্ষাৎ 
করিলাম। অনেক কথাবান্তা ভইল। 

তারপর, ফ্যাশ্বি গার্ডেন স্তর উইলিয়ম্‌ 
যান্সনের বাড়ী গেলাম | নিমন্ণ করিয়! দই তিনধার 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি অক্সফোর্ড --“অল্‌ সোল্স্‌ কলেজের 
17১1০) বিখ্যাত আইনগ্রন্থ রচন| করিম্াছেন। 
অথচ মাটি মানুষ্‌। বাড়ী ভাতে তাভার ক্লব_ 1)1 001১5 
010--এ লঙ্টরা গেলেন । সেইখানেহ উন্তমরূপ জলধোগ 
হইল | সকলেই প্রায় বাসায় থাকেন; আর বন্ধুবান্ধব 
দিগকে লইর। ক্লুবে খারা দাওয়া করেন। ভারভবর্ষ ও 
শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল 

কেন্বিজ-লেকচার সম্বন্ধে বাতা সব শুনিতেছি, "তাহ 
আমার তিন সপ্ত সেণানে কাটান ধুক্তিমক্ত বোধ হইতেছে 
না। বিশেষ লগ্ডনের অনেকের সঠিত দেখা হওয়া, 
অনেক জায়গা দেখার কাজ বাকী রহিয়াছে । সে সব 
সারিয়া পরে কেন্বিংজে যাইব, লিখিয়া দিলাম । 

তারপর, বাড়ীতে সব লোকজন আাদিতে আরম হইল। 
রাত্রি প্রায় ১১ট। পর্যান্ত লোক রহিল। বন্থকষ্চে 
ভারতের ডাকলেখার কাঁজ শেষ করিলাম । কারণ কাল 
সকালেই ইটন (1569) যাইতে হইবে-ষ্ঠাহারা বিস্তর 
পীড়াপীড়ি করির়! দ্বিতীয়বার পত্র লিখিয়াছেন। প্রত্যাগযান 
কর! যায় না। 





ভবে । 
সেখানে ২ 
সেল সাছেবের সহিত 


৯৯৪7৪ 


তে 


১২৬ 


জর সরস লো হর শি 





ইটন, উইগুসর, শুক্রবার, ২৬এ ভ্বুলাই, ১৯১২।-- 
সকালে ভারতী ডাকের বাকী কাজ সারিলাম। 
ইউনিভারিটি কংগ্রেসের কর্ঠপক্ষীয়েরা বলিয়াছিলেন যে, 
আমার বক্ত.তা তাড়াতাড়ি বলার দরুণ উহাদের রিপোর্টার 
রিপোর্ট করিতে পারেন নাই; যাহা ভম্ন একটা দাড় 
করাইয়া প্রুফ পাঠাইয়া দিয়াছেন । তাহার পঙ্কোদ্ধার 
করিতে অনেক কাঠথড় খরচ হইাবে। তারপর, রাস্তায় কথা 
কভিতে কহিতে,এবং কাহাকেও বা নাপিতের দোকানে লইরা 
বসাইয়া, কথা কহিয়া, অভ্যাগতগণকে বিদায় দিতে বাধা 
হইলান। এইবূপেই 'এখানকার কাজক্ম্ম, অভ্র্থন।, সন্মান 
করা পর্যান্ত হয়--তাহাতে কেহ কিছু মনে করে না। 
এখানে -বড়লোক কেন, সাধারণ লোকের সহিত দেখাশুনা 
করিতে গেলেও -এই রু্ষম একট। মাহ! হয়, ব্যবস্থা করিয়া 
কাজ সারিয়৷ লইতে হয়। খাইবার সময় দুইজন একত্র হইয়া 
খানিক কথাবার্। না কহিলে হয় না; কাজেই আহারের 
অর্ধ ঘণ্টান্ন এত কাজ বাড়িয়াছে। অগ্ঠসময় লোক জন 
কেবল দৌড়াইতেছে, মান-প্রাণ লই! টানাটানি। কাজ 
কর্ম লইয়াই হউক, আর আমোদ-আহলাদ লইয়াই হউক, 
কেবল দৌড়। 

আলদৃকোর্ট হইতে হাইট্টাট-_তথ। হইতে প্যাডিং- 
উন---থ। হহীতে উইগুপর--তথ। হইতে ইটন উপস্থিত 
হইলাম । আবার এই পথেফিরিতে ভইলে, বেলা ৫টা। 
তারপর, ছুবে সাহেব ব্যারিষ্টাবের বাড়ী নিমন্ণ খাইতে, 
আর্লন্‌ কোর্ট হইতে লীষ্টার স্কোয়ার--তথ। হইতে বেল- 
সাইজ পার্ক-_-তথ। হইতে পার্ক হিলরোড। প্রতাহ বোধ 
হয়, কলিকাতা হইতে বন্ধমান, ছুইবার যাতানাত করিলে যত 
সময় যায়, তত পথ এখানে সাধারণ কাজে ভ্রমণ করিতে 
হয়। লগুনের সাধারণ কাজকর্ম, ও সামাঞ্জিক নিয়ম রক্ষা 
করিতে হইলেও তাই হয়। খরচও প্রায় তদ্ূপ। স্থান- 
মাহাজ্া নিশ্চয় আছে; নতুবা শরীর “মহাশয়” হইলেও 
সহিতেন না-কতদ্দিন সহিবেন জানি না! পলায়নের 
পথও দেখিতেছি শা-কাজ অনেক বাকী। আজ 
আবার দেখা-শুনা করিবার ঝুড়িধুড়ি পত্র আসিয়া 
পড়িল। 

' উইগুসর-পথের নূতন বর্ণনা করিবার বিশেষ কিছু 
নাই। সে দিন রাজবাড়ীর নিমন্ত্রণে গিম্নাছিলাম ; তবে 


ভারতবর্ষ 





[ ৩য় বর্ধ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখা 


সা আপ ১ ০৮০০০৯৮১৯৮৬, ০. স্ 


সে দিন স্পেসরাল ট্রেণে ফাষ্ট ক্ল্যাসে বিস্তর সুবেশ 
নরনারী সহযাত্রী ছিল--কথাবার্তাযর় সময় কাটিরাছিল। 
আজ পথের সৌন্দর্ধ্য দেখিতে দেখিতে চলিলাম। যে 
সকল হরিত-শ্ঠামল ক্ষেত্র ইংলণ্ড আসির! দেখিয়াছিলাম, 
তাহা ক্রমশঃ সোণালী রং ধরিয়! রূপান্তর হইতেছে ; গাছের 
পাতায় রং সবুজ ও ঘন হইয়া আসিতেছে । 
]01০এর পরিবর্তে 4৪০] গি]1এর ছায়। ক্রমশঃ 
পড়িতেছে ! পরিবর্তনই জগতের নিয়ম । নতুবা জগং 
কেন? 

রেলপথ হইতে ৬1119 ৪10 5০7 এর 01561 
সাজান বাগান, নানা ফুলের গালিচার মত, বড় স্থন্দর 
দেখায়। বিজ্ঞাপন হিসাবেই রাস্তার ধারে এমন সুন্দর 
কারখানা করিরা রাখিয়াছে। অন্ত অন্য বাগান, ক্ষেত্র, ছোট 
ছোট পাহাড়ও সুন্দর । বিশেব টেমস্‌ নদীর বাকের কাছে 
উইগুসরের সুন্দর রাজবাড়ী, পাহাড়ের উপর বড় 
চমতকার দেখায়। নণী, পাহাড়, বন, বাগান, রাজবাড়ীর 
একত্র সমাবেশ, চিত্রের উৎকর্ষ অপকর্ষ-যা বল, সব 
একাধারে ঘটে ।-চিত্রকরের যোগ্য বস্থ বটে । 

ষ্টেশনে হঠাৎ অক্সফোর্ডের ম্যাগুলেন কলেজের 
প্রেফেসর কুকসনের সহিত দেখা হইল। মুখের সঙ্গে 
নানের সংযোগ করাট। অনেক সনয়েহই গোলমাল হয়। 
তারপর, ইংলগ্ডে শত শত কেন সভম্র সহস্র নান ও মুখ 
একত্র মন করিয়। রাখার ভার মনের উপর পড়াতে আরও 
গোলগাল হইতেছে । 

কুকসন সাহেব রাজবাড়ী ও ইটন কলেজ সংক্রান্ত 
অনেক পরিচর দিলেন। ইটন প্রকৃতই কলেজ নয়, বড় 
স্কল। কিম্থ রাজা ষষ্ঠ হেনরীর “পেয়ারের” স্কুল বলিয়া! 
ইহার নাম কলেজ । ৬০৭০ জন বালক বিনাবেতনে ও 
বিনাখরচায় এখানে পড়ে। তাহারা কলেজ-বাড়ীতে স্থান 
পাঁয়। হ্যামিন্টন নামে একজন ছোকরার সাহায্যে 
ছোকরাদের ঘর দেখিলাম । ছোট কুঠুরী, প্রাচীন বন্দোবস্ত, 
বিছানা-মাদুর একটা আলমারীর মত যায়গায় দিনের 
বেলা থাকে )--3690 05 10151)6 2170 
বড় ছেলেদের খিদমৎ ছোট 
ছেলেদের করিতে হয় ; তাহাদের (92) ফ্যাগ বলে। বড়রা 
যে ফরমাইস করিবে, ছোটদের তাহ! পালন করিতে হইবে । 
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'আষাঢ, ১৩২২] 













| রর পড়া বড় অধিক হয় না। 060121 5৮50০77)এর 
ডাই বেথা, আর তার চেয়েও বেশী খেলাধূলা । 0) 6১০ 
017):86105 01 7001% 151761517075 0800165 818 ৮/০7 | 
য়ার-ঘুদ্ধে ১৯০ জন ইটন-বালক অকাতরে প্রাণ দিয়াছে; 
াগাদের নাম প্রধান হলে মার্কেলে খোদিত রহিয়াছে ! 
ও রবার্টদ্‌, লর্ড ডফকারিণ প্রস্থতি সব ইটন-বালক। 
্ ধান “বালক”দিগের ও মাষ্টারদের ছবি রহিয়াছে। 
প্লাকী প্রায় হাজার বালককে মাগ্টারদের বাড়ীতে থাকিতে 
রা | সর্বদা স্কুলের পোষাক পরিয়া থাকিতে হয়, 


ঘাগাতভে সকলেই চিনিতে পারে; এবং সামান্য 
পরাধেরও গুরুতর শাস্তি তইয়! নিয়ম রক্গা হয়। 
11011015101. 17১00656091) স্বগীর 0০910- 


19] ১০০7০০৪৪1৮০ 5৮6০এর ভ্রাতা, 120০এর 1168 
[০১৩ ৷ 11097এর হেড মাষ্টার খুব বড় লোকেই ভন। 
10118 151101501এর মান্তের অপেক্ষা ইহার মান্ত কণ 
সয়, বেতনও প্রায় সমান। উভাকে অধ্যক্ষতাকাজেই 
সর দিতে হয়। অধাক্ষেরা কোথাও পড়ানর কাজে সময় 
দেন না। ভাল ভাল মাষ্টার আছে । জলবোগের সমর 
উঠার সভিত ঘ।' কাবান্তী হইল । স্কুল বন্ধ, ও পরীক্ষার 
কাজের জ্গ্ভ ইনি বড় বান্ত। তাহার ছুই কন্তা আমার 
বাগানবাড়া, লাইব্রেরী, চ্যাপেল, হল, 
খাইয়া লয়! বেড়াইলেন। সেই পুরাতন বিদ্তা-মন্দিরের 
ভিভিন্তিতে বেন ইংলগের গৌরব-মহিনার ভিন্তি স্থাপিত 
হয়াছে, মনে হইল। স্কুল সব ঠিক না হইলে-বিশ্ব- 
ালয় বল, আর যাই বল, সব বৃথা ) নৃতন বাড়ী ঘরে 
ঘরে প্রয়োজন মত অনেক হইরাছে। কিন্ত পুরাতন 
উঠান দালানের মত চোখে ও মনে কিছুই লাগিল না। 
চ্যাপেলটা কেব্বিজের [185 0০1158এর চ্যাপেলের 
ধরণের । 
টেমস্‌ নদীর ধারেই তাহাদের 1১18-%10 ) 
ও সেখানকার পুরাতন বৃক্ষ গুলিও দেখিবার জিনিষ বটে। 
এই সকল সমালোচনার মধ্যে শরীর-মন-তেজের আদর 
হইবারই কখ!। পুরাতন ও নূতন, ছুইট লাইব্রেরী আছে। 
দুতন লাইব্রেরীতে 015)5 চ1527র কবির শ্বহস্তের 
রি করা আদিম পাঙুলিপি আছে। মন্তরমুগ্ধ হইয়া অনুচ্চ 
রে পড়িতে লাগিলাম। হেড় মাষ্টারের কন্া উচ্চ-স্বরে 


0101১161 সব 


যুরোপে তিনমাস 


১.৭ 


পড়িতে অনুরোধ করিলেন-_অগ্রস্তত হইলাম ; বিশেষ, 
অনুরোধ রক্ষা না করা অভদ্রতা হইবে বলিয়া, পড়িলাষ | 
তিনি মন্তবমুগ্ধবৎ শুনিতে লাগিলেন__মিষ্ট” কথাও অনেক 
বলিলেন। পুরাতন বাণী-মন্দিরের বাণীর ভক্ত-সাধকের 
অপূর্বগাথ|৷ অসিদ্ধকণ্ঠে শুতিকটু হইলেও শ্রোত্রীর গুণে, 
বোধ হয় মধুরতানয় হইয়া থাকিবে । মল্প বয়সে ইংরাজ ঘরের 
মেয়েরা কত উন্নত ও কত ভাল হয়, তাহ] ইভাদিগকে না- 
দেখিলে বোঝা যায় না। অথচ এই প্রকাণ্ড স্কুলের নির্জন 
গৃহে-গৃহে এই তরুণীঞঅবাধে হাসিতে হাসিতে, গল্প 
করিতে করিতে, নিতান্ত পরিচিহার স্তায় আলাপ-রভশ্ত 
করিতে করিতে, পথ দেখাইয়! ছুই তিন ঘণ্টা কাটাইলেন। 
দ্বিধা-বাধা-সঙ্কোচের নাম মাত্র নাই । মা-ভগিনী-কন্। 
যেরূপ অবাধে কথাবাতী বালন,অল্প সমায়ের মধ্যে 
ভারা সেইবূপে অপরিচিতকে আপনার করিয়া লন। 
আমিও এতদিন ইঁভাদের অন্তস্তল দেখিলাম  বেখানে 
মন্দ সেখানে মন্দ,_-ভদ্রঘরে কোনরূপ বৈলক্ষণা নাই। 
যাহারা মন্দ, মন্দ-চেষ্টায় বেড়ায়-_মন্দ তাকাদের চক্ষে শ্বতঃই 
আসিয়া উদয় হয়। মিস লিটেলটন রূপসী, গুণবর্তী, 
তরুণী , অথচ তাহার কিছুমার ধারণা নাই বে, সে এই 
তিনের এক এব: বাবভারে৪ ভাচার কণীদাত্র পরিচয় নাই । 
তবে, সাধারণ বাঙ্গালী ছাত্রের।, কিশবা ভ্রনণকারীরা, বিলাতে 
আসিন়া। সচরাচর 'এ শ্রেণীর লোকের মধো প্রবেশ অধিকার 
পায় না; কাজেই বিসদূশ ধারণ! লইয়া! দেখে ফিরিয়া যায়। 
আমার সৌভাগা, কিংবা ডুঙাগা, ইতর শ্রেণার লোকের 
সহিত পরিচয় হওয়া দূরে থাকুক, নজরে পর্য্যস্ত পড়িল না; 
কারণ, কংগ্রেসের কাজে আপিয়। যে শ্রেণীর লোকের 
সভিত ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় মিশিতে হইতেছে, হহাদের 
ও তাহাদের মধ্যে ব্যবধান অতি দূর ও অভেগ্ভ। 
সেইজন্য সেদিন টেম্পারেন্দ সভায় বলিয়াছিলাম যে, 
আমায় বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইবে যে ইংলগ্ের 
্ত্ী-পুরুষের মধ্যে পানদোধ নাই-_-মম্ততঃ আমি দেখি 
নাই। কিন্ত একথা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ; কারণ পানদোষ ও 
অন্ান্ত দোষ ইতর শ্রেণীর মধ্যে ভয়াবস্করূপে বিরাজিত 
রহিয়াছে । 

জলযোগের পরও খানিক কলেজ দেখাণুনা হইল্‌। 
কিন্তু আমার, সেই বুড়া ঝির মত, ট্রেনমিস হইবার 


১২৮ 





ভয়। 
টেমসের ৪ ওল রাজবাড়ীর শোভা, এবং টেমসের 


সদয় যথেষ্ট ছিল, তাই বেড়াইতে বেড়াইতে 


পুলের উপর ঠইতে নদীর শোভ, দেখিতে দেখিতে &েঁশনে 
আফিলাম। তখনও এক ঘণ্টার অধিক সময় ছিল। 

বাড়ী আসিয়া বিশ্রাম করিয়াই বেলসাইজ পার্ক, পার্ক 
হিল রোডে হিন্দস্থানী ব্যারিষ্টার 13. 101১৩ (দোঁবের ) 
বাড়ী আহারের নিগন্্বণে গেলাম । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও তাহার পরও তথার নিমন্ত্িত ভইয়াছিলেন। একত্র 
ডর্বিশায়ার-_বন্সটনে, বাতের চিঞ্কিসার জন্য, 17100151 
71 পান করিতে ঘাইবার কথ! ভইল । আহারের পর 


ভারতবর্ষ ৃ্‌ 


স্যার শহর” আর” বা খারা” খাছ, ব্যাচ ব্রা আরা” সা বাট” হাট উট বাট হ- তা বর হা খ্ খাট বা খ্” খ্আার বহর খ্যার ০ “্ “৮ বর আট ৬৮ বহার খর আর বা বা” ও খ্রট” খা” ব্যাচ বর খই” হট” টিক বহর ব্য ব্রার খা” ক খর হা খা 


[ ওয় বর্ষ--১ম খও্--১ম সংখ্যা 





মিস ম্মিথ অমৃত-বাজার পত্রিকার 1,011007. ০0113500170- 
০70) ইত্যাদি আসিয়া জুটিলেন। গন্প-গুজব অনেক অধিক 
হইল। সব চেয়ে জীকাল অতিথি মিসেস ডেসপার্ড। 
প্রাচীনা তেজস্থিনী অতি উচ্চদরের রমণী 7) 500075916- 
হাঙ্গামায় কয়েক বার জেলে গিয়াছেন এবং আবার 
বাইবেন, তাহার বন্দৌবস্ত করিতেছেন । লিখিতে বলিতে 
সমান মজবুৎ। 

আহারাদি সম্পূর্ণ ভিন্দুধরণের - মাছ-মাংস আদৌ নাই। 
বন্থকাল পরে দেখাধরণের আহারে তৃপ্ু হইলাম । 


পিং 
শিশু ৃ 


[ শবসন্থকুমার চট্যোপাধ্যায় ] 


শপ শিস প্রি 





গ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রেম-সাগরের পদ্ম, ওরে মন্ত্যভূমির নিমন্ত্িত, 
নরনারীর চিরন্তন বাধন ওরে আকাজ্িত, 

আগ্ঘা মহাশক্তির বীজ, জীবন-তরুর নামাল্‌ ঝুল, 
মহাকালের রুদ্রতালের লয়ের একটি ঠেকার মূল। 
জীবন ও তোর লোকাস্তরের মৃত্যু-সাগর মথন-করা', 
(যে জীবনের আরাধনায় মরণের দেশ আলোয় ভর! ) 
সেই সাধনার উন্/--শিশু ) একটি চুমার হৃদয় তোর 
নিবিড় আলিঙ্গনের অঙ্গ ; রূপটি আকিঞ্চনের ঘোর । 


তরুণ দেহে ও শিশু তোর মায়ের বাঞ্চা জড়িয়ে আছে, 
মলিন মহাল্লোকের জ্যোতিঃ তোর ও বিমল মুখের কাছে) 
অধরপুটে হাসির সুধা, কণ্ঠে ভরা কান্না-বিষ, 

তুই মভাদেব, ও নীলকণ্ঠ সর্নশুচি অহনিশ। 

স্ষ্টির এই অক্ষয়বট তারি ছোট বীজটিরে তুই, 

ভাঙনধরা মরণ তটে বসাস্‌ নগর কতই নিতু ) 
স্থষটিধারার মুন্তি শিশু, একের ভিতর অনেক লীন, 

তুই নারায়ণ পিতা পাতা বর্ণ জাতির বিচারহীন। 
হাসি-কানম্নার রৌদ্র-মেঘে তুই নন্দন-মর্‌গ্ভান, 
ন্নেহ-প্রেমের আল্বালে তুই করিস্‌নিতি সলিল দান; 
মুর্শ পাপী তোরে হেরে নয়ন ফিরায় ঘ্বণা করে, 

পাওয়া স্বর্গ পায়ে ঠেলে হাওয়ায় আরেক স্ব গড়ে? ! 

স্বর্গ যদি থাকে কোথাও, যদিই সেটা পাওয়া যায় - 
সেকি তবে চক্ষু মুদে জদয়হীনের কঠোরতায় ? 
স্বর্গকামী চায় না শিশু--সে যে তাহার বিষম ভূল,__ 
সুন্দর সে স্বর্গে যে গো সৌন্দধ্যের পুজাই মুল ! 

জড়বাদী ঝুঁজুকু আঁখি মাংসপিগ্ড ভেবে তোরে, 
মুক্তিবাদী বলুক যতই বন্ধন তুই ভবঘোরে, 

মায়াবাদী করুক্‌ নিন্দা, মিথ্যা স্বপ্ন তুচ্ছ বলে, ৃ 
কর্ব কোলে--তোর যে ধে ঠাই দেব্তাদের ও উচ্চতলে। 


[ শ্রীউপেন্্রকৃষ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
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শ্রউপেঞ্রকুপ বন্দ্।পাধ্যাথ 


৯: 1 
শ্যি;, ৬ চর 


৩৬৫ শু শি চে নল 


1 প্রসঙ্গ লহন্না দেশে বিদেশে 
[াজনাতিজ্ঞ, শ্রন-শিল্প তন্ববিশারদ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের 
্ধো একাল পর্য্যন্ত বহু তর্কবিতর্ক, বাকৃবিতগ্া। হইয়া 
গয়াছে | বিষয়টি অতি গুরুতর রাজন্বই বলুন, 
7 শাসন-নীতিই বলুন, ইহা অপেক্ষা কোনটিই প্রয়োজনীয় 
বতে। িষ্টইগ্ডিয়া কোম্পানী” ঘখন সর্বপ্রথম এদেশে 
বাবসায়ে একাধিপতা স্থাপনের জন্য কতগ্রযত্র হন, 
সই সময় হইতেই আলোচ্য বিষয়টির আন্দোলন চলিয়া 
আসিতেছে । অষ্টাদশ শতাব্দী অবসানের অনতিপূর্বে 
ঈষ্টই্ডয়া কোম্পানী” ভারতে একচেটিয়া ব্াবসায় স্থাপানে 


শাসক, বাবস্থাপক, 


* মদীয় পুজ্যপাদ পিতৃদেব স্বর্গগত তারা প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়, *1.4১. 13715 


সচেষ্ট হন। ১৮৩৫ থুষ্টাব্দে সে একাধিপতোর বিলোপ 
সাধিত তয়; কিন্ধু তথাপি উত্ত বিষয়ের বাকৃবিভগ্তার 


বিরান নাই । ইংরেজাধিকার হইতে 
এতাদ্দেশায় শরমশিল্পাণি রও যে অমিত উন্নতি সাধিত হইয়াছে, 
এরূপ হতঃপুর্বের বে হয় নাহ । অপর পক্ষ বলেন, 


হণরেভ্ের আগমন ভারাতল শিললকল। ' 


কেহ বলেন, 


ভারতে 
ক্রমশঃ লোপ 

উভয় পন্ষের বক্ত"বাই কিছু না কিছু সা নিভিত 
আছে। বন্ৃতঃ ইন্রাজ রাজত্বের ুচনাবধি ভারচ্তবর্ষীয় 
শিল্পাদি একপাক্ষ ঘেমন উন্নভি- ভেমনণহ অপর পক্ষে 
সমহ অবনতিহ সাধিত হইয়াছে । এই বিশ্বাস কেবল 
আমাদের নে, ভারতীয় শ্রম শিল্প ন্ষিয়ক বিবরণা-স*এাহ- 
বিভাগের ভূতপুর্ব কর্তা (14769 1)160107 05076181 01 


পাইততাছ | 


312115010৯, ী।যন্ জে. ই. ওকনর ৫.1. 12. 
মভোদর এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
কেহ কেভ বলেন, নে বিগত পঞ্চাশৎ ব্ষের মধ্যে 
ভারতের শ্রম, শিল্প ও স্বাভাবিক উৎপন্ন ভ্রব্যাদির যতদূর 
উন্নতিসাপন হইয়াছে, উতঃপৃর্বো কখনও সেরূপ হয় নাই । 
আবার, প্রতিপক্ষীয়গণ বলিয়া থাকেন যে, রোগ নিরাকত 
হইলে--তাভার বুদ্ধি বোধ ভইউলে- সেই সময় হইতেই 
প্রকৃতপক্ষে রোগের প্রতিকার স্চিত হয়। স্তরা, আজি 
দেড়ণত বৎসর হইতেই ভারতীয় শ্রম-শিল্পাদির যথার্থ 
উন্নতি আরন্ত হইয়াছে । আনরা 'এসন্বন্ধে সম্প্রতি আমাদের 
স্বাদীন মত প্রকাশ না করিয়া, মে সকল বিষয়ের 
উন্নতি-কথা এই প্রসঙ্গে সর্কাদা উল্লিখিত হইয়া থাকে, 
সে সকলের প্রত অবস্থ৷ মাত্র লিপিবদ্ধ করিব। 
সিপাজী-বিদ্রোহ সংঘটনকালে, অর্থাৎ ১৮৫৭ সাল ও 


সেই সময়ে বোষ্ধাই হইতে কয়েক মাইল এবং 


[1012, 


(7২60160 5 151£6)-কর্তৃক ১৯০৭ সালে লিখিত 


প্রবন্ধের পাগুলিপি হইতে সন্কলিত এবং বর্তমানকালের শিবরগী পথাস্থ সম্বলিত ।__প্রীউপেন্দকু্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১৭৯ 


৯৭ 


১৩০ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





কলিকাতা হইতে মাইল কয়েকমাত্র রেলপথ স্থাপিত 


হইয়াছিল। দৃরদেশে যাইবার জন্য স্থলপথের মধ্যে মাত্র 
গ্র্যাগুট্রঙ্ক রোড এবং স্থলযানের মধো অশ্ব, গোশকট মাত্র 
আশ্রয় ছিল; অথব৷ পদব্রজে যাইতে হইত । পথ ও যান 
ভয়ই বিপদসম্কুল ছিল এবং সময়৪ যথেষ্ট লাঁগিত। 

বর্ষাকালে স্থলপথের কাজকন্মা, মাতায়াত প্রায় বন্ধ 
থাকিত। জলপথে মহাঁজনী নৌকাই এক মাত্র মাল- 
সরবরাহের বা যাতায়াতের উপায়, তাহা ও সাতিশয় বিপদ্‌- 
স্কুল ছিল। পর্রাদি প্রেরণের জন্তু হাটাপথে _পদব্রজে বা 
অশ্বারোভণে লোক নিয়োজিত হইত সিপাহী মুদ্ধের 
অব্যবহিত পুর্বে গ্রাণুটরঙ্ক রাজপথে ডাক গাড়ীর ব্যবস্থা 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাও লোক-সাধারণের পক্ষে 
নিতান্ত ব্যয়সাধা ছিল।--মে সমম্ন অনাবৃষ্টি-সুচনা- 
কালে ক্ষেত্রা্দিতে জলসেচনের সুবাবস্থা আদৌ ছিল না । 

দ্রব্যাদি প্রেরণের অন্ুবিধায় একস্থানে প্রচুর ফসল 
হইলেও, হয়ত তৎসন্নিহিত স্থানবিশেষ ভর্ভিক্ষ গীড়নে 
অস্থির হইত-_ প্রতিকারের কোন উপায় ছিল না। 
সালে উড়িম্য!-প্রদ্দেশ যে হুর্ডিক্ষ-পীড়নে প্রায় জনশূন্য তইয়। 
পড়িয়াছিল; মাল-সরবরাহের অন্থুবিধাই তাহার প্রধান 
কারণ। উক্ত প্রদেশীয় রায়পুর ও সম্বলপুরে সে বৎসর 
টাকায় ।৫.হইতে 1৭ সের চাউল বিক্রীত হইয়াছিল ; অথচ 
তৎসন্লিহিত বিলাসপুরে সে সময়ে টাকায় ছুইমণ চাউল 
বিক্রম ভইতেছিল!। এইরূপ কারণেই ১৮৭৭ সালে মহীশুর 
রাজা ছুর্ভিক্ষ-পীড়নে প্রায় জীবশূন্য হইয়া পড়িয়াছিল। নিম্ন 
ব্রহ্ম কখনও ছুর্িক্ষ দৃষ্ট হয় নাই; কিন্তু উত্তর-ব্রহ্মদেশ ১৮৮৫ 
সালে পর্য্যন্ত প্রতি ছুই তিন্‌ বৎসর প্রায় অজন্মা বা অনাবৃষ্টি- 
জনিত হুর্ভিক্ষের প্রকোপে অস্থির হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে 
সে সময়ে প্রতোক প্রদেশ-_প্রতি জেলা, মহকুমা--এমন 
কি প্রতি গ্রীম স্ব স্ব উৎপন্নের উপর নির্ভর করিত । 

বন্দরগুলির অবস্থাও অতি শোচনীয় ছিল ; অর্ণৰপোত- 
গুলি বর্ষাকালে প্রায় ঝটকাদির ভয়ে গতায়াত করিত না; 
অন্ত সময়ে নদী মধ্য দিয়া কোনরূপে যংসামাগ্ত মালপত্র 
সরবরাহ করিত । 

লর্ড ড্যাল্হৌলী রেলপথ ও টেলিগ্রাফ বিস্তৃত করিয়া, 
কয়েকটি বন্দরের অবস্থার উন্নতিসাধন করিয়া, বন্দরগুলিতে 
প্রচলিত শুক্ধের হার পরিবর্তিত ও হ্বাস করেন এবং আমদানী 


১৮৬৩ 


* কেবল মাত্র চাউল রপ্ানীর উপর শুষ্ক এপব্যন্ত প্রবর্তিত আছে । 


শুক্কের হার সাধারণতঃ শশুকরা ৫. টাকা হিসাবে ধার্যা 
ও রপ্তানী-শুক্ক লোপ* করিয়া সর্ববিষয়ে সুবিধা-সাধন 
করেন। এখানে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, ১৮৫৫ সালে 
সর্ধপ্রথমে ঈষ্টইগ্ডয়ান্‌ রেল-পথ উদঘাটিত হয় ও তৎপূর্ক 
বৎসর ভারতবর্ষে সর্বপ্রথম তাড়িত-টেলিগ্রাম প্রবর্তিত হয়। 

১৮৭০ সালে স্থয়েজ খাল খনন করিয়া ভাঁরতবর্ষীয 
দ্রব্যাদি বিদেশে যুরোপ ও আমেরিকায়-_প্রেরণের বিশেষ 
সুবিধা করিয়া দেওয়া তইয়াছিল। বলা বাহুল্য, এতদ্দ্বার। 
আমদানী-রপ্তানী উভয়েরই বিশেষ সুবিধা সংঘটিত 
হইয়াছে । 

এদিকে ভারতজাত দ্রব্যাদি দেশাস্তরে প্রেরণের স্ুবিধ 
করিয়! দিয়া, ইংরাজ-রাজ এতদ্দেশবাসীর ধন-বৃদ্ধির যেমন 
স্থবিধা করিয়া দিলেন, তেমনই ভারতীয় প্রজাবর্গের নিকট 
হইতে অধিকতর কর আদায় করিয়া বিলাতে সমধিক 
পরিমাণ “ভোম-চার্জ”-প্রেরণেরও ব্যবস্থা হইল। এই 
বাবদে ভারতবর্ষ হইতে এক্ষণে (৯৯১২--১৩ সালে) ১৯ কোটি 
৯৩ লক্ষ ২ হাজার ২ শত ২২ পৌগু অর্থাৎ ২৮ কোটি 
৯৫ লক্ষ ৩৪ হাজার ৩ শত ৮০ টাকা বিলাতে প্রেরিত হইয়া 
থাকে এবং সর্বসমেত অন্ান্ত বিবিধ বাবদ লইয়া প্রতি 
বর্ষে প্রায় মোট ৯০ হইতে ১০৫ কোটি মুদ্রা বিলীতে 
প্রেরিত হয়! অঙ্কশাস্ত্র-ধুরদ্ধরেরা এমন কথাও বলিয় 
থাকেন, যে বিগত শতাব্দীতে মোট সাড়ে সাত সহঅ্ কোটি 
টাকা এদেশ হইতে বিলাতে গিয়াছে । এক বাটা-বিভ্রাটেই 
ভারতবাসীর প্রতিবৎসরে প্রায় ৮ৎ লক্ষ পৌও্ অর্থাৎ ১২ 
কোটি টাকা ক্ষতি হইত। এই অন্থুবিধা দূরীকরণাথ 
স্তর জেমস্‌ ম্যাকে-প্রমুখ মনস্থিবর্গের প্রভৃত চেষ্টায় অধুনা 
স্বর্ণ ও রৌপ্যের তুলনায় 'একটা নির্দিষ্ট মুলা, অর্থাৎ প্রতি 
পৌগডের মুল্য ১৫২ টাকা ধাধ্য হইয়াছে । ইহার গৃঢ 
উদ্দেশ্ত ও কার্ধাতঃ ফলাফল কি তাহ! প্রবন্ধান্তরে আলোচ্য । 
আপাততঃ ইহাই বলিয়া রাখি যে, অনেকেরই বিশ্বাস 
যে, ইহাদ্বার ভারতীয় প্রজাবর্গের অনেক ক্ষতি নিবারিত 
হইয়াছে। 

ভারতবর্ধীয় মোট (0০3৯) রাজস্ব-সংগ্রহের পরিমাণ 


পপি 





ইহার হার প্রতি ভারতব্াক্ক মগরু উপর (কাড়া ব| আৰীড়া চাউলে ) 
৩ টাক। হিসাবে। 


মাধাঢ়, ১৩২২] রি 
ডিস ৪৯ এ আজি বি হি হি হত 


"৮০ সালে ছিল--৬ কোট ৫০ লক্ষ, ১৯১৩-১৪ সালে 
কোটি ৪৪ লক্ষ ৮১ হাজার ৩ শত পৌগুড আর্ধং প্রায় 
ডগুণ। বিলাতী “রাজপুরুষেরা 3 রাজনীতিজ্ঞগণ 
লন যে, অভিনব করপ্রবর্তন করায় এই বৃদ্ধি ঘটে নাই; 
্গাগণ ব্ধিত কর প্রদ্ধানে সমর্থ বলিয়াই কর-হার-বৃদ্ধি 
এয়ার এপ ঘটগ্নাছে। আবার ভারতীয় মোট সাধারণ 
ণর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া (১৯১৩-১৪ সালে) ভারতবর্ষে 
প্রতি ১৫২ টাকার পৌগু হিসাবে) ৭ কোটি ৯০ লক্ষ 
ইত ৯ কোটি ৭১ লক্ষ ২৭ হাজার ১১৯ পৌগডে এবং 
লাগ ৫ কোটি ৯০ লক্ষ হইতে ১৭ কোটি ৭৩ লক্ষ 
৭ ভাজার ৯ শত ৯৩ পৌ্গু উঠিয়াছে। বল। বাহুলা, 
ই সর্নসগষ্টি ভারতীয় 'প্রজাপুঞ্জকেই পরিশোধ করিত 
ইবে। কিন্তু ২৫ বংসর পুর্বে প্রথমোক্ত টাকা খণের 
না এতদ্দেনীয় করদাতৃগণের নিকট যে পরিমাণ অর্থ গৃহীত 
ঠত, অধুন। তরপেক্ষ। কতকটা কম গুহীত হইয়া থাকে ; 
ক্ষান্তরে আবাব, বিলানে পৌগু ভিসাবে যে খন গৃহীত 
ইয়াছে, উহার দেয় অংশ এক্ষণে অতাধিক পরিমাণে আদায় 
রা হয়| ভবে এই উভয়বিধ খণের পক্ষে একটা কথ। এই 
1, উহার মোট পরিগাণের প্রায় হই তৃতীয়াংশ এতদ্দশায় 
লপথ বিস্তারে ব্য়িত হইয়াছে-_অর্থাৎ একটি প্রভূত 
তজনক বাবপায়ের মূলধন রূপে ন্যস্ত আছে এবং প্রভাক্ষ 
পদরাক্গ ভাবে নিয়ত বদ্ধিত তইয়াছে। কারণ ভারতবর্ষীয় 
বলপথ সম্বন্ধে গুট কথা এই যে, ধাবতীয় রেলপথ 
বর্ণমেন্টের তন্বাবধারণে স্থাপিত হয়, তাহার উদ্ধত আয় 
ইতে টাকায় সুদ এবং মূলধন পরিশোধার্থ বার্ষিক 
্দি্ট অর্থ আমানত করিয়া,যাহা ঝাঁকী থাকে, তাহাই রাজ- 
কাষে জমা হইয়া থাকে । এইরূপে যখন মোট বায়িত 
লধন সম্পূর্ণ পরিশোধ হইয়া যাইবে, তখন যাবতীয় 
রলপথ গবর্ণমেণ্টের নিজন্ব সম্পত্তি হইবে। রেলপথ 
দেশে প্রতিনিয়তই বদ্ধিত হইতেছে ; ১৯০৪ সালে ২৭ 


ভারতীয় শ্রম-শিল্প 


২০, পাপা পিসী পক শিস ক সু 





হাজার মাইল ছিল, পর বৎসরে মোট ৩২ হাজার মাইল 
হয়; ১৯১২-১৩ সালে মোট ৩৩,৫৯৯ মাইল দাড়াইয়াছে ; 
তপ্তিন্ন আরও ২,৫৭২ মাইল রেল-বিস্তারের প্রস্তাব 
হইয়াছে । রেল-বিস্তার ও শ্রম-শিল্পাদির উন্নতি, এতদভয়ের 
মধো সম্বন্ধ এই ধে, এই রেলপথের উভয় পার্শের 
১০ মাইল পরিধির মদের স্কানসমূছ্কের দ্রবাদি আনয়ন- 
প্রেরণের যদি সুবিধা হইয়া থাকে, তাহা হইলে মাত্র 
সাড়ে সাত লক্ষ বর্গ মাইলের সৌকর্মা সাধিত হইয়াছে; 
সমগ্র ভারতবর্ষের বিস্তৃতি প্রায় সাড়ে সতর লক্ষ বর্ণ 
মাইল। ভারতবর্ষের মোট রাজস্বের শতকরা ২৬ ভাগ 
কেবল এই রেলপথ হইতেই উঠিয়া থাকে । 

১৯০৪ হইতে ১৯৭৭ এবং ১৯১১ হইতে ১৯১৭ সাল 
পর্যন্ত ভারতবর্ষের মোট আমদানী রপ্লানীর নিয়লিখিত 
তালিকা দৃষ্টে এতদ্দেধায় বাণিজা কিরূপ বিস্ৃত হইয়াছে, 
বুঝা! যাইবে -- 

এতদ্বাতীত সেভিংস্বাঙ্ক, এক্সচেঞ্জ বাক্ক এবং 
প্রেসিডেন্সীব্াঙ্ক গুলিতে গচ্ছিত টাক পূর্ববাপেক্ষা যথেষ্ট 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ফলে, এই সমুদায় দেশের 
ধনবৃদ্ধির পরিচায়ক বলিয়া উল্লিখিত ভয় । « 

প্রচলিত নোট গুলির মূল্য ১৮৮০ সালে ছিল ১৩ কোটা 
৪০ লক্ষ টাকা, ১৯০৩-৪ সালে হইয়াছিল ৩৭ কোটা 
৫০ লক্ষ টাকা ; এক্ষণে আরও বদ্ধিত হইয়াছে । 
হইতে ১৯০৬ ৭ এব, ১৯১২ ১৪ সাল পর্যান্ত লবণ বাতীত 
অপরাপর আমদানী-দ্রবোর উপর গৃহীত (07955) শুন্ধের 
পরিমাণ, এবং উপরন্থ ১৯০৪ ৭ পর্যান্ত রপ্তানীগুন্ের 
পরিমাণ নিয়ে প্রদত্ত হইল +-- 

১৯১১ সালের আদম-সুমারীর হিসাবানুসারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে বরনকার্ধে ব্রতী লোকের সংখা নিয়ে প্রদর্শিত 


হইল )-_ 


১৯০৪-৫ 


আম্নদান্লী 
১৯০৪-৫ ১৯০৫-৬ ১৯০৬-৭ 
বেসরকারী পণ্য ৯৬,৬৭,৮২১৮৮৪২ ১,০৩,০৬,৫ ৬, ৬০ ২২. ১০৮১৩০১৩৯১১ ১৪৭ 
সরকারী পণা ৭১৭৩৪ ৪১৫৭ ০ ৯১০২১৯৩১৭৯৪, ৮১৯৩১৪৩৬১৯৫ ০২. 
সোণারূপ| (বেল). ৩৩,০২,৭৫,২৯৮২ ২০,৯২,১৯১৮৯০২ ২৭,২০১০৯,৮৫৮,, 
( সঃ ) ৬,৪৮০ ৬১৪৫ ২২ ১৯০১৭২১৯৭১২ ৪৩১২ ১৭৩৭৮৮১৯ ৫১৯ 
:মাট ১,৪৩,৯২,৯৯১২০৪২, , ১০৪৩,৭৪,৬৩,৪৪৯২ ৯,৩৯,৮২১১৩,৪ ০৮৯২, 


১৩২ ভারতবধ « [৩য় বর্ষ--১ম খও্ড- ১ম সংখা 


কর গ্রান্মী 
























































বেঃ সঃ পঃ 7. ১,৫৭১৫ ১১৪'৩,৪৪৪২, ১১৩১১৭০১৭৮১৯৯৯২ ১৯১৭ ৬,৫৬১৯৫১১ ৬৫২, 
সঃ পঃ ২০১৭৭,০৮৫২, ১১,৭৫১৮৮৫২, ১০১৭৯,১০৫২ 
সোঃ বূঃ (বে? সঃ) ৮১০৮১৮৫১৫৮২ ৬.৪৪,৯৭,৫ ৩৯২. ৫১৭১৩০১০৭৩২ 
রী (সঃ) ৮১৪৫১৯২১৫১১, ৯১০২৯১০২১৪৮৫২ ৫১১৪ ৫০২. 
মোট. ১১৭৪,১৬,২৮,১৯৬২ ১১৭৭,২৯১৫৪১৯ ০১২. ১১৮২,৩৮,৭৩১৭৯৬২ 
আআসন্নচ্াননীশুক্ক্র 
১৯০৪-৫ ১৯০৫-১ ১৯০ ৩-৭ 
৭,২৩,৪৫১৯২২২ ৩৮৪১০ ৩১৪ ০৫১, ৩১৯২)০ ০,৬১২ 
হু গ্ান্নী শজ্ক্রু 
১,৩১,৭৫,৭৭২২, ১১৫১১১১৯৫৭২ ১১০৫১৩০৯১৯২ 
আন্মদ্টীন্নী ্‌ 
৪৪55 588 ইউ ১৯১ ৩-_-১৪ 
পণাব্রবা-_ 
বে-সরকারী ..* ১১৩৮১৫৭১৪৮০০০ ১১৬০১৯৯১৮৬১ ০০ ১১৮৩১১৫১০৬৫ ০ 
সরকারী রি ৫,৪৮,০৫১৫ ০০ ৫৬,৩১০ ০৪ ৮০২,১৪,০০ 
ধরন -- "১৯১৪৪ ১৫ ৫,৫৩,৫ ০ ০ ১,৬৯৭৫৩,৯৭১০৮৪ মি ১,ন১৯,১৭,৯ ০১৫০০ 
স্বণ ০ ৪ ৯১৪ ৯,৩৬১ ০ ৩ ০ চটিবারাক্ত্‌ ১৮,১১,৩৪১০ ০০ 
রৌপা তি ১৯১১৯৭১৭২১০ ০০ ০১৫৪২৯০১০০০ ৮৫১৯১৬১১৫০৪ 
৫৩,৪৭,০৮১০০০ উট ৮৯৮6 ৪ ০১৪৩১৯৫১৫০০ 
মোট- ২. ১১৯ ৭১৫২১,৬১১৫০০ ২২ ৩,৩৯,৩৫,০০ ২,৩৪,৭১,১৩,০ ০০ 
বু গ্ননী 
ভারত জাত পণা ২,২১১,৮১,৮৫১০ ০৪ ২১৪১১৩০৩৪১৮ ৯,৫০০৩ ২১৪৪,৩৮১৪৮১০ ০০ 
বিদেশ জাত পণা ৬১০২১৭১১৫০০ ৪১৭৪,০ ০১০০০ ৪১৬৭১৭৩১০০০ 
সরকারী মালপত্র ১৪১৪ ০১০০০ ১২,৯৩,০ ০০ ৮ ১১১৪৫১৫০০ 
টিটি ১টি টিটি 
২,২৭,৯৮১,৯৬,৫০০ ২,৪৬১২১১৮২১৫০০ ২,৪৯,১৯১,৬৬১৫৪৪ 
ধন -- 
বর্ণ ১. ৩,৭৩,৩৮,০ ০ ৭,২৮১৯৪১০০০ ৫১৪৪১২৬১০০০ 
রৌপা ২২, ৩১৬৪১০০১৫০০ ৩,৩৪,২৩,০০ ০ ২,১৮,০২১৫ ০০ 
১০১৩৭৩৮১৫০০ ১০১৬৩,১৭১০০০ ৭,৬২,২৮,৫০০ 
মোট-_ ২,৩৮,৩৬,৩৫,০০০২ ২,৫৩,৮৪,৯৯১,৫০০২ ২,৫৬,৮১১৯৫১০ ০০ 
আন্নদ্ন্নী শুষ্ক 
তিতির ১৯১৩ --১৪ 


৯০১৭৭১৮৮১৩৪ ৫২ ৯১৯১০৫১২৬১০ ০ ০২. 


ধাঁ, ১৩২২ ] 


বঙ্গদোশে ৯১৪৬,৪৬৩ (তাঁতী ও জোলা লইয়া মোট 
য় ১১ লক্ষ) 


মধা প্রদেশে, ২,৭৩১৯৩৪ 
উপঃ ৯ ১৯,১৮১৭২২ 
বোন্বাই , ১১৪১১০৫২ 
নার »  ৩,২৫৯১২ 
প্াঞ্তান » ১৯৫১২ ৯৩ 


মোট &৩,০১,৯৯৯ জন বরন-বাবসায়ে ব্রতী আছে। 


চন্মাধা প্রা ১৭ লক্ষ ভস্তচালিত তাতে বন্-বয়ন 
র্য্য রতী আছে, এবং ভাহাদিগের সহায়তা 
পার জন্য যোগানদার আছে প্রা ২৭ লক্ষ 
[ক । ভারতীয় তুলার কলগুলিও অধুনা বনুল 
দত ভইয়াছে -১৮৮০ সাল অপেক্ষা ১৯০৬-০৭ সালে 


মু চত্ুগুণ হইয়াছিল; সম্প্রতি আরও বৃদ্ধি 
ইয়াছে |. এক্ষণে ইৎরেজাধিকত ভারভবর্ষে প্রায় 
51,09,৫৬৭ বিঘা জমিতে তুলার চাষ হইতেছে 


[৭ ১৯৭ সালে ৩১ মাচ্চ ১১০টি কলে ৫৫১৪৪৬১৪ 
কা; ৫৯৪৬৭ খানি ভাত) ১৮৪৭৭৯ শ্রমী; ২০, 
,১৯,১৯০১ টাকা মূলধন; ১৭,৪৪,৭৬৬ গাইট ভুলা 
উৎপন্ন হইয়াছিল ৫৭১১০)০ ০১০% ০ 
পৌণ্ড সুতা 


জিভ হইয়াছিল । 
[৭ সততা; ( 


ঞে 


ন্মাধযে ২৫১৯৫১০০১০০ ০ 
রপ্ঠাণী হইয়াছিল; তাহার মুল্য ৮,৮৪,১৫, 
»১. টাকা) এবং বিদেশ হইতে আনদানী হইয়াছিল 
সূ স্থৃতা ১৮৮ লক্ষ পৌণুড এবং ১২১,৩০,০০,০০০ পৌগু- 
সনের বন্্। এখানে বলিয়। রাখি, লর্ড লীটনের শাসন- 
ঢল ভুলাশিল্পপণোর উপর কর উঠিয়া যায়; পরে আবার 
ঠ এল্গিনের শাসনকালে ল্যাঞ্কাশায়ারে তুলা লইরা 
ইবার যে বায় পড়ে এবং তথায় রপ্তানী তুলার উপর যে 
স্ব দিতে হয়, সেই সকল সামঞ্জশ্ত সুবিধার জন্য ১৮৯১ 
লে এতদ্দেশজাত তুলাশিল্পপণোর উপর শতকরা ৩০ হারে 
ক্ধ ধার্য হ্য়। পশমজাত বস্ত্রার্দি প্রস্ততার্থ ভারতবর্ষে 
ত্র ছয়টি কল-_বোম্বায়ে ৩টি, কানপুরে ১টি, ধারিওয়ালে 
ট এবং বাঙ্গালোরে ১টি প্রতিষ্ঠিত ছিল;_ এখন 
খায় আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 'এই ছয়টিতে মোট 
১৯৩১ চরকা এবং ৭৩৭থানি তাত আছে । কানপুর 
ধারিওয়ালে পুলিশ ও সৈম্বিতাগের জন্য এবং স্ু্পতর 


দেশে 


ভারতীয় শ্রম-শিল্প 


১৩৩ 


উত্কৃষ্ট শ্রেণীর শীতবস্ত্রাদি প্রস্তরত হয়। এই কলগুলির 
মোট মূলধন ৫৬ লক্ষ ২৫ হাজার টাকা; বাধিক উৎপন্ন 
বস্ত্রের মোট মূলা প্রায় ৩৭ লক্ষ টাকা । বলা বাহুল্য যে, 
এই কলগুলিতে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বস্ত্রবয়নের জন্ত অষ্ট্রেলিয়া- 
জাত পশম এতদ্দেশোতপন্ন পখমের সহিভ মিশাইয়া 
ব্যবঙত হয়। 

ডলার কলগুলির নিয়েই পাটের কলেব স্কান। ১৮৯৫ 
তইতে ১৯০৫ সাল পান্থ পাটের কলগুলির তাত ও 
উতৎপর্েের পরিমাণ নিয়ে প্রদত্ত তহল ;-- 


সাল , ভাত উৎপন্ন 

১৮৯৫ ৯১৮৪১ ৩১৪৪৪ লক্ষ 
১৮৯১৬ ১৯১৪৯০ ৩১৪৯৮ রি 
১৮৯৭ ১৩,৪৭৫ ৪১১৩১ এ 
১৮৯৮ ১৪,২৭৮ ৪১৯২৩ রঃ 
১৮৯৯ ১৯৯১ ৭৮ ৫,০১৪ নী 
১৯০০ তির: ৫,৮০১ 
১৯০১ ৯৬, ৩৪ ০ ৬১৩০৯ রী 
১৯০৯ ১৭,৫৯৫ ৭,৯৭৩ রী 
১৯০১ ১৯১৪৪ ১ ৭,৮৮৯ দি 
১৯০৪ "++ ২০,০১৮ ৮,৯৯১ রী 
১৯০৫ ২৩,৮৮৪ ৮১৫৭২ টে 


১৮৮০ সালে এতংকার্যো নিমুক্ত ছিল ৩৪,৪১৪ জন এব' 
১৯৯০৪ সালে ১৯৮,০০০ জুন লোক । 

১৮৮০ সালে কয়লা উৎপাদিত হইয়াছিল ৯০ লঙ্গ টন 
(প্রতি টনের ওজন ৯৭1৮৪ সের )) ১৯০৪ সালে ৬৫ 
লক্ষ টন এবং ১৯১১ সালে ৯,১৭,১৫,৫১৪ টন! 

১৯০৪ সালে যত গুলি যৌথ-কারবার ভারতবর্ষে স্থাপিত 
ছিল তাহার মোট মূলধন ছিল---০৮,৯৫,০০,০*১ টাকা। 

যৌথ কারবার সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে বিশ্বত আলোচনা 
করা অসম্ভব; তবে একটা কথা, অপরাপর যাবতীয় দেশের 
তুলনায় ভারতবর্ষ এক্ষেত্রে নিতান্তই পশ্চাদবর্তী হইয়া 
আছে। সময়_--সুষোগ উপস্থিত; এসময়ে উদ্মোগী 
পুরুষ সিংহগণ এবিষয়ে মনোযোগী ভইলে, অনায়াসে অনেক 
শ্রম-শিল্প বিস্তার করিতে পারেন । 

ভারতবর্ষের বহির্বাণিজোর অবস্থা অতি শোচনীয় । 
এদেশের অধিবাসীসংখ্যা ১৯১৯ সালে ছিল--২৪, ৪২, ৬৭) 


১৩৪ 

মগ, ০০০০ 
৫৪২ জন) বহির্বাণিজোর মোট পরিমাণ কিঞ্চিদুন ২৪ 
কোটি ট।ক! অর্থাৎ লোক প্রতি প্রায় ১০২ মাত্র! 








এন্ন্দেশীয় শ্রম-শিল্পের উন্নতি হয় না কেন ?-_-এততদুত্তরে 


বিলাতবাসিগন বলিয়া থাকেন, যে এতদ্দেশীয় মধ্যবিত্তগণ 
কর্তৃক স্ুখসচ্ছন্দতাঁর জন্য অধিকতর বিলাপ-ব্যসনের দ্রব্যাদি 
ব্যবহৃত না হওয়াই ইহার একমাত্র কারণ। এতন্দেনীয় 
বাবসায়িগণের ব্যবসারস্থ।নে জীবন-যাপন প্রণালীতেই তাহ 
স্পষ্ট প্রতীত হর । সচরাচর এদেনীয় ব্যবসায়দারগণ যে গ্রহে 
তাহার বিপনী, প্রায় সেই গৃহই বৈঠকথান।, ভোজনগুহ, 
শয়নকক্ষ__একঘোগে সকলরূপেই বাবহার করেন। একটি 
বাক্স বা তোরক্ষ মধো তাহার যাবতীয় ব্যবহার্ধ্য পোষাক- 
পরিচ্ছদ রক্ষিত হইয়। থাকে । হয়ত, সেই গুহেরই এক- 
স্থানে একখানি কাংস্ত ব। পিন্তলনিশ্মিত থালার তাহার 
আহীর্দ্য প্রদত্ত হয়, এবং তাহারই এক পার্থে একখানি কন্থা, 
কথ্ল বা অপর কোনরূপ গাত্রবন্ত্র লইর! তিনি শরন করেন। 
একই পাত্র তাহ।র শ্নানপানের জন্ত বাবন্ধত হয়; জল-_ 
সিদ্ধি বা সরবত-_ক্কচিৎ ব। ছুপ্ধ ভিন্ন অন্ত পের তাহার 
গলাধঃকরণ হয় ন।। বিলাসের মধো ক্চিৎ ফুলেল তৈল বা 
আতর বাবহার, কোনও মিষ্টান্ন দ্রব্য ভক্ষণ ঘটে। এইরূপে 
তৈজনপত্রের মধ্যে এক থাল।, এক ঘট, ভিন্ন অপর কিন্ুই 
তাহার প্রয়োজন হয়ন।; আর আপবাবের মধো একটি 
বাক্স-তোরঙ্গই যথেষ্ট ! 

যেখানে প্রয়োজনের অভাব, পেখানে শিল্প প্রনারের 
সম্ভতাবন! অতি সামান্ত । থাল।, ঘট, বাটি প্রভৃতি প্রস্থতের 
উন্নত-প্রশালীর কারথন|-_বাক্স, তোরগ্গ নির্মাণের 
কার্যালয়, এদেশে ভালরূপ চলিতে পারে । অপরাপর শিল্প- 
্রব্য প্রস্ততের আবশ্ক অল্ন বলিয়াই বোধ হয়, অপরবিধ 
শিল্প-বিস্ত(র এদেশে এখনও সীমাবদ্ধ । পাশ্চাত্য জাতীয়ের 
সংস্রবে আপির। আমাদের অধুনা বিলাসবাসন অনেকাংশে 
বধ্ধিত হইয়াছে; সুতরাং এখন শিল্প-বিস্তারেরও 
আবগ্ঠকতা ঘটিয়াছে। 

একথ। নিতান্ত সত্য যে, এন্দেশবানীর যাহাকিছু 
প্রয়োজন, তাহার মকলই এদেশে অনায়ীসে প্রস্তত হইতে 
পারে এবং এককালে হইতও তাহাই ; -এদেশের ধনবান- 
দিগ্নের এপক্ষে ওদাসিন্তই ভারতবর্ষের শিল্প-প্রসারের পক্ষে 
একমাত্র অন্তরায়। ইংরাজগণ কিন্তু বলেন যে, এদেশের 


ভীরতবর্ষ 


ওয় বর্ষ__১ম খও--১ম সংখা 


পপ পসপী পাশাপাশি িসিসীপিশীশা তিতা টি শি শশী শিটিশিটিশীশাপিশটীপিপিশাশ শে শি শি শীশিটিশি শা শিপ? টি সস 


লোকের আবগ্ঠক-দ্রব্াদি অপর দেশ হইতে আমদানী হওয়াই 
স্থবিধাজনক । কারণ, বাবসায়ের জন্ত যে ব্যক্তি অর্থনিয়োগ 
করিবে, সে ব্যক্তি যে পণ্য লইয়া ঝবসায়ে প্রবৃত্ত হইবে, 
সেই দ্রবোর বাজারে কি পরিগ্গাণ কাটুতি হইবে, তাহা 
সর্বাগ্রে যাঁচাই, করিবে । কারণ-_কাঁটুতিতেই ত আয়-__ 
লভ। এপক্ষে ভারতবর্ষের বাজারে পণোর কাটুতির 
পরিমাণ একান্তই সীমাবদন্ধ। যুরোপ প্রভৃতি প্রদেশের 
ব্যবসায়িগণের পণ্যের জন্ত সমগ্র জগতের যাবতীয় পণ্য- 
বীথিক1 উনুক্ত _ভারতবর্ষ তাহার সামান্ত একটি ক্ষুদ্র অংশ 
মাত্র! সুতরাং ইংরাজ-বণিক বা! ধনী কেবল এদেশের 
উপযোগী কোন -দ্রব্যজাত প্রস্তুতের জন্য এ দেশে কোন 
কারখানা স্থাপিত করিয়া, তাহার মূলধন আবদ্ধ করিতে 
সহসা সম্মত হননা। যেসকল পাণ্যের ভারতবর্ষে অথচ 
অন্তত্রও কাট্তি হয়, সেই সকল দ্রবা যে স্থান হইতে 
সহজে ও সুলভে সর্বত্র প্রেরণ কর! চলে, সেইরূপ কেন্দ্রেই 
প্রস্তুত কর। সুবিধাজনক । ভারতবর্ধীয় ধনীদিগের কারখানা 
প্রতিষ্ঠার বিপক্ষে এই একটা বড়ই যুক্তিযুক্ত আপন্তি। 
তিজ্জন্তই দেখিতে পাই, যে সকল দ্রব্যের কাটুতি কেবল 
এদেশেই আবদ্ধ হইলেও, খুব বেণনা পরিমাণে বিক্রয় হয় 
এবং যেগুলি অন্তত্র অপেক্ষা এদেশে সুবিধা মত উৎপাদিত 
হয়, এপর্যন্ত কেবল সেইগুলিরই কারখানা এদেশে স্থাপিত 
হইয়াছে । তবে, এখনও এবংবিধ আরও অনেক শিল্পপণ্যাদি 
আছে, যেগুলি নিম্মীণের কারখানা এখনও এদেশে প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, অথচ হওয়া সম্ভবপর এবং বাঞ্চনীয় | 

কোথার কোন্‌ জিনিষের কারখানা স্থাপন করা লাভ- 
জনক ও যুক্তিসিদ্ধ, তাহার ছ্ু-একটা উদাহরণ দিই 7. 
ধরুন এই কাচের কারখানা । বিলাত প্রভৃতি দেশে যাবতীয় 
ঘরবাড়ীতে কাঁচের সার্সা আবশ্তক ; তত্ডিন্ন কাচের তৈজস- 
পত্রই সে দেশের লোকে প্রধানতঃ ব্যবহার করে। সুতরাং, 
সে দেশে কাচের কারখানা যেমন চলে, এদেশে সেরূপ চলে 
না। অধিকস্ত উৎকৃষ্ট শ্রেণীর কাচ-প্রস্ততের জন্ত যে দারুণ 
উত্তাপের প্রয়োজন, শ্রীন্মপ্রধান এদেশে তাহা বিষম কষ্ট- 
দায়ক । এই প্রকার অপরাপর অনেকাঁনেক শিল্প-পণ্যের 
ব্বসায়োপযোগী বিস্তৃত কারথানা-স্থাপনের পক্ষে দেশ-কাল- 
পাত্র বিবেচনায় প্রতৃত অস্থুবিধা দৃষ্ট হয়। 

এই সকল অবস্থা পর্ধযালোচন1 করিয়াই ইংরাজেরা 


আধঘাঢ়, ১৩২২] 


র্‌ 


ভারতীয় শ্রম-শিল্প 


১৩৫ 


নর স্থাপনায় ব্য বন্ড দাহ শি সিল নস 


বলিয়া থাকেন, যে 
ইলে-_এতদ্দেশবাপীর জীবনযাপনপ্রণালী সমধিক উন্নত, 
অর্থাৎ তাহাদের অর্ভাঁব বিশিষ্টরূপে বন্ধিত না হইলে,__ 
বিলাপ-ব্যসনের দ্রব্যাদির প্রয়োজনাধিক্য না ঘটিলে, এদেশের 
শিল্পবিস্তার হওয়া স্ুদূরপরাহত ! উদ্দাহরণম্বরূপ তাহারা 
ব্হ্মবাদী *ও পার্সীদিগের কথা উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
বিদেশ হইতে মোট যত পৌও মূল্যের দ্রব্যাদি আদদাঁনী হয়, 
এক ব্রদ্গদেশের প্রত্যেক লোকে তাহার ৭ শিলিং ৬ পেনী 
অর্মাৎ ৫0৮০ মুলোর পণ্য ক্রপ্ধ করে; আর, ভারতের 
অপরাপর প্রদেশের অধিবাসিগণ প্রত্যেকে ২%* মূল্যের 
বিদেশীদ্রবা বাবহার করে! কি ছুর্দৈব!_- তাহারা বলেন, 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, মঙ্গান্ত জাতীয়ের অপেক্ষা 
ব্রহ্গবাসীদিগের সংসার যে উন্নত প্রণালীর--তাহাদিগের 
মধো যে স্ত্রীস্বাধীনত৷ পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান এবং তাভা- 
দিগের রমণীগণ যে প্রকৃত বিলাসিনী, ইহা তাহারই প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ! পার্সীদিগের পক্ষেও এই কথ প্রধুজ্য । তাহাদের 
বন্তবা এই বে, সকল জাতির রমগীকুলই অধিকতর বিলাস 
প্রন; সুতরাং যে জাতির মধো রমণীর মমধিক আধিপত্য 
বর্তমান, সেই জাতিই অধিকতর পরিমাণে বিদেশজাত দ্রব্য 
ব্যবহার করে-_সেই জাতিই স্রধিক সভ্য-_তাহাদের মধ্যেই 
শন-শিল্প বিস্তারের বিশালক্ষেত্র বিরাজমান । অবগ্ত একথা 
নিতান্ত সত্য, যে দেশের লোকের সাংসারিক অবস্থ! সচ্ছল 
রী হইলে, দেশের শ্রম-শিল্পের অবস্থা সমুন্নত হওয়া সম্ভবপর 

হ। ভারতবর্ষ কৃষি-প্রধান দেশ; এদশের কৃষিজীবীর 

খা। প্রায় বিশকোটি; তাহাদের আথিক ও মানসিক 
শ্অবস্থা উন্নত না হইলে, দেশের অপর কোনও উন্নতিই 
সম্ভবপর নহে। সেপক্ষে আমাদের উদ্ধার ইংরাজরাজ কি 
কি করিয়াছেন ও করিতেছেন, সংক্ষেপতঃ তাহার উল্লেখ 
করি ১--১ম, ৪,২৪,৮৬,৭২৪ একর জমিতে জলসেচনের 
সুব্যবস্থ। করিয়াছেন ; ২য়, বিশেষ কষ্টে পতিত কৃষকগণকে 
সট্রাগাবী” বা অগ্রিম অর্থ-সাহায্য ( কর্জজ ) করিবার নিয়ম 
ত ছিলই, সম্প্রতি আবার “কো-অপারেটিভ, ক্রেডিট” প্রথা 
প্রচলিত হইয়াছে; ৩য়, উন্নত প্রণালীতে চাষাদি কার্ধ্য 
শিখাইবার ব্যবস্থা, এবং সমুন্নত বৈজ্ঞানিক কৃষিবিষয়ক 
কলকজ্জা প্রচলিত করিবার চেষ্টাযত্বও চলিতেছে ; আসন্ন 
তুভিক্ষকালে আংশিক বা সম্পূর্ণ কর রেহাই দিবারও বিধি 


এ দেশের লোক অধিকতর “সভ্য” না 








হইয়াছে । এই এতগুলি সুব্যবস্থী. হইয়াছে বটে; কিন্তু 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দেয় কর- 
বদ্ধনেরও সুব্যবস্থা হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের সমগ্র অধিবাসী-সংখ্যার ছুই তৃতীয়াংশ লোক 
খতুর মুখাপেক্ষী হুইয়! কৃধিকার্যের উপর জীবিকার্জন 
নির্ভর করে; ইহাদের মধ্যে ন্যানাধিক তিন কোটা 
লোক গড়ে কচি দৈনিক %০ হারে মন্ত্ররি উপার্জন 
করিয়া জীবনযাপন করে । অথচ ইহারা প্রতোকে বিলাতের 
“হোমচার্ষের” অনুপাতে স্ব স্ব অংশ দিতে বাধা । এই 
হোমচাজ্জ কি কি বাবদে গৃহীত হয়, বলি;--১। জাতীয় 
খণের সুদ" দিবার জন্ত ; ২। রেলপথনিম্মীণের 
জন্ত যে টাকা খণ লওরা হইরাছে, তাহার আসলের 
নির্দিষ্ট অংশ পরিশোধ ও সুদ দিবার জন্য; ৩। বিদায় | 
প্রাপ্ত ইগ্ডয়া আফিস', “সিভিল”, এবং 
নৌ-সেনানী বিভাগের রাজকক্মচারিবর্গের পেম্সন বাবদে 
দেয়। ৪ | অবকাশপ্রাপ্ত রাজকন্মচারীদের বেতন। 
অর্থাৎ, মোট কথা এই বে, ভারতবর্ষে নগদ অর্থের 
(মূল ধনের ) এবং উপযুক্ত কার্য্যকারকের অভাব-প্রযুক্ত 
বিলাতের লোকের নিকট যে অর্থ কর্জ করিতে এবং 
বিলাতবাসী যে সকল কার্য্যবীরের, সহারভা-গ্রহণ করিতে 
তইয়াছে ও হইতেছে, তজ্জন্তই (১৯১১-১৩) ১,৯৩,০২১২৯২ 
বিলাতবাঙীকে “হোমচার্জজ” বলিয়া এতদেশবাসীদের 
দিতে হইয়াছে এবং বর্ষে বে প্রায় & পরিসাণ অর্থ সংগৃহীত 
রাজন্ব হইতে বিলাতে প্রেরিত হইয়া থাকে । আর রাজস্বের 
[8100 1২৮০1), অর্থাৎ মাত্র জমির যে মোট কর আদায় 
হয়_-সেই অংশটি সমস্ত বা কিছু অধিক (অর্থাৎ মোট 
রাজন্বের এক চতুর্ধাংশ ) রাজ্যরক্ষার্থ সৈম্ঠ-বিভাগের বায় 
সঙ্কুলানের জন্য নিয়োজিত হয়।* আর ভারতীয় 
প্রজাকুলের মানসিক উন্নতিসাধনকল্পে, প্রাথমিক বিদ্া- 
শিক্ষাদানার্থ, বারিত হয়, সৈন্ঠসংক্রান্ত বায়িত অর্থের 
সাত ভাগেরও কম।1 

তুলনায় সমালোচন& করিলে দেখা যায় যে, বিদ্ধ 


সৈন্য 








০ পা শপ পা ক্রস বা ৯ পপ শি পা পাপা পাপা সত ২৯০০ বু পাখা 


%₹. ১৯১৩-১৪ সালে মোট জমির থাজন1 আদায় ছিল, ২১২, ৫০ 
৭** পৌঁও ; সৈগ্ত-সংক্রান্ত ব্যয় হইর্লাছে, ২, ১৩ ১ ২৩১ পৌঁণ্ড। 
+ ১৯১৩১৪ সালে বিদ্যাদানের বার হইয়াছে ৩২১২৯১১৮৩ 


পৌগু। 


১৩৬ 


"তাকে, ব্রা “রর” ব্রা আারাচচস্হা বহর” খর 


বিষয়ে ভারতবর্ষের সমগ্র পুরুষ অধিবাসী সংখ্যার প্রতি 
সহত্র জনের মধ্যে একশত ছয় জন মাব্র, ঘুরোপের প্রতি 


ছয় জনের মধ্যে একজন এবং জাপাঁনে শতকরা নব্বই জন . 


লেখাপড়া জানে। উপার্জন বিষয়ে প্রত্যেক ভারতবালীর 
গড় বাধিক আয় ১৫২ হইতে ৩০২, প্রত্যেক ব্রিটনবাসীর 
২১০২, প্রত্যেক উপনিবেশাধিবাসীর ২২৫২ টাকা। 
মানবগণের সাধারণতঃ এক কৃষিজাত দ্রবাদি হইতে 
অথবা শিল্পজাত পণ্য বিক্রয়লন্ধ অর্থ হইতে জীবিকা 
নির্বাহ হয়। যে দেশে প্রতি বর্ম মাইল ভূমি হইতে যত 
অল্লনংখ্যক লোক প্রতিপালিত হয়,, তদ্দেশের কৃষিকার্ধ্য 
অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত বুঝিতে হইবে এবং শিল্পশ্রম সেই 
পরিমাঁণে অল্পতর | ভারতবর্ষে প্রতি বর্গ মাইলে গড় ২৩২৯ 
জার্মানীতে ২৩৭, ইতালীতে ২৬৫, চীনদেশে ২৯০, হলাগ্ডে 
৩৬১, ইংলগ্তে ৫০০ এবং বেলজিয়মে ৭৪০ জন লোকের 
জীবিক! উপার্জিত হইয়। থাকে । ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা 
যায়, যে ভারতবর্ষই সর্ধশ্রে্ কৃষিপ্রধান দেশ। তবুও কিন্তু 
ভারতবর্ষের চাষোপবোগী সমগ্র জমি কধিত হয় না! সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রা অন্নাংশ চাঁষোপযোগী। তন্মধো মাত্র 
শতকরা ৩৭ ভাগে ফললোৎপাদিত হয়, বক্রী শতকরা 
১৩ ভাগ জমি পড়িরা থাকে ! পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার 
মধ্যে প্রায় সাড়ে চারি কোটী বিঘা জমিতে ভুলা উৎপাদিত 
হইতেছে । ফলতঃ স্ব্ণপ্রন্থ ভারতবর্ষের ধনরত্ব যাহা কিছু 
একমাত্র জমি -এই জমির উপর যাহাতে অধিক কর 
ধার্ধ্য না হয়, জমিকর্ষণে রত কৃষাণকুলের উপর যাহাতে 
অযথা করভার স্ন্ত না হয়, এরূপভাবে হইলেই এতন্দেশ- 
বাসীর মজ্জাম্বরূপ কৃষাণকুলের উন্নতি সাধিত হইবে; 
সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় শ্রম-শিল্পাদি ও বিস্তৃত হইবে। এতৎ- 
সন্বন্ধে যুক্তি পরে নির্দেশ করিতেছি । 

ভারতবর্ষে ভূমির কর কিরূপ অমিত বদ্ধিত হইয়াছে, 
তাহার একটু আভাষ দ্রিই। পঞ্জাবে ১৮৯১ সালে রাজস্ব আদায় 
হইয়াছিল-_-মোট ১৫ লক্ষ পৌগু; ১৯০৬ সালে হইয়াছিল-_ 
১৯ লক্ষ ২৫ হাজার, অর্থাৎ ১৬ বৎসরে ক্রমে শতকরা 
৩৯ মুদ্রা হারে বৃদ্ধি হইয়াছে । বোগ্ায়েও বিগত ৪০ বৎসরে 
প্রায় শতকরা ৩০ গুণ বদ্ধিত হইয়াছে, কোনও কোনও 
তালুকে শতকরা ৩৩ হইতে ৬৬ মুদ্রাবৃদ্ধি পাইয়াছে। মাদ্রাজে 


পপ পপ উপ 





ন* (কহ কেহ বলেন, বর্তমান কালে ১৭৭ জন! . 


ভারতবর্ষ 


[ ওয় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 


“থা ব্যাক বা খর” 


বিগত ৩০ বৎসরে প্রায় ৩৩ মুদ্রা শতকরা বদ্ধিত হইয়াছে। 
মধ্যভারতে পূর্বাপেক্ষা শতকরা ৫০ হইতে ৬০ মুদ্রা পর্য্যন্ত 
বৃদ্ধি লক্ষিত হয়। বোম্বাই ১৮৯৭ সালে দেশীয় শাসন 
কর্তীর অধীনে ছিল, সে সময় তথায় রাজস্ব সংগৃহীত হইত 
৮০ লক্ষ টাকা, বৃটিশ অধীনস্থ হইবার ছুই বৎসর পরে 
তথ। হইতে ১ কোটী ১৫ লক্ষ টাকা রাজস্ব আদাঁয় হয় + 
১৮২৩ সালে হইয়াছে দেড় কোটা টাকা; ১৮৫৫ সালে 
২ কোটা ৮* হাজার; ১৮৯৫ সাঁলে ৪ কোটা ৮৫ হাজার 
টাকা রাজস্ব-সংগ্রাহ হইয়াছে । ইংরেজ-শাসনাধীন ভারতে 
১৯১২-১৩.এবং ১৯১১-১৪ সালে যথাক্রমে মোট ২,১২,৮২, 
৪৬৮ এবং ২,১২,৫০,৭০০ পৌগভূমির “রাজস্ব আদায় 
হইরীছে। বর্তমান প্রধান সচিবের কথায় সম্প্রতি 
প্রকাশ, “ঘে শাসন-সোৌকাধ্যার্থ বে পরিমাণ অর্থের 
প্রয়োজন, অন্ততঃ তাহার অদ্ধাংশ কেবল ভূমির কর হইতে 
উদ্ভূত হওয়া উচিত এবং সেই অনুপাতে ভূমি-কর বদ্ধিত 
হইয়া! আমিতেছে।” সমগ্র ভারতের মধ্যে একমাত্র বঙ্গদেশই 
ভূমির রাজন্ব পরিমাণ অপেক্ষাকৃত অল্প দৃষ্ট হয়-_ 
নচেৎ অন্য সর্বত্রই ক্রম-বদ্ধমান। লও সালিলবরী বলিতন 
যে, অপরাপর কর যে যে পরিমাণে গুহীত, ভূমি-করও সেই 
পরিমাণে আদাঁয় হওয়াই উচিত )--হইতেছেও তাহাই ।' 
কিন্তু ইভা সর্ববাদিসম্মত, যে কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে এই 
নীতি হিতকর নভে । বস্ততঃ, ভূমিকর না কমাহবে এ 
দেশের কৃষাণকুলের অবস্থা ইহারই মধ্যে যেরূপ শোচনীয় 
হইয়! দাঁড়াইয়াছে, অতঃপর তদপেক্ষা ভীষণতর হইবে, ইহা 
ফরব নিশ্চয় । | 

ভারতবানীকে পাশ্চাত্য-সভ্যতায় দীক্ষিত করিয়া __ 
তাহার বিলাস-ব্যঘনের আকাজ্ষা উদ্দীপ্ত করিয়া--ভাহার 
ভোগলালস! পরিবদ্ধিত করিয়া-_-তাহার নব নব অভাব 
স্থজন করিয়া__-ভারতবর্ষের শিল্পশ্রম বিস্তারের চেষ্টা যুক্তি- 
যুক্ত নহে। অত্যধিক ভোগলালসা আমদানী *করিয়া 
তততৃপ্ত্র্থে বিলাস-দ্রব্যাদির আমদানী বদ্ধিত হইলে, যথার্থ 
জাতীয় উন্নতি কখনই সাধিত হয় না। বিজাতীয় 
ভাবে জাতিবিশেষ উন্নত হওয়া কি কখনও সম্ভব? 
জাতীয়তা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া যে জাতি উপ্নত হয়, সেই জাতির 
উন্নতিই প্রকৃতপক্ষে স্থায়ী এবং কার্য্যকরী হয়। আমদানী 
করা উন্নত লইয়া জাঁপান উন্নতি হয় নাই-_স্বদেশের 
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অভ্যন্তরীণ শক্তি-বিকাশ্রেই জাপান এই অল্প কালের মধ্যেই 
এরূপ উন্নত হুইয়াছে । .ভারতে বে বুত্তিভেদে বর্ণভেদ-প্রথা 
প্রচলিত ছিল, যদ্দি ৫সই প্রথা অগ্তাপি বলবৎ থাকিত, 
সেই রীতিনীতি অব্যাহত থাকিত, তাহা হইলে ভারতের 
বর্তমান অধঃপতন- শ্রম-শিল্পের বিলোপ-সাধন কখন হইত 
না। এখনও যদ্দি সেই জাতীয় ভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়, 


তাহা হইলে এতদ্দেশীয় শ্রম-শিল্প বিস্তারিত হইবার পক্ষে অণু 


মাত্র অন্তরায় ঘটে 'না,_-অনায়াসেই সেই সকলের উন্নতি 
সাধিত হয়। ভারতবর্ষ অসভ্য দেশ নহে--এ দেশে কিরূপ 
সভাতা-বিস্তার ছিল, তাহ! কাহারও অবিদ্িত নাই ? শ্রম- 
শিল্পের এতদ্দেশে কিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহাও 
সর্বজন বিদিত। ভারত দরিদ্র দেশও নহে-_এখানে দারিদ্র্য 
দমন্ার্থে 1১০০1-1৭৬) “দরিদ্র আইন” বিধানের আবশ্তকতা 
উপলব্ধি হয়না । কথা সত্য বটে, অভাবই উদ্ভাবনার 
জনক, পরিপোষক ; কিন্তু আমাদের নৃতন অভাব সৃষ্টি 
করিরা, শিল্প-উদ্ভাবনার আবশ্যকতা কচিৎ দৃষ্ট হয় । আমাদের 
বে অসংখা অত্যাবগ্তক দ্রবচয় নিত্যনিয়ত প্রয়োজন - যে 
শম-শিল্প আমাদের দেশে এককালে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল-_ কিন্তু 
অবত্রে সে 'সকল বিলুপ্ত-প্রায় হইয়া উঠিয়াছে__ 
সমুন্নত প্রণালীতে স্বল্প পড়তায় প্রস্তত করিবার প্রয়াস 
করিলেই এদেশে প্রচুর শিল্প-বিস্তার সংঘটিত হইতে পারে। 
যুরোপ, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে যে সকল শিল্প-পণোর 
বিশেষ আবগ্তকতা! উপলব্ধি হয়, সে সকল প্রদেশে সেই 
শ্রেণীর শিল্প-বিশেষের উন্নতি-বিস্বৃতি-কল্পে অদম্য অধ্যবসায়- 
সহকারে অসংখ্য উর্ধরমন্তিফ্ষ উদ্ভাবন-আবিষফ্ষার কার্ষ্যে 
ব্রতী থাকেন; কিন্তু সেই সকল নবোদ্ভাবনা হয়ত আমাদের 
দেশে সে পরিমাণে প্রয়োজন হয় না । স্থতরাং, আমাদের 
দেশের জন্য সেইশ্রেণীর উদ্তাবনাদির সেরূপ আবশ্তকতা নাই। 
আমাদের দেশোপযোগী পণ্যপ্রস্ততপক্ষে নবোগ্ভাবন নাই-__ 
আমাদের দেশজাত দ্রব্যাদি কার্যযকরীরূপে পরিণত- 
করণোদ্দেশে অভিনব প্প্রক্রিয়াদি অবলম্বন-আবিফরণই 
আমাদের পক্ষে হিতকর-_-লাভজনক । আমেরিকায় সম্প্রতি 
কাকে অদাহা করিবার এক প্্রক্তিয্া]! উদ্ভাবিত হইয়াছে--- 
উহ দেই সকল প্রদেশের, অর্থাৎ যে সকল দেশের লোক 
কাষ্টনিশ্মিতি গৃহে বাদ করে, সেই সকল দেশের 
পক্ষে প্রভূত হিতকর। কিন্তু ইহার প্রয়োজনীয়তা 
৯৮ 
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এদেশে আদৌ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তদ্রপ 
উডেন্‌ পেন্সিল, নিব প্রভৃতি প্ররস্তরতের কারখানা-স্থাপনও 
এদেশে বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া আমাদের মনে হয় না) 
কারণ, লিখনাদি কার্য এদেশে অগ্যাপি সেরূপ বিস্তারিত 
ভাবে হয় না, যে পেন্সিল্‌, নিব্‌ প্রভৃতি প্রস্তুতের প্রশস্ত 
কারখানা স্থাপন করিয়া অপরাপর দেশোৎপন্ন উক্তবিধ 
পণাচয়ের প্রতিযোগিতা করা চলে। কিন্তু মোজা, ছাতা 
প্রভৃতি নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রবোর পক্ষে এ যুক্তি প্রযুজ্য 
নহে-_-এ সকলের প্রস্ততি বিষয়ে যে আমরা! চেষ্টা করিলে, 
সহজে বিদেশীয়গণের সহিত সমকক্ষ ভাবে না হউক, অন্ততঃ 
কতক পরিমাণে প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম, তাহা স্পষ্টই 
বুঝা যায়। তবে ছাতার পক্ষে একটা কথা, ইহার লৌহ- 

ংশগুলি এখনও বিদেশ হইতে আমদানী করা হইয়া! থাকে 
_ সেগুলি এদেশে নিশ্মীণের চেষ্টা করা কর্তব্য । এদেশে 
প্রথম এমন সকল শ্রম-শিল্প '্রবপ্তিত হওয়া যুক্তিসিদ্ধ__ 
এমন সকল পণ্যপ্রস্ততের কারখানা স্থাপিত হওয়া! বিধেয়__ 
(১) যাহা বিদেশ হইতে আমদানী তৎশ্রেণীর পণা অপেক্ষা 
অল্প পড়তায় উৎপাদিত হইতে পারে) অথচ যাহার 
এদেশে নিশ্চয়ই প্রভূত কাটুতি সহজেই হইবে। (২) 
যাহার জন্য সুচনায় অধিক পরিমাণ মূলধনের আবশ্তক 
হয়না। আলপিন্-স্থচ প্রস্ততের কারখান৷ বিলাত প্রভৃতি 
দেশে চলে; কারণ তথা হইতে এগুলি সমগ্র প্রথিবীতে 
রপ্তানী হয়। তবে এতদ্দেশীয় বালক-বালিকাগণের বিবিধ 
খেলেনা সহজেই এদেশ প্রস্তত করা ঘাইতে পারে । আবার 
“ওরাটরবরির” স্তায় টাযাক-ঘড়ি আমেরিকার স্ায় প্রদেশেই 
প্রস্তৃত হওয়া সম্ভবপর, অন্তত্র ধ্প্বপ স্থুলভে 'ওরূপ ঘড়ি পপ্রস্তত 
করিতে পারা যায় না_স্র প্রশস্ত কাবখানায় উহার যাবতীয় 

ংশ সুবৃহৎ কলে লক্ষলক্ষসংখ্যক এককালে উৎপাদিত 
ও যথাযথভাবে সমাবেশিত হইয়া, জগতের সর্বত্র এ ঘড়ি- 
সকল নীত হয়। বোদ্বায়ের কাপড়ের কলগুলির স্ত্র ও 
মোটা কাপড়-_মোট উৎপন্নের ৯০ ভাগ-যদ্দি আফিক! চীন 
প্রভৃতি প্রদেশে রপ্তানি না হইত, তাহা! হইলে এতকাল এ 
কলগুলি কোন্‌ কালে বন্ধ হইয়া যাইত । কারণ, এই সকল 
দেণীয় কলে প্রস্তত কাপড়ের কেবল মাত্র এতদ্দেশে যেরূপ 
কাট্তি বর্তমান ছিল, তাহার উপর নির্ভর করিলে এর কল- 
গুলি চলা একেবারেই অসম্ভব হইত | ফলে,একথা বারংবার 
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উল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন, যে যেসকল দ্রব্যের পৃথিবীব্যাপী 
কাটুতি বর্তমান আছে, সেই সকল দ্রব্য প্রস্তুতের যেখানে 
স্থবিধা সুযোগ আছে, সেইখানেই সেই দ্রব্যের কারখান! 
প্রতিষ্ঠা কর। সুবিধা ও লাভজনক । এততপ্রসঙ্গে ইহাও 
উল্লেখযণীগ্য যে, ভারতবর্ষে যত অধিক পরিমাণে বিভিন্ন 
জাতীয় তন্ত-উৎপাদক উদ্ভিদ জন্মে, তেমন আর জগতের 
কোথাও দেখা যায় না। অধুনা কত অসভ্য উলঙ্গ জাতি 
বস্বাদি পরিধানে সভা হইতেছে, অর্ণবপোতাদি যেভাবে 
বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে গড়া-কাপড়, রজ্জু, কাছি প্রভৃতির 
যে পরিমাণে প্রয়োজনাধিকা_ টান * ঘটিতেছে, তাহাতে 
ভারতবার্ধীয় আইস যুক্ত বন্য উদ্ভিজ্জাদি,_যথ! টেঁড়স, 
জবা, কস্তরিদানা, বন-আনারস, হেতাল, ফণী-মনসা 
প্রভৃতি জাতীয় বুক্ষাদি যে, কতবিধ কাধ্যে প্রয়োজিত 
হইতে পারে--কত বিপুল লাভজনক পণো পরিণত হইতে 
পারে তাহার ইয়ত্তা নাই। ফলে, এীকান্তিক যত্রসহকাঁরে 
এদেশের বন্ত উদ্চিজ্জগুলিকে কার্যকরী করিয়া লইতে 
পারিলে, এদেশে বহুতর বিস্তুত, লাভজনক অভিনব-শ্রম-শিল্প 
স্থাপিত হওয়া বিশেষ সম্ভবপর বলিয়াই মনে হয়। 
তবে, প্রাচীন পঙ্থা-প্রক্রিয়ায় কার্ধ্য করিলে বে, প্রাচীন ধরণের 
পণ্য উৎপাদিত হইবে-__নবোগ্ভত পদ্ধতি অন্সরণে প্রস্কত 
করিলে আধুনিক উন্নত-প্রণালীর পণা উৎপন্ন হয়, একথ। 
সকলেই জানেন, সুতরাং উল্লেখ করাই বাহুল্য । ফলে, 
বর্তমান অবস্থায় নূতন উপকরণের অস্ুসন্ধীন 'ও নব- 
প্রণালী-প্রক্রিয়ার উষ্ভাবনাই আমাদিগের কর্তব্য । 
অন্গুসন্ধান-গবেষণা-পরীক্ষায় নিযুক্ত হইলে, নব পন্থা-_নূতন 
পণা উদ্ভাবন! কর! সম্ভবপর হয়__অনুসরণে অন্তকরণে 
মনোমত, আবশ্তকমত দ্রব্যাদি জন্মে না। 
7২৪5০81:০)) মৌলিক গবেষণা শ্রম-শিল্প-বিস্তারের প্রধান 
অঙ্গ। যেমন দেখুন, আইসযুক্ত লতাগুন্স, এবং ছিন্ন-বস্ক্, চট 
প্রভৃতি হইতে পোষ্-কার্ড প্রস্তুত হইয়া থাকে । আমাদের 
দেশে বন্ত লতাগুক্মাদি হইতে পোষ্ট কার্ড প্রস্তুত করিয়া, 
তাহাকে প্রক্রিরাবিশেষে অদহনীয় করিয়া, চালা-ঘরের চাল- 
নির্দমাণোপযোগী খোলা ব! টালির ন্তার আকরুতিবিশিষ্ট 
করিলে, দেশের একটা মহদুপকার সাধিত হয়। আবার 
কতখত গ্রাম, গগুগ্রাম, নগর, মহামারীর প্রকোপে বিধ্বস্ত, 
ত্যক্ত হইয়া বনজঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । উদ্ভিজ্জ মাত্র 
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ভারতবর্ষ 


ওয় বর্ষ-_১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
ভক্মীভূত হইলে অল্লাধিক ক্ষারে পরিণত হয়--সাধারণতঃ, 
সমুদ্রতটসন্নিহিত স্থানোতপন্ন বুক্ষলতাগুল্সাদি ভস্মে অধিকতর 
9০৫৪ এবং সমুদ্র হইতে স্থুদুরবর্তী স্থানজাত উদ্ভিজ্জাদি ভম্ম 
করিলে, অধিকতর 7১০৪১1) পাওয়া যায়) এতছভয়ই ক্ষার- 
ড্রব্য-বিশেষ। এই সকল ক্ষারের কোন্টির কি রাসায়নিক 
ক্রিয়া স্থির করিয়া এই সকল বনজঙ্গল পুড়াইয়া, 
কার্য্যকরী দ্রব্যবিশেষে পরিণত করিতে পাঁরিলে, এ 
সমুদয় পরিতাক্ত প্রদেশ পুনরায় স্বাস্থ্াকর জনপদরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, অথচ নব নব শ্রম-শিল্পও উদ্ভাবিত 
হয়। এইরূপ সকল প্রচেষ্টায় দেশের অবস্থা, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
জাতীয় অ্রম-শিল্নোন্নভিও সাধিত হইবার সম্ভাবনা । 

প্রসঙ্গত; মৌলিক অন্ুসন্ধান-গবেষণায় প্রবৃত্ত থাকার 
অবান্তর ফল-লাভ সম্বন্ধে একট! কথার উল্লেখ করি। এ 
দেশে যে চা গাছ উৎপন্ন হয়, বা হওয়া সম্ভব, তাহা পুর্বে 
কেহ-স্বপ্পেও ভাবে নাই । চীন দেশই চা-উৎ্পাদনের এক- 
মাত্র স্থান বলিয়া জগদবিখ্যাত ছিল । জটৈক ইংরেজ পর্য্যাটক 
এক সময়ে আসাম-প্রদেশে ভ্রমণকালে এক জাতীয় পতঙ্গ 
দেখিতে পাইয়া, কীটপতঙ্গবিগ্ঠানুসন্ধিৎস্ত তাহার বন্ধু- 
বিশেষকে উক্ত পতঙ্গ সংগ্রহ করিয়া প্রেরণ করেন। 
বন্ধুবর পরীক্ষায় দেঁখিলেন, মে উক্ত পতঙ্গ চাঁ*র পাতামাত্র 
ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে । স্থতরাং, তিনি অনুমান 
করিলেন, যে যে প্রদেশে এই পতঙ্গ জন্মে,সেই সেই অঞ্চলে চাঁ*র 
বুক্ষও নিশ্চয়ই বর্তমান আছে । এই স্থাত্রে অনুসন্ধানে 'প্রবুত্ত 
হইয়া দেখা গেল যে, আসামের বন-প্রদেশে চা-বুক্ষ প্রচুর 
পরিমাণে বর্তমান রহিয়াছে ! সেই হইতেই আসাম প্রদেশে 
চাঁআবাদ প্রবর্তিত হইল । ডাঃ রক্সবরো ৫)1. 17২০৯- 
001:00315) কর্তৃক ভারতীয় “প্যারা রবার” আবিষ্ষার- 
কাহিনীও এইরূপ কৌতুহল ও গবেষণার ফল। 

আর একটা নূতন শিল্পের কথা বলি-_ইষ্টকের পাঁজা 
পুড়াইবার সময় যেখানে সমধিক উত্তাপ লাঁগে, সেই সকল 

ংশের ই্টকগুলি “ঝামা”়্ পরিণত হয়। ঝামা সহজে ভগ্ন 

হয় না) অথচ যেমন ভারসহ, তেমনি অপেক্ষাকৃত লঘু হয়। 
সচরাচর চাল! ছাইবার জন্ত যে সকল “খোলা” ব্যবহৃত হয়, 
সেগুলির দোষ--সহজেই ভাঙ্গিয়া ধার, তজ্জন্ত প্রতি বর্ষে 
বর্ধাকালের পূর্বে সেগুলিকে পাল্টাইয়৷ আবার কতক 
নূতন “খোলা” দিতে হয়। উক্ত ঝামার ন্যাক্স উপকরণে 


মাষাঢ়, ১৩২২] রর 


থালা” প্রস্তুত করিতে পারিলে, সেগুলি বিশেষ ভঙ্গ প্রবণ 
টবে না। এইরূপ “খোলা” প্রস্তত করিলে কতদূর 
ধ্যকরী হয়, পরীক্ষা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, দেশের 
কটা বিশেষ অন্থবিধা বিদুরিত, অথচ একটা নূতন শ্রম 
তিষ্ঠিত হইতে পারে। অবশ্ত এরূপ খোলা যাহাতে 
₹শ সুলভ মুল্যে উৎপাদিত হয়, তত্প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে 
ইবে | 

অর্গনীতিজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন, অর্থনীতি-সমুন্নতির 
ধান উপকরণ-_ভূমি ) এদেশে তাহা অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
ভমান। দ্বিতীর উপকরণ অসিদ্ধ বা কাচা মাল ;_- 
দেশের মত বন্ধল পরিমাণ বিবিধ জাতীয় পণ্যদ্রব্যাদি 
২পাদনার্ঘ প্রয়োজনীয় অসংস্কৃত মাল-মসালা বাঁ কাঁচা মাল 
গতের অপর কোথাও স্থুলভ নহে । এককালে এই সকল 
'নিধা-সণযোগেই এদেশের আম-শিল্প বেষ্ট উন্নীত প্রসারিত 
রাছিল। প্রাচীন ভারতবাসিগণ বিবিধ ধাতুদ্রবোর ৯গুণা- 
৭, বিবিপ ক্ষার (911811), লবণ (4816-), প্রভৃতির ক্রিয়া 
পকারিতা ও অপকারিতা জ্ঞাত ছিলেন; ১০1101১0110 
হাদ্রীবক), 161০ (যবক্ষার ), 107196০-প্রভাতি দ্রব্য 
াভ প্রস্ত করিতেন--র্সায়নাদি শান্ত্ে সুপগ্ডিত ছিলেন; 
চাখা ও মোরাদাবাদের ধাতু-তৈজস, মৈনপুরীর “তারকাণা, 
টার্মা, পঞ্জাব ও আহম্মদাবাদের দারু-তক্ষণ (কাষ্ঠ খোদাই ) 
পল্প, মহীশুর ও কানাড়ার চন্দনকা- শিল্প, স্রাটের শুক্তি- 
পল্প, ভিজাগপন্তনের দ্বিরদশিল্প, কাশ্মীরের শাল-দোঁশালা, 
কার মস্লিন্‌ প্রভৃতি, বিভিন্ন গ্রদেশের পশুলোমজাত, 
কীষের ও কার্পাস বস্ধ-শিল্প পৃথিবীতে কিরূপ খ্যাতি লাভ 
টরয়াছিল, তাহা অনেকেই জানেন! কিন্তু সে সকলের 


মবনতি ঘটিল কিরূপে ?1-_প্রধানতঃ বে পঞ্চবিধ কারণে, 


ুর্বকালে শ্রম-শিল্পে উন্নতি ঘটিরাছিল, সেই গুলির অভাবেই 
সধুন[সবনতি ঘটিয়াছে; সে কারণগুলি এই-- 

। সে সময়ে দেশের কৃষি-উৎপন্ন কোন এব্য রপ্তানী 
ইত না, লৌকসংখ্যাও অল্পতর ছিল; আহার্ধ্য দ্রব্য 
সলভ বলিয়া লোকে উদরপুরণ করিয়া শীতল মস্তিষ্কে পূর্ণ 
গছমে স্ব স্ব বৃত্তি অনুসরণে ব্যাপৃত থাকিত। 

২। আহাধ্য ও নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের মূল্য 
ইলভ বলিয়া সাধারণলো.কর অর্থ উদ্ৃত্ত হইত ) তদ্বারা 
দশসস্তব ভোগবিলাদের বহুমুলা শিল্পপণ্যাদি ক্রয় করিয়া 


ভারতীয় শ্রম-শিল্প ১৫৯ 


শিল্পিকুলকে প্রোৎসাহিত করিত । আহার্যা, ও নিতা- 
প্রয়োজন দ্রব্যা্দির মূল্য মহার্ঘ্য হইলে, লোকে অপরবিধ দ্রব্য 
স্বতঃই স্থলভ মূলো ক্রয় করিতে চাহে; কাজেই প্রাচীন 
বিচিত্র কাকুকার্য্যখচিত বহুমূল্য দ্রব্যাদি, ইচ্ছা থাকিলেও 
অর্থাভাবে লোকে ক্রয় করিতে অসমর্থ হয় । 

৩। যখন দেশের অধপশুন ঘটে, তখন তাহার পক্ষে 
বিদেশী স্বাধীন জাতির সহিত কোন বিষয়েই প্রতিযোগিতা 
করা সম্ভব হয় না। এইরূপে ক্রমে বভির্বাণিজা 
লুপ্ত হয়। 

৪ | বর্ণভেদে বৃন্তিভেদ-নীতি যখন প্রবল ছিল, তখন 
কেহই স্ববুত্তি শভিন্ন অপর বৃত্তির অনুসরণ করিতে সাহসী 
হইত না; কিন্তকালে সে নীতি শিথিল ভওয়ায় সকল 
বরই সব্ধবিধ বুর্তিতে পরম্পরের প্রতিবোগিভা-সাধনে ৷ 
প্রবুতস্ত হইল! বুত্তিবিশেষে একাধিপত্য থাকিলে সেই 
বৃক্তিমাত্রই যাহাদের আশ্রয় ছিল, তাভাদদর যেমন প্রভূত 
উপার্জন ঘটিত, কালে তাভার অন্তরায় ঘটল । কাজেই 
জাতীয় বন্তি পরিভ্যাগ করিয়া, লোকে স্সেচ্ছাচারী ও 
দরিদ্রতর ভ্ইয়া! পড়িল। এইরূপেই অনেকানেক বর্ণগত 
শিল্প বিলুপ্ত প্রা হইয়াছে । | 

৫। জাতীয়তার শৈথিলো এদেশ শিল্প বিশেষের 
যেমন অবনতি ঘটিল, বিজাতীয়েরা সেই স্রযোগে ভাহাদের 
দেশজাত কলকক্জার সাহাবো প্রস্তত স্লভ পণ্য শ্রচালনে 
সচেষ্ট হইলেন । লোকের “স্তল৬”- প্রীতি কলকক্জা-প্রস্থত 
বিদেণায় পণাবিস্তারে সায় হইল। আবার বিদেশায় 
স্ুলভপণোর বনু প্রচলনে 'এভদ্দেশজাত শিল্পপণা বিলুপ্ুপ্রায় 
হইল! 

মোট কথা, ল্যাঙ্কাশায়ার_-ঢাকী, চক্দ্রকোণা, ফরাস- 
ডাঙ্গাপ্রহতি স্থানের বস্্রশিল্প বিলুপ্ু-প্রায় করিয়াছে; 
পেম্লী (1১5151০ )-_কাশ্মীরি শালকে লাঞ্কিত করিয়াছে ; 
বান্মিংহাম-_-কাশী, মোরাদাবাদ প্রন্থতি স্থানকে অন্ধ করিয়া 
দিয়াছে! এখন আর সে সকল ঠিক পূর্বমত পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
হওয়া সহজসাধ্য ও নহে, এবং বিশেষ অর্থকরী হইবে বলিয়া ও 
মনে হয় না। গতিধাল পৃথিবী, সেই বিগত কাল অপেক্ষা 
এক্ষণে অনেকদূর অগ্রসর হইয়া পড়িয়াছে ; এই উন্নতি, 
নুতনত্বের দিকে ; সেই সকল প্রাটীন পরিকল্পিত শিল্পপণ্য শ্লার 
লোকের মনোরঞ্জনে সক্ষম হইবে কি না, সম্পূর্ণ সন্দেহস্থল ! 
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সুতরাং, পুর্ব্বেই যাহা বলিয়াছি, আবার তাহাই পুনরাবৃত্তি 
করি ;--এক্ষণে আবশ্তক এই যে, অভিনব প্রক্রিয়ায় 
অভিনব উপকরণ-সংযোগে আধুনিক রুচিসম্ভব পরিকল্পনা- 
সমন্বয়ে অভিনব শিল্পের উদ্ভাবন! প্রতিষ্ঠা করা এবং 
সম্ভবমত প্রাচীন শিল্পগুলিকে নূতন পদ্ধতিতে প্রবর্তিত 
করা প্রয়োজন । এই একাকারের দিনে বর্ণভেদে বুত্তি- 
ভেদ-নীতি যখন পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা স্ুসাধ্য নহে, 
তখন “উঞ্চ-বৃত্তি” এবং যাবতীয় বর্ণ-বুত্তি গুলিকে শিক্ষিত- 
সমুন্নতবৃত্তিতি উন্নীত করিতে একান্ত যত্বান্‌ হওয়াই 
আশু কর্তবা। কারণ, তবেই শিক্ষিতসম্প্রদায় সেই 
সকল বৃত্তির অগ্লসরণে প্রবুন্ত হইবে_-নচেৎ নহে । 

প্রাচীন একটা ধারণা আছে-যাবতীয় শ্রম-শিল্প বা 
হস্ত-সম্পাদিত শিল্প সমাধানে বিগ্াশিক্ষার বিশেষ কোন 
প্রয়োজন নাই । এটা কিন্ত একান্তই ভ্রান্ত ধারণা; কারণ, 
শিল্পমাত্রেরই মৌকর্যয সৌন্দর্য্য-সমন্গয় ভিন্ন সম্ভবে না) 
আবার প্রকৃত সৌন্দর্্য-উপলব্ধি বিস্ভা-শিক্ষা বাতীত ক্চিৎ 
ঘটে ; অধিকন্ত বিগ্ঠা-শিক্ষা, জ্ঞান-ব্যুৎপত্তি ভিন্ন মৌলিকতা 
-উদ্ভাবনীশক্তির বিকাশ-__যথাঁষথ রূপ তয় না। মৌলিকতা 
-অভিনবত্বই শ্রম-শিল্পের শ্রী, শিল্প-সৌন্দর্য্যবদ্ধনের 
একমাঁজ সহাঁয়। সুতরাং সকলবিধ শ্রম-শিল্পের উদ্ত- 
বৃত্তি বা বর্ণ-বুন্তির উৎকর্ষ-সাধন-_সমাঁধানকল্পে বিগ্ভাশিক্ষা 
করা নিতান্ত আবগ্ঠক। শিল্পিবর্গের মধো বি্/-বিদ্বেষ_ 
বিদ্যাশিক্ষাস্বলভ উদারতার অভাবও এতদ্ধেশীয় শ্রম-শিল্পাদ্দির 
ক্রমাবনতির অগন্ততম কারণ । 

এইবার উদ্ভাবনা স্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া, 
প্রবন্ধের উপনংহার করিব। এ দেশে সুনিপুণ, মৌলিকতা- 
সম্পন্ন শিল্পীর যে অভাব, 
নাকরেন। বোধ হয়, এ দেশে বর্ণগত বৃত্তি প্রচলিত 
বলিয়াই-_বংশ-পরম্পরায়, পুরুষানুক্রমে একই বৃত্তি 
অন্গসরণে প্রবৃত্ত থাকে বলিয়াই সুদক্ষ কারুকর বিরল 
নহে-_তাহাদের অনেকেরই পৈত্রিক বৃত্তি সম্বন্ধে তীক্ষ 
বুদ্ধি, বিচক্ষণতা প্রায়শঃ লক্ষিত হয়। কিন্তু উদ্ভাবনী 
শক্তির প্রকৃত সমাদর, যথাযথ “কদর” এ দেশে নাই 
বলিলেও অতুযৃক্তি হয় না! তাই বলিয়া, যে এ দেশের 
নব-উদ্ভাবিত কলকজার আদর নাই, তাহা নহে। 
আকমাড়া কল, সেলাইয়ের কল, কুটা-কাটা কল, প্রভৃতি 
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এ কথা কেহ যেগ মনে" 
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এখনই যথেষ্ট সমাদৃত হইতেছে । সেইরূপ কার্ধ্যকর 
ছোট-খাট, অথচ স্থলভ মুল্যের “ধান ছাঁটাই কল” বা 
“মশলা পিষাই কল” প্রভৃতি প্রস্তুত হইলে, যে এ দেশের 
লোকে সাদরে সে সকল গ্রহণ না করিবে, তাহাও নহে । 
তবে, এ সকল সামান্য সামান্ত উদ্ভাবন কল্পে একান্তনিষ্ঠ 
হইয়! ব্যাপৃত থাকেন কয় জন ?* তত্তিন্ন, বিলাত প্রভৃতি 
দেশে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র উদ্ভাবনা করিয়াই উদ্ভতাবনকর্তী 
যেরূপ লাভবান হন, এ দেশে তদ্রপ হওয়া সম্ভবপর 
নহে। উদাহরণ-স্বরূপ বিদেশীয় কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করি.__ 

১। ইতলগ্ডের অধিকাংশ লোকেই “পাইপ” দ্বারা 
ধুমপান করিয়! থাকেন; এই পাইপের রন্ক,পথে তামাকের 
“কাট্‌” জমিয়া ধূম তীর বা-কটু হইয়া উঠে। সম্প্রতি 
এক ব্যক্তি এই অস্থবিধা-দূরীকরণার্থ একটি সুগম লৌহ- 
তাঁর লইয়া, অপর একটা তার উহাতে জড়াইয়া মধ্যে 
মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্কুরীয়কের ন্যায় করিয়া, পাইপে প্রবিষ্ট 
করাইয়া দেখিলেন, তন্বারা পাইপগুলি সহজে সুপরিষ্কত 
করা চলে; ইহাতে সিকি পয়পাও বার নহে। এই 
সামান্ত উদ্ভাবনার “পেটেন্ট” লইপ্ন! উদ্ভাবনকর্তা প্রার দেড় 
লক্ষ টাক! উপাঞ্জন করিয়াছেন । 

২। সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন, যে বালক- 
বালিকাদিগের জুতাগুলির মুখাগ্রই সর্ব প্রথমে অচিরে 
ছিন্ন হইয়া যায়। এক বাক্তি এই অন্গবিধা দূর 
করিবার জন্য জুতাগুলির শিরোভাগে অর্ধচন্্রাককতি 
তাম্নফলক সংযোগ করিবার ব্যাবস্থা উদ্ভাবিত করিয়া, 
তাহার এই কৌশলের জন্ত অন্যান ১৫ লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হন। 

৩। যে বাক্তি সর্ধপ্রথম “রবার ষ্ট/াম্প” প্রস্তত-প্রণালী 
প্রবর্তিত করেন, তাহার মাত্র এই উদ্ভাবনা হইতে বাধিক 
১৫ লক্ষ টাকা আয়ের সংস্থান হইয়াছে । 

৪। চিঠির খামের মুখে যে ভাবে গঁদ লাগান থাকে, 
সেইরূপ গঁদযুক্ত সংবাদপত্রের মোড়ক উত্ভাবিত করিয়া, 
জনৈক ভাগাবান্‌ বিপুল ধনশালী হইয়াছেন । 





পপ 


* গৃহকাধ্যোপযোগী কলকভা! উদ্ভাবন করিতে হইলে, যাহাতে 
সে কল বিশেষ স্ুলভে উৎপন্ন হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হুইবে। 
আট আনা দশ আনা মূল্যের জীতিতে যে কাজ চলে, তাহার জন্য 
দশ-বাঁর টাকা মুল্যের “গুপ1রি কাঁটা কল” সহজে কেহ কিনিবে না। 


[াধাঢ়, ১৩২২] 
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৫। জনে উচচপ্াস্থ সৈনিক কর্দচারী, রিদয় কিরূপে তাভা সহজে অথচ স্থুলভে বিদূরিত হইতে পার, 


'ভূমিসদূশ জলশৃন্য পথে কুচ, করিয়া! যাইবার সময়, 
বাভাবে একান্ত কষ্ট পাইয়া, 0০9০ ৬211 নামক সহজে 
গল জল-নিষ্কাশনের কৌশল আবিষ্কৃত করিয়া, প্রায় তিন 
শী টাকার বিত্ত সংস্থান করিয়া গিয়াছেন। 

৬। জনৈক সামান্ত মজুর খনিতে কার্য করিত। 
চার যন্বপাঁতি-বহনের অন্থবিধা দেখিয়া, লোকটি স্বীয় 
শট ও পেন্টালুনের উপর “আই-হুক” সম্বলিত এক 
₹ খণ্ড বস্ত্র সংযুক্ত করিরা, তন্দ্রারা স্বীর আবগ্তক 
পাতি পোষাকের উপর আবদ্ধ করিয়া লইল এবং 
চিরে এই কৌশল-উদ্ভাবনাফলে প্রভূত ধনশালী হইব 
ঠুল। 

এইরূপ অসংখ্য দৃষ্টান্ত বিলাত, আমেরিক' প্রভৃতি 
দেশে বিরল নভে । ফল কথা, তদ্দেশবাসিগণ চিন্তা- 
বষণা করে-- প্রতিক সামান্য সানান্ত বিষে ও বে উন্নতি- 


ধিভ ভইতে পাবে, তাহা বিশ্বাস করে, 'এবং নব নব 
সিশল।দি উদ্ভাবন করিতে পারিলে যে, প্রচুর ধনসম্পন্তি 


পাঙ্জিত ভইতে পারে, তাহার দৃঢ় ধাৰণ। আছে। 
ধিকন্ত, তাহারা ইহাও জানে নে, ণে কোন? অভিনব 
গশল উদ্ভাবনা করিতে পারিলে, ভাহার স্বত্ব সরক্ষণের 
্ঠ “পেটেন্ট” আফিন বর্ঠসান রঠিয়াছে।  উদ্ভাবকের 
£বলমাত্র লোকসাধারণের কোন্‌ বিঘয়েব কোথায় 
স্নবিধা-অভাব রভিঘাছে, তাহা সগ্াকু উপলপ্ধে করিয়া 


তছুপায় বা কৌশল উদ্ভাবন করিতে পারিলেই শ্রমসার্থক ও 
অর্থলাভ ঘটে । 

পরিশেষে ছুই একটা কথা বলি)- শ্রম-শিল্প সম্বন্ধে 
স্থবুহৎ কারবার-কারখান' স্থাপিত করিতে হইলে, তৎপণোর 
বিপুল কাট্তির প্রয়োজন-__তাহা রপ্তানী করা আবশ্তক । 
সে সুযোগ সুবিধ! আমাদের দেশে আপাততঃ ঘট! দুরন্থ | 
স্তরাৎ, যে সকল পণ্য এতদ্দেশবাদী মাত্রেব একান্ত 
প্রয়োজন, সেই সকলের ছোট ছোট কারখানাদি স্তাপনে 
উষ্চোগী ভওয়াই উচিত আবজ্জনা-জঞ্জাল বলিয়! যে 
মকল দ্রব্যাদি আমরা! উপেক্ষা করিয়া দুরে ফেলি, সেই 
সকল দ্রবাকে আবগ্তকঘত কার্যো প্রয়োগ করা- ভারতবর্ষে 
ঘাটে, মাটে, বনে, জঙ্গলে, ভগভে, যে অসংখা বিচি দ্রবা- 
সম্ভার বিক্ষিপ্রু আত্র-পতিভতভ।বে বিরাজমান, ভত্সমুদায়াবে 
পণাবিশেষে পরিণত করিতে সচেই হওয়া কর্তব্য । একটি 
নৃতন শিল্প উদ্ভাবিত করিতে পারিলেই, সঙ্গে সঙ্গেই আন্ত- 
ষঙ্গিক বিনিধ শাখ।-শিল্প অস্থাথিত হইবে--এইরূপে শিল্প 
প্রসার ঘটিবে। প্রকৃতি কোনও বস্থ বৃথা নষ্ট হয়. না 
পধাবেক্ষণ দ্বারা কাধাকারিত1 উপলব্ধি করা মানবের কাব্য । 
পুজ্ঘান্ুপুঙ্থরূপে, একান্ঠিকতা সহকাদর লক্গা করিলে 
প্রত্যেক অকিঞ্চিংকর দ্রব্যেরও কাধাকারিত। উপলব্ধি হয় 
--টপলবি শঙ্খলাবদ্ধ ভাবে, সংঘতরূপে প্রয়োগ করিতে 
পারিলেই অর্গসিদ্ধি ঘটে । 


সত ০০ ০৪. হা এ ৯ জজ 


মানব ও তণ 
[ শীগণেশচন্দ্র রায় ] 


নব কহিল,--“ওরে তৃণ,--৪রে চরণে দলিত ওরে, 
রাটি জীবন কাট।ইলি নর-চরণের তলে পড়ে ! 
শুব আহার জীবনে তোমার চরম সার্ক তা, | 


তোমার মতন ঘ্বণিত জগতে কেবা আর আছে কোথা ?” 
ঈষৎ হাসিয়া মাগা ভুলি' তণ কহিল, “নাহি কি মনে, 
মস্তকে তব আনীষের ধার! বরধি ধান্ত সনে 1” 
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পাপী স্পা াপ 





ক্ষোভ করিয়া বলিয়া থাকে, “হায় হায়! আজকাল 
এমন হইয়াছে যে, লোকে বাসদেবের দেশে সর্প মারিতে 
স্থুরু করিয়াছে 1” 

এখনকার মন্দিরগুলি সর্পের নামে উৎসর্গীকূৃত নয় | 
এই দেশের অধিবাসীদের প্রাচীন শাসনবিধাতা ছিলেন 
নাগরাজ। ; তাহাদেরই নামে তাহাদেরই পুজার জন্য মন্দির 
গুলি উৎসরগীকত। 

শেষ নাগ, তথতনাগ, বাসবনাগ প্রভৃতির মুত্তি নরা- 
কারে গঠিত হইয়া পুজিত হইয়া থাকে । প্রতি নাগের 
শিরোপরি পাচটি, সাতটি অথবা নয়টি করিয়া ফণার বিস্তার 
রহিয়াছে । এগুলি মস্তকের উপর চন্দ্রাতপ-আকারে 
পরিশোভিত । আমরা নিয়ে 71005501 সাহেবের [16 
8110 561161)6 ড/01-91)11১% হইতে এইরূপ একটি মু্ঠির 
প্রতিলিপি প্রদান রুরিলাম। এমন অনেক নাগ-দেব। 





নরাকৃতি নাগপুজা 


আছেন, ধাহারা বড় খ্যাতিশীল ন'ন। এই ছোটথাট 
রকমের নাগ-দেবগণও সর্পঘ্ারা পরিবৃত থাকেন, তবে 
তাহাদের মাথার উপর সাপের টাদোয়া থাকে না । নাগিনী- 
গণও ইহাদের পুজা পাইয়া থাকে । নাগিনীগণ নাগপত্বী 
_-কিন্ত আজকাল অনেক সময় এই নাগপুজকগণ নাগিনী- 


বিশেষ শাস্তি পাইতে হয়। এই দেশের বৃদ্ধেরা আজকাল 


ভারতবর্ষ [৩য় বর্-_-১ম খণ্ড--১ম সংখা 





গণকে দেবী-তুর্গা বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকে । আদিম 
যুগের এই সমস্ত মন্দিরের কোথাও সপ্তশিরোবিশিষ্ট নাগ 
অথব পুচ্ছযুক্ত নর-নারীর মুক্তি দেখিতে পাওয়! যায় না। 
5০/6০০1) 1$05101 09101)91 বছ অন্বেষণেও ভারতের 
অন্যত্র স্থলভ এরূপ মুর্তি কুত্রাপি খুঁজিয়া পান নাই। 





সনাগ শিবমুর্তি 


ভারতে অন্ত সকল স্থানেই সর্পাককৃতিবিশিষ্ট নাগের পুজা 
ভইয়া থাকে। এখানে কিন্তু সেটুকু হইবার যো নাই। 
নাগ-দেবতাঁগুলি সবই মানবাঁকারের-_ এখনকার নাগ-পুজা 
বলিলে বুঝায়__নীগজাতির রাজার পূজা । নাগদেবতাঁকে 
ইহারা যেরূপ উচ্চাসন দিয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, কোন 
দেবতাই নাগদ্বেবতার নিকট দীাড়াইতে পারে না। ভারতের 
অন্ঠান্ত স্থলে হিন্দুদেবদেবীর তুলনায় নাগদেবের আসন 
কোথাও সর্ষোচ্চে নয়_বরং কয়েক পইঠা নীচে । ইহাদের 
এখানকার পূজাপদ্ধতি হিমাঁলয়ে পুজিত অন্তান্ত দেবদেবীর 
মত। ইহাদের নাগ-পুজায় ছাগ ও মেষ বলি হইয়া 
থাকে । পুজাকালে ধুপদীপাদি প্রজালিত করা 
হয়। কোন বিপদাপদের সময় অথব! কোন বিশেষ কারণে 
আবশ্তক হইলে ইহারা নাগ-দেবের আদেশ-প্রার্থনা করে । 


আঘাঢ়, ১৬২২ 
০ 4548222:5- 





না." 





নরাকৃতি নাগপুজা | 
নাগ-দেবের পুরোহিতগণের মুখ হইতে তাহাদের প্রার্ধিত 
আদেশ তাহারা পাইয়া! থাকে । উতসব-কালে নাগদেবগণকে 
ভিন্ন ভিন্ন মন্দিরে লইয়া যাওয়া হয়; উৎসবের সময় 
মেলা বসে, অনেক রকম ক্রীড়াকৌতুকের অনুষ্ঠান 
করিয়া থাকে। এই উৎসব প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখ- 
,ঘৌগা মনে করি । উৎসবে বিভিন্ন বর্ণ উচ্চনীচ অন্গসারে 
বিভিন্ন আসন পাইয়া থাকে । সকলে জাতিবর্ণনির্বিশেষে 
একত্র বসিতে পায় না । মন্দিরের আশেপাসে গন্ধর্র্ববিদ্ধা- 
কুশলীদিগের বাসস্থান। ইহারা নীচবংশোগ্ঘব, কাজেই 
ইহাদিগকে মন্দিরের নিকট আসিতে দেওয়া হয় 'না। 
ইহার! দুর হইতে শ্রীমৃত্তি দর্শন করে এবং নৃত্যগীতবাগ্য 
করিয়া থাকে। অধিকাংশ মন্দিরই খুব পুরাতন, 
বড় রড় কাঠের গু'ড়ি দিয়া বেশ ভাল করিয়া টাচিয়া ছুলিয়া 
পরিষ্কৃতপরিচ্ছন্ন করিয়া, মন্দিরগুলি তৈয়ারি করা 
হইয়াছে। এই সমস্ত কাঠে হৃরয্য, সর্প এবং অন্যান 
মৃত্তি অঙ্কিত আছে। ছুঃখের বিষয়, আজকাল রেলের 
কার্যের স্থবিধার জন্য এই সমস্ত প্রাচীন কীন্তির ধ্বংসাবশেষ- 
গুলি ভাঙ্গিয়া লইয়৷ যাওয়া হইতেছে। 
১৪ 


ভারতে নাগপুজা | 


হার ৮ খাটে বাগে খা, খ্হার” খারা” ও বা আরে” ও পিলস্তসি 
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প্রত্যেক মন্দিরে নাগ-রাজার মৃত্তি অধিষ্টিত। 
পূজারিগণ সাধারণতঃ এই মন্দিরগুলির মধ্যে অনেকগুলি 
লৌহের ত্রিশূল রাখিয়া! থাকে। কিন্তু এই ব্রিশূলের সঙ্গে 
শিবের কোন সম্পর্ক নাই। শিবকে ইহারা আদৌ আমল 
দেয় না। শুনা যায়, শিবলিঙ্গের উপর ইহারা বসিবার 
আসন তৈয়ারি করিয়া থাকে। ভুর্ডাগাক্রমে একজন 
কাশ্মীরের শৈব অধিপতি কর্তৃক এখানে কয়েকটি শিবলিঙ্গ 
আনীত হইয়াছিল। তিনি নিজের বিজয়-চিহ্কের স্বন্নপ 
শিবপুজা প্রচলনের চেষ্ঠা করিয়াছিলেন কিন্তু নাগ-পুজকগণ 
শিবলিঙ্গের সম্মান রক্ষা না করিয়া, এই রূপই ব্যবস্থা 
করিয়াছে। ] 

ইহাদের সমস্ত মন্দিরে কুষ্যমুত্তির কিছু বাড়াবাড়ি 
ছাদের উপরে এবং প্রাচীরের চতুদ্দিকে সৃ্্যমুত্তির 
ছড়াছড়ি দেখিতে পাওয়া ঘায়। রাবী নদীর উপরিস্থিত 
পার্বত্য প্রদ্দেশে অনেকগুলি মন্দির বা আস্তানা আছে। 
সেই মন্দির গুলির অধিষ্ঠাতৃদেব__“ইন্ত্র-নাগ” । এই ইন্দ্র-নাগ 
সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিব। 

এই নাগ-জাতির এক রাজা ছিল। তাহার নামটি আর 
জানিবার কোন উপায় নাই। ইনি নাকি প্রবলপ্রতাপান্থিত 
ছিলেন, এমনই ইহার বিক্রম যে, ইনি স্বর্গে ইন্দ্রকে পর্যন্ত 
তাড়া করেন। ইন্দ্র ভয়ে পলায়ন করিলেন। ইনি শেষে 
স্বর্গে ইন্দ্র হইয়া বসিলেন। নবীন ইন্দ্রের স্বর্গ বড় ভাল 
লাগিল না। কিছুকাল স্বর্গে বান করিয়! আবার নাগ-দেশে 
আগমন করিলেন, তখন হইতেই তিনি নাগদিগের দ্বার! 
ইন্্রনাগ বলিয়া পুজিত হইতে লাঁগিলেন। আমাদের 
বোধ হয়, এই ইন্দ্র-নাগ আর কেহই নখেন ;--মহাভারত- 
প্রথাত নহুষ। বামু, হরিবংশ এবং মহাভারতে নহুষের 
উপাখান “দেখিতে পাওয়া যার। ইন্্রনাগের মস্ত 
উষ্কীষ, ভস্তে ধন্গ, এবং ইনি সর্পকুল পরিবেষ্টিত | 

কোন কোন অস্তর অধিপতিকে ইহারা দেবতা-জ্ঞামে 
পূজা করিয়া থাকে । নহুষের সভোঁদর রজি জাতিতে 
নাগ ছিলেন। দেবতার! ইহাকে নাকি দেবতা বলিয়া 
গণনা করিয়া থাকেন। বাস্থুকি হইতোছন, ইহাদের 
বাসদেব) প্রবাদ আছে যে, ইনি গরুড়ের .সহিত যুদ্ধে 
নিরত ছিলেন । 

এদেশের লোকেরা! বলিয়া থাকে যে, একদিন বাস্ুফি 
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সহসা গরুড় কর্তৃক আক্রান্ত হন, হঠাৎ এইরূপ ভাবে 
বিপন্ন হইয়া উপায়াস্তর না দেখিয়া তিনি কৈলাসকুণ্ডে 
গমনপূর্বক প্রাণরক্ষা করেন। কৈলাসকু্ড, রাবি ও 
চিনাব নদীঘ্য়ের . মধ্যবর্তী পার্বত্য হ্দ। প্রতি বৎসর 
আশ্বিন মাসে এই কুণ্ডে মেলা বসিয়া থাকে । দেশবিদেশ 
হইতে হিন্দুযাত্রীরা এখানে পুণ্যলাভের জন্য আসিয়া থাকে । 

কথাসরিৎসাগরে জীমৃতবাহনচরিতের সঙ্গে এই 
আখ্যায়িকার কতক সাদৃম্ত আছে! নাগানন্দের গল্পাংশও 
তাই-_কেবল নাট্যাকারে লিখিত । 

আমরা যাহাদিগকে নাগ-জাতি বলিতেছি, তাহার! কিন্ত 
কথনও আপনাদিগকে নাগ বলিয়া উল্লেখ করে নাই। 
এই নাগদেণীায় লোকে আপনাদিগকে তাখ বা তথ 
বলিয়া থাকে । ইহাদের মতে ইভারা তথ্য নাগ বা 
বাসদেবের জাতি। তাখ বা তক্ষকিগকে দেখিতে বেশ 
স্থন্দর। আজকাল কাশ্শীর-সেনা-বিভাগে অনেক তাঁথ 
কাজ করিতেছে । ইহাদের ' চেহারা রাজপুভদের নাঁয়। 
তাহারা বলিয়া থাকে যে, তাহারা হ্র্যযবংশোদ্ঠব । ভারত- 
বিশ্রুত চাদকবিও ইহা্দিগকে ছত্রিশটি রাজবংশের 
অন্তর্গত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। পঞ্জাবের পাহাড়িয়া 
অঞ্চলে যে প্রাচীন তাখারি বর্ণমালা বাবহৃত হইয়া থাকে, 
তাহা! এই তাখ-জাতির নাম হইতে উৎপন্ন । 

কাশ্মীর হইতে আরম্ত করিয়া নন্মদ। পর্যন্ত বাসক- 
নাগ ও তক্ষকের নাম প্রবাদ-বাক্যের গ্ভায় সব্ধত্র 
পরিজ্ঞাত। নাগরাজগণ হিমালয়, উত্তর 'ও মধ্য ভারতের 
অধিকাংশ প্রদেশ, সিদ্ধু-উপত্যকা এবং সিন্ধুনদের মোহানার 
নিকটবর্তী প্রদেশের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল । 
এতপ্তিন্ন সিদ্ধুনদ্দের উপত্যকা] হইতে আরম্ভ করিয়! সিংহল 

স্তি সুদূর প্রদেশেও ইহারা উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা 

করিয়াছিল। সিন্ধুনদের উপত্যকা ইহাদের পাতাল । 

রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, এবং প্রথমধুগের বৌদ্ধ- 
গ্রন্থে নাগজাতির প্রতাপের বিষয় বিশেষভাবে লিখিত আছে । 

নাগগণ হুর্যোপাসক ছিল এবং সংস্কৃতি কথা কহিত। 
ফণাবিস্তারণীল সর্প তাহাদের জাতীয়, চিহ্ন ছিল। 
কালক্রমে এই চিহ্কের কথ! লোকে হুলিয়৷ গেল; নাগ 
বলিয়া যে একটি জাতি, তাহাও লোকের স্থৃতিপথের 
বহিভূতি হইল। ক্রমশঃ লোকে প্রাকৃত নাগ বা সর্পকে 
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খে আর বিচ হা 


পূজা করিতে আরম্ত করিল। আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি 
বে, কাশ্ীরের সীমান্তবর্তী পার্বত্য প্রদেশে নাগ-জাতীয় 
রাজাদেরই পুজা এখনও হইয়া, আসিতেছে । তবে 
লোকে সে পুর্ব-ইতিহাঁস ভুলিয়া! গিয়াছে, সমস্ত গোলমাল 
করিয়! সর্প-পূজাকে নাগ-পুজার স্থান দিয়াছে । 





সর্পাকৃতি নগপুজ। 


বর্তমান যুগে এসিয়ার প্রায় সমস্ত প্রদেশে কোন না 
কোন আকারে নাগ-পূজা হইয়া থাকে । এ সমস্ত নাগ-পুজা 
সর্পরাজেরই পুজা__নাগ-জাতীয় রাজার পুজা নহে। 

ভারতবর্ষে বনুস্থানে বর্ধরজাতিদিগের মধ্যে নাগ- 
পুজার বিধি দেখিত্রে পাওয়া যায়। অমরাবতীর স্তুপে 
যে সনন্ত স্থাপত্যের নিদর্শন এখনও পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়, তন্মধ্যে একটি বুদ্ধমুক্তিতে শিরোপরি চন্দ্রাতপ- 
আকারে নাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এর স্তুপের অন্ঠান্ত 
স্কাপত্যেও সর্পপূজার যথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
এমন কি, শ্রমণগণকেও নাগপুজার অনুষ্ঠানে রত দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে। নেপালে বুদ্ধ অমোঘসিদ্ধের মুস্তি 
আছে। এই মৃত্তির শিরোদেশ সপ্তশীর্ষ নাগ দ্বারা 
আচ্ছাদিত। বৌদ্ধ গ্রন্থে এমন অনেক উল্লেখ দেখিতে 


আষাঢ়, ১৩২২ ] ভারতে নাগপুজা ১৪৭ 
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পাঁওয়া যায়, যাহ! দ্বারা নিশ্চয় করিয়া 
'বলিতে পারি যে, বৌদ্ধযুগেও নাগ- 
পূজার যথেষ্ট প্রচলন* ছিল। এক- 
স্থানে উল্লেখ আছে যে, যেখানে বুদ্ধ 
নাগ-রাজ মূচলিন্দ দ্বারা আশ্রয় প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, সেখানে একটি স্তূপ 
'নিশ্বাণ.করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
অশোক নাগ-পূজা করিতেছেন, 
এপ একটি মৃত্তি এখনও বিগ্যসান 
মাছে । মভাঁবংশ পাঠে আমরা অব- 
গত হই যে, অশোক মহাকাল-নামক 
নাগরাজকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন । 
17018550॥ সাহেব লিখিয়াছেন যে, 
আজও মণিপুরে একটি উৎসব ভইয়া থাকে, 
সেই উত্সবে নাগরাজ-সর্পকে শধার উপরে শায়িত 
করা ভম্ন এবং সোপচারে ত্াভার যথাবিধি পুজাদির 
মন্ষ্ঠান করা হয়। চৈনিক পরিব্রাজকদিগের বিবরণ 
পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, এক সময়ে 
ভারতবর্ষে নাগ-পুঁজার বিশেষ প্রচলন ছিল। 
লিখিয়াছ্ছেন যে, তীহার সময়ে সঙ্কিদ নামক স্থানে একটি 
নাগ-মন্দির প্রতিষ্ঠিত ছিল। এ নাগ-মন্দিরে বৌদ্ধ 
পুরোহিতগণ নাগ-দেবের পুজা করিতেন । 
০1211 বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন যে, যখন দেশে 
অনাবৃষ্ট হইত, তখন তক্ষণীলাবসিগণ এলাপত্র নাগ- 
মন্দিরে পূজা দিত | তাহাদের উন্দেগ্ত-_নাগরাজ মন্তষ্ট হইলে 
দেশে সুবৃষ্টি হইবে । এলাপত্র নাগ-মন্দিরে পূজক থাকিতেন 
বৌদ্ধ শ্রমণগণ | লিচ্ছবিগণ বুদ্ধদেবের একান্ত অনুরক্ত 
ভক্ত ছিল। ইহারাও নাগ-পূজা করিত | নাগ-লিচ্ছবি- 
দিগের রাজধানী বৈশালীর অধিষ্ঠাত-দেবতা ছিলেন । 
ইহারা নেপাল, লাহুল, এবং তিব্বতের কোন কোন স্থানে 
স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিল । এই সমস্ত স্থানে নাগ- 
পুজার যথেষ্ট নিদর্শন অগ্যাপি বিগ্যমান রহিয়াছে । কমাধুন 
ও গাড়োয়াল প্রদেশে এখনও নাগ-পুজার বহুল প্রচলন 
দেখিতে পাওয়া যায় । এই ছুইটি স্থানে ৮০টি নাগমন্দির 
আছে। পঞ্জাবের হিমালয় প্রদেশে কতগুলি মন্দির 
আছে, তাহা বলিতে পারি না; তবে নাগপুজার ব্যবস্থা 
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বহদেব মন্দির 


সেখানে মভাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে | বৌদ্ধদিগের 
স্থাপত্যে যে সমস্ত পূজোপকরণ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তন্মধো সর্প একটি । এতগ্ছিন্ন স্বর্যা এবং ত্রিশুল উপকরণ- 
স্বরূপ ব্যবঙ্গত হইয়া থাকে । স্বস্তিকাদি চিহ্নও কোথাও 
কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় । ব্রহ্মদেশ এবং ইচাঁর 
সপ্লিকটবর্তী গ্রদেশসমূ্ে সর্পপূজার বহু প্রণালী প্রতিষ্ঠিত 
আছে । 17760017101 বলি-দ্বীপের যে বিবরণ লিখিয়াছেন, 
তাভাতে বাস্্কিপূজার বিধি লিপিবদ্ধ আছে । উত্তর- 
ভারতের নাগ-মন্দিরগুলিতে একটি করিয়া ভ্রিশল রক্ষিত 
হইয়া থাকে | এই ত্রিশুল না থাকিলে মন্দিরগুলির পবিত্রতা 
সংরক্ষিত হয় না। ত্রিশুলগুলির একটি চিত্র এবং 
তৎসঙ্গে লোহাডাঙ্গায় যে বাপদেবের মন্দির আছে, তাহার 
একটি চিত্র এই স্থলে প্রদত্ত হইল । 

প্রাচীন নাগপুরে নাগপুজার প্রচলন খুব বেশী । 
এখানকার নীচ জাতির নাগের পুজা! করিয়া থাকে, 
কেহ কখনও নাগহত্যা করে না। ইহাদের নাগ- 
পূজায় নিয়লিখিত দ্রব্যগুলি ব্যবহৃত হইয়া থাকে) 
যথা_জল, চন্দন, পুষ্প, তুল, বিন্বপত্র, ছুণ্ব, দধি, 


বন্ত্, রক্তচুর্ণণ জাফরাণ, আবির, মালা, পঞ্চপ্রদীপ, 
মিষ্টান্ন, পান, স্থুপারী বা নারিকেল, অর্থ । যাহারা 
পুজা করে, তাহাদিগকে পাণ্ডে বলা হয়। ইহারা 


মন্াদি পাঠ করিয়া থাকে এবং কাহাকেও সর্প দংশন 
করিলে মন্তদ্বার! সর্পবিষ নষ্ট করিয়া থাকে । 


নিবেদিত 
[ শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ ধবভ্ভাবিনোদ, এম এ. ] 
(৩৪ ) 





শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্য।বিনোদ 


[ পূর্ব্ধানুবৃত্তি £--কলিকাতার অদূরে কোনও গগুগ্রামে হরিহর 
নামে এক ব্রাক্গণ বালকের যখন তিন বৎসর বয়স তখন ৬ মাঁসের 
এক ব্রাঙ্মগ বালিকার সহিত তাহ।র বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়। নবম 
বৎসর বয়সে উপনয়নের পরেই বিবাহ উদ্যোগের সময় উহার পিভামহ 
রামমেবক শিরোমণি মহাশয়ের মৃছ্য হয়। শিরোমণি মহাশয়ের 
অনেক. সাহেব সিভিলিয়ান্‌ ছাত্র ছিল। তাহাদেরই একজনের 
সুপারিশে শিরোমণি পুত্র অঘোৌরনাঁথ ডেপুটাগিরি চাকরি পান। 
অঘোরনাঁথের পত্বী শ্ব্খরের মৃত্যুর পর হইতেই শা শুড়ীকে অবজ্ঞ1 
করিতে থাকেন। পুত্রের এত অল্প বয়সে--বিশেষতঃ এক ভট্টাচার্য্য 
ব্রাহ্মণের কন্যার সহিত বিবাহের প্রস্তাব তাহার ভাল লাগে না। 
এই সুত্রে স্বীগুড়ীর সহিত বিবাদ করিয়! স্বামী পুত্রের সহিত পতির 
কাধ্যস্থলে সীছেবিমানায় চালিত শ্বামীর উপযুক্ত বিবিয়ানায় চলিতে 
থাকেন। শ্বাওড়ী, পুত্র ও পুত্রবধূর বিষম ব্যবহারে ব্যধিত বিরক্ত 
হইলেও নাতির সহিত ভট্টাচার্য্য কন্যার বিবাহদানে বিশেষ উৎহ্ক 
ছিলেন। ভষ্টাচাধ্য “সাভ্যোম' মহাশয়ও প্রতিষ্রতি মত কন 


সম্প্রদানের জন্য একান্ত অনুনয় বিনয় করিয়! নিশ্ষল হইলে, দৈবের 
উপর নির্ভর করিয়া কন্ঠাকে দুরূহ ব্রতচারিণী করেন। ব্রত প্রতিষ্ঠাৰ 
দিবসেই যখন সম্পূর্ণ নিরাশ।র সংবাদ পান, তখন প্রথমে সামান্য 
বৈষাচ্যুত হুষ্টলেও অবশেষে কৌশলক্রমে হরিহরের পিতামহ্ীর 
সহযোগে বালক হরিহরকে কোনমতে কিছুক্ষণের জন্য ভাহার পিতার 
নিকট হইতে সরাইয়। এক বৃক্ষতলে কন্যা সম্প্রদান কাধ্য সম্গন্ 
করেন। তৎপরে মনোদ্ুঃগে কি কোন অপ্রকাশিত কারণে হরিহরেব 
মাতামহী নববিবাহিতা বালিকাঁবধূকে সঙ্গে লইয়। নিরুদেশ হন। 
ডেপুটা বাবু বাড়ী আগিয়। বিশেষ অনুসন্ধ!ন করিয়। তাহার সন্ধান 
পান নাই। মার সন্ধানে নিগ্ষল হুইয়। কতকটা| ব্যখিত গদয়ে ড়ুটি 
ফুরাইলে অঘোঁরনাথ সপুত্র পরিবার কার্যস্থলে ফিরিতে ছিলেন, 
হঠ!ৎ পথমধ্যে ডাকাত পড়িয়। হরিহরকে হরণ করিয়া! লইয়া! যায। 
ড।কা তর বলে, তাহার! পাঁঠান-সদ্দার কন্যার সহিত হরিহবের সাদী 
দিবে, বলিয়াই তাহার! হরিহরকে হরণ করিয়াছে । 


সমস্ত বাত্রি অন্ধকারে বদ্ধব-পালকীব ভিতরে আমি চলিরাছি। 
অবশ্ঠ মুখ আগাঁব বহুক্ষণ আবদ্ধ ছিল না। যখন দস্গান! 
বুঝিল, আমাৰ পিতা-মাতা আর আগার চীৎকার শুনিতে 
পাইবে না, তথন তাহাবা আমার মুখ খুলিয়া দিল। খুলিয়' 
অভয় দিল। দল্যু-নরদার সেই পাঠান বলিল--"হুুর ! 
তোমার কোনও ভয় নাই। সুতরাং চীৎকার করিয়ো না, 


অথবা কীাদিয়ো না। আদর! শীঘ্বই আবার (তামাকে 
তোঁগার বাপ-মায়ের কাছে পাঠাইয়া দিব। কিন্তু চীতৎকান 
করিলে পাঠাইব না । ইহজন্মে আর তা* হইলে বাপ- 


মায়ের মুখ দেখিতে পাইব না 1” 
তাহার কথাতে আমি চীৎকার করি নাই। কিন্তু 
চোখের জল অথবা বক্ষের স্পন্দন কিছুতেই রহিত করিতে 
পারি নাই। | | 
ভয়--কিযে ভয় তা এ্রথন.কেমন করিয়া বলিব? 


আঘাঢ়, ১৩২২ ) 





পিপাসার আমার তালু শুষ্ক ক্ষ হইয়াছে; কাদতে ভয়ে 
তাহাদের কাছে জল চাহিতে পারি নাই। সমস্ত রাত্রির 
মধ্যে এক মুহূর্তের জন্যও চোখের পলক ফেলি নাই । 

সমস্ত রাত্রি অবিরাম গতি । কাধ বদল করিতে 
বেহারারা পথে এক একবার মুহূর্তের জন্ ঈীড়াইয়াছে; 
আবার উর্ধশ্বীসে ছুটিয়াছে। রাত্রির শেষ যামে পাল্কীর 
গতির বিরাম হইল। বেহারারা এইবারে পাঁল্কী ভূমিতে 
নামাইল। সর্দার তখন পাল্কীর দ্বার খুলিয়া আমাকে 
বলিল নুর! এইবারে বাহিরে এসো |” 

আদেশ-মত বাহির হইয়া দেখি -ভা ভগবান, এ 
মামি কোথায় আঁসিয়াছি? সম্মুখে চাতিয়া দেখি _ 
শন্য । চোখ মুছিয়া আবার চাহিয়া দেখি যতদূর দৃষ্টি 
যায়, যেন একটা জলের বিরাট পাত পড়িয়া আছে। 
পশ্চাতে দেখি, গাছ, গাছ-_গাছেব গায়ে গায়ে, মাথার 
ঢলিয়া, বেড়িয়া, জড়াইয়া, কেবল গাছ-বেন আমার 
পুষ্ঠদেশ চাপিয়া ধরিয়াছে। তখনও উধার আলোক 
সমাক প্রক্ষটিত হয় নাই) সেই আলোক-আঅশাধারের 
মাঝে পড়িয়া আমি সমস্ত জগংটা শূন্তময় দেখিলাম । 
আমাব দেহ পতনোনুখ ভইল | সর্দার তাহা বুঝিয়া 
আমকে পরিয়া ফেলিল। এবং অগণা আশ্বাস দিয়া 
বলিল--হুম্বব! আযবা সকলেই তোগার নকব | তুমি 
মামাদেব সকলের মনিব । আগরা তোমাকে ভয় করিব । 
তুমি আমাদের ভয় করিবে কেন ?” 

তাভাদের কথা আমাদের দেশের লোকের কথার 
মত নয়; উচ্চারণে অনেক প্রভেদ । সেইজন্য তাহাদের 
আশ্বাপবাক্য আমার সম্াকৃ হৃদয়ঙগম হইতেছিল না। 
তবে তাহার কথার সঙ্গে" তাহার মুখচোখের ভাব- 
পরিবর্তনে শ্নেহ ও কারুণোর আভাষ দেখিয়া, এবং 
তাহাদের বারংবার হুজুর সম্বোধনে তাহারা আমার 
অনিষ্ঠকারী নয় বুঝিয়া, আমি অল্পে অল্পে কতকটা আশ্বস্ত 
হইলাম । 

এইবারে আমি কথা কহিলাম । বলিলাম-__ 
তোমাদের কথ। ত আমি বুঝিতে পারিলাগ না! নি 
কে?” 

সর্দার এইবারে বুঝিল, তাহার আশ্বাসবাণী আমার 
বোধগম্য হয় নাই। তৃখন সে যথাসম্ভব ধীরে ধীরে 


এ. 
সি 


তাহাতে চান 


তাহার ূর্বকখার পুনকুকি করিল। | 

বুঝিলাম, তাহারা ঘেই হোক না কেন, তাহাদের দ্বারা: 
আমার কোঁনও অনিষ্ট হইবে না। তবে সর্দারের স্নেহ 
সচক বাক্যে তাহাদের হইতে আমার ভয় ঘুচিল বটে, 
কিন্ত স্থানের ভয় যে কিছুতেই ঘুচিতেছে না ! 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাঁম_“এ আমাকে কোথায় 
আনিলে ?” 

“এখানে অধিকক্ষণ থাকিব না, হৃজ্বুর ! আমরা আর 
একটু পদেরই এখান হাতে রওনা ভইব | বেহারারা 
এই রাত্রির মধ্যে গ্য় ষোল ক্রোশ পথ ছুটিয়া' আসিয়াছে । 
সেইজন্য তাহার! কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম লইতেছে 1৮ 

দেখিলান, বেহ্থারারা সকলেই 'একটা প্রকাণ্ড গাছের 
পল আশ্রয় করিয়াছে । সেখানে একটা অগ্রি-স্ত,পকে 
পিছন করিয়া, আধাআধি পা ছড়াউয়া, জানতে ভাতের 
ভর দিয়া, বৃক্ষমূলদেশ বেষ্টন করিয়া বুত্তাকারে বসিয়াছে। 
কেহ তামাক খাইতেছে ; কেহ একটা কাঁটি লইয়া মাটি 
খু'টিতেছে ; কেহ বা পার্থ সঙ্গীর সঙ্গে কি এক ছর্কোধা 
ভাষায় কথা কহিতেছে । 

আমি আবাঁব জিজ্ঞাসা করিলাম-__হাগা, এ কোন্‌ 
দেশ ?” 
প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে যে দিকে কেবল গাছ, সেই 

হষ্টতে একটা কি রকম গম্ভীর শন্দ উদিত হইল । 

শব্দে আমি শিহরিয়া উঠিলাম। সর্দার আবার আসাকে 
ধরিল । আবার অভয় দিল । বলিল--“ও শালা 
তোগাকে হুজুর মানিরা বনের ভিতর ভইতে আদার 
করিতেছে 1৮ 

“এই কি বন ?” 

“ক্ন্দরবনের নাম শুনিয়াছ, হুজুর ?” 

“এই সেই--?” 

“এই সেই সুন্দর-বন |” 

সবিম্ময়ে সভয়ে আমি জিজ্ঞাসা . করিলাম-_ 
অনেক বাঘ আছে ?” 

সর্দার ঈষৎ হাসিমুখে বলিল__“আছেই ত। দেদার 
আছে। কিন্ত তাতে কি হুজুর, তুমি এ বনের রাজা-- 
তারা প্রজা | দ্তারা তোমাকে কাদে করিয়া নাচিবে,।” 

বাঘের কাঁধে চড়িয়া নাচিবার. কিছুমাত্র প্রয়োজন 


দিক 


“এ বনে 


১৫০ 
না বুঝিয়া, আমি বলিলাম--“এইত তোমার, কথামত 
আমি চুপ করিয়াছিলাম। এইবারে আমাকে বাবার 
কাছে পাঠাইয়া দাও 1» 


7.1 4ঞখনও শ্বশুরবাড়ী দেখা হইল না, আমাদের 
রাঁনীমায়ের সঙ্গে তোমার আলাপ হইল না, খানাপিনা 
কিছু করিলে না--এখনি যাইবার কথা কি হুজুর ? 
জমি যখন বলেছি, তোমার বাপের কাছে তোমাকে, 
পাঁঠাইয়া দিব, তখন তাহার অন্যথা হইবে না। তবে 
ব্স্ত হইলে, আর বারবার পাঠাইবার কথা তুলিলে, 
পাঠাইতে দেরি করিব |” | 

আর আমি পাঠাইবার কথা তুলিতে সাহস করিলাম 
না। পিপান।-নিবারণের জন্ত তাহার কাছে আমি 
পানীয়ের প্রার্থন। করিলাম । সর্দার আমাকে আর 
একটু অপেক্ষা করিতে বলিল। সে মুধলমান । সেত 
আমাকে জল দিবে না । যে জল দিতে পরিবে, সে 
আঁদিতেছে । তাহারই আগসনের প্রতীক্ষায় তাহারা 
সেখানে পাল্কী রাখিয়াছে | 

আমি বলিলাম -“সম্মখে অগাধ জল--শুধু জগ 
তার একগণ্ডষ৪ কি আমি মুখে দিতে পারি না ?” 

“না । তাহ'লে তোমাকে এখনি আমি জলের কাছে 
লইয়! ষাইতাম । জল লোণা ; মুখে দিতে পারিবে না।” 

তবে কে আমাকে জল আনিয়া দিবে ? সন্মুথে 
যতদূর দৃষ্টি চলে, আর একবার দেখিলাম__-কালো জল 
দুলিতে ছুলিতে কালোবরণ একটা 'প্রাচীরের তলে যেন 
মিশিয়। যাইতেছে । পশ্চাতে স্থন্দরবন_কাঁলোবরণ 
মাথা ভুলিয়া কালোবরণ আকাশ হইতে দুই একটা তারা 
ধরিবার জন্য যেন হাত নাড়িতেছে। ইহার ভিতরে কে 
কোথায় আছে? সে কোথা হইতে কেমন করিয়া আসিবে 
যে, আমাকে জল দিবে?” 

আবার একবার বনাভ্যন্তর হইতে ব্যান্তরের গর্জন 
উঠিল । আমি পিপাসা ভুলিয়া, সব ভুলিয়া, সর্দারকে 
জড়াইয়া ধরিলাম । সে হাসিয়া, হাত দিয়া আমার 
ছুই পার্থে ধরিল। এবং কুক্ক,টা যেমন চিলের ছৌ৷ হইতে 
শাবকগুলিকে রক্ষা করে, সেই মত আনত হইয়া, তাহার 
বিশাল বক্ষে আমাকে আচ্ছাদিত করিল। তাহার 
পর্য্যাপু-সঞ্জাত্ত শ্শ্রু আমীর কপোলধুগল স্পর্শ করিল। 


ভারতবর্ষ 
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সে. বলি্প-_“গোঁলাম কাছে থাকিতে নরকে ভয় কি 
হুজুর ! "আমি তাঁকে শিয়াল মনে করিয়া! থাকি । আর 
সে বাঘ 'এখানে কোথায়? এখান হইতে সে চার পাঁচ 
ক্রোশ তফাঁতে খাড়ীর পরের জঙ্গলে ডাকিতেছে । 
কাছে থাকিলে সে চীৎকার করিত না--চোরের মত 
চুপি চুপি আমিত । আসিলে তোমার মুখে ভীত 
তাহাকে জাহান্নমে পাঠইতাম |” 

মন আমার বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে পারা 
করিতেছিল । তাহার আশ্বীমদ্বাক্যে আবার আমি মুখ 
তুলিলাম |. সর্দার এবারে আমাকে কাধে উঠাইল | 
কাদে উঠিয়াই আমি একেবারে নির্ভয় হ্ইয়াছি | 
ব্যাদ্বের » গঞ্জনে 'বেহাঁরাদের' মধ্যে 'ক্কাহাকেও ভীতির 
চিহ্ন প্রকাশ করিতে দেখিলাম না । "তাভারা যেমন 
বসিয়াছিল, তেমনই বসিয়া আছে । তাহাদের তামাকের 
কলিকা হস্ত হইতে হস্তান্তরে ফিরিতেছে 1৮ 

সর্দার তাহাদের লক্ষ্য করিয়া বলিল--“এত দেরী 
হচ্ছে কেন রে ?” 

তাহারা কি উত্তর করিল, আমি বুবিতে পারিলাম 
না। তবে তাহারা আমার শরীররক্ষীকে সর্দার 
সম্বোধনে উত্তর দিল । ,.তাই শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“সর্দার !-” ্‌ 

প্রশ্ন শেষ না হইতেই সর্দার বলিল-_নৃজ্ুর !” 

“উহারা কি বলিল ?” 

“বলিল, বজর! খাড়ীর ভিতরে নোঙ্গর করা আছে । 
জোয়ার ভয় নাই বলিয়া বাহির হইতে পারিতেছে না।” 

বজরা আমি হুগলী যাইবার পথে কলিকাতার গঙ্গায় 
দেখিয়াছিলাম। কিন্ত খাড়ী কি আমি জানিতাম না। 
এই একটু আগে শুনিলাম, বাঘ থাড়ীর পারে গর্জন 
করিতেছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“খাড়ী কি ?” 

“এবারে আর তোমাকে তা দেখান হইল না। 
দেখাইতে হইলে এই গভীর জঙ্গল ভেদ করিতে হয়। 
কি জানি, ইহার ভিতরে অন্ধকারে কোথায় কোন সম্বন্ধ 
ওৎ করিয়া বসিয়া আছে ! দেখিতে না পাইলে, তোমাকে 
লইয়া একটু মুফ্িলে পড়িতে হইবে ।” 

এই বলিয়া সর্দার খাড়ী কি, আমাকে যথাসাধ্য 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল। আমি বুঝিলাম, সাগর-সঙ্গম- 
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গুখে ভাগীরথী সাগরতুল্যই বিশালতা প্রাপ্ত হইয়াছে । 
খাড়ী তাহারই একটি অপরিসর শাখা । অরণ্যানী ভেদ 
করিয়া, মধ্যে মধ্য ক্ষদ্র আরপ্য দ্বীপপুঞ্জের স্থষ্টি করিয়া, 
এইরূপ অসংখ্য প্রণালী জালরূপে এই অন্থপদেশে বিস্তৃত 
হইয়া আছে। বড় 'গার্ডে 'বজরা রাখিলে জোয়ার মুখে 
বিপর্বযস্ত হইবাল্স সম্ভাবনা বলিয়া, বজর! খাড়ীর ভিতরে 
৷ নিরাপদ স্থানে নোঙ্গর করা আছে। 
আমাকে বুঝানো শেষ হইতে না হইতে ভৈরব কল্লোলে 
জোয়ার আমিল। দেখিতে 'রেখিতে নিম্ন তটভূমি প্লাবিত 
করিয়া, থে বৃক্ষতলে বসিয়া বেহারারা বিশ্রাম -লইতেছিল, 
জলোচ্ছাস সেই উন্চস্ুমিতে উঠিয়া আসিল । অমনি সমস্বরে 
উচ্চ কোলাহলে আল্লার নামে দরিয়ার উল্লাসের খ্রীতিধবনি 
তুলিয়া, বেহারারা যে যার লাঠি হাতে দীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
ঝঙ্গারে কাননভূমি মুখরিত করিয়া অসংখ্য পাখীর কলধর্বনি 
হইল । 

সর্দার বলিল--“হুঙ্জুর! এইবারে আবার আমাদের 
চপিতে হইবে । ফিরিবার সময় যদি আমরা এই পথ দিয়া 
ফিরি, তাভ”লে তোমাকে খাড়ী দেখাইব।” 

সর্দারের এই সরল প্রতিশ্রুতিতে আমার দেশে 
ফিরিবার "আশা হইল। শুনিয়া আমার ভয় ঘুচিল। 
ভাঙার এতক্ষণের বাবভারে, তাহার স্নেহপুর্ণ কথায়, 
সর্ধোপরি তার বার্ধক্যের যোগ্য বীরোচিত মুক্তিতে অল্পে 
অল্পে তার প্রতি আমার প্রীতি জন্মিয়াছে। 

আমি বলিলাম--“তবে চল ।৮ 

চল" কথ শুনিবামাত্র সর্দার হো ভো ভাসিয়! উঠিল। 
ভাগর হাসি শুনিয়া আমি কিছু অপ্রতিভ হইলাম। 
ভাসিবার কথা আমি এমন কি কহিয়াছি? 

সর্দার বলিল--“জল খাইতে চাহিয়াছিলে না 
হুজুর? 

তাইত! আমার সে দাঁকুণ পিপাস| ? কই, এখন ত 
তার অদ্ধেকও নাই! এ পিপাসা আপনা! আপনি কেমন 


করিয়া মিটিল! তবে কি সত্য সত্যই আমি পিপাসিত 
হই নাই! 


আমার উত্তরদানে বিলম্ব দেখিয়া সর্দার বলিল-_' 


“যদি পিপাসা না থাকে, তাহা হইলে পাল্কীতে উঠ। 
বজরা খাড়ী হইতে বাহির হইয়াছে । আমরা আর একটুও 


নিবেদিতা ৃ্‌ | 





বিলম্ব করিৰ না” আসল কথা, কিছুক্ষণ বিশ্রাম না 
লইয়া জলপান করিলে স্বাস্থ্যহানির সম্ভাবনা বলিয়া, সর্দার 
নানা কথায় কতকটা সময় অতিবাহিত করিতেছিল। 
ইতাবসরে উষার শীতল জলীয়বাষ্পের বারংবার স্থাসগ্রাহণে 
আমার কণ্ঠতালু আবার সুর্স হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
পিপাসারও অনেক উপশম হইয়াছে । 
**. তথাপি আমি সর্দারের কথায় উত্তর করিলাম। 
বলিলাম--“কই, তুমি জল ত আমাকে দিলে না !, 

“তোমাকে আর কেমন করিয়া দিব হুজুর! তোমার 
বাবা হইলে দিতাঁম 1৮, 

«আমার বাবাকে দিতে বলিতেছ, তবে আমাকে দিবে 
না! কেন ?” | 

“তোমার বাবা যে আমাদের বেই। তাহাকে শুধু জল 
কেন, আমার ঘরের স্থুরুয়া পর্য্যন্ত দিতে পারি। তুমি 
জামাই--তোমাকে দ্িতে পারি না ।” 

আমি পাঠান-সর্দারের জামাই 
শুনিয়া ভয়ে আবার আমার মুখ শুকাইয়া গেল। 
হতততঙ্থেধ. মত সর্দারের মুখ পানে চাহিলাম। 

সর্দার আমাকে তদবস্থ দেখিয়া তাহার দীর্ঘ ষ্টিতে 
ঢ্ই হাতের ভর দিয়া ঈষত্বক্রভাবে ঈ্ড়াইল । তারপর 
হাসিতে ভাসিতে বলিল-_-“মুখপানে দেখিতেছ কি হুভুর? 
তোমাকে ধরিয়া লইয়া আমার বেটার সঙ্গে তোমার সাদী 
দিব।” 

আমার পূর্ষের পিপাসা ফিরিয়া 'আদিল। 
বলিল-_“এইবারে জল খাও ।” 

সা্দীর কথা শুনিয়াই আমার মেজাজ চটিয়া গিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে বালকস্লভ আজ্মবিস্থতির বশে আমি স্থানাস্থান 
অবস্থা সব ভূলিয়াছি। আমি ঈষত উদ্মার সহিত বলিয়! 
উঠিলাম--“তোনরা জল দিলে আমি থাইব না ।” 

“আমি দিলেও খাইবে না ভাই ?” 

পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি, এক অপূর্ব লাবণ্যবত্তী রমণী! 
যুবকের চক্ষে তাহাকে দেখি নাই। ন্থতরাং যুবকের 
দৃষ্টিতে লাবণ্যময়ী পরিণতযৌবনার রূপের যে বিশ্লেষণ, 
তাহ ক্ষুদ্র দ্বাদশবর্ষীয় বালকের পক্ষে হইবার সম্ভাবনা 
নাই। বালক-_বিশেষতঃ ভয়বিম্ময়ে ব্যাকুল বালক-- 
এক অপূর্ব্ব মধুময় কথার বঙ্কারে আকুষ্ট হইয়া, প্রথমেই 


হইতে চলিয়াছি, 
আমি 


সর্দার 
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তাঁহাকে যেরূপে আবির্ভৃতা দেখিয়াছিল, তাহাই আসি 


বলিতেছি। ইহার পরেও তাহাকে আমি দেখিয়াছি । 
বিস্তিন্ন বয়সে বিভিন্ন অবস্থার প্রতিকৃতি ম্বরূপ অনেকবার 
তিনি. আমার সম্মুথে ঠাড়াইয়াছেন। .আবার বলিব? 
ইহার পূর্বেও তাহাকে আমি,দেখিয়াছি। কিন্তু সে দৃষ্টি- 
হীনের চক্ষে দেখা । অভিনান- বিড়দ্িতের গৃহে জন্মিয়া- 
ছিলাম.। মাতৃত্তন্তের সঙ্গে অলক্ষ্যে মিশ্রিত অভিমানেই 
পুষ্ট হইয়াছিলাম। অভিথানিনী আখিরতারকাবরণী ভেদ 
করিয়া সে রূপ হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে নাই । আজি 
পিপাসা-ব্যাকুলিতের নেত্রে প্রথম . ত্তাহাকে দেখিলাম । 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে হৃদয় রসপুর্ণ হইল! পিপাসা মিটিল! 
হৃদয় অতিরিক্ত রস ফুতৎ্কারে লোচন-পথে নিক্ষেপ করিল । 
দৃষ্টি অবরুদ্ধ হইল। 
রমণী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--”কি ভাই, আগায় 
চিনিতে পারিলে ন! %” 

আমি উত্তর করিলাম না। সর্দারের কাছ হইতে 
উন্মত্বের মত তাহার দিক লক্ষ্য করিয়! ছুটিলাম। 


“থামো-থামো । আমার এক হাতে গরম 'ছুধ অন্ত 
হাতে জল।” 
'আর দুধ আর জল! আদি বাহুদ্বয়ের দৃঢ়বেষ্টনে 


তাহার কটিদেশ আবদ্ধ, করিয়াছি । উষ্ণছুপ্ধ আগার দেহে 
পড়িবার আশঙ্কায় সন্ত্স্তা অবনছিতদেহার পয়োধরধুগল- 
তলে মুখ লুকাইয়াছি। 

আপনাদের বোধ হয় বলিতে হইবে না, এ রমণী কে? 
আমাদের হুগলীতে অবস্থানবাঁলে ইনি একবৎসর আমাদের 
বাপায় ঝিয়ের মৃত্তিতে পরিচর্যা করিয়াছিলেন। ইহার 
অধিক এখন আর আমি বলিব না। অবকাশ পাইয়! 
তাহাকে আজ সসন্ত্রম সম্ভাষণ করিতেছি । ধন-গৌরবের 
সঙ্গেই আমরা আজিকালি সম্ভাষণের অনুপাত করি! 
পূর্বেও এ ভাবটা আমাদের মধ্যে একেবারে যে ছিল না, 
এমন নহে ; ছিল,--তবে এতটা ছিল না । তখন অস্ত- 
গৌরবের দিকেও আমাদের যথেষ্ট লক্ষ্য ছিল। সন্গুণ- 
সম্পন্ন দরিদ্রকেও আমরা শ্রদ্ধা দেখাইতে কুষ্ঠিত হইতাম ন|। 

এখন হইতে আর তাঁকে বি বলিব না। তার লাম 
দয়াময়ী। এনাম আমাদের হুগলীর বাসায় এক বৎসরের 
মধ্যেও কাহারও জানিবার অবকাশ ঘটে নাই। পিতা- 


মাতারত অয়ই, আমারও না। বি ত বি--ভার কি 
আবার নাম থাকে ! যদিই থাকে, সে নাম কি মধুর- 
ভাবে মুখে আনিবার যোগ্য ! সেইজন্য এমন মধুময় নীম 
আমরা কেহ কাণের কিনারায় আঁধঙগিতে দিই নাই। যে 
সময়ের কথ! বলিয়াছি, সে সর্ময়েও কি জানিয়াছি? 
জানিয়াছি পরে। অন্তর্গৌরবই যাঁর কাছে একমাত্র 
গৌরব বলিয়া গ্রাহ, তাহার মুখে শুনিয়া জানিয়াছি। তবে 
এখন হইতে তাহাকে দয়া-দিদি বলিয়াই আপনাদের. কাছে 
পরিচিত করিব । সন্্রাস্তবংশের কন্ঠ, সন্তরান্তবংশের কুলবদূ 
_-পরনির্ভরতা হেয় জ্ঞানে আত্মমর্য্যাদা অন্বু্জ রাখিয়া, যিনি 
গৃতর খাটাইয়৷ জীবিকানির্বাহের ইচ্ছা করিয়াছিলেন, 
তিনি সর্ধতোভাবে সর্বজাতিরই সম্মাননার যোগ্য। 
কোনও ক্রমে জল ও ছুধের পাত্র ভূমিতে রাখিয়া, 
দয়াদিদি আমাকে বাহুপাশে দৃঢ় বীধিয়া বক্ষের উপর 
তুলিয়া! ধরিল। এবং আমার মুখ অজত্র চুদ্িত করিল। 
বামুনের মুখ বলিয়া আর সে মানিল না। তার উপর 
কোল হইতে একবার আথাকে ভূমিতে নামাইল। ঘটা 
হইতে জল লইয়া আমার মুখচোথ গুক্ষীলিত কফিল। 


শেষে অঞ্চল দিয়া আমার ুখচ্ক মুছাইয়া আমাকে 
ুপ্ধপান করাইল। 

সর্দার বলিল--“ঘায়ীজি, আর নয়। গণ” বহিয়া 
যাইতেছে ।” 

দয়াদিদি বলিল--“চল ।” 

বেহারারা আবার আদাকে পাল্কীতে উঠাইল। 


রশিখানেক তীরম্থ বনপথ ভেদ করিয়া যাইতে না যাইতেই 
সুন্দর এক বর! দৃষ্টিগোচর হইল। বজরাকে ঘেরিয়া 
অনেকগুলা ক্ষুদ্রীকার নৌকা । 

পাল্কীশুদ্ধ আমাকে সকলে বজরার উপর উঠাইল। 
দয়াদিদিও আমার সঙ্গে বজরায় আরোহণ করিল। 


সর্দার ও তাহার সঙ্গিগণ নৌকায় উঠিল। আবার 
একবার গগনভেদী সমবেত কণ্ঠের আল্লাধবনি। ধ্বনির 
দিগন্তগত বঙ্কার নিস্তব্ধতায় বিলীন হইলে দেখি, তীরস্থ 


বনভূমি উর্ধশ্বাসে বিপরীতমুখে ছুটিয়াছে। 
(৩৫) 
বজরায় উঠিয়া দেখি, আরও ছুই স্ত্রীলোক তাহার 
মধ্যে রহিয়াছে । তাহাদের মধ্যে একটি অর্দবয়সী, 


আধাঢ়, ১৩২২ 


টির 
হো বিবি বি বড পে ব্যালে ব্যালাব্রা 


অপরন্ট বুবতী। উভক্নেই শ্যামাঙগী। তাহমিদ 

আকারেঙ্গিতে উভয়কেই পরিচারিকা বলিয়া বোধ হইল। 
আমার দুইদিকে, ছুষ্থানি ঝালরযুক্ত সুন্দর পাখা লইয়া 
তাহারা আমাকে ব্যজন করিতে বসিল। বজরায় যখন 
প্রথম প্রবেশ করি, তখন উভয়ের মধো কেহই একটিও 
কথ। কয় নাই। অবস্থার গুরুত্বে তখন সকলেই নীরব । 
নদীর ঢেউ ছুইধারে ঢালিয়! গমনণীল বজরার তলদেশে 
কেবল থাকিয়া থাকিয়া কল্লোলধবনি উঠিতেছিল। 
আর সর্ধত্র নীরবতা । বায়ুর প্রহারে বজরার পাল 
পূর্ণ বিক্ষারিত হইয়্াছে। দীড়ীরা দাড় ছাড়িয়া চুপ 
করির! বসিয়া আছে। সম্মুখে, পশ্চাতে, উভয় পারে 
আগার অপহারক সঙ্গিগণের নৌকা বজরার বাহের 
টসাকারে চলিয়াছে। তাহারা নীরব । সমস্ত 
রঃ ততেই বেন নিস্তন্ধতা । দূরে তীরভূমি এখনও 
[নণশারিনী দিগঙ্গনার লম্বমানা বেণীর মত দৃষ্ট হইতেছিল। 

ধারে ধীরে অরুণালোক দূরস্থ অরণ্যপ্রাচীরশীর্ষে 
আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দেখি, 
সর্গাদেব সাগরজলে স্থবর্ণকুন্তের মত ভাসিয়া 
উঠিতেছে | সাগরে সৃর্ধ্যোদয় কখনও দেখি নাই। 
সাগবে কেন, দেশেও কখন হুর্্যোদয় দেখা ভাগ্যে 
ঘটিয়। উঠে নাই | এই প্রথম দেখিলাম । অরুণের 
অদ্নাথান আমার দৃষ্টিতে কিছু বিচিত্র বলিয়া বোধ 
ইভল। আমি প্রথমে তাহা কুরধ্য বলিয়াই বুঝিতে পারি 
মাই । বস্তটা কি জানিবার জন্য দয়াদিদিকে ডাঁকিবার 
আমার প্রয়োজন হইল । বজরার কামরার খড়খড়ি 
দিরা আমি সে দৃগ্ঠ দেখিতেছিলাম । মুখ না ফিরাইয়াই 
দয়াদিদিকে ডাকিলাম | তখর্নও পর্যান্ত তাহার নাম 
দানি না। দিদি বলিয়া ডাঁকিতে তখনও অভাস্ত হই নাই। 

আমি ডাকিলাম-_-ঞঝি 1৮ 

পার্থস্থা যুবতী-পরিচারিকা উত্তর করিল । আমি 
জজ মুখ ফিরাইলাম। তাহার মুখের পানে চাহিলাম। 

বলিল -”কি বল জামাই বাবু 1» 

“তোকে নুয় ললিতা ! 
[ডাকিতেছে।” 

আমি তাহাকে কোনও উত্তর না! দিয়া দয়াদিদির 
টানে চাহিলাম। বজরার ভিতরে দুইটি কামরা । দয়া 





০০০০০০০০০০০ 


তোর জামাই-বাবু আমাকে , 


দিদি দেখি, ভিতরের ছোট কামরাটিতে বসিয়া বটিতে ফল 
কাটিতেছে। আমি তাহার পাঁনে চাহিতেই দিদি বলিল 

_-দকেন ডাকিতেছ ভাই ?” 

মধ্যবয়সী রমণী বলিল--“আঁপনি কি ঝি? জামাই- 
বাবু ললিতাকেই ডাঁকিতেছে।” দয়াদিদি বলিল--“আমি 
ঝি বই ফি!” 

ললিতা বলিল--তা 
জামাইবাবু বামুন, 
ঝি বই কি।” 

“এক রকম.কেন, পুরাদস্তর। আমি মাহিনা লইয়া 
উষ্তার বাপের ঘরে বহুদিন চাকরি করিয়াছি ।৮” ললিত। ' 
উচ্চহাঁসিয়া বলিল--“মাসীমার এক কথা 1” 

মধ্যবয়সী বলিল--“তোমাঁর পিছনে পাঁচটা ঝি, তুমি 
পরের ঘরে চাকরাণী বৃত্তি করিয়াছ! তার এ কথা 
বলিলে আমরা বিশ্বাস করিব ?” 

“আমি মিথ্যা বলি নাই অহলা। !” 

আমি একান্ত বুদ্ধিহীন ছিলাম না। এই সকল 
কথার উত্তর-প্রত্যুত্তরে বুনিলাম, দয়াদিদির ঝিয়ের কার্্য 
বিধাতা “একটা গোলমেলে রকমের বাদ, সাধিয়াছে। ' সে 
গোলমাঁলটা তখন আমার বুদ্ধির সাহায্যে মীমাংসিত 
করিবার সম্ভাবনা না থাকিলে আমি মনে মনে স্থির 
করিলাম, দয়াদিদিকে আর ঝি বলিব না। 

বস্ততঃই তাহার! দয়াদিদির কথায় বিশ্বাস করিল না। 
তখন দিদি সাক্ষা-দানের জন্য আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
_কেমন না দাদাবাবু?£ ভুমি ত আমাকেই লক্ষ্য 
করিয়া ঝি বলিয়াছ ?” আমি আর ইতস্ততঃ না করিয়' 
একেবারেই বলিয়! উঠিলাম-__“না ।৮ 

“তবে তুমি কাকে মনে করিয়া বলিয়াছ ?” 

আমি পার্শস্থ যুবতী ললিতাকে দেখাইয়া দিলাম। 
অমনি সে হিহি করিয়া হাসিয়া উঠিল। এ হাসির কারণ 
নির্ণয় করিতে না পারিয়! আমি অপ্রতিভ হইলাম । তবে 
কি ললিতা ঝি নয়? | 

মধ্যবয়সী তখন মুখ নাঁড়িয়! তাহাকে বলিল-_“হাসিতে- 
ছিদ্‌ যে? খানিকটে যৌবনের লাবণ্য চুরি ক'রে, 
জড়োয়াবালা হাতে পরে, তুই ফি জামাইবাবুর চোখ 
এড়িয়া যাইবি ?” 


মাসীমা যখন শুদর আর 
তখন তিনি জামাইবাবুর একরকম 
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&. নব 
গ্রাটল আটা বইটি “বা” থর রাজ পাট বু স্র” আর বারা ব্রা, খা 


ও হরি! কি করিলাম! আমি মাথা নামাইয়া 
চুপি চুপি ললিতার হাতখানার দির্কে চাহিলাম। আমি 
সে বালা দেখিয়াছিলাম ; ক্ষণেকের জন্য দেখিয়াছিলাম। 
দেখিয়া সোণার নয়, স্তরাঁং মূল্যবান নয় মনে করিয়া- 
ছিলাম । বসন তাহার ভূষণের অনুরূপ ছিল না। এক- 
খানা আধময়লা লাল কম্তাপেড়ে শাড়ী। বর্ণে, পুর্কবেই 
বলিয়াছি শ্ঠামা, তিনভাগ কৃষ্চে এক ভাগ গৌরবর্ণ মিশি- 
য়াছে। অত খুঁটিয়া রূপ দেখিবার সে বয়স নয়, আমার 
তখন সে অবস্থাও নয়। সত্য কথা বলিতে কি, তাহাকে 
সন্ত্রান্ত। বুঝাইতে, তাহার রূপ সে সময়ে আমাকে কোনও 
সাহাঘয করে নাই। তাহার উপর পাখা লইয়া! তাহার 
বাতাস করিবার 'আগ্রতে তাহাকে আমি ঝিই মনে করিয়া 
ছিলাম । কিন্তু পূর্বে তাহাকে ত লক্ষা করিয়া বলি নাই ! 
এখন কাঙ্ভাকেও আর ঝি বলা চলে না দেখিয়া, আমি 
মাথা হেট করিয়া রভিলাম । 

“যাক, তোর। আর আমার ভাইকে বিরক্ত করিস্‌ 
নি।৮-_এই বলিয়! দয়াদিদি একখানি রূপার রেকাবি সুপন্ষ 
আম ও অন্তান্ত ফল এবং মিষ্টান্ন পূর্ণ করিয়া, আমার 
সম্মুথে উপস্থিত করিল। তার পর ললিতাকে জল 
আনিতে এবং অহলাকে ভাল করিয়া একটি পান সাজিতে 
আদেশ দিয়া, আমাকে বলিল-_“জল খাও” আমি 
আহারে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলাম । দয়ািদি বলিল-__ 
“না খাইলে বড় কষ্ট হইবে । ছু'পুরের এদিকে অন্ন মুখে 
দিতে পাইবে না। সারারাত্রি বোধ হয়, একটু সময়ের 
জন্তও ঘুমাইতে পাও নাই । পেট ভরিয়া এখন আহার 
করিয়া, নিদ্রা যাও । নহিলে অস্ত্রথ করিবে |” 

বাসায় দয়াদিদি যখন চাকরী করিত, তখন তাহার 
জেদ কিরূপ, আমি জানিতাম। মায়ের জেদ অনেকবার 
অগ্রাহ্হ করিয়াছি, ' কিন্ত তাহার জেদ পারি নাই। 
আমি জলযোগে প্রবৃত্ত হইলাম। ইহার মধ্যে ললিতা ও 
অহলা। ছুইজনেই ছোট কামরাটির ভিতরে চলিয়া গেল। 

দয়াদিদি অবকাশ পাইয়া বলিল--“আমাকে ডাকিতে- 
ছিলে কেন?” 

.. স্ুর্য্যোদয়ের কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছি। আমি 
পশ্চাতে ফিরিয়া দেখি, আমাদিগের কথার অবসরে 
বালনুর্য্য মার্তও হইয়াছে । আমি মুখ ফিরাইয়৷ দ্বিদির 
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মুখপানে চাহিয়া হাসিলাম। দিদি আমাকে একটু মিষ্ট 
তিরন্কার করিল। বলিল--“অমন ঠাকুরমার নাতী তুমি, 
তুমি মিথ্যা কহিবে কেন ?” 

“আমি তোমাকে কি বলিব ?” 

“কেন, ঝি বলিবে। পুর্বজন্মে বু পুণ্য করিয়া- 
ছিলাম, তাই তোমাদের ঘরে বি হইয়াছি।” 

“আমি ঝি বলিব না।” 

দিদি ঈষংস্মিতবিকশিত মুখে বলিল--“তবে কি 
বলিবে ?” নি 

“আমি “মা” বলিব |” 

তড়িতের ক্রিয়াবশে মেন দয়াদিদির চক্ষু হইতে জল- 
ধারা গণ্ড বহিয়া ছুটিয়া গেল। আত্মহারার মত দিদি 
আমার গলা ধরিয়া মুখচম্বন করিতে মুখ বাড়াইল। 
কিন্তু কি বুমিয়া নিবৃত্ত হইল । বোধ হয়, দিদি বুঝিয়া 
ছিল, সে শুদ্রাণী আর আমি ব্রাঙ্গণকুমার। দিদি বলিল 
_্না ভাই, অত ভাগ্য আমার সহিবে নাঁ। তুমি 
আমাকে দিদি বলিয়ো।” 

মা কোথায়? রূপে না কথায়? চেতনা মায়ের 
রূপ। মমতা মায়ের কথা । চেতনায় মায়ের উদ্বোধন । 
মমতায় অধিষ্ঠান। এই মমতার স্বরূপ না বুঝিলে মায়ের 
রূপানুভূতি হয় না । অন্ুতৃতি সন্তান। তবে মমতাময়ী 
দয়াময়ী তোমাকে আমি মা বলিবন' কেন? যাহা 
হইতে আমার উদ্ভব হইয়াছে, তিনি আগার গর্ভধারিগা 
মা। ধার ন্নেহে আমি প্রতিপালিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছি, 
সেই পিতামহী আমার ধাত্রী-মা। আর ধাহা হইতে 
আমার ব্রাঙ্গণত্বের বিকাশ হইয়াছে, মনুষ্যত্ব প্রতিপালিত 
হইম্নাছে, তিনি একাধারে আমার গর্ভধারিণী ও ধারী 
_জননী ও পিতামহী। সত্য কথা বলিতে কি, জগ-। 
জননীর স্মরণে যখনই আমি বলিয়াছি-_ণ্যা দেবী সবদ-। 
ভূতেযু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা”, তখনই সর্বাগ্রে দয়াময়ীর। 
মুন্তি আমার চোখের উপর ভাসিয়া উঠিয়াছে। 

দয়াদিদি পাত্রটি সম্মুথে স্থাপিত করিয়া আমাঁকে 
বলিল--“ইহার পরে আহার ঘটিবে কি না ঠিক বলিতে 
পারি না। শুধু ফলাহারেই হয়ত আজ ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতে 
হইবে। সুতরাং আহারে সঙ্কোচ করিয়ো না ।” 
আমি বলিলাম,”আমাঁফে কোথায় লইয়া.যাইতেছ দিদি ? 


€ 
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“আগে জল খাইয়া লও। তার পর র বিশ্রাম কর। 
বিশ্বামান্তে যাহা জানিতে চাও, বলিব, এখনও অনেক ক্ষণ 
আমাদের বজরায় থাকিতে হইবে 1৮ 

দিদির আগ্রভাঁতিশয্ো উদর পুরিয়া আহার করিলাম । 
ললিতা একটি রূপার গেলাসে জল, আর অহল্যা একটি 
রূপার ডিপায় পান লইয়া আমার সম্মুখে রাখিল। পান 
দিয়া অহল্যা শয্যা বিছাইল | 

মামি শয়ন করিলাম । হাতে পাখা লইয়া, মাথার 
শিয়রে বসিয়া দিদি নিজে এবারে আমার পরিচর্ষ্যায় 
নিযুক্ত হইল । 

সাগরে নিক্ষিপ্ত জীবের ভাগাবশে প্রাপ্ত স্থিরচ্ছায়া- 
দ্নাকীর্ণ তটভূমির মত দরামক়ী-দেবীর স্সিগ্ধ দৃষ্টিতলে 
মাশর পাইয়। অচিরে আমি নিদ্রিত ভইয্বা পড়িলাগ। 
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ঈশ্বরের নামে পাঠানগণের সমবেত কণের জয়ধ্বনিতে 
আমার ঘুম ভাঙ্গিল। চোখ মেলিয়া দেখি, দিদি তখনও 
র্ণযন্ত মামার শিয়রে বসিয়া ব্জন করিতেছে । আমাকে 
জাগিতে দেখিয়াই দিদি বলিয়া উঠিল_-“উঠ হরিভর, 
আমর! যথাস্থানে পৌছিয়াছি |” 

আমি সর্বপ্রথম দিদির মুখে আমার নাম শুনিলাম। 
শুনিবানাত্র উঠিরা বসিলাম । খড়খড়ির ভিতর মুখ দিয়া 
দেখি, কলিকাতাঁর সন্নিভিত গঙ্গার ম্যায় এক প্রণস্ত নদীর 
ভীরে বজর| ভিড়িয়াছে। তার অপর পারে শ্ঠামশম্পাচ্ছন্ন 
নীলাকাশ-স্পর্শী প্রান্তর । এপারে আম, পনসাদি 
বিশাল তরু-সমাচ্ছন্ন উদ্ভানভূমি । অন্ুচরেরা! নৌকা তীরে 
বাধিতে বাস্ত হইল। বজরার ভিতরে ললিতা ও অনলা। 
বজরার এক কোণ আশ্রন্ন করিয়া তখনও ঘুমাইতেছিল। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“ওর। উঠিতেছে না কেন ?” 

“এখনি সকলকেই উঠিতে হইবে । এখনও একটু 
বিল আছে বলিয়া, উহাদের উঠাই নাই। সর্দার 
উহ্ভাদের জন্য পাসঙ্কী আনিতে গিয়াছে । সে ফিরিলেই 
উঠাইব। উহারাও তোমার মতন সারারাত্রি জাগিয়াছে।” 

“উহারা জাগিয়াছে কেন ?” 

“উহারা বাের ভয়ে ঘুমাইতে পারে নাই। “বনের 
ভিতরে বাঘ কেবল গঞ্জন করিয়াছে |” 


“তা হলে ভুমিও ত সারারাত জাগিয়াছ! তি 
ঘুমাইলে না কেন ?” 

“আমি ত আর বাঘের ভয়ে জাগিয়া ছিলাম না । 
আমি জাগিয়াছিলাম, তোমার জন্য উতৎ্কণ্তীয়। সে উৎকণ্ঠা 


ত এতক্ষণ পর্যান্ত দূর হয় নাই। এইবারে দুর হইল। 
তোমাকে প্রাণে প্রাণে তীরে আনিয়াছি। এইবারে ঘরে 
গিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইব |” 
“এইথানেই ভোমার ঘর ?” 
“এখন তাই বই কি। তবে আগেকার ঘর নয়। 
আর পরেও থাকিবে কি না বলিতে 'পারি না |» 
"এ আমি কোথায় আসিয়াছি ?” 
দয়াদিদি বিনত বিভাষিত মুখে বলিয়া উঠিল__ “তা 
তোমাকে বলিব কেন? তোমাকে যে চুরী করিয় 
আনিরাছি। স্থানের না ভোমার বাবা-মা জানিতে 
পারিলেই আমাকে ধরিয়া জেলে দিবে ।” 
অনেক ধীবর ছোট ছোট ডিঙ্গিতে চড়িয়া নদীবক্ষে 
মাছ ধরিতেছিল। তাভাদের মধ্যে একজন ঠিক এমনি 
সময় গাহিরা উঠিল £-- 
কানু 'এখন কালাপানিতে_ শোন্গো ললিতে ! 
রাজার বেশে বজরা চেপে ঘাচ্ছে চন্্ীবলী আনিতে। 
রাজার ধন্ম নিগুঢ মন্মম বোঝী বড় দায় ; 
রাইকে বুঝব বাপের বেটা 
যদি তোরে উসারায় 
ধরে আনতে পারে কিনারায় । 
নইলে একুল গকুল ঢ্রকুল বে ঘায় 
দরিয়ায় চোরা বালাতি-_ ওগো! ললিভে 
গানের সুর ললিতার ঘুমন্ত কাণে প্রবেশ করিল।, 
সে স্বপ্নোখিতার মত উঠিয়া বসিল। চারিদিক চাভিল। 
বোধ হইল, সে স্ুনুপ্ত ভইয়াছিল ৷ ঘুমের ঘোরে সে স্থান, 
কাল, সঙ্গ সমস্তই ভুলিয়াছে । উঠিয়া এখন সুপ্ত স্বৃতিকে 
জাগাইতেছে। আমাদের পানেও সে একবার চাহিল। 
গানের বিষ্টতার় আমরা উভয়েই আকরুছ হইয়াছিলাম 
দয়াদিদি কোনও কথা কহিলেন না। | 
ললিতা এইবারে জিজ্ঞাসা করিল--“মাসীমা ! তুমি 
কি আমাকে ডাকিলে ? 


মাসীমাকে উত্তর দিতে হইল না। ধীবর গায়িতে 


৫৬ ্ 


'যরিতে গানের শেষ কলিতে আদিয়৷ পহুছিয়াছে। 
'রিয়ায় চোরা বালিতে--ওগো' ললিতে !” 

আমি বলিলাম-_-“কে ডাকিতেছে, বুঝিলে ?: 

ধীবর গীতশেষে আবার গানের প্রথমাংশের পুনরাবৃত্তি 
রিল। অমনি অন্ত নৌকা হইতে হাতে পায়ে হাল 
লাইতে চাঁলাইতে অন্ত এক ধীবর ললিতার নামে এক 
খঁতান ধরিল ! 

ললিতা তাই শুনিয়া বলিয়! উঠিল-_“দূর মুখপোড়ারা ! 
মরা যে কান্ধকে কোন্‌ কালে কিনারায় আনিয়াছি।” এই 
লিয়া আমার মুখেরপানে চাহিয়াই সে হাসিয়া ফেলিল। 

দয়াদিদি বলিল--“আর কেন, 'অহলাকে ডাকিয়া 
ঠাঁল্‌। পান্কী আসিতেছে ।” 

“সত্য সত্যই দেখি, আর ছুইখানা পাঁল্কী লইয়া 
তকগুলা উড়িয়া বেহারা নদীতীরে উপস্থিত হইল। 
হাদের সঙ্গে আরও কতকগুল! বেহারা আসিয়াছিল | 
হারা আমার পাল্কী লইতে বজরায় উঠিল। এতক্ষণ 
ব্দারকে দেখি নাই। এখন দেখি, সে লাঠি কাধে 
ীরস্থ এক অশ্ব বুক্ষতলে দীড়াইয়া আমাকে সত্তর্কতার 
হিত উঠাইতে বেহারাদের আদেশ করিতেছে । 

আমি পালকীতে চড়িয়! বজরাতাগ করিলাম । অপর 
ইটি শিবিকার একটতে দয়াদিদি, অপরটতে ললিতা 
[ীরোহণ করিল। অহলা| ললিতার শিবিকার সঙ্গে 
নব্রজে চলিল। তীরের উপর উঠিতেই ললিতার শিবিকা- 
উর রুদ্ধ হইল। তখন বুঝিলাম, ললিতা ঝি নহে। 
য়ে মধো যদি কেউ আমাদের সঙ্গে থাকে, তবে সে 
'কমাত্র অহল্যা । 

অশ্বখতলে আমার পাল্কী উপস্থিত হইতে না হইতেই 
র্দার আমার শিবিকাঁর দ্বারের সম্মুখে আসিয়া একটি লম্বা! 
গাছের সেলাম করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল-_“হুঙ্গুর ! 
হা মনে করিয়াছিলাম, তাহা ঘটল না। মনে করিয়া- 
ইলাম, আমার বেটার সঙ্গে তোমার সাদী দিব। আসিয়া 
নিলাম, বেটার সাদী হইয়! গিয়াছে। তবে আমি যখন 
থা দিয়াছি, সে কথা ত আর নয় হইকে না। আমি 
তামার সঙ্গে তার নিকা দ্িব। তোমাকে জামাই না 
রিয়া ছাড়িতেছি না।” 

রহস্তের মর্দন আমি যেন এখন অনেকটা বুঝিয়াছি। 


ভারতবর্ধ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পালকীতে উঠিক়্াই গণ্যস্থানের একটা মনের মত ছবি 
আঁকিয়! তাহার ভিতরে আমি বিচরণ করিতেছি । আমি 
তাহার ভিতরে যাহাকে খুঁজিতেছি, তাহার সেই মুখখানি 
_--আমলকীতল সান্নিধ্যে আমার্‌ বইঙ্লেট বগলে করিয়া, 
শঙ্গামার পানে যে চাহিত, যে মুখখানি, দক্ষিণরায় 
ঠাকুরের আশীষ পুষ্পের মত আমার চোখের উপর 
ভাসিয়া উঠিয়াছিল, সেই মুখখানিই কেবল যেন আমি 
খু'জিয়া পাইতেছি না। দয়াদিদি কি সে মুখখানি পাঠানের 
ঘরে লুকাইয়া রাখিয়াছে? আৃষ্টে যা থাকুক, আমি 
পাঠানের ঘরে গিয়াও সেই মুখখানি দেখিব। স্ছ্গলীর 
বকুলতলে আলোর্মীধারের মাঁঝে পড়িয়া, ভয়বিম্ময়ের 
বেড়ায় জড়িয়া, সে মুখ দেখিয়াও আমার দেখা হয় নাই। 
চারি চক্ষুর মিলন সময়ে আমার সম্মুথে কেবলমাত্র ছুটি নেত্র 
অবগু&নের ভিতর হইতে দীঘীর কালোজলে ফুল্লারবিন্দের 
আয়ত পত্রের মত নিমিষের জন্য ভাসিয়া আবার 
অবগুঞ্ঠনে আত্মগোপন করিয়াছিল। মুখখানি দেখিয়া ও 
দেখিতে পাই নাই । আজ আমার সেই মুখ দেখিবার 
আশার যেন আভাঁষ আসিতেছে । আমি ভাবিলাম, ভউক 
পাগান, সেই মুখ যদি পাঠানের ঘরেই লুকানো থাকে, 
আমি পাঠানের ঘরে গিয়াও তাহা দেখিয়া আমিব। জানিতে 
এক দ্িদি। আর কে এখানে এ ঘটনা জানিতে আসিতেছে ? 

সর্দার জিজ্ঞাসা করিল--“কি হুজুর, রাজী আছ ?” 

আমি চক্ষু মুদিয়া ঘাঁড় নাড়িয়া তাহাকে বলিলাম 
“আছি 1 

সর্দার হাসিয়া উঠিল। ললিতা বদ্ধ পালকীর 
ভিতরেই হাসিল । অহলা! বলিল-_“কি মাসীমা, শুনিলে ?” 

দয়াদিদি উত্তর করিল-_“গুনিয়াছি। ভাইত আমার 
ঠিক উত্তর দিয়াছে। তোরা কি মনে করিয়াছিস্‌, 
হরিহর এখনও কিছু বুঝে নাই? সর্দারকে সে এখনও 
চিনে নাই? সে বুঝিয়াছে, সর্দারের কন্তা ছুইবার 
বিবাহ করিতে পারে না। সে কন্া ভাগ্যবতী পতিব্রতা 
--সতী | 

এই বলিয়া দয়াদিদি সর্দারকে যাত্রার অনুরোধ 
করিল। বলিল-_-“সর্দার! আর বিলম্ব কেন? যে 
অসমসাহসিক কাজ করিয়াছ, তাহা ইহ জীবনে 
ভুলিৰ না। যে স্থানে গিয়াছিলাম, তাহাও ইহজীবনে 


আধাঢ, ১৩২২] 


বা ব্” আর 


ভুলিতে পারিব না। আর ললিতা ও অহল্যার খণ, মরণের 
পরও সঙ্গে লইয়া যাইব। তোরা যে জানিয়া শুনিয়া ওরূপ 
স্থানে আমার সঙ্গে যাইনুত সাহস করিয়াছিলি, তাহাতে 
বুঝিয়াছি, তোরা কখন মানুষ ন'স।” 


পারিলাম না। আমার বোধ হইল, স্থন্দরবনের জঙ্গল 
বে কিরূপ, তাহা তাঙাদের মধ্যে কেহই আগে জানি 
না। জানিলে তাহারা দয়াদিদির সঙ্গিনী হইতে সাহস 
করিত না। 

আবার আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম। বেল 
দ্বিপ্রচর অতীত হইয়াছে । গন্তবাস্থানে পুছিবাঁর জন্য 
সকলেই অল্লাধিক উৎকষ্ঠিত হইয়াছে । তবু কি ছাই এ 
পথের শেষ আছে! তাহার উপর এবারে কেবল গ্রাম্য 
পথে চলিয়াছি। অনেক সময়েই পথ এক একট! বিশাল 
আমকানন ভেদ করিয়া চলির়াছে ; মাঝে মাঝে এক আধটা 
গ্রাস, বাহকগণের সান্গুনাসিক আবেদনের অআস্ত্ষ্টিক্রিয়। 
করিতে বালকবালিকা গুলার মুখে উচ্চটীৎকার পুরিয়া 


পথের উভয় পার্খে সেগুলাকে সমবেত করিতেছে | 


মধ্যে উদিত হইল। 
ললিতা কি উত্তর করিল, তাহা আমি সম্পূর্ণ বুঝিতে " 






শয়নের 
সঙ্গে সঙ্গে দিবসের মধ্যে এই সর্বপ্রথম পিতামাভাকে 
স্মরণ হইল। সঙ্গে সঙ্গে পূর্বরাত্রির ঘটনাগুলীও মনো- 


এই পালকীর মধ্যেই বদ্ধচক্ষে কাল 
আমি না পুত্রবিয়োগিনী জননীর আকুল আর্তনাদ শুনিয়াছি ? 
মুক্তচক্ষু লজ্জায় পলকের সাভাঁযো আপনাকে অন্ধ করিতে 
চেষ্টা করিল। অমনি নিনাণের স্বতঃসঞ্চারী স্বপ্নবিষাঁদ 
দিবসের সংগোপনে আমার পলকমধ্যে অক্লবিন্দু রচনা 
করিল। ্ 

কিন্তু ভায়, বিধাজা যে আজ আমা কাদিতে দেয় 
নাই। অশ্রবিন্দু' স্থতরাং গণ্স্পর্শেরও অবকাশ পাইল 
না। অপাঙ্গে আশ্রয় লইতে ন। লইনভে অসংখা বাগ্য- 
ভাণ্ডের বিকট আরাবে পথ হইতেই মুক্তাকাশে মিলাইয়া 
গেল । |] 

মুখ বাতির করিয়া দেখি, আমি এক অপূর্ব পুরীর 
পত্রপুষ্পপতাকাসজ্জিত বিচিব্রতোরণ দ্বার সমীপে উপস্থিত 
হইয়াছি। 





গায়ত্রী-মঙ্গল 


[ শ্রীদেবেন্দ্ নাথ সেন, এম.এ) 





গুদেবেন্রনাথ সেন 
অনির্বচনীয়! দেবী হে গায়ত্রি, রহস্তরূপিণি ! 
ত্রিলোকের বোধাতীত, বিশ্বের অনাদি প্রহেলিকা। 


বেদের অতীত বেদ, অগ্যাপিও নাতি ঘার টাকা! 
ছিলনা ছিলনা যবে দেশ কাল, দিবস-যামিনী 

নাহি ছিল, -নাহি ছিল স্ুর্যাচন্দ্র তারা-কিরীটিনী 
রূপময়ী এ প্রকৃত্তি,_ নাতি ছিল সীমার পরিখা__ 
ছিলে তুমি হে গায়ত্রী, অপরূপা হিরগ্ময়ী শিখা, 
গনেতি” শব্দরূপা প্রভা__অনস্তে অনন্থ প্রসারিণী। 
তারপর, একদিন, জাগি উঠি, হইয়া সাকারা, 
অব্যক্তে করিলে ব্যক্ত, অপরূপা জ্যোতিঃ-নির্বঝরিণি ! 
হেরিলে নিজেরি দেহে কোটা কোটী রবি-শধা-তারা। 
ভাবনা আবেশে বথা, নেত্রমুদি ধেয়াঁয় গর্তিী 

গর্তের অজাত বত্বে ! চিত্রকর রেখার সম্পাতে 

চিত্রে যথা রেখা-সূর্তি, প্রতিভার বাসন্তী-প্রভাতে ! 


বঙ্গে অকালবাদ্ধক্য * 
প্ীপ্রতাপচন্্র মজুমদার, এম. ভি. ] 





ৃ শীপ্রতাপচশ্র মজুমদার 
গত অগ্রহায়ণ মাসের ভাপতীতে শ্রীপৃক্ত পঞ্চানন নিয়োগী- 
মতাশয় উপরিলিখিত বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিরা- 
ছেন। তাহাতে বড়ই আনন্দিত ভইলাম। নিয়োগী 
মহাশয়ের মত বিজ্ঞ এবং -বিদ্বান বাক্তি যখন এই অশেব 
উপকারী বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তখন ইভান 
যে বিশেষ উপকার দশিবে, তাহাতে সন্দেহ মাও নাই । 
আমাদের দুরবস্থা দেখিরাই তিনি এ বিষয়ে লেখশীধারণ 
করিয়াছেন। আমাদের অকালবাদ্ধকোর তিনি থে 
সমুদায় কারণ নির্দেশ করিরাছেন এবং যে যে উপায়ে 
নিবারিত হইতে পারে, প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা 
অকাট্য । এ রিষয়ে কোন মতভেদ হইতে পারে না। 
আমরা সকলকেই এই প্রবন্ধটি আমূল পাঁঠ করিতে অনুরোধ 
করি। এবং তাহার উপদেশ গুলি কার্যে পরিণত করিবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করি। 

আমাদের প্রধান দোষ এই যে, আমরা কোন বিষয়েই 


পিসী 





স্থির বুঝিয়া কাঁজ করিতে পারি না । এই অকাল বা্ধকোর 
প্রধান কারণ- আমাদের বিশেষতঃ বঙ্গবাসীদের-_ তাচ্ছিলা 
ও অকাঁলপন্কতা । আমর! শাপ্ব শীঘ্র বড়লোক হইয়। 
উঠিব, বিদ্বান এবং গণামান্ত লোক হইয়া ফীঁড়াইব, এই 
জন্য অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া বা অযথা শক্তিনিয়োগ 
করিরা, জীবনীশক্তিকে নষ্ট বা ছূর্বল করিয়া ফেলি । 

কিছুদিন গত হইল, আমি “জীবনী শক্তি” নামে এক- 
থানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা লিখিয়াছি। ইহাতে আহার, পরিশ্রম 
অবপর, মানসিক চিন্তা, কার্ধাক্ষমতার উপযুক্ত ও নিম্নমিত 
চালনা গ্রড়তি নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি । এই 
সমুদায় সংঘত করিলে দীর্ঘজীবন লাভ হয়, জীবনী শক্তির 
অবথ! ক্ষয় হয় না। দুঃখের বিষয় এই যে, যে সমুদাঁয় যুবক 
এই পুস্তক পাঠ করিয়াছেন-_এবং খাহার! মুখে এই সমুদার 
ঠিক বলিয়া আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন, তীহাদের 
মধ্যেই অনেকে উপরিলিখিত নিয়ম অবজ্ঞা করিয়া কষ্ট 
ভোগ করিতেছেন । জিজ্ঞাসা করিলে, তন্মধ্যে অনেকেই 
বলেন ও সকল বিষয় আগর! জানি বটে কিন্ক ওরূপ নিয়মে 
কাষ্য করা সকলের সাধ্য নহে । 

দে দ্বিজেন্্রলালের অকালমৃতাতে নিয়োগী মহাশয় চঃথ 
করিয়াছেন, তিনি আগার জামাতা । তাহাকে চিরকালই 
নিরমিতরূপে কার্ধ্য করিতে উপদেশ দিয়াছি ; তিনি তাহ 
গ্রাহ করেন নাই। বরং আমাকে অনেক সময় বলিয়াছেন, 
“আপনার মত নিয়মপালন করিয়! কাজ করা অসম্ভব। 
এরূপ কাজ করিয়া জীবনে আরাম বোধ হয় না।” কি 
ভ্রম! তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে ডাক্তারের এবং আঘি 
নিজেও তাহাকে মানসিক পরিশ্রম হইতে বিরত হই 
অনুরোধ করিয়াছিলাম ; তিনি তাহা শুনেন নাই, বরং 
বন্ধুবান্ধবদিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন যে, আদি 


* আদী বৎসরের অধিক বয়স্ক জীবিত বুদ্ধজীবী ব্যক্তিবর্গের প্রতিকৃতি সম্বলিত জীবনী আমাদের পাঠক পাঠিকীগণের মধ্যে কেহ লিখিয়া 


পাঁঠাইলে, আমর! সাদরে তাহ পত্রস্থ করিব । 


১৫৮ 


. বিশ্বাম করা আমাদের ভইয়া উঠে না। 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


যে, এত পরিশ্রম করি, তাহা আমার শ্বশ্তর-মহাশয়কে যেন 
জানিতে দেওয়া না হয়। দেখুন, দ্বিজেন্দ্রলাল সম্পূর্ণ ই 
জানিতেন, স্বাস্থ্যের নিমলজ্ঘনের কি বিষময় ফল। তবুও 
তিনি কারধ্যকালে এ বিষয়ে উদাসীন হইয়া ছিলেন। তাহার 
ফল ভাতে হাতেই ফলিল। 

অধ্যাপক রামেন্দ্রসুন্দরের অকালবাদ্ধক্যের কথা নিয়োগী- 
মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে ও আমি বিশেষ ছুঃখিত | 
ভনি আমার বাল্যবন্ধু এবং আমি বহুকাল হইতে তাহাদের 
গভচিকিৎসকের কার্য করিয়াছি । তাহাকে অনিয়মিত 
প্রিএ্রম করিতে কত বে বারণ করিয়াছি, তাঁহার ইয়ন্তা 
নাহ। কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাতও করেন নাই । 
বিশেষ তঃ অসাধারণ পরিশ্রম করিয়া! এবং তছুপধুক্ত বিশ্রাম না 
লণনাতে শরীর অকর্মণা করিয়া ফেলিয়াছেন। তাহার মত 
প্িত, বিজ্ঞ এবং ধীর প্রকৃতির লৌকসকল স্বাস্থ্যের নিয়ম 
প্রতিপালন করেন নাই--তথন আর কাহার কথা বলিব ! 

মনেকে বলেন-_-ওরূপ নিয়মপালন করা সম্ভব নহে। 
কেন নহে-_তাহ। ত বুঝিতে পারি না। তাহারা বলেন, 
আমাদের অবস্থার 
লোকের তাহাতে সংসার চলে না। ইহার মত অযৌক্তিক 
কথ! আনি কখনই শুনি নাই। আমার শ্বশুর ডাক্তার 
স্বগী্ন বিহারীলাল ভাছুড়ী-মহাশয় তাহার এক বন্ধু 
রোগাকে বলিয়াছিলেন_-“দেখ--এখন কিছু বিশ্রাম লাভ 
করিতে চেষ্টা কর। একবার বারু পরিবর্তনের জন্য পশ্চিম 
প্রদেশে কোন স্বাস্থাকর স্থানে কিছুদিন কাটাইয়া আইস ।” 
তাভাতে এ বাক্তি উত্তর করিয়াছিলেন-_আমার উহা করিতে 
গেলে সংসার চলে না। ভাছুড়ী মহাশয় বলিলেন--“তুমি 
মরিয়া গেলে কি তোমার সংসার চলিবে না? তোমার 
পলিবারস্থ দকলেই কি তোমার অভাবে মরিয়া যাইবে £” 
তাহার সেই বন্ধু কিছুকাল পরে মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। 
এই ব্যক্তি দীর্ঘজীবন লাভ করিলে সকল বিষয়েই__বিশেষতঃ 
বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ উন্নতি করিতে পারিতেন। এই 
রূপ ভূরিতৃরি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে । কথা এই 
থে, স্বাস্থ্যরক্ষা অগ্রে করিতে হইবে, ইহা আমাদের প্রধান 
এবং প্রথম কর্তব্য। না করিলে অনিষ্ট হইবে, ইহাই 
আমর! বিশেষরূপে অন্গভব করিতে পারি না। পাঠক- 
খগ ক্ষমা করিবেন। আমার নিজের দৃষ্টান্ত হইতেই আর 
একটি কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি । £ 


চর 


বঙ্গে অকালবাদ্ধক্য 


১৫৯ 


চিকিৎসা-ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়া প্রথমে অল্পবয়সে 
অসাধারণ পরিশ্রম করিতাম। আহারাদি ও স্থাস্থাসম্বান্ধে 
প্রায় কোন নিয়মই রক্ষা করিতাম না। তাহার ফল 
হাতে হাতেই পাইলাঁম। কিছুদিন পরেই পিত্শুল রোগ 


" প্রকাশ পাইল। তাহাতে এত কষ্ট হইত যে, মৃত্যুও তাহা 


অপেক্ষা বাঞ্চনীয় বলিয়া বোধ হইত। এখানে চিকিৎসা 
করিয়া উপশম হইত বটে কিন্তু আবার অনিয়ম করিতাম 
এবং কষ্ট পাইতাম । এই সময়ে আমি আমেরিকা গমন 
করিলাম এবং তথায় একজন অনাতিবর্ষবয়স্ক চিকিৎসকের 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তিনি আমার.,রোগের বৃত্তান্ত 
বণ করিয়া €ঘ উপদেশ দিলেন, তাহ! স্বর্ণাক্ষরে আমার 
জদয়ে অঙ্কিত রহিয়াছে । | ৃ 

তিনি প্রথমেই বলিলেন, “সকল বিষয়েই নিম্মম রক্ষা ' 
করিয়া না চলিলে উন্নতিলাভের কোন সম্ভাবনা নাই । 
তুমি এত অল্প বয়সে পরিশ্রম করিয়া, চিকিৎসা-শান্সে 
জ্ঞান ও বুতপন্তি লাভ করিয়াছ, ব্যাধির পীড়নে তাহা 
কার্যে পরিণত করিতে পারিবে না, ভয়ত অকালে মৃত্যু- 
মুখে পতিত হইবে ও সকলই নষ্ট হইয়া যাইবে । তোমার 
সুবিধামত একটি সময় স্থির করিয়া লইবে এবং “প্রত্যহ 
সেই একই সময়ে আহার গ্রহণ করিবে ,'9 উপধুক্ত বিরাম 
করিবে । এইরূপ করিলে ভুমি রোগমুক্ত হইয়া দীর্ঘ 
জীবন লাভ করিবে । 'এবং তোমার পরিবারস্থ বাক্তি- 
দিগের, দেশের ও সাধারণতঃ সকলেরই উপকার করিতে 
পারিবে |” এই মভাআ্মার একনাত্রা 'উধধ সেবন করিয়াই 
আমি রোগমুক্ত হইলাম, এবং তাহার উপদেশ অনুসারে 
আহারাদির নিয়ম পালন করিয়া, অগ্াবধি (প্রায় ২০ 
বৎসরের উপর হইল ) সুস্থ ও সবল শরীরে রীতিমত কার্ধা 
করিতে পারিতেছি। রোগগ আর প্রকাশ পার নাই। 
পাঠকবর্দ ইহা! হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, নিমুমিতরূপে 
কার্য করিলে এবং যথাসাধ্য বিশ্রাম লইলে, জীবন দীর্ঘস্থায়ী 
হইয়া, সকল দিকেই উন্নতি লাঁভ করিতে পারা যায়। সেই 
জন্ত আমি আমার দেণায় যুবক্দিগকে অনুরোধ করিতেছি 
যে, শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী-মহাশয়ের প্রবন্ধটি উত্তমরূপ 
পাঠ করিয়া, তত্প্রদধিত নিয়মগুলি সযত্বে পালন করুন। 
কেবল পাঠ করিয়া ফেলিয়! রাখিলে চলিবে না, হৃদয়ঙগম 
করিয়া কার্যে পরিণত করিতে যথাসাধা চেষ্টা করুন) 
অমৃত ফল লাভ করিবেন। | 


ছেলেবেলার টান 
[ শ্রীকুমুদরগ্জন মল্লিক, বি. এ ] 


$ 
বাসি) 8 
২ 
21৮ 


৮ 
4৬19 ॥ 


শ্রীবুমুদরঞ্জন মল্লিক 


করতে সেবন মুক্ত বাণু 
সহর ছেড়ে প্রান্তরে, 
রাজার কুমার দিবস শেষে 
যেতেন হলে শ্রান্ত রে। 
শ্রামল “থেতে? কুটার মাঝে 
কূষকবালা! একলাটি 
গাইত যে গান, শুন্তো! কুমার 
কেউ ত নাহি জানতো রে। 
থাক্‌তো “থেতের' বেড়ার গায়ে 
হলুদ-_-ঝিঞ্া-ফুল দুলে, 
নদীর মাঝে উজান যেত 
নৌকাগুলি পাল তুলে। 
কাজল-কালে। অলক-বেড়া 
মুখখানি তার ফুট্‌ ফুটে) 
টুক টুকে তার অধরখানি 
চোখ-ছুটা তার ঢুল ঢুলে। 


১৬৬ 


কণ্চ তাহার অকুষ্ঠিত 
মিষ্টি তাহার দৃষ্টি বে, 
করতো বালক রাজার প্রাণে 
সুধার ধারা বৃষ্টি রে। 
কোথায় গরিব চাষার মেয়ে 
কোথায় রাজার রাজরাণী, 
ভাবাতো দৌোহে আপন মনে 
কতই অনাস্ষ্টি রে। 


কেটে গেছে অনেক বরষ, 


মগ্ন কুমার রাজকাজে, 
এসেছেন আজ মাঠের দিকে 

অবসর ত নাই সাঁজে। 
জাগিরে প্রাণে সদর স্বতি 

হঠাৎ কাহার সুর চেনা, 
অন্ত সুরে স্থুর মিশায়ে 

কুটীর মাঝে ওই বাজে । 
দেখেন রাজা সলাজ মধুর 

সেই সে চেনা মুখখানি, 
বারেক চেয়ে তাহার পানে 

ঘোমটাটি তার লয় টানি । 
দাড়ার স্বামী সসম্ত্রমে, 

নাচছে ছেলে উল্লাসে, 
রাজা ভাবেন-- ইহার চেয়ে 

নয় গো সুধী মোর রাণী। 
বলেন “কৃষক মুগ্ধ আমি 

তোমান্দের ওই সঙ্গীতে ; 
অধিক-তর মুগ্ধ তোমার 

ছেলের নাচের ভঙ্গীতে । 
অগ্য হ'তে এ সব জমি 

ভোগ করগে নিকরে, 
রাজার হুকুম ভক্ত প্রজা 

নাইকো জেনো লঙ্ঘিতে 1 


কল্পতকরু 
লুর্নিভেনিস্তথা 
[ শ্রীবিভতিভূষণ লাহিড়ী ] 





শ্রবিভুতিভষণ লাহিড়ী 


সান্ধ সশাধিক আরোষ্ভার সভি 'পুসি- 
টনি নামক একথানি জাহাজ ডুবাহরা দিয়া, জন্মনন 
দানা দে নিম্মমতার 19 বরন্ববতার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত 
'পাভয়াছ্ে, সাহা প্রায় সকলেই জানেন । এই লুসি- 
টশিন্ী জাহাজখানি যে অতি প্রকাণ্ড, এই পর্ণান্তু আনেকে 


টি 5৪ 
1-% ৮ ৮2 ৰা 


নিয়াছেন) কিন্ত ভাহার আর তন সঙ্ধন্ধে সযাক্‌ পারণা, 
[ধ ভর, অনেকেরই নাই। জাঁভাক্খানি ৩১৫০ উন 
জেল মালপত্র লইতে পারিত, এই 'পর্যান্তই আনেকে জ্ঞাত 
[ছেন। ধাভারা বেশী খবর রাখেন, ভাঙার! জানেন বে, 
৮ দৈর্ঘো ৭৯০, ও প্রস্থে ৮৮ ফীটু; ধাভারা আরও 
'শা খবর রাখেন, তাহারা জানেন যে, ইহাতে ২,৩০০ 
রোহীর ও প্রায় ৯০০ নাবিকের_সর্ধসমেত ৩,২০৭ 
ীকের-স্কান ছিল। খাহারা ইঞ্জিনিয়ার, তীশ্ারা ভয়ত 
পর্সন্ও খবর রাখেন যে, ইহ্থার ইঞ্জিন ৬৮,০০০ অশ্ব-বল- 
লা; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস বে, এসদস্ত তথ্য জ্ঞাত 


কিলেও ইহার বিপুল আয়তন সন্বন্ধে সম্যক্‌ সুম্পষ্ট ধারণা 


১ 


জন্মে না। ইচ্ার আন্রপুৰ্বিক বিবরণ বিদিত হইলে, 
অনেকেই এই জাহাজখানিকে আরবা-উপন্তাসের অস্তভূ-ক্ত 
একটা অসম্ভন পদার্থ বলিয়া মনে করিবেন । 
আমার এই এরবন্ধে থে চিন্রগুলি সন্নিবেশিত করিলাম, 
আানাদের বিশ্বাস ০্চে সেগুলি পর্মাবেক্ষণ করিলে সকলেরই 
এই জাভাঁজথানি সন্বন্ধে অনেকটা ঘথাবথ ধারণা জন্মিবে 
লসিটেনির। (1,0511281]17 1 জাহাজ সর্বপ্রথম ১৯০৬ 
সাঃল জলে ভাসমান হয় । গ্লাসগোর বিখাত উষ্জিনিয়ারিং 
ফাম_ ছে. বাউন এণ্ড কোম্পানী কর্চক তিন ধতসরে 
ইভ নিন্মিত হয়। এই জাহাজের স্বঝাধিকারী কনার্ড 
কোম্পানী (0010810 (00), ) 1 উনারা সালে 
নব্ববিধরে লুসিটেনিয়ার অন্ন্ধপ “মারিটানিয়া” নামক 
1 81:8010181)10 ) আর এবখানি জাহাজ তৈগারী করান; 
এখানি চৈরারী করিঘ্াছিলেন_ নিউ কাঁসেলের বিখ্যান্ত 
ইঞ্জিনিয়র পোরান এবং ভাণ্টার (১৯০1 টা 11101601 
ই ঢুইখানি জানাজকে “সোদর 
পোত' ( ১1১091-2)011১5) বলে ৮-মআনাদের মাতে যমজ- 
পোত বলিলে বথোপণুক্ত হইত । 
এই জাহাজ ছইখানির নিশ্মাণ কৌশলের একটু বিশেষত্ব 
আছে )--মআারোহঠা এ মালবহন বাভীত প্রয়োজন হইলে 
এগুলিকে ঘদ্ধকার্মযে বাবঙ্গত করা যাইতে পারে ।--অবশ্ঠ 
আজকাল মাকিন, জাপানী, জঙ্্ন, ফরাসী প্রভৃতি 
সকল ভাতিই বাণিজা পোত নিন্ধীণে এই প্রণালীই 
অবলম্বন করিতেছেন । ১৯০৩ সালে ব্রিটিশ গভণমেন্টের 
সহিত কনার্ড কোম্পানীর একটি বন্দোবস্ত তয়; ভাহাতে 
স্থির হয় যে, গভর্ণমেণ্টের যখন প্রয়োজন হইবে, তখন 
কনার্ড কোম্পানির সমস্ত জাহাজ তাহারা কিনিতে, 
বা ভাড়া লইতে পারিবেন। এখানে ভাড়ার পরিমাণের 
একটা আভাষ দেওয়া আবশ্ঠক )-_-অবশ্ঠ আমরা যতদুর ' 
জানি, এপর্যন্ত একবার9ও এইসকল জাহাজ ভাড়া 


১০৯০৭ 


726৮৮ (85010 ) 1 এ 
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চিঠি 


লইবার প্রয়োজন হয় নাই ; এমন ন কি. এহ মহাবুদ্ধের জন্ত ও 
নয়। তবে, যদি গভর্ণমেণ্ট ভাড়া লইতেন, তাহ! ভইলে, 
মাসিক সাড়ে সাত লক্ষ টাক ভাড়া দিতে হইত | 

লুসিটেনিয়া ফোর ক্যাসেল” (1976-083010 ), অর্থাৎ 
জাভাজের একবারে সন্মখের অংশের উভয় পার্খে ঢইটি 
করিয়া ৬ ইঞ্চি বাস মুখ কানানের এব* প্প্রমেনেছ ডেক? 
(1১010001806 13901), অর্থাৎ মণধ্যস্থলে বেড়াইবার 
অংশের উভরদিকে চারিটি করিয়া এন্ূপ ৬ ইঞ্চি মুখ 
কামান্র--সব্বমেত বারটি কাদানের - স্তান ছিল। এই 
জাহাজখানি নিম্মাণ করিতে প্রারুদুই কোটা টাকা খরচ 
পড়িয়ান্িল। অবশ্ঠ একখানি ড্রেঙনট (10108017901) ) 
যুদ্ধের জাহাজ তৈয়ারী করিতে ইহা অপেক্ষা বথেষ্ট বেখা 
বায় হয়। তথাপি, বাণিজ্যপোত-নিন্মাণে ইহার পুলের 
এত টাকা কখনও বায়িত হয় নাহই। আজকাল 
লুসিটেনিয়! অপেক্ষা কর়েকথানি বড় জাহাজ নিম্মি৩ তইরাছে 
সতা (শেষভাগে তাহাদের নাম, আয়তন ইতাদি দেওয়া 
ইল ) কিন্কু ইহ! যথন নিম্মিত হইয়াছিল, সেসময়ে হা 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, এব” বঞ্টমীনে৪ (ইহার সোধরপোত 
মারিটানিয়া বাতীত) ইঙ্ভা সব্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ছিল। 
১৯১০ সাল পর্যান্ত ইহার গতি বেগ গড়ে প্রার ২৬৬ নিট, 
(1791) অর্থাৎ ঘণ্টায় প্রায় (২৭৯৩) 
পর্যন্ত ছিল। আমাদের দেশের সাধারণ যারীগাড়ী; 
গুলির (পাসেঞজার টেণ) বেগ ইহা অপেঙ্গণ অধিক নয়। 
মারিটানিয়ার গতি ঘণ্টায় ২৭৩ নট, অর্থাৎ ২৮০ 
মাইলের উপর (২৮ ৩৬)। ই 
১২০০ মাইল যাইতে লুসিটেনিয়ার ৪ দিন ১৮ ঘণ্টা ও ১০ 
মিনিট লাগিত। 

লুসিটেনিয়ার ২৫টি বয়লার এবং সেগুলির জন্য ৯৯২টি 
চুল্লী (17807800), এবং সেগুলির ধুমনিকাশের জন্ত 
চারটি ভীষণকায় চিনি ছিল। চিমনিগুলির মধ্যভাগ 
ংসড়িম্বাককতি ; তাহার বড় বাসটি 
২৪ ফুট। 

ইনার ইঞ্জিনের শক্তি ৬৮,০০০ অশ্ববলের সমান । 
*--এতগুলি ঘোড়াকে যর্দি পর পর সোজাসুজি দীড় 
করাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে তাঁভারা ৯০ মাইল 
ব্যাপিয়া থাকিবে- অর্থাৎ শিয়ালদহ হইতে যদি আরম্ত 


শাপলা ও ১ কস সি 


ব্যাড বে ব্রা সহ 








২৮ মাইল 


(17771912১15) 


ভারতবর্ষ 


লিভারপুল হহছতে নিউইরক 
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করা যায়, তাহা হইলে শেষ ঘোড়াটি ই. বি. এস্‌. রেল 
লাইনের মুন্সিগঞ্জ ষ্টেসন পর্য্যন্ত পৌছিবে! ইহার শক্তি 
এইপপে বুঝাইতে পারা বার-পঞ্জাব মেল, বন্ধে মেল, বা 
দাঁঞ্জিলিং মেলে অনেকে চড়িয়াছেন ; এ সকল ডাঁক্‌-গাড়ীর 
ইঞ্জিনের ২৩৭ খানি যদি একসঙ্গে জোড়া ঘায়, তাহা *হইলে, 
লুদিটেনিগার হঞ্জিনের সঙ্গে সমান হয় )- অর্থাৎ বদি 
একটি নাতে লুসিটেনিরাকে রাখিয়া, ছুধারে ছুইটি লাইনে, 
১১৫ খানি করিয়া ইঞ্জিন রাখিয়া, জাহাজখানির সঙ্গে “গুণ৮- 
বাধিয়া ছাড়িয়া দেওয়া ভয়, তবেই জাহাজথানি নির্দিষ্ট বেগে 
চলিবে হান অন্পসংখাক ইপ্জিন হইলে সেপ্দপ চালাইতে 
পারা দাইবে না। 
ই্গার বাহিরের আরতন নেদ্ধপ বিশাল, ভিতরের 
আঘ্রতনও সেইন্দপ প্রশস্ত, অর্াহৎ তিন সহশ্রাধিক লোক 
থ[কিবে খলিয়া কাঁমরাগুলি মোটেই পায়রার খোপের মত 
নতে_ বল, দির তাহার বিপরী 5। ঘপি কাভকেও, চোখ 
পাধিয। আনিয়া এই জাহাজের মধো ছাড়িয়া, দেওয়। হয়, 
ভাভা হইলে সে কখন৪ ভাবিতে পারিবে না যে, সে 
জভাজে আসিয়াছে কোনও পাজ-প্রাসাদে ব! স্বপ্প রাজো 
আসিম্াছে ই! পড়িবে | 








ভাবিয়া সে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া 
প্রথম শ্রেণার যারাদের জন্য ২৬০টি কামরা, তাভাঁতে ৫০০ 
বার স্থান ছিল--কোনও কোনও কামরায় দুই জ্ন 
এবং কতকগুলি কামরার এক একজন করিয়া থাকিবার 
বাবস্তা । উৎরেভশ বর্ণনাঁলার প্রথম পাঁচটি অক্ষরের নামে 
পাঁচটি ডেক ছিল, সেগুলি প্রথম শ্রেনার যাত্রীদের জন্ত 

এগুলিগে ঘ(ভায়াতের জন্ত ঢইটি 'ইলেকৃট্রিক লিফট 
(121600010 11) এবং অনেকগুলি সোপান-শ্রেণী ছিল। 
জাহাজের পশ্চাদ্‌ ভাঁগে একটি উন্ুক্ত এবং সুগ্শস্ত বারাপ্তা 
ছিল _ এখানে মুক্তবানু দেবনের সম্পূর্ণ সুবিধা ঘটিত, অথচ 
ঝড় বাঁ ঢেউয়ের উপদ্রব হইতে নিরাপদ ছিল। “ডি” নামের 
ডেকুটা লম্বায় ৮৫ এবং চওড়াঁর় ৮৮ ফীট ; এইরূপ ছুইটি 
ডেকু “লন টেনিস্‌, (1,217700101015 ) খেলিবার, জন্য 
বাবত হইত। প্রথম শ্রেণীর ভোজনাদির জন্য ১৮,০০০ 
খানি মিশ্র-রোপ্যের (01785 511৮97) তৈজসপত্র ছিল । 
দ্বিতীর শ্রেণীর বন্দোবস্ত এত চমৎকার ছিল যে, অন্ঠান্ত 
জাহাজের প্রথম শ্রেণীতেও অত স্থন্দর ব্যবস্থা থাকে না! 
তৃতীয় শ্রেণীর জন্ত একটি প্রকাণ্ড ভোজনগৃহ (1)1717 

















'মাষাঢ়, ১৩২২ ্ কল্পতরু ১৬৩ 
1০০17) তাহা (1২০৮০1৮1105 019811) ঘূর্ণনণীল রক্ষিত খাদা জীবিত খাগ্ঠ-_ 
কেদারা দ্বারা সজ্জিত, একটি বিশ্রামাগার, একটি বৃহৎ * কচ্ছপ ৩টি বুষ ৪০টি 
পুমপানাগার-_-আমাদের " কলিকাতায় (00৬01101001 2,01:0151 মত্শ্ত ২ বাকা ভেড়া ৮৮ 
[[০95০) রাঁজপ্রতিনিধির প্রাসাদের উত্তর-পূর্ব পার্খে 1২০0 17721171159, ১৩ পিপা শকব ১৩০, 
খ্. 12 ৮710) কাউদ্দিলের সদস্তাদের জন্য যে ধূমপানাগার টাটকা এ ১৭ বাক্স 
আছে, ইহ] তাহা অপেক্ষা ছোট ছিল না, বরং অধিকতর 1161111095১, ১৬, মেমশাবক ৩০ 
2মজ্জিত ছিল । তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের ৪ ডেকের খানিকটা 9717701 » ৭১০ সের গো বৎস ১০, 
খানিকট! অপশে বেড়াইবার অধিকার ছিল । [10 এ... ৪১ মণ মরগী 2৪5৪ 

এই জাভাজ নখন জলমগ্র ভয়, তখন ভাভাতে প্রথম বিবিধ টাটকা মাছ ৪৫ বাল্স পাতিষ্ঠাস +৯০ ৮ 

শ্রেণীর আলোহী ০৯০, »য় শেণার ৬৩৯, ওয় শেনার ৩৬১১1115205 (লোণামাছ)৬০ রাজস্াস ৩৫০ 
নাবিকাদি ১৪৫ সব্দপমেত ১৯৭৮ লোক ছিল; তন্মধ্যে 117009035 মাচ ৮৪ টাপসি ১৫০ 
কিঞ্িদপিধ পাচশভ বাক্তি রক্ষ। পাইয়াছিল ; তাহার মধ্যেও বড় প্রগৃলি ১০ কেগ্‌ ন্নাইপ ২৪০ 

আবাপ মনকে জাহাজ ডুশিপার সময় আহত হওয়ার, হাস ই-ভাদি-- 09911 পাখী ৮০০ , 
পাভালে প্রাণভাগ করিয়াছে । ইভঃপুর্বে, ছর্ঘটনায় জাহাজ 00059 9 ২৫০১, 
ডবিয়।, কোথায় কত লোক মারা গিয়াছে, ভাগাব 'একটি পায়রা ৪০৩ , 
মদক্গিপ হাজিকা পরিশেষে দেওয়া হয়| মমর কত 

তিভ্ভির ২৫৩ ,, 
লুিটেনিয়।র আয়হনাদি__ রি 
টা লুসিটেনিক্া জাহাজের পরিচয় যাা' উপরে লিখিত 
ডঃ ৭৯০ শু টু এ ্ 
হইল, তাহা হইতেই সকলে বুনিতে পারিবেন যে, কি 
[) 5 ৮৮ ১ 
দাঃ হিলের বিশাল জাহাজখানি জলমগ্র হইয়াছে । এই জাহাজখানি 
ঠল দশ 5ভত ডক পণান্ু উস্চতা উল এ রর 
*... সপ্ন্দে আরূ9 বিশদ পরিচয় দিবার জন্য, অন্য একটি উপায় 
পুন প্শিযাথ বোঝাই হইলে 
আসবলম্িত হইল )--নিয়ে দে কয়েকখানি চিত্র সন্নিবিষ্ট হইল, 
ভালমন অংশ ৩৭০ 9 
হী | ভাভা হইতে এ বিরাট জাহাজের পরিচয় আরও পরিন্ফুট- 
সম্পূর্ণ বোঝাই অবস্থার জাভাজ ্ ্ 
নী ্ রূপে উপলব্ধ হইাবে | 
দা! উত্সারিত জলের ওজন ৪৫,৭০০ টন 
নের পালিয়।মেন্ট গৃহ যেমন বড়, সাভার গশ্ুজাদি 9 
কেবল জাহাজের এ ৩১, ৫৫৫ » 
রর তেমনই উচ্চ। পর পৃষ্ঠায় উপরের চিত্রে সেই পালিয়ামেন্ট গৃহ 
ইঞ্জিনের শক্তি ৬৮,০০০) অশ্ববল 
ঁ প্রদর্শিত ভইল, এবং তাহার সন্থাথে লুসিটেনিয়ার নমজভগিনী 
চিমনি পর্ণান্ত উচ্চতা ১৫৫ ফীট 
মারিটানিরা জাহাজখানি বসাইয়া দিলে, এত বুহৎ 
গাস্গল এ ২১৬ ১, & ৰ 
রা পাঁলিয়ামেন্ট গ্রহের কতখানি ঢাকির়া যায়, তাহা এই চিত্র 
যাত্রার স্তান-_-*ম শ্রেণীর আয়তন-_ ৫০০ ১১ 
রর দর্শন করিলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন । নিশাল প্রাসাদের 
্ ৫০০ গু $ 
৩য় » ১৩,০০ ১, লিউ 


নানিকদির এঁ-- ৮০০ হইতে ১৯০৩ রর 


একবারের যাত্রায়, যাত্রী ও নাবিকদের জন্ যে, রক্ষিত ও 
জীবন্ত পশুপক্ষী, মাত্র আমিষ খাগ্যের প্রয়োজন, তাহার 
তালিকা দেখুন | 


* বল বাছল্য এগুলি নহাকচ্ছপ। মহাভারতে যে 'গঙ্গকচ্ছপের 
যুদ্ধে'র কথা আছে,এগুলি সেই আদি-কচ্ছপের বংশধর ; কিংব! ধাহার! 
অবতার-মতের বিরোধী, তাহারা বোধ হয়, ইহার আকুতির কণা 
শুনিয়া, একেবারে কুর্দ-অবতাঁর়ের সহ্যহা-সন্বঙ্গে আস্থাহীন হইবেন 


না। এই সকল কচ্ছপের এক একটিব ওজন ১ মণ ১৫ সর। 


১৬৪ 


ছুই একটি চূড়া বাতীত, আর 
সকল অংশই এই জাহাজখানি 
ঢাকিয়৷ রাখিতে পারে। 

গ্লানগো নগরের আর্গাইল 
রী, একটি নামজাদ! বিশ্ব 
রাজপথ ; এমন বিশ্বৃত রাজ. 
পথ অতি কমই দেখিতে 
পাওয়া যায়। উপরের চিত্রে 
সেই র্লীজপথের দৃপ্ত গ্রদশিত 
হইল। সেই রাজপণের মধ্যে 


পারা: 





0777 ১ সা], ২৯51 হি রা গু 
5১ 24, ্ 








০. ক লক 


রোমের সেপ্ট পিটার গিজ্জা, ভ্যাষ্টিকান্‌ প্রাসাদ ও লুসিটেনিয়া 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পালিয়ামেণ্ট গৃহ ও মারিটেনিয়া জাহাজ 


« লুসিটেনিয়া » জাহাজের একটা 
“ফাদল+ (17007101 ) শোয়াইয়া 
দিলে, রাজপথটির কতখানি স্থান 
জুড়িয়! যায়, তাহাই এই চিত্রে 
দেখান হইরাছে। "লুসিটেনিয়া, 
জাভাঁজে এই প্রকার বিপুলায়তন 
চারিটি ফাঁদল (1011)0] ) আছে । 

রোমের সেণ্টপিটার গিঙ্জার 
পরিচয় আর “ভারতবর্ষের” পাঠক 
দিগকে বিশেষ করিয়া দিতে ভইাবে 
না। পুথিবীর মধ্যে এত বড় এত 
উচ্চশির উপাসনালয় আর নাই) 
এবং পোপ মহাশয়গণের প্রাসাদ 





শি সপ্ত পি শশীসিশাপিশীসিতসপাশ শত ২৯ 


আষাঢ়, ১৩২২ ৮ কল্পতর ১৬৫ 


রঃ শ্স্খিস্স্প্্স্ঞ০ পপ 


“ও চান বে নথি বে বব আগে আচ বট বল অজ অন ব্রন ৬ বি 

















(৮৪০০৪) ) বলিতে গেলে অভ্রভে্দী। এই টি. পা এ পপ বটি পাশিাপাশাাশশাটাপ 
অন্রভেদী উপাসনালয়ের সম্মুখে 'লুসিটেনিয়া”কে 8 এটি নী 
বসাইয়া দি€ল, তাহার কতখানি এই জাহাজের 
পশ্চাতে অনৃষ্ত হইয়া যায়, তাহাই এই চিত্র 
প্রদগ্রিত হইল । এ চিত্রে জাহাজখানি যথা- 
যভাবে অঙ্কিত না করিয়া, তাহার কাঠামো 
মাত্র দেওয়া ভইয়াছে । 

ইজিপ্টের পিরামিড” জগছিখ্যাত 
পিরামিড ৪৫ ফিট উচ্চ ; এই উচ্চ পিরামিডের 
পার্শদেশ ক্রমে ঢালু হইয়া আসিয়াছে, এবং 
ইভা প্রায় চগ্লিশ বিঘা ভূমির উপর অবস্থিত । 
এই বুহৎকায় পির'মিডের গাত্রে লুসিটেনিযা' 
জাহাজথানিকে শোরাইয়া দিলে, পিরামিটের ও উজিপ্টেব পিরামিড ও লুসিটেনিয়। 
মস্তক ভইতেও জাঁহাঁজখানির প্রান্ত কত উচ্চে থাকে, কত বড়, তাহা এই চিত্র দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা 
তাহাই এই চিত্রে প্রদশিত হইল। জাভাজথানি যে যায়। 





চিকাঁগো সহরের 'আডি- 
টোরিয়ম্' হোটেল (4১4৭ 
(0)110117 110)101) পগিবীর 
মপা সর্বাপেকা তুভং 
(5[গলগার | 5 উচ্চ 
1৮ পুথিবাতে আর নাই । 
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,হাটেলের গায়ে 'পুসিটেনিয়া? 
জাহাজখানি বসাইয়া দিলে 


ল ৫. জপ ০ পরব 
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73880042852) সিরিজ 





ক্লুকলিন সেতু ও মমজ জাহাজদ্গয 


৯৬৬ 


হোটেলটির কতটা জাহাজখানি 
ভাহাই এই চিত্রে দেখান 


কি রকম দেখায় এবং 
ঢাকিয়া ফেলিতে পারে, 
হইল । 

পৃথিবীর মধো ক্ুকলিন ঝোলা সেড় (13190101)7) 
13110 ) সর্বাপেক্ষা বড় ঠস্থাপত 
বিগ্কার প্ররুষ্টু নিদর্শন | ইহার দৈধ্য দ্ঈদিকের স্তন্ত 
পম্যন্ত ১৫৯৫ ফীট। সেতুটর প্রন্ত ৮৫ কীট। তের 
বৎসর ধরিয়া এই সেত় নিশ্মিত হয়। এই সেড়র গায়ে 
'লুসিটেনিনা? ৪ মারিটানিয়া দাড় করাইয়া দিলে, 
কতথানি স্তান 'সধিকার করিঘা গাকে, ভাহাই 'এই ছণ্ে 
প্রদশিত হইল । 
_. লুসিটেনিয়া, লিভারপুল 
নিউইরকে যাতায়াত করিভ। 
একবার ঘাত্রার, অর্থাৎ লিভারপুল 
হইতে নিউইয়র্কে যাউতে, বে পরিমাণ 
কয়লার প্রয়োজন হইত, টা আনিতে 


১)[)1):5101) 


»২ খানি টেণেন দলকার হইত । 
প্ররতোক টেণে ৩০০ মণ কয়লা থাকি । 


এখন সকলে ভিসাব ক্রিয়া দেখুন, 
একবার লিভারপুল হইছে নি 
মণ করলা 
উপবে ভাহারই চিজ প্রদন্ধ 


উহয়াকে 
মাইতে 'এই জাভাজের কও 
লাগিভ। 
হইল | 

প্রামাদময়ী নগরী (01) শে 
[১21806৭ ) কলিকাতার মধ্যে সর্ধা- 


পেক্ষা দীর্ঘ অট্রালিকা ৬0175 1301111070৭, বা 
বাঙ্গালার শাসনকন্তার অফিস। কিন্তু যদি এই 


লুসিটেনিয়াকে তাহার সামনে দীড় করাইয়া! দেওয়া যাইত, 
তাহা হইলে, লব্বায় সমস্ত আচ্ছাদিত হইয়া, জাহাজখানি 
দুই ধাঁরে ৪৫ ফীট করিয়া বাহির হইয়] থাকিত। উচ্চতায় ও 
সমস্ত ঢাকিয়া যাইত, কেবল চারতালার বে ভিনটি ঘর 
(7719700১ ) আছে সেগুলির খানিকটা খানিকটা ডেকের 
উপর জাগিক্র থাকিত। অবগ্ত জাহাজের চিমনি ও 
মাস্তলাদি যে, বাঁড়ীটি ছাড়াইয়া অনেক উচ্চে থাকিত, সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


ভারতবর্ষ , [ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা 
অতীত দুর্ঘটনা 
নিয়লিখিত জাহাজগুলি বিভিন্ন সময়ে জলমঞ্র 
ভইয়াছে টুল 


জাঁভাজের নাম ( মারভনান্রসারে ) মৃত যাভিসংখা। 


(১) কানাডার ষ্টামার এক্ম্প্রেস, 
সেণ্ট লরেন্সে ডুবি হয় মে, ১৯১৪) ০ ১০১৩ 
(২) ভলটারণো।, 
আটলাঁটিক মহাসাগরে দগ্ধ ভয়, (অক্টোবর, ১৯৯৩) ৯৯৬ 
(৩৬) টাইটানিক, 
আটলার্টিকে ডুবি হর ( ১১ই এপ্রিল) ১৯১৯ ) ১৫০৩ 





'লুসিটেনিযাব কয়লা 


(৪) তেনারল ব্ুন্জি, 
মাইনরকার অদরে নিরুদেশ হয়, (ফেকয়ারী, ১৯১০ ) ১০০ 


(৫) 'ওয়ারাটা, 

ডরব্যানের নিকট অন্তহিত হন্প (সেপ্টেম্বর, ১৯০৯) ২১১ 
(৬) টেস্‌, 

জাপান-উপকূলে ডুবিয়! যায় (নবেদ্র, ১৯০৮ ) ১৫০ 
(৭) মুত্ত মাক, 

ভীকোডেটের নিকট ডুবি ভয় ( নার্চ, ৯৯০৮) ৩০০ 
*. এভারতবধ__২য় বর্দ_১ম খণ্ড ৩য় সংগ্য। (ভাদ্র, ১৩২১) 


৫৩৬-৭ পৃষ্ঠায় “জাহাজ-ডুবি” প্রবন্ধ দরষ্টবা ।--ভাঃ সঃ। 


আঘাঁঢ়, ১৩২২? 


৪৯ 





এই প্রবন্ধে মন্িবিষ্ট টিত্র ও উপকরণ গুলির অধিকাংশ 
সংগ্রহের জন্ত আমি আমার অগ্রজোপন শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীঘুক্ত 
অটলাদ চট্টোপাধ্যায় (ভাইস-প্রিন্সিপাল “মুক ও বধির 


কল্তর ১৬৭ 


জাতাজের নাম ঘৃতযাত্িসংখা জাহাজের নাম তযাত্রিসংখ্যা 
(৮) সাডিনিয়া, (৯০) ড্রমণ্ড কাসল, 
ভূমধা-সাগরে দ্ধ তন «€ নবেম্বর) ১৯০৮ ) ১১৩ উসাণ্টের নিকট মগ্ন ভয় ( ভ্ুন, ১৯৮৯৮) ২৪৭ 
(৯) কাপ্টেন, প (৩১১) সালিয়ার, 
উন্তর-সাগরে মগ্র ভয় নবেম্বর, ১৯৭৭) ৯১০ করসবেডি অন্তরীপের নিকট মগ্র হম (ডিসেম্বৰ, ১৮৯৮ 1৯৮০ 
(১০) বালিন, (২৯ । কোলিনা, 
ভক অব হলাও ডুবি ভয় ( ফেব্রুয়ারী, ১৯০৭) ১১৮ মেসিকে দঙ্গিণ পশ্চিম উপকূলে মগ্ধ হয় (মে, ১৮৯১) ১০৮ 
(১১) সিরিয়ো, (১০) ইউটোপিয়া, 
শন উপকূলে মগ ভয় ( আগ, ১৮৪১) 55. ডিবাল্টরের নিকট মগ তয়। মাচ্চ, ১৮৯৯) ০, ৫ ৩৮ 
। ৯৯ হিলডা, ৯৮1 জানত, 
সেণ্ট মালোর নিবট মগ্র ভয় (নবেদ্বপ, ১১5৫) ১৯৮. চিকিরাশর়ের নিকট দগ্ধ ও ( ডিলম্বর, ১৮৯০ রা ০০ ০ 
। ১৩ 1) শবৃজ্ত / ১৫) পিঠাম ৪ টি 
রকল বিফে মগ্ধ ভয় ( ভন, ১৯০৪) ৩৭ ফিনিই্।র অন্তবীপের নিপট পরম্পর সণ্যনে 
(১১) জেনারেল মোকাম, খানি মগ্প তয় (ভ্রুলাই) ১৮৮৭) *. ১5 
নিউ ই দগ্ধ ভয় (জুন, ১৯০৪) ০৪5৪ (১৩) সিন্রির।, 
(১৫) স্েলা, ঢচ উপকুলে মগ্জ ভয় । জাগুয়ারা, ৯৮৮০), ৪৫8 
ভানিব নিকট অগ্ঠিত ভয় ( সেপ্টে্র, ৮৮৯৯ । ১০৫ (০৭) প্রিন্সেস এলিস, 
(১৬) লা বোগে, টেম্স্‌ নধাতে মঘ হর (খসেপ্টেদর। ১৮৭৮) ৭৪ 
নবাদ্বোশিরার নিকট মগ্র হর ( জুলাই, ১৮৯৮ ), ৫8৫ (১৮) কুইন্সলাও, ৃ 
(১৭) রোলিট্‌ (জুলাই, ১৮৯৮) ৪১৯ দিনিষ্টারের নিকট মগ্ন ভয় ( জুলাই, ১৮৭৩ )71 ৫১৯ 
১৮) ভোঠিগান্‌ ণঁ * (৯৯) কম্পাটি ক, 
কর্ণগরালের নিকট মগ্ন ভয়( অক্টোবর, ১৮৯৮ ) ১০৭. নিউজিলাণে দগ্ধ ভয় ( নবেধর, ১৮৭৪) ৪৭০ 
(১৯) এল্ব্‌, (৩০০) সার জন লরেন্স 
লোষ্ফের নিকট মগ্র ভয় ( এপ্রিল, ১৮৯৮) ০. ১৩৪. পুরীধাত্রীস বঙ্গোপসাগরে মগ্জ হয় (জুন, ৯৮৭9) ৯৪০৭ 
ও সর্বববুহত্ড কয়েকখানি জাহ।জের পরিচয় 
পরিমাণ (টন্) বেগ ( নট ) 
হামবর্গ আমেরিক। লাইন্‌ - ড্যাটরলাা --৫৪১৮১ ২১ 
কনার্ড _ মাকুইটানিয়া--৪৫১৪৭ ২৪ 
হাঃ আঃ লা -_ ইম্পরেটর-- ৫১৯৩৯ * 
হোয়াইট্‌ ষ্টার লাইন্‌ অলিম্পিক ৪ ৬৫০ ২১ 
কনার্ড মারিটানির ১১৯০৮ ৫ 
হ্যাঃ আঃ লাঃ, কলম্বস ৩৫০০০ রি 


 বিগ্ভালয়'__কলিকাতা ) মহাশয়ের নিকট খনা। তিনি 
১৯১১ সালের অগষ্ঠ মাসে, আমেরিকা বাত্রাকালে 
লুসিটেনিয়ার প্রথম শ্রেণীর আরোচী ছিলেন । 





৪০ এটি “1 ররর 
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স্্ীপান্নালাল বন্দ্যেপাধ্যায় 
'সরমা” অর্গে, যে খেলা বা শিকার করে। পুরাণে সরমা 
কগ্তপ-কণ্ঠা। “সারমেয়? টিটি সরমার পুল; আবার 
মহাভারতে দেখিতে পাই--“শ্রতসেন, উগ্রসেন ও ভীমসেন, 
্রাতৃত্রয়ের সহিত পরীক্ষিৎ-পুত্র জনমেজর কুরক্ষেত্রে দী্ঘ- 
সত্র যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইলে, এক কুক্ধ,র তথায় 
আনিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। সে যক্দ্রীয় ঘ্বত অবলেহন 
বা তাহা দর্শন না করিলেও, জনমেজয়ের ভ্রাতৃগণ 
তাহাকে প্রহার করে। নিরপরাধ পুল্ুকে প্রহার করায় 
তাহার মাতা তাহাদিগকে শাপ প্রদান করে । জনমেজয় 
সরমা-শীপ-মোচন-কল্সে ত্রস্ত হইয়া উঠিলেন।” সুতরাং 

পুরাণের সারমেয় বড় যে সে জীব নহে। 
আবার “একদা যখন অরিমদ্দন কুরুপাগ্ডবগণ দ্রৌণীচার্যয 
কর্তৃক অন্ুজাত হইয়া! রথারোহণপুর্বক মুগয়ায় গমন করেন, 


তখন সাভাদের সমভিবাভারে এক কুকুর ছিল। সেই 
কুরুর অলশ্গিতভাবে বনচারী হিরণাধন্তপূত্র একলব্ের 
গ্রতিগঘন করিয়। চীতৎ্কারধবনি করাতে থাকিলে, নিষাদ- 
রাজভনর সেই রে।রছমান কুক্ক)।রের আন্ত মধো এককালে 
সপু শরক্ষেপণ কারন |” সভা” মে কালেও মুগয়াকল্সে 
কুর,ল নিয়োজিত হইত । 

ধন্মরাজ ঘধিির স্বর্গ হইতে দেবযান উপস্থিত হইলে, 
স্ব সমভিবাহারী কুক রকে তাঁগ করিয়া, তাহাতে আরোভণ 
করিতে সম্মত ভইলেন না। সে কুক্ররূপী সাক্ষাৎ 
ধম্ম। রূপক পরিবস্নে, ইভা সারমেয়- 
কুলের গ্রভক্তি, ধন্মনিষ্ঠা প্রভৃতির পরিচয় পাপুয়া ধায় । 


ছি ও 
ভহতেহ 





কলের কাঁমানবাহী কুন্ধুর 
গৃহপালিত যাবতীয় পণ্তর মধো কুক্কর মানবজাতির 


অশেষ উপকারী-_ ইহা অনেক কাজে লাগে । কিন্তু 
এ পর্যন্ত তাহাদিগের দ্বারা যত প্রকার কার্যাসম্পাদন 
হইয়াছে, তত্তিম্ন তাহাদিগকে বর্তমান প্রতীচা মহাযুদ্ধক্ষেত্&ে 


আাবাড়, ১৬২২ |! 


কয়েকটি নূতন ধরণের অথচ বিশেষ প্রয়ো- 
জনীয় কার্যে নিধুক্ত করা হইতেছে ;--সে 
কার্ধ্য সামরিকও বটে, »সেবামূলকও বটে। 
এই প্রবন্ধে উইগুসর্‌ ম্যাগেজিন্, হইতে আমরা 
সে সকলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। 

কুক,র-জাতি অতি সহজেই নানা বিষয় 
শিক্ষা করিতে পারে । বেলজিয়ম্‌, হল্যাণ্ড 
প্রতি নিয়- প্রদেশে (1,0%/ 00981007155 ) 
কুক্করদিগকে ভারবাহী পশুরূপে নিয়োগ করা 
হয় । নেদার্ল্যাগুস্‌ এবং ফ্াগার্স প্রদেশে 
পথে ঘাটে কুক্ধ,'রবাহিত দুগ্ধ শকট, শাক- 
সবজীর গাড়ী, মণিহারী দ্রবোর গাড়ী 
প্রতি ছোট ছোট গাড়ী দেখিতে পাওয়া 
যার়। এক এক গাড়ীতে ছুই তিনটি কুকুর 
£জাতা থাকে । 

লা দেশের এই সকল গাড়ী এমন : জন্দর 
[ন) মিঃ, ডি এস. মেলড্রম, ভাতার 17091779116 
11) 1191190” পুস্তকে হলাওবাসীদিগের দৈনিক জীবন- 
মাত্রা প্রণালী-বর্ণনচ্ছলে ইহাদের অপুর্ব উপযোগিতা বন 
করিরাছেন। | 

পারী-পুলিশের গুপ্ুচর-সহ্থায় ও অকন্মাৎ জল-পাতিত 
“লোকের উদ্ধারকারী, বর্ধর এস্কুইমে। জাতির নিতাসহচর, 
ধার প্রধান দেশের তুষারক্রিষ্ট বিপন্ন জনের জীবনরক্ষাকারী, 
এব* প্রহ্থভক্তির বিবিধ অদ্ভুত পরিচয়-প্রদানকারী কুকরের 
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মেজর রিচা্সন্কতৃ ক-শিক্ষিত ইংলগ্ডের “রেড ক্রস” কুন্ধুর 
বিচিত্র কার্ধ্যকাহিনী আমর! অনেকেই বিদিত আছি। 
কিন্তু শান্তিকালের এই সকল কার্ধ্য ব্যতীত, বেলজিয়ম্‌- 
বাসীরা বর্তমান মহাঘুদ্ধক্ষেত্রে এই মানব-অন্ুচরদ্িিগকে 
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ফরাসী মোটরদ্িচব্রযানারোহী দূতের সহগামী সংবাদবাহী কুন্নুর 


রণাঙ্গনে বিশেষ সাহাযাকার্যো সুশিক্ষিত কারিয়া, কুক বর. 
জাতির মহোপকারিতা বথেই পরিবদ্ধিত করিয়াছেন । "রণ- 
ক্ষেত্রে যে, ভাভাদিগের নিকট হইতে বিশেষ উপকার পাওয়া 
মাইতে পারে, একথা বেলজিয়মবাসীরা অনেক দিন হইতে 
বুনিয়াছে এবং মদ্ধের উদ্চোগ পর্ব ভইন্তেই ইহাদিগকে সেই 
ভাবে স্সশিক্ষিত করিয়া আসিম্বাছে । কুক্ক,রে যখন ছোট 
ছোট গাড়ী টানিতে পারে, তথন তাহারা যে লঘুভার কামান, 
মাক্সিম্নিশ্মিত কলের কামান প্রভৃতি অনায়াসে টানিতে 
পারিবে, এ কথা বেলজিয়মবাসীরা বন্ুদিন পূর্বেই ধারণা 
করিয়াছিল। এই মঙাঁসমরের স্ত্রপাতকালের যুদ্ধ- 
চিত্রগুলিতে আমরা কুরু,বদিগাকে এরূপ কার্ে নিযুক্ত 
দেখিয়াছি । এক একটি কামানের গাড়ীতে হষ্ইটি 
করিয়া কুক্কর জোতা থাকে, একজন সৈনিক তাহাদের 
পাশে থাকিয়া চালন! করিয়া লইয়া যার, তাহাদের পাশে 
পাশে সেই দলের বাকী সৈনিকগুলি পাশাপাশি ছইজন 
করিয়া শ্রেশীবদ্ধ ইয়া কুচ করিতে থাকে । ইহাদের 
সাজ সাদাসিধা ধরণের কিন্তু খুব শক্ত , বুক বেড়িক্সা একটি 
পাটা” দিয়! ইহ্হার্দিগকে গাড়ীর সহিত সংবদ্ধ কর! হয়-_ 
তাহার বলেই গাড়ীতে টান পড়ে। গাড়ীগুলিকে 
লঘুভার করিবার জন্য প্রারই সেগুলিতে বাইসাইিফেলের 
চাকার মত স্থুক্স অথচ দুঢ়রূপে নির্দিতি রবের হাল? 
তুক্ত চাঁক1.সংযোজিত থাকে ; আবার কোন ফোনটিতে 


১৭০ 


বায়ুপুর্ণ রবারের হাল, 
07195) সন্গিবেশিত থাকে | “ভ্রিপদ" বন্দুক- 


(1017901772010 


গুলিকে ফেরীওয়ালাদের সাধারণ গাড়ীতে 
করিয়াই লইয়া যাওয়া হয়। শান্তিকাঁলে 


কুক্ক বগুলি পুলিশের অধীনে থাকিয়া, তাঁভাদের 
আবশ্তকমত কার্যে নিণৃক্ত থাকে; কিন্ত 
যুদ্ধকূচনা হইলেই সেগুলিকে সমরধিভাগের 
অধীনে দেওয়া হয়। ফলে, এই বূপেই 
উহারা পালিত ও শিক্ষিত হইয়া থাকে । 
যদ্ধক্ষেত্রে যে কেবল বন্দুককাগটন-বহনেই 
ইহাদিগকে নিযুক্ত করা হয়, তাভা নহে। 
সুদূর অতীতকাল হইতেই ইহারা দূত এব" 
প্রহরীন্ূপে নিয়োজিত হইয়া আসিতেছে । 
পুরাকালে বড় বড় ভালকুন্তা রোমের ছাউনী গুলির প্রহরী 
কার্ধা করিত। ফেডরিক দি গ্রেট এবং নেপোলিয়ান্‌, 
কুরু,রের কার্যকারিতা ও মুল্যবন্তা স্ুবিদিত ছিলেন। 
নেপোলিয়ন, আলেকজেপ্ডিমার পরিবেষ্টনা প্রাচার পাারা 
দিবার জন্য কুক,রের শ্রেণী সঙ্জিত করিয়া রাখিতে 
মান্মাণ্টকে পরামশ দিরাছিলেন। বন্থকাঁল পুর্বো একদা 
উইলিয়ম দি সাইলেণ্ট, ছাউনি করিরা মোনার অবস্থান 
করিতেছিলেন; এমন সময় শর্রুপক্ষ গুপুভাবে নিঃশন্দে 
তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়। অরাতিকুল 
সফলকাম হইলে তাহাকে নিশ্চয়ই বিধ্বস্ত ও পরাভূত হইতে 
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ফরাসীদের “রেড্-ক্রস্” কাধ্যে রত কুক্ধুর 
হইত। কিন্তু একটি প্রভুভক্ত স্পানিয়েল জাতীয় কুকুর 
স্বাভাবিক শক্তিবলে আসন্ন বিপদের কথা বুঝিতে পারিয়া, 
চীৎকার শবে সকলকে জাঁগরিত করিয়া, বিপদ্পাত হইতে 
রক্ষা করে। ইহাদিগের স্বভাবসিদ্ধ তীব্র ভ্রণ ও শ্রবণ- 


ভারতবষ 





| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হল 
৪ টা ০ নি, ্ রর 
এ: নিস সি দিতি 


মেজর রিচাড সন্‌ ও তাহার "ব্লড়-হাঁউও” কুদ্ধুরসমুহ 

শক্তি প্রভাবে কোন গুপু আসন্ন বিপদ-সম্ভাবনার অন্তমানে 
ইার! অদ্বিতীয় । খুদ্ধোপঘোগী হইবার পক্ষে যে সকল গুণ 
থাকা প্রয়োজন, ইঠাদের সে গপকলের কোন গুণেরই অভাব 
নাই । ইহারা পরিশ্রমী, কষ্টসহিষ্ণ ; আহার সম্বন্ধে ইা- 
দিগকে সহজে সলিভে উপ করিতে পারা যায় । আর সর্কো- 
পরি ইত্ভাদের বিশ্বস্ততা কিছুতেই কলুষিত বা নষ্ট হয় না! 
এই জন্যই যুদ্ধগাল জাতি মাত্রেই রণক্ষেত্রে ইনাঁদিগকে নিয়োগ 
করিতে সচেষ্ঠ হইয়াছে । শুনা যায়, জন্মন জাতি দুদ্ধক্ষেত্রে 
ছয় সহ কুক,র নিমক্ত করিয়াছে । ইভার মধো ০০1), 
£51150810 প্রভৃতি বিবিধ জাতীয় কুক্কর 
আছে। কুষেরা ককেসদ্‌ পর্ধতজাত কুক্ক,রগুলিকেই পছন্দ 
করে; অষ্ীয়াদেশে ড্যাল-মেশিয়ান জাতির আদর বেশী; 
বেলজিয়ান ও ফরাসীরা এক জাতীয় কুক্ধ'রকে এপক্ষে 
উপযোগী মনে করে; তুকীরা এসিয়ার মেষরক্ষক কুকুর 
জাতিকেই উপযোগী বিবেচনা করে--তবে লঘু অস্ত্রশস্ত্র, 
বরফ-রসদাদি বহনের জন্ত জঙ্্ন 13081101070 এবং 
রুষু 139:201গুলিকে নিযুক্ত করিতে শুনিতে পাওয়া 
যায়। অস্থীয়ানদিগের ধারণ! যে, পার্বত্য যুদ্ধে সুগম 
পথপ্রদর্শনের পক্ষে কুক্ক,রের ন্ঠায় দ্বিতীয় সহায় নাই। 
আলজিরিয়ার ফরাসীরা বহুকাল হইতেই যুদ্ধে কুক্ক,র নিষুক্ত 
করিয়া আসিতেছে; এক কুক রবংশাবতংস বীর প্রথমে 
কপ্পোরাল' শ্রবং গরে "সার্জেন্ট পদে উন্নীত হইয়াছিল-_ 
সৈই সকল পদচিহ্ন ধারণ করিয়া! সে সগৌরবে বেড়াইত। 
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আষাঢ়, ১৩২২ ] ষ্ঠ 


1505515৩120 এবং 817000150 রেলপথ 
নির্মাণকালে কুক,রের সতর্কতা বলেই সেগুলি জাপানী- 
দিগের শক্রতাঁচরণ হইঠ্ত রক্ষা পাইয়াছিল। আরব- 
অভিযানে কুকুরের কার্ধ্যকারিতা বিশেষরূপ প্রতিপর 
হইয়াছিল। ইংলণ্ডে কুক্করদিগকে বিবিধ সামরিক 
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ফরামী “বেছ্-বৰস” সেনানীসহ ও কুক্ষবের কুচ 


শিক্ষা দিবার পক্ষে অগ্রণী ঘের-রিচার্ডসন্; ইনি 
.517০12815 জাতীর কুক্করের ভক্ত। আরব-অভিবানে 
গুম প্র্খা-সৈন্ঠদলের অধিনাধ্নক 11910) 4৯119217 ৬৬115017 
মভোদয়ের পত্রী অভিযানকালে ওই সৈহ্যদলরে রিচা্ডসন্‌ 
কক শিঙ্সিত দুইটি -2৮150719 উপহার ধিযাছিলেন | 
গুরগারা স্বভাবতঃ তীক্ষদৃষ্টি ও তীর শ্ববণশক্তিসম্পন্ন। কিন্ত 
এ ক্ষেত্রে এ পক্ষে কুক এরেরা যে তাঁভািগের অপেক্ষা শরেছ, 
ভাঙা বিলক্গণরূপে প্রমাণিত হইয্লাছিল। মেজর উইলসন্‌ 
বলেন_-"পথের আশেপাশে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত শক্রর 
মবস্থান-বার্ভা পুর্ন হইতেই জ্বানাইতে ইন্গরা কখনও ক্রি 
করে নাই। ফলে, এই স্বন্তই আমাদের কি" পুর্বাগামী, 
কি মূল সৈগ্দল একবারও সেরূপ ভাঁবে বিপন্ন হয় নাই ।” 
সম্প্রতি এড্রিয়ানোপল্‌ আক্রমকালে বুলগেরিয়ান্গণ মেজর 
রিচার্ডদনের কয়েকটি কুক্কর ব্াাখিয্াছিল; মখনই 
তুকাঁরা সহসা গুপ্ত ন্সাক্রণ রবিতে আসিন্বাছে, তখনই 
ইহারা ভাহার পুর্দঘোযণ করিয়া শক্রর উদ্দেগ্ত ব্রার্থ 
করিয়াছে । ৃ 

তর্কস্থলে অনেকে একথা বুলিক়া থাকেন বে, একপক্ষে 
কুক,ব-অঁডিতারীর আথমনবার্তা, ঘোষণা করি! শ্বপক্ষকে 
সতর্ক হইতে স্বাহায্য করে? কিস্কু অপর পক্ষে বিপক্ষ- 
দলকে স্বপক্ষের অবস্থান-নির্দেশ করিয়া বিপন্ন করিয়া 


কলতর 


১৭১ 





তুলে। যে জাতীয় কুক্কর বিকট চীতকারে দিগন্ত 
মুখরিত করে, তাহাদিগকে লইয়া অবশ্ত 'এরূপভাবে 
বিব্রত হইতে হয় বটে; কিন্তু এই কারণেই মেজর 
রিচার্ডসন্‌. সমর-সারমেয় হইবার পক্ষে 4৮150৭1৩- 
জাতীয়কেই শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করেন। শক্রর সন্ধান 
পাইলে এই জ্বাতীয় কুক, ব্র কোন বৃথা গোলমাল করে না-_ 
গুরুগন্ভীরম্বরে একটা হৃষ্কার মাত্র করিয়া স্তব্ধ হয়। এই 
ইঙ্গিতই অব মানবপ্রহরীর পক্ষে যথেষ্ট এবং ইচ্চা লক্ষ 
করিয়াই সে বিহিতবিধানে তত্পর ভয়। 

সন্নিকটবন্তী ফাঁড়িলির সংবাদাদি আদান-প্রদানের 
জন্য দৃতরূপে নিয়োগ করিবার পক্ষেও কুক্কুর বিশেষ 
উপযোগী । ফরাদী গবর্ণমেন্ট, এই কার্যোর জন্য রিচার্ডসন 
সাহেবের নিকট হইতে কতক গুলি এয়ারেডেল লইয়! ফণ্টেন 
রৌতে বাখিয়াছেন। /10011%তে (10835001দিগের এবং 
টিউনিস ও আন্নীয় রেজিমেন্টের সঙ্গে গ্রাকিয়া ইহারা 
ইহাদের কার্যকারিতা প্রতিপা্ন করিয়াছে । ফ্ান্সে এখন 
ইভারা বেশ কার্ধা করিতেছে । ।এই কার্যো অবস্থাবিশেষে 
ইভাদিখকে বিভিন্ন গ্রকখরে নিয়োগ করা য়-_ তন্মধো, 
সাধারণ একজন [1০:০৮ 6১০15 পার্ববন্তী গাভীতে ইহার 
একটিকে বসাইয়া লইয়া সাপ 'এবং গন্তব্য স্কানে উপস্থিত 
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হইয়া আবগ্তক সংবাদ তাহার গলার “কলারের মধ্যে 
*পুভাবে তাখিয়া ছাড়িয়া দেয়; সে আম্মগোপন করিয়া, 
কৌশলে বথাস্থানে সেই সংবাদ বহন করিয়া, প্রতাবর্তন 
করে। মানুষ বেখানে অলক্ষিতভাবে গমন করিতে 
অক্ষম, কৃরুরেরা অনায়াসে সেই সকল স্থানে গমন করিতে 
সমর্থ । তাহার স্বাভাবিক তীক্ষ বুদ্ধিবলে ( 1705006), 
অনায়াসে স্ুদূরে অবস্থিত তাহার প্রততসকাশে উপস্থিত 


১৭৭ 





লা 


হইতে পারে। এইরপে স্বপক্ষ:দলের কেন্দ্র ও'ফাঁড়িগুলির 
মধ্যে কুন্কারের ডাঁক "যাতায়াত করে। 1১:05৩3 নামক 
একটি কুন্ত,র এই কার্ধ্যে বিশেষ সুখ্যাতি 'লাভ - করিয়াছে__ 
তাহার কোন না কোন অদ্ভুত কণর্ধাকারিতার কর্থা প্রায়ই 
যেখানে সেখার্নে অনেকের মুখে শুনা যায়৷ 
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০১-০:৮ এ নস্পসরতডি১ত 7১, 2৭ ৮৮ 


ঠ।সপাডাল-উদ্দেশে প্রেগ্িত আহত করুর 

য্ধ ব্যাপারে কুক্ধীর ঘেরূপে সাহাধ্া কবে, এতক্ষণ 
তাহ।রই উল্লেখ করা গ্রিাছে ; কিন্তু বোদ্ধবগের সঙ্গে 
সঙ্গে আহতদিগের শুশ্াকাবী ঘে সেবকদল গমন 
করে, তাহাদের সহায়তা করিত5৪  কুক্ক,রসেনানী 
পণ্চাৎপদ নহে । আমরা এইবার সেই কণাও সংক্ষেপে 
উল্লেথ করিব। রেড ক্রশ বা শুশ্রাধাকারীর কার্সোও 
তাহাদের কার্যাকারিতা 'অমূলা । মেজর রিচার্ডসন্ই সব্বাগ্রে 
সারমেয়কুলকে সমর-কাধ্যোপযোগা শিক্ষা দিয়াছেন__তাহা- 
দিগকে সেবাকার্ষো সুশিক্ষিত করিবার পক্ষেও তিনি আদি- 
গুরু |. তাহ্ধার কতকগুলি সুশিক্ষিত এয়ারেডেল্‌ ও ব্রড 
হাউও লইয়া! সন্প্রাতি তিনি স্বয়ং প্রধান যুদ্ধক্ষেত্রে সেবা- 
কার্ধ্যের উদ্দেশে গমন করিয়াছেন । 

মানুষের বিপদআপদে প্রভুভক্ত কুকুরে কত উপকার- 
সাধন করে, ছেলেরা স্ব স্ব. পাঠা পুস্তকে তাহার অসংখা 
সত্যঘটনামূলক দৃষ্টান্তের বিবরণ পাঠ করিয়াছে। 
কুকুরের মানুষের স্তায় অন্রাগ- আসক্তি_দয়ালুতার কথা 
অনেকেই অবগত আছেন; কুকুরকে স্বীয় আহত বা নিহত 
প্রভুপার্থে জীবন বিসর্জন দিতে, বুদ্ধিকৌশলে আবশ্টক- 


ভারতবর্ষ এ 
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মত সাহাধ্য সংগ্রহ করিতে অনেকেই গুনিয়াছেন। ফলে, 
তাহার.আশ্চর্ধ্যবুদ্ধিবৃত্তির এক একটি পরিচয়-কাহিনী শুনিয়া 
মননে হয়, বুঝি ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও কার্যক্ষমতা সমধিক 
প্রথর কর! যাইতে পারে। শৃঙ্খল! ও কার্য্যপরম্পরার 
ক্রমও ইস্থারা বিল্ক্ষণ শিক্ষা করিতে পারে । 

: পুর্বে ঘুদ্ধস্থান প্রায়ই একটি নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ থাকিত 3 
অধুনা কিন্তু সে রীতির ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে--এখন যৃদ্ধক্ষেত্ 
স্দূরবিস্তত-- অনির্দিষ্ট ; স্রতরাং কোথায় কখন কোন্‌ সৈন্য 
আহত ভইয়! - হয়ত প্রচ্ছন্ন স্থানে-_পড়িয়া আছে, তাঙ্তা 
নির্ণয় করা মান্তষের পক্ষে বড়ই স্কিন, এবং অনেক 
সময় অনেক স্কানে কত আহত সেনানী এমন ঝোপেসোপে 
পড়িয়া থাকিয়া বিঘোরে প্রাণ ভারাইয়াছে । এক্ষণে 
কুকুরদিগকে এই সকল আহত সৈম্তের সন্ধান করিতে 
শিক্ষিত করার সেইবপ মুত্ার সংখা অনেকটা হাস 
হইয়াছে । এই সকল কুক্ধরের সঙ্গে এক বোতল ৫০৭15] 
বা সঞ্জীবনী পেয় এবং কতকটা বাখেজের কাপড় দেওয়া 
থাকে । ইহারা স্বাভাবিক তীক্ষ স্রাণশক্তির সাভাষ্যে নিভ়তে 
অদৃ্তভাবে শাঁিত আহত সেনানীর নিকট উপস্থিত হইয়া, 
ভাহাদিগকে আশ প্রয়োজনীর পের এবং ক্ষতস্কান-বন্ধনোপ- 
ধোগী বাণ্ডেজ ঘোগাইয়া দেয়-_পতিত সৈন্য তৎসাহায্যে 
কতকট।| আশ্বস্ত হয়। কুক্,রগুলির এমনই সুন্দর শিক্ষা 
যে, তেমন সঙ্গীন অবস্থা দেখিলে, পতিতের দেহ-তাঁপ 
রঙ্গার জন্য তাহাকে ঘেঁসিয়া শুইয়া থাকে । পরে অদূরে 








সমর-অবলরে বেল্জিয়ান্‌ সেনানী ও কুক্ধুরের বিভা 


কোন অন্ুসন্ধানকারী বা;বাহক-দলের অবস্থিতির আভাষ 
পাইলে, চীৎকার করিয়া তাহাদিগের মনোযোগণ্আকর্ষণ 
করে । যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইবার পরক্ষণেই £১10100187705 
০075 যোদ্ধুবুন্দের পচ ধরিয়া সে স্থানে উপস্থিত হয় 





এব তাহাদের সঙ্গে আনীত রাগঠারে 
ছাড়িয়া দেয়। ইহারা কোথায় কোন্‌ অলক্ষিত 
স্থানে কোন্‌ আহতসৈন্য পড়িয়া আছে, তাহা'র 
সন্ধান করিয়া 
পাশাপাশিভাবে তিন তিন জন সৈন্য 
প্রতোকের বামহস্তে এক একটি কুক্করের 
দড়ি লইয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলে। প্রত্যেক 
/51000012706 ৬225০1এর সঙ্গেই প্রায় 
এক একটি কুকক,র থাকে । এখুলেনস কুকুর- 
গুলির সঙ্গে মে, কেবল আহতভদিগের প্রথম 
আবশ্ঠক সাহাবা-উপকরণ গুলি থাঁকে, তাহাই 
নহে; তাহাদের দেহ লালবর্ণ ক্রুশ চিজ্দিত 


থাকে ।  সভাতান্তমোদিত, মনুষ্যত্বসম্তব- 
শীতি-মন্তসারে এবং জেনিভার সন্ধিসর্ভমতে আহত, 
চিকিংসক এবং সেবকসম্প্রায় অবধা বলিয়! 


স্িরীকূত হুইয়াছিল। বর্তমান শক্রপক্ষ কিন্তু সে সকল 
বিধি অগ্রান্হ করিয়া--সভ্যতার শিরে পদাঘাত করিয়া, 
ভাভাদিগকেও অবাধে নিহত করিয়াছে । আশা হয়, 
ভবিষাতে অপর কোনও জাতি এভেন বর্বরতার প্রশ্রন্ 
দিবেন না। বর্তমান যুদ্ধে সেবাকার্যযে ব্রতী কতগুলি 
লোক আহতনিহত হইয়াছে, এপর্যন্ত তা স্থির হয় 
নাই। তবে, নামুরে কলের বন্দুকবাহী বিশজোড়া 
. অর্থাৎ ৪০টি কুকরের মধো মাত্র একটি 'প্রত্যাগত 
হইয়াছে । অন্তান্ত স্থলেও তাহারা নির্যাতন সঙ্থ 
করিয়াছে। “সম্প্রাতি য্্যাণ্টওয়ার্পে প্রত্যাবর্তন কালে 
রুতকগুলি আহত কুক্ক'রকে হাসপাতাল উদ্দেশে বাইতে 
দেখা গিয়াছিল; তাহার একখানি চিত্র প্রদর্শিত হইল। 
চিত্রে সম্মুখবন্তী কুক্ক,রটর মম্ুখের বামপদে আঘাত 
লাগিরাছে। প্রথম আবন্তকক সুখাধা করা হইয়াছে; 
এক্ষণে উপস্থিত চিকিৎসার জন্য যুদ্ধক্ষেত্র হইতে হাসপাতালে 
লইয়া যাওয়া হইতেছে। আর একটি কুৰর আহত হইয়াও 
ধোঁড়াইতে খোঁড়াইতে চলিতেছিল__সে' কখন তিন পায়ে, 
আবার কখনও চারি পায়েই ইাটিতেছিল। 

কর্তমান যুদ্ধে যেমন অধিকসংখ্যক কুন্ধর নিয়ো- 
জিত হইরাছে, পূর্বে আর কখনও তেমন হয় নাই& 
আবার এবারে তাহাদের নিহত সংখ্যাও সনধিক ! ফুলে 





দেয়। কুচ. করিবার সময় নপ 
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জিত্রান্টরে প্রহরীকামো নিয়োজিত কুর 
সর্ধপ্রকারে এত বলঙ্গয়কারী বদ্ধ মার ঘটে নাই! 
আর এই যুদ্ধে উভয় পলসেরই সৈশ্ভদল কিরূপ পরিশান্ত 
হইয়া পড়িতেছে, তাহার লিপিন বিবরণ অপেক্ষা আলোক- 
চিত্রণে বিশদ পরিচয় পাওয়! যায়। লুভেন মৃদ্দে কলের 
বন্দুকধারী একদল 'সৈগ্ত পরিশ্রান্ত ভইয়া বিআাম 
করিতেছে, তাহারই একখানি চিত্র স্তানান্তরে দেওয়া 
হইয়াছে । ইহা দেখিলেই সৈন্য ৪ কুক্ষএরের অবস্থা পরিস্দট- 
রূপে জদরঙগগম হইবে। 

বেলজিয়ম্বাসী নিরীহ গুভন্ত ও রুষক-সম্প্রদায় শত্রু- 
পক্ষের উপদ্রব-উত্পীড়ন-ভয়ে অপেক্ষাকত সুরক্ষিত ও 
নিরুপদ্রব প্রদেশে আশয় লইবার জন্য স্বদেশ-পরিতাগ- 
পূর্বক পলায়ন করিতেছে । এ সময়ে তাহাদের গৃতস্থালীর 
তৈজসপত্াদি স্থানান্তরিত করিবার অপর বাহক কোথায় 
মিল্কেশ-__সৃতরা২ এক একখানি ক্ষুদ্র শকট বথাসম্পব 
দ্রবাজাতে পূর্ণ করিয়া কুক রবাহনে তাহা বাচিত হইতেছে | 
এপক্ষেও কুকক,র বড় কম সাহাঘ্য করিতেছে না । সে 
বিপুল ভার, হয় ত মন্ত সনয়ে বন করা! | তাহাদিগের পক্ষে 
দুঃসাধা হইত) কিন্তু বর্তমানে যেন বিপর্াবস্থা বুঝিতে 
পারিয়।, তাহারা অপাধ্যসাধুঢুন রুতপ্রযনধ হইয়াছে 

এতদিন পর্যাস্ত সমরে সারমেয়ের উপযোগিতা অপজ্লাপর 
অনেক জাতিই বুঝিল্লাছিল-_কেবল ব্রিটেন্‌ গল্ডাদুপদ ছিল। 
এইবার কিন্ত তাহাদের সে জ্ঞান জন্গিয়াছে। সম্প্রতি 
নফ্রক রেজিমেপ্ট সৈন্ঘদল একটি প্রতিহারী কুক্ধ র 


৯১৭৪ 


প্রার্থনা করায় মেজর রিচার্ডসন্‌ তাহাদিগকে একটি কুক্ক,র 
উপহার দেন। কার্য্যক্ষেত্রে তাহা বিলক্ষণরূপে স্বীয় কাধ্য- 
কারিতা প্রদর্শন করিয়াছে । নৌবিভাগও এবিষয়ে মনো- 
নিবেশ করিয়াছেন। জিব্রাপ্টারে শান্্ীবর্গকে সাহাব্য 
করিবার জন্ত কতক গুলি প্রহরী-কুক,র প্রেরিত হইয়াছে। 

রুষ “রেড, ক্রদ্ত সম্প্রদায় বিগত যুদ্ধে শিক্ষিত-কুক,র 
সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। মাঞ্চরিয়ার জওয়ারের ক্ষেত্রে 
মদ্ধাবানে এমন ঝোপেঝাপে আহত সেনানী পতিত 
ছিল মে, তাঠাদিগকে খুঁজিয়া বাহির করা মান্তষের পক্ষে 
ট্রূহ-_কিন্থ এই কুক্রেরা অন্ুসন্ধান,করিয়া, তাগাদিগকে 
উদ্ধার করিয়াছিল। এইদ্*প একটি বদ্ধক্ষেত্রে সেবক- 
সম্প্রদায় অনুসন্ধান করিরা, বথন মার এক প্রাণীর ও 
পাইল না, তথন কুক্)র-নিয়োগ করায় €সই স্থান হ 
৮৭ সাতাইশ জন আহত সৈন্তের সন্ধান পাওয়া গেল। 

অষ্টারার সীনান্ত প্রদেশে কুক্ধ,রেরা ইটালীয় শুক্করক্ষকের 
কার্ধ্য করে; সম্প্রতি ছিপলিতে তাহারা তৃক্কাদিগের 
বিপক্ষে যথেষ্ট কার্য করিয়াছে । জরন্মনগণ বুভরক্গাকল্লে 
কুক্ধ'র নিয়োগ করে। 

পঞ্চদশসংখাক সৈন্য (1501) 7৬110 0০11১ ) সম্প্রতি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিঘাছে যে) সনন্দবিহীন (1110211010- 





শ্রীবেনোর়ারীলাল গোথ্ামী 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সতখ্যা 


£1250 ) কোনও ব্যক্তিই গুপ্তভাবে প্রহরীদিগকে অতিক্রম 
করিয়! যাইবার চেষ্টা করিয়াও কোনরূপে ইহাদের নিকট 
পরিত্রাণ পাঁয় নাই। অথচ 'মিত্রপক্ষের গুপ্তভাৰে 
অবস্থিত কিংবা আপনাদের পাইকের দলকে তাহারা কিছুই 
বলে নাই। এপক্ষে মানুষ অপেক্ষা তাহাদের বাহাদ্ররী-- 
কৃতিত্ব দেখা যায়। “ভেগ” (78895) নগরে কুক্ধর- 
দিগকে সামরিক শিক্ষা দিবার জন্য একটি বিগ্ভালয় আছে ; 
নেদর্লাগুসের রাজকুমার হেনরী তাহার সম্পাদক 
(1১755100170) 1 ডচ] 0197020151 সৈগ্ভদলের সভিত 
শিক্ষিত কুকর সন্মিলিহ থাকে । 

রুষের রাজকীয় দেহরক্ষিবর্গেরে সহিত তেইশটি 
এয়ারেডেল্‌ কাম্য করে। বুলগেরিরীর সীমান্ত প্রদেশ 
সংরক্গণারথ কুক র-প্রহী আছে। সুইডেনে মধ্যে মধ্যে 
সামরিক পুলিসের বিবিধ কার্যে কুকরের উপ- 
বোগিতা অবিসংবাদী। দুষ্ট লোকে নিথাথ অন্ধকারে 
মাগ্গষের চোখ অনারাসে এড়াইতে পারে, কিন্ত কুক্ষরের 
নিকট ভাহাদের নিস্তার নাই। মেজর রিচার্ডদন-কর্ভক 
পুলিশকার্দে; শিক্ষিত কুকুর এখন নানা রাজো বাবহ্গত 
হইতেছে এবং সর্ধাত্র সকলেই তাভাদের কার্মোর ভুয়সী 
গ্রণংসা করিয়া সন্ভোব প্রকাশ করিতেছে । 


ভক্তি 

[ শ্ীবেনোয়ারীলাল গোব্ব।মা ] 
উর কনকদ্বার ধীরে উদঘাটির' 
প্রেমতাপসের এই প্রেম তপোবনে 
এসেছিল কি অপুর্ব লাবণি মািয়া 
প্রতিভা বালিক। এক প্রসন্ন আননে। 
মুরলীভাধিণী সেই বালিকার বাণী 
এনেছিল হর্ষ-বন্তা নিখিল ভুবনে, 
এনেছিল অলকার স্ুষমাঁয় টানি, 
পূর্ণ হয়েছিল চিত মধুর স্বপনে । 
হৃদয়ের উৎস টুটি” ককুণা উচ্ছাস, 
প্রেমময় জনকেরু মঙ্গলের তান 
ছ্যতিমান জ্যোতিক্মান ষাধূর্য্য আভাষ 
মুগ্ধ করেছিল এই বিশ্বের পরাণ । 
কোন শিল্পী নিরালায় পাতিয়া আসন, 

রক্ত রাগে রঞ্জে চিত্র, চিত্ত-বিমোহন। 





সাজ।হান 


শিল্পার প্র তীশঙ্ষা। 





ঞস্থাশুতোষ ঘোষ, বি. এল 


আমি, সারা সকালটি বসে” বসে" সাধের মালাটি গেঁথেছি, 

আমি, পরব বলিয়া তোমারি গলায় মালাটি আমার গেঁথেছি। 
আমি, সার! সকালটি করি না কিছু করি নাই কিছু বধু আর, 
্ঞধু, বকুলেরি তলে বসিয়া বিরলে, মাল।টি আমার গেঁগেডি | 


তখন, গাভিতেছিল সে তরুশাখা! 'পরে স্ুললিত স্বরে পাপিয়া, 
তখন, ছুলিতেছিল সে তরুশাখা ধারে প্রভাত সমীরে কাঁপিয়া, 
তখন, প্রভাতের ভাসি পড়েছিল আসি, কুন্্রম কুপ্চ ভবনে ) 

আমি, তার মাঝখানে বসিয়া বিজনে মালাটি আমার গেঁগেছি | 


বধু, মালাটি আম।র গাঁথা নহে শুধু বকুল কুস্তম জড়ায়ে, 

আছে, প্রভাতের প্রীতি, সমীরণ গীতি, কুস্তমে কুস্ুমে জড়ায়ে, 

আছে, সবার উপরে মাথা তায় বধু তব মধুময় হাঁসি গো, 

ধর, গলে ফুলহার, মালাটি তোমার, তোমারি কারণে গেঁথেছি | 
স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল বায় 


স্বরলিপি 


স্থর- স্বর্গীয় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, এম. এ. স্ররলিপি__জ্ীীমা শুতে ঘোষ 


সধ্‌ সরসর গগ গগগ 
সা__রা--- সকাল টি 


৪ নি ”- 
গ প ম গ রগমগম গর পপ ছ্গপ ন্ষ 
সাধে র মা লা--- টি গে - থে 


৪ 
গগ গগ।__ 
বসে বসে |--- 
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১৭৬ ভারতবর্ষ ৬য় বর্ষ--১ম খণ্ঁ--১ম সংখ্যা 
চাচা হট িওিডিন্ লি িস্িসিস্উিজ্দালিসপ পপিন্িন্কিন্দিষ্ডসপিস্পিস্লিস্পিসি ভি ভি ৯০০৯৯ মনিিনিমস্কললল বউদি অপ্পিস্পি অজ 
% ১ নু ০ 
মম মমম মপধ পনপম গ মপপম গর রগরগমগ রস 
আমি পরাব বলি য়া - তো দানি গ-লা----য় 
০ ১ 4 ূ 
2.2: 
সসর সন রগমপ পপ খগমপ মগ গমগমগর রগ রগরস রি 
মালাটি আদা -৮ রর. গেঁ-- থে ছি 771 
” ৮ ্প রী পর্ণ রশ রী 7 ৮ ্ রত 
সস সর্প সমস পল স» নর্পস নর্প নর্প নধন ধ 
আমি সারা সকা-- লি করি না-ই কিছু 
তখন প্রভাতের হাসি পড়ে ছি ল আপি 
আছে সবারউ পরে মাগা তা য় বধু 
6 টি টা ডি ৪) 
ধন রর্ঁধ  সঁনর্পন নধনধ পঙ্গ প ক্ষপ প 
করি নাই কি--- চু -- বধু আ- 7 
কত্ত ম কু লর্ত ভব নে 
ভব ম ধু ময় ভাসি গো 
? ১ রী 9) 
মগ মম ম মম মপধ পমগ গর আপ গর গমগন গর সস 
ধু বক লেরি ত লে ব সি রা বি--- র- লে 
মামি ভার মাঝখানে ধসিয়া বিজনে + 
ধর গলে ফ্ুলভার মালাটি ভোমার 
০ টা " 9 
সসর সস বলগমপ প গমপ মগ গমগমগর রগ রগরস রগরস) 
নপাটি আ-মা -র গেঁ- থে---7 ছি-------- 
মালাটি আমা র গে থে ছি. 
ভোঁমাপ্ি কারণে; গে থে ছি 
আ- প্র, 
০ ১ নী ৩ 
গমন স ৪ জু । ০ ইত উল ধা আধনধ হা ভা 
তখন গাহি তে ছিল সে তর শা খা -- প রে 
ন ধু গালা টি আমা র গাথা নু হে শু ধু 
রর শঁ ১ 
পরপু শস সূ গন নধ পূ ন্‌ পূ ক্ষ্প 
সপ লি ও স্ব রে পা পি য়া -- 
০ রে ৪) 
মনন মম মম মপধধ প এ গম গননগ রর ও স 
তখন দ্রলিতে ছি--ল সে ত.-র--শা খা ঘী রে. 
আছে প্রভাতে র শ্রী তি সমী---র '.ণ গী.তি 
ও ১ শঁ ৩ টা 
সস র র গর্গরপর স সর গমর সরসরগগ 
প্রভা ত সমী---- রে কী- পি- য়াঁ----- 
কুস্থু মে কুনু ----মে জ ড়া য়ে----- 


কত দুরে? 


[ শ্রীজলধর সেন ] 





শ্রীজলধর সেন 
আমার পৃর্বপরিচয় একটু দিই, তাহার পর আমার বর্তমান 


অবস্থার কথা বলিব। আমার পিতা জমিদার ছিলেন; 
এখনও জমিদারী আছে, তবে সেদিন আর নাই । আমাদের 
জমিদারীর আয় আমার পিতার আমলে লক্ষ টাকার উপর 
ছিল। সে সময়ে মফঃস্বলের একজন জমিদারের নিট আয 
লক্ষ টাকা, বড় কম কথ। ছিল না। আমরা রাজার হালে 
থাকিতাম। বিশেষতঃ আমাদের জমিদারী বার্গাল৷ দেশময় 
ছড়াইয়া ছিল না__ময়মনসিংত, বীরভূম, দিনাজপুর, কটক 
ঘৃরিয়া আমাদের জমিদারীর টাকা সংগ্রহ করিতে হইত 
না। যে পষ্মগণায় আমাদের বাড়ী, সেই পরগণার সমস্তটাই 
আমাদের জমিদারী, সুতরাং আমাদের বড় স্থাখের বাস 
ছিল; চারিদিকেই আমাদের প্রজা, আর সেই সকল 'প্রজ। 
আমাদের বাধ্য ছিল; তাহারা আমার পিতার মঙ্গলের জন্য 
প্রাণ দিতে পারিত । 

আমার পিতা ইংরাজী লেখাপড়। জানিতেন না; তিনি 
বাঙ্গাল! ও সংস্কতে খুব পণ্ডিত ছিলেন, বিষয়কর্ম্দে অতিশয় 
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নিপুণ ছিলেন; সেকালের জমিদারদিগের মত তিনি অত্তা- 
চারী ও বিলাসী ছিলেন না; প্রজার! তাহাকে পিতার মত 
সম্মান করিত ; তিনিও প্রজাঁদিগকে পুত্রের মত দেখিতেন । 
তাহাদের স্ুখস্্ৃবিধার জন্য অকাতরে অর্থবায় করিতেন । 

আমার পিতার কেন বদখেয়াল ছিল না_-একেবারেই 
না। তীহার সথের মধ্য একটি ছিল_-তিনি লোকজন 
থাওয়াইতে বড় ভালবামিতেন। আমাদের বাড়ীতে বার 
মাসে তের পার্ধণ হইত, আর সেই উপলক্ষে বাবা 
যথেষ্ট অর্থবায় করিতেন। গানবাজনা, আমোদআহলাদ 
তিনি ভালবাসিতেন না; পুজা! প্রন্তি উপলক্ষে যাহা কিছু 
বায় হইত, তাহা সবই লোক খাওয়াইতেই হঈত--তাহাতেই 
বাবা পরম আনন্দ অনুভব করিতেন । 

আমাদের বাড়ীতে *দ্র্গোৎসবের সময় যেন জ্ঞক্ষেত্র 
হইত। পুজার তিন দিন আমাদের দেশের লোক নিজেদের 
ঘরবাড়ী ছাড়িয়া আমাদের বাড়ীতেই বাসা বাপিত ; সমস্ত 
দিন সমাগত লোকদিগের আহার চলিত। আমরাই 
দেখিয়াছি, ভিনদিনে কম করিয়া তইলেও এক শত মণ 
চাউল খরচ হইত । আমরা ব্রাহ্মণ, সকলেই পুজার সময় 
আমাদের বাড়ীতে অন্ন গ্রসাদ পাইতেন। তিন দিন সমানে 
ভাতের যজ্জি ইত, হাজারে হাজারে লোক প্রসাদ পাইত | 
আমার পিতা সারাদিন অভুক্ত থাকিয়া, এই সকল লোক- 
জনের আহার পর্যবেক্ষণ করিভেন। বিজয়ার দিনের 
ভোজই আমাদের বাড়ীর সর্ধপ্রধান বাপার ছিল; সেদিন 
কাঙ্গালীভোজন হইত। পুজার তিন দিনের আয়োজন 
এক রকমের, বিজ্ঞয়ার আয়োজন অন্য রকমের- বিজয়া 
দিন আমাদের দেশের দুঃখীকাঙ্গালীরা পেট ভরিয়া লুচি- 
মিঠাই খাইত | বাবা বলিতেন, “মায়ের গরিব ছেলেদের 
মুখে ভাসি দেখিয়া মা যদি চলিয়া না গেলেন, তবে আর 
পুজা কি?” তাই তিনি সেদিন দরিদ্র-নারায়ণগণের জন্য 
বিপুল ভোজের আয়োজন করিতেন। এদিনে বাবার 
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আনন্দ দেখে কে? তিনি নগ্রপদে, কোমরে গামছা 
জড়াইয়!, বেল! দশটা হইতে অপরাহু তিনটা পর্য্যন্ত কাঙ্গালী 
ভোজন করাইতেন ; নিজে পরিবেশন করিতেন। ছুই 
তিন হাজার কাঙ্গালী হইত); তিনি সকলকে দেখিতেন, 
সকলকে স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া খাঁওয়াইতেন । খাওয়া 
শেষ হইলে, তিনি সকলের মাথায় নিজের হাতে তেল ঢালিয়া 
দিতেন এবং একখানি করিয়া নৃততন বন্ত্র দান করিতেন। 
সেষেকি দৃশ্য, তাহা কেমন করিয়া বর্ণনা করিব। এখনও 
সে কথা মনে হইলে, প্রাণের মধ্যে কেমন করিয়া উঠে। 
সেদিন কোথায় গেল? সেম্থখেব্র বাসা কে ভাঙ্গিল? 
সেই কগ! বলিবার জন্যই আমার পিতার কথা এমন করিয়া 
বলিলাম । 

আমার বয়স যখন এগার বৎসর, তখন তিন দিনের জরে 
আমার পিতা পরলোকগত ইহইলেন। আমাদের পল্লী- 
অঞ্চলে যতদূর চিকিৎসা! হইতে পারে, তাহার ক্রটি হইল না; 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না_তিন দিন পরে সঙ্ঞানে 
মা ব্রহ্মময়ীর নাম করিতে করিতে বাবা আমার সাধনোচিত 
ধামে চলিয়া গেলেন, দেশময় হাহাকার উঠিল ; সুধু আমিই 
পিতৃহীন হইলাম না, আহার দেশের হাজার হাজার নরনারী 
পিতৃহীন হইল। 

আমিই পিতার একমাত্র সম্তান। পিতা নিজে ইংরাজী 
লেখাপড়া শিখেন নাই; আমাকে কিন্তু তিনি ইংরাজী 
শিখাইবার ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন। আমাকে পড়াইবার 
জন্ত বাড়ীতে একজন পণ্ডিত মহাশয় ছিলেন ও একজন 
মাষ্টার ছিলেন। আমি তাদের নিকট লেখাপড়া! শিখিতাম | 

বাবা বিশেষ প্রয়োজন বাতীত কখনও কলিকাতায় 
যাইতেন না) তিনি কলিকাতাকে বড়ই ভয় করিতেন। 
তিনি যখন-তখনই বলিতেন--“কল্কাতা যাঁডুকরের দেশ, 
ওখানে গেলে আমার মত ক্ষুদ্র জমিদারের জমিদারী তিন 
মাসেই যাছ্মস্ত্রের চোটে উড়িয়া যাইবে ।” সেইজন্য তিনি 
কখন কলিকাতায় বাড়ী নিন্ীণ করেন নাই, কলিকাতায় 
গেলে কখনও ছুই তিন দ্রিনের অধিক বাস করিতেন না) 
বলিতেন-_-“রাজধানীতে তিনবাত্রি বাস করিতে নাই।” 

আমার যিনি মাষ্টার ছিলেন, তিনি ইংরাজী লেখাপড়া 
খুব ভাল জানিতেন; ত্বাহার চরিত্র অতি নির্মল ছিল) 
কিন্ত তিনি একটু বেশী রকম ইংরাজীনবীশ ছিলেন; 
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সাহেবী আদবকায়দা, সাহেবী চালচলনের উপর তাহার 
একটু বেশী টান ছিল। আমার বয়স কম হইলেও আমি 
তাহা বেশ বুঝিতে পারিতাম ; কিন্তু বাবা তাহা বুবিতে 
পারিতেন না, বুঝিতে পারিলে তিনি এমন মাষ্টারের হাতে 
আমার শিক্ষার ভার কিছুতেই দিতেন না। মাষ্টীর-মহাশয় 
বাবার ভয়ে আত্মগোপন করিতেন । যতদিন বাবা বাঁচিয়া 
ছিলেন, ততদিন তিনি কোন প্রকার ইংরাজী চাল দেখাই- 
তেন না; কিন্ত সময়ে অসময়ে আমাকে ইংরাজী মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিবার জন্য তিনি একটু আধটুকু ইঙ্গিত করিতেন । 

বাবার পরলোৌকগমনের কিছুদিন পরেই মাষ্টার-মহাশয় 
মাতাঠাকুরাণীকে বুঝাইয়া দিলেন যে, আমাকে যথারীতি 
শিক্ষিত করিতে গেলে, আমাকে দশজনের একজন করিতে 
গেলে, এই পাড়াগায়ে থাকিলে হইবে না । কলিকাতায় 
থাকিলে অনেক সুবিধা ; দশটা না দেখিলে কি শিক্ষা হয়? 
মাতাঠাকুরানী প্রথমে এ প্রস্তাবে সম্মত হন নাই; কিন্তু 
মাষ্টার মহাশয় ক্রমাগত খন এই কথাই তুলিতেন, এবং 
বাড়ীতে থাকিলে আমার মোটেই লেখাপড়ার উন্নতি হইবে 
না, এই কথা যখন মাষ্টার-মহাশয় সর্বদাই বলিতে লাগিলেন, 
তখন একমাত্র পুত্রের মঙ্গলকামনায় আমার মাতাঠাকুরাণী 
আমার স্বর্গীয় পিতার উপদেশ ভূলিলেন। কলিকাতায় 
যাওয়ার প্রস্তাবে আমিও নাচিয়া উঠিলাম--আমার সর্ক- 
নাশের পথ প্রশস্ত হইল। 'আমার সুখ ও শাস্তির বাসা 
ভাঙ্গিয়া গেল। এতদিন পরে সে কথা বুঝিয়াছি; কিন্তু 
বড় অধিক মূল্য দিয়া এ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছি-- একটি 
অমূলা, অতুল্য, অপাথিব জীবনের বিনিময়ে আমার ভ্রম 
দূর হইয়াছে । সেই কথা-_সেই নিদদীরণ কাহিনী বলিবার 
জন্যই আজ চেষ্টা করিব। 

লেখাপড়া শিখিবার জন্য, দশজনের একজন হইবার 
জন্য, গণ্যমান্য হইবার জন্ত আমার কলিকাতায় যাওয়াই 
স্থির হইল। ম্যানেজার বাবুর উপর বিষয়কর্ম্ের ভার 
্যস্ত করিয়া, মাতা-ঠাকুরাণী আমাকে লইয়৷ কলিকাতায় 
আসিলেন। নাবালকের বিষয় প্রথমে কোট অব ওয়ার্ডসে 
যাওয়াই স্থির হইয়াছিল; কিন্তু আমাদের প্রধান উকিশস- 
বাবুর চেষ্টায় ও তদ্বিরে আমার মাতাই আমার বিষয়ের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার প্রাপ্ত হইলেন। আমার লেখাপড়া 
শিখিবার যে ব্যবস্থা হইল, তাহা শুনিয়া কালেক্টার সাহেবও 
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সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । মাতা-ঠাকুরাণী আমাকে লইয়া 
কলিকাতায় গেলেন । 

কলিকাতায় আনার্দের বাড়ী ছিল না; আমর একটা 
ভাড়াটয়া বাড়ীতে উঠিলাম। মাষ্টার-মহাশয় আমাদের 
সঙ্গেই থাকিলেন। আমাকে হিন্দু স্কুলে ভর্তি করা হইল। 
মাতাঠাকুরাণীর ইচ্ছা ছিল যে, আমি কোন স্কুলে না পড়ি, 
বাড়ীতে মাষ্টারের নিকটই পড়াশুনা করি। কিন্তু মাষ্টার- 
মহাঁণয় পরামর্শ দিলেন যে, বাড়ীতে পড়িলে যে, পড়াশুন! 
হয় না, তাহা নহে; কিন্তু তাহাতে হৃদয় বড়ই সম্কুচিত 
হয় এবং দশজন ভাল ছেলের সহিত প্রতিযোগিতায় স্কুলে 
বড় কাজ হয়। এই সমস্ত যুক্তি শুনিয়াই মাতাঠাকুরাণী 
আমার স্কুলে যাওয়ার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন | 

পড়াশ্তনা চলিতে লাগিল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিলাসিতার ও 
আরোঞজজন হইতে লাগিল। আমি এত বড় লোকের 
ছেলে, রাজপুত্র বলিলেই হয়, আমি কি আর প্রতিদিন 
বলিকাতাঁর রাজপথ দিয়া পদব্রজে স্কুলে যাইতে পারি, 
মথবা সেকেু ক্লাস _কি থার্ড ক্লাসের ভাড়াটিয়া গাড়ীতে 
কি আমার স্কুলে যাওয়া ভাল দেখায় ! সুতরাং গাড়ী-ঘোড়া 
কুন করা হইল । দেশে আমাদের সেকেলে ধরণের যে 
ননস্ত আসবাব পত্র ছিল, তাহা কি আর কলিকাতায় চলে; 
ঘরাসে বসিয়াকি আর পড়াশুনা হয়! সহরে থাকিতে 
গেলে সহরের মত আদবকায়দা রক্ষা করিয়া চলিতে হয়, 
সেই প্রকার পোষাকপরিচ্ছদ, সেই প্রকার জিনিসপত্র 
সনস্তই করিতে হয়। তাহাই হইতে লাগিল; সহরের 
বেনে।-জল আমাদের বাড়ীতে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল; 
আগার পোষাক পরিচ্ছদও বদলাইয়া গেল। 
বাড়ীতে নান! দ্রব্যের আমদানী হইতে লাগিল; বিলাস 
দ্রব্যে আমাদের সেই ভাড়াটিয়! বাড়ী পূর্ণ হইয়া গেল। 
পুত্রের মঙ্গলের জন্য মাতা-ঠাকুরাণী বিশ ত্রিশ হাজার 
টাকাকে টাকা বলিয়াই মনে করিলেন না। বাবা যে মথেষ্ট 
অর্ধসঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন। 

মাসে দেড় শত টাঁকা বাড়ীভাড়া দিতে হয়, অথচ 
বাড়ীট। ঠিক মনের মত নয়; যেখানে যোট করিলে ঠিক 
মানার, পরের বাড়ীতে তাহা ত করা যায় না। মাষ্টার- 
মহাশয় মাতা-ঠাকুর/লীকে বুঝাইলেন যে,যখন কলিকাতাতেই 
থকিতে হইতেছে, এবং পরেও বাপ করিতে হইবে, 








আমাদের 
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তখন এখানে একখানি নিজের বাড়ী থাক উচিত । মাতা- 
ঠাকুরাণী এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু 'মাঁনেজার- 
বাবুর সহিত পরামশের অপেক্ষা রাখিলেন। এ দিকে 
আমাদিগের কলিকাতার বায় ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে 
দেখিয়া, মানেজার বাবু বিশেষ চিন্তিত হইয়াছিলেন ; তিনি 
মধ্যে মধো পত্রেও এ কথা বলিতেন এবং যখনই কোন 
কার্ষোপলক্ষে কলিকাতায় আসিতেন, তখনই মাতা- 
ঠাঁকুরাণীকে একটু দেখিয়া! শুনিয়া বায় করিবার জন্ত উপদেশ 
দিতেন। যখন কলিকাতায় বাড়ীনিম্মীণের প্রস্তাব 
মানেঙ্গার বাবুর নিকট পৌছিল, তখন তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং মাতাঠাকুরাণীকে বলিলেন 
যে, কলিকাতায় বাড়ী প্রস্থত করিবার এক্ষণে কোন 
প্রয়োজন নাই; কিন্ক মাতাঠাকৃরাণীকে মাষ্টার-মহাশয় 
পূর্বেই বুঝাইয়া রাখিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় একটা 
বাড়ী করিলে, তাহা ভবিষ্যতে একটা লাভের সম্পত্তি 
হইবে । যদি পরে আমরা কেহ কলিকাতায় বাস নাও করি, 
তাহা হইলেও বাঁড়ীটা ভাড়া দিলেও যথেষ্ট আয় হইবে। 
ম্যানেজার-বাবু যখন দেখিলেন যে, তকবিতক করা বৃথা, 
তখন তিনি গৃহনিন্মাণে সম্মতি প্রধান করিলেন; কলি- 
কাতীাক্স আদাদের একটা কায়েমী মোকামের বাবস্থা হইল | 

এদিকে আমার ও বথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল; তিন 
চারি বৎসরের মধোই আনার প্রকৃতির যথেষ্ট পরিবর্তন 
হইয়া গেল; আমি ঠিক কলিকাতার বাবু হইবার শিক্ষা- 
নবিধা করিতে লাগিলাম। পনর বৎসর বয়সের সময় 
আমাকে খুব ভাল করিরা ইংরাজী শিক্ষ। দিবার জন্য, অথবা 
সোজা করিয়াই বলি, আগাকে সাহেব সাজাইবার জন্তা, 
সাহেবী কায়দাঁকান্দন শিখাইবার জন্য, একজন ইংরেজ 
শিক্ষক নিধুক্ত করা হইল । সাহেবের কাছে না পড়িলে কি 
ভাল ইংরাজী শিক্ষা হয়! ্‌ 

এই ভাবে আমার যথেষ্ট উন্নতি হইতে লাগিল; আমি 
একেবারে বিলাসসাগরে ঝাঁপ দিলাম। কিন্তু একটি কথা 
বলিয়া রাখি, আমার মাষ্টার-মহাশয় এবং আমার মাতা 
ঠাকুরাণীর বিশেষ চেষ্টায় ও সতর্কতায় এবং মাষ্টার-মহাশয়ের 
শিক্ষার গুণে আমি অসৎ সংসর্গে মিশিবার শ্ুযোগ মোটেই 
পাই নাই। মাষ্টার-মহাশয় ইংরাজী ভাবের বিশেষ পক্গ- 
পাতী হইলেও তিনি অত্যান্ত সচ্চরিত্র ছিলেন । আমি ষ্ঠাহার 
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নিকট হইতে অনেক বিলাতী বিলাসশিক্ষা করিয়াছিলাম, 
একথা কেমন করিয়া অস্বীকার করিব; কিন্ত তিনি 
আমাকে সচ্চরিত্র রাখিতে বিধিমতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
আমি সাচেব সাজিলাম, আমি বিলাতী আদবকায়দার 
একেবারে মস্গুল হইয়| গেলাম, দেণায় আচারব্যবভারের 
উপর বীতম্পৃহ হইলাম, মাতাকে লুকাইয়া, মাষ্টার-মহাশয়ের 
সঙ্গে যাইয়া, হোটেলে আহারাদিতেও বিশেষ অভ্যস্ত 
হইলাম) কিন্ত আমি চরিত্র ভাঁরাইলাম না। মাষ্টার- 
মহাশয় আমাকে কখনও কোন থিয়েটারে যাইতে দেন 
নাই, কোন প্রকার কুংসিত আমোদে লিপু হইতে দেন 
নাই, কোন অসচ্চরিত্র যুবককে আমার নিকট আসিতে 
দেন নাই। 

আর একটি কথ! বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি; হিন্দক্ষলের 
প্রথম শ্রেণীতে উঠিয়াই আমি স্কুলের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছিলাম, 'এভ বিষয় পড়! আমার পোষাইয়! উঠিল না । 
আমি তখন সুধু ইংরাজী শিখিবার জন্যই চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম ; কারণ সাহেব হওয়াই আমার তখন একমাত্র 
উদ্দেস্ত হইল। বলিতে কি, আমি অনেক সময় বাঙ্গাঁলী- 
দিগের সহিত মিশিতেও কুষ্ঠিত হইতাম ; বাঙ্গালা বই 
অতি কমই পড়িতাম। আমার ধারণা জন্মিয়াছিল, 


বাঙ্গালা ভাষায় লেখা বই পড়িয়া কোন লাভ নাই, স্তুধু 


সময় নষ্ট করা । এই সময়ে বয়স ২০ বৎসর । মাষ্টার- 
মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে মাঁতাঠাকুরাণী এত দিনও 
আমার বিবাহ দেন নাই। 

যখন বয়স কুড়ি বৎসর হইল, তখন মাতাঠাকুরাণী 
আমার বিবাহের জন্য মহা বান্ত হইয়া উঠিলেন। কিন্ত 
তিনি ব্য্ত হইলে কি হয়, আমার সহধম্মিণী হইবার মত 
মেয়ে যে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বাঙ্গালী গৃহস্থ ঘরের 
মেয়ে কি আমার মত পুরা সাহেবের স্ত্রী হইতে পাঁরে ? 
চারি দিকে অনুসন্ধান চলিল, অনেক সম্বন্ধ আসিল; কিন্তু 
মেয়ে সুন্দরী হইলে কি হয়, তাহার চালচলন আদব- 
কায়দা যে একেবারে বাঙ্গালী ধরণের! এমন একটা 
মেয়েকে কি আমি আমার জীবনসঙ্গিনী করিতে পারি? 
এতদিনে মাতাঠাকুরাণীর চৈতন্তোদয় হইল; তিনি বুঝিতে 
পাঁরিলেন যে, আমাকে সাহেব করিয়া তিনি নিজের পদে 
কুঠারাঘাত করিয়াছেন। কিন্তু উপায় কি? 


ভারতবধ 


[.৩য় বর্ষ _১ম খণ্ড-১ম সংখা 


যাহা হউক, প্রায় এক বংসর নানাস্থানে অনুসন্ধান 
করিবার পর একটি মেয়ে আমার মনোনীত হইল । কলি- 
কাতা হাইকোর্টের একটি উকিলের কন্তা আমি পছন্দ 
করিলান। উকিলবাবুব অবস্থা ভাল। তিনি যদিও 
কখন বিলাতে গমন করেন নাই এবং তীভার পরিবারের 
মধোও তখন পর্যান্ত কেহ বিলাতী ছিলেন না, তবুও তিনি 
তাহার পরিবারের মধ্যে অনেক বিলাতী আদবকায়দা 
চালাইয়াছিলেন । বাড়ীতে বাবুর্চি ছিল, টেবিলে বসিয়। 
তাভারা সপরিবারে খানা খাইতেন, মেয়েরা জুতা-মোজ। 
পরিতেন, একটু আধটুক প্রকান্তভাবে বাহিরেও যাইতেন। 
যে মেয়েটির সিত আমার বিবাহ স্থির হইল, তিনি বেধুন 
কলেজের প্রথম শ্রেণী পর্যান্ত পাঠ করিয়াছিলেন ; তাহার 
পর ঘরে বসিয়া অনেক ইংরাজী শিখিয়াছিলেন, গান- 
বাজনাও বেশ জানিতেন, নানাপ্রকার শিল্পকর্ম ও 
জানিতেন; ঘরগৃহস্থালীর কাজ জানিতেন কি না, সে 
কথা তখন জিজ্ঞাস! করিবার কোন প্রয়োজন বোধ হয় 
নাই) সে বিনয়ে পারদশিতার কথা শুনিলে আমি 
বিবাহ করিতাম কি না সন্দেহ । মেয়েটি দেখিতেও বেশ 
সুন্দরী, বরস প্রায় সতর বংসর। আমার বয়ন৪ তখন 
প্রার একুশ বৎসর । 

মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, “একমাত্র পুত্রের বিবাহ ; তিনি 
বাড়ীতে এই শুভকার্ধা সম্পন্ন করিবেন |” কিন্তু এ প্রস্তাবে 
আমার ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের কোন আপত্তি ছিল না, কারণ 
তিনি তআর মেয়েস্বন্ধে করিয়া, আমাদের গ্রামে যাইয়! 
বিবাহ দিবেন না; বরকে তাহার বাঁড়ীতেই আসিয়া বিবাহ 
করিতে হইবে; সুতরাং গ্রাম হইতেই আস্ুন, আর 
কলিকাতা হুইতেই আল্ুন, তীহাঁর পক্ষে ছুইই সমান। 
কিন্তু আমি এ ব্যবস্থায় আপত্তি করিলাম ; বাড়ী হইতে 
বিবাহ হইতে পারিবে না। তবে আমি অনেক অনুরোধে 
একথা স্বীকার করিলাম যে, বিবাহের পর সুবিধামত আমি 
সন্ত্রীক দেশে যাইব এবং সেখানে সপ্তাহ খানেক থাকিয়া 
আসিব। মাতাঠাকুরানী অগত্যা আমার প্রস্তাবেই সম্মতা 
হইলেন। মহাঁসমারোহে, বহু অর্থ ব্যয় করিয়া, আমার 
বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের পর সাহেবরা “হনি মুনে, 
যান, আমিও তাহার অন্গকল্প করিলাম । বিবাহের একমাস 
পরেই আমি সন্ত্রীক দেশত্রমণে বাহির হইলাম। নানা- 


আমাঢ়) ৯৩২২ ] 
বাত সদ ই 


স্থানে ভ্রমণ আর হইল না, একেবারে ওয়ালটেয়ারে যাইয়া 
প্রায় আটমাস কাটাইপ্না আসিলাম। ক্রৌঞ্চমিথুনের মত 
আমরা এই আটমাস *সমস্ত পুথিবী ভুলিয়, মহাস্থথে 
কাটাইলাম ; সে সময়ট। যে কেমন করিয়া! চলিয়! গিয়াছিল, 
তাহা বাঙ্গাল। রচনায় সুম্পূর্ণ অনভ্যন্ত আমি কেমন করিয়া 
বর্ণনা করিব! 








আটনাস পরে কলিকাতার ফিরিরা আসিপাম । তখন 
একবার দেশে যাইতে হইল; কারণ তখন যথারীতি জমি- 
পারার কার্মাতার আমাকে গ্রহণ করিতে হইল। আইন 


অগ্রনারে বাহ। বাহ! কর্তবা, তাহ! কোন মতে শেন করিয়া, 
জমিদারীর কার্ধ্য পূর্বাপর বেমন চলিতেছে, তেমনই 
চালাইবার জন্য ম্যানেজার-বাবুকে আদেশ করিয়া, আমি 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলাম। জমিদারীর ভার গ্রহণ 
করিবার সময় ম্যানেজার-বাবু আমাকে বলিলেন যে, 
আমাদের কলিকাতার ব্যয় বে প্রকার বৃদ্ধি চইয়াছে এবং 
মেই' বুদ্ধি হইতে চলিয়!ছে, তাভাতে আমাদের জমিদারীর 
থে টির তাহাতে কুলাইতেছে না; আমার বায়সংকুলানের 
গ্য উচারহ মধ্যে অনেক টাকা খণ করিতে হইয়াছে । 
অতঃপর একটু চিপাব করিয়া না চলিলে খণ বাড়িতেই 
থাকবে । আমি সে কথায় কর্ণপাত করিলাম নাঁ। বলিলাম, 
'খরচপত্র এখন কমাইলে আনার চলিবে ন|। ম্যানেজার- 
বাবু বিধঞ্জ হইলেন, কোন উত্তর করিলেন ন|। 
এখন আমিই কর্তী; আমার উপর কথ! বলিবার 
কেহই আর রহিল না। মাতাঠাকুরাণী বাড়ীতেই রূভিলেন, 
কলিকাতায় আসিলেন না। কলিকাতার আমিয়। এবার 
আমার ব্যয় আরও বাড়িয়া গেল। এতদিন একল। ছিলাম, 
নাবালক ছিলাম, সুতরাং ইচ্ছামত অনেক কাজ করিতে 
পারিতাম না। এখন আর সে সকল বাধা রহিল না। 
বিশেষতঃ, এখন আর আমি একেলা মভি) মনের মত 
সহধন্মিণী পাইয়াছি। সরলা আমার কোন সাধই অপূর্ণ 
রাখিত না। আমি যখন যাহা বলিতান, সে তাহাই করিত, 
কোনদিন কোন বিষয়ে কোন অন্ত মত প্রকাশ করে নাই। 
এই সময় আমার কয়েকটি সঙ্গী জুটিয়া গেল। তাহার 
মধো ছুই তিনজন বিলাত ফেরত বারিষ্টার, আর ছুই তিন- 
জন বিলাত না গেলেও আমার মতই সাহেব। সকলেই 
বেশ অবস্থাপন্ন ; গরিব লোকের সঙ্গে আমি মিশিব কেন? 


কত দুরে ? 


সহ ৮ বহর হা বক হবার বা খা ব্য হা ব্রা বা বত 








স্ অর খা” হট” বে খা” আর অর বর এড ' বা 


প্রায়ই ডিনারপার্ট চলিতে লাগিল; নানা প্রকার আমোদ- 
আনন্দও চলিল। আমারও ধীরে ধীরে অধঃপতন আর্ত 
হইল। সোডা-লিমনেড হইতে ধীরে ধীরে একটু আধট্ুকু 
বিয়ার, হুইস্কি, গ্রাম্পেনও আমার টেবিলে আসিতে লাগিল। 
সরল! আমার সাহেবীরানাতে কোন দিনই আপন্তি করে 


নাই। রি আমার টেবিলে যখন বিলাতভী বোভলের 
আমদা ঠাক ডে লাগিল এবং তাহার পরিমাণ ক্রমেই বুদ্ধি 
প্রাপু হইতে লাগিল, তখন সে 'অতি পীরভাবে আমাকে 
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এ সকল হইতে নিবুন্ত হইবার জন্য বলিত। কিন্ক তখন 
আমার বিলাস সাগরে জোয়ার আসিয়াছিল; আম]র তখন 
কি আর নিবৃত্তির কথা ভাল লাগে ! 

আমি আমার স্ত্রীকে লইয়া প্রকাগ্তভাবে ভ্রমণে বাহির 
হইতাম; বন্ধবান্ধবের সন্মথে তাগাকে আসিতে হইত ) 
আমাদের ডিনার-টেবিলে৪ও তাহাকে বমিতে হইত । সে 
কিন্তু এত বাড়াবাড়ি ভাল মনে করিত না । আমাকে 
অনেক সময় বলিত, “তোমার সঙ্গে যাহা করিতে বল, তাভা 
করিতেছি ; কিন্ত তোমার নন্ধুবান্ধবগণের সভিত অনক্কোচে 
মিশিতে আমার যেন ট্কেমন বোধ হয়। অবগ্য তাহাদের 
সন্মথে যাইতে বল, শাহান্ডে আমার আপন্ডি নাই, তাহাতে 
আমি অভ্যন্তও ভইয়াছি ; কিন্ত ঠাহাদিগের সহিত মেলা- 
মেশ! ঘনিষ্ঠতা করা আমি মোটেই ভাল মনে করি না-- 
মোটেই না। 

আমি ইহাতে বড়ই অসন্থষ্ট হইতাম ; আমি বলিতাম-_ 
“্বাভারা আমার এখানে আসেন, ধাভাদিগকে আমি বন্ধু 
বলিয়া আদর করি, তাহাদের প্রকৃতি না জানিয়াই কি আমি 
তাহাদের সঙ্গে মিশি? তাহারা অতি ভাললোক । এই 
সকল শিক্ষিত লোকের সহিত মিশিলে তোমার উপকার 
বই অপকার হইবে না। তাহারা সকলেই আমার অপেক্ষা 
বিদ্বান ;-_কাহারা সকলেই সচ্চরিত্র, সাধু ব্যক্তি । তোমার 
সঙ্কোচের কোন কারণ নাই ।” 

সরলা কি করিবে । আমার অবাধা হওয়া তাহার 
সাধাতীত ছিল; সে সত্য সতাই আমাকে দেবতার মত 
ভক্তি করিত। আমার সুখের জন্য সে সমস্ত কষ্টই সহ্য 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিল । 

জোয়ারে নৌক1 ভাসাইয়াছিলাম, আমার বিলাসের 
তরণী তরতর বেগে চলিয়াছিল। কোন ভাবনা! নাই) 
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উপার্জন করিতে হয় না; টাকার দরকার হইলে 
ম্যানেজীরকে পত্র লিখিবাধাত্র টাকা আসে; ঘরে ন্েহময়ী 
স্থনারী পত্রী, বাহিরে বন্ধুগণ ;--সংসারটা বেশ সুখে 
কাঁটিতেছিল। বিশেষ কোন কার্য্য নাই, অগচ অবসরের 
সম্পূর্ন অভাব; আজ এখানে সন্ধা-সমিতি, কাল এখানে 
ডিনার--এবেল! ট্রাসার পার্টি? ওবেলা বন্থুসন্সিলন )-_ 
একেবারে সুখের সাগরে সাতার দিতে লাগিল্মঘ। 
বিলাসের উপকরণে বাড়ী বোক্াই হইতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে বংসর কাটিয়া গেল। আমার আগ্মন- 
উৎসাহ সনভাবেই থাকিল; শরীর? নান। অত্যাচার সঙ্থ 
করিয়াও ভাঙ্গিয়। পড়িল না; সহরের মধ্যে আমি একজন 
হইর! পড়িলান। কিন্ত সকলেরই শে আছে) আমারও 
স্থখের দিনের শেষ বে ঘনাইরা অ।সিতেছিল, তাহ। আমি 
বুঝিতে পারি নাই । চারিপিকে চাঠির। দেখিবার কি 
অবকাশ ছিল? এগন কি, আমার সরলার মুখ ঘে মধ্ো 
মধ্যে বিষগ্র হইত, তাহা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই। আমার মনে হইত, সরলাও আনারই মত 
স্থধের নেশার, বিলাসের মদিরায় বিহ্বল হইয়া গিয়াছে । 
তাহার শরীর নে ধিনে পিনে ভার্গিয়া যাইতেছিল, তাহ। 
আমি বুঝিতে ও পারি নাই। 

তাহার পর একদিন সরল। বড়ই অন্ুষ্থ হইয়। পড়িল; 
তাহার শব্যাত্যাগ করিতেও কষ্ট হইল। আমি তখনই 
তাড়াতাড়ি ডাক্তার আনিলাম। কলিকাভার সু প্রসিদ্ধ 
সাহেব ডাক্তার আসিয়া সরলাকে অনেকক্ষণ পরীক্ষ। 
করিলেন; মানসিক ছর্ধলত1 ব্যতীত তাহার আর কোন 
বিশে অন্ুখ নাই; কয়েকদিন বিশ্রাম করিলেই শরীর 
ভাল হইবে। ডাক্তারের কথ শুনিরা সরলা একটু বিষাদের 
হাসি হাসিল। আমি তাহার সে হাসির অর্থ তথন মোটেই 
বুঝিতে পাবিলাম না । ডাক্তার চলিয়া গেলে আমি সরলাকে 
বিশ্রাম করিতে বলিলাম। সে একবার সহৃঙ্ণ নয়নে আমার 
দিকে চাহিয়। চক্ষু মুদিত করিল । 

ছুই দ্িন এই ভাবেই গেল। এছুই দিন আমি আর 
বাড়ী হইতে বাহির হইলাম না। তৃতীয় দিনে নিমন্ত্রণ-রক্ষা 
করিতে যাইবার জন্য বিশেষ অগ্লরোধ ছিল। সন্ধ্যার পর 
ছুই তিনটি বদ্ধু আসিয়া আমাকে চাপিক়া ধরিলেন, নিমন্ত্রণে 
যাইন্ডেই হইবে। সরলাকে একাকিনী ফেলিয়া যাইতে 
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আমার ইচ্ছ৷ ছিল ন!;) কিন্তু বন্ধুরা আমাকে কিছুতে 
ছাঁড়িলেন না; বলিলেন রাত্রি অধিক হইবে না, এগারটা" 
মধোই আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিতে পারিব। তখন আং 
কি করি, সরলাকে সনস্ত কথ! বলিলাম । সে বলিল--এতুঙি 
বাও; আগার জন্ ভর কি?” এই বলিয়াই দে আমাঃ 
মুখের দিকে চাহিল। মূর্ধ আমি-__আমি তখন তাহার সে 
দৃষ্টির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। আমি তাহার শয়ন 
হইতে বাহির হইমা বন্ধুগণের সহিত মিলিত হইলাম এবং 
নান! গল্প করিতে করিতে ত্রিযন্বণস্থানে চলিয়া গেলাম । 

রাত্রি বখন সাড়ে নয়টা তখন আমরা যে হোটেলে 
আমোদমআনন্দে মন্ত ছিলাম, সেই হোটেলের একজন 
কম্মচারী আসিরা বলিলেন _“মিঃ মুখাঞজ্জিকে টেলিফৌয় 
ডাকিতেছে।” এ রকম ডাকাডাকি আমাকে অনেক 
শুনিতে হর; স্থৃতরাং কম্মচারীকে বলিলাম--“তুমি শুনে 
এস না, কে কেন ডাকছে» একটু পরেই সেই কর্মচারী 
আসির। বলিল--“আপনাকে এখনই বাঁড়ী যাবার জন্ত 
বল্ছে, একট্ুগ বিলম্ব সইবে না ।” 

কথাট। শুনিয়া হঠাত আমার বুকের মধ্যে ধড়াস্‌ 
করিরা উঠিল; মনে হইল, নিশ্রহ সরলার অসুখ 
বাড়িয়াছে। আমি তখনই উঠিপ্না পড়িলাম। দ্বারেই 
আমার মোটর প্রস্তুত ছিল। ঘমোটরে উঠিয়াই সাঞুরকে 
তৎক্ষণৎ দ্রুতবেগে গাড়ী চালাইতে বলিলাম। দশ 
মিনিটের মধ্যে গাড়ী আসিয়া আমার বাড়ীর দ্বারে 
লাগিল। আমাদের পুরাতন ভৃত্য রামচবরণ দ্বারে 
দাড়াইয়াছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“রাম। 
কি রে?” রামচরণ বলিল-_“উপরে চলুন, বৌমার-_» 

আমি তাহার কথা শেষ করিতেও দিলাম না; এক 
দৌড়ে উপরে উঠিয়া সরলার শনননকক্ষে প্রবেশ করিলাম__ 
কি ভয়ানক দৃণ্ত--কি ভয়ানক ! সরলা উদ্বন্ধনে প্রাণ- 
ত্যাগ করিয্লাছে! আমি আর দীড়াইতে পারিলাম ন1। 
আমার সংজ্ঞালোপ হইবার মত হুইল; আমি চীৎকার 
করিয়! ধরাশায়ী হইলাম। 

আমার যখন চেতনাসঞ্চার হইল, তখন চাহিয়া! দেখি, 
মাতা-ঠাকুরাণী আমার শিররে বসিয়া আছেন, ম্যানেজার- 
বাবু আমার বিছানার পার্থে একথানি চেয়ারে উপবিষ্ট 
রহিক়াছেন। আমাকে সন্তান দেখিয়া, মাতাঠাকুরাপী 
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মামার মুখের উপর মুখ দিয় বলিলেন--“বাবা, বাবা 
গো-_» আমি কথা বলিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু আমার 
মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। ম্যানেজার-বাবু স্নেহপূর্ণ 
স্বরে বলিলেন__“বাস্ত হইও না, বিশ্রাম কর। এখন কথা 
কভিবাঁর আবণ্তক নাই ।” আমি চক্ষু মুদিত করিলাম । 

তাহার পর ক্রমেই আমি সুস্থ হইতে লাগিলাম। 
শুনিলাম--সেই রাত্রিতে আমি যে অজ্ঞান হইয়াছিলাম, সেই 
হইতে তিনদিন অনেক চেষ্টাতেও চিকিৎসকেরা আমার 
চেতনাসঞ্চার করিতে পারে নাই । তিনদিন পরে আমার 
জ্ঞানসঞ্চার হয়। 

আমি বিছানায় পড়িয়া দিনরার্রি সুধু ভাবিভাম, 
কিসের জন্য সরলা এমন কার্য করিল। আমি ত তাহার 
প্রতি কখন৪ কোন অন্তান্ন ব্যবহার করি নাই, কোনদিন 
তাহাকে একটি অপ্রিয় কথাও বলি নাই, সামান্ত কোন 
কারণেও কখনও তাহার উপর বিরক্তির ভাব প্রকাশ করি 
নাই! তবে সে এ কার্য করিল কেন? আত্মহতা__ 
সামাগ্ঠ কারণে কি কেহ আত্মহতা। করিতে পারে? বিষম 
মাঘাত না পাইলে কি কেহ প্রাণবিসঙ্জন করিতে পারে? 
সবলা এমন কি আবাত পাইয়াছিল যে, সে এমন কন্ম 
কর্নীল! ভাবির। কিছুই স্থির করিতে পারি না, অথচ 
ভাবনাও ত্যাগ করিতে পারি না। চিকিৎসকেরা আমাকে 
' সর্বদা প্রকুল্ল থাকিতে বলেন; কিন্তু আমি প্রকুল্নতা 
কোথায় পাইব? সরলা যে সে সমস্ত চুরি করিয়া লোকা- 
স্তরে চলিয়া গিয়াছে ! বন্ধুবান্ধবেরা আমাকে সান্বনা-দান 
করিতে আসির1* বার্ধপ্ররাস হইর! ফিরিরা যান ; অনেক 
সময়ে বন্ধুদিগের সহিত দেখাও করি না_কাহারও সহিত 
কথা ঝলিতে যে ইচ্ছা! করে না; দিবানিশি সুধুই মনে হয়, 
আমার কি অপরাধ পাইয়া সরল আমাকে ছাড়িয়া গেল? 
এ চিন্তা যে আমি কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারি না। 

একটু স্ব হইয়া খন এঘর ওঘর চলাফেরা করিতে 
লাগিলাম, তখন মনে হইল, সরলা কি কোন রকম কিছু 
আভাসই দিয়া যায় নাই, কেন সে এমন, কার্ধ্য করিল! 
তখন আমি সরলার বাক্সতোরঞ্গ, বইকাগঞ্পত্র খু'জিতে 
লাগিলাম। আমি জাঁনিতাম, সে মধ্যে মধ্যে একটু আধ- 
টুকু ইংরাজীবাঙ্গলা রচনা করিত, ছুই চারিটা কবিতাও 
লিখিত । দেগুলি সে কাহাকেও দেখাইত না; দেখিতে 


চাহিলে বলিত__*ও সব ব ছেলেমানুরী দেখিয়া কি হইবে ?, 
আমি কি লিখিতে জানি!” তবুও সে মধো মধ্যে 
লিখিত । 

এখন আমি তাহার সেই সকল লেখা খুঁজিয়া বাতির 
করিলাম। কয়েকখানি ছোট খাতা পাইলাম, তাহাতে 
অনেক কাটাকুটি করা পাচ সাতটা কবিতা লেখা আছে ; 
কবিহাগুলির মধ্যে বিশেষত্ব কিছুই নাই ; সকলে যেমন 
কবিতা লেখে, সেই রকমই আর কি। তবে কোন 
কবিতাতেই আজকালকার মামুলী প্রেমের গন্ধ পাইলাম 
না, সবই প্রার্থনা, আত্মনিবেদন ইতভাদি | 

কৈ, এ সকল কবিভা পড়িয়া ত কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। ভাহার পর ঢষইচারিচানি খাতা পড়িয়া 
দেখিলাম ;: তাভাতে ছুই একটি ছোট গল্প, তই তিনটি 
রামায়ণের কথা,আর ত কিছুই পাইলাম না। তুই 
তিনদিন অন্রসন্ধান করিয়া কোন পর বা কোন লেখা 
পাইলাম না, যাহা হইতে এই ব্যাপারের কোন মূল পাই ।. 

একদিন সরলার একটি কপড়ের বাক্স খুলিয়া কাপড়- 
গুলি ওলটপালট করিতেছিলাম ; বাকের তলায় 'একথানি 
বাঁধান খাতা পাইলাম। খাতাথানি খুলিয়া দেখি, সাভাতে 
কয়েকটি ছোট ছোট প্রবন্ধ লেখা আছে-সরলারই হাতের 
লেখ । তাহার মধো একটি প্রবন্ধ দেখিলাম _অতি 
সুন্দর, তাহার নাম আনম্মনিবেদন। প্রবন্ধটি পড়িতে 
বড়ই ভাল লাগিল । তাহাতে অনেক প্রাণের কগ! লেখা 
আছে; স্ীজাতির শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি স্তন্দব আলোচনা 
'আছে। সবটা উদ্ধ-ত করিব না, একটা স্থান উদ্ধত করি 
কারণ তাহা পাঠ করিয়া আমার বড়ই উপকার ভইয়াছিল, 
আমি আমার ভ্রম বুনিতে পারিয়াছিলাম । 

সরলা “আত্ম-নিবেদনে'র সেই স্তানে লিখিয়াছে_পন্ত্রী- 
লোকদিগের কি ভাবে লেখাপড়া শেখান উচিত, সেটা 
ভারি ভাববার কথা হয়েছে । আনরা মে রকণ শিক্ষালাভ 
করিছি, এই ইংরাজী-বাঙ্গালা-সংস্কত পড়েছি ; ঘরগ্ৃতস্থালীর 
কাজ শিখি নাই, গান বাজনা শিখেছি ; বাইরে বেড়াতে 
শিখেছি, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে অসঙ্কোচে মিশতে শিখেছি । 
সেই ভাল--ন! সেকালে যে রকম শিক্ষা হতো, তাই 
ভাল ?-_-এটা সত্যসত্যই ভাববার কথা | স্তুধু ভাববার নয়, 
ভেবেচিন্তে এখন থেকেই মেয়েদের সেই রকম শিক্ষা দেবার 
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ব্যবস্থা কর! দরকার। আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে এই 
বল্তে পারি_-বল্তে পারি কেন, দৃঢ়তার সঙ্গে বল্তে 
চাই যে, আমরা যে রকম শিক্ষা পেয়েছি, এবং আমাদের 
স্বামী-মহাশয়ের যে রকম শিক্ষার আদর করেন, তা 
আদপেই বাঞ্ছনীয় নয়। এ শিক্ষায় বিলাসিতা বাড়ে। এ 
শিক্ষার গোড়ায় মে কিছুই নে । চরিত্রবল এ শিক্ষায় হয় 
না। কতকগ্চলো বই পড়া, কতক গুলো বাজে নবেল- 
নাটক পড়া, মার স্বাীনত পেয়ে তার যোলমআন| অপ- 
বাবার করা -এই সবই ত দেখতে পাচ্ছি। এ শিক্ষা 
চাই না। মাতে আমাদের মন উন্নত ভয়, যাতে আমরা 
পাঁপের সঙ্গে--গ্রলোভনের সঙ্গে লড়াই করে জিততে পারি, 
সেই শিক্ষা আমাদের চাই । আমরা য়া শিখেছি, তাঁতে ত 
সকল শিক্ষা হয় নাই। আমরা পুরুষ বদ্ধবান্ধবদের 
সঙ্গে অসঙ্কোচে মিশি, গল্প করি, আমোদ করি; এ সকল 
আমি ততদিন ভাল মনে করি না, যতদিন আমি আমার 
চরিত্রকে সমস্ত প্রলোভনের উপরে নিয়ে না বসাতে পারি। 
মন যদি ঠিক রাখ্তে পারা যাঁর, তা হলে আর ভয় কি? 
কিন্ত তা কি কলে পারে? না সকলের সে রকম শিক্ষা 
হয়েছে? এ সকল আগুননিয়ে খেলা বড়ই ভয়ঙ্কর, 
বড়ই ভয়ঙ্কর । এ থেকে দূরে থাকবার জন্য প্রাণপনে চেষ্টা 
করতে হয়। প্রলোভন জয় কয়জন করতে পারে? যে পারে 
সে নারীরত্ব! কিন্ধ আমি বলি, 'প্রলোভন জয় করতে 
গিয়ে একেবারে কাদামাথার চেয়ে, অথবা মনকে অন্ততঃ 
কলুষিত করবার চেয়ে, প্রলোভনের দিক দেখে দ্রে- 
অনেক দূরে- বনু দূরে থাকাই ভাল। এতে লোকে ভীরু 
বলে-বলুক। মনের বল চাই, প্রলোভন জয় করবার 
শক্তি সঞ্চয় করা চাই; তবে ত আগুন দেখে ভয় ভবে 
না। তা নয়, শিক্ষা নাই, দীক্ষা নাই, ঢাল নাই, 
তলোয়ার নাই,__প্রলোভনের সঙ্গে সংগ্রাম ! এতে যে কত- 
জন পরাজিত হয়েছে, তার খবর কে রাখে? কত জীবন 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


যে, একেবারে পাপে ডুবে গেছে, তার কথা কে জানে? 


কতজন যে চিরজীবন আত্মগ্লানির নরকভোগ করছে, তার 


ইতিহীস কয়জন জানে? শরীরেধ পাপও পাপ, মনের 
পাপও পাপ! একথা কয়জন বোঝে? এ পাপেরও 
প্রান্শ্চিন্ত নাই, ও পাঁপেরও প্রায়শ্চিত্ত নাই! আমিত এই 
বুঝি, এই জানি 1” 

খাতাখানিতে এই রকমের অনেক ভাল ভাঁল কথা 
লেখা আছে, অনেক উপদেশের কথ! আছে । কিন্ত এ 
উপদেশ ত আমাকে কেহ কখন দেয় নাই!" সরলার এই 
উপদোশে এত কাল পরে আমার ভ্রম ঘুচিয়া গেল ; আমি যে 
ভাবে জীবনাপন করিতেছি, তাহা যে ঠিকপথ নহে, তাা 
আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু কৈ, সরলা কেন 
আম্মহত্যা করিল ? ভাভার কোন কারণই ত জানিতে পারি- 
লাম না! কোথাও একটু লেখাও দেখিতে পাইলাম না। 
তাহার অনেক আম্মীয়া, অনেক সী ছিলেন, তীাহারাও ত 
কিছুই বলিতে পারেন ন!! আমার মত সকলেই জিজ্ঞাসা 
করেন, “তাই ত, এমন কি হয়েছিল যে, সে আত্মহত্যা 
কর্ল ??? 

তারপর-- তারপর আর কি? আমি কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়াছি; ঘরের ছেলে ঘরে আসিয়াছি। এখন 
চেষ্টা করিতেছি, বাবা যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া- 
ছিলেন, তাঞ্ঠাই করিতে পারি কি না। কিন্তু এখনও 
প্রার 'প্রতিদিনই সহস্ন কন্মের মধ মনে হয়, কি অপরাধে 
সরলা আগাকে ছাড়িয়া গেল! জীবনের বিনিময়েও কি সে 
কথাটা জানিতে পার! যায় না? এ জীবনে কি এ 
কথার মীনাসা হইবে না? না হয়, না হউক! পরকাল 
নিশ্চয়ই আছে-সেখানে যাইয়া সরলাকে জিজ্ঞাস করিব, 
কেন মে আমাকে এমন করিয়! ফেলিয়া গিয়াছে । সেই 
আশায়, সেই আশ্বাসেই ত বাচিয়া আছি। সে দিন 
কতদুরে ? 


রাঁচিতে দ্িনকষেক 
[ শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তব্বনিধি, বি.এ. ] 





শ্ীক্ষিতীন্্নাথ ঠাকুর 


রাচিতে আমাদের এক টুকরো জমী আছে। আজ বছর 
কয়েক হোল, রাঁচিতে একটি কলেজ হবার ধুয়ো উঠেছিল । 
সেই সময়ে আমাদের একটি আত্মীয়, সেই. কলেজ যে 
যায়গায় হবার কথা হয়েছিল, তারই কাছাকাছি একটি 
জমী কিনলেন এবং তারই জমীর এক অংশ আমাদের 
কাছে বিক্রী করলেন। স্তর এগুরু ফেজার যখন বাঙ্গালায় 
ছোটলাট ছিলেন, সেই সময়ে তিনি ঝোঁক ধরেছিলেন যে, 
কলকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ উঠিয়ে দিয়ে, রাঁচিতে একটা 
কলেজ ও তারি সংলগ্ন একটি ছাত্রাবাস তৈরি করাবেন। 
এরকম একটা কলেজ রাঁচিতে হলে, যারা সেখানে পড়তে 
যেত, তাদের শরীর প্রভৃতি নিশ্চয়ই ভাল থাকত; কিন্ত 
লোকের শেখবার ঝৌঁকটা ঢের কমে যেত। গবর্ণমেন্টের 


৪ 
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মতে যাই কেন হৌক না, আমরা তো চোখে দেখতে পাচ্ছি 
যে, অধিকাংশ ভারতবাসী পেটভাতা অবস্থায় আছে ; কাজেই 
তারা লেখাপড়া শেখাবার জন্য অতিরিক্ত খরচ দিতে কুষ্ঠিত 
হোত। উচ্চশিক্ষার নামে পাছে শিক্ষাআোতই, সরম্থতী 
নদীর মত, গা ঢাকা! দেয়, সেই ভয়ে দেশের নেতাগণ র'চিতে 
কলেজ খোলবার বিরুদ্ধে খুবই আপত্তি করেছিলেন। 
তাদ্দের আরও একটি আপত্তি ছিল যে, প্রেসিডেন্সি কলেজ 
এবং তার তন্বাবধানস্থ হিন্দুষ্ুল ও হেয়ার স্কুল তৈত্রি হবার 
সময় অনেক বাঙ্গালী চাদ] দিয়েছিলেন ; চাদ দেবার সময় 
তো তারা ভাবেন নি যে, এই কলেজ ব্রাচিতে নিয়ে 
যাওয়। হবে। তারা ঠিক কগাই বলেছিলেন যে, এই 
সকল বিদ্যালয় কলকাঁত1 থেকে সরাতে গেলে, সেই 
সকল চাদাদাতা অথবা তাদের উত্তরাধিকারীদের মত 
লওয়। উচিত। ফেজার সাহেব আর কিছু দিন ছোটলাট 
থাকলে, তাদের 'এসমস্ত যুক্তি টিকত, কি না, সন্দেহ। 
তিনিও অবসর গ্রহণ করলেন, রাঁচিতে কলেজ হবার 
প্রস্তাবও একেবারে নিবে গেল । 

রাচির যে মংশে আমাদের যায়গা, সেই অংশের নাম 
“গাঁড়ি।” জমীটি কেনা হয়ে যাবার ছু'এক বংসর বাদে, 
দাদা সেটা দেখতে যান। তার যায়গাটি বড় ভাল লেগে 
ছিল। 'ঃখের বিষম যে, তিনি সেখান থেকে ফিরে আসবার 
কিছুদিন পরেই মারা যান। সেই কারণে, রাচির উপর 
আমাদের কেমন একটা ভক্তি জন্মে গিয়াছিল। তবু, 
জমীটি কেনা হয়েছে বলে, আমাদের সকলেরই সেটা! একবার 
দেখে আসবার কথা হচ্ছিল। কিন্ত কাজে আর দেখে 
আসা! হয় না । অবশেষে, কোন ঘটনায়, হঠাৎ আমার রীচি 
মাওয়া স্থির হোল এবং নানা কারণে আমাকে একলাই 
যেতে হয়েছিল । 

৩র] জাগুয়ারি-_-শনিবার 


আজ ৩রা জানুয়ারি (১৯১৫) শনিবার । আজই 


১৮৬ 


সকালে স্থির হোল যে, আমি রীঁচি যাব। শুনেছি যে 
সেখানে নাকি বড্ড ঠাণ্ডা । কাজেই ট্রঙ্কটি গরম কাপড়ে 
ভর্তি কর! গেল। বিছানা বাঁধা হোল। বাজার থেকে 
একটা ছোট কুঁজে! এনে জল ভোরে, তার মুখে কানি বেঁধে, 
একটা কাসার গেলাস দিয়ে ঢেকে দেওয়া গেল। সমস্তটা 
একট! বি'ড়ের উপর বসিয়ে দেওয়া হোল। টিফিন বাক্সটি 
পূর্বেই খাবার-দাবারে ভন্তি করে দেওয়া হয়েছিল। 
এইবারে সরকার বাবুকে ষ্টেশনে পাঠিয়ে একটি বার্থ রিজার্ভ 
করা গেল। 

ট্েণ রাত সাড়ে নরটায় ছাড়বে । বাড়ীতে দিবা 
আহার করে, গাড়ীর মাথায় ট্রঙ্ক ও বিছানা চাপিয়ে, আর 
ভিতরে টিফিন বাক্স ও জলের কুঁজে নিয়ে, সাড়ে আটটার 
সময় বাড়ী থেকে রওনা হওয়া গেল। ষ্টেশন পর্যয্ত 
সরকারকে সঙ্গে নেওয়া গেল । আর, বাঁচি পর্যান্ত যাবার 
জন্য, বারো বছরের একটি ছোকরা-চাকর নেওয়া গেল। 
চীকরটার মুখখানা চেপ্ট।, নাকটা তার নিতান্তই খাদ] । 
সে, বোধ হয়, ভোট দেশে না জন্মে, ভূলে বাঙ্গালা দেশে 
জন্মেছে । দেশ-বিদেশে ঘুরতে গেলে, একজন পুরোণো 
দশকণ্মাপ্বিত চাকর সঙ্গে থাকলে বড়ই সুবিধা হয়। আমার 
তাই ইচ্ছা হোল নে, এই ছো'করাটিকে তৈরি করে তুলি। 
তার গুণ আছে ঢের। তাকে নিয়ে ভ-চারটে খুব হাসির 
কথ! বল, সে আশ্চর্যারকম গন্ভীর হয়ে থাকবে । তাকে 
একটা গরম কোট, একটা পেণ্টলান, একটা পাগড়ী, 
শোবার জন্য একট। কম্ধল, আর গায়ে দোবার জন্ত একটা 
ক্ছল দেওয়া গেল। ছোকরাটির দেহখানি মোঁটেই 
স্থল নয়, বরঞ্চ পাতলার দিকে যায়; কিন্তু, তার মা, 
আদর করে, তাকে কখনো বা ভোদা বলে, কথনো 
তোৌদড় বলে। স্তার আসল নাম নকুল। সকলের সঙ্গে 
আমরাও তাকে ভৌদড় বলেই ডাকি । আমার হেপাজত 
কর্বার জন্ই ভৌদড়টিকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল; কিন্তু 
সার! ট্রেণের পথটি আমাকেই তার হেপাজাত করে চল্তে 
হয়েছিল । ভয়, পাছে সে কোন ষ্টেশনে নেমে পিছনে পড়ে 
থাকলে, তার মা! আমাকে অভিসম্পাত দেয়। ভোদড়কে 
পুরুলিয়া ্েশনে যে নামতে হবে, তা৷ নানা রকমে বুঝিয়ে 
চাকরদের কামরায় বসিয়ে দেওয়া গেল; আর খুব করে 
শাঁসিয়ে দেওয়! গেল, যাতে, পুরুলিয়া ছাড়!, অন্ত কোন ষ্টেশনে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


না নেমে পড়ে। ট্রেণ ছাড়বার সময় হোল, সরকার বাবু 


' বিদায় নিলেন। আমিও, বিছানা বিছিয়ে, নিদ্রার যোগাড় 


করলুম । 
৪ঠা জানুয়ারি__রৰিবার 

আজ সকালে ভোর সাতটার সময় পুরুলিয়াতে নাম! 
গেল। সেখানে ট্রেণ প্রায় একঘণ্টা থামে । “কুলি” “কুলি 
করে খানিকটা চেঁচিয়ে একটি বেশ মজবুত কুলি পাওয়া 
গেল। আগে দেখতুম যে, যে সে রেলের কুলিগিরি করত.) 
আজকাল দেখি যে, রেল-কোম্পানি লাইসেনী কুলির একটি 
প্রথা চালিয়েছেন। কতকগুলো লোককে একট! “ফী” 
(6৪) নিয়ে ্রেশনের কুলিগিরি করবার জন্ত লাইসেক্স 
দেওয়া হয়-_ধর্তে গেলে কোম্পানিই এক রকম তাদের 
জামিন থাকে । তারত স্থবিধা এই যে, আগেকার মত 
প্যাসেঞ্জারদের জিনিসপত্তর তত বেশী চুরি যাবার সম্ভাবনা 
থাকে না। গাড়ী থেকে আমার জিনিসপত্তর নামিয়েই, 
আমার প্রথম ভাবন! ছোঁল যে,ভেদড় বাবু কোথায়? তখনও 
তিনি আমার কামরার দিকে এসে পৌছেন নি। এদিক 
ওদিক খুঁজে, তাকে.যখন বের করলুম, তখন আমি মা 
বিরক্তির সুরে জিজ্ঞাসা করলুম--“এতক্ষণ ছিলি কোথা ?” 
তার গন্তীরভাবে উত্তর হোল-__“এই এদিকে একটু 
দেখছিলুম |” মুখটুথ খিঁচিয়ে, এক ধমক দিয়ে, তবে আমার 
জিবের চুল্কুনি থাম্ল। কুলি জিজ্ঞাসা কর্লে__ “বাবু, 
রাচির গাড়ীতে যাবেন ?” আমি বল্লুম “হা ।”-__রীচির ছোট 
লাইনের গাড়ীতে ওঠা গেল । 

গাড়ীর কামরাগুলি নিতীস্ত মন্দ নয়। দোঁষের মধ্ো 
দুই কামরার মাঝখানে একটি সাধারণ পায়খানা । রাত্তিরে 
এতে চুরির আশঙ্কা থাকৃতে পারে। এক কামরার লোক, 
যদি পায়খানার ভিতর দিয়া, অন্য কামরায় এসে চুরি করে 
চলে যায়, তবে তাকে ধরবেকি করে? যাক, এ সকল 
বিষয় ভেবে আমার মাথ! বকিয়ে বিশেষ কোন লাভ নেই। 
আমি দ্রিনের বেলায় গাড়ীতে চড়েছি, সুতরাং আমার 
ওরকম চুরি যাবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। পুরুলিয়া 
থেকে বাঁচি ঘণ্টাকতকের রাস্তা । রাঁচিতে প্রায় বেলা 
সাড়ে এগারটার সময় পৌছানো! গেল। রীঁচি যায়গাটা 
যদিও ছোটনাগপুরের ভিতর এবং সীওতালদের আড্ডা, 
কিন্ত আজকাল এখানে বেহাঁর ও উড়িয্বার ছোটলাট 
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গরমের সময় থাকেন কি না, তাই অনেকগুলি ঘোড়ার 
ঠিকাগাড়ী হয়েছে । একটা ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে, একেবারে 
মোরাবাদিতে, নতুন* কাকামহাশয়ের বাড়ীতে, ঘণ্টা 
থাঁনেকের মধ্যে পৌছানো গেল । 

স্টেশন থেকে একটা লম্বা! রাস্তা পুব পিকে চলে গেছে, 
তার নাম, দ্র-একজন সীওতাল বললে, মোরাবাদি রাস্তা । 
কেউ কেউ বল্পে যে, এই রাস্তা “কুকু” গ্রাম পর্যান্ত গেছে 
ঘলে, এই রাস্তার নাম “কুকু রাস্তা ।” 


4 


শি 
র্‌ 
ই ১১্দ টি ছি“ 
হু ক ক জা 
১০২০ নে 


-ল 
ই৮৩৪ 
টি . 
নু 
শি 
টু 


৪87 

সু বনি 
নিও জাতি ৭ 

৮ শিক 
আট 1 বাছি 


ঘি ? 
৮ পঠিত হ রি 
তি চস 
এলো 
সি 
কি ॥ নি 


্রীজ্যোতিরি নাথ ঠাকুর 


সেই রাস্তা ধরে গেলে, এক যায়গায় ছু চারটে ছোটখাটে। 
পাহাড় উঠেছে“দেখা যাঁয়। সেই পাহাড় গুলোর কাছাকাছি 
একটা গা জমে গেছে। এই গাঁয়ের নাম মোরাবাদি। 
পাাড়ে-অঞ্চলে প্রায়ই দেখা যায় যে, যেখাঁনে দু-একটা 
পাহাড়, সেইথানেই পাহাড়ের নীচে ছু একটি “ঝোর”, অর্থাৎ 
ঝরণা, বয়ে যায়; আর সেই ঝরণার কাছাকাছি গা বসে 
যায়। এই মোরাবাদি গায়ের কাছের পাহাঁড়টির উপরে 
আমার এক কাক (শ্রীযুক্ত দ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর ) 
একটি সুন্দর বাড়ী তৈরি করিয়েছেন. ঠিকা গাড়ীতে 
চড়ে একবারে সেই বাড়ীতে আসা গেল। সেখানে দেখি, 
নতুন কাকামহাশয় এবং মেজজ্যেঠামহাশয় (শ্রীযুক্ত সতোন্দ্র 
নাথ ঠাকুর) রয়েছেন। তারা তো আমাকে দেখেই 
অবাক! আমার আসবার কোনই স্থিরতা ছিল না, কাঁজেই 


রাঁচিতে দিনকয়েক 
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আমি কোন খবর দিই নি; আর ত্বারাও আমাকে রাঁচিতে 
দেখবার কোন আশাও করেন নি। 

নতুন কাকামহাশয় তার চাঁকরকে আমার থাকবার 
আর আহারের বন্দোবস্ত করে দিতে বল্লেন। চাকরটা 
গরম জল দিলে । আমিও সহমত গরম জলে চু করে 
ম্নান করে নিলুম | বেলা প্রায় সাড়ে বারোটার সময় 
মেজজোঠামহাশয়ের সঙ্গে মধাহ্র-ভোজন শেষ কর্লুম ।' 
নতুন কাঁকামহাশয় আরও প্রায় একঘণ্টা পরে, বেড়িয়ে এসে, 
আহারাদি করুলেন। আহারাদির পর, আমরা, আপনার 
আপনার নির্দিষ্ট ঘরে গিয়ে,পড়াশুনা করতে লাগ্লুম । আমি, 
বাড়ীতে ছু একখান! চিঠি লিখে, আমার “প্রাণের কথা” 
লিখ্‌তে বস্লুম। 

বেলা প্রায় ছটোর সময় রাচির কমিশনর সাহেবের এক 
চাপরাসী, মেজজোঠামহাশয়ের নামে, এক চিঠি এনে 
উপস্থিত। নতুন কাকানহাঁশয় সবেমাত্র সেই খাওয়া শেষ 
করে, উঠেছেন । তিনি, মেজজোঠামহাশয়ের ঘরের দর্জায় 
ঘ! মেরে, বল্লেন থে -“কমিশনর সাহেবের আফিশ থেকে 
£017 1115 0181০5053 3০17৮1০0" একটা চিঠি এসেছে ।” 
আমি, নিজের ঘর থেকেই, সব শুন্তে পাচ্ছি । মেজজোঠা- 
মহাশয়, চিঠি পড়ে, আমার ঘরে এসে বল্পেন যে_“কমিশনর, 
সাহেবের পার্শনাল এসিষ্টাণ্ট কান্তি বাবু তাকে জিজ্ঞাসা 
করে পাঠিয়েছেন যে, খিতেন্ত্র বাঁবু, বাঁ জিতেন্্র বাবু, নামে 
তার কোন আত্মীয় এই পাহাড়ে বাড়ীতে এসেছেন, কি না) 
এবং, এসে থাকলে, ফরেষ্ট সাহেব সেই বাঝুটির সঙ্গে দেখা 
কর্তে চান--কখন দেখা করবার সুবিধা হবে।” আমি 
মেজজোঠামহাশয়কে দিয়েই লিখিয়ে দিলুম নে, আজ, এই 
মাত্র, এসে পৌচেছি ; কাল সকালে আমি ফরেষ্ট সাহেবের 
বাড়ীতে গিয়ে দেখা কর্ব। 

সন্ধ্যার সময়, বাড়ীরই চারপাশে, ছুচার পা পায়চালি 
করে, একখানি বিস্কুট ও এক পেয়ালা চা থেয়ে, 'একটু হিম 
পড়তে আরম্ত করলেই, ঘরে ঢুকে পড়া গেল। যতটা 
ঠাণগ্ডার ভয় পেয়েছিলুম, সে রকম কিছুই দেখ্লুম না। তবু, 
সাবধানের বিনাশ নেই, এই মন্ত্র অনুসারে, উপযুক্ত গরম 
কাপড় পরে থাকতে কম্তুর করি নি। মেজজ্যেঠামহাশয় 
একটু ঘরে ফিরে এলেন। প্রতিবেণা একটি ডেপুটা 
ম্যাজিষ্রেট এদের বাড়ীতে বেড়াতে এলেন। ইনি, প্রায় 
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সময় তিনি চলে গেলেন । আমিও, মেজজোঠাঘহাপায়ের 
সঙ্গে রাত্রি-ভোজন শেষ করে, রাত দশটার সময় বিছানা 
আশ্রয় করে, বিস্বৃতি মাগরে একটি লম্বা ঘুম দিলুম | 
৫ই জানুয়ারি--সোমবার । 

আমার অভাসমত, ভোর চারটার সময়, ভগবানের 
নান নিয়ে উঠলুম | ছটা পর্যান্ত “প্রাণের কথা” লিখলুম | 
বড় ঠাণ্ডা বলে, আর নতুন মারগা বলে, চারটার সময় 
বাহিরে বেরোতে সাহস করিনি । ছটার সময়ে, মুখধুয়ে 
চা খেয়ে, ফরেষ্ট সাভেবের কাছে যাবার জন্য তৈরি হলুম | 

রাচিতে শ্রীযুক্ত এইচ. টি. এস. ফরেষ্ট সােব আজকাল 
ডেপুটী কমিশনর | এক সয় তিনি হাবড়ার ম্যাজিষ্ট্রেট 
স্িলেন। তার অধীনে আমি, ভাবড়া মিউনিসিপালিটার 
সেক্রেটারী ছিলুম। সেই সময়ে “স্বদেশী” গোলমাল গুব 
জোরে চলেছিল । ফরেষ্ট সাহেব ভাবড়ায় এসেই দেখলেন 
ষে, ওয়ার্ড-কমিশনরগণের, এবং তাদের বন্ধদের বাড়ী গুলির 
টেক্স খুব কম দাম ধরে করা হয়েছে। তিনি বল্লেন যে, 
এতো বড়ই অন্ায় -ধারা দেশের মধো বড় লোক, ধারা 
অন্য লোকদের চেয়ে টেক্স দিতে সক্ষম, উারাই সব চেয়ে 
কম টেক্স দেবেন ) অথচ গরীব করদাতাদের উপর যত দূর 
সম্ভব চেপে টেক্স আদাঁয় করা ভবে! তার মতে, সব বাড়া 
গুলিরই উপর, স্টামামত দাম ধরে টেক্স বসানো হোক ; তার 
পরে, অবস্থা অন্গসারে, কারে টেক্স মাপ করা দরকার মনে 
কর, মাপ করে দাও। ফরেষ্ট সাহেব, স্টার এই মতটি কাজে 
পরিণত করিবার জন্য ব্যবস্থা! করতে লাগলেন । দুর্ভাগা- 
ক্রমে, তার বাবস্থা স্বদেশী গোলমালের সময়েই শেষ হোল । 
সেই ব্যবস্থা কাজে আনবার ফলে দাড়াল এই যে, অনেক 
লোক, ধারা কম টেক্স দিচ্ছিলেন, তাদের ঢের বেণী টেক 
দিতে হোল। পকেটে হাত পড়লে, কে কবে চুপ করে 
থাকে বল? অনেকে ভাব্‌লেন যে, একটা মহা হৈ চৈ করলে, 
গবর্ণমেন্ট ভয় পেয়ে, ফরেষ্ট সাহেবকে টেক্স কমাতে বাধ্য 
কর্বেন। এই সময়ে হাবড়াতে, আরো ছুএকটি ঘটানায়, 
হৈ চৈ করবার সুযোগ ঘটেছিল। হৈচৈয়ের বেশ একটা 
দল জমে গিয়েছিল। চারধারে সভাপলমিতি বন্তে লাগল; 
ফরেষ্ট সাহেব, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার অধীনম্থ কম্মচারীদের, 
উপরও অজভ্্ অযথ! গালাগালি বর্ষণ হতে লাগ্ল। কিন্ত 


ভারতবর্ষ রি 


রোজই, এদের বাড়ীতে বেড়াতে আসেন । রাত স্টার. পশাবার ছেলে নয়। নিজের 
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দ্র শ্নিতজারারািরা। .নজখেকে তাকে টলানো 
কাতর সাঁধা-ন্থিল,না । 

ফরেষ্ক্ীত্তবিনস্পপািা গে অমি মুগ্ধ হয়ে- 
ছিলুম। তারপর,স্ঠাবপজরলা আনলক গণ ছিল, যার জন্য 
তার প্রতি অনুরক্ত মাশ্হদেন্ধাক] যায না । সাহেব-নেটিভের 
মধ্যে তিনি ভেদবিচার করেন নাঁ। হাবড়াতে তিনি 
প্রায় পাচ বংসর ছিলেন; কিন্তু একথা কেহই বলিতে 
পারিবে না বে, তিনি কম্মক্ষেত্রে সাভেবদের প্রতি কোন 
রকমের পক্ষপাত দেখিয়েছিলেন । এই টেকা বাঁড়ানোর 
বিরদ্ধে হাবড়ার সমস্ত কলওয়াঁল| সাঁভেবেরা একজোট হয়ে 
আন্দোলন করেছিলেন__ এমন কি, কলকাতার “চেম্বার অব 
কমার্স” পর্য্যন্ত এই আন্দোলনে, অক্পস্বল্ন, যোগ দিয়াছিলেন ;-_ 
এঁদের আন্দোলনে অবগ্ত গালাগালির বিষ ছিল না । এই 
আন্দোলনের ফলে, ছোটলাট, টেক্স বাড়ানোর ব্যাপার, নিজে 
তদন্ত করে, ফরেই্ঈট সাহেববই বায় বহাল রাখিলেন। ইষ্ট 
ইপ্ডিয়ান রেলওয়ের মত প্রতাপাপিত কোম্পানির বড় 
সাভেবও এই টেক্স বুদ্ধির বিরুদ্ধে আপন্তি করেছিলেন । সেই 
আপন্তির বীতিমত বিচার হল) তাতেও ফরেছটসাভেবেরই রায় 
বহাপ রছিল। স্বজাতিপ্রিরতা দেখাতে ইচ্ছা করলে, তিনি 
এই এক মহাঅবসর পেয়েছিলেন ; কিন্তু তিনি কর্তবোর 
পথ থেকে তিলমাত্র বিচাত হন নি। সকল 
কণ্ভবাসাপনে মানার যথাসাধা সাহাষধা কর্বার অবসর 
হয়েছিল বলে, আমি গৌরব অনুভব করি। তার আর 
গুণ ছিল এই যে, অন্টার নী করলে, তিনি তাঁর অধীনস্থ 
কন্মচারীদের উপর 'এতটা! দারিত্ব দিতেন যে, কর্মচারীরা 
অধীনত| অনুভব করিতে পারিত না । অনেক সিবিলিয়ানদের 
মত তিনি কাণপাতলা ছিলেন না। কর্মচারীদিগকে 
নানা উপায়ে তিনি, কষ্টিপাথরে ঘষে, পরীক্ষা করে নিতেন । 
যে কন্মচারী সেই কঠোর পরীক্ষায় একবার উত্তীর্ণ হতো, 
তার উপর তিনি বিশ্বাস ঢেলে দিতেন। তিনি, ছোট-বড়, 
সকল কর্মচারীরই বথোচিত মর্ধ্যাদা রক্ষা করে চল্তেন। 
এইনকল গুণে মুগ্ধ হয়ে, তার অধীনস্থ প্রত্যেক কর্মচারী, 
উপযুক্ত দারিত্ব নিয়ে, কাজ কর্ত, এবং তার পাসনকালকে, 
নানা শুভকার্ষ্যে, ভূবিত ও উজ্জল করিবার চেষ্টা কর্ত-- 
কেবল যন্ত্রের মত যে আজ্ঞা বলে, হুকুম তামিল করেই, 


তাত এই 
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নিশ্চিন্ত থাকৃত না। হাবড়ায় অবস্থানকালেই তিনি 
মিউনিসিপালটির উপর একখানি গ্রন্থ রচনায় হাত দিয়ে- 
ছিলেন। এই বিষয় আঁমি, ও হাবড়া মিউনিসিপালিটির 
পরলোকগত ইঞ্রিনিয়ার, হেল সাহেব, আমরা দুজনে, সাঁধা- 
মত পরিশ্রম করে, গ্রন্থের অনেক উপকরণ সংগ্রহ করে 
দিয়েছিলুম। ফরেষ্ট সাহেবও উদারভাবে আমাদের 
উভয়কেই বন্ধুভাবে গ্রহণ করেছিলেন 

গত ক্রিস্মাসের সময়ে তিনি একবার কলকাতা্ঘ 
গিয়াছিলেন। সেই সময়, তার সঙ্গে দেখা হওয়াতে, তিনি 
আমাকে জিচ্জাসা করলেন যে-_আমি রীচিতে বেড়ীইতে 
যাইনে কেন? আমি তাকে বলেছিলুম যে, সম্ভবতঃ) 
দোসরা জানুয়ারি রওনা হইয়া, তেসরা তারিখে রণাচি 
পৌছিব। ঘটনাক্রমে ২রা তারিখে আমার রওনা হওয়া 
ঘটেনি; আমি, ৩র! রওনা হয়ে, ৪টা তারিখে রীচি 
পৌছে ছিলুম | তাই, ফরেষ্ট সাহেব ৪ট| তারিখে খোঁজ 
করেছিলেন যে, আমি রাঁচি এসেছি কি না। 

ধড়াচুড়া পরে, অর্থাৎ চাপকান, জোববা, পেপ্ট,লুন ও 
পাগড়া পরে, যাতার প্রধান নায়ক সেজে, পদব্রজে তার সঙ্গে 
দেখা করতে বেরোলুম । আমার নামের কার্ড একটি, আর 
দঙ্গে পথপ্রদর্শকন্ধপে নতুন কাকামহাশয়ের চাপরাশাকে, 
নিলুম। চাপরাণাটি সময়ে সময়ে দুচারপাত্র বেশ টানেন্‌ 
্তন্পুম। পূর্বরাত্রে তিনি বেণামাত্রায় কিছু টেনেছিলেন, 
কিন, জানিনে ; কিন্তু তিনি ফরেষ্ট সাহেবের বাড়ী জানেন 
বল, পথ দেখাতে অগ্রসর হয়ে, শেষকালে আমাকে অনেক 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়েও যখন বাড়ীর কিনারা কিছু:করতে পারলেন 
শা, তথন অগতা, অন্তান্ত সাহেবদের খানসামা প্রভৃতির 
কাছে জিজ্ঞাসপত্তর করে, বাড়ীর ঠিকানা ঠিক করতে 
হয়েছিল। গিয়েই, প্রথমে বাড়ীর দালানে একটা বেতের 
চৌকীতে বসে, আমার নামের কার্ডথানি পাঠালুম । ফরেষ্ট 
সাহেব স্নানের ঘর থেকে কাপড় চোপড় পরে, চা পান করে, 
বেরিয়ে এলেন। খুব খাতিরযত্্র করে আমাকে বাড়ীর 
এদিক-সেদিক-_চারিদিক দেখিয়ে নিয়ে বেড়ালেন। সেই 
দিন ছুপুর বেলাপ্ন, তিনি তাঘ্ু সফরে যাবেন বলে, ঘরছুয়োর 
অগোছালো হয়ে পড়েছিল। সাহেবের তো রাচি বড়ই 


রাঁচিতে দিনকয়েক 


১৮০১ 


ভাল লেগেছে ; তিনি বাঙ্গাল! দেশে আর ফিরে যেতে চান 
না। তবে এই যুদ্ধের হাঙ্গামায় তার উন্নতির মুখ 'অনেকটা 
রুদ্ধ হয়ে গেছে, তাতেই য! ছুঃথখ। তিনি শেষে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন যে, আমি সহরট দেখেছি, কি ন!। 
আমি বল্লম-_“না, দেখেনি |” তিনি বল্লেন, “কিসে দেখবে ? 
আমি বন্ুম, “একটা ঠিক গাড়ী নিয়ে ঘুরব |” তিনি বল্লেন, 
“না, চল, আমার মোটর গাড়ীতে এস, তোমাকে সহর 
দেখিয়ে আনি ।” মোটর গাড়ী ঠিক ভোল; ভাজারিবাগ 
রোড প্রভৃতি লম্বা লম্বা রাস্তা! দিয়ে, প্রায় তিন চার ঘণ্টা 
ঘোরা গেল--এই হাসপঠতাল, এইট ক্লুধ, এই রকম .অনেক 
জিনিস দেখা গেল। শেষে, তিনি তার আফিসে নেমে 
পড়লেন, আর তার মোটরগাড়ী আমাকে মোরাবাঁদি 
পৌছিয়ে দিলে। কলকাতায় ফিরে আসবার সময় তার 
সঙ্গে দেখা হয়নি-_ তিনি সফর থেকে ফেরেননি । 

ফরেষ্ট সাহেবের কাছে থেকে এসে, ক্সানাহার করে, 
বসেছি-_নতুন কাকামহাশয়ও বেড়িয়ে এলেন। তিনি 
কাল থেকে আমাকে তাদের পারিবারিক উপাসনায় যোগ 
দিতে বল্পেন। আমি জীনভুম না ঘে, এরা এখানেও 
পারিকুস্ররক উপাসনা রক্ষা করে এসেছেন । 

নতুন কাকামহাশয় বাল্যকাল অবধি মনে মনে করতেন 
বে, বাবসা-বাণিজা করে, দেশের উন্নতির একটা নতুন পথ 
খুলতে ভবে । সময়ে তিনি, “ফোটিলা কোম্পানি'র সঙ্গে কর 
দিয়ে, কলকাতা থেকে বরিশাল পর্ধান্ত স্বদেশা জানাজের 
একটা লাইন খুলেছিলেন। ফোোটিলা কোম্পানি হোল 
পাঁচজনের টাকায়, আর নতুন কাকামহাশয় হলেন নিজে 
একা । ফোঁটিলা কোম্পানি উঠে গেল; কিন্ত লেই 
কোম্পানির যা কিছু সমস্তই কিনে নিলে হ্বোরমিলার 
কোম্পানি। এদিকে, নতুন কাঁকামহাশয়ের হু একখানি 
জাহাজ ডুবে যাওয়াতে, আর টক্কর দেবার ফলে, তার 
অনেক টাক ধার হয়ে গেল। যখন সেই ধার শোধবার 
একট! বন্দোবস্ত হয়ে উঠল, তখন আর তার সেই যৌবনের 
তেজ ও উৎসাহ ছিল না। সেই অবধি তিনি ভিতরে 
ভিতরে ধ্যান-ধারণা করবার অবসর খুঁজছিলেন। 





বীণার তান 
হিন্দী 


ঘবস্লভী, ম।চ্চ, ১৯১৫। সাম্হল উল্মা মৌলানা আল্ত।ফ 
হুসৈন (হালী)। উদুর্ভাষার একজন বিখ্যাত দার্শনিক কবি ছিলেন। 
ত।হার রচিত দীবান (কাব্যসংগ্রহ) উদ সাহিত্যের এক উদ্দ্বল রত্ব। 
তিনি গদ্য রচনায়ও দিদ্ধহন্ত ছিলেন। 

পানিপতের এক অভিঙ্গ(ত-কুলে 
করেন। গৃহে মক্তবে সাধারণ শিক্ষ। শেষ করিয়! মৌলানা হালী 
রাজধানী দেহলী( দিলী)তে ফারলী ও আরবী শিক্ষ! করেন। এই 
সময় দেহলীতে তিনি উর্“ভাষ।র মহাকবি গালিবের সহিত পরিচিত 
হইগ়াছিলেন। গালিব ইহার প্রতিভ! বুঝিতে পািয়। কবিতারচনার 
দিকে হালীর চিত্ত আকর্ষণ করেন। দেহলীতে অধ্যয়ন সমাপন করিয়া 
হলী অতি সামান্য বেচনে চাকরী গ্রহণ করেন। ১৮৫৭ সনের মিপাহী- 
বিদ্রে।ছহের সময় অতিকষ্টে ইহার প্রাণরক্ষা! হইয়াছিল। বিদ্রেহ- 
শাপ্তির পর ইনি পঞ্রাব বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন উচ্চপদে নিযুক্ত হইয়! 
প্রতিষ্ঠার সহিত কাধ্য করিয়াছিলেন। কিছুক।ল পরে ইহার সাহত 


১৮৩৭ সনে হালা ওন্সগ্রহণ 





শীমহুল্‌ উল মৌলান! আল্তাঁফ হছসৈন্‌ আলি 


১৯৬ 


| 


সর টৈয়দ আহমদের আলাপহয়; আর সৈয়দ আহমদ হালীর ন্যায় 
হ্বকবি অথচ সর্ববশান্ত্রবিশারদ একজন উপযুক্ত লোক খু'জিতেছিলেন। 


তিনি হালীকে আলীগড় কলেজ স্থাপনায় প্রধান সহযোগিরূপে লাভ 
করিয়া ধন্য হইলেন। এই সমন্ন হালীর রচিত প্রলিদ্ধ কাব্য মুসদ্দস 


এ 


প্রকাশিত হইয়াছিল। বোধ হয়ঃ এই মুদদ্দসের আদর্শে বাবু মৈথিলী- 
শরণ গুপ্ত তাহ। প্রসিদ্ধ হিন্দীকাব্য ভারতীভারত রচন! করিয়াছিলেন। 
সরকার বাহাহুর হালীকে সম্হবল উল.ম! খেতাব দিয়! যোগ্যের সম্ম।ন 
করিয়া স্তায়পরতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন । আলীগড় কলেজে 
বৃদ্ধ বয়ন পধ্যন্ত কার্য করিয়! হালী অবকাশ গ্রহণ করিয়।ছিলেন। 
তিনি শেষ জীবন কেবল ভগবছুপ।সনায় যাপন কিতেন। গত ৩*এ 
ডিসেম্বর (১৯১৪) সমহ্থল উলম1 মৌল।ন! আলতাফ হুনৈন হালী 
পানিপতে চিরদিনের জন্য ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিয়।ছেন। হালী 
অতিশয় সজ্জন ব্যক্তি ছিলেন। তাহার ম্বভ।ব বানকের ন্য।য় সরল 
ছিল। লোকের মহিত ব্যবহ।রে তিনি যথেষ্ট অমান্ধিকতার পরিচয় 
দিতেন। তাহার রচিত পুস্তকারদির মধ্যে গদ্য-সরসৈয়দ আহমদ ক 
জীবনচিত, মির্জ। গালিব ক1 জীবনচ(িত, শেখ শদীকা জীবনচরিত, 
কবিতী'সন্বদ্ধে একটি গবেষণা পুর্ণ সন্দর্ত এবং পদ্য_দীবানে হালী, 
মুনাজ।তেবেবা, মুসদ্দন, কইমসনবিয় ও ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র কবিতা সবিশেষ 
উল্লেখযে।গয। 


আন্রস্বতী, এপ্রিল, ১৯১৫। মির্জাগ।লিব উদ সাহিত্য 
কাঁশের অত্যুজ্বল জে]াতি মির্জগালিবের সম্পুর্ণ নাম মির্জা আসদ- 
উল্ল। খাঁ গালিব। তিনি ফারমীতেও স্ববিদ্বন ও হুকবি ছিলেন। 
গালিব মহদ্বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি বাদসাহ আফর!- 
সিচাবের বংশধর ছিলেন। তাহার পূর্বব পুরুষেরাও সৈনিকবিভাগে 
উচ্চ উচ্চ পদে নিধুক্ত ছিলেন | গালিবের পিতামহ দেহলীতে আসি 
বসবাস করেন। গালিবের পিতা আবছুল্প! বেগ খা জখনউ, 
হায়দরাবাদ ও অলোয়ারে উচ্চপদন্থ সৈনিক ছিলেন। তাহার মৃত্যুকালে 
গালিবের বয়স মাত্র ৫ বৎসর ছিল। পিভৃবিযোগের পরে হইতে 
গালিবের ছুর্দশ1 আরস্ত হইল। বিজ্রোহের পর দেহলী উৎসন্গ 'হুইলে 
গ।লিব রামপুরের নবাবের নিকট আশ্রক পাইরাছিলেন। নবাব ক্রমে 
গালিবকে মাসিক ১০*২ এবং পরে মানিক ২**২ টাক! বৃত্তি 
দিতেন। গালিব উর্ণ ও ফারসী ভাবায় প্রথম শ্রেণীর গদ্য ও পদ্য 
লেখক ছিলেন। গালিব পরিহ।সরসিক ও অমারিক প্রকৃতির লৌক 
ছিলেন। তাহার মতের স্বধীণত! সবিশেধ উল্লেখষেগ্য। তিনি প্রান 





পরলোকবাসী শিবচন্দ্র জী ভরতিয়। 


প্রত্যহ হ্ুরাপ।ন করিতেন। 'আপ ন কভীনমান্গ করতে ওর ন রোজা 
রখতে থে। তাহার মতে প্রেমই ধর্দ এবং প্রেমই কর্্। কবির উদার 
প্রণ বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ার! ছিল। সন ১৩৬৯ খ্রীষ্টান ৭৩ বৎসর বয়সে 
গলিৰ কবিলীঙ! সাঙ্গ করিয়া! «বহিদ্ত? (স্বর্গ ) গমন করিয়।ছেন। 
প্রবন্ধলেখক শ্রীযুত জ।লাদত্ত শন্মা বলিতেছেন, জবতক উদৃূর্ভাষা হৈ 
চন্সবৎ আপ সাহিত্য।(কাস মে পূর্ণকল। কে সাথ অম্ৃতবর্ষণদ্থ।র! অপনে 
চকো।রে। কো] তৃপ্ত করতে রহেঙ্গে । 

বাবু জগন্মোহন বন্দ লিখিত অশোকলিপি ১১শ প্রস্তাব ( অসম্পূর্ণ) 
উল্লেগ যোগ্য প্রবন্ধ। 

শিবচন্দ্রজীভরতিক্ন| ৬ শিনচন্ত্রজীভরতিয়। হিন্দী ও মরঠী ভাষায় 
একজন প্রসিদ্ধ লেখক ছিলেন। গত ১২৯ ফেব্রুয়ারী (১৯১৫) তিনি 
্ব্গলাভ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়দ অনুমান ৬১ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি জাতিতে মারোয়াড়ী ছিলেন। ব্যবসায়-বাঁশিজ্য 
উপলক্ষে তিনি বহ্বই, ওরঙগ বাদ গ্রভৃতিস্থানে বস করিয়াছিলেন । ইহা'র 
রচিত মোত্যঞ্চতী কণ্ঠ (মারাঠী কবিতা), কেশরবিলাস নাটক, ফাটক। 
জঞ্টাল নাটক, বুড়োর বিয়ে, কনকহুন্দর। প্রবাস কুস্থমাবলী এবং 
গীতার্থ পদ্যাবলী প্রস্তুতি পুস্তক প্রসিদ্ধ। ইহাদের মধ্যে কয়েকখানা 
মারোয়াড়ী ভাষান্ন রচিত। 
মধ্যাচ্গা, চৈত্র, ১৯৭২। মন্ুষ্যতত্ব অতি উপাদেয় প্রবন্ধ। 

ইন্ছু._-সচিত্র মাঁসিকপত্র, মার্চ। ১৯১৫। বর্তমান সংখ্যার 
র্শনীচিত্রধাশি অতিশয় মূল্যবান্। ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ,ত| 
দ্বিতীয় প্রস্তাব) উল্লেখযোগয প্রবন্ধ । ইন্মু এখন ১ম শ্রেণীর মাসিক 
পত্রে উন্নীত হইয়াছে। কিন্ত 'কালোরে কলম্কী চীদ যৃগ জয়ে কোলে ।' 


বীণার তান 


ইহার সর্বশেষ পুস্তক নুর্ধ্যচক্রবেধ। 


৯০ ১ 


ইন্দুর এ অপবাদ চিরকাল চলিয়া! আসিতেছে । আলোচা সংখ্যা 
ইন্দুর কাস্তি মলিন দেখিয়া আমর! বাধিত হইয়াছি। কিছুদিন হইতে 
ভারতীয় আধাভাবাসমুহের মধ একটা একতা।র ধ্বনি স্থাপন করিতে 
আমর! চেষ্ট। করিতেছি। এই উদ্দেস্টেই অমর] বীণার তানে নন! 
ভার মাসিকপত্রের গুণের প্রশংসা ও দোষের নিন! করিয়া! সংক্ষিপ্ত 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলাম, এবং আমাদের জনৈক লেখক 
ভারতবর্ষেরও আরও কোন কোন বাঙ্গাল মানিকপত্রের সাহাঘো হিন্দী 
মাহিত্যের সহিত বাঙ্গালী প!ঠকদিগের পরিচয় করাইয়! দিতে উদাগী 
হইয়াছেন। এই শুভকার্ষে হিন্দীর শুসস্ত।ন মাত্রেই আনন্দিত ও 
গৌরবান্বিত হইয়া উৎসাহ প্রদান করিবেন। কিন্তু ইন্দুর জনৈক 
লেখক (শ্বতঃপ্রবৃত্ত না নিয়োজিত?) অধীর হইয়া! যেরূপ হিন্দী 
প্রেমবিকারের পরিচর দিয়াছেন, তাহাতে তিনি হিন্দীর ও হিনুস্কানের 
প্রকৃত হিতৈবী কি কপটবন্ধু, তাহা সামসমগ়িক হিন্দী সাহিতা-সেবক 
স্থধীগণ বিচার করিনেন। হিন্দী ভাষার এই শ্রেণীর লো:করা ব্গাতঃই 
অর্দাশতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া বৃথা অভিমানের কুপমণওক হইয়া 
আছেন, তাহ! তাহাদের কাঁধা ও বাক্য দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে। 
আমর! হিন্দী কেন, অপভ্য পার্বতাদিগের ভাষ! হইতেও উপাদান 
সংগ্রহ করিয়৷ তাহীতে আমাদের রুচি, প্রকৃতি। শিক্ষা ও-দাধনানুযান্ধী 








জৈন-পর্ডিত শ্রমদ্ছিজয়ানন্দ হুরি উক 
আক্ম।রামজী ( ভাঃ ২বং ২খঃ-৬লং ১৯১৮ পৃঃ) 


৯০১২. 
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নুতন আর্লোক পাত করিয়া) বঙ্গজননীর অঙ্গের শোভা! বর্ধন করিব; 
ভাহাদিগকেও আমর! সেই পথে আহ্বান করিতেছি। আমাদের 
পূর্বপুরুষের! হিন্দীর দেশ 'কনোজ' হইতে আসিয়াছিলেম, অতএব 
হিন্দী বর্ততগান বঙ্গভাবাযপ আদর্শ সৌধের ভিত্বিভূমিতে থাক! অসম্তথ 
নছে। ভারতচন্ত্র ও রবিধাবু তাহাদের ধদি অনুসরণ করিয়াই 
থাকেন তাহার। সেই আঁম্ক্সাঘধার মোহ্নিদ্র/য় অচেতন, থাকিলে 
তাহাদের এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও ভুর্দশার সীম! নাই। 
সবিষাতে ইন্দু আল্মদেবসমর্থনের চেষ্ট। ন। করিয়! ক্রুটী সংশোধনে 
মনোনিবেশ করিলে আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে। . হিন্দী লেখকগণ 
বাঙ্গলীর কতকগুলি অপদার্থ অসার কাজে গল্পের অনুবাদ করিয়! 
তাহাদের ভাবায় ও সমাজে বিপ্লবের শৃত্রপাত না করিলে ভ।ল হয়। 
মুগাবান্‌ ভাব সংগ্রহ করুন এবং যাহার যাহ। গ্রহণ করিবেন, 
নিঃসক্ষেতে স্বীকার করুন। ইন্দু-সম্প।দক-মহাশয়কে আমরা 
করযেড়ে নিবেদন করি, প্রার্থনা! ভঙ্গহেতু আক্রোশের বশে মিলনের 
পথে বৃথ। (বিরোধের কণ্টকণীঞ্জ বপন করিবেন ন।। 


হিন্দী-মৈথিলী 


সধিলামাভিল,._ মৈথিলী ভাষার একমীত্র স।প্তাহিক সংবাদ" 


পত্র, দারভাঙ্গ। হইতে প্রকাশিত। ১৩ই মাঁচ্চ, ১৯১৫। মটে। 
'সত্যশ্রমান্ত)যাং সকলার্থসিদ্ধিঃ' 
দেশে অরাজকত। ও শাস্তিরক্ষার উপায় আলে।চনা করিয়। 


সম্পাদক মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন,_ 

(১) অস্ত্র আইনের কঠোর কম করিয়া সর্দাধারণকে 
আত্মরক্ষায় উপযেগী করিতে হইবে। 

(২) যেসকল শিক্ষিত যুবক বিপথগামী ও অরাজকতাঁবলম্বী 
হইয়াছে, তাহাদিগকে কর্মে নিযুক্ত করিয়া সৎপথে আনয়ন করিতে 
হইবে। 

(৩) এজজন্ত কৃষিকাধ্যের উন্নতি করা আবম্াক | 

(৪) এক্ষণ সরকার বাহাছুরের পাস্তি ও উদারতা অবলম্বন 
পূর্বক কাধ্য কর! কর্তব্য। কেন না-_ 

“৩1 লোহ। গন্ধ লে(ছেকে। কাট ডালত। ছৈ।” 


মৈথিলী 


ম্িশিকাতমোচ, মাসিক পত্র, রামকটোরা। বেণারস ক্যান্টনমেন্ট 
হইতে পণ্ডিত উপেক্জরনাথ বা! কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য বাধিক 
“নওয়। টাকা । 

এই ক্ষুত্র মাপ্সিকপত্্িকা পাঠ করিয়া আমরা মৈথিলী ভাবা সম্বন্ধে 
অনেক নূতন কথা জানিতে পারিয়ছি। ৮ম বর্ষের মাঘ সংখ্যা 
প্রকীশিত জসসাপ্ধ 'মিথিল।ক ইতিইস (শ্ীইঙ্রপতি সিংহ লিখিত) 
উপাদের প্রবন্ধ। মম বর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত শবকফোব 
সম্পূর্ণ হইলে মিিলাভাবায় এক প্রধান অভাব দুর হইবে। এ 


ভারতবর্ষ 


বহার বা বা” খা” আন বাসস ও” ব্ 


[ ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ব্হাস খা৮ আত” ব্৮ 





ব্য “৮ বর বার বহার “রা 


বৎসরের জাধাঢ় সংখ্যা হইঙডে আমরা কিঞিৎ উদ্ধাত করিবার লো 
সম্বরণ করিতে পাঁরিলাম না। 
মৈথিলী সঙ্গীত পুস্তক 
“সবস পৈল্ম বিদ্যাপতিক পদ।বলী জে কলকত্তাক লিপি বিস্তার 
পরিষৎ স্বার! প্রকাশিত ভেল ছন্হি, যুল্য ৪. টাক! রহলছ পর জাছিমে 
অশুদ্িিক? ঢেকী ক্তেটন্ড। এক মৈধিল কোলি-বিদ্যাপতিক 
নামসস আর! নাগরী প্রচারিণী সভাত্বার। প্রকাশিত ভেল অছি কিন্ত 
কতছ কতহু এহমে অশুওদ্ছি স্লাঙ্ি গৈলেক্চ। হিদযাপতিক 
গীত খোড়েক একট। করাএ অপনে অঙ্গরেজী টীকা কৈ ডাঃ গ্রিয়র্সান 
সাহেব 'এসিয়াটিক-সোসাইটা দ্বার! প্রকাশিত কয়ৌলে ছথিই তীনুট 
পুস্তক দেবাক্ষর মে' অছি। বঙ্গলাক্ষর মে" উক্ত কবিক গীত অনেকে 
স্করণ ছপন1 অছি জে হিতবাঁদী কধ্যালয়ের মধ্য জস্টিস্‌ স'রদ।চরণ 
মিত্র ও জস্টস্‌ স্তর গুরুদাস বন্দেযাপাধ্যায়ক আজ স' বাবু নগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত দ্বারা প্রকাশিত অছি তথ! এক বৈষ্ণব পদাবলী নামক আছ 
জহিমে” বিদ্যাপতি চশ্ীদাস ও গে।বিনাদাসক বনাগুণ রাধাকৃষ্ণ সন্বপ্ধী 
গীত সব সংগ্রহ কৈল অদ্ভি, বঙ্গলা-সংক্করণমে” উরো কৈএক ঠাম ছপল 
অছি। যদ্যপি বিদ্যাপতিক গীত সংগ্রহ মৈ অনেক আবৃত্বি বংগল! 
দেবনাগরীমে ছপল তগথীর্প অশুদ্ধি কম্থা। আচ্ছিঃ কালণ 
ওহির্মে বঙ্গলাঃ ক্তোজগ্ুুরী* মাগব্ীঃ নেপালীঃ ও. 
হিন্দী (কুজম্মক্তা স্ব] ;ক আপ্রিক দুর্গন্ধ লগটৈ, আর 
আশ করৈতষ্ঠী জে হঁক্ মৈথল মহোদয় উক্ত সংগ্রহক উদ্ধার করথি 
ত সবক্রটিক পৃৰ্তি অন ঠৈ জাএত।” আমরাও শেষের আশায় সায় 
দিতেছি। 


মরাহী 


বািবিধজ্ঞান বিস্তার আশি মহারাকই্-লাহিত্য 
পত্রিকা? মাচ্চ, ১৯১৫। 

স্প্রসিদ্ধ মহাঁরাস্ীয় কবি গঙ্গাধর র'মচন্ত্র মোগরের পরলোক 
গমনে শোৌক গাথা, কবি কে, বি ফণসে,-- 


এই কবিতায় মোগরের রচিত 'আনন্দী, কন্তাদান। বিলাপ 
প্রভৃতির নাম ও গুণ সংক্ষেপে উল্লেখ কর! হইয়াছে। 

মরাঠীর সুপ্রসিদ্ধ কবি শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর মহাদেব ষোগরে গত ২১এ 
মাচ্চ বোম্বাই নগরে ইহলোক পরিত্য!'গ করিয়া! অনস্তধামে গনন 
করিয়াছেন। অর্ব্যচীনকালে মহারাষ্ট্র দেশের উৎকৃষ্ট কবিদিগের 
মধ্যে ইহার আসন ছিল। ইহার কবিত! প্রসাদগ্ণবিশিষ্ট। ইনি 
ব্ঙ্গ কবিতাও লিখিতেন। ইহার রচিত 'অভিনব কাদন্বরী' মরাঠী 
সাবার এক প্রসিদ্ধ গ্রস্থ | 

মমোবঞ্জন,- মার্চ, ১৯১৫। এই সংখ্যাকে গোখলে সংখ্যা 
বলিলে জতুক্তি হয় না। 'ভারত সেবক গোখলের অস্তাদশন' 
দর্শনীচিত্র জতি হুদ্দর হইয়াছে। মহাপুরুষ কুন্নুমহারে শোতিত হইয়া 


আধাড়, ১৩২২] সার্থকতা ১৯৩ 


৭ প্প শ নি এ 


তে ছে ২ আহি িস্িিস্লিস্লস্স্দকডজ্া বি বি আস স্ 


পপ এ লা ৭ ০ প 





প্যাচ 





৬গে।'খলের ভারত-সেবক সমাজ ভবন-_পুণ। 


যেন নিদ্রর ক্রেড়ে শাস্তিলাভ করিতেছেন। মহামতি গোখলের 
অন্ত্যে্টিক্রয়া-সংক্রাস্ত যগুলি চিত্র 'মনোরঞ্রনে' প্রকাশিত হইয়াছে, 
এত অ।র কোন ইংরাজী বা ভারতীয় ভ'ষার কাগজে এপর্যাস্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। 

'ইতিহাসাস্তীল এক অঠিশয় জঙ্গীলঢাই" প্রবন্ধে লেখক শ্রীযুক 
রে. জে. এফ. এডোর়াঙস মরাঠী ভাবায় বর্তমান মহাযুদ্ধের কারণ ও 
০০০০০ ঘটন! আলোচন। করিয়াছেন। ৰ 


এগঙ্াধর র।ম5ন্দ্র মোগরে 
সার্থকত। | ূ 


[ শ্ীরমণীমোহন ঘোষ, বি. এল্‌ ] 








ধিগ্দিগন্তে অবারিত গতি, 
ধাইছ অনিল-রথে। 
ধরণীর ধুলি__ কোলাহল তোম। 
পরশ করে না কভু, 
বৃষ্টি-সলিল- রূপে ধরাতলে 
কেন নামি আস তবু? 
“বিঢাৎ-জ্বালা বহিয়! বক্ষে 
শম্ত গগনে আর 
পারিনা ছুটিতে সুখের স্বর্গ- 
সন্ধানে অনিবার। 
শু ধরায় করিব সরস 
জ্রমশীমোহন ঘোষ বুষ্টি-ধারায় নামি । 
গগে! নব মেখ, মিপ্ধ শ্তামল তরুলতিকায় করিব ফুল্প ;-- 
সৌম্য শাস্ত ছবি, সার্থক হব আমি। 
ইন্ধন মুকুটে তোমায় শত তটিনীর শীর্ণ প্রবাহে 
ৃ মণ্ডিত করে রবি । সঞ্চারি' দিব প্রাণ, 
অবিচল রাজ- “ গৌরবে তুমি রর সিদ্ধুর পানে ছুটিব আবার 
উচ্চ আকাশ-পথে, ১ তুলি কল্লোল তান । 








পুস্তকশ্পরিচয় 


বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র 


[ প্রীবিনয়কুমার সরকার, এম. এ-প্রণীত ; মুল্য দশ 
আন! মাত্র | ] 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার, এম. এ মহাশয়ের 'বিংশ 
শতাব্দীর কুরুক্ষেত্র ইত পূর্বে 'গৃহ্থ' পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
আমরা সেই সময়েই বর্তমান যুদ্ধসম্বত্ধে এই সুন্দর ও হাদয়গ্রাহী 
সন্দর্ত পাঠ কিয়! পরম গ্রীতিলাভ করিয়াছিলম। যখন যুরোপে 
এই যুদ্ধ আরস্ত হয়, যখন ইংলওও জর্দণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধযেষণ! করেন, 
তখন বিনয়বাবু ইংলণ্ডে অবস্থান করিতেছিলেন; তাই তিনি এমন 
সুদারভাবে সমস্ত কথ। লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়াছেন। এই পুম্তকে 
যুদ্ধের বিবরণ নাই, কোথায় কোন্‌ পক্ষজিতিল বা হারিল, তাহার কোন 
ংবাদ এই 'কুরুক্ষেত্রে' নাই । কিন্ত ইহাতে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে সকল কথ। 
আছে, তাহ! আর কোথাও পাইবাঁর ঘে। নাই ; সমগ্তই বিনয়বাবুর 
স্বচক্ষে দেখা। তাহার পর, ঘটনাত অনেকেই দেখেন, ঘটনার 
বিবরণও অনেকেই লিখিয়। থাকেন; কিন্তু তাহার মধ্যে অতি 
অল্পলোকেই বিনয়বাবুর মত দেখিতে জানেন_-কাঁজেই তাহার 
লিখিত বিষরণ তেমন হাদর়গ্রহী হয়না। বিনয়বাবু যে চিন্ত।শীল 
ব্যক্তি, তাহায় পরিচয় পূর্বেই তাহার প্রণীত অনেক গ্রন্থে পাঠকগণ 
পাইয়াছেন; এই গ্রন্থে তাহার অধিকতর পরিচয় পাওয়া যায়। 
্রন্থখানি পাঠ করিয়া, সকলেই বিশেষ গ্রীতিল'ভ করিবেন এবং অনেক 
তথ্য অবগত হইতে পারিবেন, একথ। অ।মরা মুক্তকঠে বলিতে পারি। 
পুস্কের গুণের হিসাবে ইহার মুল যৎসামান্য ধলিগেই হয়। বিনয়- 
বাবুর লেখনী হইতে বর্তমান যুদ্ধসন্বত্ধে আরও অনেক বিবরণ 
প্রকাশিত হইবে বলিয়া, আমর! আশ করিতেছি। 





কৈসার-অস্তঃপুর-রহস্য 


[ শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়-নম্পাদিত, আগামী মহাপুজা 
পর্যন্ত মূল্য ১০ স্থলে 4০ মাত্র ।] 

কৈনার দ্বিতীয় উইল্হেষের প্রতি আজ সমগ্র 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । তিনি প্রতিজ্ঞ করিল্লাছেন__ 
নেগো।লিক্লানের উপর টেকা! দিবেন। একজন নিভাঁক দ্য মহাবীর 
আলেক্জান্দাারকে বলিয়াছিল--“আপনি খুব বড় ডাকাত!” পৃথিবীর 


জর্দন-সআাট্‌ 


সকল দেশের দহ, আজ কৈসারের কুকীর্তি দেখিয়া বলিতে পারে, 
"আপনি ডাকাঁতের সম্ত্রাটু।” আজ সে আলেব্জান্দার নাই, 
নেপোলিয়ান নাই.- কৈসারও একদিন নাম-শেষ হইবেন; তাছার 
কীত্তি বা কুকীত্তি, ইতিহ।সের শোধিতরপ্রিত পৃষ্ঠা হইতে মুছিবে ন|। 
কিন্ত কৈসারের রাজত্বকালের ইতিহাস-পাঠে ষে সকল কথ! জানিরার' 
সম্ভবনা নাই এই কৈসার-অন্তঃপুর রহস্তে' তাহার উল্লেখ আছে। 
সঙ্গে সঙ্গে কৈসার মহিষীকেও চিনিতে ও বুঝিতে পরা যাইবে। 

পুস্তকখানি উপন্তাসের মত কৌতুহলোদীপক হইয়াছে, পাঠে 
আমোদের সঙ্গে সঙ্গে কৈসারের অনেক “ঘরের খবর' জানিতে পারা 
যায়। আমরা এতদ্রিন নানাপ্রকার দেশী ও বিলাত কাগজপত্র 
ঘটিতেছি,-কিস্ত কৈদার ও তাহার মহ্ষী, এমন কি, তীহার 
মোনাহেদের সম্বন্ধে এত আমোদজনক নুতন নুতন কথা, পুর্বে 
£ 165 56016 17156010106 0০901 04 73611)1১,-ব্য তীত 
অপর কোথায় পড়িয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না। 





চৈনিক পরিব্রাজক-_ প্রথমখণ্ড 
[ শ্রীযোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দ।র-প্র ণীত, মুল্য তিনটাঁক1। ] 


অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদদ।র,বি. এ.-মহাশয় "সমসাময়িক ভারত” 
নামক যে গ্রস্থাবলী প্রকীশ করিতেছেন। সে সম্বন্ধে "ভারত- 
বর্ষের” পূর্ববর্তী এক সংখ্যাপ্স বিখ্যাত প্রত্বতত্বিদ্‌ শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাশয় মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিছুদিন 
পুবেব। উক্ত সমসাময়িক ভারতের দ্বিতীয় কল্প, চৈনিক পরি- 
ব্রাজকেন্ধ প্রথম খণ্ড, আমর! সমালোচনার জন্ক উপহার পাইয়াছি। 
আলোচ্য খণ্ডে চীনদেশীয় পরিব্রাজক ফ। হিয়ান ও সাং-ইয়ানের বর্ণন! 
স্থান পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত রার়বাহাছু॥ শরচ্চন্রদাস, সি আই. ই- 
মহাশয় ইহার একটি সারগর্ভ ভূমিকা লিখিয়াছেন ও থৌদ্ধ- 
শাস্ত্রবেত্া শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর-সহাশয ইহাতে অনেকগুলি মুল্য 
বান্‌ পা্টীক। সংষেগ করিয়া দিয়াছেন। এতদ্বযতীত সেজেটারী 
অব ষ্টেট, ভাঁরতগবর্ণমেন্টে। বেঙ্ষলগবর্ণমেন্ট, ও প্রত্মতত্ববিৎ ডাক্তার 
স্পুনাঞ্দ এবং পাটন। কলেজের প্রিন্সিপাল জাকসন্‌ সাহেবের অনুগ্রহে 
সমাদ্দার*.মহাশয় অনেকগুলি মৃলাবান ও ছুণ্রাপ্য ছবিদ্বায়। এই 
খণ্ড ভূষিত করিয়াছেন। 

ফা-হিয়ান, হিউয়েনসিয়াং প্রভৃতি চীনদেশীয় পর্য)াটকগণ বছু- 
প্রাচীনকালে এতদেশে আমিয়। যে সকল(স্থানের বর্ণনা কক্গিয়া 


১৯৪ 


আষাঢ়, ১৩২২ ] 


গিক়্াছেন, সেই সকল বর্ণনায় এক্ষণে অনেক প্রাচীন জনপদাদি 
নির্ধারিত হইতেছে । তাছাদের বর্ণনাদি না পাইলে, অনেক স্থান 
চিরকাল লোকচক্ষুর অন্তরাভ্লে থাকিত। এ পর্যস্ত ভারতীয় কোন 
ভাষায় এই সকল মুল্যবান বৃত্তাস্ত ভাবাত্তরিত হয় নাই। সুতরাং 
অধ্।পক সমাদ্দার-মহাশয় সর্ধপ্রথমে এইগুলি বঙ্গীয় পাঠকবর্গের হস্তে 
অর্পণ করিয়া, বঙ্গভাধার সৌষ্ঠবসাধন করিয়াছেন। বিশেষতঃ, তিনি 
এই গ্রন্থধানিতে যে সকল মুল্যবান হবি প্রদান করিয়াছেন, সেগুলিও 
ইতঃপুরধবে সাধারণ প'ঠকবর্গের দৃ্টিগেচর নাই। দে হিসাবেও 
গ্রন্থকার আমাদের িশেষ ধন্যবাদ । 

গ্রন্থের ছাপা, কাগন্স, বাধাই অতিন্বন্দর। তিন খানি বনুবর্ণে 
ছাপা, ১৬ধানি হাপটোন ও দ্বিবর্ণে চিত্রিত একপ।নি মানচিত্রে 
ইছা স্থশোভিত হইয়াছে। 


০১০০০ 


সপ ০ প্পিশা সা স্পা পা হর স্বর রে আর" 


কমলা 

[ শ্রীআশুতোষ তট্টাচার্ধ্য-প্রণীত ; 
চারি আন! মাত্র । ] 
ইহা একথানি গার্স্থা উপক্ঞান) সাধারণ গৃহস্থের জীবনে যে 
সকল ঘটন! সর্বদ। ঘটিয়া থাকে, সেই প্রকার একটি ঘটন! লইর! 
এই পুস্তকখানি লিখিত। গৃংস্থের দৈনন্দিন জীবনের ঘটন! হইলেও, 
লেখকের লিপিকুশলতার গ্রন্থধানি পরমস্থন্দর হইয়াছে । লেখকের এই 
প্রথম উদ্যম হইলেও. তিনি কোথাও কোনও প্রকার ক্রটা রাখেন নাই। 
স্থানে স্থানে যে ভাবে তিনি গাত্রপাত্রীদিগের চরিক্র বিশ্লেষণ করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি যে একজন বিচক্ষণ, সমান্মতত্বজ্ঞ ব্যন্ি, তাহ! বেশ 
বুঝিতে পারা যায়। পুস্তকগানি সুপাঠা। ইহার আর একটি গুণ 
এই যে, এই বইখানি নিঃলক্ষে/চে শ্ত্রী-কগ্ভা-ভগিনীদিগের ছপ্ডে 

দেওয়, যায়; আজক।লকার দিনে ইহা স।মান্য প্রশংসার কথ! নছে। 





মূল্য একটাকা 


শেব-আঘাত 


[ শচিত্রগোপাল চট্টোপাধ্যায় - 


। রিল 
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শ্ীচিত্রগোপাল চট্টেপাধ্যায় 


গ্ঃ-বিধবা, ছুখিনী জননী চেয়ে আছে পথ পানে, 
বাছনি তাহার এখনো ফেরেনি বিহানে গিয়াছে ন্নানে ) 
তিন “পোর” বেল! শেষ হয়ে গেছে, রৌদ্র এসেছে ঘিরে, 
পড়শী” ছেলেরা ঘুর-পথ দিয়ে নেয়ে গেছে সব ফিরে” । 
দাণ্যার” খু'টিটি ধরিয়া উতলা উঠিছে বসিছে কত, 
ওই বুঝি আসে-_-কই এল না ত!।__ভাবিতেছে নানা মত। 
ছোট পিড়িখানি রাখিল পাতিয়া, ফেরোয় ভরিয়া জল, 
বাড়িয়া, থইল সিদ্ধ পরু-__গাঙ্তক্জাত ফা দঙ্গল . রর 


এখনি আসিয়া, মুখে ছুটি দিয়া, পাঠে যাবে বাছা তার, .. 
আগে হ'তে ভাই গুছ।য়ে রাখিল বাহ কিছু চাতি আর। 
স্থতা বাঁধা সাদা দোয়াতটি তার, শরের কলম কাটি, 
কানি দিয়ে ছোট দপ্ররখানি বাঁধি দিল পরিপারটা,__ 
গায়ের দোলাই ঝাড়ি শতবার, ঝুলায়ে রাখিল বাশে, 
ধূলামাথা টি চটী জুতা তার মুছি” রাখি দিল পাশে । 
গায়ের, পণের সীমানার পানে মনটি ফেলিয়া রাখি, 
শঙ্গা-আহত মায়ের পরাণ শিহরিছে থাকি? থাকি”)! 
নিঃসাড়ে কেন বালকের দল পড়িবারে গেল চলি )__ 
বুঝি তারা আজ ডাকিতে এল না-_বাছা ঘরে নাই বলি”। 
ছরারের পথে প্রহর ধরিয়া সুধাইল জনে জনে, 
ঠিক মত কেহ দিল না জবাব, আন রাখি দিল মনে। 
বেলা বেড়ে গেল, ঘুঘুর কে নীরব হইল "গা”টি, 
পুল্রবিরহব্যথার গুমটে__মার বুক যায় ফাটি, 
গুহ হ'তে বা"র, বার তে গ্রহে খুঁজে বতবার আসি, 
ন্নেহে ছল ছল অভাগীর তত আখি দুটি যায় ভাসি? | 
কাদিল কাতরে ন্বামীরে ভাবিয়া__চারিদিক পানে চাচি, 
“নীলুশরে আজিকে কে দিবে খুঁজিয়া_-বিধবার কেহ নাহি। 
তুলসীনঞ্চে, অঞ্চল গলে, প্রণমিছে বার বার, 
গায়ের ঠাকুর “গোপীব্পতে” কত পূজা মানে তার; 
মুছিল কীদিয়া__ অশুভ বলিয়া, সজল নয়নপুট--_ 
“ফিরে দাও মোর আঁচলের নিধি-_দিবহে হরির লুট 1, 


গং ১ সা 
কে নাড়ে কপাট? এল বুঝি বাছ! - অভাগিনী গেল ছুটি, 
দেখে সে ত নয়-_তিষ্ু”র পিসি যে দুয়ারে পড়েছে লুটি ! 


মাথামুড় খুঁড়ে, বলে চুল ছিড়ে--“পড়েছেরে বুকে বাজ ! 
বিজলী জরাণাজি--পনিপিলঙ্মতিও জল দিশদীশাতল হাসান আগর 15 


প্রতিধ্বনি 


_ * ক্ষত্রিয় নামের প্রকৃত রহস্য 

“ক্ষত্রিয় নামের প্রকৃত রহন্ত" প্রস্তাবে শ্রীবুক্ত শীতলচন্ত্ 
চক্রবন্তী-মহাশঘ় লিথিয়াছেন, পকর্্মবিভাগ হইতেই যখন 
'অনেকে জাতিভেদের অর্থ কল্পনা করেন, কর্মের 
ইতিহাসের অনুসরণ করিলে, তখন ক্ষল্রির জাতির জাতীয় 
নাম সন্ধে আভাষ পাওয়া যাইতে পারে। অগ্রসন্ধানে 
দেখা যায়, বেদে পুরোহিত ও রাজারূপে আর্ধাদিগের 
মধ্যে প্রথম জঞ্জতভেদের সুচনা হয়। “বদের সু প্রসিদ্ধ 
পুরুষস্থক্তে ক্ষিত্রির - শঞ্জের পরিবর্তে “রাজন” শবের 
উল্লেখ পাঁওয়া যার । রাজন্ত ' শব্দের অর্থ 'রাজার 
সম্তভতি') সুতরাং রাজার জাতি ইহাই রাজন্য শব্দের 
অর্থ। এই রাজার জাতি, বল বা ক্ষত্রের অধিকারী 
'বলিক়াই, ক্ষত্রিয় নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । অথর্ব 
বেদেও রাজার উল্লেথে ক্ষত্রি্্ই উল্লিখিত হইনাছে। 
বেদ ব্যতীত অন্য শান্ষেও দেখা যার, রাজ। শব্দ ক্ষল্লিয 
শবের তুল্য অর্য প্রকাশ করে। যেমন “রাজার 
একাদশ বৎসরে উপনয়ন দিবে' “ভূমিপ বা রাজার দ্বাদশ 
দিনে শুদ্ধ হয় ইত্যাদি । ক্ষভ্রির জাতির এই প্রকারে 
রাঙ্জার সহিত আদিতে সম্বন্ধ হইতে ক্ষত্রিয় শবের মূল 
ক্ষত্র' শব্দকে বিশেষ অর্থ বৈশিষ্ট্য প্রাপ্ত হইতেই দেখ! 
যায়। পূর্বের “বল' অর্থের স্থলে, ক্ষল্র” শব্দে রক্ষা 
অর্থেরই. বিশেষ যোগ লক্ষিত হয়। শন্দকল্পক্রমে 
ক্ষলিয় শব্দ এইরূপেই সাধিত ও অর্থপ্রকাশ করে। 
পাশ্চাত্য পুরাতত্ববি. পণ্ডিত বেলফোর তাহার 
(0১০19707419 ০ 11)018.) নামক গ্রন্থে ক্ষত্রিয় শব্দের 
মূল কক্ষন্র' শব্দে কেবল “রাজত্ব ও “রাজ্য, অর্থ দেখিতে 
পাইয়াছেন, তাহা নহে) কিন্তু এই 'ক্ষল্র' শব উক্ত 
উভয় অর্থে বৈদিক সংস্কত বৌদ্ধ ভাষায় ও পারশীক 
শিলা'লিপিতে প্রধুক্ত হওয়ার প্রমাণও তিনি পাইয়াছেন। 
এস্কলে আমরা ক্ষত্রিয়, শব হইতেই যে রাজত্ব ও 
রাজা অর্থের বিকাশ হইয়াছে_-তাহা পরিফার দেখিতে 
পাইতেছি।__ন্ডাল্সতী, জৈষ্ঠ। 


১৯৬ 


শ্রীকৃষ্ণ-তন্ব-জিজ্ঞাষা 

শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল-মহাশয় শ্রীঞ্রীকষ্চের ধারাবাহিক 
আলোচনায় তিন্ব ও জিজ্ঞাসা” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,-__ 
শ্রীকৃষ্ণসন্বন্ধে যাবতীয় জ্ঞানলাভেচ্ছ! যাহার দ্বারা নিঃশেষে 
নিবৃত্ত ভয়, তাহাই কৃষ্ঝতন্ব। মি 

এই তব্বের একটা ইতিহাস আছে । আমাদের দেশে 
প্রাচীনকালে যাগবজ্ঞাদি বিভিত কর্্মকেই লোকে ধর্ম বলিত। 
আমাদের ধন্ম, আর বিলাতি 'রিলিজিয়ন' একই ভাবগ্োতক 
বা একই বস্ত্ব-জ্ঞীপক শব নহে] আমাদের দেশের রিলি- 
জিয়নের দুইটি বিভাগ কর্মকাণ্ড জ্ঞানকাণ্ড। কর্মকাণ্ডের 
পিরলিজিয়নকেই সুঙ্মভাবে আমরা ধর্ম বলিতাম। এই 
কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত বিহিত কর্ম কি, আর অবিহিত কি, 
লোকের মনে যখন এই সন্দেহের উদয় ভইল, তখনই ধর্ম 
সম্বন্ধে সভা ও প্রামাণা জ্ঞানলাভেচ্ছাও তাহাদের অন্তরে 
প্রবল হুইয়া উঠিল। ইহাঁকেই শান্ীয় পরিভাষায় 
“জিক্তাসা, কহে। ইভাতেই জৈমিনির প্রথম স্ৃত্র_- 
“অথাতো ধর্মুজিজ্ঞাসা |” “অথ শব্দ অর্থে-_ এক মঙ্গলাচরণ, 
অপর সাধারণ অনন্তর । এখানে উভয় অর্থেই বাবহৃত। 
কিন্ত এই “অনন্তর” বলিলে, একটা কিছুর পরে বুঝায়। 
সেই বস্ত বা ঘটন! কি, যাহার পরে এই ধর্মজিজ্ঞাসার উদয় 
হইয়া থাকে? এই বস্তি ধর্মসম্বন্ধে একটা সাধারণ, 
অথচ সন্দেহবন্থল জ্ঞান। জিজ্ঞাসা অর্থে-জানিবার ইচ্ছা! । 
সর্বদাই *জ্ঞানজন্ঠ ভবেৎ ইচ্ছা” জ্ঞান হইতেই ইচ্ছার জন্ম 
হয়। যেমন একান্ত অজ্ঞাত বিষয়ে কোন জিজ্ঞাসা জাগিতেই 
পারে না; সেইরূপ যাঁহাকে নিঃশেষে জানিয়া ফেলিয়াছি, 
তাহার সম্বন্ধে কোনও জিজ্ঞাসার উদয় হয় না। যেবস্ত 
সন্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান আছে,কিস্তূ বিশেষ জ্ঞান নাই, তাহারই 
নিঃশেষে উত্তর পাইবার জন্ত জিজ্ঞাসা । শ্রীরৃষ 
জিজ্ঞাসা, শাস্ত্রে পৃথক্‌ প্রস্তাবিত না হইলেও, গীতায় 
তাহারই প্রপ্ন ও সমাধান আছে ।-_ন্নাল্াম্বণ 
জ্যেষ্ঠ । 


ওলন্দাজ সাহিত্য-সেবীর বৈঠক 


[ ১১ হইতে ১৫ পৃষ্ঠা ভ্রষ্টব্য ) 








ও রা ওলন্দীজ সাহিত্য সঙ্গ'তসেবক ফান্দিস্‌ গ্রিয়াল ন্‌ 
ওলন্দাজ সাহিত্য-প্রচীরক লিওনার্ড চার্লদ্‌ ভ্যান্‌ নোপেন্‌ 


সাগরে 


বিশ্বে বিষ্বে শত শত, চন্তস্থ্্য ফুটে কত, 
তনঙ্গের মুকুটে মুকুটে ! 

আছাড়িয়া আছাড়িয়া,কত রূপ-রস দিয়া, 
আপনারে ভাঙ্গিছে-গড়িছে, 

কত কল্প কল্পনার, এ সৌন্দর্যা পারাবার, 
নিরন্তর উঠিছে পড়িছে। 

এ মহ্াসাগর-মাঝে, কি মহাসঙ্গীত বাজে, 
কি উদাত্ত__স্থগন্ভীর ভাষা 

এ রূপ সাঁগরজলে-- এ মহা অতল-তলে 
না জানি জাগিছে কোন্‌ আশা ! 

হাহা! চিত্ত কত ক্ষুদ্র,এ সৌনদর্ধা,এ সমুদ্র, 


[শি দিন নিশি-দিন, বিরাম-_বিশ্রামভীন 
উথলিছে সৌনর্যয-সাগর ৃ 

৩ গান,কত হাসি,আলো+-অন্ধকার-রাশি, 

দেখিতে দেখিতে রূপান্তর | 

ধপ্্-বর্ণরাগে, রূপের মাধুরী জাগে, 
তরঙ্গে তরঙ্গে কিবা খেলা ! 

₹ত রঙ্গভঙ্গিমার  উথলি” উছলি” ধাঁয়, 

. কোনো খানে নাহি কূল-বেল ! 

ক মহাশক্তির দর্পে, অপূর্ব আনন্দগর্বে, 
আপনারে করিছে মন্থন। 


শি-দিন নিশি-দিন, বিরাম-_বিশ্রামহীন, 
নাহি বাধা নাহিক বন্ধন । প্রাণপণে পারি না ধরিতে। 


ত পারিজাত-ম!লা, বন্তর-বিচ্যতের জালা, | 5 স্থির,নিনিমেষ আখি,আত্মহারা চেয়ে থাকি, 
আবর্তে আবর্তে উঠে ফুটে । শ্রীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ সাধ হয় ডুবিয়া মরিতে ! 
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বিশ্বদূত 


নজ-প্রসজ্ 


রঙ্গপুরে কালের ভেরী বাছধিয়া উঠিয়াছে! স্বপশ্লাহার, 
অর্ধাহার, অনশন ও অনশনজনিত মৃত্যু ০ আমাদিগ্নকে 
ব্যথিত করিয়া তুলিতেছে। . 

"গত বৎসর ইউরোপের , মহাধুদ্ধ আরম্ত হওয়াতে, 
পাটের বাঁজার নিতান্ত মন্দা ছিল, এবং তজ্জন্ত চাষীর! 
অতি অল্লমূণো পাট বিক্রয় করিতে বাধা হয়। তাহার 
পর, হৈমন্তিক ধান্ত রীতিমত না জন্মায়, চাষী মহলে 
হাহাকার পড়িঙ্ঃ যায়। এ জেলার অশিক্ষিত লোক- 
গুলি অতি অপরিণামদর্শী ৭ বর্তমানে মুসলমান রাজবংশী 
প্রভৃতি কলষিজীবী এবং মানি প্রনভৃতি মতস্তজীবী, বা 
যাহারা জনমজুর খাটে, তাহাদের কষ্টের সীমা নাই ।” 

গত বৎসর পাটের দর ন! থাকায়, এবার পাঁটের 
আবাদ কম হইয়াছিল। অুন্দর ধানের আবাদ হইয়া- 
ছিল, এবং, আবাদের অবস্থা দেখিয়া, চাষীর মুখে হাসি 
দেখা গিয়াছিল। কিন্তু ১৫১৬ দিন হইল, অনবরত 
বৃষ্টি হওয়ায়, সে ধানের আবাদও নষ্ট হইয়া গেল। 
চারিদিকে অন্নকষ্টের হাহাকারধ্বনি উঠিয়াছে। 

বর্তমানে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, প্রায়ই বারিপাত 
হইতেছে । সহরের কোন কোন রাস্তা কর্দমাক্ত। 
অতিবৃষ্টির ফলে লোকে অন্ুস্থ হইয়া পড়িতেছে । 

দুগ্ধ ও তরিতরকারীর মূল্য কথঞ্চিৎ ত্রাস পাইয়াছে 
বটে ) ক্রু চাউল, চিনি, গুড়, মতগ্ত প্রত্ৃতির মূল্য 
অন্তর বাষ্ঠিয়া গিয়াছে । চাউলের মূলা বুদ্ধি পাওয়ায় 
লোকের বিশেষ কষ্ট হইয়াছে ।_ল্রক্দপুক্ক দ্্প গা। 

আসাম--শিলিচর 

কয়েকদিন প্রচণ্ড রৌদ্রের পর গত দুই সপ্তীহ যাঁবৎ 
অতিরিক্ত মাত্রায় বৃষ্টিপাত হওয়ায় শিলচরে কলেরার প্রাছুর্তাব 
হইয়াছে । এসমস্ত রোগের প্রতীকার ও প্রতিত্বোধকলে, 
এসময়ে পরিষ্কত জল পান, উপযুক্ত খা্দ্রব্য আহার, করিতে 
ও ঘরবাড়ী যথাসম্ভব পরিফার-পরিচ্ছন্ন রাখিতে সত্বর যত্ববান 
কওয়াউচিত। এতৎসম্পর্কে মিউমিমিপ্যালিটির যাহা কর্তব্য, 





৯৯৮ 


তাহা যাহাতে স্থচারুরূপে সম্পদ টিন 
সহরবাঁসীর পক্ষে 'অসঙ্গতত নহে। 
সহরের কোন কোন স্থানে বৃষ্টির জল, নানাকারণে, 
উপযুক্তরূপে নিঃসারিত হয় না । গতপূর্বব সপ্তাহের ন্যায়, 
গতসপ্তাহেও শিলংপট্টি অঞ্চলে অনেকের বাড়ীর. ভিতর 
পর্য্যন্ত জল উঠিয়াছিল। উপযুক্ত পয়ঃপ্রণালীর অভাবেই 
এরূপ ঘটিয়া থাকে । পয়ঃপ্রণালীর উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করিতে না পারিলে,ইহার প্রতীকার অসম্ভব সু | 
ময়মনদিংহ 
ী্ দিন যাব অতিরিক্ত বুষ্টি হওয়ায়, এ জেলার 
শত্তাদির বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে। পাটের মূল্য ত্রাস হওয়ায় 
এ বৎসর রুষকগণের অবস্থ। নিতান্ত হীন হইয়াছে । : 
এখন নগরেই দেশী উষ্তা, চাউল ৬২৭২ মণ) 
আতপের মণ ৮২-৯॥০ কম নহে ।-_চ্শন্পা-ন্মিহিল্র | 
বরিশাল 
তিল ও মরিচ বেশ উত্তম জন্মিয়াছে। পাটের অবস্থা 
মধ্যম। আশুধান্ঠের অবস্থা উত্তম | : 
গবর্ণমেন্ট বরিশালে কিষিপ্রদর্শন-ভবন, খুলিবেন। 
নান! স্থানে যে ফসল জন্মে, তাহা! এই ভবনে  প্রদশিত 
হইবে।-_বলিস্শাল-হিত্ৈৈষ্ত্রী | 
পাবন। 
পাবনা জিলার অভ্যন্তরীণ 'অবস্থা সম্বন্ধে ধীহার সামান্ত 
মাত্রও অভিজ্ঞতা আছে, তিনিই বলিবেন__পানীয় জলের 
অভাবে কত সহস্র সহম্র পল্লিবাণী কত নিদারুণ 
দুশ্চিকিৎসা ব্যাধি-যন্ত্রণায় অকালে ইহলীলা৷ শেষ করিতেছে, 
কত সমৃদ্ধ জনপদ শ্মশানে পরিণত হইতেছে। গভর্ণমেপ্ট 
বোর্ডের হাতে অর্থ গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন ; বোর্ড সমগ্র 
জেলার মধ্যে একটীও জলাশয় খননের, বা সংস্কারের, 
বাবস্থা করিতে পারেন নাই স্থল ভ্্‌। 
মানভূম 
বিলক্ষণ গরম পড়িয়াছে। জলাভাবে দেশে হাহাকার 
উঠিয়াছে।__পুক্র-লিগা দর্পল। 


শোক-সংবাদ 
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১লা অক্ট (বর, ১৮৩০ । 
২১এ এপ্রিল, ১৯১৫ সাল। 


জন্ম । 

মৃত্য 
দক্ষিণেশ্বরনিবাসী রায় প্রসন্নকুমার বন্দোপাধ্যায় বাহাছুর, 
প্রা ৮৫ বৎসর বয়সে গত ২১এ এপ্রিল তারিখে 
স্র্গারোহণ করিয়াছেন। যে সকল ব্ক্তি সামান্য 
অবস্থা হইতে কেবল নিজ অধ্যবসায় ও যত্বে ধনে 
৪ সম্মানে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া, দেশের উন্নতি- 
কল্পে মনঃপ্রাণ নিয়োগ করিরা জীবন ধন্য করিয়া 
গিয়াছেন, বায় প্রসন্নকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় . বাহাছুর 
তাহাদিগের অন্যতম ।  প্রসন্নবাবুর প্রপিতামহ ৮/শিবরাম 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বিখ্যাত ঘোষাল-বংশে বিবাহহ্ত্রে কিছু 
জমী পাইয়া, আড়িয়াদহে আসিয়া বাস করেন। 
সেই অবধিই ইহারা আড়িয়াদহে বাস 'করিতেছিলেন। 
পরে, প্রসন্ন-বাবুর পিতা আনন্দমোহন, তীহাদের পৈতৃক 
বাটা পরিত্যাগ করিয়া, দক্ষিণেশ্বরে বাটা নির্মাণ করেন। 
ইং ১৮৩* অবে প্রসন্ন-বাবুর জন্ম .হয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে 
নঙ্গে, পিতা আনন্দমোহন, বালক প্রসন্নকে উত্তরপাড়। 
কলে বিগ্যাশিক্ষার্থ প্রেরণ করেন। বালক-প্রসন্ন 
বশেষ অধ্যবসার়ী ছিলেন এবং ্সতিশয় যত্বসহকারে 


৯৯৭৪ 


অধ্যয়ন করিতেন। শুনিতে পাওয়া যায়, তৎকালীন 
উত্তরপাড়া স্কুলের শিক্ষক (111. 1318170 ) হাঁও, তাহার 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। যাহা হউক, তিনি উত্তরপাড়া 
স্কুলে হইতে প্রশংসার সহিত ]017101 ০1018151711) 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি পাইয়াছিলেন। পরে, তিনি 
১০1)1০। ১০191819110 পরীক্ষা দিবার জন্য কলিকাতায় 
001161)51 5670181তে ভন্তি হন। কিস্তু এ পরীক্ষা . 
দেওয়া তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই; দারিজ্যের 
পীড়নে এই সময়েই তাহাকে অর্থোপার্জনের জন্য অধায়ন 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল। 
অর্থোপার্জনের জন্ত তিনি সর্ধপ্রথমে' পশ্চিমে লক্ষে 
নগরে পদত্রজে গমন করিয়াছিলেন । কিন্তু সেখানে ভাগা- 
লক্ষী তাহার অগ্কুল হইলেন না। এইস্থানে একজন 
সন্ন্যাপীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়! সন্ন্যাসী, যুবক 
প্রসন্নকৈ বলেন_-“তুমি দেশে ফিরিয়া যাও; বাংলা মুলুকে 
তোমার জন্ত সম্পদ ও রাজসম্মান অপেক্ষা করিতেছে ।” 
যুবক-প্রসন্ন দেশে ফিরিয়া নানাস্থানে' চাকরীর চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। ২১ বৎসর এইভাবে গত হইলে, 
কিছু দিনের জন্য নানা স্থানে অল্প বেতনে কাধ্য করিবার 
পর তাহার একজন পিতৃ-বন্ধুর পরামর্শে তিনি পবলিক্‌ 


ওয়ার্ক বিভাগের পরীক্ষা দিলেন। এইবার ভাগ্য- 
লঙ্মী তাহার প্রতি স্ুপ্রসন্না হইলেন। এই পরীক্ষায় 
তিনি বিশেষ প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হন) এবং সঙ্গে 


সঙ্গে হিজলীর্কাথীতে 1১. ৬. 1)র 0৮519688 নিযুক্ত 
হন। এই কাথীতে তিনি এমনই যোগাতার সহিত কাধ্য 
করেন যে, তৎকালীন ?, $/. 1),র 96076094%, ট্রেভার 
সাহেব, তাহার কার্ষ্য সন্তষ্টইইয়া, তাহাকে কলিকাতায় বদলী 
করিয়া লইয়া আসেন। পরে তিনি যথাক্রমে কর্ণেল পেরো 
কর্ণেল নীল প্রভৃতির অধীনে কার্য করিয়াছিলেন। 
তঠাহারই তত্বাহধানে কলিকাতায় 12021) 08/06175 
স্থাপিত হয়। ্াহারই তত্বাবধানে আলিপুরের ছোট 
লাটের প্রাসাদ ডি$1৮৪৫০7 ও তৎসংলগ্ন উদ্যানের 
শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইন্লাছিল। গবর্ণমেন্ট, তাহার কার্ষ্যে* 
সন্তষ্ঠ হইয়া, ইং ১৮৭৮ আবে তাহাকে “বায় বাহাছুর 
উপাধিতে ভূষিত করেন। কলিকাতার উত্তরাঞ্চলে 


| ২৪৩ 





রায় বাহাছুর বলিতে তাহাকেই বুঝাইত | 
সালে আগষ্ট মাসে তিনি গবর্ণমেন্টের কার্ধ্য 
অবসর গ্রহণ'রেন। '্কার্ধা হইতে অবসর গ্ুছণ করিয়া, 
তিনি 0০01৮4০0৫র কার্য্য ও ফুলের ব্যবসায়ে, যথেষ্ট 
অর্থোপার্জন করিয়াছিলেন। 

আজকাল অনেকে ফুলের বাবসা করিম! জীবিক! 
অর্জন করিরা থাকেন; এমন কি, এই ব্যবসায়েই 
অনেকে ধনবান্‌ হইয়াছেন । 
এই ব্যবসায়ে লাভবান্‌ হইরা, ভদ্রলোকদিগের জীবিকা- 
অঙ্জনের এক উপায় নির্ধারণ করেন। তিনি অর্থ- 
উপার্জন করিয়া, কেবল নিজের আত্মীয়দিগের স্ুথ- 
সচ্ছন্দতা বৃদ্ধি করেন নাই, দরির্রের ছুঃখ-নিবারণ 
তাহার জীবনের ব্রত ছিল। 
দিন প্রতি বৎসর তিনি অভ্যাগত ব্রাহ্মণ-পর্ডিত, অতিথি 
ও  ছুঃবীদিগকে অকাতরে অর্শদান করিতেন) 
এতন্বাতীত অনেক নিঃস্ব পরিবারকে মাসিক সাহাব্য 
করিতেন; এবং তিনি তাহাদের একরূপ অবলম্বনস্বরূপ 
ছিলেন। আজ তাহার মৃত্াতে অনেক দুঃস্থ পরিবারই 
অভিভাবক-শুন্ত হইল। 


হ ১৮৮৯ 
হইতে 


প্রসন্নবাবুই সর্বপ্রথম 


৬শরদীয়| পূজায়, যষ্ঠীর 


[ ওয় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 





রা ্‌ কামারহাটা মিউনিসিপালিটির 1 তিনি 
একরূপ প্রতিষ্ঠাতা ' ছিলেন বলিলেও, অত্যুক্তি হয় না। 
তিনি একাদিক্রমে ৪৭ বংসরবীল বরাহনগর মিউনি- 
সিপালিটির কার্ধ্য করেন;)-কমিশনর হইতে ভাইস্‌ 
চেয়ারম্যান এব চেয়ারম্যান হইয়াছিলেন। তাহার কার্ধ্য- 
কালে দক্ষিণেশ্বর ও আড়িয়াদহের অনেক শ্রীবৃদ্ধি সাধিত 
হয়; তাহার চেষ্টায় এই .ছুই গ্রামের অনেক রাস্তা পাকা 
হয়। ' তিনি নিজ বায়ে অমেকগুলি রাস্তা বিস্কৃত 
করেন। আড়িয়াদহের শ্মখান-ঘাট নির্মাণ, আড়িয়া- 
দহের . বালিকা-বিগ্ভালয় ও দক্ষিণেশ্বরের বঙ্গ-বিদ্ভালয় . 
প্রতিষ্ঠা, তাহারই যত্বে ও চেষ্টায় হইয়াছিল। আড়িয়াদহ 
ও দক্ষিণেশ্বরের শ্রীবৃদ্ধিসাধনে তিনি যথেষ্ট অর্থবায় 
এবং বহু ত্র ও চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি আড়িয়াদহ 
“এসোসিয়েশন”, লাইব্রেরী” ও আড়িয়াদহ “'অনাথ-ভাগারে'র 
পৃষ্টপোষক ছিলেন ।--ত্তাহার অভাবে দেশের সকল 
অনুষ্ঠান গুলিই তাহাদের একজন বিশিষ্ট পৃষ্টপোষক 
হারাইল। তিনি, কন্তা, পৌত্রপৌত্রী, দৌহিত্র- 
দৌহিত্রী প্রভৃতি বিস্তৃত সংসার রাখিয়া, সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ 
করিয়াছেন। 


সাহিত্য-নংবাদ 


জ্ীমতী নিরুপম! দেবীর “দিদি' 
মুল) দেড়টাকা। 


আচার্য্য কেশবচন্ত্র সেনের পত্রী '্রহ্ধনন্দিনী সতী জগগ্মোহিনী 


দেবীর জীধনী' প্রকাশিত হাইল।-__মুল্য বার আনা। 


রং 


মহারাজাধিরাজ বাহাদুর বর্ধযন-প্রণীত 'শুকর্দেব+ সচিজ্ কবিত।- 


পুস্তক বাহির হইয়াছে ।--মুলয একপ্টাক।। 


জবর বউও ডোম 


উপগ্থ।ন বাহির হৃইয়াছে।_- 


শ্রীযুক্ত সরেন্্রমোহন ভট্টাচার্ধা-প্রণীত নূতন উপন্যাস 'বিদেশিনী' 
প্রকাশিত হইল।-_মূল্য দেড়টাকা। 





যুক্ত দীনে্্ুকুমার রা়-প্রণীত নুতন পুস্তক 'কৈসার অন্তঃপুর. 


রহ্ন্য' প্রকাশিত হইল ।--মুল্য বার জানা। 


গ্ীুক্ত শরৎচন্্র ঘোষাল, এম. এ; বি এল, মহাশয়ের গল্প-পুত্বক 


“বারুদ, বাহির হইল। 


পিওর 


কবি কাঁনিদপ রায়ের “কুজা। ও শাকসণয় নামক হুইখানি 
কৈশোর-কাব্য একত্র 'বঙ্গবী' নামে পুনমুদ্রিত হইতেছে; এই 


হী ছ্মদাকাস্ত চৌধুরী-প্রলীত “ঘুমের গজ' নামক শিশুপাঠয মাসের মধ্যেই বাহির হইবে। "এই পুস্তকে অনেকগুলি মৃতন 


গ্রন্থ প্রকাশিত হুইল।-_মুল্য ছাট আনা। 
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কবিতাও সংযোজিত হইয়াছে। 
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কুণ[ল-ক।ঞ্চন 


“হর্দং ন চক্ষুর্মম ভৌতি ক চিরং 
স্থুগরু তিষ্টেৎ ননু যান্যতি ক্ষয়ম্‌ । 
কদা সমায়াৎ স্থু'দনং যা ভবে 
বিকাশিতং জ্ঞানবিলোচনং মম ॥'? 
শিলী_শ্রীজরেশচন্্র ঘোষ ] 


-৬:5£11৭2 88৭৯১ 





শীন্বলী, ৯০৯১৯, 


প্রথম খ্ড] শুতীস্স লর্ম | [দ্বিতীয় সংখ্যা 


বিত্ত ও চিত্ত 


[ শ্রীকালিদাস রায়, বি. এর. ] 


বিশু হতে চিন্ত বড়--এই ভারুতের ্যবাণী 
১ নিত্য, ধ্রুব, সত্য যথা, বিন তথা ুক্তপাণি। 
কুবের যদি রতন-মতি 
ঢালে পায়ে, বিমুখ স]- 
বক্ষে তুলেন_নন্দী যদি দেয়গে! জন্ুপুষ্প আনি; 
৮. নিত্য, ধরব, সতা যথা, বিশু তথা যুক্তগাণিক 
| শ্শানবাসী পাগ্লা ভোলার চরণতলে সে কোন্‌ ভূমা, 
যাহার লাগি কৃচ্ছ, সহে রাজাধিরাজকন্যা উমা ? 
* %” অন-মত যায় হয় না'ক নব 
নারী হেথায় চায় না সে বর, 
গতায়ু দীন খধির চাহে রাজার. মেয়ে পা দু'খানি ; 
| নিত্য, প্রুব, সত্য যথা, বিস্ত তৃথা যুক্তপাণি। 
বক্ষে ধরে গোপ-রাখালে গোগামাতার স্থন্য পিয়া 
রাজতনয়ের প্রেমের ব্রজে তপ্ত হলো তপ্ত হিয়া ; 


৬১ 


শ্রীকালিদাস রায়, বি. এ 


২০২ 


ভরতবধ [৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখা 


হস্তিনাতে রাজার দলে, 

অর্থামালা যাহার গলে, 
বিপ্রগণের চরণতলে, ধন্য সে যে পা দানি” ; 
বিশু হতে চিত্ত বড়--এই ভারতের পুণ্য বাণী | 
চণ্ডালে যে হেরেছি গে যুবরাজের ব্ধক্ষাপরে, 
নিষাদ-বীরের দক্ষিণাটি মহাভারত শীর্ষে বরে । 

তপোবনের বহির্দেশে 

রাখিয়া রথ, দীনের বেশে, 


 খষির ধেনুর কুরে সেবা মহারাজ ও মহারাণী ; 


নিত্য, প্রুব, সত্য যথা, বিস্ত তথা যুক্তপাণি। 
বামনপদে পাতাল-রাজের ধূলিধুস্র শিরটি জাগে, 
ৰিছুর-দ্বারে ক্ষুদের কণা রাজন্যের! ভিক্ষা মাগে, 
ছত্রচামর হেলায় ফেলে, 
মগধদেশের রাজাক্স ছেলে, *' 
বেড়ায় ঘুরি শৈলে বনে শ।এতধন সত্য মনি; 
বিত্ত হতে চিত্ত বড়-স্এই ভ।রতের পুণ্যবাণী। 
মণি-মাণিক কেঁদে লুটে চিরন্তনের চরণতলে, 
মাথার জটায় তপশ্ছটায় মহিমারি সুধ্য জ্বলে। 
.. জ্যাগী যোগীর চরণধুলায় 
রাজ! তাহার শীর্ম বুলায়, 
রদ খড়ম, বন্দ্য পুরম, সিংহাসনের যে।গ্য জানি' ; 
নিতা, খ্ুচ্ছ, সত্য যথা, বিশু তথা যুক্তপাণি। 


দ্বিজেন্্র-সাহিত্য 


[ শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ) 





ীদেবকুমার রায়চৌধুরী 


ভ্ডান্টিম ক ।- বলিতে লঙ্জায় শির নত ভইয়া পড়িতে চার 
যে, আজো এদেশে এই সব তথা-কথিত শিক্ষিত মঙ্োোদয়- 
গণেন্ন ভিতরে খুব অল্প লোকি দ্বিজেন্ত্রলালের সমগ্র শ্রেষ্ঠ 
রচনার সহিত পরিচিত । ধাহার! জাতীয় সাহিতোর মহিত 
স্থপরিচিত নহেন, তাহাদের পক্ষে জাতীর উন্নতিসাধন 
কল্পনামাত্র। আজ আর বঙ্গভাষা 'দীনা, “মলিন, 
1ভখারিণী” নঠেন ; আজ বঙ্গভাষা হাস্তোজ্জল গীতিদুখর্, 
মহীয়সী সম্রার্জী। আজ বঙ্গভাষার সেবা করিয়া চরিতার্থ 
হইবার দিন আসিয়াছে ; কিন্ত, ছুঃখের বিষয়-_-এখনো 
বঙ্গীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ দেশীয় গ্রন্থকারের সহিত আশানুরূপ 
পরিচিত হইতে পারিতেছেন না । এখনে অনেকেই বঙ্গ- 
ভাষার উত্তম পুস্তক উপেক্ষা করিয়া, বিলাতী অসার ও 


কুরুচিপূর্ণ নভেলগুলিকে পর্য্স্ত সমাদর করিয়া থাকেন ! 
বলিতে কি-এখনো শিক্ষাভিমানী বাক্তিগণের ভিতর 
কেহ কেহ এমনো আছেন, যিনি বাঙ্গালা পুস্তক পাঠ ন! 
করায় একটা গর্বই অনুভব করেন ! 

আমাদের বিশ্বাম_-ছিজেন্্রলালের: প্রতিভা সমাক্‌ 
উপলব্ধি করিতে আরো একটু বেশি দিনের' প্রয়োজন 
হইবে । আজো বঙ্গদেশ তাহাকে যথার্থভাবে বুঝিতে 


পারে নাই। 
যেসকল লেখক কোনো একটা নুতন রকমের (5118) 
১ বা ধরণের প্রবর্তক, সাধারণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে 


সন্দভটির নর্ণ-বিচ্/ান সন্বপ্ধে। দু'একটি কণ। বল। আবগ্যক। গদান্তে 
মু্ত।ক্ষর না থাকিপে, উত্ত পদের বিশেষত্ব-জ্ঞাপক অনাবহিত পরবর্তী 
স্বরনর্ণকে হামি সেই পদ্দের শেম বর্ণে সহিত সম্পূর্ণ যুস্তু করিয়া 
দিয়াছি। ইহাতে ডাসের ব। ভ।ষার কোনরূপ অঙ্গহানি বা ব্যতিক্রম 
ঘটার আদৌ কোঁন সপ্ভাবনা না থাকায়, এ পদ্ধতি সবিশেষ নিন্দনীয় 
গণ্য হইনে না, ভরদ। করি। আধুনিক বন খ্যাতনাম। লেখ:কর 
রচন।য় এপ বর্ণবিষ্ঠঠস চলিত হইয়। গিয়াতে, দেখিতে পাই ; অথচ 
ত1হারা কেন জানিন। -সন্ত্র এ রীতির অগ্পসরণ করেন না। দু'একটি 
দৃষ্টান্ত, দিতেছি; যথা, কোনও" পদটি “কোনো, "আরও শব্দটি 
আরো?, 'কখনও? স্থলে 'কখনো'- একপ লিখন-পদ্ধতি সম্প্রতি বঙ্গ- 
সাহিষ্ছো প্রচুর পরিমাণেই পরিদুষ্ঠ হইবে। আমি এ প্রবন্ধে এবংবিধ 
স্বরবর্ণকে যত্স।মান্য রাগাদ্রিত করিয়।, হুমন্তোচ্চারিত পূর্ব পদের 
সহিত সর্বত্রই সংযুক্ত করিয়াছি । ভ।ধাতস্ববিদ্গণ যদি ইহ! কোন 
কারণে অযৌক্তিক বা বঙ্জনীয় গণা করেন, আমিও ভবিষ্যতে সতর্কতা 
অবলম্বন করিতে প্রস্তুত রহিলাম।-- লেপক। 

আমরা এই ব্যবহাঁর-পরিবর্ধনের পঙ্গপাতী নহি, ইদানীং অনেকে 
“মত কে “মভে। কোনও? কে কোনো” প্রভৃতি লিখিয়। থাকেন 
বটে; কিস্তু সে পরিবর্তনের বিশেষ কোনও প্রয়ে।জনীয়হা পাই- যাহ) 
স্থলবিশেষে গৃহীত হইলে, হয়ত সামান্য সুবিধা হইতে পারে, কিন্ত 
সাধারণ-ভাবে গৃহীত হইব।র সুবিধা! ন।ই, ভেমন সকল নব-প্রবর্তন। 
অপেক্ষা প্রাচীন রীতির অনুসরণই হ্রেয়ঃ বলিয়া! আমরা মনে করি। 
একই (বানানের ) শব্দ বিভিন্ন অর্থে বিভিন্নভাবে উচ্চারিত হয়- 


পপ 





০৪ 


তাহাদের কিছু বেশি দিন বিলঘ্ঘ লাগে । ধাঁহারা পাঠকের 
রুচি অনুসাঁরে খাগ্ভ ঘোগান, অথবা কোনো সাময়িক ভাবের 


উপর নির্ভর করিয়া লেখনী চালন। করেন, তাহারা অতি ' 


অল্পদিনেই প্রণংসিত ও পরিচিত হন। জগদিখ্যাত কবি 
51)81:591১697এর অনন্যসাঁধারণ প্রতিভাও তদ্দেশবাসিগণ 
কর্তৃক প্রথমত সমাদৃত হয় নাই। কবিবর দ্বিজেন্ত্রলালেরো 
সেই অবস্থা । যাভার! তাহার নিন্দক, তাহারা সতাই 
হতভাগা ! আবার, যাহারা তাহার চাটুকার, ভাহারাও 
কবিবরের প্রতিভা ও ক্ষমতা বুঝিতে পারে নাই, কেবল 
বিশেষ কোন স্বার্থ ও উদ্দে্ত সাধন]ুর্ঘ তাহাকে স্তব 
করিয়াছে । আগর! দ্বিজেন্ত্রলালের প্রতিভা সস্যক্‌ বুঝিতে 
পারি, এরূপ গর্ধ করিতেছি না) কিন্তু, কেবল এইটুকুই 
মাম্ম-প্রসাদ আছে যে, বুঝিতে যথাপাধা চেষ্টা করি, এবং 
চেষ্টা করিয়া যাহা না বঝি, তাহা লইয়া মুর্খের মত অনর্থক 
বাগাড়ঘর করি না। 

পরিহাস-রপিক, নাটাকার, সাহিতািক ও কবি দ্বিজেন্ব- 
লাল এ দেশের ঘতগুলি উপকার করিয়াছেন, তন্মধো একটা 


পপ 





পাপ লা পিস০ািাপী আপিন 








আ্। ২৯০৯ পাশা ও ৯৬ 


এমন শব্দ সকল ভাষাতেই প্রচলিত আছে; যেমন ইংরেজী 17৫ 
শবটি মাত্র উচ্চারণ-পার্থক্যে বর্ধমান ও অতীত উভয় কাল বুঝাইতেই 
প্রযুক্ত হয়। বাঁংলায়ও তেমনই এমন অনেক শব্দ আছে, যেগুলি 
বিশেষারূপে প্রযুক্ত হইলে, তাহাদের পদান্ত বর্ণটি হসন্তযুক্ত এবং 
বিশেষণবপে সেগুলির অন্তে শ্বরবর্ণবিশেষ যুক্ত হইয়। উচ্চারিত হয়। 


 ফরানী-ত।যায় পুংলিঙ্গবাচক অধিকাংশ শব্দের অন্ত্যবর্তী "৩, বর্ণটি 


অর্থাৎ অন্ুচ্চারিত থাকে। পদের বিশেষত্বজ্ঞাপক 
অব্যবহিত পরবর্তী স্বরবর্ণ গুলি_নর্থাৎ “ই "ও" প্রভৃতি 510১ ব। 
বিভক্তিগুল-- অযুক্তভীবে থাকিলে সেই শব আমরা যে ভাবে 
উচ্চারণ করি, সেই ম্বরবণগুলি পদের শেধ বর্ণের সহিত সম্পূর্ণ যুক্ত 


৭711100 


* করিয়। দিলে, ঠিক সেই উচ্চারণ প্রকাশিত হয় না। আর এক কথা, 


অনেক স্থলেই মগন “পদান্তে যুক্তাক্ষর না! থাঁকিলে, উক্ত পদের 
বিশেধত্বজ্ঞপক অব্যবহিত পরবর্তী ম্বরবর্ণ সেই পদের শেষ বর্ণের 
সহিত সম্পূর্ণ যুক্ত করিয়া” দেওয়া চলে না-_-এই প্রবন্ধান্তর্গত 'কো'নই। 
'প্রায়ই? 'এতই' “প্রকৃতই? খুবই” বস্তৃতই, প্রভৃতি পদ--তখন, এই 
পরিবর্তন-প্রবর্তনের সার্থকতা কতটুকু! অধিকন্তু আমাদের মনে 


হয়, এই পরিবর্তনফলে, অনেক স্থলেই ভাবের ও ভাষার অঙ্গহানি ও 


ব্যতিক্রম যত ঘটুক, বা নাই ঘটুক, জটিলতা যে বিশেষাবেই বৃদ্ধি 
পাইবে, তাহার উদাহরণ ম্বরূপ, এই প্রবন্ধেরই ছুইটি পদ উদ্ধত 


. করা গেল--'এই যে একি কবির রচনায় ইত্যাদি; উভয়ের কবিতার 


ঞএকি রবমে প্রকাশ পাইয়াছে?।-- ভারতবর্ষ সম্পাদক । 


ভারতবর্ষ 


 শাাপ্পিপপাশ্পগজী 


[ ওয় বর্ষ-_-১ম খণ্ড ২য় সংখা 


প্রধান এই যে, ভবিম্যবংশধরগণ তাহার রচনার মধা দিয়া 
এ দেশের রাষ্ট্র, সমাজ ও নীতির একখানি মোটামুটি চিত্র 
স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইবে । কেবল সন, তারিখ, এবং 
জন্মমৃত্ার ধারাবাহিক বিশুদ্ধ তালিকাই যদি প্রকৃত ইতিহাস 
না হয়, তাহা হইলে কবিবর বর্তমান ভারতের একজন 
স্ুনিপুণ ইতিহাসলেখক | 

বঙ্গ-গৌরব, শ্রেষ্ঠ নাট্যকার ৬গিরীশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
প্রথম শ্রেণীর নাট্যকার, তদ্ধিষয়ে অগুমাত্রও সন্দেহ নাই; 
কিন্তু, সম্ভবত তিনিও কোনো নূতন “ধরণের” প্রবর্তক 
নহেন। দ্বিজেন্্রলালের নাটকে নুতনের মধ্যে পুরাতানের 
এবং পুরাতনের মধ্যে নৃতনের আভাম পাওয়া বায়। 
এগুণটি আমাদের আর কোনো নাটাকারের নাই, ইহা 
বলিলে বোধ হয় অত্তান্তি হইবে না। 

দ্বিজেন্্রলাল সর্বসাধারণযে কেবল “ভাসির কবি” 
বলিয়াই বেশি পরিচিত। অবশ্য একথা সতা যে, তিনি 
একমাত্র হাসির কবিতার দ্বারাই বঙ্গ-সাহিত্যে অমরত্ব লাভ 
করিয়াছেন; কিন্তু, হাসির কবিতা ছাড়া-কি নাটকে, কি 
প্রহমনে, কি গানে, কি অন্তান্ত কবিতার __সর্বস্তলেই তাহার 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার পরিচয় যথেষ্টই আছে। একটি 
মাত্র অতি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে, তাহার সর্বতোমুখী প্রতিভার 
পরিচয় দেওয়া কিছুতেই সম্ভবপর নভে; তবে, ভগবত 
কপায় ভবিষ্যতে সুযোগ উপস্থিত হইলে, একদিন ইসা 
দেখাইবার চেষ্টা করিতে সাহসী হইব যে, দ্বিজেন্ত্রলালের 
তুল্য আর কোনো: বাক্তি_-বিশেষভাবে নাট্য-সাহিত্যো, 
বাঙ্গ-কবিতায়, এবং জাতীয় ভাবের অন্ন প্রাণনায়__আপাঁতত 
আর বঙ্গদেশে ছিলেন না। তিনি বঙ্গ-সাহিত্য-ভাগারে 
এমন কিছু দান করিয়াছেন, যাহা তাহার পুর্বে আর কেহই 
দিতে পারেন নাই। 

দ্বিজেন্দলালের রচনা! মৌলিকতায় উজ্জল, বিশুদ্ধ 
রুচিপরায়ণতায় মনোজ্ঞ, এবং সন্ভাবে পরিপুর্ণ। দ্বিজেন্দ্র- 
লাল একাধারে কবি, ব্যঞ্গ-কবি বা পরিহাসরসিক, দার্শনিক, 
সমালোচক, প্রবন্ধ-লেখক, এতিহাসিক, এবং নাট্যকার । 

এখন গোড়াতেই একটা! কথা বলিয়! রাখা ভাল যে, যদি 
কেহ কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তিকে সম্পূর্ণই ভ্রম-প্রমাদশূন্ত 
বলিয়া ভাবিয়া থাকেন, তাহা হইলে, ছুঃখের সহিত 
জানাইতেছি-- তাহার জন্ত দ্বিজেন্্রলালের কাব্য ও সাহিত্য 


শ্রাবণ, ৯৩২২ 


এবং আদার এ প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। কোন ব্যক্তিকে 
প্রশংসা করিতে তইলে, তাহার ক্ষদ্র-তুচ্ছ দোষগুলি সম্বন্ধে 
একটুও অন্ধ হইলে চলিবে না। চন্দেও কলঙ্ক আছে, 
দ্িজেন্দও এ নিয়মের বাতিক্রম ঘটে নাই। 

ভক্তি ও শ্রদ্ধাপূর্ণ সমালোচনার এমন সঙ্কীণ নিয়ম 
হইতেই পারেন! যে, দোষগুলিকেও গুণ বলিরা প্রচার 
করিতে হইবে ! এরূপ পক্ষপাতিতা ও অসার ভাব প্রবণতার 
কলে জগত শাঁটিকথা এবং খাঁটি মানুষ মেলা ভার ভইয়াছে । 
দোষ সঙ্বন্ধে একেবারে নীরব থাকাই যে কেবল ভক্তিমানের 
লক্ষণ নভে, তাহা নতে ১ তাহা এক হিসাবে তোষামোদো 
বটে। শ্রদ্ধা বা ভক্তি যখন অসপ্যত ভাঁবে উচ্চলিত ভইয়া 
সন্দপ্রকাব বানুল্যকে প্রশর় দেয়, তখনি তাভার নাম ভয় - 
অগার ভাব-প্রবণতা। সাহিতা-জগতে সমালোচনার 
স্বেচ্ছাচারিত ও ভাব-প্রবণতার স্থান নাই। সত্যকথা 
বলিতিই হইবে । সমালোচনার অর্শ নিরপেক্ষ বিচার, 
উষ্াা নিন্দ! বা প্রশংস। নভে | 

ল্চিকিত্তা ।- সর্বাগ্রে দ্বিজেন্লালের হাসির 
কৰিতাৰ কথাই বলিব। উক্ত কবিবরের পুর্বে বিশুদ্ধ 
হাস্তনমের কবিতা বঙ্গলাভিত্যে একপ্রকার অপরিচিত ছিল। 
কবি ঈশ্বরচন্দ্র ও রসরাজ অমুতলাল প্রতি কবিগণ 
হাশ্তরসের কবিতা রচনা! করিয়াছেন সত্য ; কিন্ত, তাহাদের 
বচনার বন্ধ স্তানে বাহুলাবর্ণনা বা অত্াক্তি ও শশ্বীলতার 
নথেষ্ট সযাবেশ ঘটিরাছে। দ্বিজেন্্বলাল কবিতায়, প্রহসানে, 
গানে এবং [১7০ --অর্শাৎ, অন্ুকৃতি-কৌতুকে ভাপাইয়া- 
ছেন। টানার অহ্লীলতার লেশস্পর্শশূন্ত, অনায়াসোপভিত 
ঠাশ্তবসোগ্ঠাবন-প্রয়াস কোন স্থলেই সম্পূর্ণ বিফল 'হয় নাই। 
্টাভার হাসির কবিতার কতকগুলি বিশেষত্ব আছে। 
প্রথমত ভাষা ও ছন্দ। এ সকল রচনার ছন্দ তাচার 
নিতান্ুই নিজন্ব। এমন একটি কবিতা বা গানো নাই, 
যাার ছন্দ ভাবানুগ ও সমাক্‌ স্বাভাবিক নহে । দ্বিতীয়ত, 
তাহার ভাষা ভাবপ্রকাশের একান্ত উপযোগী । বক্তবা 
বুঝিয়া ছন্দোনির্বাচনের শক্তি তাহার অসাধারণ ছিল। 
অনেক সময়ে ছন্দ, মিল, 'ও ধ্বনির বিচিত্র সমাবেশে 
খুব একটা সাধারণ কথাও সরস-রসিকতায় “জমায়ে, 
হইয়া উঠিয়াছে। মিলের অনায়াস গতি ও অপূর্তাও 
বিশেষ ভাবেই লক্ষ্য করিবার বিষয় । তাঁহার ছন্দ পূর্ব 
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প্রচলিত ছন্দ অপেক্ষা প্রায়ই একটু নুতন ধরণের, 
অনেকস্থালে মাত্রিক এবং সর্বত্রই নিপুণ হস্তের কার 
কার্যা-মণ্ডিত। 

তাহার হাসির কবিতার রুচি পরিমাজ্জিত; কিন্তু, 
এই বিশুদ্ধ রুচি রক্ষা করিতে যাওয়ায় কোন স্থলে তাহার 
একটা “আড়ষ্ট ভাবের সাবধানতা পরিলক্ষিত হয় না। 
এরূপ বোধ হয় না-যেন তিনি কোন কথ! ইচ্ছা কৰিয়! 
“বাদসাদ' দিয়া, কাটিয়া ছাটিযাঁ লইযাছেন। বরণ, দেখ! 
যায়_-তিনি এতই আঅনায়াসগাসী যে, আর একটু এদিক 
ওদিক হইলেই যেন কোন কোন স্থলে াহাকে অন্নীলভাপক্কে 
পড়িতে হইত, কিন্ত অপুর্ব কৌশলে সাগলাইয়। নিয়াছেন। 
প্রতোক কবিতাই রসিকতায় ভরপূব | প্রতি রচনাটি লক্গা 
করিরা দেখিলে ও বুনা যায় যে, এমন একটি ছন্র খুব অল্প 
আছে-যাহা আডষ্টভাবের বা প্রয়াসের পরিচায়ক | 
অনেকেই হাসির কবিতা লেখেন ; কিন্ত, তাঙ্কাদের বচনায় 
চাম্তরসোগ্ভাবনের বার্থ প্রয়াসেই হাশ্তরসের উদ্রেক করিম 
থাকে। অনেক স্থলে এই পঞুতম, এই 'সাহিতিক 
বায়াম? দেখিয়া ভাশ্তের পরিবর্তে করুণারি উদ্দেক হয়| 
এরূপভাঁবে ভাসাইবার চেষ্টা নিডকসড়ি' বা কাতকুড' দিয়া 
ভানাইবার মত। 

দীনবন্ধুবাবু, অমৃতবাবু, কাবাবিশারদ ঘথেঈই রূসিকভা 
করিয়া আমাদিগকে ভাঁসাইয়াছেন বটে) কিন্ত, পুর্ব্বেই 
বলিয়াছি_স্তাাদের সে সব ধরণ দ্বিজেন্দলালের মত নভে । 
দ্বিজেন্বলালের এ ভাসি অনেক স্থলে অশর রূপান্তর ; 
তাহার প্রতি হাসির গানি চিন্তা ৪ শিক্ষার গ্রডুর খোরাক 
যোগাইয়া থাকে ; অথচ, আশ্চর্যা এই যে, ভজ্জন্য অনাবিল 
উচ্ছসিত হাস্তের কোনই বাঘাত জন্মে না। 

দ্বিজেন্দলালের গৌঁড়ানি ছিল না! কোন বিশেম 
সম্প্রদায়ের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। যেখানেই আব- 
জনা, যেখানেই গলদ্‌, যেখানে আগাছ। দেখিতেন, সেখানেই 
তার বাঙ্গছের কণাঘাত সমভাবে চলিত। সর্বপ্রকার 
্টাকামি” ও ভগ্ডামির উপর তিনি থঙ্লগহস্ত ছিলেন। তাই, 
দেখিতে পাই--কখনো হংসপুচ্ছ-পরিহিত কাকের মত 
বিলাত-ফেরৎ সম্প্রদায় তাহার বিদ্রপের পাত্র, কোথাও 
দেখি _ ফৌটা-তিলক-টিকিধারী, অনাচারী বিপ্রের উপর 
তাহার আক্রমণ ; কোথাও দেখি--ভগ্ড দেশ-হিতৈষীর 
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আছে যে, আক্রান্ত ব্যক্তিও সাময়িকভাবে তাহা মধুরভাবেই 
উপভোগ করিতে বাধ্য হয়। 

অবশ্ত তাভার সকল আক্রমণ, সকল ব্ঙ্গই যে গ্যাধ্য 
এবং যুক্তিঘুক্ত, তাভা বলিতে পারিনা । তবে, যাহা 
অমৌক্তিক, তাহা অপরের কাছে অ্বযৌক্তিক হইতে পারে? 
কিন্, তিনি নিজে অবৌক্তিক ও অশোভন বুঝিয়াও, কেবল 
বাঙ্গের প্রলোভনে অথবা কোন অপাধু উদ্যোপ্তের বশবর্তী 
হইয়া, কিছু লিখেন নাই । তিনি নিজে যাহা ঠিক বুঝিতেন, 
তাহাই সরল ভাবে লিখিয়! যাইতে কুগ্ঠী বোধ করিতেন না। 
এই কারণে অনেক সময়ে তিনি দাস্তিক বলিরাও পরিচিত 
হইয়াছেন; কিন্ত, সরলতারো একটা তে। মূলা আছে। 
বিবেচক সাহিতাসেবী ইহা একটু চিস্তা করিলেই স্বীকার 
করিতে বাদা হইবেন বে, তীহার ব্ঙ্গকবিত।র বাঞ্চ মাত্রই 
উদ্দেগ্ত নহে । বে ভাম্তকবিতার উদ্দেগ্ত কেবল ভান্ত- 
রসোদ্রেক মাত্র, তাহা তেমন উচ্চস্তরের নে । দ্বিজেন্্র- 
লালের বাঙ্গ কবিতার প্রভাব বঙ্গীয় শিক্ষিত সমাজকে যে 
কিঞ্চিম্মাত্রও অগ্রসর করাইয়! দেন নাই, ইভা বলিতে যাওয়া, 
বোধ হয়--একান্তই অশোভন এবং অসক্গত হইবে । ম্মরণীয়, 
স্বীয় কবি ঈশ্বরগুপ্ু বা রসরাজ অমৃতলাল--ভাল হৌক, 
মন্দ হৌক,-_বাঙ্গ করিতে পারিলেই ছাড়েন নাই; দ্বিজেন্ধ 
লাল কিন্তু সেরূপ করেন নাই। তিনি বাঞঙ্গের বিষয় বা 
পান্রকে যেমন বাঙ্গ করিতেন, আবার ভক্তির পাত্রকেও 
তেমনি অকুণ্ঠ আগ্রহে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিতে পারিতেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল “হাসির গান, “আধাটে, “কল্কী অবতার'__ 
এই তিন খানি হাম্তরসাত্মক গ্রন্থ রচনা! করিয়া অমর 
হইয়াছেন । 

্বছেপ্পিন্কত11- দ্বিজেন্রলালের দেশ-হিতৈষণা 
সম্বন্ধে বর্তমান বঙ্গভাষী বাক্তিবর্গকে আর নূতন করিয়া 
পরিচয় দিতে হইবে না। তাহার জাতীয় সঙ্গীতগুলি বঙ্গ- 
সাহিত্য-ভাগারের মহাহ্‌ রত্ব। ভাবের সম্পূর্ণ মৌলিকতার 
হিসাবে এ গুলির খুব শ্রেষ্ঠত্ব না থাকিলেও, পুরাতনের 
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্্াঙি ছি বি বা বা বা ব্যাট হর আস্থার সা ওরা” প্র বহর বা খাটে আচ 


ধাপ্পাবাজী প্রকাশ করিয়া দিতেছেন; কোথাও দেখি - 
অর্বাচীন সমাজ-সংস্কারক তাহার কশাঘাতে বিপর্যস্ত, এবং 
কোথাও দেখি-উচ্ছঙ্খল “বাঝু,-সম্প্রদায় তাহার সম্মার্জনী 
প্রহারে সন্ত্ন্ত। অথচ, তীহার এই সকল সুন্দর, সরস- 
কঠোর বঙ্গের অভ্যন্তরে এমনি স্বভাঁবসরল রসিকতা 


ব্হা” স্যার খর আইটি খা সহ বা” বা” হা, ব্হাটি ৮ বটে বা” টে খা” আর আর বা 
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ভিতরে একটু যে নৃতনত্ব আছে এবং প্রকাশের ধরণে,_ 
সরল, সতেজ ও সুম্পট্ট'ভাব-বিস্তাসে এ সকল সঙ্গীতের যে 
একটা অপূর্ব্ব বৈচিত্র্য আছে, তাহা! প্রকৃতই অতুলনীয়। 
দ্বিজেন্্লাল দেশ-হিতৈষণা সম্বন্ধে অসার ভাব-প্রবণতার 
বিরোধী ছিলেন। তাহার “নেতা” কবিতাটিতে ইহার 
বিশেষ পরিচয় আছে। তিনি জাঁনিতেন যে, জন্মভূমিন 
জন্য কেবল অলস অশ্রুপাঁত করা খুবই সহজ; কিন্তু, তাহার 
জন্ ত্যাগীর ন্যায় কার্য করা বস্তৃতই কঠিন । 

দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশ-ভক্তির ভিত্তি সার্কজনীন দয়, 
মৈত্রী ও শুভেচ্ছায় । এ দেশ-ভক্তির পরম পরিণতি দেশ. 
কাল-পাত্র নির্বিশেষে__এই সমগ্র জগন্মঙ্গলেচ্ছায়! তাহার 
দেশভক্তি কোন জাতি বা দেশের উপর ঘ্বণার উদ্রেক কনে 
না। বলা বাহুল্য-এই বিশেষত্বটুকুই তাহার এব 
রচনা গুলিকে অবিনশ্বর ঘশের অধিকারী করিয়া রাখিবে । 

দ্রিজেন্রলাল জানিতেন যে, ধন্মোন্তিতেই জাতীয় 
কলাণের পরাকাষ্ঠ । আমরা বর্তমানে ধর্মে খাটে! ভইয়া 
পড়িরাছি। আচারের আবর্জনা বাড়িয়া উঠিয়া, দেবতাঁব 
সিংহাঁসনথানি ঢাকিয়া ফেলিয়াছে ; তাই, তিনি অনেকস্থালে 
আচার-গত কুসংস্কারের উপর ভীষণ আক্রমণ করিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন--ধন্মই আমাদের মজ্জাগত। দ্বিজেন্ত 
লালের অচপল স্বদেশভক্তি কখনো অসংযতভাবে উচ্ছসিত 
হইয়া! অতিবৃষ্টির মত নিজের কাজকে নিজেই নষ্ট করিয়া 
ফেলে নাই। 

ত্র ম।-_বঙ্গদেশে প্রেমের কবিতার অভাব নাই। 
চণ্ডীদাস, বিগ্যাপতি, জয়দেব হইতে আজ পর্য্যন্ত প্রায় সকল 
কবিই প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন। বঙ্গীয় কবিদিগের 
একটি অস্থি-মজ্জাগত দোষি এই যে, তাহারা কবিতা 
লিখিতে হইলেই প্রেম লইয়া বসেন। অবশ্ত আমি একথা 
বলিতেছি না যে, প্রেমের কবিতা লেখা উচিত নহে; বরং, 
এক হিসাবে দেখিতে গেলে-_-প্রেমি কবিতার প্রাণ । কিন্ত, 
আজকাল প্রায় কবিরাই যেন কেমন এক প্রকার “এক 
ঘেয়ে ও জরাজীর্ণ, সেই “মামুলি' রকমের প্রেমের কবিতা 
লিখিয়৷ বঙ্গমাহিত্যের আবর্জনা বৃদ্ধি করিতেছেন। ছ্বিজেন্দ্র 
লাল কিন্তু এই “মামুলি” ধরণের প্রেমের কবিতা খুব অল্পই 
লিখিয়াছেন। তিনি জানিতেন যে, প্রেম ছাড়। স্নেহ, ভক্তি, 
অনুকম্পা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি কবিতা লিখিবার উপাদান 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


অনেক আছে । "আর্ধ্যগাথা,-নামক কবিতা গ্রন্থে যে সকল 
প্রেমের কবিতা পাওয়া যায়__বদিও তাহাতে বিশেষ কোন 
মৌলিকতা নাই তথাপি-_সেগুলির রুচি অতি বিশুদ্ধ ও 
ভাঁব যথার্থই আন্তরিকতাপুর্ণ। এই পুস্তক কবিবরের পঞ্চ- 
দশ কি ষোড়শ বর্ষ বয়সে লিখিত । যে প্রতিভা একদিন 
সমগ্র দেশকে ভ্তন্তিত করিবে, কিশোর বয়সেই উন্মেষ 
সময়েই তাহার এই প্রককষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। 
দ্বিজেন্দ্রলাল “আর্ধাগাথা,৮ “মন্ত্র,” “আলেখা,” *ত্রিবেণী” 
নামক চারিথানি কাব্যগ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। এই সকল 
কাবো তিনিও প্রেমের কবিতা লিখিয়াছেন; কিন্ত, 
ভাহা অতি পবিত্র, স্বর্গীয় এবং সর্বত্রই আুরুচি- 
সঙ্গত | 

একমাত্র কবীন্্র রবীন্ধনাথের প্রেম-কবিতা বাতিরেকে 
মাধুনিক বঙ্গে দ্বিজেন্্রলালের প্রেম-কবিতার তুলনাই হয় 
ন!। তিনি “মেবার পত্তন” নাটকে মানসী, কল্যাণী ও 
সতাবতীতে তিন রকম প্রেমের চিত্র অঙ্কিত করিয়া 'এক 
স্কানে তাহাদের চরম পরিণতি দেখাইয়াছেন। প্রথমে 
পতিপ্রেম বা দাম্পত্য, সেই পতিপ্রেম পরে স্বদেশ প্রেমে, 
অবশেষে এই স্বদেশপ্রেমি বিশ্বপ্রেমে পরা-পরিণতি লাভ 
করিল। তিনি বিভিন্ন নাটকে বিভিন্নপ্রকারে প্রেম-চিত্র 
অঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন। 


দ্রিজেন্দলালের প্রেন সম্বন্ধে ধারণা খুবি 719001081 ! 
তিনি স্বাভাবিক প্রেমকে কেবলি একটা “কি-যেন-কি, 
রভম্যময়,  “বুঝি-বুঝি-বুঝিনা” ভাবে দেখিতেন না। 
প্রেমকেও তিনি যেন বিচারপৃর্বক “তন্ন তত করিয়াই 
দেখিয়াছেন। 


প্রেমের কবিতা লিখিতে যাইয়া অনেক উচ্চন্তরের 
কবিরো পদস্থলন হইয়াছে ; কিন্তু, দ্বিজেন্দ্রলালের প্রত্যেক 
(প্রমের কবিতাই সুরুচিসঙ্গত। তাহার প্রেম দপজ নহে, 
--অনেক স্থলেই গুণজ। মৌন্দধ্য ও প্রেম সম্বন্ধে তিনি 
তাহার “আলেখ্য” কাব্যে স্পষ্টই বলিয়াছেন,₹_ 


«সৌন্দর্য্য নয় দেহের বর্ণ, 
ওষ্ঠ-অক্ষির আকার ভেদ, 
গ্রীবা-গণ্ডের প্রকার মাত্র, 
--সে তো শুদ্ধই অস্থিমেধ ! 


দ্বিজেন্দ্র-সাহিত্য 
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দগুমাত্র আথির তৃপ্তি, 
__স্ৃথের সেবা, প্রেমের নয়; 
যেথায় দীপ্ত গ্রাণের দীপ্তি 
সে সৌন্দ্্যাই ধন্ট হয় ।” 

এই মাঞ্জিভ কচির পরিচয়ে তিনি বুঝি বঙ্গীয় যাবতীয় 
কবিকেই পবাস্ত করিয়াছেন। আমাদের দ্বিজেন্্রলাল 
নারী জাতিকে কেবল মধুর ভাবে অথবা কামনার বস্ত 
বলিয়াই দেখেন নাই ;_তাগার নারী জাতিকে দেখিয়া 
মাতৃত্ব-স্বস্ত্বের কথাই বেশি মনে পড়িত, এবং নারীর 
ললিত দেহ-সোন্দর্যা দেগ্রিয়! তাহার অন্তনিতিত সছ ক্িশুলির 
কথাই সর্বাগ্রে মনে জাগিত | 

প্পৌলজম্ম ।- দ্বিজেন্দলালের ,রচনায়, চরিত্রে, ও 
আচরণে-সর্ধত্রই পুরুষন্ধের পরিচয় পাওয়া ঘায়। মেয়েলি 
ধরণট' তাহার স্বভাবের সম্পূর্ণ বহিভ্তি ছিল। সাই, তিনি 
লম্বা লম্বা, কৌকড়ানো চুল রাখা, নাকিন্ত্ররে কণা বলা, 
মন্থর পাদক্ষেপে গমন, অপাঙ্গ দৃষ্টি-নিক্ষেপ প্রভৃতির উপর 
চিরদিনি “হাড়ে চটা” ছিলেন। পুরুষ চেষ্টা করিয়া 
স্লীলোকের মত হইবে, ইহা তাহার অত্যন্ত অসহা বোধ 
হইত। তাহার “আনন্দ-বিদায়”-নামক 
অন্ুরুতি-কৌতুকে তিনি যেন কতকটা আম্ম-বিস্বত হইয়া, 
অশোভনপ্ধপে ও অন্যায়ভাবে ইহার বিরুদ্ধে ভীষণ আক্রমণ 


( [১7100 ) 


করিয়াছিলেন । তিনি নাটকে ও বীরচরিন্র অঙ্কন করিতেই 
বেশি ভালবামিতেন। কেবলি প্রেমের ছড়াছড়ি তাহার 


নাটকে দেখিতে পাওয়া যায় না । এই পুরুষত্ব সম্বন্ধে তিনি 
পাশ্চাত্যজাতির অন্লুকারী। ত্ীশার বীরত্ব 'ও যুদ্ধবর্ণনার 
গানগুলি বঙ্গমাহিতো . সম্পূর্ণ নুতন এবং অভাবনীয়রূপে 
অতুল। এস্থলে তিনি রবীন্দ্রনাথকে ও পরাজিত করিয়াছেন, 
ইহা নিঃসস্কোচই বলা যাইতে পারে। 

এই পৌরুষের আধিক্যে আবার তাহার অনেক গুলি 
কবিতা_-কবিতার প্রধান লক্ষণ যে স্বাভাবিক কোমলতা 
তাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । কবিতা বীররলের হইলেও 
তাহার মধ্যেও একটা স্বাভাবিক কোমলতা থাকিবেই ; 
কারণ, কোঁমলতাই কবিতার বিশেষত্ব । রবীন্দনাথের 
কবিতা যেমন একটু বেশি “মেয়েলি! দ্বিজেন্রলালের কবিতা! 
তেমনি আবার একটু বেশি পৌরুষ। কবিবর মাইকেল 


' মধুস্দন দত্ত একাধারে “মেঘনাদবধে গভীর নির্ধোষে ছুন্দুভি 
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বাজাইয়াছেন, আবার 'ব্রজাঙ্গনা কাব্যে মধুর বংশীধ্বনি 
করিয়াছেন। এই যে একি কবির রচনায় মধুর 'ও কঠোর 
ছুইটি বিপরীত ভাবের অপূর্ব সমাবেশ, দ্বিজেন্্রলালের 
ভিতরে বুঝি তাহা তেমন নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের করুণ 
রসের ভিতরেও যেন কিছু কিছু কাঠিন্যের বা পরুষের-_ 
আভাষ পাওয়া যায়। ইহাতে অবশ একটু নৃতনত্ব আছে; 
কিন্ত, নূতন হইলেই তাহা সমর্থনযোগা নহে। দ্বিজেন্জর 
লালের ভাষা সর্বদাই ওজন্থিনী ও পৌবব প্রকাশিনী। 
তাহার ছন্দ, শন্দ, বিষয় নির্বাচনে সর্ধথাই পৌরুষবাঞ্জক | 

আম্যাত্সিক্িতা1 1-দ্দিজেন্রলাল কতকটা 
নিরাশ।বাদী অর্থাৎ 1১5591171১1. দ্বিজেন্দলাল পাশ্চাত্যভাবের 
দাশনিক। তিনি তাকিক ও যুক্তিবাদী । কিন্ত, তর্কের 
তো কোনে! মীমাংসা নাই ! তিনি জগতের প্রত্যেক বিষয়ি 
তের দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিতেন; সুতরাং, তর্কের 
অন্ত না পাইয়া, অনেক স্থলে সন্দেহবার্দী হইয়া! পড়িয়াছেন ৷ 
এই জন্যই অতীন্দ্িয়ান্তভূতি ও আধ্যাত্মিকতার দিক্‌ দিয়া 
তাহার কবিতার স্থান উচ্চে নভে । তার কবিতা-পাঠে 
বুঝিতে পারা যায়-তিনি 1১5150118] (9৫ মানিতেন না! । 
যখন জগতে নানা বীভৎস বাপার দেখিয়া, জগতের উপর 
অশ্রদ্ধা জন্মে, তখনি মানুষ এই জগতংছাঁড়া, অপ্রতাক্ষ, কোনো 
চৈতন্ঠময়, সর্বশক্তিমান সততায় বিশ্বাস করিয়া, অন্তরে সাস্বনা 
ও শাস্তি পার। এই অপরোক্ষান্ুভৃতির প্রভাবেই লোকে 
সম্পূর্ণরূপে 1১৩3511015 হইয়া পড়ে না। কিন্তু, যাহাদের 
জগতের উপর বীতশ্রদ্ধা হয়, অথচ তর্কের দ্বারা নিদিষ্ট 
অতীন্দ্িয় এমন কোনো সত্তার অনুভব করিতে পারেনা -- 
যাহা! সব্ধশক্তিমান, ন্যায়পরায়ণ, অন্ত্যামী, এবং সর্বভূতে 
দয়াবান, অনিবার্ধ্যরূপেই তখন নিরাশভাব বা 1১653100151 
তাহাদের প্রাণে আসিয়া পড়ে । দ্বিজেন্ত্রলালেরো সেই 
অবস্থা । তাহার কবিতায় দেখা ঘায়--তিনি স্ব, নরক, 
ঈশ্বর, দেব-দেবী সম্বন্ধে ড় বেশি আস্থাবান ছিলেন না। 
তিনি ভাল*্মন্দ যাহা-কিছু-_প্রত্যক্ষের মধা দিয়াই দেখিতেন। 
তিনি পুরুষকার ও নীতি মানিতেন। পুর্কবেই বলিয়াছি__ 
কি কবিতায়, কি নাটকে, কি ব্যক্তিগত জীবনে, যুক্তি- 
তর্কের দিকেই তাহার মনের একটা স্বাভাবিক প্রবণতা 
ছিল। তাহার “পরপারে” নাটকের সেই একমাত্র ভবানী- 
প্রসাদ ছাড়া আর কোনে নাটকে ভিনি ভক্তির চিত্র অস্কিত 


ভারতবধ 


[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ডয় সংখা 


করিয়া যান নাই। শেষ জীবনে তিন্নি কতকটঁ “মত পরি. 
বর্তন করিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু, এই আংশিক আধাতি, 
কতায় তিনি যে কোন যুক্তি-তর্কের দ্বারা পৌছিয়াছিলেন 
এমন বলা যায় না। তিনি মানুষ; মানুষের পক্ষে এই 
জগতের একট অদশ্ত শক্তিতে বিশ্বাস করিতে হইবেই! 
বিখ্যাত হার্বাট স্পেন্সারো লিখিয়াছিলেন যে, “এই এত বড় 
বিরাট ব্যাপার--এই অসংখ্য সৌরজগৎ, ইহা কে নিয়ন্থিত 
করিতেছে? কে জানে ইহার পশ্চাতে কি আছে।” 
নাটকে দ্বিজেন্দ্রলাল সন্দেহবাদী কন্মীর চিত্রই বেণী অঙ্কিত 
করিয়াছেন। শক্তসিংহ ও চাণক্যই এ কথার প্রধান দৃষ্টান্ত। 
চাণকোর হৃদয়হীন, ভক্তিহীন পুরুষকার অবশেষে তাহার 
নিজের আত্মার কাছে নিজেই পরাজয় স্বীকার করিল। 
তবু, সে সময়েও তিনি ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইলেন না; অগচ, 
কি যেন একট! কোমল ও মধুময় আকর্ষণে তাহার জীবনের 
গতি সহসা! ফিরিয়া গেল । দ্বিজেন্্রলালের কবিতাতে ও দেখা 
বায়-কি যেন একটা অপাথিব, অন্তভবনীয় সংবেদন' 
তাহাকে আঘাত করে, বাহার নিকটে তিনি লুটিয়া 
, পড়িতেছেন ; কিন্তু, সেটা যে কি তাহা তিনি নিশ্চিতরূপে 
ধরিতে পারিতেছেন না । ঈশ্বরের উল্লেখ তাহার কবিতা 
ও নাটকের স্থানে স্থানে থারিলেও, তনুমধো ভক্তিবাদ নাই। 
দ্বিজেন্দলালের কবিতায় ঈশ্বর কতকটা অপরিচিত, 
অন্পষ্ট, এবং সে অজ্ঞাত সত্তা কেবল মাত্র বিশ্বপ্রেমেই 
প্রস্ষুট। সাগর এই ঈশ্বরের সহিত সম্পর্ক বৈষ্ণব কবি- 
দিগের ন্যায় কীন্তভাবে বা হাঁফেজের ন্যায় প্রণগ়িনীভাবে 
নহে; তাহার ঈশ্বরের সহিত বাজা-প্রজা ও পিতাপুত্র 
সন্বন্ধ। দ্বিজেক্রলালের কবিতায় ধন্ম ও স্বর্স_-'পরহিত 
ব্রত'; মরণ তাহার কাছে মধুর নহে,-আবার ভীষণে। 
নহে । মৃত্যু তাহার কাছে একটা নিয়ম দাত্র,_একটা 
রহস্ত ৷ দ্বিজেন্ত্রলালের গান বা! কবিতার সহিত এই অংশেই 
কবি-সম্রাট রবীন্দ্রনাথের কবিতাদির সম্পূর্ণ বিরোধ। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় (1777081)1 ) বিশ্বপ্রেম কম, 
দ্বিজেন্্রলালে তাহা প্রচুর । আবার রবীন্দ্রনাথের কবিতায় 
কোমল ভক্তিবাদ বেশী, দ্বিজেক্ত্রলালের কবিতায় তাহ! নাই। 
এইজন্তই, আমরা বলিতে বাধ্য যে, দ্বিজেন্্রলালের কবিত। 
ভাব-সম্পদে সম্পূর্ণ ই মৌলিক, তাহাতে রবি বাবুর প্রভাব 
নাই। পুর্বে দেখাইয়াছি, ভাষা ও. ছন্দের প্রচুর পার্থক্য; 
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এস্থানে দেখিলাম যৈ,"ভাবেরো অনৈক্য। তবে কিনা 
অনেক স্থলে এরূপ হওয়া সম্ভব যে, অনেক উপমা, বা 
অনেক কথা, উভয়ের ' কবিতায় একি রকমে প্রকাশ 
পায়াছে । "কিন্তু, উপমা বা তাব কাহারে! একার নিজস্ব 
সম্পন্তি নহে । অনেক স্থলে দেখা যায় যে, ছুই বা ততো- 
ধিক ভিন্ন দেশবাপী কবি এক ভাবেরি কবিতা লিখিয়াছেন। 
তবে, একথা অবপ্তই স্বীকার করিতে হইবে যে, বর্তমান 
বঙ্গসাহিতোর প্রতোক লেখকের স্তার় কবিবর দ্বিজেন্জ্রলালো! 
কোন কোন বিষয়ে অল্লাধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের নিকটে 
ধণী। প্রভাব কিয়ংপরিমাঁণে 13)7০1)'এর 
উপরে পড়িয়া তাহার কবিতায় নৃতন শক্তি দিয়াছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ভাবের দিক দিয়া বৈষুব কবি ও 
উপনিষদের প্রভব বেশী, আর দ্বিজেন্দ্রলালের কবিতায় 
ইরেজ কবির প্রভাব বেণী । আমি এস্থলে রবীন্দ্রনাথের 
কথাও উত্থাপন করিলাম ; বোধ হয়-__ইহাকে অবান্তর 
বলিয়া ভাবিবার কোনো কারণ নাই। কারণ, রবীন্দ্রনাথ 
ও দ্বিজেন্দ্রলাল সামসময়িক কবি। একের সমালোচন। 
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করিঝার সময়ে অপরের কথার উল্লেথ করা, অনেক কারণে, 


অনিবাধ্যন্ূপেই প্রয়োজন হইয়া পড়ে। দ্বিজেন্দ্লালের 
মোলিকতা সম্বন্ধে কিছ বলিতে গেলে রবীন্দ্রনাথের কথা 
স্বাধীখক উত্থাপন করিতেই হইবে । 
* সতানিষ্ঠ কবি দ্বিজেন্্রলালের আদৌ আধ্যাত্মিকতার ভাণ 
ছিল না। এই ভক্তির অল্পতা তাহার সরলতারি পরিচায়ক। 
তিনি যাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই লিখিন্নাছেন। এমন অনেকে 
আছেন, ধাহারা কেবল প্রচলিত বিশ্বাসেরি অন্ুবর্ভন করেন, 
নিজেদের কিছুমাত্র বিচার-ক্ষমতা নাই) তাহাদের ভিতরে 
আদৌ হয়ত,.ঈশ্বর-প্রেমি নাই; কিন্তু, ঈশ্বর-প্রেমের ভাণ 
করিয়া অনায়াসেই কল্পনা-বলে কবিতা রচনা করিয়া 
থাকেন। এই সব কবিদের কবিতা কাজেই প্রাণহীন, 
সরলতাশৃন্ আড়ষ্ট ও মামুলি হইয়া পড়ে । 
স্নেহ, কৃতজ্ঞতা, অনুকম্পা, দয়া প্রহ্থতিতে কবি 
দিজেন্্রলালের হৃদয়-তন্্ী স্বতই সর্বদা বাজিয়৷ উঠিয়াছে। 
যেখানেই কোন 'স্হ্ভীবের পরিচয় পাইয়াছেন, সেখানেই 
তীভার আতা সন্্রমে, বিশ্ময়ে লুষ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছে । অন্ধ- 
বিশ্বাসে সন্ধীর্ণতা, সাম্প্রদারিকতা ও কুসংস্কার প্রশয় পায়; 
তাই মনে হয়__অন্ধ-বিশ্বাস বা গৌড়ামি অপেক্ষা সত্যকাম 
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সন্দেহবাদো অনেক ভালো । একটা উচ্চতম আদশের 
অপূর্ব কল্পন! দ্বিজেন্ত্রলালের মনে নিয়তই জাগরুক ছিল; 
কিন্তু, সেটা যে কি, তাহা তিনি কখনো ঠিক নিদ্িষ্টরূপে 
ধরিতে পারেন নাই। ইন্ভাকে যদি ঈশ্বরানুভূতি কেহ 
বলে, তাহাতে কিছু ক্ষতি নাই । কিন্ত, যে ভাবে সাধারণ 
লোকে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, তিনি সেভাবে বিশ্বাস করিতেন 
না। তাভার “সতাযুগ” কবিতাটি পড়িলে দেখা যাইবে 
যে, একটা মহান আদশের অম্পষ্ট আভাম তিনি মনে মনে 
অন্তভব করিতেন । 

ভগবত্কবিতাই যে, সর্বশ্রেষ্ঠ, ইহা শ্বীকার্যা। কিন্ত, 
ভগবত-কবিতা না লিখিলেই একজনকে নিন্নস্তরের 'কবি 
বলিতে পারি না। কারণ, কবিত্ভার কোনো নির্দিষ্ট 
বিষয় নাই । দেখিতে হইবে যে, কবি যে কবিতা লিখিয়া- 
ছেন, তাহাঁকেই তিনি সর্বাঙন্ুন্দর করিতে পারিয়্াছেন 
কিনা) তাহা পারিলেই সে কবিতা উচ্চাঙ্গের হইল। 
যদ্দি কেহ ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি কবিতা ভালো করিয়া না 
লিখিতে পারে এবং অপর আর একজনে যদি বৃক্ষ সম্বন্ধেও 
একটি সুন্দর কবি লিখিতে পারে, তাহা হইলে সেই 
বৃক্ষ সম্বন্ধীয় কবিতাটিই প্রশংসনীয় হইবে । অর্থাৎ, 
কবিতার ধিচার-বিশেধত্ব ও কবিজ্ব লইরা1, বিষয় লই 
নহে। ছিলেন্দ্রপাল যখন মে কবিভাটি লিখিয়াছেন, 
তাশহাকেই সরল সন্ধদরতার সহিত স্প্টরূপেই প্রকাশ 
করিতে পারিয়াছেন। ভাভার কবিতা আদো ভর্বোধ্য 
নভে । 'একটা সহজ ৪ সতেজ ভাবে শ্টীাভার সমস্ত রচনা 
অন্ধ প্রাণিভ। 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় বে একটু অস্পষ্ঠ ভাব-__ মদ্ধবাক্র, 
অদ্ধপ্রচ্ছন্ন ভাব আছে, দ্বিজেন্দুলালের কবিতায় তাহা 
কম। অবশ্ত সাঙ্কেতিকতাই 
কবিতার প্রাণ; কিন, অনেক স্থলে এই “কি-মেন-কি? 
ভাবটা আধুনিক বু কবিতায় 'এতই বাড়িয়া উঠিয়াছে 
মে, তাহাতে অর্থবোধেরি সময়ে সময়ে বিলক্ষণ বাঘাত 
ঘটে। রবীন্দ্রনাথ চাহিয়াছেন, যাহা প্রকাশের ভিতরে 
প্রকাশের অতীত তাহাকেই প্রকাশ করিতে ; এইজন্যই 
তাহার কবিস্তা একটু অম্পষ্ট। কারণ, সে অন্ুভূতিকে 
বাহিরে বুঝাইতে হয়__না-বুঝার মধো দিয়া, তাহাকে 
পাইর্তে হয়_না-পাওয়ার মধো দিয়া । দ্বিজেন্দ্রলাল 
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যাবত, 


সে ভাবের কবিতা লেখেন নাই। 


ছন্দ ও ভাষার 
বিশেষত্ের কথা ছাড়িয়া দিলে, বোধ হয়_-এই ভগবদ্তক্তির 


অল্পতাহেতুই জাতীয় কবিতা ভিন্ন দ্বিজেন্ত্রলালের অন্ত 
কবিতাগুলি এদেশবাসীর হৃদয় তেমন স্পর্শ করিতে পালে 
নাই। ভগবস্ভাৰক ভারতবাসীর অস্থি-মজ্জাগত । খুব 
স।ধারণ ভাবেও একটা ভগবৎ-কথ। লিখিলেই এদেশবালীর 
হৃদয়ে তাহা বৈছাতিক শক্তির স্থায় স্পন্দন তোলে। 
দ্বিজেন্রলাল কবিতায় মাশ্া দিয়াছেন, তাহা এদেশবাসীর 
পক্ষে নূতন; কিন্তু, এ নৃতনন্তে তাহারা এখনো মুগ্ধ হয় 
নাই; কারণ, ইহা তাহাদের ,অপরিচিত 
অতীত। 

প্রক্কতি-দর্/নেক্ষণ ।-দ্বিজেন্লাল অন্ত 
জগতের কবি। তিনি দার্শনিক । তিনি বহিঃপ্রকতি অপেক্ষা 
অন্তঃপ্রকৃতিতেই অধিকতর অভিনিবিষ্ট হইয়াছিলেন। এই 
জন্যই, পরিশেষে কাহার কবিত্ব নাটকের ভিতরে পরিণতি 
লাভ করিল। তিনি আকাশ-বাতাস, আলোছায়া অপেক্ষা 
স্থখঃদুঃখ, স্নেহ-গ্লীতি, ভক্রি-অন্কম্প! লইয়াই বেশি কবিতা 
রচন। করিয়াছেন। অন্তঃপ্রকৃতি বর্ণনা করিতে যতটুকু 
বহিঃপ্রৃতি বিশ্লেষণ করিবার প্রয়োজন হইত ততটুকুই 
তিনি গ্রহণ করিতেন। তাহার মুখা বর্ণনার বিষয়ি ছিল-_ 
অন্তঃপ্রকৃতি। তাহার রচনায় বহিঃ প্রকৃতি অন্তঃ প্রকৃতিকে 
ফুটাইয়৷ তুলিবার উপায় মাত্র। তাহার নাটকেও তিনি 
অন্তঃপ্রকৃতির সহিত পরিপূর্ণ মাত্রার সহানুভূতি রাখিয়া 
বনিঃপ্রকৃতি বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি প্ররুতির ভিতরে 
সেই আনন্দময়ের খেলা দেখিয়া ভক্তি-পুলকিত হন নাই 
বা সেই অরূপকে রূপের মাঝে ম্পশ করিয়া সার্থক হইয়! 
ওঠেন নাই )১--তিনি প্রকৃতির কার্যকারণশৃঙ্খলা' সমাক্‌ 
নির্ণয় করিতে ন! পারিয়া, একটা রহস্ত-মুগ্ধ বিশ্ময়ে স্তম্ভিত 
হইয়। গিয়াছেন। তিনি প্রকৃতিকে যুক্তি দিয়া, তক দিয়া, 
বিজ্ঞান দিয়, তশ্ন-তন্ন করিয়া বুঝিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত, 
প্রকৃতিকে তো কেহ কখনো এমন প্র করিয়া কিছু 
বুঝিতে পারে নাই, দ্বিজেন্ত্রলালো পারেন নাই; সুতরাং, 
অবশেষে শ্বতই তাহার সন্দেহবাদ আসিয়া পড়িয়াছে। 
দ্বিজেন্্রলালের রচন! প্রায়শ যাহা প্রত্যক্ষ _-তাহা লইয়া, 
তাহাকে পরিস্ফুট করিয়াই তৃপ্ত থাকিত। অতএব, 
দ্বিজেন্দ্রলাল [২০৪115610. 


৪ ধারণার 
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সাউ্য কাব্য ও প্রহঙ্নম্স ।- নি “পাষাণ” 
“সোরাব কুস্তাম” ও “সীতা” নামক তিনথানি নাট্যকাবা 
লিখিয়াছেন। “সীতা” মিত্রাক্ষর, এবং “পাষাণী”ও “সোরাব 
রুস্তাম” অমিত্রাক্ষর । “তারাবাই” নাটকও তিনি অমিত্রাক্ষর 
ছন্দেই লিখিয়াছেন। তাহার অমৃতাক্ষর ছন্দ মাইকেলের 
মত গন্ভীর ও সতেজ নহে, কিংবা রবীন্দ্রনাথের হটায় ললি-- 
মধুরো নহে । তবু, তাহাতে যে ভাষা ও ছন্দের অনায়াস- 
গতি এবং ভাবপ্রকাশের সহজ স্বাভাবিকতা নাই, এমত 
বলা হ্টাধা হইবে ন।। 

তিনি “সীতা” কাব্যে পৌরাণিক রামচরিত্র, যুক্তি- 
তর্কের দ্বারা বেরূপ বুঝিয়াছেন, সেইভাবেই প্রকটি ও 
করিয়াছেন। কোন স্থলে তিনি কেবল অন্ধভাবে প্রচলিত 
মতেরি অন্নবন্তন করেন নাই। তিনি কাব্যে ও জীবনে 
সর্বথাই স্বাধীনতা-প্রিয় ছিলেন! তাহার “পাষাণ 
নাটকেও দেখিতে পাই--অহল্যা-চরিত্র এই প্রচলিত 
মতের প্রতিকুলেই চিত্রিত হইয়াছে । মন্ত্র কাবোর 
ভূমিকায় তিনি তাহার এ সম্পর্কীয় বক্তব্য ব্যক্ত 
করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল প্রত্যেক পুস্তকেরি ভূমিক: 
লিখিতেন, এবং ভূমিকায় সর্বথা অযোগ্য সমালোচকগণের 
উপর অতীব তীব্র আক্রমণ থাকিত। অনেকে মনে 
করেন-_এই ভূমিকাগুলি একটু ওদ্ধত্যপ্রকাশক 3 কিন্ছ' 
আজকাল সাহিত্য-জগতে ওদ্ধত্য নাহৌক, অন্ততঃ একটু 
কঠোরতার প্রয়োজনি হইয়াছে। অনেক নগণ্য বান্তি 
না বুঝিয়া, এমন কি পুস্তক গুলি আগাগোড়া না পড়িয়া, 
সমালোচনার ছলে আক্রোশ করিয়া অনর্থক তাহাকে 
গালাগালি ধিয়াছে। 

'সোরাব রুস্তম” অবগত দ্বিজেন্দ্রলালের লেখনীর যোগা 
হয় নাই; কিন্ত, “সীতা” নাট্যকাবাখানি বঙ্গসাহিতোর 
একখণ্ড অমূল্য রত্ুন্বরূপ। 


অন্নিজ্রাক্ষব্ চ্ছশ্ছেল্ মাউন্ ৩৩ 
ঞপ্রহঙ্নন্ ।-“তারাবাই” ও “পাষাণী”ও অমিত্রাক্ষ 
ছন্দের নাটক। আমিত্রাক্ষর ছন্দের নাটকে আমার বিশ্বাস, 
তিনি আদৌ কৃতকার্য হইতে পারেন নাঁই,। “তারাবাই”ও 
“পাষানী”্র স্থলবিশেষে কবিত্ব ও অস্তৃর্ঠির পরিচঃ 
থাকিলেও, ছন্দ ও ভাষার দোষে এবং কতিপয় দৃশ্ের 
অশোভন, অস্বাভাবিক ও অতিরঞ্জিত বর্ণনায় এ পুস্তক 
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ট'থানি সাহিতো সর্ধথা প্রতিষ্ঠা লাভের সম্যক যোগা 
হইল না। অতঃপর গপ্ভ নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়াই 
তাভার অপাঁণান্ প্রতিভার দিব্যজ্যোতি বিকীর্ণ হইতে থাকে। 
দ্বিজেন্গুলাল “একঘরে,” “বিরহ্)”  “বহুংআচ্ছ!,” 
“পুনর্জন্ম” প্রভৃতি কতকগুলি প্রহসন লিখিয়াছেন । 
ইহাতে বিবিধ প্রকার সমাজচিত্র এবং রসিকতা আছে। 
স্বপ্ণীয় দীনবন্ধু ও রসরাজ অমৃতলালের ঢু'একথানি 
গ্ল»সন ভিন্ন দ্বিজেন্দ্রলালের স্ঠার উৎকৃষ্ট প্রহসন বঙ্গসাহিতো 
আন ক লিখিরাছেন, জানি ন'। এই সকল গ্রন্থ সম্পূর্ণ 
প্লরুচিপূর্ন। সাহিত্যে কোনরূপ কুরুচির প্রশ্য় দেওয়ার 
উপর চিরকালি তাহার আন্তরিক বিদ্বেষ ছিল। 
নাট/-জ্নাহিভ। ।- দ্বিজেন্ত্রলালের নাটক বঙ্গ- 
সাভিভা-ভাগ্ডারের মহার্হ সম্পৎ। যদি উক্ত কবির 
সন্প্রধান অক্ষর কীগ্ডি কিছু থাকে, তাহা তাহার এই 
নটকসমুহ । বঙ্গের কোন রঙ্গালয় তাহার এই সকল 
নটপ অভিনর করিবার মত উপণুক্ত অবস্থায় এখনো 
উপনীত হয় নাই । ছু'একজন মাত্র অভিনেতা কেবল 
্ঠাহার নাটকের জটিল চরিত্রশুলির অভিনয় করিয়া 
সাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হইয়্াছেন। নতুবা, সাধারণত 
অন্তান্ত অভিনেতৃগণ হাততালি পাইবার জন্ট, ব্যবসার 
পাতিরে, নাটারসানভিজ্ঞ শোতৃবগের অমার্জিত রুচির 
অন্রধায়ী অভিনয় করিয়।, তরদীয় নাটকীয় চরিত্র-স্থষ্টির 
সৌন্দর্ধা ও বৈচিত্র্য নই করির। ফেলিরাছেন। ধাহারা 
কেবল রঙ্গমঞ্চেই তাহার নাটকের সহিত পরিচিত, তাহারা 
তাহার নাটকের বিশেষত্ব লক্ষ করিতে পারেন নাই। 
এই জন্ঠই, অপ্রির হইলেও এই সত্যটুকুর উল্লেখ, আবশ্তক 
বোধ করিলাম । ৃ 
তিনি কোন সামঘ্িক ভাবকে লক্ষ্য করিরা নাটক লেখেন 
নাই; অথচ, বর্তমান কাল যাহ] চায়, তাহ! তাহার নাটকে 
মআাছে। কিন্ত, তা" সব্েও, তাহার কোন কোন নাটক 
সন্বদেশে সর্বকালেরি স্মরণীয় ও বরণীয় হইয়া থাকিবার 
বোগা। কেবপ কোন সামগিক ভাবের উপর ভিত্তি স্থাপন 
করিয়। গ্রস্থরচনা করিলে, সে গ্রশ্থ স্থায়ী সাহিত্যরূপে গণ্য 
হইতে পারে না) বতদ্দিন সেই সাময়িক ভাবের প্রবাহ- 


টুকুর অস্তিত্ব থাকে, শুধু ততদিনি ও গ্রন্থের সমাদর হইতে 
থাকে । 


দ্বিজেন্দ্-সাহিত্য 


২১৯ 


তিনি কোন তন্বকথ! এরচারের জন্ত নাটক লিখেন নাই ; 
অথচ, অনেক তত্ব সরলভাবে তাহার নাটকে আপন৷ 
আপনি পরিস্ফুট হইয়াছে । বস্তত পক্ষে নাটক, নাটক- 
মাত্র; তাহা সংহিতা, ইতিহাস, পুরাণ অথবা দশন- শান্ত 
নহে। যদি শান, পুরাণ, দশন, ইতিহাস নাটকে থাকে, 
তাহা গৌণ ভাবে । নাটকের নাটকত্বই মুখা লক্ষা। 

তিনি বাবসার খাতিরে অথবা অভিনয়ের জন্তই কেবল 
নাটক র5গনা করেন নাই । এই ব্যবমার খাতিরে নাটক 
লিখিতে গিরা শ্রে্গ নাট্যকার গিরিশচন্দ্রেরো সময়ে সময়ে 
পতন হইরাছিল; এই বাবসার খাতিরেই মাননীয় 
অমৃতলাল বস্্ুরে! পদস্থলন ঘটয়াছে এব অধুনা বাবসার 
থাতিরেই কতকগুলি নিয় শ্রেনীর নাটাকার নাটাজগতে 
নিতান্তই বিশঙ্খলা আনয়ন করিরাছেন। উহার] নাটকে 
অপ্রয়োজনীয় অতিরিক্ত দশ্ত, উড়ে যাঙ্লার মত অনাববশ্তুক 
ও অপ্রাসঙ্গিক গান, বটতলার ডিটেকটিভ উপন্তালের মত 
অসম্ভব 'ও আকম্মিক অনাবগ্তক সমাবেশ নিঃসস্কোচেই 
ঘটাইতেছেন। উহাদের মধ্য কাহারো কাহারো নাটক 
অতি জঘগ্ত অশ্লীলতা দোষস্ডষ্ট, গ্রামাতাপুর্ণ এবং নিতান্তই 
“সেকেলে ধরণের । 

দ্বিজেন্্লালের নাটক-_ভাষার মাধুর্য, চরিত্র-বিশ্লেষণের 
নিপুণত।, দশ্টসমাবেশের কৌশল, ঘটনাপরস্পরার দ্রততা, 
সরস বিবৃতি, সঙ্গীতে নৃতন ধরণের রাগরাগিণীর সমাবেশ, 
পদ-লালিত্য, ঘটনাবলীর কেন্দ্রান্তবন্তিন্ভা, রুচির বিশ্তদ্ধতা, 
বক্তব্য বা উক্তির নাতিদীর্ঘতা, উপাখান ভাগের মৌলিকতা 
প্রভৃতি গুণে নাটাজগতে শীর্ষস্থান লাভ করিবার উপযোগী । 

তিনি নাটকে স্বগত উক্তি বর্জন করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। দুইজন অভিনেতা রঙ্গমঞ্চে দাড়াইয়া অভিনয় 
করিতেছে, ইতিমধো আর একজন উচ্চৈঃস্বরে গোপনীয় 
মনোভাব বাক্ত করিতেছে; সমস্ত শ্লোহবর্গই তাহা 
শুনিতেছেন, কেবল পার্খবর্তী অভিনেতাটিই তাহা শুনিতে 
পাইতেছেন না,__-ইহ1 একান্তই 'অস্থভাবিক এবং হাস্যকর । 
দ্বিজেন্্রলাল অতি চমৎকার কৌশলে এই স্বগত উক্তি বাদ 
দিয়া, নাট্রোল্লেখিত বাক্তিবৃন্দের পরম্পরের কথা ও কর্মের 
মধ্য দিয়া, অতি সংক্ষেপে এবং বিশেষ নিপুণতার সহিত 
তাহাদের মনোভাব প্রকটিত করিয়াছেন । 

এই স্বগত-উক্তি বঙ্জন-প্রস্াস সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন । 
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তাহার নাটক অনেক অভিনেতাকে “অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে এবং 'অগ্র-স্থগত* কথ! কঠিতে শিখাইয়াছে। 
দ্বিজেন্্রলাল নাটকে ও অন্তথঃ প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া 
বহিঃপ্রকৃতির বর্ণনা করির়াছেন। ইহাতে বর্ণনাগুলি 
যেমন প্রাসঙ্গিক তেমনি জদয়গ্রাহী হইয়াছে । বহিঃপ্রকৃতির 
সৌন্দর্য্য যে বাক্তিবিশেষের চিত্তে অবস্থাবিশেষে বিভিন্ন ভাবে 
দ্ন্গভূত হয়, ইহাতে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়, 'এবং বলা 
বানুলা-_তাহাতে বথার্থ ই প্রকৃতি-দর্শন-জ্ঞান জন্মে। 
তাহার এতিঙ্াসিক নাটকগুলি £অতি সাবধানতার 
সহিত লিখিত। কোন স্থানেই তিনি ইতিহাসকে একে- 
বারেই অতিক্রণ করিয়! যান নাই । যেখানে ইতিহাসকার 
নীরব, সেথানেই তাহার মোহিনী কল্পনা :অতি নিপুণতার 
সহিত বিবিধ বিচিত্র বর্পাত করিয়াছে । নাটক ইতিহাস 
নহে; কিন্তু, আবার এীতিহাসিক নাটক ঘে একেবারেই 
ইতিহাস ছাড়া নহে,--তিনি তৎসঞ্ধন্ধে অনভিজ্ঞ ছিলেন না। 
তিনি মানব-চরিত্রের সকল দিক্‌, সকল বৃত্তির ক্রিয়! 
দেখাইতে পটু ছিলেন। কোন কোন স্থানে খুব সাধু 
চরিত্রের যধোও ছুই একটি চর্বলত। দেখাইয়া, এবং অসাধু 
চরিত্রের ভিতরে ৪ ছুই একটি মহবের দিক্‌ দেখাইয়া, চরিত্র- 
গুলিকে স্বাভাবিকত্বে অপূর্ব কমনীয় করিয়। তুলিয়াছেন। 
অনেক গুণরাশির ভিতরে কোথায় কোন্‌ পাপটুকু 
লক্কায়িত রহিয়াছে, পরবর্তী ঘটনা-পরম্পর।র ঘাত প্রতিঘাতে 
তাহাই অবশেষে কিরূপ অচিন্তিতপুর্ব পরিণতি লাভ করিয়া, 
সর্ধবিধ অবস্থার বিপর্যায় ঘটাইয়া দেয়,তিনি তাহা 
অসাধারণ দক্ষতার সহিতি দেখাইয়/“গিয়াছেন। আবার, 
অনেক দৌষের মধ্যে কোথায় একটু মহত্বের বীজ 
, গোপনে নিহিত আছে, অনুকূল আবেষ্টনৈর ফলে তাহা 
কিরূপে বাড়িয়া! উঠিয়া মানুষকে দেবত্বে লইয়া যায়, তাহাও 
তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন। মানব-চরিত্রের যে সমস্ত গুণ 
ব| দোষ সহজে অন্যের চক্ষে ধর! পড়ে না, দ্বিজেন্দ্রলাল 
তাহারি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়৷ স্পরূপে দেখাইতে পারিয়াছেন। 
এন্নূুপ চরির্রাঙ্কনে মন্ুুষ্যলমাজের জ্ঞানসঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
যথার্থ শুভ সাধিত হয়। অনেক সময়ে মানুষ হৃদয়ের মধো 
কোথায় একটু পাপ আছে, প্রথমতঃ অনবধানবশতঃ 
তৎসম্বন্ধে অথবা তহ্চ্ছেদ-সাধনকল্ে আদৌ কোন সতর্কতা 
অবলম্বন করে না); কিন্ত, অবশেষে দেখিতে পাই.--ঘটনা- 
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চক্রের আবর্তনে সেই ক্ষুদ্র অসং প্রবুত্তির বীজটিই কালে 
মহ1 বিষরুক্ষে পরিণত হইয়া তাহার শাখা-পল্লবে হৃদয়-দেশ 
সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। এইরূপ চরিত্রালোচনা করিলে 
মানবের মানসান্সন্ধানের ক্ষমতা জন্মে। অনেক সময়ে 
তার নাটক পড়িতে পড়িতে এমনো মনে হইয়াছে বে, 
হয়ত বা দ্বিজেন্বলাল অন্তদ্বন্ব দ্রেখাইতে স্থানে স্থানে 
সেক্সপিয়রের সভায় শক্তিশালী! মানুষের ভিতরে থে 
দেবাস্থরের সংগ্রাম উপস্থিত হয়, তাহা তিনি স্পষ্টরূপে 
অঙ্কিত করিতে পারিতেন। এই প্রকার জটিল চরিত্রাঙ্কনে 
তার প্রতিভার যথেইঈ পরিচয় আছে। অন্তবিরোধের 
বহিবিক্ষেপ অপেক্ষা, পুটপাক যন্্মধাস্থ আচ্ছাদিত প্রদাহের 
মত, অন্তনিগুড় তীর আক্ষেপ প্রদর্শনেই সমধিক কৃতিত্ব। 
এইজন্য বঙ্গীয় নাটাজগতে “গুরজাহান», প্চাণক্য”, এবং 
“উরংজেবের” চরিত্রস্থষ্টি অভ্রলনীয়। অগ্ঠান্ত অনেক 
চরিত্রেই তাহার অন্থদ্ন্দ প্রদর্শনে অসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচয় আছে; কিন্তু, “সাজাহান”, “চন্দ্র” এবং 
“নুরজাহান” এই তিনখানি নাটকেই সেরূপ চরিত্রাঙ্কন 
বেশি। তিনি ছুই একটি মাত্র দৃশ্তে অদ্ভুত মহত্বের ছবি 
অঙ্কিত করিতে পারেন; যথা-সেকেন্দার, শেরখা, 
সাহাবাজ, প্রন্ততি চিত্র। তিনি কখনো নাটকে হাস্ত- 
রসোছ্ভাবনের জন্য কোনো বিদৃষক-চরিত (যেমন সচরাচর 
যাত্রার অথবা নিয়স্তরের নাটকে দেখা যায়) অঙ্কন 
করিতেন না। নিত্যকার স্বাভাবিক কথা এবং স্বাভাবিক 
ঘটনার মধোই হাম্তরস জমাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন) 
যেমন-__বাচাল, পূর্থী সিংহ প্রভৃতি । কিন্তু, এ কথ 
বলিতে আমি বাঁধ্য যে, এ সকল হান্ত মোটেই জমে নাই। 
ভ্রত্তিহাট্িনিকি ও সামাজিক নাউন্। 
__দ্বিজেন্ত্রলালের নাটকসমুহু তিনভাগে বিভক্ত । সামাজিক, 
্রতিহাদিক ও পৌরাণিক। প্রহসনগুলিকেও তাহার 
সামাজিক নাটকের অন্তর্গত ধরিয়া লইলাম। তিনি প্রহনন 
লেখার উপলক্ষে সমাজ-সংস্কার করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
সমাজের কোন্‌ কোণে, কোথায় কি গলদ্‌ রহিয়াছে, 
সুক্মক্ূপে তন্ন তন্ন করিয়াই তিনি তাহা দেখাইয়াছেন, এবং 
শুধু তাহ! দেখাইয়াই ক্ষান্ত রহেন নাই,_কৌশলে সে 
সকল সংশোধনের উপায়ে ইঙ্গিতে নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন । 
কৰি লীতিশাস্ত্রের মুলন্ত্রের মত সংক্ষেপে কেবল 
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তত্বকথার উপদেশ দান করেন না। বনুকালের চেষ্টায় 
এই স্তুল কথাটা এখন অনেকে বুঝিয়াছেন যে, যাহারা 
সমাজ-সংস্কারের জন্য কটাবদ্ধ হইয়া! চীৎকার করে, অথবা 
কেবল বৈঠকখানায় তাকিয়া ঠেপিয়া, আল্বোলার নল মুখে 
পিয়। ভঃখপ্রকাশ করে, তাহাদের অপেক্ষ। সমাজ-সংস্কার- 
বাপারে কবি ও সাহিত্যিকের প্রভাব ও প্রয়োজনীয়তা 
অনেক বেশি। একথা বলিলেও অত্াক্তি হয় না যে, 
সভিভাকার অপেক্ষা রামায়ণ-রচদ্সিতার দ্বারা জগতে কম 
উপকার সাধিত হয় নাই। কেবল নীরস শুষ্ক উপদেশে 
তেগন কাক্ত হয় না। বালাশিক্ষ। নামক গ্রন্থেই আমরা 
“চোরকে সকলে ধিক্টার দেয়”, “মিথাকথা কহিও না”, 
প্রল্ততি অনেক উপদেশ পাইরাছি। কিন্ত, উপদেশটিকে 
ঘে পর্ণান্ত দৃষ্টান্তদ্ধারা জীবন্ত ন! দেখান যায়, ততক্ষণ উহা 
কেনল উপদেশ মাত্রেই পর্যবসিত থাকে, সহজে তাহা সাধ্য 
পরিণত করিবার সুবিধা হয় না। 

ছিজেন্দলালের সামাজিক নাটক সম্বন্ধে এস্ানে আর 
একটি কথার উল্লেখ আবগ্তঠক মনে করিতেছি । কোন 
সামাজিক নাটক সমালোচনা করিতে হইলে কেবল ইহা 
দেখাইলেই চলিবেন। মে, ন।ট্যকার কিরূপ ভাবে সমাজকে 
গ্রহণ করিয়াছেন বা বুঝিরাছেন ) ইহাও আংশিকভাবে 
বিচার করিতে হইবে যে, অবস্থান্তর-বিপর্যায়ে, নাট্যবর্ণিত 
ঘটনাপরম্পরার ঘাত প্রতিঘাতে সমাজ কিন্পভাবে তদীয় 
নাটকের ভিতরে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে। যাহা বাস্তব 
জগতে প্রতিনিপনত বর্তমান কেবল তাহাই না দেখাইয়া, ঘা 
ঘটতে পারে, সুকৌশলে, সুসঙ্গত কার্ধাকাঁরণঘটনাঁপর- 
্পরার সমাবেশে, সেই কাল্পনিক আদর্শ টিকে হৃদয়গ্রাহী 
করিয়া তোলাই উচ্চ শ্রেণীর নাটকীয় কবিত্ব। আর, যাহা 
আছে, কেবল তাহাকেই মধুর করিয়া দেখান চিলনসই' 
কবিত্ব। প্রথমোক্ত কবিকে একপ্রকার দার্শনিক বা 
ভবিঘ্বদ্ব্ত। বলা যাইতে পারে । 

বাস্তব জগং হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন না হইলেও, ইহা 
অ্ষীকার করিবার উপায় নাই ঘে, কবিদিগের এক একটি 
ভিন্ন ভিন্ন জগং আছে। কবির কল্প-লোৌক,__অর্ধাৎ সেই 
বিচিত্র জগংকে বাপ্তবের মত ধরিয়া লইতে, তাহাকে হৃদরে 
গ্রহণ করিতে প্রচুর পরিমাণেই চিন্তাশক্তির প্রয়োজন । 
নাক-সমালোচনার পক্ষে এই স্কুল অথন প্রয়োজনীয় বিষয় 
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ভূলিয়াই কোন কোন সমালোচক ছ্বিজেন্্রলালের নাটক 
সম্বন্ধে অনেক স্থলে আংশিক অবিচার করিয়াছেন। যখন 
যে পুস্তকখানি সমালোচনা করিতেছি, সমালোচ্য চরিত্রগুলির 
বিচার সেই পুস্তকের বর্ণনীয় অবস্থা বা ঘটনাপরম্পরার 
ভিতর দিয়াই করিতে হইবে। বঙ্কিমচন্ত্রের “হূর্যামূখী' বা 
সেক্সপীয়ারের 'হ্যাম্লেট”, কিংলিয়ার প্রভৃতি চরিত্র খুবি 
অসাধারণ সন্দেহ নাই ;--কারণ, সেরূপ চরিত্র সচরাচর 
স্থলভ বা' স্তুপ্রাপ্য নহে ১-কিন্কু, অসাধারণ হইলেই তাহা 
অস্বাভাবিক হয় না। অনেকে কোন চরিত্র একটু নুতন 
বা অসাধারণ হইলেই তাহাকে অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক 
বলিয়া বসেন ;-_-তাই, এখানে এ সম্বন্ধে দু'একটি কথ 
বলিতে বাধা হইলাম । 

সমাজের অবস্থা পুরাতন কালে একরূপ ছিল, আর 
বন্তমান অন্তরূপ এবং ভবিষ্যতে আর একরূপ হইবে। 
সমাজের অবস্থা নিত্যই পরিবর্তনশীল । কিন্তু, মানুষের 
চিত্তবৃত্তি কখনে৷ রূপান্তরিত হয় না। তবে, চিত্তবৃত্তির ক্রিয়া 
দেশকালপাত্রবিশেষে প্রযুক্ত হইলে তাহার ফল কিরূপ 
পরিবন্তিত হয়, তাহা বিশেষ ভাবে চিন্নীয়। প্রকৃতির 
পারিপার্খিক আবেষ্টনের 'অবস্থান্তর বিপর্ধায়ে মানুষের সংস্কার 
পরিবর্তিত হয়। এই পরিবর্তনের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
সামাজিক নাটক লিখিতে হইবে, এবং সমালোচকেরে 
বিশেষ মনোযোগ সহকারে সেটুকু বুঝিয়া লইতে হইবে। 
নতুবা, আধুনিক সমাজে পুরাতন আদর্শ, এবং পুরাতন 
সমাজে আধুনিক আদর্শ অঙ্কন করিতে গেলে নাটক 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়েই। দ্বিজেন্্রলালের সামাজিক 
নাটকের আদর্শ গুলি একালের ছাঁচে গঠিত। এই সকল 
চরিত্র বুঝিতে হইলে, একালের মধ্য দিয়াই বুঝিতে হইবে। 

এজগতে “ইহা হইতে পারে”, আর “উহা হইতে পারে 
না-_-, এককথায় এপ কথ! বল! যায় না) এবং কিকি 
হইতে পারে ও কিকি হইতে পারে না তাহার একটা 
সুদীর্ঘ তালিক! দেওয়াও মোটেই সম্ভবপর নহে । দেখিতে 
হইবে যে, নাট্যুবর্ণিত ঘটনার সমাবেশে বর্ণিত চরিত্রকে 
কোন্‌ ভাবে পরিচালিত ও পরিণত করিয়াছে, এবং সেই 
পরিচালন বা পরিণতি নাট্য-বর্ণিত অবস্থান্ূসারে সম্যক 
স্বাভাবিক হইয়াছে কি না। নাটকীয় চরিত্রান্কনের স্বাভা- 
বিকত! ও অস্বাভাবিকতা বুঝিবার এই একমাত্র উপায় । 
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নতুবা, কোন নির্দিষ্ট জাতি ও দ্রেশ-কালের পক্ষে 
যাহা স্বাভাবিক তাহা অন্ত জাতি বা দেশ-কালের পক্ষে 
অস্বাভাবিক বোধ ভওয়া অসম্ভব নহে। দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের 
অনেক সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু, ছুঃগের 
বিষর--কোন সম[(লোচনাই ঠিক যুক্তিপুক্ত হয় নাই। 
দ্বিজেন্দ্রলাল “বিলাত ফেরত”, তিনি বঙ্গীয় সমাজের সহিত 
বিশেষভাবে মিশিযাছেন কি ন!, প্রধানত তাহার বাক্তিগত 
জীবন কিরূপ ছিল,_-এইনব নানা ভাব লইয়া সনালোচনা 
করিতে গিয়া ইঁহার। কেবল বাজে তর্কই করিরাছেন। 

প্রহনন গুলির কথ। বাপ দিলে, “পরপারে” নাটকি 
দ্বিজেন্্রলালের প্রথম ও শেষ সামাজিক নাটক। এই 
নাটকের প্রধান চরিত্র “দাদানহাশয়ের চিত্র নিতান্তই 
অপাধারন; কিন্তু, তথাপি ইহাকে আমরা অন্বাভাবিক 
বলিয়া মনে করি না। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটাকার সেকৃন্্‌- 
পীয়রের শ্রেঠ নাটকগুলির প্রায় অধিকাংশ চরিত্রই তে| 
অত্যন্ত অনাধারণ,-_হ্যামলেট, কিংলীয়ার, লেডি ম্যাকবেখ, 
মীরা প্রতি কোন চরিত্রই পথে-ঘাটে সচরাচর আগাদের 
চক্ষে পড়ে না ;-_কিন্তু, ত1” বলিয়া এগুলিকে অশ্ব ভাবিক 
আখা! প্রদান করা কি সঙ্গত বা যুক্তিযুক্ত হইবে? নিষ্ঠুর 
নিয়তি আর অবকাশ দিল না) নতুবা, দ্বিজেন্দ্রলীলের 
দুল্লভ প্রতিভা কালে যে তাহাকে সামাজিক নাট্যসাহিত্যে ও 
উচ্চাসন প্রদান করিতে পারিত, তাহা অল্নাধিক ক্রটি প্রমাদ 
সত্বেও, এই পরপারে" পাঠ করিলেই আমরা দ্বিধাহীন 
নিশ্চয়তার সহিত স্বীকার করিতে বাধ্য হইব । 

আদর্শ চল্িত্র।ক্ক শ।-দ্বিজেন্রলাল কি 
্রতিহাপিক, কি পৌরাণিক---কোন নাটকেই কেবল আদর্শ- 
চরিব্রই সৃষ্টি করিবার প্রয়াস পান নাই। আদর্শ চরিত্র 
স্থষ্টি সম্বন্ধে নাট্যকারদিগের বু মত আছে, এই অতি 
সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে তাহার যথাযোগ্য আলোচনা করিবার স্থান 
নাই। আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করা সহজ) কেহ কেহ এই 
জন্যই, যে নাটকে আদর্শ স্থষ্টি করিবার প্রয়াস পরিলক্ষিত 
হয়, তদপেক্ষ! সাধারণ মানব-চরিত্র-বিশ্লিষ্ট নাটককেই উচ্চ 
স্থান দিয়া থাকেন। 

আদর্শ-অঙ্কনের পদ্ধতি ছুই্'প্রকার। কেহ কেহ সর্বাঙ্জ- 
সুন্দর আদর্শ ক্ষ্টি করেন, কেহ বা দোষ-গুণসমঘ্িত মনুষ্য 
চরিত্বেই কোন একটি বা ছইটি মাত্র উচ্চ প্রবৃত্তি__বর্ণনীয় 


ভারতবর্ষ 
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তেস্দ 
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চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাতপন্থুল জীবনের জটিল গতির মধ, 
দিয়া_-কিরূপ ভাবে বিকশিত হুইল, কেবল তাহাই 
দেখাইতে চাহেন। এই বিভিন্ন প্রঞ্কার চরিত্র স্ষ্টির 
তারতম্য ব| তুলনা করিতে পারা যায় না । ইহার প্রত্যেক- 
টিই এক এক হিসাবে শ্রেষ্ঠ । 

কিন্ত, মানুষ কথনে। সর্বাঙ্গসুন্দর আদর্শ হইতেই পারে 
না। সর্বাঙ্গনুন্দর আদর্শ -একগাত্র শ্ীভগবান। সুতরাং, 
মানুষকে সর্ধাঙ্গন্ন্দর আদর্ণরূপে চিত্রিত করিতে গেলে 
উন একান্তই অন্বাভাবিক হইরা পড়িবে। সম্পূর্ণরূপে 
দোশৃন্য মন্গযোর অস্তিত্ব কল্পনাতেই সম্ভব। সাধারণত 
দোষগুণের নিশ্রণেই মানব-চরিন্র গঠিত। ছুই টারিটা 
ভূলন্রান্তি আছে বলিরাই মান্ুষ “মানুষ” ; তবে কি না 
এক এক বাক্তি অবগ্ত এক এক বিষয়ে আদর্শ স্থানীয় 
হইতে পারেন । যিনি স্বাভাবিক ভাবে এইরূপ আদর্শফে 
ফুটাইয়! তুলিতে পারেন, তিনিই যথার্থ উচ্চস্তরের কবি। 
দ্বিজেন্বললের এক্ষমত। যথে্ট ছিল। তিনি 'মেবার পতনে, 
মহাবং খর চরিত্রে আদর্শ কর্তব্যপরারণতা, প্রতাপ সিংহে 
আদর্শ স্বদেশ-ভক্তির দৃঢ়তা, হেলেন চরিত্রে আদর্শ প্রেম ও 
আত্মত্যাগ, চন্ত্রকেতুতে আদর্শ বন্ধু- প্রেম, কাশামে প্রভুভক্তি 
প্রভৃতি নানা ভাবের মধা দিয়! মনুষ্য চরিত্রের নানা প্রকার 
মহত্বের আদর্শ দেখাইয়াছেন। 

তিনি একমাত্র ছুর্াদাসের চরিত্রকে সর্বাঙ্গসুন্দর করিতে 
যাইয়। তাহাকে একটু অস্বাভাবিক করিফ্া! ফেলিয়াছেন। 
এই দুর্গাদাম চরিত্রের কোন স্থানেই ক্রুট বা! পতন দেখানো 
হয় নাই। অন্তত ছুই এক স্থানে একটু পদস্থমলন ঘটিলে 
সম্ভবত চরিত্রটি স্বাভাবিক হইত। 

ভ্ডাজ্মী ।-ছ্বিজেন্্রলালের ভাষা! বালুবেলা-মধ্যবাহী 
নদীধারাবৎ অনায়াস-গামিনী ও স্ফটিক-স্বচ্ছ। তাহার 
ভাষা আনন্দে উচ্ছ(সিত, বেদনায় বিকম্পিত, আবেগে 
আন্দোলিত। একট! সতেজ, সরল ভাবের অন্ুপ্রাণনা 
সর্বত্রই পরিলক্ষিত হয়। কোন কোন স্থানে তাহার ভাষা 
শুনিতে একটু ইংরাজী তর্জমার মত; কিন্তু, এ অভিনব 
ভাষা নাট্যসাহিত্যের পক্ষে অনেক সময়ে বড়ই উপযোগী । 
এই ভাষার বীধুনির নৃতনত্বে তাহার নাটক অভিনয়ের 
পক্ষে বড়ই সুবিধাকর। অনেক স্থলেই তিনি . প্রচলিত 
কথাবার্তার ভাষ৷ প্রয়োগ করিয়াছেন। তাহার মতে 








শ্রাবণ, ১৩২২ ] 
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যেখানে খাঁটি বাঙ্গালা শব্দ পাওয়া যাইতে পারে, সেখানে 
অকারণ ছুর্ধোধ সং কত শব্দ প্রয়োগ করিবার আদৌ 
আবশ্তকতা নাই। বস্তত তীহার ভাষা যেমন মাঞ্জিত, 
প্রাঞ্জল ও মধুর, তেমনি সরল, শোভন ও সতেজ । 
দ্বিজেন্দ্রলাল কিন্তু অজ্ঞবিজ্ঞ এবং স্ত্রী-পুরুষ প্রভৃতি 
সকলের ভাষার বিভিম্নতা বা পার্থক্য রক্ষা করেন নাই 
অথবা করিতে পারেন নাই । অনেক স্থলে তিনি নিতান্ত 
সাধারণ ব্যক্তির মুখ দিয়াও সাধুভাঁষ! প্রয়োগ করাইয়াছেন। 
এইটুকু না হইলে তাহার নাটকের ভাষা সম্পূর্ণই নির্দোষ 
নাট্য-সমাটু দীনবন্ধু মি ও গিরিণচন্দ ঘোষের 
রচনার এই গুণ আছে । 
তাহার উপযা-প্রয়োগ বঙ্গনাহিত্যে অভিনব ও 
অভ্ুলনীর। কিন্তু, স্থানে স্থানে অনাবস্তক উপসা প্রাচুর্য 
রচনা ভারাবনত হই'া পড়িয়াছে। অল্প কথায় বেশি 
ভাব প্রকাশ করিতে দ্বিজেন্্লাল অদ্বিতীয় ছিলেন। 
হার উপমা প্রতাক্ষ অর্থের দ্বারা যতটা ভাব বাক্ত করে, 
ভদপেক্ষা অনেক অধিক ভাব কল্পনায় জাগাইয়া তোলে। 
সহজে ও সংক্ষেপে কর্তবাপালন করিতে গিয়া, 
এ প্রবন্ধে মানাদের অনেক বক্তব্যই অসম্পূর্ণ থাকিতে 
লেখনী বন্ধ করিতে হইল । আশা করি- ভবিষ্যতে 
অন্তকুল অবনরে বিস্তৃতরূপে এক একটি বিষয়ে আরো 
স্টটতর ও স্থুম্পট আলোচন। করিতে সমর্থ হইব । 
ভপসহহাজ 1 দ্বিজেন্রলাল আমাদের ভিতরে 
জ্যোত্ঙ্ার মত মৃছ্ুল আবেশে আসেন নাই, তিনি আসিরা- 
ছিলেন মধ্যাহ্ন তপনের মত, উজ্জল, দীপু, জালাময় 
প্রতাপে। দ্বিজেন্দ্রলাল শ্ঠামার মত ললিত উচ্ছাসে 
কুপ্জবনে গীত গান নাই, তিনি গারিয়াছেন পাপিয়ার মত 
প্রবল, গম্ভীর, উদাস স্বরে-_এ উদ্মুক্ত, উদার নীলাকাশে ! 





তহত। 


দ্বিজেন্দ্র-সাহিঠ্য 


ছি 





দ্বিজেন্ত্রলালের রচনা তব বর্ষার: আকাশের মত,-_ 
তাহাতে গর্জন আছে, বিদ্যুৎ আছে, বর্ষণ আছে; তাহার 
সাহিত্য যেন হিমাচলের স্টায়_ তাহাতে গান্তীর্যা আছে, 
সৌন্দর্য্য আছে, মহিমা আছে, বন্ধুরতাও আছে; আবার 
তাহার কবিত্ব এ সমুদ্রেরি মত--তাহাতে তরঙ্গ আছে, 
আলো আছে, ছায়া আছে, এবং অসীমতায় তাহ] ছ্ুলিয়া 
দ্ুলিয়া এক একবার যেন কাপিয়! ওঠে ! 

এতক্ষণে আমরা তাহার কাব্য ও নাটকের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা! করিলাম। এক একট কুসুম ছি'ড়িয়া যেমন 
উগ্ঠানের সৌন্দর্যা দ্লেখানো যায় না, এক একখানি ই্টক 
আনিয়! ঘেমন একটি প্রাসাদের সৌন্দর্য দেখানো যায় না, 
তেমনি একটি মাত্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লইয়া! দ্বিজেত্রলালের 
প্রতিভার পরিচয় দেওয়া জু্সম্ভব। সমাক্রূপে রসাম্বাদন 
করিতে হইলে তাহার কাবা ও নাটক নিবিষ্টমনে পড়িতে 
হইবে, এবং পড়িয়া ভাভার আলোচনা করিতে হইবে। 

আজ বঙ্গসাহিতো ছিজেন্দলালের স্থান-নির্দেশ করিবার 
সময় আসিয়াছে । সহগদয় বিদ্বন্মগুলী আশা করি-- 
আমাদের জাতীয়গোরধ দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে নীরব রহিয়া 
অকারণ আর আত্মবঞ্চিত হইবেন না। 

উপসংহারে, কৃতার্জলিপুটে বিশীত নিবেদন 'এই যে, 
যদি আমার এঠ অতি ক্ষুদ্র ও নগণ্য প্রবন্ধে কোনো 
অশোভন, অসংযত অথব! অসঙ্গত কথ! বলিয়া থাকি, 
মনাধিগণ নিজগুণেই তাহা মার্জনা করিবেন । আমার 
এ তুচ্ছ সন্দঙ বদি এক বাক্তিকে৪ও কবিবর দ্বিজেন্্রলালের 
রচনা পড়িতে উদ্বদ্ধ করিতে পারে তবেই, বলা বাহুল্য-- 
ইহার চরম সাফল্য লাভ হইল মনে ভাবিয়া আম প্রসাদ 
লাভ করিব। 


রাঁচিতে দিনকয়েক 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 
[ শ্রীক্ষিতীন্্নাথ ঠাকুর, তন্্রনিধি, বি.-এ. ] 


আহারের পর নতুনকাকামহাশয়ও আপনার ঘরে 
ঢুকলেন, আমরাও আপনার আপনার ঘরে ঢুকলুম। 
অনেকক্ষণ ধরে “প্রাণের কথা” লিখলুম । যখন ক্লান্ত হয়ে 
পড়লুম, তখন বেরিয়ে এলুম ৷ বেরিয়ে দেখি যে, অনেক- 
গুলি সেল্ফে অনেক ভাল ভাল বই আছে-নানা বিষয়ের 
আছে। মনে মনে ঠিক করলুম যে, যে কয়দিন রাঁচিতে 
থ|কি, যতদূর পারি, এই সমস্ত বইয়ের সদ্বাবহার করব। 
কবিতার বই পড়লে ক্লান্তি আসবে না ভেবে, প্রথমেই 
কবিতার বই পড়তে বসলুম । “প্রাণের কথা” লিখতে 
লিখতে ক্লান্তি বোধ করলেই কবিতার বই পড়তে বসতুম। 
কবিতার বই পড়তে পড়তে আমারও ছু,একটি কবিতা 
লিখতে ইচ্ছা গেল। ফলে দীড়াল এই যে, যে কয়দিন 
রীচিতে ছিলুম, সেই কর্দিন প্রায় রৌজই একটি করে 
কবিতা লিখেছি । কবিতাগুলি ভাল কি মন্দ, সে কথ! 
আমার বিচার্যা নয়। 

সন্ধ্যার সময় আমি বেরিয়ে সুর্যোর অনস্তমিত মহিমা 
দেখতে দেখতে মনে মনে ঈশ্বরকে নমস্কার করতে লাগলুম । 
আমার মনে এই ভাব উঠতে লাগল যে, এই সুর্যা যখন 
স্থষ্ট হয় নি, তখনও আমি ঈশ্বরের নিত্য বর্ধমান জ্ঞানে 
বিদ্কমান ছিলুম, এই ক্র্যও. বিদ্যমান ছিল এবং আজ 
যে আমি রীচিতে এসে সুর্যের মহিমা দর্শন করব আর 
ঈশ্বরের মহিমাতে ডুবে যাব, এ সকলও তারই জ্ঞানে স্থির 
ছিল। তার নিত্য বর্তমান জ্ঞানে যখন ছোট বড় 
সমস্ত ঘটনারই অস্তিত্ব বিগ্ধমান, তখন আমাদের সংসারের 
ছোটথাটে। ঘটনায় ভয় পাওয়া কিছুতেই উচিত নয়-_ 
ভয় পাওয়াটাই অভক্তির লক্ষণ। এই সব ভাবছি, 
এমন সময় মেজ-জোঠা-মহাশয় ও নতুন-কাকাঁ-মহাশয় 
বেরিয়ে এলেন। বাহিরের একটা টাদনীতে সকলে 
বসে এক পেয়ালা করে চা ও একটি করে 01681] 


01801501 বিস্কুট খাওয়া গেল। তারপর মেজজ্োঠা- 
মহাশয় সান্ধ্যভ্রমণে বেরোলেন; বড় শীত বলে নতুন- 
কাকামহাশয় ঘরে ঢুকলেন, আর আমি তারাগুলি উঠে- 
পড়া পর্য্যন্ত একটা গরম আলখাল্লা পরে বাহিরেই 
রইলুম ১ ঠাপগু পড়লে ঘরে টুকলুম। 

আমি ও নতুনকাকামহাশয় হিল" ঘরে বসে গন্পশ্বল্প 
করছি, খানিক পরে মেজজোঠামহাশয়ও এসে উপস্থিত 
হলেন। মেজজোঠামহাশয় হলেন, ডাকষাইটে স্ত্রী- 
স্বাধীনতা-প্রবর্তক। এই সুদূর অঞ্চলেও যে তিনি কি 
রকম করে আস্তে আস্তে বক্তৃতা দিয়ে, উপদেশ দিয়ে, 
এখানকার পাড়াপড়ণী বাঞ্চালী বন্ধুদের মধ্যে স্ত্রীস্বাধীনতা 
প্রবর্তন করেছেন, সেই বিষয়ে অনেক গল্প বলতে 
লাগলেন । ত্ত্রী-স্বাধীনতার অর্থে কেহ ঘেন এটা মনে না 
করেন যে, এখানকার বাঙ্গালী মেয়ের! ঘরের কাজকন্ম 
ছেড়ে, কেবলই 'এবাড়ী সে বাড়ী করে বেড়িয়ে বেড়াচ্ছেন, 
আর সভাসমিতি করছেন। আগে এখানকার বাঙ্গালী 
বদ্ধুবান্ধবদের মেয়েরা পরম্পরের স্বামীদের সামনে বেরোতে 
চাইতেন না। এখন সেই ভাবটা চলে গেছে। তা ছাড়া 
এখন পাড়াপড়নাদের মেয়েরা নতুনকাকামহাশয়ের কাঁছে 
ব্রহ্মসঙ্গীত প্রভৃতি শিখতে আসেন, কেহ কেহ বা সেতার 
বাজাতে ও শিখেছেন । 

গল্প করতে করতে রাত ন্টা হয়ে গেল। খাবার 
এল-_-মেজজোঠামহাশয় ও আমি খেতে বসলুম । নতুন- 
কাকামহাশয় একবেলা খান। তিনি বলেন যে, এতে 
তার শরীর ভালই আছে। রাত্তিরে লুচিতরকারী হয়, 
আর তার সঙ্গে একটু মাংস ও মিষ্টান্ন থাকে । আমি 
বাড়ীতে যা খাই, এখানে প্রায় তার অদ্ধেক থেয়েও বেশ 
ভালই আছি। প্রথম দিন থেকেই আমি এখানকার 
জলহাওয়ার গুণ বুঝতে পেরেছি । আমাদের খেতে খেতে 
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শাবণ, ১৩২২ ] রাঁচিতে দিনকয়েক ২১৭ 
হি নানি 
রাত দশটা হয়ে যায়। আমি খেয়ে উঠেই 
মেজজোঠামহাশয়ের কাছে বিদায় নিয়ে ঘর [উট উদযাপন 


বন্ধ করে একটু লিখি। মেজজ্যেঠামহাশকস 
থাবার পর গুড়গুড়ি টানতে টানতে কোন 
একখানা বই কিংবা খবরের কাগজ পড়তে 
বসেন । ১১ট1 বাজলেই তিনি আলোটি 
নিবিয়ে শুতে চলে যান। 

আগেই বলে এসেছি বে, রাঁচিতে যখন 
কলেজ হবার প্রস্তাব হয়, তখন, সেই ভাবী - 
কলেজেরই কাছাকাছি, জমী নেবার জন্য 
অনেদকরই টান হয়েছিল। তার পর, সেই 
কলেজের প্রস্তাব থেমে গেলে, আর সঙ্গে ০ 
জী কেন্বার ভিড়িকৃটা কেটে 
গেলে, নতুন কাকামভাণয়, মেজজোঠাইম| 
কয়েকজন মিলে রীচি দেখতে গিয়েছিলেন । 
ঘটনাচক্রে, বখন তারা মোরাবাদির দিকে এসে ছিলেন, 
ভখন, এই পাহাড়ে যায়গাটাই তাদের সকলেরই ভাল 
লেগেছিল । তারা এইথানেই একটা বাড়ী তৈরি করা স্থির 
করলেন । বিশেষতঃ, মেজজোঠাইমার মোরাবাদির পাশাড়টি 
দেখে বড়ই ভাল লেগেছিল এবং তারই ভারি ইচ্ছা হোল যে, 
ভাদের মধো কেহ, পাহাড়ের উপর একটি বাড়ী ও মন্দির 
নিন্মাণ করেন । নতুনকাঁকামহাশয়, ভিতরে যা চাচ্ছিলেন, 
তার অবসর পেল্লেন। তখন তিনি, কাছাকাছি একটি 
কুটার তৈরি করে, তাতেই অনেক দিন বাপ করে, সেই 
পাহাড়ের উপর বাড়ী তৈরি করালেন । এখানকারই মিশ্ত্রী 
দ্বারা বাড়িটি তৈরি করান হয়েছে । কিন্তু মন্দিরটি, 
কাণী থেকে পাথর ও পাথরকাটা মিশ্বী আনিয়ে, 
তৈরি করানো হয়েছে । বাড়ী কর্বার সময়, যখন 
পাথরকাট৷ হচ্ছিল, নাটিকাটা হচ্ছিল, তখন একবার 
এক যায়গায় অজগর সাপের এক রাশ মোটা মোটা বাচ্ছা 
পাওয়া গিয়াছিল। নতুনকাকামহাশয়, সেগুলি না 
মাবিয়ে, সীমানার বাহিরে ফেলিয়ে দিলেন ।__বাঁড়ীর ফটকে 
দেখা যায় যে, বাড়ীর নাম দেওয়া হয়েছে-_“শাস্তিধাম”। 
নামটি যে সার্থক হয়েছে, তা বলা বাহুলা। ফটকের 
ছুইটি থাকের বাহির দিকে ছুইটি পাথর বসানো আছে। 
তার একটিতে হিন্দীতে, দ্বিতীর়টিতে বাঙ্গলায় লেখা__ 


সঙ্গে, 
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শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাগ ঠাকরের ঠা 


“ভগবানের আবাধনা ৪ ধানধারণার, 'জন্ঠ ্ীজ্যোতিরি- 
নাথ ঠাকুর কর্তক এই মন্দির ইং ১৭ এপ্রিল ১৯১০ বাং 
৪ বৈশাখ ১৩১৭ অবে প্রতিষ্ঠিত হয়|” 

নভুনকাকামহাশয় আনেক বৎসর ধরে হ্াপানি আর 
অশরোগে ভগছিলেন। এই ছুইটি রোগকে তাড়াবার 
জন্য তিনি বিধিমনে চেষ্টা করেও কৃতকার্ধা হন নি। 
মাঝে একবার অগ্রহায়ণ, পৌষ ও মাধ--এই তিন মাস 
ভোর ৪টার সময় উঠে গঙ্গান্নান আরম্ভ করেছিলেন ! 
গাড়ী করে লোহার ঘাটে স্নান করে, ঈডন গার্ডনে 
গিয়ে, ৬টা পরাস্ত খুব একটা চক্ষর দিয়ে, বাড়ী 
ফিরতেন | ঠাঁন বেশ একটু উপকারও 
হয়েছিল। কিস্সে উপকার স্তারী হয় নি। রাঁচির 
জলহাওয়াতে ভার বেশ উপক।র হয়েছে । তাই তিনি 
এইখানকার স্থারী অধিবাসী হয়ে পড়েছেন । তিনি আর 
কলকাতায় নামতে চান না। 

এই জান্রয়ারি-_মঙ্গলবার ।-- ঘড়িতে ৪টা বাজল, 
আর অভাসবশে আমারও ঘুম ভেঙ্গে গেল। এখন 
আর বদ্ধাসন হয়ে বসে, বেখাক্ষণ ভগবানের নাম করতে 
পারি না। এখন থানিকক্ষণ বসে থাকলে ঘুম এসে 
চোখ আর মাথাকে একটা কুর়াপাতে ঢেকে ফেলে। 
লোকে ভাবে যে, ভগবানকে ডাকুবে, তাকে প্রাণের কথা 
বল্বে, এতে আবার কষ্ট কিসের? তা নয়। আমার 


এ 
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সামান্ত অভিজ্ঞতাতে এই দেখতে পাই যে, বিরাট পুরুষকে 
ডাকবার মত ডাকা যত সহজ - তেমনি খুবই শক্ত। নিজের 
আত্মাকে ব্রন্মচক্রের আত্মার সঙ্গে মিলিয়ে দিতে গেলে, 
রীতিমত পরিশ্রম চাই। তাই বেশ সহজভাবে ভগ- 
বানকে ডাকলে দেখেছি যে, আমার ক্লান্তি আসে না। 
কিন্তু বেশীক্ষণ বদ্ধাসন হয়ে তাকে ডাঁকবার মত ডাকতে 
গেলে বড়ই শ্রান্ত হ'গ্নে পড়ি । 

ঘণ্টা ছুই ভগবানকে ডেকে, ৬্টার সমর মুখ ধুয়ে 
নিলুম। মেজ-জোঠামহাশয়ের কেহই তখনও ঘর থেকে 
বেরোন নি। কাজেই আমিও ঘরে বসে “প্রাণের কথা” 
লিখুতে থাঁক্‌লুম। স্থানটি এমন নিস্তব্ধ যে, সমস্ত ক্ষণ, 
স্গানাহার সব ভূলে, কেবলই একমনে ভগবানের সঙ্গে 
প্রাণের কথা কই, আর তার সাড়া পেলেই জগতে প্রকাশ 
করতে চাই। এই সমস্ত কথা সামান্ত কথা নয় -_এই 
সমস্ত কথার ঢেউ সমস্ত অতীতকাল ও সমস্ত ভবিষ্যৎকাল 
বাণ্ড করে ফেলে-এ যে অনন্তকালব্যাপী অনন্তপুরুষের 
সঙ্গে কথা । 

ঘণ্ট। খানেক “প্রাণের কথা” লিখে, রোদ পোহাবার 
জন্ঘ বেরিয়ে পড়লুম । বাড়ীর চারপাশে প্রায় আধ ঘণ্টা 
ঘুরে বেড়িয়েছি, এমন সময় একটা ঘণ্টা বাজল। নতুন 
কাকা-মহাশয় সেই ঘণ্টা বাজান, ঠিক সাড়ে সাতটার সময় । 
জিজ্ঞাসা করে জানলুম যে, সেটা প্রাতঃকালীন উপাসনার 
ঘণ্ট।। আমাদের কলকাতার বাঁড়ীতেও সকালে সাড়ে 
সাতটার সময় পারিবারিক উপাসনার ঘণ্ট। পড়ে। একটি 
ব্রাহ্মণসন্তান সেই উপাসনাকার্ধ্য নির্বাহ করবার জন্য নিযুক্ত 
আছেন এবং পাথেয় প্রভৃতি হিসাবে তিনি মাসিক একটি 
বাত্ব পান। সেই উপাসনাতে আমাদের পরিবারের ধার 
ইচ্ছা, তিনিই যোগ দিতে পারেন। আমার দেখে ভারি 
আনন্দ হোল যে, রীচিতেও নতুন-কাকামহাশয় 
পারিবারিক উপাসনার প্রথা বজায় রেখেছেন । 

উপানন! হবে কোথায়? উত্তরে জানলুম যে, পাহাড়ের 
উপরস্থ মন্দিরের ভিতর । নতুনকাকামহাশয়ের এটি বড় 
সথের মন্দির। আগেই বলে এসেছি যে, কাশী থেকে 
পাথর ও পাথরকাটা মিস্ত্রী আনিয়ে, তিনি এই মন্দিরটি 
তৈরি করিয়েছেন । এট! করাতে তার অনেক টাকা বায় 
হয়ে গেছে । ছত্রক ষ্টেশনে |র থেকে এই মন্দিরটি দেখা 


ভারতবধন 
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যায়। মন্দিরটি বেন্না লম্বা চওড়া নয়__আন্দীজ আট দশ 
হাত লম্বা আর আট দশ হাত চওড়া । চারিদিকে আটটি 
থামের উপর মন্দিরটি দাড়িয়ে । তা ছাড়া আর সমন্তই 
খোলা । বাড়ী থেকে পাহাড়ের চুড়ায় ওঠবার জন্তঠ ছোট 
ছোট পাথরের টুকরো পাহাড়ের গায়ে বসিরে সিড়ি করা 
হয়েছে । মনে হচ্ছিল যে, হয়তো পাঁচশত হাজার 
বংসর পরে কোন প্রন্ততত্ববিৎ অথবা ভূতত্ববিৎ পঞ্ডিত 
এই সিঁড়ি দেখে জলআ্োতের দ্বারা পাথরগুলির এরূপ 
স্বাভাবিকভাবে সি'ড়ির মত বসে যাওয়া দেখে-কত না 
আশ্চর্য হবেন। উঠতে উঠতে মাঝপথে একটি গ্লেটের 
ফলকে লেখা আছে দেখা যায় যে, “এক নম্বরের গুহাতে 
যাবার রাস্তা ।” মন্দিরের ভিতর ঢুকলেই মনে হয়, 
বুঝি এই রকম ভগবানের আলো! ও বাতাস-পাওয়। কোন 
এক যায়গাতেই দাড়িয়ে, সেই মুক্ত প্রাণ খষি স্থদূর অতীতের 
কোন একটি শুভ্র নিম্মল প্রাতঃকালে বিশ্বজগংকে আপনার 
বিরাট বুকের ভিতর আহ্বান করে বলে উঠেছিলেন-__“শুরন্থ 
বিশ্বেহমৃতন্ত পুত্রা আ যে ধামানি দিবানি তন্ুঃ ৷ বেদাহমেতৎ 
পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরস্তাৎ 0৮ “হে দিবাধাম- 
বাসী অমুতের পুত্রসকল, তোমর! শ্রবণ কর, আমি সেই 
অন্ধকারের পরপারস্থিত জ্যোতিন্ময় মহান্‌ পুক্ষষকে 
জাঁনিয়াছি |” 

মন্দিরের ভিতর আসন বিছানো হোল, ধুন্চিতে ধুনো 
দেওয়া ভোল, ধুনোর সুগন্ধ ধৌয়াতে কেমন একটা পুজাব 
ভাব স্বভাবতঃই মনের মধ্যে উদয় হতে লাগল । আমর' 
তিনজনে বলতে গেলে উনুক্ত আকাশের নীচে মুক্ত পুরুষের 
আরাধনাতে প্রবৃত্ত হলুম। প্রথমে নতুনকাকামহাঁশয় 
“দেহ জ্ঞান দিব্যজ্ঞান” গান ধরলেন, আমরাও তার সঙ্গে 
গানে যোগ দিলুম। তার পর আর একটি গান গাওয়' 
হোল। মেজজোঠামহাশয় শেষের গানের পদ ধরে 
উদ্বোধনের মত সংক্ষেপে ছুচার কথা বলে ব্রাঙ্গধশ্ম-গ্রস্থোক্ত 
প্রণালী অনুসারে ( দীর্ঘক্োত্রটি বাদ দিয়ে) উপাসনা শেষ 
করলেন। সংস্কৃত ভাষাতেই উপাপনা কর! হোল, কারণ 
এখানে কাঁউকেই বাঙ্গাল! ভাষায় কোন কিছু বুঝিয়ে 
দেবার প্রয়োজন ছিল না। আমার বালা সংস্কারের 
কারণেই হৌক বা অগ্ত ষেকোন কারণেই হৌক, উপাসনার 
সময় সংস্কৃত ভাষায় একব'র ভগবানকে না ডাকলে মনে 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 
সব ্্ চ স্ 
হয়, যেন উপাসনা অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 


উপাসনার প্রতি মন্ত্রে সমস্ত অতীত কালের সাধনা নেমে 
এসে পিছনে ও সামনে ছুই দিকে দুই অনন্ত বান্ধ বিস্তার 
করে দিয়ে, সেই অনন্ত পুরুষকে যেন জোর করে টেনে 
আনে । 

উপাসনা শেষ হয়ে গেলে, মন্দির থেকে নামবার সময় 
সেই গুহাতে যাবার রাস্তা ধরে গিয়ে দেখি, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাথব্‌ গুলো পরম্পরের গায়ে লেগে বেশ ঘরের মত একটা! 
নাযগা কৰে রেখেছে । সেখানে দিবা বসবার ঘায়গ। 
আছে, দুঠিনটি বেঞ্ি ও রাখা হয়েছে । শুনলুম যে, চড়ার 
মন্দিরে বড় বেণা বাতাসের জগ্ত যে দিন উপাসনার সুবিধা 
হয় না, সেই দিন এই গুহার ভিতরে উপাসনা ভয়। 
দেওঘরের ৪পোবন ধারা দেখেছেন, তারা সহজে এই 
গাব ভাব মনে আনতে পারবেন। গুহার ভিতরে 
বসল সংসারেন ভয়ভাবনা কিছুই মনে স্থান পায় ন|। 

গুভ1 গেকে নামতে নামতে দেখি যে, কতকটা হলদে 
গোলাপের মত দেখতে কাঁটাওয়াল এক রকম গাছে 
গোছা গোছা ফুল হয়েছে ; কিন্ত একই ডালের ফুল চ তিন 
বরের ভয়েছে-কতক অংশ বা ঘোর লাল, কতকট। বা 
সাদা, আর কতকটা ব। গোলাপী- একই ডাঁলে ভতিন 
বণ্য়ের ফুল হতে দেখে আমার ভারি আশ্চর্য্য লেগেছিল, আর 
তাই নতুনকাকামহাশয়কে গাছের নাম জিজ্ঞাসা করলুম। 
তিনি বল্লেন, গাছের নাম এখানকার লোকেরা বলে-_পুট্ুস। 
কোন এক সময়ে নাকি এক বাঙ্গালী এই গাছ এখানে 
আনেন। এখন এই গাছ “যোগ্যতমের উদর্তন' নিয়মান্নসারে 
সমস্ত জেলাটাই ছেয়ে ফেলেছে । এর এরকম্‌ বাড় মে, 
এখানকার ম্যাজিষ্টরেটে নাকি প্রজাদের কাছে জানিয়ে 
দিয়েছেন যে, এতে দেশে ম্যালেরিয়া আসা সম্ভব এবং সেই 
কারণে পুটুস গাছের ধ্বংসই সর্বতোভাবে প্রার্থনীয়। 
আমার মতে কিন্তু তা নয়। এর ফুলের একটি শরন্দর 
গন্ধ আছে। এই নে আমাদের দেশের কত লোক ইউরোপ, 
আমেরিকা, জাপান থেকে কৃষিবিগ্ভা শিখে এসেছেন ও 
আসছেন, তাদের মধো কোন উৎসাহী পুরুষ কি চাঁষ করে, 
ফুলের উন্নতি করতে পারেন না? ফুলের উন্নতির পর 
তা থেকে আতর তৈরি কর্লে, নিশ্চয় সে একটি ব্যবসার 
সুন্দর জিনিস হতে পারবে । 


রাঁচিতে দিনকয়েক 


সা বর আচ অপ বস অল অব বি বকবক 


স্কৃত ভাষায় 
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চা-খাবার সময়ে আমাদের গল্পগুজব বেশ জমে যেত। 
আজ প্ল্যান্চেটের কথা উঠিল। নতুনকাকামহাশয় 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন যে, আমি এসকল বিশ্বাম করি 
কিনা? আমি ব্লুম যে, বিশ্বাস না করবার কোনই কারণ 
দেখি না। ঈশ্বরের অনন্ত রাজা, তার অনস্ত লীলা 
হতেও পারে যে, তারই আদেশে দেহমুক্ত আত্মা প্লান্চেটের 
উপায়ে আমাদের সঙ্গে কগা কয়। নতুনকাকামভাঁশয় 
বল্লেন যে, তিনি যদিও এসকলে বড় একটা বিশ্বাস করেন 
না, কিন্ক তিনটি ঘটনাতে তিনি বড়ই আশম্চর্যা ভয়ে গিয়ে 
ছিলেন। ভার দধো একটি ঘটন।, গতমাসের ভারতীতে 
বসস্তবাবু লিপিবদ্ধ করেছেন _ সেটি কৈলাস মুখুয্যের কথা । 
কৈলান মুখুযো মহধিদেবের একজন কর্মচারী ছিলেন, 
জীবিত অবস্থান ভিনি পেটের জাল| নিবারণে একটু বেশা 
রকম বাস্ত থাকতেন। * নইঃনকাকানভাশর,। প্লাান্চেটে 
কৈলস মুখুযোর মামাকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
“পরলোক কি রকম ৮ ভার উত্তরে কৈলান বাবুর আত্ম। 
খুব শোক পিয়ে বল্পেন বে-“এখানে পেটের জালা নেই |” 

আর ঢুইটি,ঘটনাও এইখানে বলে ফেল । "একবার 
ঠাকুরদাদার ( মহধিদেবের ) জ্যাঠতুত বড় ভাই মথুরানাথ 
ঠাকুরের আম্মাকে ডাকা হয়েছিল। ঠাকুরদাদা এবারে 
তার নিজের সামনেই প্র্যান্চেট ধরতে বলেছিলেন । 
তারই সামনে প্লানচেট ধরা ভোল। মখুরানাথ ঠাকুরের 
আত্মা প্ল্যান্চেটে এসে আমাদের বাটার সংক্রান্ত একটি 
সরকারী অপঙছত দলিলের কথার উল্লেখ করিলেন । 
এই ঘটনায় মহষি পর্যান্ত আশ্চর্ঘা হইয়া গিয়াছিলেন। 
একমাত্র মহর্ষি ছাড়া প্রাান্চেটধারীদের মধ্যে আর কেহই 
সেই দলিলের কথাই জানতেন না। 

তৃতীয় ঘটনাটি এই | একবার কাণাশ্বর মিত্রের আত্মাকে 
ডাকা ভোল। কাণাশ্বর বাবুর সঙ্গে মামাদের পরিবারের 
একটু ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল । তিনি একজন খুব উৎসাহী ত্রাহ্গ 
ছিলেন । তারই উৎসাহে ছু এক স্থানে ব্রাঙ্গলমাজ প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। প্ল্যান্চেট ধরেছিলেন গুণু কাকামহাশয় আর 
সেজ পিসেমহাশয়। সেজ পিসেমহাশয় কাশাশ্বর বাবুকে 
মামা” বলে ডাকৃতেন। নভুনকাঁকামহাঁশয় এবার ঠিক 
করলেন যে, তিনি একটি প্রশ্ন একটি কাগজে লিখে আলাদা 
যায্সগায় রেখে দেবেন। 'আদিবাহ্ষসমাজের ভবিষ্যৎ কি, 








হ২০ 


এই প্রশ্নটি তিনি একটি কাগজে লিখে আলাদা করে 
রাখলেন । কাণাশ্বর বাবুর আত্মা প্রান্চেটের উপর চেপে 
লিথিতে আরম্ত করলেন । আ.-ছি--এই ছর্টি অক্ষর লেখা 
হয়েছে, এমন সময়ে সেজ পিসেমহাশয় ঠাট্টা করে বল্লেন 
যে, “মামা আবার ভারি উত্তর দেবে ।” তিনি যেমন ঠাট্টা 
করে 'এই কণা বল্লেন, অতনি প্লাান্চেটের পেনসিল 
একেবারে ঘুরে ঘুনে কাগজথানি ছিড়ে খুড়ে ভবে নিশ্চিন্ত 
হোল । তখন নহুনণকাকামহাশয় দেজ পিসেসভাশম়াকে 
বল্পেন--“কর্লে কি? এই দেখ আমার প্রন” 

বেলা ১১টার সময় আমি শান কুরে এ ঘর সে ঘর করে, 
ঢ'একটা এরুবলের কাগজ দেখে বেডাতে লাগলুম, ও দিকে 
মেজজোঠামস্কাশয় ১২টার সময় ম্লান করে, ঘর থেকে 
বেরোলেন। ভাবপর মধাঙ্গ-ভোজন হোল । 

যোড়ার্মাকোর ঠাকুরবাড়ীর অনেকেই লেখাপড়া, 
ঈশ্বরের ধান প্রতি নিয়ে নিঃসঙ্গ অবস্থায় গাকতে 
ভালবাঁসেন। তার জলন্ত 'প্রদাণ - মহধির বোলপুরে 
শান্তিনিকেতন আশম প্রতি, আর এই শ্দূর বীঁচিতে 
নতুনকাকামহাশয়ের শান্তিধাম প্রতিষ্ঠা । এদের 
বেশী মময়ের সঙ্গী ভাল ভাল বই। 

'আমি ঢ্'একখানি বই দেখছি, এমন সময়ে 'একটা ঘণ্টা 
বেজে উঠল । চাকরদের কাছে জিজ্ঞাস! করে জানলুম যে, 
নতুনকাঁকামহাশয় বেড়িয়ে ফিরে এসে ম্লান করে 
বেরিয়েছেন, আর এই ঘণ্ট। বাজিয়ে খাবার দিতে বলছেন । 
আমিও গিয়ে খাবার কাছে বসলুম। আমরাও যা খেয়ে- 
ছিলুম, তিনিও তাই খেলেন-উপরম্থ দুখানি পরোটা 
খেলেন। তখন প্রায় দেড়ট। বেজেছে। অত বেলায় 
থাওয়া তার স্থাস্থোর পক্ষে ভাল নয় বলাতে তিনি বল্লেন 
যে, তিনি এই এক বেলা মাত্র খান, রাত্রে আর কিছু খান 
না, সেইন্জন্য একটু বেলা করে খান এবং তাতে তার শরীর 
ভালই আছে। তার মতে বৃদ্ধাবস্থায় এগোতে থাকলে, 
আহারও সঙ্গে সঙ্গে কমিয়ে আনা দরকার। নতুনকাকা 
মহাশয় থেয়ে দেয়ে নিজের ঘরে পড়তে গেলেন, আমিও 
আমার ঘরে পড়তে বসলুম। 

আজ বেশ একটু শীত পড়েছে। একটুখানি মেঘলা 
হয়েছিল,' অমনি কোথেকে বাতাস বইতে আরম্ভ করে, 
শ্রীতটাকে জমাট বাধিয়ে দিন্লো। বেলা ৪টার কাছাকাছি 


এখানে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্--১ম খণ্ড--২য় সংখা? 


শীতের আলিস্তি কাটাবার জগ্ঠ গরম আলখাল্লা পরে 
বেড়াতে বেরোলুম। কাছেই যে আর ছুঃএকট! পাহাড় 
আছে, সেই দিকেই গেলুম। এদিকে চারটে পাহাড় পৰে 
পরে দেখতে পাওয়া যায়, তার মধ্যে এক ঘোড়ার নাম 
বরিয়াতু, আর কাছের ঘোড়ার নাম ভারং। আমি ভার, 
যোড়ারই একটাতে গিয়ে এক পাথর থেকে আর এক 
পাথরে লাফিয়ে লাফিয়ে প্রায় অর্ধেকটা উঠলুম। তারপর 
পাথরগুলো এত বড় বড় আর খাড়া যে, তাতে ভ্বুতো পৰে 
মার চড়া চোল্প না। আর সেই কাটাওয়ালা পুটুস গা 
এমন ছেয়ে ফেলেছে মে. সেগুলি ভেদ করে যেতে গেলে 
গাভাঁত পা একেবারে ক্ষতবিক্ষত হবার সস্তাবনা। সেই 
পাহাড়ের সামনে দাড়িয়ে নির্বাক হৃদয়ে ভগবানের মহিম' 
দেখতে লাগলুম-তেতালা-চৌভালা সমান .এক একটি 
পাথর অতীতের ইতিহাসের সাক্ষা দেবার জন্ঠ একই ভাবে 
কতশত বর্ষ ধরে দাড়িয়ে আছে । এই অঞ্চলের সকল 
পাশাড়েরই পাথরগুলি যে ভাবে ফাঁক হয়ে আছে, থে 
ভাবে তাদের ফাট হয়েছে দেখা যায়, তাতে স্পষ্টই বোধ 
হয় যে, এককালে এখানে একটা ভয়ানক ভূমিকম্প 
হয়েছিল । 

ভগবানের আশ্চর্য্য কাজ যে, এই সকল পাথরের ভিতর 
ঘাপের শিকড়ে গাছের শিকড়ে যে জল আটকে থাকে, 
তাই “ঝোরে”র আকারে নেমে সম্বংসর ধরে গ্রামবাসী 
দিগকে জলদান করে। আমরা একবার সিমুলতলায় 
“হলদিঝোর” দেখতে গিয়েছিলুম ; সেটা! আর কিছুই নয়-- 
একটা ছোট পাহাড় থেকে একটু মোটা ধারে একট! 
বরণ! থেকে জল পড়ছে। সেই পাহাড়টা গাছে গাছে 
তরা। আমরা তার উপরে উঠলুম-_মাথাটা একট 
সমতলভূমি, অথচ সেই মাথা থেকে এত জল যেকি করে 
বেরোচ্ছে, ভাবলে সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের চরণে মন্তক 
আপনিই অবনত হয়ে পড়ে । সারা বছর ধরে যে জলধারা 
পড়বে, সেই সমস্ত জল গাছপালা ও ঘাসের শিকড়ে জমা 
করা থাকে । একেবারে সমস্ত জলটা! যে পড়ে বেরিয়ে 
যাবে, তাও নয়--এঁ একটু একটু করে সমস্ত গ্রামপলীকে 
শহ্যপগ্রামলা করবার, আর গ্রামবাসীদিগকে সারা বছর 
জলদান করবার জন্য যে টুকু দরকার, টিউনার 
আস্তে বেরোতে থাকবে । 
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ভারং পাহাড়ের একটা থেকে আর একটাতে 
গেলুম ৷ এটাতেও যেমন বড় বড় পাথর, তেমনি 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুহ1ণ সামনেই দেখলুম, একটি 
প্রকাণ্ড গুহার মত। নতুনকাঁকানহাঁণরদের কাছে 
স্জনেছিলুম যে, এই পাহাড় গুলোতে নেকড়ে বাঘ 
মাছে--থাকাই সম্ভব । আমার কিন্ত গুহা দেখবার 
একটা বাতিক আছে । গুহা দেখলেই অন্ততঃ সেই 
মুক্ধাণ্ডের জন্ত স*সারের কথ! সম্পুণ ভুলে গিয়ে সেই 
অতীত কালের গুহাবামী খষিমুনিদের সঙ্গে একমন 
হয় পড়ি। পাথর থেকে পাথরে উঠে, মধো 
নণো জিমন্াষ্টিক করে সেই গুচাতে উঠলুস | দেখি, 
সপালতাগী সাধু পুরুষের উপমুক্ত বেশ একটি গুহা । 
ইচ্ছা; হচ্ছিল যে, মান্গষের অনৃশ্ঠ হয়ে সেই গুহাতে 
বস সারা ভীবনটা ভগবানের সঙ্গে মোগপক্ত হয়ে 
কি | 

গু দেখে আবার জিমন্াষ্টিকের সাহাযো একটু 
'নমে এস একটা পাথরের উপর বসলুম। কি 
নিচ্চন _নিক্নতা দেন জমাট বেঁধে মনের উপর 
৮াডাতে চায়! সমরে সময়ে নিঞ্জনভার চাপে প্রাণটা 
ঠ'পয়ে ওঠে । আকাশটা যেন কাছে নেমে এসেছে 
“পার হয়। আকাশের উপর দিয়ে মেঘের টুকরা যতই 
হেসে যায়, দ্ু'চারটি পাখী যখন নিঃণন্দে উড়ে যায়, 
আর তার সঙ্গে টনটুনি জাতীয় একটি পাখী ধখন গায়ের 
কাছে একটা গাছের ডালে অনৃপ্তভাবে বসে শীষ দিতে 
গাকে, তধন ভগবানের ব্রন্মচক্রের নির্জনতার মধ্যে ততই 
মাজ্মহারা হয়ে পড়তে ভয়। 

সন্ধা হব-হব সময়ে নেমে এলুম | দূরে একটি মুগ্ডা- 
জাতীয় রাখালবালক বীশী বাজিয়ে নিজে মহা আনন্দ 
অন্তভব কর্ছে। কিন্তু সে বুঝতে পারে নিবে, আমিও 
তারই সঙ্গে সঙ্গে সেই -একই বাণী বাঁজিয়ে আনন্দ 
পাচ্ছিলুম। ধেন্ুগুলি আস্তে আস্তে বাড়ীর দিকে চলেছে, 
মধ্যে মধো এক একবার হাণ্বারব কর্ছে -ক গভীর 
শান্তির চিত্র! হে চিত্রকারগণ, আমাকে তোমরা তৈলপটে 
আকা ছবি দেখিয়ে আর ভোলাতে চেষ্টা কোরো না। যে 
ছবি আমি “মনের মাঝে গ্রকে নিয়ে এসেছি, তোমাদের 
চিত্র তার অতি ক্ষীনতম,আভ!দ মাত্র প্রকাশ করতে পারে । 
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আমি দূর থেকে দেগছিলম যে, সেই রাখাল বালকের বাশার 
স্ব মন্তকরণ করে, আনব% কতক গুলি রাণাল বালক- 
বালিক। তালে তাল ছন্দে ছন্দে গান করছে আর নাঁচছে। 
পাহাড়ে যারগাভে ছোট বরুণা মেমন কুলকুল সুনে স্বাধীন 
ভাবে ভাসতে গাকে, নেচে থেলে চলতে থাকে, প্রকৃতির 
স্বাধীনতা স্তন্যে পরপুষ্ট এই সব মুগ বালকবালিকারাও 
তেমনি স্বাদীন ভাবে কুলকুল শরে হাসছিল, আর ভেমনি 
হাতে ভালি দিতে দিতে ভালে ভালে নাচছিল--খেলছিল | 
তারা আমাকে দেখতে পায়নি, আদি কিন্তু তাদেরই লক্ষা 
করে এগিয়ে আসছিপুন ; তার! জানে না, আমিও মে 
তাদেরই একজন । আমি বেশ অন্ভভব কর্তে পারি যে, 
শ্রীকন্$ গোপগোপীদের প্রেমে কেন মুগ্ধ তয়ে গিয়েছিলেন । 
আমি সেই ছেলেমেয়েদের কাছে আসতেই ভারা বান্নী- 
নাচগান সকলই থামিয়ে দিলে । আমি বশ্রম--“পামলি 
কেন?” তারা তো হেসে কুটি কুটি। শেষে অনেক 
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বলাতে সেই সর্দার ছেলেটি বাণী বাজিয়ে আমার প্রাণ 
কাঁড়তে লাগল । তাদেরও বাড়ী মোরাবাদি-_ আমিও 
তাদের পিছনে বাণা শুনতে শুনতে আনার হদয়ের সমস্ত 
ভালবাসা তাদের অন্ঞ।তে তাদের উপর বর্ষণ করতে কর্তে 
বাড়ী ফিরলুম । 

আজ সন্দার চাপরাণীকে কাল সকালে একটা ঠিকা 
গাড়ী নিয়ে আলতে বলে দেয়া গেল। মোরাবাদি 
যায়গাট! ষ্টেখন থেকে এত দুন বে, একদিন মাগে থাকতে 
না বল্পে, যথ।সনয়ে গাঁড়ী পাবাব সুবিধে হয় না। 

৭ই জাগ্য়ারি- বুধবার । নিয়মিত সময়ে অর্গাং ভোর 
৪টার সময়ে উঠলুম। প্রভাতের শুকত।রা কি উজ্জল 
দেখাচ্ছিল! শুকতারা উঠে রুমে মাথার উপরে অবৃণ্ঠ 
হতে লাগল, আব ওদিকে প্রাতঃ হর্যোর অরুণ জোতিঃ 
ধীরে বীনে দেখা দিতে লাগল । আমার ঘর পূর্বদিকে 
থকাতে শামি প্রাভং মর্মোর উদীয়মান মহিমা নিতাই 
অন্নুভব করভুগ। প্রতিদিন খধিদের মন্সে সাত আমান 
সমক্ষে প্রকাশ করবার জন্য প্রার্থনা করভস--“হিরগ্ায়েন 
পাজ্রেণ সতান্তাপিভিত" মখৎ । তন্বং পুর্ষপ্নূপাবুণ সতাধম্মায় 
দৃষ্টয়ে |” 

উপাসনার পর চাখা?য়া শেন হয়ে গেল, আর ঠিকা 
গাড়ীও এসে পৌছোল-আমি৪ চড়ে বসলুম । আমাদের 
যে জমী “গাড়িতে আছে, সেই জমী সন্বন্ধে বন্দোবস্ত 
করার জন্ত এখানকার একটি গণানাগ্ত উকীলের সঙ্গে দেখা 
করতে চলুম। ইনিই আমাদের জমী কেনার বিষয়ে খুব 
উৎসাহ দিয়েছিলেন। প্রথমে তার বাড়ীতে গিয়ে শুনি যে, 
তিনি কাছেই একটা নুন বাড়ী তৈরি কর্ছেন, সেইখানে 
গেছেন। গেই দিকেই চন্লম। পথের মধো তার সঙ্গে 
দেখা হোল _তিনি বাঢ়ী ফির্ছিলেন। তার সঙ্গে স্থির হোল 
যে, কাল সকালে তিনি তার মিশ্্বীকে আমার সঙ্গে দেবেন, 
সেই মিস্্ীই সমস্ত জানে, আর সেই আমাদের:জমী দেখিয়ে 
দেবে। লোকটি খুব অনায়িক ও পরোপকারী। তাকে 
যদি একবার বল! যায় যে---“মহাশয় আমার এইটি করে 
দেবেন”, তাহলে তিনি সে বিষয়ে খুবই যত্ব দেখান। শুনলুম 
যে, তিনি খুব নিঃস্ব অবস্থ! থেকে এখন রাচির একজন বড় 
লোকে দীড়িয়ে গেছেন। তার সঙ্গে দুদ্ড কথা কইলেই 
বোঝা যায় যে, তার এরকম/টন্স্থান অধিকার করা খুবই 
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স্বাভাবিক । একজন উকীলের কৃতকার্য হতে গেলে 
যে সমস্ত গুণ থাক! দরকার, সেই সমস্ত গুণ তাতে প্রচুর 
পরিমাণে আচে । আজকের মত আমি ঘরে ফিরে গেলুম। 

বাড়ী ফেরবার পথে দেখি যে, বত দ্রট়িষ্ঠ বলিষ্ঠ মুণ্ড 
বুড়োবুড়ী, যুবকধুবতী-_ বালকবালিকা দলে দলে কাজেব 
যায়গায় চলেছে | কি সুন্দর__ইচ্ছ! হচ্ছিল,তাদের প্রত্যেককে 
আমার এই প্রেমপূণ বলিষ্ঠ বুকের দৃঢ় আলিঙ্গন দিয়ে বলি 
বে, 'তোরা আমাকে কল্কাভার গোলমাল থেকে ছিনিয়ে 
এনে, তোদেরই কুঁড়েঘরে এক কোণে একটুখানি যায়গা দে 
- আমি তোদেরই একজন হয়ে যাই | এই সব পথিকের 
মাপা একটি বালক মাথায় ছুটে! পিঙুলের পাত কি স্তন্দব 
ভাবেই পরেছিল, আর চুলগুলি কি সুন্দর ভাবেই বেঁধে 
রেখেছিল; আর কাণে বড় বড় পিতলের মাকড়ী পরাতে 
ক স্তন্দরই দেখাচ্ছিল! শুনলুম বে, বিয়ের আগে পর্যান্ত 
ছেলেরা এইরকম গরনা পরে সুন্দর থাকে । যুগ্ডা মেয়েরা 
যে এই সব ল্ুন্দর ছেলেদের প্রেমে মুগ্ধ হয়ে যায়, সেটা 
কিছুমাত্র আশ্চ্োর বিষয় নয়। এই সব লুন্দর ছেলে- 
দিগকে আমারই ঝুকের ভিতর পুরে রাখবার জন্য আমারই 
জদয়ে কেমন একটা আকুলিবিকুলি পড়ে গিয়েছিল । 

৮ই জান্ুুয়ারি_ বৃহস্পতিবার ।-মাজ খুব পশ্চিমে 
হাওয়া চলছে। সকালে ঘরে বসে আছি, কোথা থেকে 
সাওতালী বাশীর আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি। আমার 
জানিবার কৌতুহল হোল যে, এত সকালে কে বাধা 
বাজান! বাহিরে বেরিয়ে এসে আওয়াজ ধরে ধরে 
চলতে চলতে পাহাড়ের উপর সেই গুহার কাছে গিয়ে 
পড়লুম;--দেখি যে,সেই গুহার ভিতর থেকে বাশীর আওয়াজ 
আসছে, অথচ সেখানে কোন লোক দেখতে পেলুম না। 
বুঝতে পারলুম যে, এই গুহার ভিতর দিয়ে ভাওয়া চলে এই 
রকম বীণা বাঙ্গাচ্ছে। স্বভাব কবি কালিদাসের কুমার- 
সম্ভবের সেই শ্লোকটি মনে পড়তে লাগল-__ 


“যঃ পুরয়ন্‌ কীচকরম্ধভাগান্‌ দরীমুখোখেন সমীরণেন। 
উদগান্ততামিচ্ছতি কিন্নরাণাং তান প্রদায়িত্বমিবোপগন্তম্‌॥৮ 


কাল রাত্রেই সর্দার চাপরাশীকে আজ সকালে গাড়ী 
আনবার কথা বলে রেখেছিলুম । বেলা ন্টার সময় গাড়ী 
এসে হাজির। আগেই খবর পেয়েছিলুম যে, সেই উকীল 


শাবণ, ১৩২২ | 


বাবু যেখানে ত্বার বাড়ী তৈরি করছেন, সেইথানেই 
থাকবেন। আমি সেইখানেই চললুম। তিনি একটি 
ছাতা মাথায় দিয়ে বাড়ী তৈরি তদারক করছেন। আমাকে 
চারিদিক ঘুরিয়ে দেখালেন-_প্রকাণ্ড একটা পুকুর 
কাটিয়েছেন, ঘাট বাধিয়েছেন, আর মার্ধলপাথরের চবুহরা 
বসিয়েছেন। তাকে আমাদের জমীর বিষয় জিজ্ঞাসা করলুম 
- দেখলম যে তিনি অনেকদিন “গাড়ির অঞ্চলে না 
মাওয়াতে আমাদের জমীর বিষয় ঠিক ঠিক সব মনে করিতে 
পাবলেন না। আর তাকেই বা দোষ দিই কি করে? 
চার নিজের ওকালতী পশার খুব, তার উপর নিজের 
সংসারের কাজকন্মের যথেষ্ট ঝঞ্চাট, আবার তারও উপর 
মনেক বড় লোকের ফাইফরমাইস ভাকে বিস্তর সহা 
বরুত হর । আমার সঙ্গে তার মিষ্ীকে দিলেন। শিস্বী 
যারগাটা দেখিয়ে দিলে । জমী দেখে বাড়ী ফেরা গেল। 
আবার ২টার সময় গাড়ী আনতে বলে দিলুম-_-আজ বড় 
হাটণার। বুহস্পতিবার আর শনিবার বাঁচি সহরে ভাট 
১য়, ভার মধো বুভস্পতিবারেই বড় ভাট বসে। 
নথাসমনে গাড়ী এল । আমিও ভাটে চন্লুম। 
,এবেছিলুন_মস্তহাট দেখব। বাঁচি হোল ছোটলাটের 
গনামকালের বাঁজধানী; তাই ভেবেছিলুম যে, ছোটনাগপুর 
অঞ্চলের সনস্ত স্বদেনা জিনিস এই হাটে একসঙ্গে দেখতে 
পাব । কিন্ত ভাটে গিয়ে খুবই হতাশ ভতে তোল । হাটে 
দন্মণ ঠগদের তৈরি ছেলে ভূলোনে। জিনিসই বেখা। স্বদেশা 
জিনিসের মধো বেণা ভাগ হচ্ছে মোটা কাপড়- অবগ্ত সেই 
পাপড়ের সুতো সমস্তই বিলিতি। তাই গোটা কয়েক 
কফিনলুম। সেই মোট! কাপড় গানছার বদলে বেশ চলতে 
পারে, তার খুব ভাল ঝাড়ন হতে পারে । ছোটনাগপুর 
অঞ্চল বে রকম গরীব, তাতে এই কাপড় কিনে যদি বাঙ্গালা 
দেশে লোকে বাবহার করে, তাহাকে অনেক গরীবের 
সত্যিসত্যি খুব উপকার করা হয়। এই কাপড়গুলোর 
দানও খুব বেণানয়। ছু-হাত লম্বা দু-হাত চওড়া ঝাড়ন 
বা গামছার উপযুক্ত কাপড়ের দাম ্ু আনা গাত্র। একবার 
কিনলে, বোধ হয়, দু-তিন বছর বেশ চলে যেতে পারে । 
কাপড় ছাড়া মুণ্ডাদের বোনা গলার কণ্ঠী কয়েকট! কিনলুম। 
শুননুম যে, এই কন্ঠীর পুতিগুলি কড়ি থেকে তৈরি। 
তাড়াতাড়িতে হাটে পরীক্ষা করে দেখিনি, কিস্তু ঘরে 


আমি 


রাঁচিতে দিনকয়েক 
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এসে দেখি যে, সেগুলি সব জম্মণ বা বিলিতি পু'তিতে 
বোনা । খাবার জিনিসের মধো পেয়াজ, আলু, কুমড়ো, 
মুরগীর ডিম, এই সমস্তই বেগা ছিল। বিলিতি বেগুন 
(101181৩ ) শুনলুম তিন পয়সাতে এক কুড়ি। আমি 
শুনেছিলুম ঘে, অসভোরা এক কুড়িও ঠিক বরে গুণতে 


পারে না। আমি সেহই বিষয় পরীক্ষা করবার 
জন্ত তিন পয়সার বিলিতি বেগুন কিনাতি চাইলুম। 
এক কুড়ির নায়গায় প্রায় আটাশটা না বরিশটা 
পেলুম । 


হাটে কেনবার মত*জিনিস বিশেন ফিড্ুই ছিল না, কিন্তু 
তবু সেই ভাটের মধো ঘুরে বেড়াতে ভারি ভাল লাগছিল। 
এ যেমুগ্ডাদের সরল প্রাণের হাওয়া! গায়ে লাগছিল, সে 
জন্য, সেই মাগ্চযের জন্য -- জামার ভারি ভাল লাগছিল। 
আমার গল। ফাটিয়ে চীৎকার করে মাকিণ কবি ওয়াপ্ট 
হুইটমানের মত বলতে ইচ্ছা হচ্ছিল_-এস, প্রাণের সই 
এস, (প্রাণের বোন এস, আমি তোমাদের বড় ভালবাপি। 
এস তোমরা, একবার জাগার এন বিশাল বিরাট বুকের 
উপর আঞছ্ড়িয়ে পড় ১ 

রাঁচিতে এসে অবর্ধি একটা জিনিস আমার নজরে 
পড়েছিল--সেট! মেয়েদের কাণের গয়না । বাঙ্গালা মেয়েরা 
কাণের যেখানে সচরাচর এয়ারিৎ বা মাকড়ি পরে, সেইখানে 
মু্চা মেয়েরা দেখি, ঢু তিন আঙ্গুল মোটা কি একটা গুজে 
বাথে। সেই গুজিগ্ুলি লাল, সবুজ প্রল়তি নানা রঙ্গের | 
আমি দূর থেকে প্রথমে ভেবেছিলুম মে, গুজি গুলো ভাতার 
দাত বাভাড়ের তৈরি ও রং কর! । সদ্দার চাপরাসীকে 
জিজ্েলপ করে করে জানলুম বে, সেপ্চলি হালপাহায় তৈরি 
৪ রর" কনা । চাপরাসা আমার জিজ্ঞান্তটা তো প্রথমে 
বুঝতে পারে না-বেচারী কেমন করে জানবে যে মেয়েরা 
কাণে ভালপাতায় কি একটা র" করে পরে) ভার ও জন্য 
আমার এতটা কৌতুহল ভবে £ 'আঘি ভাকে একটা গুজি 
মামাকে বোগাড় করে দিতে বলায় সে ঢ'একদিনের সময় 
চাইলে । আমলে সে আমার প্রার্থনাটা এ ভুচ্ছ ভাবছিল 
নে, আমার আগ্রহ ভার কাছে কোন রকমে ঠাই পেলে ন! 
--সে ভাবলে যে ছ্'একদ্িনের সময় চেয়ে আপাতত হো 
নিষ্লুতি পাক, তারপর বাবু সাতেবও ভুলে যাবেন, আর 
তিনি ত দ্ুই এক দিনেরী মধোই কলকাতায় ফিরে 


২২৪ 


যাচ্ছেন। আমি তাকে ছ,একদিনের সণয় দিলুম বটে, 
কিন্তু আমার মনে একটি গুঁজি সংগ্রহ করবার আকাঙ্ষা 
বেশই জাগ্রত রহিল। 

হাটের কাছেই বরাচি পাহাড় । ভাট থেকে সওদা 
করবার পর সেই পাহাড় দেগনতে গেলুষ । উপরে একটা 
মন্দির আছে। সেই মন্দিরের মেজের উপরে সিন্দুর 
পড়ে আছে। চাপরামী খল্পে যে, এখানে মুগ্ডারা পুজো 
দেয়। এই মন্দিরে উঠে চারধারের দৃণ্ধ খুব সুন্দর 
দেখায়, হাহ অনেকে এইখান থেকে ফোটোগ্রাফ 
তোলেন, দোখেছি। এই সব পাড়ে যায়গায় আসতে 
কাকর প্রভ্ভতি পায়ে বড় লাগে। একটি মজা দেখলুন বে, 
অনেক বাঙ্গালী স্্ী-পু্রকন্তা নিয়ে বেড়াতে এসেছেন, কিন্তু 
পুর্যদের পা হাজার শু হলেও হা একেবারে মোজা 
জুতোয় ঢাকা,_আর মেয়েদের পা) ছোট নেয়েরঈ হোক 
বা বুড়ীরই হোক, হাজার নরম হলে তাতে মোজার 
মো নেই, ফ্রুতোর ভ্রু নেই--থেন মেয়েদের পা বজের 


ভারতবধ 
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চেয়ে শক্ত, তাদের পায়ে যেন কাঁকরপাথর একটুঃ 
বাজে না। 

রাচি পাহাড়ের সামনেই রীচি হুদ। এটা একটা 
“বাধ” অর্থাৎ বর্ষায় জল ধরে রাখবার যায়গা মাত্র। তার 
গভীরতা খুব কমে গেছে, তাই তার মধ্যে মধ্যে ছু,এব, 
মায়গায় খুব লম্বা লম্বা ঘাস জন্মেছে । দূর থেকে এটি অতি 
স্থন্দর দেখতে, তাই অধিকাংশ ফোটোকরেরা এই হদের 
ছবি তুলে নেন। হ্রদের কাছে নেমে দেখলে তেমন বিশেষ 
ভাল দেখায় না। এই হ্রদের ধারে দু'একটি পুরাণে 
মন্দির আছে-খুব রেণা পুরোণো নয়। এই সমস্ত দেখে 
বাড়ী ফির্তে সন্ধ্যা হরে গেল। খুব পরিশ্রান্ত হয়ে পড়ে. 
ছিলুম। যেমন খাবার 'ঞল, খেয়েই একেবারে শুতে 
গেলুম। খাবার সময় মন্দিরের কথা বলাতে মেজজ্োঠা- 
মহাশয় বলেন বে, বুড় য়া গায়ে একটা আড়াইশ তিনশ 
বছরের পুরাণো মন্দির আছে । আমি বল্পুম_-কাঁল সকালেই 
দেখাত যাব । 


হার-জিত 


[ আপ্রমথনাগ রায়চৌধুরী ] 


ইদের দিনে গরু জবাই 

ভিন্দু বণছে--থবরদার" । 
মুসলমান বল্দ্ধে “ভিন্ন, 

কোরবাণী এ-_হীঁপিয়ার 1, 
এমন সময় মোল্লা একটি 

তপ্সী হাতে এলেন তথ।, 
বল্লেন_যারা মুসলমান, 

শুন্বে তারা! আমার কথা। 
কোরাণ যাঁদের অস্থি-মজ্জী, 

ইমান্‌ যাদের ধন্মের জান্‌, 


ইস্লামের ভাব বুঝ্বে তারা 

বুঝবে ভায়ের দরদ-_-টান। 
হোক্‌ হিন্দুদের আচার যুদা, 

ছ'দলের এক জন্ম মাটি; 
একটি ক্ষেতের ফসল কেটে 

সমাজ বাধ্ল দুইটি আটি। 
কোরবাণীর দল সর্ছে দেখে 

উঠ্‌ল হিন্দুর জয়গান !-_ 
অস্তরীক্ষে একজন লিখলেন 


“লড়াই জিভ্ল মুসলমান 1” 


শক্তিময়ী 


[ শ্রীমতী উষাপ্রভা সেন ] 
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শ্রীমত' উষ্াপ্রভ। সেন 


প্রবল বুদ্ধবিদেধী অজাতশক্র মগধের রাজা । অভি 
ভাবণকান্তি নবীন রাজা অজাতশক্র সভাসীন 1 সার তাক্ষ 
নু দেখিয়া সভাসদ্গণ প্রমাদ গণিজেন। 

রাজা বলিলেন, “কোশলের সহিত যুদ্ধ অনিবার্ধা , 
দ্ধের সকল উদ্দোগই হইয়াছে কিন্ক শুনিতে, ছ, কেহ 
ক ইহাতে আপত্তি করিতেছেন |” 

বুদ্ধ মন্ত্রী ইন্দ্রদেব গাত্রোখান করিয়া কম্পিত কণ্ছে 
বাললেন--“মহারাজ এ যুদ্ধ ১ অনাবশ্াক ;: স্ততরাং 
'নবৃস্ত হওয়াই মঙ্গল।” 

তীত্র রোষ দমন করিয়া রাজা বলিলেন, “কেন ? মগধের 
বাড কি এতই অধম মে” আদেশ পাইবামাহ কোশল; 


টি 





কন্ঠাকে বিবাহ করিবার জন্য ছুটিয়া যাইবে? আমিকি 
এতই কুপাপাহ 1” 

মন্ত্রী বলিলেন, “মহারাজ, এ সন্বঙ্গে মগ ও 
হছবেন।” 


কোশল 
উভয়েই গৌরবাগ্রিত 

রাজা বলিলেন, “৫গারবাগিত ! 
প্রস্তাব গ্রতাগ্যান করিয়াছি বলিয়া ভয় 'প্রদ্শন করিয়া 
তিনি কাশার রাজকর প্রভ্গাহার করিয়াছেন ।” 

মন্্রী গ্রভান্ধর করিলেন না । কিনে নিদারুণ গ্মণায় 
রহিত করিয়া 
মঙ্রী ইন্দা্ের 


কোশলপতির বিবাই- 


কোশলরাজ অজাতণকপ সহিত সম্পক 


কাণাল ব্রাজঙ্গ পতাহার কপ্িযাছেন, 


ভাভ। জানাতিন | 


বাজার 
হাহা 


“আামি আপনাদের নাজী । 
ছি, 'আপনাবা 


উহা কালণ কি? 


বাজ। বলিলেন, 
জন্য "আমি গাই। ধলি 


করিঙেছেন না, 


মঙ্গলের 
গ্রহণ সষ্ভা কথা 
বলুন |? 

মন্দরী ভন্দাদপণকে লঙ্গণা কর্ণিয়াই এ কথা বলা 
বৃনিয়। চিনি বলিলেন, শমহারাজ 1 চিন্রজাবন সহা বলিয়া 
এভ বুদ্ধ ধরসেবে আমি মিথা। বলিতে পারি, এরূপ ধারণা 
আপনার উচিত নহে । গ্রাজার ধন ৪ ধন্ম রক্ষাই 
কিন্ত নাজ তহয়া আপনি রাজধন্মের বাতিক্রম 


7স্ভন্য পভাকে এ রাজার 


তহল 


কর! 
রাজবন্ম | 
কলিতেচেন । 
বিরুদ্ধাচরণ করিতে হাতোছে |” 
রাজা জলদগন্টারম্বারে বলিলেন, 
করিাতিছি£ সভাপথদছ হলে মান্তষ 
হইয়া থাকে । কিন্ছ আমি রাজধন্ধাই পালন করিতেছি । 
ধন্ম ভুলিয়! আপনারা যে অপন্ম পাথে যাইতেছেন, তাত 
হইতে আপনাদের ফিরাষইয়া 'আনিভেছি ; তবে জোর 
করিয়া আনিতেছি সতা। কিন্তু হহাও কর্ঠব্া। গাঢ় 
অন্ধকার আপনাদের ছ্ঞানকে আনত করিয়াছে । 
আপনাদের এই স্প্র জ্ঞানকে জাগরিভ করিবার ক্িম্ই 


বাপা ভরা 


“লাজধন্ধের বাতিক্রম 
এইরূপ অন্কই 


২২৬ 


ধা ধীশেষ চেষ্টা করিতেছি; আমি রাজধর্শ পালনই 
করিতোছি।” 

মন্ত্রী পর্স্বরে বলিলেন, “না মহারাজ ! আপনি ভ্রম 
করিতেছেন । কিন্তু চিরদিন আপনার এ ভ্রম থাকিবে না। 
এমন দিন আসিবে, যেদিন আপনি ভ্রম বুঝিতে সক্ষম 
হইবেন। আপনি এখন যতই বৌদ্ধদ্ধেধী হউন, একদিন 
এ ধর্মের মহত্ব অনুভব করিবেন _ স্বীকার করিবেন 1৮ 

উত্তেজনায় রাজা সিংহাসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন। 
উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, “কি আশ্চর্মা । মন্ত্রী-মভাশয়, 
বুদ্ধ ও জ্ঞানী ভইয়াও 
আমাদের পূর্বপুরুষগণের চিরপুজা বৈদিক ধন্ম। কেবল 
পূর্বপুরুষগণের পুজ্য বলিয়া নহে) যে ধণন্ম সহস্র সভম্ 
বৎসর তপস্ার দ্বারা মুনিখধিগণ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, 
যাহার এক একটি বাকা বনু তপস্তায় লব্ধ, এক একটি 
উপদেশ অমুলা, সেই গরীয়ান্‌ হিন্দধন্মা অ-পথ-_ 
অন্থায়? এই উদার সনাতন ধন্ম ত্যাগ করিয়া কেন যে 
আপনার! দুদিনের স্থাপিত সামান্ত গপ্ডির মধ্যে আবদ্ধ 
হইতেছেন, তাহা ভাবিয়া আমি বিশ্মিত হইতেছি ! শান 
বিদ্‌ হইয়াও যখন -আাপনি এই মান ধশ্না তাগ করিয়া, 
রীতিনীতিহীন, উচ্ছঙ্খল ধণ্ম ও সমাজ গ্রহণ করিতেছেন, 
তখন নিশ্য় আপনার মস্তিফ বিকৃত হইয়াছে । যে 
সমাজ কোন রীতিতে আবদ্ধ নভে, যে ধন্ম এরূপ মঙ্তা 
আড়ম্বরে আরম্ভ হইয়াছে, তাহার পতন হইতেও বেনী 
বিলম্ব হইবে না । ইহা আপনিও জানিবেন 1” 

মনন এ কথার প্রতিবাদ করা প্রয়োজন বুঝিয়া ও 
প্রতিবাদ করিলেন না। 

রাজা রোষরক্তিম নেত্র মন্ত্রীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
বনুক্ষণ পর্যন্ত কোন উত্তর না পাইয়া বলিলেন, “এ সকল 
বিষয়ে আলোচনা এখন স্থগিত রাখিয়! যুদ্ধের আয়োজন 
ফরুন। দেবদত্ত! এ যুদ্ধে তোমাকে আমি প্রধান 
সেনাপতি করিলাম 1” 

দেবদত্ত বলিল, “এ সম্মানে দাস কৃতার্থ হইল। এ 
যুদ্ধের দায়িত্ব যখন দাসকে অর্পণ করিলেন, তখন যুদ্ধে 
আপনার জয় ও যশ অনিবার্য । 

২ 


পঞ্চপর্বতবেস্তিত, নির্বরমুখরিত, সুন্দর শোভাপুর্ণ 





আপনি এরূপ বলিতেছেন? . 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড --২য় সংখা 





অট্টালিকা । সম্মুথে পর্বতবক্ষ£চ্যুতা খরল্োতা একটি 
নির্বরিণী বহিয়৷ রমণীয় অট্রালিকার শোভা আরও বদ্দিত 
করিয়াছে । ইহা মগধের সর্ঝপ্রধান ধনী রত্বর্টাদ শেশ্ীব 
ভবন। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । পরী ও পুভ্রকন্তা পরিবেষ্টিত হইয়া, বুদ্ধ 
রত্্ঠাদ জুখে সময় অতিবাহিত করিতেছেন। 

রত্বষ্ঠাদ বলিলেন, “অনুপমাকে দেখিতেছি না কেন ” 
দাঁসীকে বলিলেন, “কুমুদিনি, অন্গুপমাকে ডাকিয়া আন ।” 

শ্রেষ্টিকন্তা অনুপমা তখন জ্যোৎন্সাপ্লাবিত ছাদে 
বসিয়া আপন চিন্তায় বিভোর ছিল। দ্রাী আহবান 
করিবামাত্র পিতার নিকট উপস্থিত হইল। 

রত্ব্ঠাদ বলিলেন, “অন্তপমা, তোমাকে এরূপ বিষঃ 
দেখিতেছি কেন? কি ভাবিতেছিলে মা? তুমি কি 


অন্ুস্থ ভইয়াছ ।” 

অনুপমা বলিল, “না বাব।। আমাকে ডাকিয়া 
কেন ?” 

রত্বঠাদ বলিলেন, “অন্রপমা, শুন। এখন তোমার 
বিবেচন।৷ করিবার বয়স হইয়াছে । কল্যাণকুমারকে আর 
কতদিন অপেক্ষা করিতে বলিব? তক্ষশীলা হইতে 


সংবাদ পাইয়াছি, তাহার শিক্ষা সমাপ্ত হইয়াছে । তোমাকে 
চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে বলিয়াছিলাম। তুমি 
কিস্থির করিয়াছ? 

অনুপমার প্রুল্পতা অন্তহিত হইল। তাহার সম্মথে 
রাজা অজাতশঙ্য় যৌবনতেজঃপূর্ণ বীর্যমর্জিত উন্নত 
সুন্দর মুর্তি ফুটিয়া উঠ্িল। ইহার নিকট স্্চাশকুমার ! 
অনুপমা নিরুত্তর হইয়া অপর দিকে চাহিল। 

অসামান্তা রূপসী অনুপমার সৌঝার্যয় খ্যাতি মগদ 
ছাঁড়াইয়াও বিস্ৃতিলাভ করিয়াছিল। তাহায় অনুপ; 
সৌনরধ্যজালে রাজ! অজাতশক্ষ খু নীর্ধিনর হার আবদ্ধ । 
কিন্তু বৃদ্ধ শ্রেঠী ইহাতে সন্ধষ্ট ছিমোজে না । 

কন্যার ভাবাস্তর দেখিয়া সিযা্। বৃদ্ধের মুখ অগ্রসর 
হইল। অনুপমার প্রতি তীক্কে দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 
“বুঝিয়াছি, সেই পিতৃঘাতক্ষেক্স শীশ্বর্ধ্যের প্রলোভন 
তোমাকে ধর্পথ হইতে ছ্বিটলিভ কক্ষিতেকে। তুমি 
মনকে সংযত কর। কল্যাণকুমার বিঘ্বান্‌, সুশীল 'ও 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


ধার্িক ; তোমার সৌস্কাগ্য যে তিনি তোমাকে বিবাহ 
করিতে চাহিতেছেন। তোমার মন হইতে পিতৃঘাতকের 
শ্মতি মুছিয়া ফেল।”  * 

অনুপমা এবার ধীরে ধীরে বলিল, “বাবা, জনরবের 
প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, রাজাকে অপরাধী মনে 
করিতেছ, কিন্তু একথা মিথা। রাজা অজাতশক্র এত 
পুত ও জ্ঞানী হইয়া কখনও পিতৃচত্তা করিতে 
পারেন না ।” 

বুদ্ধ ক্রুদ্ধ হইলেন । গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “শুন অনুপমা, 
নারী অপাধারণ শক্তিময়ী। নারীর অসাধ্য কার্য কিছুই 
ন[ই। নারী ইচ্ছা করিলে এক মুহূর্তে না হউক, বন 
দিনের বিশেষ চেষ্টায় পর্বতকেও বিচলিত করিতে পারে । 
হূমি বিস্তা বুদ্ধিতে উত্তুমা, তুমি ইচ্ছা করিলে রাজার 
মনেব ভাব নিশ্চপন অপর দিকে ফিরাইতে পার। ইহা 
সম্ভব বুঝিলে, আমি আনন্দের সহিত রাজার হস্তে তোমাকে 
সমপণ করিতাম। কিন্থু সে ইচ্ছা! তোমার নাই ; রাজার 
অগ্তার কাধ্াকে দ্বণা না করিয়া তুমি তাহার অনুমোদন 
কপ |” 

মন্ুপম| নতমুখে বলিল, “বাবা, রাজ! কোন অন্তায় 
কাঘা করিতেছেন না। যাহা তিনি সতা বলিয়া বুঝিয়া- 
ছেন, তাহাই করিতেছেন। তিনি স্থানচযুত বৈদিকধম্মকে 
্বশ্থানে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত এই আন্দৌলন করিয়াছেন, 
তিনি ভীত হইয়া! কর্তব্য বিস্বৃত হন নাই। কর্তব্যের 
মগ্গরোধেই তিনি সাধারণের অপ্রিয় হইয়াছেন । এজন 
তিনি ধন্বাদার্হ |” 

বৃদ্ধ কঠোরদৃষ্টিতে কন্তার প্রতি চাহিয়া . রহিলেন। 
ততপ্রতি চাহিয়া অনুপমা দৃষ্টি নত করিল। 

বৃদ্ধ পুনরায় গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “শুন অনুপমা, এশ্বর্ষয 
9 প্রথত্ব অপেক্ষা, ভোগ বা! লালসা অপেক্ষা, একটি উচ্চ 
পদার্থ আছে-__অহা ধর্ম। আমি কোন বিষয়ে তোমাকে 
পাধ্য করিব না; কেবল বলিতেছি, বিবেকের নির্দেশানুসারে 
১লিও। কণ্টকাকীর্ণ বলিয়া কর্তব্পথ ত্যাগ করিও 
না|” 

অন্থপম। নতমুখে চলিয়া! গেল। এমন সময়ে রত্ব- 
চাদের প্োষ্ঠ পুজার সহিত রাজা অজাতশক্র সেই গৃহে 
আগমন করিলেন । রত্বচাদ্দের পুত্রের সহিত মিত্রতা হেতু 





এই পরিবারে অজাতশক্রর অবাধ প্রবেশ ছিল এবং বন্ধুর 
পিতাকে তিনি অতান্ত সন্মান করিতেন। 

রাজাকে দেখিয়া, রত্বষ্ঠাদ পুন্গগণের প্রতি চাহিয়া 
বলিলেন--“তোমরা এখান হইতে যাও। রাজার সহিত 
আমার কোনও কথ! আছে ।” | 

গৃহ তৃতীয় ঝক্তি শূন্ হইল । রাজ্জা বুঝিলেন, রত্বচাদ 
অনুপমা সম্বন্ধে কোন কথা কহিবেন। তিনি সাগ্র 
দৃষ্টিতে রত্রচাদের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। রত্বাদ কোন- 
রূপ ভূমিকা না করিয়া বলিলেন _“মহারাজ, অনেক দিন 
হইতেই আপনাকে একথা বলা প্রয়োক্তন মনে করিতেছি । 
আমি অনুপমার বিবাহ সঙ্বন্ক করিতেছি, সুতরাং আপনি 
তাহার সহিত আর সাক্ষাং করিবেন ন1।” 

রাজা ক্রকুঞ্চিত করিয়া বলিলেন--“উত্তম | 
স্বয়ংবরা তইয়। অনুপমা আমাকেই বরণ করিবে ।” 

রত্ব্চাদ সংযত স্বরে বলিলেন--“অনুপম শ্বয়ংধরা হইবে 
না, তাহাকে আমি সুপাত্রে সম্প্রদান করিব 1” 

রাজা জিজ্ঞাস করিলেন-_ “তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে? 
আর আমার অপেক্ষা স্ুপান্র আপনি কোথায় পাইবেন ? 

রদ্রচাদ ক্রোধ প্রকাশ না করির়া বলিলেন-__-“মহারাজ, 
আমার কন্ঠার বিবাহ সগ্বন্ধে আমি আপনার দিস্ষট উপদেশ 
চাহি নাই |” 

রাজা গল্ভীর স্বরে বলিলেন_-“শরেষ্ঠি-মহাশয়, অনধিকার 
চচ্চা করিতেছি না। আমার বাদ্দন্তা পত্বী ইচ্ছা করিলে 
ত্রান্তাকে অবশ্তহ আপনার গৃহ হইতে জোর করিয়া! লইয়া 
যাইব |” রাজা গাতরোখান করিলেন । 

রত্র্টাদ আর আম্মসংবরণ করিতে পারিলেন না। 
আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিলেন 
_না) সেষদি আমার কন্তা হয়, তবে কখনই পিস্ৃহত্যা- 
কারীকে বরণ করিবে না 1” 

রাজা আত্মবিশ্বত ইয়া কোষবদ্ধ অনিতে হস্তার্পণ 
করিলেন । 

“অন্ত্রহীন বৃদ্ধকে বধ করিবে,তাহাতে কিছুমাত্র আশ্চর্য্য 
নাই !” 

রাজ! মুক্ত তরবারি পুনরায় কোষে মাবদ্ধ করিয়া 
উত্তেজিত কণ্ে বলিলেন--শ্রেষ্টি, তোমার কন্তার কথা 
স্মরণ করিয়া তোমাকে ক্ষয়া করিলাম । কিন্তু তুমি 


কিন্ত 


২২৮ 


জানিয়া৷ রাখ যে, ধদি অনুপমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার 
বিবাহ দাও, তবে অজাঁতশক্ুর ক্রোধাগ্সি হইতে তোমার 
অব্যাহতি নাই 1” 


৯ 


অপরাহ্ন কাল। উচ্চ পর্বত হইতে প্একটি ক্ষ্র নির্মর 
বহিয়া যাইতেছে । সেই নির্ধরের নার একটি সুন্দরী 
যুবতী একখপড প্রস্তরে বসিয়া, ভাতার জলমগ্ন পদধূগলের 
প্রতি চাহিয়াছিল। অস্তগমনোনুখ সুর্যের লোহিত মাভা 
স্বন্দরীর অনুপম সৌন্দর্যা শ শতগুণে উদ্ভাসিত করিয়াছিল । 
স্থন্দবীর সম্মৃথে কিঞিৎ নিয়ে মার্থ বন্ধ ও অস্বসজ্জিত 
একটি যুবক দীড়াইয়াছিল। সুবক রাজা অজাতশক্র, 
যুবতী অন্তপমা । 

রাজা বলিতভেছিলেন---“অন্ঠপমা, 
আর একপক্ষ পরেই আমরা 
তাই বিদায় লইবার জন্য, 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম। 
শেধ সাক্ষাৎ ।” 

অনুপমা অ্ঠানঠ দিনের হায় সহজে রাজার সহিত 
আলাপ করিতে পারিতেছিল ন1। রত্বর্ঠ্দের সহিত রাজার 
ককের কথাগুলি ক্রনাগতই তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হুইতেছিল। 

যণাসাধা সহজ ভাবে সে বলিল--“শেষ কেন মহারাজ ৮” 

রাজ বলিলেন, “তাহা! কি বুঝিতেছ না?) শেষ ছুই 
কারণে হইতে পারে। যদি যুদ্ধে আমি হত হই অথবা 
পিতার মনোনীত স্ুুপাত্রে তুনি আম্মসমপণ কর।” 

অনুপম! উত্তর দিল না। অগণা উপলখণ্ড সঞ্চলিত 
করিসসা তীরবেগে যে জলম্রোত তাহার পর্দের অলক্তক 
ধৌত করিয়া লইয়া যাইতেছিল, তাহার প্রতি চাহিয়া 
রহিল । 

বাথিতস্বরে রাজ! বলিলেন, “অনুপমা, কেন কথা 
কহিতেহ না? বল- আমি ফিব্রিয়া না আসা পর্যান্ত তুমি 
আমার অপেক্ষা করিবে ?” 

অন্গপম! মুখ ন! তুলিয়াই বলিল, "আপনি কি আজ 
নুতন করিয়া আমার পরিচয় চাহেন ?” 

রাজা বলিলেন, না অনুপমা, ভোমার হৃদয় আমি 


তুমি বোধ হয় জান, 
কোখল যাত্রা করিব। 
এরূপ নিচ্জনে তোমার সাক্ষাং 
হইতে পারে, ইহাই তোমার সঙ্গে 


ভাঁরতবর্ধ 
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৯০০০০ এ 


অনেক পূর্ব হইতেই জানি। কিন্ধ তোমার পিতার ব্যবহার 
আমাকে মন্্াহত করিয়াছে । আমার কথায় রা 
করিও না।-তবে আমারই অন্য তুমি অপেক্ষা করিবে, 
পিতার আদেশে অপরে আত্মসমর্পণ করিবে না ?” 

অন্তপমা এবার মুখ তুলিল। রাজার প্রতি বিহ্বল 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়া বলিল, “ন। মহারাজ, আমি রমণী 
আপনার চরণে আশ্রয় পাইবার জন্য মেভময় পিহাৰ 
অবাধা ভইরাছি। মহারাজ, আমার মনে শান্তি নাই 
পিতার স্নেহ হারাইয়া আমার মনে স্থথ নাই 1৮ 

অজাতশক্র কোমল ভাবে বলিলেন, “কি করিব 
অন্গপমা, ইভাঁতে যে আমার কোন অপরাধ নাই, তা 
তো জান। কিন্তু ঠোমার জন্ত আমি তীাছার ক্ষত 
প্রার্মনা করিতে প্রস্থত আছি ।” 

মন্কপনা বলিল, “মহারাজ, উহাতে পিভা সন্থষ্ট হইবেন 
ন।। আপনি যদি একটি কাজ করিতে পারেন, তবে পিতা 
সন্থষ্টচিন্তে আপনার চরণে আমাকে সমর্পণ করিবেন 
মহারাজ, ভাঙার আশাবাদ আমার সব্বাপেক্স 
আকাঙক্ষণায়।” রাজা যে হন্ত দ্বারা অন্লুপমার তনু 
পরিয়াছিলেন, অস্গপমা রাজার দেই তন্ত, আপনার উম্তদধরে 
চাপিয়। ধরিল । 

অনুপম! ধারে ধীরে বলিল, “মহারাজ, আপনি আমাকে 
ভালবাসেন, সেইজন্য এই অগ্ভরোধ করিতে সাহসী ভইতেছি । 
আপনি বৌদ্ধবিদ্বেন তাগ করুন। যাহা অপরাধ মননে 
করিতেছেন, তাহা ক্ষমা করুন। পিতার আনীর্ববাদ লান 
করিয়া, আমি শান্তিলাভ করি ।” 

অতি গম্ভীরস্বরে রাজা বলিলেন, “অনুপমা, আমার 
উত্তর শোন। তুমি আমার অন্তরাকাশের ধবতার", 
আমার জদয়ের আননদায়িনী, আমার সাক্ষাৎ প্রেম- 
প্রতিমা । আমি হৃদয়ের সকল বৃত্তি প্রেমাকারে পরিণ £ 
করিয়া তোমাকে উৎসর্গ করিয়াছিলঞম। কিন্তু আর 
নি্টররূপে তুণি তাহা ফিরাইগ্না দিলে। কারণ, আন 
বুঝিয়াছি, তোমার উপদেশ ন! মানিলে, তোমাকে আ“ 
পাইব না। তথাপিও তুমি চিরদিন আমার হৃদয়মন্িং 
অধিষ্ঠাত্রী থাকিবে” রাজা থামিলেন। তাঁহার কথা: 
কিছুমাত্র কৃত্রিমতা ছিল না। সে আন্তরিক -উচ্ছবাসপু" 
কথাগুলি মৃদু তরঙ্গের ন্তায় অনুপমার ছৃদয়ভটে আঘাত 


শ্রাবণ, ১৩২২ 


করিল । শেষ কথা শুনিবার জন্য অনুপমা রাঁজার প্রতি 
চাহিয়া রহিল । 

অন্পক্ষণ পরে রাজী পুনরায় বলিলেন, “কিন্তু তথাপি 
এই প্রেমের জন্য 'আমি কর্তবালজ্বঘন করিতে পারি না। 
যাহা আমার জীবনের মুখা উদ্দেগ্ত, যাহা রাজা অজাত- 
শত্রুর সর্ধপ্রধান কার্ধা, দেই সনাতন বৈদিক ধন্মের পুনঃ 
ভগ করিতে পারি না। অনুপমা, 
তাগ করিতে পারি, কিন্ত ইহা পারি 


প্রতিষ্ঠা-সঙ্কল্ল আমি 
£তানার জগ্য জীবন 
না |” 

এগন৪ উভরের 
ধঙ্ধন ছেদন করিয়া রাজ। উঠিয়া দাড়াইলেন । 
আমি পরিতণগ 


হস্ত চাব্রিথানি একত্র ছিল। সে 
বলিলেন, 


“মন্তপমা, তোমাকে পাইবার আশ। 
করিলাম । আমার জদয় আজ মমিম্বহস্তে ছেদন করিয়। 
গলাম। কিছু আমার কথ|। কি ভোমার জদয়ের 'এক 


কোণেও রাখিবে 2 যদি এযুদ্ধে আমি হত হই, সেজন্য 
এ কথা বলিতেছি ৷ অন্তপমা, অজাতশক্র জীবিত থাকিে 
তোমাকে যেরূপ ভালবাদিত, পরলোক হইতে 9 সেইরূপ 
2ালবাসে, এ কথা ভুলিও না।” 
অগ্তপমার কুন্গুমকোমল হস্ত অজাতশক্রুর 
ধামতস্ত ধারণ করিল এবং ধীরে ধীরে একটি অন্কপীয়ক 
ঠাহার অন্কুলীভে স্থিত ভইল | রাজা বিন্মিত তইলেন। 
'ন প্রেমকে তিনি এতক্ষণ সবলে রোধ করিয়াছিলেন, 
বাধানুক্ক আ্োতের ন্যায় সেই 'প্রেন রাজার অন্তরে 
উন্েজনার কৃষ্টি করিল। আবেগে রাজা অনুপমার 
দল্মগে হস্ত প্রসারণ করিলেন । পরক্ষণেই '্টাহার বিবেক 
কিরিয়া আসিল। পুনরায় স্বস্থানে বসিয়া রাজা অন্ভপমার 
হন্তধারণ করিয়া বলিলেন, “আমি নূতন শক্তি লাভ 
করিলাম । তোমার প্রেম আমাকে জয় করিল, তথাপি 
আমিই জমী হইলাম। আমি মহা ভাগ্যবান ।” 

সন্ধার অন্ধকার তখন ধরাতল আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
অন্ধকারে অনুপমার মুখ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল না। তথাপি 
ধত হন্তের রক্তসঞ্চালনে রাজা তাহার মানসিক চঞ্চলতার 
পরিচয় পাইতেছিলেন। 

বহুক্ষণ পরে রাজা বলিলেন, ণ্চল, অনুপমা, তোমাকে 
গৃহে রাখিয়া আসি ।-কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে বিশ্রামকালে তোমার 
এই অঙ্গুরীই আমার একমান্র ুধস্থৃতির চি্ুম্বরূপ হইবে । 


তখনই 


শক্তিময়ী 
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কোশলের রাজধানী শ্রাবস্তীপুরের বিখাত ধনকুবের 
সুদত্তের ভবনে রাজা প্রসেনজিৎ নিমন্ত্িত। অন্তুঃপুরের 
একটি নিভৃত সুসজ্জিত কক্ষে রাজা প্রসেনজিৎ, গৃহস্বামী 
স্দত্ত এবং ঠাহার বিংশতিবর্ষীরী কল্টা উ্মিলা উপবিষ্টা। 

সুদতই আদাগপিগদ নামে বোদ্ধ ইতিহাদে বিখাত। 
ইার মহ্তেই বোদ্ধধল্ম কোশলে বিস্বত হইয়াছিল । 

অনাথপিগুদ বলিলেন, “মহাপুকষের পবিত্র চরণচ্ছায়ায় 
আমার শেষ জীবন যাপন করিতে সঙ্ল্পল করিয়াছি। 
তৎপুর্ধে আনার একটি উদেগ্র _যাহাকে মামি এতদিন 
একমাত্র কর্তবা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলাম- আমার সেই 
কার্যাভার মহারাজের নিকট সমপণ করিতে ইচ্ছা করি ।” 

প্রসেনজিৎ বঙগিলেন, “ঘি আমার দ্বারা তাহা সম্পন্ন 
হইবে, আপনি এন্ধপ মনে করেন, সবে হাহা বাক্ক করুন ।” 

অনাথপিগুদ বলিলেন, “মহারাজের অগ্ুঠাছের তুলন। 
নাহ । মহারাজ, আমার কন্তা উন্মিলাকহে আপনার চয়াণে 
সমপণ করিলাম । আপনি উম্মিলার পিতৃম্থানীয় হইঙ্গেন |” 

অনাথপিগুদ কগ্ঠার £ত্ত লইয়া রাজার চরণে রাখিলেন । 
রাজা সন্ত্রমের সঠিত সে হস্ত আপন হস্তে তুলিয়া লগয়া 
বলিলেন, “বন্ধবর, আনার কণ্তা নাই । আগ ভন 
উদ্মিলাই আমার কন্তা |” 

'মনাথপি গুদ বলিলেন, “মহারাজ, যে প্রকারে হউক, 
উন্নমিলাকে মগধেশ্বর অজ।তশরূর সঠিত পরিণীত1। করিবেন, 
ভাহা হইলেই আমার মহারত সমাপু হইবে ।” 

প্রসেনজিৎ বিস্মিত হইলেন । অনাথপিঞদ তাহার 
কন্ঠাকে নান! বিস্তার ভূমিতা করিয়াছেন ; জ্ঞানে, ধ্গে 
উর্দিলা মৈত্রেয়াতলাযা বহ্ধবাদিনী । বন্ধ প্রকাশ্ত সভায় বন্ধ 
পগ্িিতকে পরাস্ত করিয়া উন্মিল খাতি লাভ করিয়াছেন; 
এই অসামান্া বিছুধী ললনা্ পাণিলাভেচ্ছু তইয়া, 
কর্ণাট-কলিঙ্গ হইতে রাজগণ দূত প্রেরণ করিয়াছেন ; 
উাহাদের প্রত্যাখ্যান করিয়া মহাম্তা অনাথপিগুদ কিজন্য 
জ্ঞাতসারে অজাতশক্রর স্ঠায় পাপার হস্তে কন্ঠা-সম্প্রদানে 
অভিলাধী ! প্রসেনজিৎ বিস্মিত হইয়া অনাগপি গুদের 
প্রশান্ত মুখের দিকে চাহিলেন । 

অনাথপি গুদ বলিলেন, “মহারাজ, পাপের দ্বারা পাপকে 
জয় করা! অসাধা, পুণোন, দ্বারা পাপকে জয় করিতে 


২৩০ 


রগ ৯ লক 





বরাস্থ্হা স্যার 


হইবে, আপনি অবঠ্ঠ এ কথা স্বীকার করিবেন। অজাত- 
শত্রু যেরূপ মহাপাপী, তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য সেই 
রূপ মহাপুণ্াত্মার প্রয়োজন । অল্প চেষ্টায় তাহা হইবে 
না; তাহার জীবন কেবল এই কার্যেই নিযুক্ত করিতে 
হইবে। কিন্তু কে তাহা করিবে? কে অজাতশক্রর 
অন্তরে অবাধ গতিতে প্রবেশ করিতে পাঞ্জিবে? কাহার 
ক্ষমতায় তাহার মনের গতি ফিরিবে ? সে তাহার প্রেমময়ী 
পরী |” 

বিশ্মিত প্রসেনজিৎ নীরবেই রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
অনাথপিগুদ বলিতে লাগিলেন, “আপনি ভাবিয়া দেখিবেন 
মহারাজ, আমি যথার্থ কথা বলিতেছি কি না ? এখন ভাবিয়। 
দেখুন, যে নারীর হস্তে এই মহান্‌ কার্ধাভার সম্পন্ন করিতে 
হইবে, সে নারীর কিরূপ হওয়া প্রয়োজন 1--শৈশব হইতে 
তাহাকে প্রন্তত করিতে হইবে । কেবল এই জন্যই 
তাহাকে গঠন করিয়া তুলিতে হইবে । 

বন্দিন চিস্তা করিয়া, অজাতশক্রকে সংপথে আনয়ন 
করিষার এই একমাত্র উপায় আমি স্থির করিয়াছি। পত্রী 
দ্বারা যে, তাহাকে পরিবর্তন করা যাইতে পারে, এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমার যুক্তি সতা, 
আমি ঠিক পথ আবিষ্কার করিতে পারিয়াছি।” 

প্রসেনজি২ বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, অনাথপিগুদের দূর- 
দশিতা উপলব্ধি করিয়া বিশ্ময়ান্বিত হইলেন। তিনি যে 
কতদিন হইতে এ মহান্‌ কাধোর সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহ 
ভাবিয়া চমত্কৃত হইলেন । 

অনাথপিগুদ বলিলেন, “কিরূপ নারীর দ্বার! এ কার্যয 
সাধন হইতে পারে? যে নারী বিদ্যা ও তীক্ষ বুদ্ধিতে 
বিভুষিতা, জ্ঞান ও ধর্মে গার্গাতুল্যা, ত্যাগ, বৈরাগ্য ও 
ক্ষমায় পূর্ণা, স্বাধীনত! ও তেজস্থিতাযন অলঙ্কতা, আপন 
ক্ষমতা যে বুঝিতে সমর্থ, অধিকন্তু অসামান্ত সৌন্দর্য্য- 
শীলিনী, এরূপ নারীর প্রয়োজন । যে নারী ভোগ- 
বিলাসের মধ্যে থাকিয়াও, পদ্মপত্রস্থ জলের স্তান় নিলিপ্ত, 
. জগতের নশ্বরত্ব যে উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছে, সেই নারীই 
পাপী অঙ্গাতশক্রকে ধর্শুপথে লইয়া যাইবে 1” 

প্রসেনজিৎ ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “বন্ধু, আপনি 
বড়ই অধিক কল্পনাকুশল। কল্পনায় ভিত্তিস্থাপন করিয়া এত- 
দূর কগ্রসর হওয়! উচিত্ত কি 21 তাহা বিবেচনার বিষয়” 


ভারতবর্ষ 
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অনাথপিগুদ বলিলেন, “মহারাজ, আমার এ কল্পনা 
যাহাতে বিফল না হয়, আমার দশবংসরের প্রাণপণ 
যত্র যাহাতে বুথা না হয়, আপনি তাহার সহায়ত! 
করুন ।” 





রাজা বলিলেন, “আমাকে কি করিতে বলেন ?” 

অনাথপিগুদ বলিলেন, “আপনি উর্মিলার পিতা হইয়' 
বিবাহপ্রস্তাব করিয়া, মগধে দূত প্রেরণ করুন, ইহাঁতেই 
কার্যোর সুচনা হইবে ।” 

প্রসেনজিৎ বলিলেন, “আমার প্রতি অজাতশক্র সন্ত 
নহেন। আমার কন্তাকে যদি তিনি বিবাহ করিতে সম্মত 
না হন |” 

অনাথপিগুদ বলিলেন, “মহারাজ, বন্ছদিন হইতে-_ 
যে দিন উন্মিলাকে পাইয়াছি সেই দিন হইতে আমি এ বিষয়ে 
চিন্তা করিয়াছি ।__যদ্দি অজাতশক্র বিবাহে সম্মত না হম, 
তবে আপনি কাশ্মীর রাজকর প্রত্যাহার করুন, ইভাঁতেই 
কার্ধা আরস্ত হইবে ।” 

প্রসেনজিৎ বলিলেন, “আপনার অভিপ্রায় বুঝিয়াছি ; 
কিন্ক বন্ধুবর, আমার একটি জিজ্ঞাস্ত আছে? উত্ম্মিল! কি 
অজাতশক্রকে শ্রদ্ধা করিতে পারিবেন ?” 

কন্যার প্রতি স্থিরনেত্রে চাহিয়া অনাথপিওদ ধলিলেন-_ 
“তাহা না হইলে উর্মিলা এতদিন কি শিক্ষা পাইল ? মহা- 
রাজ, উর্দিলা প্রকাস্তে রাজা প্রসেনজিতের কন্তা, অজাত- 


শত্রর রাণী; কিন্ত উর্মিলা ধ্যানরতা, পতিতোদ্ধারিণী 
সংসার-আসক্তিহীনা শল্ল্যাদিনী। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
থাকিবেন।” 

প্রসেনজিৎ সন্মত হুইলেন। তখন অনাথপিওদ 


বলিলেন--“একটা কথা বলা আবশ্ঠক বোধ করিতেছি! 
মহারাজ, উর্মিলা আমার পাঁলিতা কন্তা । "শক্রজিৎ সিংহ' 
নাম গ্রহণ করিয়া আমি উর্দিলাকে পাইয়াছি।” 

প্রসেনজিৎ মহাবিশ্মিত হইয়া বলিলেন__“মগধের 
বিখ্যাত দস্তা শক্রুজিৎ সিংহের নাম শুনিয়াছিলাম |” 

অনাথপিগুদ মৃছু হাঁসিরা বলিলেন-_“বৌদ্ধবিদবেষী 
অজাতশক্রর রাজ্যে অনেক লময় এই নামেই আত্মপরিচয় 
প্রদান করিয়াছিলাম। বিপন্ন বৌদ্ধকে বক্ষা করাই আমার 
দন্যুতার একমাত্র কার্য ছিল ।” 
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অজাতশক্র বন্দী ।-উপধুর্যপরি তিনবার জয়লাভ করিয়া 
চত্ুর্থ বারের অভিযানে প্রবলপরাক্রান্ত মগধেশ্বর তাহার 
মাতুল প্রসেনজিতের নিকট পরাজিত । 

রাজ প্রাসাদের নিকটবর্তী “আনন্দ নিকেতনে” রাজোচিত 
সম্মানের সচিত অজাতশক্র বাদ করিতেছেন তীক্ষুদৃষ্ট 
প্রহরিগণই স্টাহার পরিচারক নিষুক্ত হইয়াছিল। 

একদিন অপরাহে উদ্ভানে বসিয়া রাজা অজাত- 
পরু বৌদ্ধধর্মের সহিত বৈদ্িকধর্মের পার্থকানিরূপণ 
করিয়া, এবং উভয়ের তুলনায় বৈপিকধন্মকে উচ্চাসন দিয়া, 
ভাভা লিপিবদ্ধ করিতেছিলেন, এমন সময় বুদ্ধ কোশলপতি 
তথায় উপস্থিত হইলেন । 

মঙজাতশক্র নীরবে তাহাকে অভিবাদন করিয়া, পুনরায় 
স্বকার্মো মনোনিবেশ করিলেন । 

অবশেষে প্রসেনজিৎ বলিলেন_-অজাতশক্র, আশা 
ক'ব, এখন তুমি মনঃস্থির করিয়াছ। এব* বোধ হয় 
পুনিনা্ছ যে, কোননূপ স্থার্থসদ্ধির 'অভিগ্রায়ে আমি এ 
বিবাহ প্রস্তাব করি নাই ।” 

অঙ্গাতশক্র মুখ উত্তোলন না করিরা বলিলেন-- 
"মাল মভাশর যে কি জন্ত আপনার বিছষী কন্ঠার 
অ'নকেই ঘোগাপাত্র নিক্বাচন করিয়াছেন, ভাবিয়া আমি 
'বপ্মিত হইয়াছি!” অজাতশক্রর কথ্মুয় তীর বিদ্দপ গান্তীরয্য 
দার আচ্ছাদিত ছিল। 

কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়! প্রসেনজিৎ বলিলেন-__“তাহা 
আনার বিবেচ্য। কিন্ত তুমি অসম্মত কেন? উর্ম্িলাকে 
বিবাহ করিয়া মহাসমারোহে তুমি মগধে ফিরিয়া যাও। কন্ঠার 
লিবাহের যৌতুকস্বরূপ কাণী তোমাকে প্রত্যর্পণ করিব ।” 

উপহাসের হাসি হাসিয়া অজাতশক্র বলিলেন--“কেন 
ধা ভাবিতেছেন, মাতুল মহাশয়! আপনার কন্তা বা 
কাশীর জন্য আমি লালায়িত নহি ।” 

প্রসেনজিৎ জানিতেন, অজাতশক্রকে বিবাহে সম্মত 
করা সহজ হইবে না। এজন্য তিনি প্রস্তত হইয়াই আসিয়া 
ছিলেন। বলিলেন-_“বৎস, বারবার কেন তুমি আমাকে 
আঘাত করিতেছ ? কেন ক্রুদ্ধ হইতেছ ? যদি উর্দিলাকে 
তোমার যোগ্য পত্রী বি্ধচনা না কর, তবে তাহাকে আমার 
নিকট পাঠাইয়া দিও ।” 
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অজাতশক্র সবেগে মন্তকোত্তোলন করিলেন। তাহার 
্বন্ধম্পর্শী কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ ছুলিয়া উঠিল। উত্তেজিতকে 
বলিলেন _“মাতুল, বিবাহের পর আমি পত্রীতাগ করিব, 
ইহাই আমাকে উপদেশ দিতেছেন * স্বধধ্মে আহ্বান করা 
সকলের ধন্শখ বটে, কিন্ত তাহাতে রত হওয়া সকলের 
ধন্ম নভে |» 

অজাতশক্র পুনরায় স্বকার্যে রত হইলেন। 

প্রসেনজিৎ সন্থষ্ট হইলেন। মহ্তাপাপী হইয়াও অঙাত- 
শত্রুর যে এতখানি কর্তবাবোধ রহিয়াছে, তাহা ভাবিয়া 
বিম্মিত হইলেন। বুধিলেন মে, বিবাহ করিয়। অজাত- 
শক্রু কথনও পত্তীকে অসম্মান বা উপেক্ষা করিবেন না। 

সন্থষ্টচিন্তে প্রসেনজিত বলিলেন -“অঙ্গানশক্রু, তোমার 
উপধৃক্ত কথা বলিয়াছ। তোমাকে জামাতারূপে পাইলে 
আমি ধন্য হইব ;-- মামার অন্তারোধ তুমি রক্ষা কর। এই 
বিবাহ কোনদিন তোমার মনে অন্ুতাপের সার 
করিবে না।” 

অজাতশক্রর মন ঈষৎ নরম হইল। কিন্তু তখনই 
ভার জদয়ে একজনের সুন্দর মুখের সাগ্নহ দৃষ্টি উদিত 
হইল । অন্তরের দীর্ঘশ্বাস অন্তরে চাপিয়া বলিলেন “ইনি 
আপনার পালিভ। কন্তা বলিলেন, হার পরিচয় কি? এরূপ 
প্রাপ্বৌবনা কন্তাকে আপনি কোথায় পাইলেন ?” 

প্রসেনজিৎ বলিলেন _-“অনাথপি গুদকে জান; উর্দিলা 
ভাশার কণ্ঠা। ভগনান বুদ্ধের শিষা ভইয়া মন তিনি 
সংসার ভাগ কবেন, তন উত্মিলাকে আমার নিকট সমর্পণ 
করিয়া যান।- আমার আত্মজ। কন্যা নাই, থাকিলেও 
উর্মিলা অপেক্ষা আনার শ্নেচাম্পদা হইত না। আজ ছুই 
বৎসর হইতে উদ্মিলার পরিচয় পাইয়া বুঝিয়াছি, সে তোমার 
পরী হইবার যোগ্যা |” 

অক্ঞাতশক্র বসিয়াছিলেন, উঠিয়! দাড়াইলেন। তাঙার 
একমাত্র শক্ু বুদ্ধ,_ঠাচারই ভক্ত শিষা অনাথপিগুদের 
কন্তাকে বিবাহ করিতে হইবে! ইঙ্কাই অজাতশক্রর 
স্বাধীনতার বিনিময় ! প্রাণের বিনিময়েও তো তিনি বুদ্ধ- 
শিষ্য-কন্তাকে বিবাহ করিতে পারেন না ! 

অজাতশক্র পরিষ্কার শ্বরে বলিলেন-_-“আমি আজীবন 
কোশলের কারাগারে বন্দী থাকিতে প্রস্তুত); তথাপি বুদ্ধ- 
শিষা-কন্তাকে বিবা করিত না। আমি আত্মশক্তিতে 
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স্বাদীনতালাভ করিতে পারি_উত্তুম, 
অনুগ্রহ চাহি না।” 

প্রসেনজিৎ বিজ্ঞ বাক্তি। অজাতশক্রর উত্তেজনার 
কারণ বুঝিয়া কোমলভাবে বলিলেন--“বতস, কারাগার কেন 
বলিতেছ, ইহাকে কি ভুণি মাডুলালয় মনে করিতে 
পারিতেছ ন। ? উন্মিলাকে কি তুমি আমার কন্তা বলিয়া 
ভাবিতে পার না ?-__----৮ 

কথা শেষ হইবার পুর্বেই অজাতশক্র দৃঢ়ন্বরে 
বলিলেন-__“না |” 


নাচ আপনার 


রঃ 

নিদাঘের গ্রভাত। রাজ অজানতশক্র “আনন্দ- 
নিকেতনের এক কক্ষে গভীর চিন্তায় মগ্র। 
মধো তাহার চক্ষু হতে তার ক্রোধাগ্রি বিগত হইতেছিল। 

এমন সময় ভৃত্য আসিয়া ক্াপন করিল, “রাজকন্তা 
উন্মিলা আসিতেছেন।” 

উন্মিলা বুদ্ধশিষাকন্টা ; তাহাকে দেখিয়া অজাতশক্র 
বলিলেন_-“রাজকন্তা, বন্দী অজাঞশক্রর নিকট আপনার 
কি প্রয়োজন ৮” 

উশ্মিলা রাজার দিকে অচঞ্চল স্থিরতৃষ্টিপাত কিয়া 
বলিলেন--“বহৃদিন পুর্ন হইতে আপনার ধম্মমত জানিতে 
আমার আগ্রহ ছিল। সেজন্ত পিতার অন্তমতি লইয়া 
আপনার নিকট আসিয়াছি | 

অজাতশক্র বলিলেন_-“আপনি কি জানিতে চান্েন ?” 

উন্মিলা৷ বলিলেন-_“কোন্‌ যুক্তি আপনাকে বৌদ্ধমতের 
বিরুদ্ধে উথিত করিয়াছে, কেবল তাহাই জানিতে চাতি |” 

রাজ! বলিলেন -“রাজকুমারি, বৌদ্ধধন্মের প্রতি আমার 
কোন বিরুদ্ধ ভাব নাই। এ ধশম্মও মোক্ষলাভের একটি 
পথ, তাহ! আমি সব্বান্ত;করণে স্বীকার করি। কিন্ রাজ- 
কন্তা, চিন্তা করিলে আপনিও ঝুঝিবেন যে, এই উদীয়মান 
নবধন্ম ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের অপকার সাধন করিবে। যে 
মোহনমন্্ক শাক্যদিংহকে রাজচক্রবন্তী না করিয়া, সন্ন্যাসী 
সাঙ্জাইয়াছে, লেই মোহনমন্ত্রের আকর্ষণে স্ুপপ্ডিত ও জ্ঞানি- 
গণ সন্নাসগ্রহণ করিবেন, এবং সংসারের প্রতি তাহাদের 
অনাসক্তিবশে ধনোন্নতি হ্বাস হইয়া, দেশ দারিদ্রাপন্কে মগ্ন 
হইবে। এই সঙ্না্বাদ বৌদ্ধধর্মের অদূরদশিতার 
পরিচীয়ক |” 


মধা 


ভারতবধ 


[1 ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


উর্মিলা রাজার কথা গুলি শুনিয়া! যাইতেছিলেন, কোনও 
প্রতিবাদ করিলেন না। ৃ 

রাজ! পুনর্ধার বলিলেন--“আমাদের বৈদিকধর্মে দে 
সন্ন্যানবাদ আছে, তাহ! শান্ত্রবিদের দূরদর্শিতার সাক্ষা; 
ভাত] বাদ্ধক্ো সন্নাস গ্রহণ করিতে বলে। তাহাই সন্ন্যাস 
গ্রভণের উৎকৃষ্ট সময়। ভাবিয়া দেখুন, মেধাবী ও বিজ্ঞ 
নুবকগণ যদি সন্ন্যাস অবলম্বন করে, তবে কি তাহাদের 
অনাসক্তিবশে সংসারের অবনতি ঘটিবে না৷ ?” 

উন্মমিলা বলিলেন_-“তাহা! সতা। কিস্ক এক বস্তকে 
চাগ না করিলে কখনই অপর বস্থ লাভ করা বায় না। 
ভোগবিলাস।কাঙ্সা তাগ না করিলে, ভগবানকে লাভ করা 
যায় না; সম্পদ পরিতাগ না করিলে, পরমার্থ লাভ তয় না। 
সে জন্ত কি সার পদার্থ বিস্বাত হইয়া, অসার সংসারের 
মায়াতে বদ্ধ হইয়া, মানুষ চিরদিনই ভ্রম করিতে থাকিবে? 
পরমার্থ লাভ করিবার ভন্য, সমারে অনাসভ্ভিবশে বদি 
সারের ধনোন্নতি হাম হর, ভরবে তাহা তো আনান্দের 
বিষয়। যাহা আমাদিগকে অমবন্র দান করিবে না, তাহা 
লইয়া আমরা কি করিব %” 

রাজা গন্ভীর হইয়া বলিলেন-_“একথা সন্নামীর, সংসারীর 
নভে; যদি পুথিবীতে সকলেই সন্যাস গ্রহণ বরে, বে 
ভাহার ফলে মানব জাতির ধ্বংস হইবে, তখন কে এই 
সন্না লইবে? আমি ধশ্মবিদ্বেধী নহি--আমি জগতের 
উপকার করিতে চেষ্টা করিতেছি । এ ধন্ম এখনও সেরূপ 
বিস্তৃত হয় নাই, এখন ইহা কেবল মস্তকোক্তোলন করিতেছে 
গাত্র। যদি ইহার স্বল্লোতোলিত মস্তক এখনই চূর্ণ করা 
যায়, তবে জগতের যথেন্ই উপকার হয়।--আমার জীবনে 
ইহাই একমাত্র কার্যা |” 

উম্মিলা বলিলেন--“মহারাজ, যিনি স্বাধীনতার -মন্ম 
বুঝেন, তাহার নিজের একটি স্বতন্ব ধর্মমত আছে । এরূপে 
সকলকে বাধ্য করা সেই অঙ্জাতশক্রর উপযুক্ত কাধ্য নভে । 
আপনি চিন্তা করিয়া সাধারণের অন্তনিহিত ভাব অনুভব 
করুন; তাহারা মানুষ ।” 

রাজা বলিলেন-_-“হা, তাহারা মানুষ ; কিন্তু এই সকল 
মানুষ যখন ঈশ্বর বলিয়া নথ, চুল ও নিষ্ঠীবনের পূজা 
করিতেছে, তখন তাহাদের মনুয্যত্ধ কোথায়, এবং যে 
মহাজ্ঞানী সিদ্ধপুরুষ ইহাতে তাহাদের প্রশ্রয় দিতেছেন, 


শ্রাবণ, ১৩২২] 
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ঠাহার ঈশ্বরত্ব কোথায়, তাহা আপনি বিবেচন করুন ।” 
শজ' হাসিয়া উন্ম্িলার প্রতি চাহিলেন। 

উন্মিলা বলিলেন__-“আপনি কি জন্ত এরূপ ভ্রমে পন্ডিত 
ইয়াছেন ? আমর! কি বুদ্ধদেরের নথ-চুলকে ঈশ্বর বলিয়া 
এ; করিতেছি ? তাহা নভে । মআদশ শ্রেষ্ঠ পুরুষের 
সবিত্র চিহ্নম্বরূপ রাখিয়াছি |” 

বাঙ্া প্রত্তান্তর করিলেন না। উদ্মিলা প্ুনর্ববার 
1লিুলন--ভগবান বুদ্ধের কথা বুঝিতে আমর! ভ্রম 
হ₹পিতেছি, সে অপরাধ আপনি স্টাভার স্বন্ধে অর্পণ করিতেছেন 
কন? আপনি ভীভার যক্তির সারবন্তা স্বাকার করেন, তবে 
[ঠাপ মনের মন্্রগণন করেন না কেন গ” 
বলিলেন-_-“ বুদ্ধ কি বলিতেছেন %” তিনি 
15৩েন_কাহাকে ও ভালবাসি ও না, কাহাকে 9 বিদদ্বিষ 
₹ণিপ না। যাহা দেখিতেছি, সবই ভূল, সসার তাগ কর, 
প্পাগা অবলম্বন কর । ইহা ম্বাকার করিতে ভইবে যে 
কহ কিছুই নহে |  উতম্মিল। দেবি, ইভা অতান্ত ভাশ্তাকর |” 

উম্মিলা বলিলেন _-“কেন? সকলেই ্ুঃথ ভইতে দরে 
“ফিতে চাভেন, সকলেই সুখ চাতেন, কিন্থ তাহা কি 
"»৭১% ঘখন তাহা সম্ভব নহে, তখন স্ুথদ্ুঃখের অতীত 
/ঞয' কি শ্রেরস্কর নভে? স্তথভুঃখে লিপু থাকিলে 
টু হাগ অপপ্তব, কন্মতাগ না করিলে কম্মকূল৪ ভোগ 
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বে; ভাভা ভহলে পুনঃ পুনঃ জন্মান্তর গ্রহণ 
ভইবে। তাহাই ভাল,__না স্থখভঃণের অতাত হইয়া 
সন্মাপ্তর ভোগ না করিয়া, মোক্ষলাভ করা ভাল %” 

পাঙ্গা বলিলেন-__“নিশ্চনই তাহা শ্রেরঃ। কিন্ত নকল 
৭-দ্রর জন্ত সমাস নহে, মূর্খ এবং নির্বোধেরাই কি সংসার 
হয়। থাকিবে? যাহাতে তাহা না হইতে পারে, আমি 
£.ভারই চেষ্টা করিতেছি |» 

রাজা তর্ক ভাগ করিলেন বুঝিয়া উম্ম্িলাও ভিন্ন পথ 
"লেন বলিলেন__“কিন্তু আপনি তো এই চারিমাল 
স্পূ নিশ্চেই হইয়া রহিয়াছেন। আপনার কার্ধা সম্পূর্ণ 
হবার পূর্বেই থামিরাছেন কেন ?” 

রাজা বলিলেন _-“আমি বন্দী” 

উন্ষিলা বলিলেন -“আজ চারি মাস হইতে সুক্তি 
মাপনার দ্বারে অপেঙ্গ্ঈঃ করিতেছে, চারি মাস হইতেই 
আপনি ক্রমাগত মুক্তিকে প্রতাখ্যান করিতেছেন ।” 
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২৩৩ 
লে বস হস হব বিহিত 


রাজা বলিলেন--“এ মুক্তি আমি চাহি না।” 

উন্মিলা বলিলেন-_-“কেন মহ্তারাজজ ? যদি কেবল মাত্র 
একটি বিবাহের ছারা আপনার কারাবন্ধন দূর হয়, আপনি 
স্বাধীন হইয়া স্বকার্ধা সাপন করিতে পারেন, তবে সে 
বিবাহে দোষ কি 2” 

রাজা সকৌতুক দষ্টিতে উম্মিলার প্রতি চাহিজেন : 
মচঞ্চল কঠাহীন দষ্টিতে উন্মিলা তাভার প্রতি চাহিয়া 
আছেন । 

ক্গণপরে ইতস্তত করিয়া রাঙ্গা বলিলেন--“কোশল- 
কন্ঠার পাণিলাভ সৌভাগ্া কোন দিন আমি অক্ন করিতে 
পারিব না। কারণ, 'অপর একটি কুমারীকে আমি বিবান্ত 
করিতে প্রতিশভ |” 

উদ্মিলা বলিলেন -“কাশল কগ্গাকে বিবাহ করিলেও 
সে গ্রতিশ্রাতি রঙ্গ! করিতে পারিবেন; এবং কোশল-কড়া 
নিশ্চম সে জন্য সচেষ্ট রভিবেন ।” 

রাজা বলিলেন _“তাষ্চা হইঠে পারে, কিস্ক সে কুমারী 
কখনই সম্মত ভহবেন না এবৎ আমি হাহাকে ভাগ করি 
পারিব না।” * 

উম্মিলা উঠিয়া বাজার পদ সমীপে নওজানু হইয়া 
বলিলেন--স্বামিন্‌, আমাকে আপনাতে সণর্পণ করিলাম, 
মাপনি অবগ্তহ আমাকে গ্রহণ করিলেন ?” 

রাজা চমং্রুত মুহর্ভঠনধো চিন্তা করিয়া 
বুঝিলেন, এ উপায়ে মুক্তিলাভ করা বাঞ্চনীয়; কারণ বন্দী 
ভয়া থাকিলে কোন কারা সিদ্ধ হইবে না। 

রাজা উন্মিলার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন --উদ্মিলা, 
উঠ । ছেোমাকে মানি গ্রহণ কগ্জিলাম । আজ হততে 
তুমি আমার পত্রী |” 

রাজার চরণে নপ্তক নত করিয়া উন্মিলা গৃহ ভহতে 


ভতলেন | 


নিষ্্ান্থ হহালন। 


1 


রাত্রি প্রথম প্রহর অভীভ-প্রায়। রাজগুহ নগরের 
পুর্ব প্রান্তবন্তী পর্বতের পাদদেশে এক খণ্ড প্রস্তরের উপর 
একটি রমণী বসিয়া কাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
আকাশে চন্দ্র ছিল না, নক্ষত্রমালার গ্গীণ আলোকে অতি 
অন্পষ্টূপে চতুদ্দিক্‌ দুষ্ট হইতেস্ছিল। 


“২৩৪ 





রমণী অন্্পমা। এইখানেই রাজার সহিত তাহার 
শেষ সাক্ষাৎ তইয়াছিল। সকল কথা স্মরণ করিয়া 
সে মধো মধো দীর্ঘশ্বাস তাগ করিতেছিল। সে আজ 
পাঁচ বংসর পুর্বের কথা ; এখনও অনুপমা রাজাকে ভূলিতে 
পারে নাই। 
কিছুক্ষণ পরে একজন সশন্ম পুরুষ অনুপমার সম্মুখীন 
হইয়া বলিল-_“অন্গপমা, তুমি কি অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা 
করিয়াছ ?” 
মুখ তুলিয়া অন্ুপম! বলিল-“হা'।  দেবদন্ত, সন্ধার 
পর হইতেই আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতেছি ।” 
দেবদত্ত বলিল-_-“তুমি আমাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস 
করিয়াছ দেখিয়া, আমি ধন্ত হইলাম ।__আমি বুথ! বিলম্ব 
করি নাই, চারি বংসর পুর্বে যে কার্যোর সুচনা করিয়া- 
ছিলাম, তাহা প্রায় সম্পন্ন হইল ।৮ 
অন্গুপনা কষ্টে স্বাভাবিক ভাব আনিরা বলিল--“তুমি 
পুরুষসিংহ ।--এতদিন সংবাদ দাও নাই কেন? আমি 
ভাবিয়াছিলাম, তুমি দুরূহ বলিয়া এ কার্ম্য ত্যাগ করিয়াছ |” 
দেবদত্ত বলিল---“তাহা কি সম্ভব? যেদিন তোমার 
জগজ্জগী রূপ দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে আমি কেবল 
ক্োমারই চিন্তা করিতেছি ।-_তারপর বে দিন তুমি বলিলে-_ 
অজাতশক্রকে তুমি বিবাহ করিতে চাহিয়াছিলে, তাহার 
সিংঙ্গাসনের জন্য, তাহার জন্য নহে ;--যে এই সিঃহাপন 
তোমাক্ষে প্রদান করিবে, তুমি তাঙারই হইবে; সেই দিন 
হইতে রাজাকে সিংহাসনচাত করিবার চেষ্টী করিতেছি ।-_ 
রাজাও এখন পূর্বের ন্যায় নাই, তিনি দিন দিন স্্ৈণ 
হইতেছেন, তাহার বৌদ্ধবিদ্বেষ ক্রমেই অন্তঠিত হইতেছে। 
বুদ্ধের নিধন-চেষ্টাতেই আমি তীহার দাসত্ব করিতেছিলাম 
কিন্তু সে ভাব যখন তাহার নাই, আমিও তাহার দাস নতি। 
_-রাজীর দিংহাসন টলিয়াছে। প্রায় সকল সৈম্ভই এখন 
"আমার পক্ষ । অন্রপমা, এ আয়োজন তোমারই জন্তয |” 
অন্ভপমার অন্তরে যেন বৃশ্চিক দংশন করিতেছিল ৷ সে 
নীরবে অধর দংশন করিল । 
অন্থুপমাকে নীরব দেখিয়া! দেবদত্ত পুনরায় বলিল-_ 
“আমি জানি অনুপমা, রাজাকে তুমি কোন দিন ভালবাসিতে 
না ।” 
অন্থপমা বলিয়৷ উঠ্রিল ৫৭না না, দেবদন্ত, কোন দিনও 





[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংখা 
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উল জে বস 


না। রাজাকে আমার পদতলে আনিয়া দাও, আমি 
চিরদিন তোমার দাসী হইয়া! রভিব |” 

কিছুক্ষণ পরে দেবদত্ত উঠিয়া বলিল__-“এখন আমি যা, 
আমাকে সর্বদা বড় সতর্ক থাকিতে হইতেছে, আমার প্রন 
রাজার অগাধ বিশ্বাস সন্তেও রাণী আমাকে অতিশয় সন্দেঃ 
করেন। তিনি আমার উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন।" 
দেবদত্ত চলিয়া গেল । , 

তাহার অস্পষ্ট মুক্তির প্রতি চাহিয়া অস্ফুটস্বরে অনুপম 
বলিল-_“কাপুরুষ, তোর অঙ্গে পদাঘাত করিতে ও ত্ব্ণ! হর 





রাজার প্রতি প্রতিহিংসা লইবার জন্য তোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভ 


করিতেছি । যে দিন সিংহাসনচাত রাজা বন্দিক€ 
আমার নিকট আনীত হইবেন, সেই দিন সম্পূর্ণ স্ুত্বী হইর' 
আমি বিবাহ করিব, ইহা সত্য । তোর নিকট মি 
বলি নাই। কিন্ক বিবাহ তোকে করিব না, বিবাহ 
করিব মুভ্তাকে 1৮ 

সহসা পশ্চাৎ হইতে একটি স্থকোমল হস্ত তাহার 
স্কন্ধ স্পর্শ করিল। অন্কুপমা চমকিত হইয়! ভীত ভাবে 
বলিল --“কে ?” 

মৃছুমধুর স্বরে উত্তর হইল--“ভয় নাই শ্রেষ্টিকন্তা, আমি 
রমণী”-_কথার সঙ্গে সঙ্গে অমলশুভ্রবসনা একটি রমণ 
অনুপমার সন্নিকটে উপবেশন করিলেন । 

রমণী পুনর্বার বলিলেন_-“আমি সব শুনিয়াছি | দি 
কি মনে কর, ইহাতেই তুমি শান্তি পাইবে ?” 

অন্ুপমা ভুলিয়া গেল যে, রমণী অপরিচিতা। এ 
উত্তেজিত স্বরে বলিল-_“নিশ্যয় শান্তি পাইব। বীজ; 
অল্লাডণক্র আমার জীবন সুখহীন শান্তিহীন করিয়াছেন; 
আমিঞ্জ স্তাহার প্রতি এইরূপে প্রতিশোধ লইব। তাহাকে 
বুকিতে হইবে, অন্গুপমা! কেবল ভালবাসিতেই জানে ন" 
সে প্রতিশোধ লইতেও জানে ।” 

রমণী বলিলেন--“তুমি কি মনে করিয়াছ, প্রতিশে॥ 
লইলেই শান্তি পাইবে? তাহা পাইবে না। 'ধৈ আগুন 
তুমি প্রতিনিয়ত দগ্ধ হইতেছ, ভা শত্ত গুণ বদ্ধিত হইব 
মাত্র। কিন্তু যে শাস্তি তুগি হারাইয়ান্ছ, তাহা! আর ফিরির' 
আসিবে না ।” 

অন্ুপম! হতাশভারে বলিলর্ধাঠ"আর ফিরিক্সা আদি 
না! 1” 


' হহাতে আরিক্ষপ করিও না। 


শাবণ, ১১২২ ] 

টিটি লস - 
রদণী বলিলেন-__-“না। 

দান্তঘ কখনই শান্তি পায় না। ভুমি মনে করিতেছ-** 
নাজাকে তুমি আর ভালবাস না, কিন্তু তাহা সতা নহে। 
দি ব্রাঙ্তা অজ্তাতশক্রকে ভালবাসিতে এবং এখনও 
ল্ধাস। সে জন্যই সাহার পত্বীগ্রভণে তুমি এত অধিক 
বাথ; পাইয়া । যখন দিংহাপনচাত রাজা তোমার 
স্নাপল দু জইবেন, তুমি কি মনে কর, তখন তুমি সুখী 
তাহার ক্লেশ ও দুর্গতি দেখিয়া ভুমি 

তোমাব জীবনে ধিক্কান জন্মিবে। 
515 [তক ভুমি ভালবাস ।” 

অন্ুপম' দীর্ঘ নিঃশ্বাপ তাগ করিয়। বলিল--“তবে আমি 
পে করিব? আসি বড় ছ্ুঃখিনী, বড় কষ্ট পাইতেছি। 
+ করিলে আমি শান্তি পাইব ৮” 

নমগরা সি্বস্বরে বলিলেন, “রাজা অজাতশক্রকে ভমি 
তাঁভা হইলেই শান্তি পাইবে ৮ 

পশ্মত হঈন! মন্্রপমা বলিল,-_“ক্ষমা করিব বে 
ঘদাপ সহিত এরূপ বিশ্বাসঘাতকত! করিয়াছে, তাহাকে 
চন করিব? কখনই নহে 19 

প্ণী বলিলেন--“হা ভগিনি, তাহাকে ক্ষমা করাবে। 

শান্তির জন্য তুমি ধন্মপথ ভুলিতেছ, স্নেহময় পিতার 
বেপনার কারণ হইতেছ, সেই শান্তি লাভ করিবে । যিনি 
হামান্ন নিকট অপরাধী হইয়াছেন, তাহাকে ক্ষমা কর ।” 

মন্্রপমা কেবল মাত্র বলিল--“ক্ষণা করিব 1” 

রমণী বলিলেন-_-“ইহা কি অসাধা মনে করিতেছ ? 
ন,-ইতা সহজসাধা। তাহাকে ক্ষমা করিয়া আপন 
নঙ্গল অনুসন্ধান কর) সুখ পাইবে--শান্তি পাইবে ।” 

মন্পম! জিজ্ঞাসা করিল-_“কি সে মঙ্গল ?” 

রমণী বলিলেন__“পরমেশ্বরে আত্মসমর্পণ কর। দেখ 
+ত অধিক শান্তি_কিত অধিক সুখের তুমি অধিকারিণী 
ইতবে। মন্ুষব্যের নিকট হইতে প্রতিদান পাও নাই, 
তাহার স্মরণ লও, কত 
মধক প্রতিদান তিনি করিবেন। ভগিনি, ছুঃখিনী বলিয়া 
মাপনাকে বাথা দিতেছ,__-তীহার ম্মরণ লও--ধিনি পুত্র 
ঈ'ব' মাতাকে শান্তি দিয়াছেন, যিনি সমাজতাক্তা শ্বৈরিণীকে 
দুক্ধি দিয়াছেন, সেই প্রত বুদ্ধের চরণে শরণ লও, তোমাকে ৪ 
তিনি স্বর্গের শাস্তি দিবেন ।” 


$ 
ৰা 
শা 


ভতাপ ?-না। 


আ্াতিত 


হহাবে, 


দূ) কর । 


বক্ডিময়ী ২৩৫ 
নন 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করি - '% অন্পপম ব্বহক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল। 


পরে গভীর 
দী্ঘশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষু পিয়া বারিধারা বভিতে 
লাগিল, অন্তরের গ্লানি অশ্রুূপে ঝ্ম্রপমার অন্তর হইভে 
বহিগত হইয়া গেল। 

গভীর সহাম্তভূতিতে রমণা অন্রপমার ভম্ত 
রহিলেন । 

বহুক্ষণ পরে রুদ্ধ স্বরে অন্্রপমা বলিল--“কে তুমি দেবি, 
আমাকে পথ দেখাইয়া দিলে--আমার সন্মুথে শাস্তির দ্বার 
খুলিয়া! দরিলে- ভুমি কে?” 

€ভোমার ভগিনী উ্মিল 1” 


ধরিয়া 


৮ 

বুদ আজ ভিক্ষা রাজগৃহের রাক্তপথ »অতিন্রম 
করিতেছেন । যিনি বাধি, জরা ও মুক্তা দেখিয়া, দুঃখময় 
বলিরা সংসাব ভাগ করিয়াছেন, মিনি রাজপুল হইয়া 
পূর্ণযৌবনে, ভোগবিলাস ও প্রেমময়ী পরী ভাগ করিয়া 
টারদণ্ড গ্রহণ করিয়াছেন, যিনি জগতকে নির্ঝাপ-সাধন . 
শিক্ষা দিয়াছেন, সেই বুদ্ধদেব কেবল এক মুষ্টি 
ভিক্ষার জন্য কি উ্বধাসমম্বিউ রাক্তগ্ুচেরু রাজপথে ত্রমণ 
করিতেছেন £ 

“জাগে ভিক্ষা দাও”__দূরাগত স্পঙ্গীতের ভ্তায় এই 
মনাধ্বনি প্রভাতের মুখনিদ্রিত নরনারীর কর্ণে প্রবেশ 
করিয়া, তাহাদের মনকে কি এক অনির্ধাচনীয় আবেগে 
পরিপূর্ণ করিল। তাহাদের দেহ রোমাঞ্চিত হইল | 

বুদ্ধদেব ক্রমে রহটাদের প্রাসাদতুলা অট্রালিকার 
সম্মুখীন হইলেন | মহানিন্তব্ধ রাজপথ প্রতিধ্বনিত করিয়া 
“ভিক্ষা দা৪”--এই মভারব উখিত হইবামাব্র, সেই 
অট্রালিকার বিশাল প্রবেশদ্বার সশবে খুলিয়া গেল। 
আলুলায়িত কুম্তলা, শান্তিহারা অগপমা ক্রুতগতিতে আসিয়া 
অতান্থ বাকুল ভাবে, ভগনানের চরণসম্মীপে নতজানু 
হইল। তাহার মশ্রধারা ভগবানের চরণকমল সিক্ত 
করিল। 

করুণাবতার বুদ্ধদের শান্তিহারা উপেক্ষিতা নারীর 
মস্তকে ভক্তবাঞ্চিত করযূগল স্কাপিত করিলেন ; প্রসন্নহাস্ত- 
বিরাজিত মুখমগুল নত করিয়া! বলিলেন_-“বংসে, শান্তি 
লাভ কর।” 

চুঃখ, বেদনা ও নৈরান্তের জালা ভগবানের একটি 


২৩১ 


আশীর্বাদে দূরীভূত হইল। অনুপমা যখন উঠিল _তখন 
সকল বেদনা সাহার মন হুইতে চলিয়া গিয়াছে, অন্তর তখন 
শান্তিপূর্ণ । - ্ 

রজনীর নিস্তব্ধতা জগতের কম্মাকোলাহলকে কিছুক্ষাণের 
জন্য শান্ত করিয়াছে; এই শান্ত ও শান্তিপূণ সময়ে, উন্মিলার 
স্থললিত মধুর বৈরাগাগীতে বাণাপ্বনির সভিত সিলিত 
হইয়া নৈশগগন পুর্ণ করিতেছে । স্বর্গীয় সঙ্গীতলহরী বাতুতে 
ভালিয় রাজার কর্ণের ভিতর দিয়া অন্তরে প্রবেশ করিল; 
গীতের শেম পধান্ত রাজা স্থির হইয়া শুনিলেন। বিমুগ্ধচিত্তে 
উর্মিলার কক্ষে বাইবার জন্য রাজা সোপান অভিমুখে অগ্র- 
সর হইলেন। কিস্ু ওকি! কোথায় ও আলোকমালা 
জলিতেছে ! রাজ-আদেশে যে বুদ্ধচৈতো বন্ুদিন ভইতে 
পূজা নিষিদ্ধ ছিল, সে মন্দিরে আজ আলোকমালা সাজাইয়া 
কে বুদ্ধের পুজা করিতেছে ! 

বিশ্ষয়ে স্তম্ভিত হইয়া কিছুক্ষণ পর্যান্ত রাজা নিঃস্পন্দভাবে 
সেই আলোকোজ্জল মন্দিরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন । পরে 
বিম্মাবেশের কয়েক মুহুর্ত অভীত হইলে, অতিভীষণ ক্রোধ 
কাহার মনকে অধিকার করিল। দুঢ়পদক্ষেপে সোপানাব- 
তরণ করিয়া, রার্জাঁ মুগ্তণাকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেবদ্তকে 
আহ্বান করিলেন। কট 

গম্ভীরম্বরে রাজ! বলিলেন_-“কি আন্র্যা। আমার 
রাজো বুদ্ধের পুদ্না করে, এখনও এরূপ লোক বর্তমান 
আছে! যাও এখনই তাহাকে ধৃত করিয়া আন ।” 

দেবদন্তকে লক্ষা না করিয়া উন্মিলা রাজাকে বলিলেন 
-_-“মহারাজ, প্রজাগণকে স্বাধীনতা প্রদান করিয়া, আজ এ 
আদেশ দিচ্ছ কেন ?” 

রাজা বলিলেন_-“রাণী আমার রাজ্যে ভিক্ষার্থীকে 
ভিক্ষাদান নিষিদ্ধ নাই, কিন্ধু সেজন্য ঘে তাহার পুজা করিতে 
হইবে, আমি এবূপ বলি নাই। তোমার অনুরোধে আমি 
অনেক নিয়ন শিথিল করিয়াছি । নিঃসক্কোচে বৌদ্ধগণ 
মগধে বাদ করিতেছে । কিন্তু এরূপ অপরাধকে আমি 
ক্ষমা করিতে পারিব না। আমায় এ অন্গরোধ করিও ন! ।” 

উন্মিলা বলিলেন-_-“না মহারাজ, কেন তোমাকে এ 
অন্ধরোধ করিব! বিচার এবং যুক্তিদ্বারা যদি ইহাকে 
অপরাধ বলিয়া বুঝ, তবে অবশ্তই ইহার প্রতি শাস্তিবিধান 
করিও । মহারাজ, আমি অুরোধে কোন কার্ষ্যে তোমাকে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ধ-_১ম থণ্ড--২য় সংখা" 


বাধ্য করি নাই। বিচার এবং যুক্তিদ্বারু! যাহা! তোমাকে 
অন্ায় বলিয়! বুঝাইয়াছি, তাহ্থাই তুমি তাগ করিরা, 
আনার অনুরোধে নহে |” | 

রাজ! বলিলেন--“একার্যেও আমি বিচার ত্যাগ কনিং 
না।” রাজা দেবদন্তের প্রতি চাহিলেন-দেবদ 
প্রন্থানোগ্ভত হইলেই উন্মিলা আদেশবাঞ্জক স্বরে বলিলেন-- 
“দাড়াও, দেবদণ্ত, তুমি কোথায় যাইতেছ %” 

দেবদত্তকে উত্তরের অবকাশ ন দিয়া রাজা বলিলেন-_. 
“দেবদত্ত আনার আদেশে অপরাধীকে ধৃত করিতে যাই 
তেছে ; রাণি, ইহাতে আশ্চর্যা কিছুই নাই |» 

উন্ম্মিলা! বলিলেন-_“ষ্ঠামমি জানি, বে বান্তি আম্মার 
গণের নিধন চেষ্টা করিতে পারে, তাহার পক্ষে কিছু 
আশ্ম্্য নহে |” 

উন্মিলার কথা শুনিয়া রাজা ঈষৎ অসন্থষ্ট হইলেন । 
তাহার মনোভাব বুঝিয়া দেবদত্ত অতান্ত বিনীতভাবে বলিল 
-মহারাজ, আমি আপনার দাসান্গদাস। কিন্ু রা" 
আমাকে বিশ্বাম করেন না । আপনার আদেশেই আদি 
সকল কার্য করিতেছি ।” 

উন্মিলা জলন্ত দৃষ্টিতে দেবদত্তের প্রতি চাঠিয়! বলিগেন 
_-"দেবদত্ত, মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য দি 
বে ষড়ষন্্ করিতেছ, তাহাতেও কি মহারাজের আদেশ 
লইয়া ?” 

দেবদন্ত বজাহত হইল । তাহার মুখ বিবণ হইয়া গেল, 
তাহার প্রতি চাহিয়া রাজা সবিম্ময়ে বলিলেন--“সে কি 
উদ্মিলা 1» 

রাজার প্রতি চাহিয়া দৃঢম্বরে উন্মিলা বলিলেন_ 
“মহারাজ, আশ্চর্যা কিছুই নহে । যে নরাধম সর্বপা:প 
অকুষ্টিত, আত্মীয়গণের নিধনচিস্তায় যে মহারাজের আশ্রয় 
লইয়াছে, সে মহাপাপী যে, তোমাকে "সংহাসনচাত করিবার 
জন্ ষড়যন্ত্র করিতে পারে, ইহা! আশ্চধ্য নহে ।” 

দেবদত্ত বুঝিল--রাণী তাহার বিষয় সকল জানিতে 
পারিয়াছেন ; তথাপি আত্মসমর্থন করিবার জন্য সে বলিল 
“মিথা। কথা, মহারাজ, ইহ! আমার শত্রুদের চক্রান্ত |” 

উর্মিলা বলিলেন-__“সাবধান দেবদত্ত, মগধের রাণীর 
সম্মুখে তাহার ভূতোর অনুচিত সাহস প্রদর্শন করা সুবুদ্ধি- 
সঙ্গত নহে ।--যাও, তোমার পাপ পূর্ণ হইয়াছে, এখন 
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অন্ত তাপ কর, কেহ কোন দিন ইহা হইতে অবাহতি পায় 
তদিও পাইবে না ক 
পানি সন্মুথে পাপ অবনত হইল। তেজন্বিনী উ্মিলার 
ঠাক্ষ দষ্টির সম্মুখে দেবদত্ত মস্তক নত করিল । 
রাঙ্গাণ বিম্ম্ সীমাতিরিক্ত হইয়া গিরাছিল। 
তথাপি ভ্রকুটি করিয়া 
তা ?” 


তিনি 
কলহ বুর্মিলেন। জিজ্ঞাসা 
৭ন:লেন -“দেবদত্ত, ইভা 

করন্ধ সি'হের সম্মুখবন্তী ছুর্বল শখকের ন্যায় দেবদন্ত 
মণপ্নাকে অসহ্কায় বোধ করিল। সে আর দুষ্টি উন্নত 
পিতে পারি না। 

বাজ গঙ্জন করিরা বলিলেন-প্ঘণিত কুক্ধর, তোর 
£ভদন স্পন্ধা' প্রহরি, দেবদন্তকে বন্দী কর।” 

উন্মিল। রাজার নিকটবন্তী হইয়া বলিলেন-_“স্বামিন্‌, 
£ ভতভাগাকে ক্ষমা করিয়া দেশ হইতে নিব্বামিত কর। 

মঙ্গল হউক | উহ্ভার প্রারশ্চিন্ত আরস্তু হইয়াছে ।” 

বাজ কিছুক্ষণ চিম্থা করিলেন। উন্মিলার তীক্ষবুদ্ধি 
1 শার্তর পরিচয়, বন্ুদিন পুব্বেই রাজা পাইয়া 
হলেন কিন আজিকার কাধ্যে, ক্ষনভার ও মতে, 
উশ্ুলার প্রতি শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমে তাহার অন্তর পরিপূর্ণ হইল। 
পিন হার নিকট আপনাকে পত্রী বলিয়া, উম্মিলা 
আপনাকে উতসর্গ করিয়াছিলেন, সেই দৃশ্য তাভার মানসপটে 
নর এই পাচবংসরবাপী দাম্পত্য জীবন পুর্ববের 
অটল সঙ্গলল হইতে তাহাকে বিচলিত করিয়াছে । কিন্বু 
উম্মলা তাহার উপর আধিপতা করেন নাই, ভার জ্ঞানকে 

আচ্ছন্ন করেন নাই, তাহার স্বাধীনতাকে ক্ষ করেন 

মাপন হৃদর হইতে অভুল প্রেন রাঞ্জার হদয়ে 
করিয়া, সংসারের সকল নমলিনতা 
আপনাকে বিমুক্ত রাখিয়া, দেবী উন্মিলা রাজাকে সতা 
দেখাইয়া দিতেছেন। 

প্রহরী দেবদন্তকে লইয়া গরিরাছিল।--রাজা সরিয়া 
মাদিলেন। দর্পণে রাজার বক্ষঃসংলগ্ উন্মিলা প্রতিবিঙ্গিত 
ইইল। রাজা পরম আবেগে বলিলেন-__“উন্ষিলা তমার 
স্বামী হইয়াছি, জগতে ইহা! আমার অভ্ুলনীয় গৌরব 1” 

লট 

আলোকিত ও পরিষ্কত মন্দির মধো, পুজারিণী তন্ময় 

চিন্তে ভগবান বুদ্ধের আরাধনা করিতেছিল। তাহার দেহ 


তি মঠ? 


হহল্‌। 


হইতে 


শক্তিময়ী ২৩ 


টি 


০০০০ 2০০ 


হিলি ও চক্ষু জানিরীনিও পতি দি এমন 
সময় অতি ধীরে ধীরে রাজা অক্ঞাতশক্র মন্দিরদ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাব কুঞ্চিত চক্ষু হইতে অগ্নিকণা বাহির 
ভইতছে । দঢ় মৃষ্টিতে রাজা কোষস্থ অসি ধারণ করিয়া 
আছেন । 

মুহুপ্তের জন্য রাজা পুঙ্গারিণার দিকে চাহিয়া দেখিলেন ; 
সবালে অনি বিমুক্ত করিয়া মন্দির মধো 


এমন সণয় ছুর্টিয়া আসিয়া রাণা রাজার 


সস 


পর কাম তঠা 8 
প্রবেশ করিবেন, 


উদ্ধত ভস্ত ধরিয়া, অতি মৃদম্বরে বলিলেন -“স্বামিন, ক্ষান্ত 
591 ভক্তের রক্তে ভগবানের মন্দির প্লাবিত রিও না। 


অল্পক্ষণ অপেক্ষা করিলেই পুজারিণার ধানভঙগ হইবে ।” 
রাজা দ্র্স্বরে বলিলেন--“না,কিডাতেই আমি এ 
অপরাপ ক্ষমা করিব না।” 
উশ্মিলা বলিলেন - "স্বামিন, ক্ষমা করিতে বলিতেছি 
ভমি আমার অনভ্ররোপে দেবদন্ভাকে ক্ষমা 
আজ আমার অভ্ররোধে হহার ধানভঙ্গ পরাস্ত 


না। কলা 
করিয়াঞ্িলে, 
মআপক্গ। কর]? 

কথোপকথনের শন্দ * পূজাবিণার 
ভুলুষ্ঠিত মন্তকে প্রণাম করিয়া 
পুজারিণা মন্দির্ধারে উপস্থিত হইল | 

প্রপাপপ্ুলি তন কতক নিখিয়। গিয়াছে, কতক 
নিন্বাণোনুখ ভষ্ঘাচ্ছে। কিন্ত পুর্চঞ্জের আলোকে পুজা- 
বিনীকে স্পট দেখ ফাইতেছিল ॥ ভাহার প্রতি চাতিয়াই 
রাজ উজ নুহ মস্তক ও হাহার অনেক 
পরিবর্তন হইলেও তাক্ষদুষ্টি অজাতশরু নুহ নধো ভাহাকে 
চি: রাজা বলির। উঠিলেন_“একি অন্তপমা 15 
তুমি ভিক্ষুণী !” 

শ্মিতবদনা ভিক্ষপ্ার মুপের একটি রেদা ৪ পরিবর্তিত 
উন্মিল। অগ্রসর হয়া বলিলেন ষ্ঠ স্বামিন, 
সদারে অনেক 


ধান্ভঙ্গ ভহল। 


ভগবানকে, ধারপদে 


ভভালিন। 


হহল না। 
বিশ্মিত হই ৪ না, অন্তপন! আজ ভিক্ষুণা। 
রোলার যে বাখিত, প্রন্ক বুদ্ধের চরণে সকল সমর্পণ করিয়া, 
আজ সে শান্তিলাভ করিয়াছে ।” 

রাজা এতদূর বিশ্মিত হইয়াছিলেন যে, তাহার প্রচ 
ক্রোধ কখন অস্তহিত হইয়াছে, তাহ বুঝিতে পারেন নাই। 
রাজা! কেবল মাত্র বলিলেন__“অন্ুপমা, তুমি সম্্যাসিনী 1” 

উর্মিলা বলিলেন--“হা শ্বামিন্‌, কেন আশ্চর্য্য হইতেছ ? 





০ স্যর খরচ বর আহ '- বর” এ” বারা খা” বা পা খর আরা” আরা বারা খু” ব্রার ব্রার সহ 


ছুঃখার্তের কাতর ক্রন্দন যিনি শ্রবণ করেন, অনুপমা 
তাহারই দাসী । ধাহাকে পাইবার জন্ঠ সংসার ত্যাগ করিয়া, 
মন্থষ্য ব্যাকুল মনে ছুটিতেছে, সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
সিদ্ধার্থ যাহার জন্য ছুটিয়াছেন, অনুপমা আজ ্ঠাহারই 
দাসী ।” 

আত্মসং্বরণ করিয়৷ গন্ভীরস্বরে রাজা বলিলেন -_“তাভা 
হইলেও রাজাজ্ঞালজ্বনকারিণীর শাস্তি 5ভইবে |” 

কিঞ্চিৎ হাঁন্ত করিয়। উর্দিল] বলিলেন__.কিন্ স্বামিন্‌, 
অনুপম! ভোমাকে ক্ষমা করিয়াছে |” 

রাজা ছ্িন্মিত হইয়া বলিলেন--ক্ষমা করিয়াছে ! এ 
ক্ষমা অন্রপমা কোথা হইতে পাইল ?” 

উ্মিলা বলিলেন_-“তিনি দিয়াছেন ।_-ধিনি অন্ুপমাকে 
শান্তি দিয়াছেন, ঘিনি সকল পাপীকে শান্তি দিতেছেন__সেই 
করুণাবতার বৃদ্ধের কপায় অন্রপমা আজ এ 
অধিকারিণী ৷” 

অজাতশক্র চমতরুত হইলেন । 
তিনি কখনও শুনেন নাই । 

উর্মিলা আরও অগ্রসর হইয়া বলিলেন-_+স্বামিন্‌, এখন 
কি তুমি প্রবল প্রতাপশালী, রাজ্রাজেশ্বর অজাতশক্রর 


ধানের 


এরূপ অপুব্ব কথা 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--২য় সংখা! 





দেখ-_তুচ্ছ নশ্বর বস্থ ত্যাগ করিয়া অনুপমা আজ কি মহান 
শান্তির অধিকারিণী' যিনি তাহাকে এই শাস্তি প্রদান 
করিয়াছেন, এস শ্বামিন, আমরাও তাহার পদতলে 
শরণ লই । সংগ্রাম করিয়া অবসন্ন হইতেছ, জয়লাভ 
করিবে ।” 
রাজা চিত্রাপিত পুন্তলিকাব রহিলেন। 
অম্পষ্টরূপে রাজার অন্থরে দেখা দিতেছিল, এক্ষণে সুম্প 
রূপে তাহা প্রকাশিত হইল। আপনার দৈন্ত উপলনি 
করিয়া রাজা শিহরিত হইলেন । 
রাজা ব্যাকুলনেত্রে উন্মিলার প্রতি চাহিয়া বলিলেন-- 
“ঘাহা তোমরা পাইয়াছ, তার নিকট আমাকে লইয়' 
চল-_উন্মিলা 1” 
বাজার তস্তধারণ করিয়া উন্মিল। মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। উভয়ে নতজান্ন ও যন্তকর হইলেন । উন্ম্িলাব 
সহিত রাজা অক্াতশক্র আকুল কণে প্রার্থনা করিলেন-_ 
“বুদ্ধং শরণম্‌ গচ্ছাঁমি 
শমণং শরণং গচ্ছামি 
ধঘং শরণং গচ্ছামি 1” 


থে সঠা 


বৃত্ব 
[ শ্ীচিন্তামণি মহান্তি] 


রত্ব নাম কেন এত গৌরবমগ্ডিত, 

আছে কোন গুণ তার ওজ্জলা ব্যতীত । 
ধনিগণ ভাবে তায় জীবনসম্বল, 

কিন্তু সে প্রস্তর-ধাতু-বিকার কেবল । 
রতন-ধারণে মূর্খ না হয় পণ্ডিত, 
ক্ষুধার্তের ক্ষুধা তাহে নহে প্রশমিত । 

হয় কি রতনে কভু পাপী যে ধাম্সিক ? 
ভ্রান্ত ধারণার তাহ! চিত্র কাল্পনিক । 


সত্য-জ্ঞান-দয়া-ক্ষমা-পা্ডিতা-ভকতি, 
পবিভ্রতা-শাস্তি-প্রীতি শ্বধরন্ম-বিনতি__ 
এ সকল অপাথিব পরশ- রতন, 
মানব-লৌহকে করে বিশুদ্ধ কাঁঞ্চন। 
না যায় এ মহারত্ব চুরি কদাচন, 

যত কর ব্যবহার-_অক্ষয়-রতন ! 
ইহাতে যাহার অঙ্গ চির-অলঙ্কত, 

সে কেন বাহিবে ধাতু-প্রস্তর প্রাকৃত ! 


দ্চিরসাথী 


[ শ্রীলক্ষমীনাথ ফুকণ ] 
আধারে আলোকে সর্বদাই পরশনে পরাণ ভরিয়া 
চির-সাথী তুমি যে আমার ) কায়ারূপে থাকনা যখন ; 
সুথে ছুথে নির্জনে সজনে অঙ্গে অঙ্গে আবরি আমায় 
সর্ধক্ষণে আছ অনিবার । ছায়ারূপে আছত তখন ! 


বিরোধ ব! ব্যাঘাত-দোষ ব৷ বাধ 


এবং 
অন্্ৈভতল্বাদ্‌ 


[ অধ্যাপক শ্রীদ্বিজদাস দন্ত, এম. এ. ] 


হয়, তত্তব্দেশকালাদি সম্বন্ধ যোগেই সেই পদার্থ 'নাই,,-- 
এইরূপ উপলব্ধির নান 'বাধ, বা 'বিরোধ'। কিন্তু 
কালান্তরে 'মাছে" বলিয়া অনুভূত পদার্থের পাঁরণামাদি 
2 হেতু কালান্তরে 'নাই' এইরূপ উপলব্ধি 'বাধ' বা “বিরোধ 
সু নয়, কারণ কালভেদহেতু বিরোধের অভাব । অতএব 
তাহার মিথাত্ব সিদ্ধ হয় না। রামান্ুজ আবার বলিতে- 
ছেন * --ণযে দেশে এব যে কালে প্রমাণ দ্বারা যে 
পদাগের সঞ্ভাব প্রতিপন্ন হয়, সেই দেশে এবং গেই কালে 
যদি তাভার অভাবও প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন হককাহ! হইলে 
বিরোধ হেতু যে জ্ঞান বলবৎ, তাহার রক চি 
'বাবধকত্' এব” যাহা দর্ধাল - তাহার বাধ বা 'নিবৃত্তি। 
ন্নীকার করিতে হয়” মপর দিকে জন্মাণ দাশনি্ক 
স্পিনোজা (১1১11)045) দেথাইতেছেন বে, “পরিচ্ছিনাকারের 
জ্ঞান মাত্রেই মূলে বিরোধ অন্ুনিহিত।” 1 রামান্গুজও 
ভাভা স্পশ মার করিয়াই নিরস্ত ভইয়াছেন--“বুক্ষাগ্রে হ্েনঃ 
বক্ষাগ্রাং পরতঃ গ্তেনঃ।”  পৰুক্ষাগ্রে গ্রেন” বলিতে 
শদ্ধিজদাস দত্ত, এম. এ. বুক্ষাগ্রের বাহিরের গ্রেন বুঝায়। বুক্ষাদি বন্ধ বিশেদেক্ক 
দার্শনিকদিগের মধ্যে যত বিবাদ, সে সকলের. অধিকাংশই আকার বন্বন্তর দ্বারা পরিচ্ছিন্ন। পরিচ্ছিন্নাকারে বৃক্ষ- 
জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, তাহার পরিচ্ছেদক বস্বস্থর বা 
তথাকথিত শূন্যের ও জ্ঞান লাভ করিতে হয়। যে কোন 





বিরোধ বা ব্যাঘাত-দোষ (4 01 00811২01020) 
বা বাধ লইয়া । আমাদের দার্শনিকগণ অনেক সময়ে একে 
মান্তের কথার মধ্যে বিরোধ-দোষ প্রদর্শন করিতেই ব্যগ্র।  - 7 

এ জন্য এস্বলে বিরোধ-দৌোষ সম্বন্ধে কিঞ্িং আলোচনা কালান্থরে পরিণামাদিন৷ নান্তীহুযুপলক্দি; । কালভেদে ন লিরোধা- 


করা প্রয়োজন । রামানুজাচার্ধা তাহার শ্রীভাব্যে বিরোধ ভাবাঞ্চ। অতো ন মিপ্যান্ং 
বাব্যাঘাত-দোষের * এইরূপ সংজ্ঞা করিতেছেন-“ যে দেশ ₹. “ঘশ্সিন্‌ দেশে যশ্সিন কালে ঘন্ সন্ভাবঃ প্রতিপন্নঃ তশ্লিন, দেশে 


ভশ্মিন কালে তগ্তাভাবঃ প্রতিপন্নশ্চেখ হত বিয়োধাৎ বলবো 
কালাদি সম্বদ্ধরূপে ণ্সাছে বলিয়া যে পদার্থের উপলব্ধি , 
5০০৫ চির টির বাধকত্বং বাধিতল্য তস্য চ নিবৃত্তিঃ | 


* “বাধোহপি যদ্দেশ-কালাদি-সন্ব্গিকতয়া বদস্তীত্যুাপলন্ধং ত্য +. (07109276--415561 ৪10 9100579%15086 05 27200 91 
হদদশকলা দিসন্বদ্দিতরা নাস্তীত্যুপলব্ধিঃ। নতু কালান্তরেন্সুভৃতহ্ত 01501761101 


২৩৯ 








সিসিক 


২৪০ 


পরিচ্ছিন্ন বস্থর জ্ঞানের মধোই সেই বস্ত যাহা নয় বা তাহার 
পরিচ্ছেদকেরও জ্ঞান অন্তনিহিত। এইরূপে আমরা 
দেখিতেছি, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান মাত্রেরই মুলে বিরোধ রতিয়াছে, 
এবং গ্রাকা জমা বা দর্শক প্রত্যেক পরিচ্ছন্ন জ্ঞানের মধোই 
“বুগপত স্থিতিগতিবং” ছুই বির্দ্ধ বস্থর জ্ঞান নিয়ত লাভ 
করিতেছে £-যথা (১) বুক্ষ, এব (২) ব্ুক্ষের পরিচ্ছেদক, 
যাহা বক্ষ ভইতে অন্য, অথবা শুন্ত | ম্পিনোজ। কুত্র 
করিতেছেন £-“প্রভোক পরিচ্ছিন্স জ্ঞানের মধ্যে তাহার 
অভাব জ্ঞান ও অন্থনিভিত” (5017106 06410017071108010 ০0১1 
এই মল নুত্র, অন্তসারে স্বপ্রকাশ 
গ্রাভকাজ্মীকে 9 পরিচ্ছিন্নাকারে “এই আমি” “হই আমি নভ' 
এই ভাবে আপনাকে আপনি জানিতে হইলে, সেই স্বপ্রকাশ 
গ্রাকাত্মা (১1১০০) যাহা নর, অর্থাৎ স্বাতিরিক্ত গ্রাহ্ 
বিষয় বা অনাত্মাকে ও (01১) ) জানিতে হর-_-( “117 


06166111011120101) 01 


11002116)” ) | 
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এইরূপে দেখা যায়, আম্মা এব অনাত্সা, 
গ্রাহক এবং গ্রাহ্য, জ্ভঞাতা এবং জ্ষ্েয় (১0১)৩০ &10 
আপাততঃ পরস্পব বিপরীত মনে হইলেও, 
পরম্পর অচ্ছেগ্ত ( 111501১0141)10 ) সম্বন্ধে স্দদ্ধ। বিষয়- 
জ্ঞান মাত্রই যেব্ধূপ তাহার পরিচ্ছেদক বিবয়ান্তারের জ্ঞান 
দ্বারাই পরিপ্দুট হয়, আত্মা-সন্বন্ধী জ্ঞানও সেইরূপ আম্মা- 
সগবন্ধী জ্ঞান দ্বারাই পরিস্ফুট হয়। কোন এক বস্কর সভিত 
অন্ত কোন বস্বর তুলনাই সম্ভব হয় না, যর্দি উভয়ই যুগপৎ 
গ্রাহকাআ। দ্বারা গৃহইত না ভয়। 

ত্বপ্রাকাশ গ্রাভক-আত্মার পক্ষে যুগপৎ নানারূপ 
অন্ুভূতিলাভ অথবা নানা প্রকার ক্রিয়াসাধন সম্বন্ধে 
বিরোধজনিত বাধের আপত্তির অকিঞ্চিংকরত্ব প্রদর্শন 
করিবার জন্য শঙ্কারাচাধা বলিতেছেন ;-ত্রদ্ধ এক । কিন্ত 
সেই একত্ব স্বরূপ পরিতাগ না করিলে, ব্রন্মের মধো এই 
অনেকাকার! স্থষ্টি কিরূপে সম্ভব? এ বিষয়ে আমাদের 
মধো বিবাদের কোন স্থান নাই, যে হেতু আমাদেরই মধ্যে 
দেখা যায়, স্বপ্নকালে স্বপ্রদ্রষ্টী এক হইয়াও তাহার একত্ব 
স্বরূপ পরিত্যাগ না করিয়াই অনেকাকারা স্থ্টি করিয়া 
থাকে । শাস্ত্রে পাঠ করা যায়, “তথায় রথ নাই, রথদণ্ড 
নাই, পথ নাই, অথচ স্বপ্দ্রষ্টী রথ, রথদণ্ড, এবং পথ 
সৃষ্টি করে৷ স্বরূপ পরিত্যাগ না করিয়া একই ব্রহ্গের 
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মধ্যে অনেকাকারা সষ্টিও সেই রূপই সিদ্ধ হওয়া সম্ভব |" 
_ ব্রহ্মনত্র ২১-৯৮। 

পাতঞ্জল যোগন্গত্রের ভোজবুত্তিকার শঙ্করাচার্য্যের এই 
শুদ্ধাদ্বৈতমত খগ্ুন করিবার অভিপ্রায়ে বিরোধ দো 
প্রদর্শন করিয়া বলিতেছেন £--“একই বাক্তি দ্বারা একই 
অবস্থাতে বা রূপে নানা প্রকার বিরুদ্ধ অবস্থার যুগপং 
অঙ্গভব সম্ভব হয় না। বথা, আত্ম-সমবেত সুখ উৎপন্ন 
হইলে, যে অবস্থাতে আত্মার স্থখান্সভবিভৃত্ব সিদ্ধ হয়, সে 
অবস্থা থাকিতেই তাহার পক্ষে ছঃখান্থুভবিতৃত্ব সম্ভব হয় ন।" 
(কেবলা ৩৩)। পাতগঞ্জলের ব্রত্তিকারের এই আপনির 
উত্তরে সক্রেটসের একটি কথা আমাদের স্মরণ হইতেছে । 
আথেন্স্‌ (80)615) নগরে কারাগারে অবরোধকালে 
সক্রেটিসের পাদদ্য় নিগড়বদ্ধ ছিল। মুত্তার সময় নিকট 
হলে, তাহার পাদদ্বয় শরঙ্গলমুক্ত করা ভইয়াছিল! 
তখন তিনি পায়ের উপরে পা ভুলিরা ক্রাইটো (01191 
প্রশ্নতি শিষ্যদিগের নিকট স্ত্থ-ছুঃখের প্রকৃত তত্ব এইরূপ 
বাখ্যা করিয়াছিলেন £---'পায়ের উপরে পা তুলিয়া ধসিতে 
পারাতে আমার এখন কত স্থখ বোধ হইতেছে! পুর্ন ত 
কখনো পায়ের উপরে পা রাখিয়া আমার এত সুখ হইত 
না! উহার কারণ কি? শৃঙ্খলবন্ধনজনিত তীব্র গেল 
স্মৃতি শৃঙ্ঘলমোচনজনিত স্থখের অনুভূতির সহিত 
যগপৎ মনের মধো বর্তমান থাকাতে উভয় অন্নভূতির 
পরম্পর তুলনা দ্বারা শৃঙ্খলমোচনজনিত সুখের অন্নভভৃতি 
এত প্রবল হইতেছে ।” যে বাক্তি দন্তশুলের বেদনাব, 
অথবা জরের জ্বালায় অস্থির, সেই মুহূর্তে বদি তাহার পুঃ 
দূর দেশ হইতে আসিয়! তাহাকে আলিঙ্গন করে, তখন কি 
সে সেই দন্তবেদনার সঙ্গে সঙ্গে পুত্রদশনজনিত আনন্েব? 
অনুভব করেনা? অথবা! বাল্মীকি তাহার রামায়ণে-__লঙ্গুণ 
সম্বন্ধে যাহা বলিতেছেন ;-_“ইতি ব্রবতি রামেতু লক্ষণে 
হবাক্‌ শিরাইব | ধ্যাত্বা মধাং জগামাশু মনস! দৈন্যহর্ষয়োঃ '” 
( অযোধ্যা ২৩-১)। এবং রামান্থজও তীয় টাকায় যাই। 
বলিতেছেন ;-"বামস্ত ধশ্মে ধৈ্য্যং দৃষ্ট হর্যঃ তন্ত রাজ, 
্রশাং দুঃখমিত্যেষা মধাগতিঃ ”-- এইরূপ সুখছুঃণের 
বিরুদ্ধ অনুভূতি সময়ে সময়ে সকলের মনেই যুগপৎ উচয় 
হইয়া থাকে । একই গ্রাহক-আত্মার মধ্যে যদি যুগপং 
নানারূপ অনুভূতির, স্থৃতির, কর্নার অথবা চিন্তার সমাবেশ 


শ্রাবণ ১৩২২ ] 


অমস্তব হইত, তবে প্রকৃত পক্ষে এই “নানা রসযুত অবনী- 
মণ্ডলের” উপলব্ধিই অসম্ভব হইত । যদ্দি কোকিলের বর্ণের 
অনুভূতির সময়ে তাহার সঙ্গীতের অনুভূতিকে বিস্বৃত হইতে 
হইত, তবে কোকিলের আর কোকিলত্বই থাকিত না। 
“কটি কল্পনা! বা চিন্তাকে মনে স্থান দ্রিতে গেলে, যদি অপর 
সকল কল্পনার বা চিন্তার সম্পূর্ণ বিস্থৃতি হইত, তবে মানুষের 
”ক্ষে উপগ্ঠাস-রচনা, অথবা দারশশনিক-বিচার, অগবা স্বপ্ন- 
দশন-__অথবা দুই বা ততোধিক বস্তর পরস্পর তুলনা করা 
মসস্ভব হইত। শ্ুটরূপেই হউক, অথবা অন্মুটরূপেই হউক 
( (07501000801 59150091501005 ), জীবের নিজের 
নানা প্রকার বিরুদ্ধ অন্তভাতির 'এবং 
তখন রঙ্গ সঞ্থন্গে সে বিষয়ে 


নপোহ যখন সুগপহ 
চশ্থার সমাবেশ সম্ভব ভইতেছে, 
প্রগ্নহ হইতে পারে না । 

একখগুড কাগজ যুগপত “সাদা” এবং সাদা নয় ভইতে 
কিন্ধ কাগজখণ্ড সাবয়ব--তাহার বিভাজাত্ব 
৭ র্হির়াছে ; স্থধু যে রহিয়াছে তাহা নয়, তাহার 
পিভাজান্বের কোন লীমাই নাই (110910105 01৮1511)1- 
অতএব যুগপৎ সেই কাগজখণ্ের এক আশ সাদা 
এব” অপর সকল অংশ সাদা নয়-_লাল, কাল, সবুজ 
ততাধি থে রং ইচ্ছা হইতে পারে। কিন্ত আত্মা নিরন্য়ব, 
সামান্য কাগজ খণ্ডের স্তায় তাহার বিভাজান্ গুণ নাই । 
কাগজের মধ্যে অংশ-ভেদে নীল, লোহিতাদি বর্ণের যুগপং 
সমাবেশের স্টার আত্মার মধো যুগপৎ 'এক অংশ সুখী, অপৰ 
মপ্শ সুখী নয়_-ছুঃঘী,--এরপ বলা যায় না। ভাতা 
বলয়া কি বিভাজাত্বগুণ হেতু সামান্য কাগজণণগের ও 
নানাহ-গ্রহণের যে শক্তি রহিয়াছে, আত্মার তাহার অন্ররূপ 
কোন শক্তি থাকিবে না? আত্মা কি তবে সামান্ত কাগজ 
খণ্ড তইতেও অল্পশক্তি? তাহা নয়। এজন্য আমরা 
দেখাইয়াছি যে, গ্রাহক-আত্মার পক্ষে স্ুখ-ছুঃখের যুগপৎ 
মন্থভূতি সময়ে সময়ে মানুষ মাত্রেরই প্রতাক্ষ-সিদ্ধ। 
মনাম্বার সহিত তুলনা দ্বারা দেখা যায় যে, আত্মা-পদার্থের 
ইহাই বিশেষত্ব যে, যেস্থলে অনাত্মা স্বাতিরিক্ত গ্রাহা, আত্মা 
স্বসন্বেগ্ত বা ম্বপ্রকাশ; অর্থাৎ যে স্থলে অনাম্বার গ্রাহক ব! 
জ্ঞাতা তাহা হইতে ভিন্ন, আত্মার গ্রাহক-আত্মা নিজেই । 
মাত্বা নিজেই নিজের জ্ঞাত (59৮)০০0) এবং নিজেই 
নিজের জ্ঞেয় (0৮৩০৫), যদিও জ্ঞাতৃত্ব এবং জেঞ়ত্ব পরস্পর 
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স্হাডাচ বহর রে” বহরে ব্য বা 


২৪৯ 


বিরুদ্ধ। অনাত্মা গ্রাহ্য মাত্র, যথা রপরসাদি অথবা সুখ" 
ছুঃখার্দি। এ সকলের গ্রাহক বা জ্ঞাতা এ সকল হইতে ভিন্ন। 
এজন্যই কাগজাদি সাবয়ব অনাম্মার দৃষ্টান্ত নিরবয়ব আত্মার 
প্রতি সম্পূণ অপ্রযোজা | 

দাশনিকেরা বলেন যে, ম্পিনোজা রা প্রতিজ্ঞার 
অন্করণে ঈশ্বর হ প্রমাণ করিতে 
গিয়া অরুতকাধ্য চর ; কারণ, এ -সাব্য়ব 
অনাজ্মা সন্বন্ধী, ঈশ্বর - নিরবয়ব আম্মা । জ্ামিতির পণ 
অবলগ্গন করিতে গেলে, চিগাআাকে ও সাবয়বের সাম বিভাঙ্গা 
কল্পনা করিতে হয়, চিদাআর নিববয়ন চিস্বরাপহ বা যুগপৎ 
জ্ঞাভত্্জেয়ত্ব, অথবা বিন সিক্ধ ম্ববপড়া ৮১৯] 07076 
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17১10, 2100] ৭1111) 0৮৫79 1৮0) ফলিয়া মাহতে হয়। 
বৈদিক খমি পর্রগাম্মা সন্বন্ষে বলিভেছেন 2--পপুর্ণাৎ পুর্ণ 
মুদচাতে পুশ পুর্ণ মাদায় পূর্ণমেবাবশিষাতে ।” সাবয়বের 
ন্যায় বিভাজান্খ গুণ না থাকিলে৪ আম্মা হেতুই আজ্মা 
মুগপৎ নানা কাধাসাধনে অথবা নানা অবস্থা অথবা নানা 
অন্তভতিলাভে সঙ্গম | 

আবার জামিতি সাবমুপ সঙ্গী, অতএব নিরবয়ব আম্মা 
সম্বন্ধে জামিতির স্বতঃসিদ্ধ সকল নেমন অপ্রযোজা, আমাদের 
হায়শান্্ও (15১00) সেইনধপ স্বাতিবিক্ত গ্রাহবিষন়্ 
স্মঙ্গা, অতএব ন্সন্ধেগ গ্রাহক মাম্মা সন্ধে গ্তায়েন শ্বতং- 
সিদ্ধ সকলও অপ্রযোজা। জ্ঞামিতির পর্ণীপাকে পড়িয়া 
স্পিনোজার ঘে দশা তইদ্লাছিল, স্ঠায়ের ঘর্ণীপাকে পড়িয়া 
মামাদের দাশনিকদিগের মধোও আঅনোকেন কতকটা সেই 
দশা ভইয়ছিল। গ্যা়শান্দ দেশকালের সামায় আবদ্ধ, 
এজন্য ভাদাল্সা (16010101115), বিলোল (010100156010116)0 0, 
এবং মধাভাব (125017109100101015), ভ্যায়ের এই সকল 
মৌলিক স্বতঃসিদ্ধ জাতিরিক্ত-গ্রাহা বাহা অথব! মানস ব্যাপার 
সপ্বন্ধেই প্রমোজা ; “শ্বসন্েগ্ঠ” দেশকালের অতীত 
গ্রাহকাত্মা সম্বন্ধে প্রযোজা নয় । (১) “বাহ যেরূপ £সরূপহ” 
( তাদাম্মা ), (১) “যাহা যেল্ধাপে আছে, ঘগপহ মেপে নাই? 
( অস্তি-নাস্তিকতা! বা বিরোধ ) এব” (১) “যে কোন পদার্ণ 
ভয় এরূপে আছে, না হয় এরূপে না” ( মধাভাব » গ্তায়ের 
এই সকল শ্বতঃসিদ্ধ দেশকাল দ্বারা (11100 21101 ১1500) 
গণ্ডিবদ্ধ রূপরসাদিবিশিষ্ট বাহাবস্থ-_'অথবা কালদ্বারা গছি- 
বন্ধ আগমাপায়ী শ্িথভগ্ধাদি মানস-বাপার সন্বন্ধেই 


২৪২, 


প্রযোজ্য । রূপাদিরহিত দেশকালের (0০-৪:15661706 
৪10 590061)0৩ 01 585০6 87170 (1106) সীমার অতীত 
গ্রাহকাম্সা সম্বন্ধে সে সকল প্রযোজা নয়। যে গ্রাহক 
চৈতন্তাকে আশ্রয় করিয়া, দেশ এব* কাল, এবং সর্ধ প্রকার 
গ্রাহা রূপরসাধি, 'এবহ স্ুখদ্ুঃখাদি বিষয় শো? প্রবাহের 
হ্যায় নিয়ত আসিতেছে এবং যাইতেছে - স্বসন্বেদ্ঠ 
হওয়াতে অপর সকল স্বাতিরিক্ত গাঁ বিষয়ের টায় উন্দথিয়- 
মনের বাপার দ্ৰারা মে গ্রাহক চৈতগ্ের আপনাকে 
করিতে হয় না সেই “নেতি নেঠি” স্বরূপ বা নিব্বিশেম 
আম্মার সম্বন্গে ভাদাআআা, বিবোধ, এব” মধাভাব, গায়ের 
এই সকল স্বশ্ঃসিদ্ধ প্রযোজা হইতে পারে না। 
অথবা সেরূপ, ইহা আছে অথব। নাই, 
ইত্যাদি সব্বপ্রকাৰ বিশেনাগ্রভূতিব অদ্দিভীয় সার্মী 'এনং 
ভিত্তিম্বরূপ, যাহা স্বত;ঃ এপ নয়--সেরূপ৪ নয়, ইভা 
নয়--উহাও নয়, “অন্তি' “আছে লা ভিন্ন কোন প্রকার 
বিশেষত্ববৃক্ত 'মন্ুভুতি যাহাব সম্বন্ধে অপন্তব, “অস্ীতি 
রুূবতোহগ্তত্রকথং ভতছপলভাত৯,-শধিনি বিদিত এবং 
অবিদিত সকল হইতে ভিন্ন - অথচ বিদিত এবং 
অবিদিত উভয়েরই সাক্ষী এবং ভিন্ভিশ্বরূপ, “অন্ঠাদেব 
তদ্বিদিতাদথে। অবিদিতাদসি”--এইরূপ কেবল বা নিবিবিশেষ 
চিন্মার স্বরূপ আত্মা সম্বন্ধে ভাদাজ্মা বা "বেজপ সেব্বপষ্ট”, 
_বিরোধ বা “যেরূপ আছে-_ঘগপতৎ (সেরূপ নাই,” অথবা 
মধ্যাভাব বা "হয় এরূপ, না হয় এনপ নয়", হতাকাব 
বাকা কিরূপে গ্রযোজা হইতে পারে ? যাহার “মোটে 
মায় বান্ধে না, ভাঁহান আবার তপু আর পান্ত কি”? যাহার 
মোটেই রূপ নাই, তাহার আবার এরূপ আর সেরূপ 


5৪ 


বাত! এরপি 


(৬. 
ভা, 


অথব। 


(টি? রূপাদি অথবা সুথছুঃখার্দি কোন বিশেষত্রযুক্ত 
পদার্থ 'অন্তি বলিলে 'এইবূপ' অথবা 'সেইন্ূপে 
অস্তি এবং গ্রাহক-চৈতন্ত সথ্ন্ধেই অস্তি, সেরূপ 
'নান্তি' বলিলেও 'এইরূাপে' অথবা সেইরূপে 'নাস্তি' 


যাভা 
সাধারণ 
“এরূপ 
হইতে 


এবং তাহাঁও গ্রাহক টৈতন্ত সম্থন্ধেই নান্তি। 
“এবধপ' 'সেরূপ' সব্বরূপের 'অন্তিতানাস্তিতা'র 
ভিত্তিস্বরূপ,সেই গ্রাহক-চৈতগ্তা সম্বন্ধে 
সেরূপের” বিরোধের নিয়ম কিরূপে প্রযোজা 
পারে? 

রামান্রজাচাধ্য তাহার শ্ীভাম্বে 'অস্তিতা” 'নাস্তিতা' 


ভারতবন্ন 


| ৩য় বধব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য' 


সম্বন্দে বলিতেছেন * -“কাদাচিৎকরূপ অবশ্তাবিশেষের 
যোগে অচিত্বস্তর “নাস্তি শব্দবাচান্ব, এবং তাঙার বিপরীত 
অর্গাৎ চিদ্বস্র নিয়ত নিজ সিদ্ধজ্ঞানরূপে একাকারত্ব হে 
'অস্তি” শব্দ বাচান্ব।” তিনি বলিতেছেন-যে বস্ত প্রতি 
মুহর্তে অন্যথাত্ব প্রাপু ভয় (41300017017) বত সে 
সঙ্গে উন্তরোভর অবস্থা- প্রাপ্ধি দ্বারা তাঁভার পুর্ন পুর্ব অবস্থ' 
পরিভাগ করে, এমন কি, ভাঙার উত্তরাবস্তাতে তাঁর 
পুলবাবস্থার কোন প্রতিসন্ধান বা নিদপনই থাকে এ 
(213001776 . সবদদাই নাস্ছি 
সব্বদা একনপঙ্জ হেড চিদ'« 


10001111110” ), তা 
(11091111110) 1 শব্বাচা। 
সর্বদা 'অস্তি' শন্দবাচ্য এরতিমুনে 
পরিণাঘিদ্ ভেতু অচ্দিংশ সর্বদা নাশগর্ভ, অতএব হাহ 
সর্বদাই নাস্তি” (1010101170)। শঙ্গরের মতেরই প্রতিপবনি 
স্বরূপ রামান্ুজও বলিছেছেন 2--সতাত্ব একমাত্র জ্ঞান 
স্বরূপ বঙ্গেপই । অন্য কাভার নাহ -অন্যের অসভাই। 
কবনাদির সতান্ন বাবহারিক মাত্র” এই 'অস্তি নাস্তি' 
আথব। 'সভ্যত্ব অসত্য পরস্পর বিরুদ্ধ । গ্রাহক চিদাক্মব 
মণো উভয়ের যুগপৎ সমাবেশ সকলেরই প্রতাক্ষসিদ্ধ ' 
ভবে আব গ্রাহক চিদাজ্মার সম্বন্ধে বিরেধের নিয়ম কোথাথ 
রভিল » 


( “1361108১৮01 


এইরূপ আমর। দেখিতেছি, একই বস্তুর নগপত নান 

রূপে অবস্থান স্বাতিবিক্ত গ্রান্ত, রূপরস অথবা স্ণ-দুঃখাদি 

বিষয় সন্বন্ধেই বিরোধ দোষ দ্বারা বাধিত। সাক্ষী-স্বরীগ 

গরাভক চিদাত্মা সগ্ধন্ধে সে দোষ অপ্রযোজ্য ; “অয়” আত্মা রগ 

সব্বান্তভূঃ” (বু ৯-৫-১৯) “এই আত্মাই অস্তি নাস্তি সক 
ডি একাধার-স্বরূপ ব্রহ্ম” 


প্রকার অনুভূতির বেদাথ 





«. “অচিদ্বস্থনঃ কাদাচিৎকত্ব।বস্থাবিশেষযোগিতয়া 'নাস্তি' শব্দাডি 


ধেয়ত্বং। ইতরম্ত সবনদা নিজসিদ্ধজ্ঞানৈকাকাববেন 'অস্তি 
শবাভধেয়ত্বং"। “বদ্বস্ত প্রতিক্ষণমন্যথাত্বং যাতি তছুত্তরোত্বরাবস্থ 


প্রাপ্ত্য। পূর্বাবস্াং জহাতীতি তস্ত পূর্ববাবস্থক্ঠোততরাবস্থায়ং ন প্রতি- 
সন্গানমন্তি অতঃ সব্ধদা তশ্ত নাস্ত শব্দাভিধেয়ত্বমেব | চিদং*' 
সদৈকরূপতয়া সব্বদ। হস্তি শব্খবাচ্ঃ। অচদংশস্ত প্রতিক্ষণ 
পরিণামিত্বেন সর্বদ। নাশগভ ইতি নাস্তি।” “জ্ঞানম্বরাপন্য বক্ষ" 
এব সত্যন্বং নান্যন্য। অন্তান্ত চানত্যন্বমেব। ভুবনাদেঃ সত্যত্ব 
ব্যাবহারিকং |" 


1 1২207200112 1)01761)) 20010109716 1168615 £13617£-06 
0012111)8-7700171718 ৮ 017 015 106100 06090017705,” 


বিরোধ বা বাঘাত-দোষ বা বাধ এবং অদ্বৈতবাদ 





শাবণ, ৯৩২৯ ২৪৩ 
ঝিল লিীছিভািল বিল আলি টি পাদ সাব বদ অপ সি সস ৮ আশ আচ আদ আট বা স অহা বার এ আর বাদে বি অতল 48৯ বল আর বা অজ বা শা আল আপ বু বে তে হিপ হি লে খে বি 
পানের ইভাই উপদেশ । বিশিষ্টবাধী রামানুজ এবং নিব্বিশেষ- থর্বধ করিয়', ব্রহ্ম হইতে স্বত্ব নিভা "“ভমঃশন্দবাচা” 


বাণী উভয়ের মতেই স্বাতিরিক্ত গ্রাহবিষয় 
সদর বিরোধ নিয়মের অধীন । আহৃত-মত-খণ্ডন উপ- 

শন্গন9 রামান্তজের সভিহ একমত হইয়া বলিতেছেন _ 
“ন কোকস্মিন্ধন্মিনি যুগপৎ সদপব্বাদি-বিরুদ্ধধন্মসমাবেধ: 
সম্ভবতি শাভোষ্জবহণ (২৩ ৩৩)--একই ধন্মীর মাধো 
এ“তাঝেঃর ভ্তায় বগপত সন্্ব এব অনস্থাদি বিরুদ্ধ পম্মের 
মলে সম্ভব আবার গ্রান্নক চিদাত্মার যগপতং 
স্তাতত অবস্থান, এবং ঘগপং নানা কারা সাধন 
7 পিপাতপপ শিরম দ্বাব। বাধিত ভর না, শঙ্করাচাধা 
হির্াপে বন্ভ করিয়াছেন 2-"ধদি আপত্তি ভয় যে, আম্মা 


কলর 


গস ঠক 
শন । 
৮:1৬ লু 


তাহ? 


ঘধশ নানা পে প্রবিভক্ত, অতএব তাহার বিকার এবং 
পাপ হেভি হাহার উত্পন্থি স্বীকার রি হয়।” 
“কান টন্ঞাবে বলা যাইতেছে, আম্মান আপনা তই 


হ1”মার বিভাগ নাই (র্গাৎ সাবয়ব বন্্র বিভাজাহ্ের 
শিণধয়ব আম্মার বিঠাজানহ অসম্ভব || 
পপি হেড প্রধিভাগের প্রতিভাস বা আভাস মীত্র-বেমন 
+31দ সন্ধদ্ধজনিতহ আকাশের বিভাগের গ্রতিভাম ব! 
বঙ্গ এক এন" বিকররভিত হইলেও ভাহার 
গণেক বুদ্দিময়্ গতি দেখাত ছেছে | প্রন্মের ( সচ্চিদানন্দ । 
সর্ণগেব পুথকৃঅনভিবাক্তি ভেতু তাহার শন্ময়ন্ধ ( অর্থাৎ 
প্ষ্যাদি উপাধির সঠিত তন্মঘন্ন ) অথবা ( বুদ্ধাদি দারা । 
হভাব উপরূক্ত-স্বরূপত্ব, বেমন “শ্লীপরতন্থ” অর্থে কানাতুর 
গান্িকে বল! বার _টক্্ীময় |” জীবরঙ্গের লক্ষণভেদ ও 
উপাধি জনিত, নে তেতু সর্ব-সংসার ধন্মের প্রত্যাখান দ্বানা 
অর্থাৎ নেতি নেতি সাধনা দ্বারা) বিজ্ঞানময় | না 
চাৰ। আম্মারই পরমান্মভাব প্রতিপাদন করিতেছে 1৮-- 
* বঙ্গস্ব্র-১-৩-১৭ ) কিন্থু বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বামান্ুজ চার্া 
বেন বিরোধ-দোষের বিভীবিক' দেখিয়া, তাহার অদ্বৈতমত 


গা 


বৃদ্ধা 


মত 


* “নন প্রবিভন্ত ত্বাঙ্িকারে! বিকারত্বাচ্চে£তপদ্যত ইত্ক্তমূ। 
শহ্বাচাতে_নাস্ত প্রবিভাগঃ স্বতোহস্তি বুদ্ধাদাপাধ নিমিত তস্য 
্রবভাগ-প্রতিভাসমাকাশস্তেব 


ঘটাদি সংবন্ধনিমিভন।  ব্রঙ্গণ 
এবাণকুতস্ত সতোহপ্যে কগ্তানেক বুদ্ধ্যাদিময়ন্বং দর্শয়তি | তগ্সয়হং 
চান্তা বিবিস্ত্বজপানভিব্যন্ত্যা তদ্পরক্রত্বরূপত্তং শ্ত্রীময়ো জন 


ইত্যদিবদ্দ ঈব্যম। লক্ষণভেদে$প্যনয়োরুপাঁধি নিমিস্ত এব বিজ্ঞ/ন- 


সর্তাম্মনঃ সর্্বসংসারধর্থ প্রত্যাখ্য।নেন পরমান্মভাব প্রতিপাদনাৎ 1, 


“অচিৎ বস্তর সমষ্টিম্বরূপ” সাঙ্খা 
সপ্মাবন্থা কল্পনা করিাতাছেন | * 


প্রকৃতির এক প্রকার 
তন্বমসি শতি-বাকোর 


বাখাতিও রামান্ল ধলিতেছেন _াশরীরাআ ভাবয়&ং 
হাপাঙ্থাং সমানাধিকরাণান বাপ্দিশতি"--“তক্্রমসি এট 


নামানাধিকরণা কাকা দ্বার: শরীরের সহিত ভবের নিজের 


ভাদায্মা সপ্বন্ধব শ্গায় তালাগ্রা উক্ত ইইতেছে | তিনি 
বলিতেছেন, তহাপদ দাবা সব্বজ্ঞ সহাসঙ্গল্ জগতকারণ 
রঙ্গকে লঙ্গা করা ভইতেম্ছে | ভাভাব সহি সমানাধিকরণ 


সি 


' এত পাদ মচিদ্িশিঈ 


দাল। জীপ শরারক পরবন্গাকে লক্ষা 
“সামানাধিকরণা প্রকারদয়াবস্থিত 
অচিদ্বিশিষ্ট 
মাত। জীব বঙ্গের 


দাশনিক দষ্টিতে 


কবা যাইতেছে | বেছে 


একবস্্পন |” 1 ব্ামান্তীজেণ জব 
শপাপ সর্প 


হাদাকম্মার ভিলা । 


5175, 
অতএব পববান্গল 
ভাঁদাঙ্মা দেহ (দেহীর 


5৬1 


মদ্বৈহবাদের ভিভারে দ্বৈহবাদের গুজামিল+ সিন 
মপি৭ রামান্তজ শহিপিকদ্ধ বলিয়-- 
- পলিয়া, ভেদবাদের প্রতিবাদ 
পরকাল বিশিগাদৈত বাদ 

সে যাহা 
সা৪9 জ্ঞাঠসারে হউক, মজ্ঞাভসারে হউক, 
রামানজ9 বঙ্গস্দক্ধে বিরোধ দোষের আপতির কোন 
স্তান রাখিনেছেন নও তিনিও বলিতেছেন-- 
“আসণগোমকল্যাণ গুণ” সব্বন্* সতাসকঙ্গল্পৎ পর ব্রঙ্গান্াপ- 
গচ্ছভাৎ কিতন সেহশ্তভি, কিশনোপছ্ভান্তে 1৮ “সর্পাং সমঞ্জল* |” 
--“অসণথোয় কলাণগ্ডণের আকর, সর্বজ্ঞ, সত্য সঙ্গল্প 
পররহ্গকে স্বীকাঁপ কবিলে কি অসিদ্ধ থাকিতে পারে, কি 


আব কিড়হ নয় । 


“সব্ববেদন্থপরিভাগু আ্যাহ" 
করিতেছেন, তগাপি তাহার এ 
একূপ প্রচ্ছন্ন ভেদবাদ ঠিগ্ন আব কিছুহ নয়। 


১০ ক 
ভডক) হা 


কাবণ, 


অনবগত ভইতে পাবে 79 সকলই অসামঞ্জস্যাশূন্য ৮ 
এতদ্ভারা তিনিও পাকতঃ পরপক্গ সম্বন্গে বিরোধক্নিত 


; “অপ্যয় কালে অচিহ সমষ্টিকতে ভন: শব্দাতিধেয়ে বন্থনি প্রলয় 
প্রতি-পাদনপরত্থ।ৎ তমংশন্দেন অচিৎসন্ষ্ট-কপায়া। প্রকুতে পঙ্- 
বস্কোচ্যতে ।? 

+ ভতপদংহি সদ্লজ্ঞং সভ্যসঙ্কললং জগতকারণ” 
ভ২ সমানাধিকরণং ভ্বং চাচিদ্বিশ্রিষ্ঠ জীবশরীরকং পরং- 
্রচ্গ প্রতিপাদরতি। প্রকারদছ্য়বস্থিতেক বস্থ পরন্থাৎ সামানাঁধি- 
করণ্যন্ত ।" [ প্র্াধ্য_১৭:-পৃই ৫৪৭ ]। 


রঙ্গ পরাযুশতি | 
পদং 


৪৪ 


শঙ্করাচার্ধ্য বিরোধ-দৌষের বিভীষিকা হইতে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত হইয়া, প্রকৃত দার্শনিকের ন্যায় রাঁমানুজের দেহ-দেহীর 
সম্বন্ধের ন্যায় জীবরন্ষের আভাস-তাপাজ্মোর পরিবর্তে, 
জীবরদ্দের মআন্ান্তিক ভাদাম্মা স্বীকার করিয়া 'এবং 
রামান্ুজের “তমঃ শন্বাভিধের় অচিৎ সমষ্টির” পরিবর্তে _ 
“অবিগ্ভ। বা “আত্মাজ্ঞান' নামে আধুনিক দাশনিকদিগের 
বিশেব বিজ্ঞানের সাপেক্গাহ ৮ 
1011১৮19056 ) স্বীকার কবিয়।, বুদ্ধদেবের নির্বাণ সধ্ন্ধী 
“চতুদ্কোটি বিনিঘুক্তিন্ব' অথবা “অস্থি নাস্তি উভয় অন্ুভয়ত্ত 
রহিত" মতের অন্টকরণে শঙ্কর এসেই অবিদা বা আম্মা 
জ্ঞান সম্বন্ধে বলিতেছেন '--“শবীরদ্বয়কারণং আম্মাজ্ঞানং | 
চ্চ নসৎ নাসং। নাপিসদসসৎ। নভিন্নং নাভিন্নং, নাপি 
ভিন্নাভিন্নং কুতশ্চি২ৎ। ন নিরবম্ধবং ন সাবরবং, নোভয়ং। 
কেবল বন্ধক জ্ঞানাপনোদাৎ” ( পঞ্ষীকরণ )। বিঝোধ- 
দোষের বিভীষিক! নিমুক্তি ইয়।, শঙ্কর ভাচার বুহদারণাকীয় 
অন্থর্ধামি বিগ্ভার ভাষ্যে শুদ্ধাদ্বৈতবাদের ভিতরেই ত্রিহবাদ ও 
প্রদর্শন করিতেছেন 1১) প্যনন্তর্ধযামিনং ন' বিদ্বুঃ” 
_ঘে অন্র্যামী “প্রশাসিভাঁকে” প্রথিধ্যাদি দেবতাগণ 
(ক্ষেত্রজ্ত) জানে না, ২) “যে চ ন বিছ্ুঃ”---ণযষে সকল 


1২০1201৮105 91 


ভারতবষ 


“ [৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ২য় সংখা 


পুথিব্যাদি দেবগণ (ক্ষেত্রজ্ঞ ) সেই অন্তর্যামী প্রশাসিতাঁকে 
জানে না” এবং (৩) প্যচ্চ তদক্ষরং দর্শনাদিক্রিয়াকর্তছেন 
সর্বেষাং চেতনা ধাতুঃ”__“সেই অক্ষর (ব্রহ্ম) যাহা দর্শনাদি- 
ক্রিয়ার কর্তৃত্ব হেতু সকলের চেতনা-ধাতু-স্বরূপ |” শঙ্কর'- 
চার্ধযোর মতে এই তিনে মিলিয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং ।” 
শঙ্করের মতে (১) “নেতি নেতি ব্যপদেশ্তু”__“নিরুপাধিক 
আত্মা,” (২) “অবিগ্ভাজনিত কামকর্ম্মবিশিষ্ট কার্যা- 
করণোপাধিষুক্ত সংসারী জীব-আত্মা” এবং (৩) “নিতা 
নিরতিশয়জ্ঞানশক্ত,যপাধিযুক্ত * আত্মা অন্তর্ধযামী ঈশ্বর” 
_ এই আম্মাব্রয় মিলিয়'--“একমেবাদ্িতীয়ং বা পরমাত্মা ।” 
“একে তিন, তিনে এক | এইরূপে বিরোধ-দোষের 
বিভীষিকা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ভইয়া শঙ্কর জ্ঞানভক্তি 
কন্মের মিলনভূমিতে দাড়াইয়া ভক্তিবিগলিতচিন্দে 
পরশাত্মার স্তব করিতেছেন__ 

“সতাপি ভেদাপগমে নাথ তবাঁহং ন মামকীনন্ং | 

সামুদ্রোহি তরঙ্গঃ ন তু তারঙ্গোহি সমুদ্রঃ॥৮ 


সপ্পাশ পাক্পপসপ শপ পাশ শশ্পীিীিপশা | পিপি 


; পৌরাণিক মহা প্রলয় ম স্বীকার করাতে, শঙ্কর ঈশ্বরের নিহা 
নিরভিশয় জ্ঞনশক্তিকে পরমাস্্।র শ্বরাপগত ধন্ম ন! বলিয়া, 'উপাপি 
মাত্র বলিতেই বাধ্য হইয়াছেন। 


গো এমভি 


দলাদলির গান 
[ শ্রীদিল্দরিয়া শর্মা ] 


ডল বেধেছি, ডল বেঁধেছি, বল বেঁধেছি ভাই, 
আমাদের এই ডলে ডাডা ডলাডলি নাই ; 
আমরা করি গলাগলি, 
প্রেম-আবেগে ঢলাঢলি, 
নেশার ঝৌঁকে আছি--কিন্ত টলাটলি নাই! 
আমরা খাঁটি, নইক মেকি-__মস্ত সমজ্দাঁর, 
হিমালয়ের চাইতে শু বুদ্ধির অহংকার ! 
আমরা জাতি-সমালোৌচক, 
বিজ্ঞ এবং সুবিবেচক, 
এ খোঁয়াড়ে “পেয়ার” ছাড়া নাইক কারে! ঠাই! 


আমরা যশের ফেরিও,লা-_-হাকৃছি দ্বারে দ্বার; 
পেশা মোদের লেখক-পেষা_ দলের-যারা-বা”র। 
আমরা ক,ভাই নইক যা” তা, 
উঠছি ফুঁড়ে ব্যাংঙের ছাতা )-- 
অধঃপাতের অথই তলে তলিয়ে মোরা যাই! 
এতদিনেও মিলায়নি*ক মোদের গলার দাগ, 
প্রাণের ব্যথায় র্ভীন্‌ হ'য়ে জাগছে অনুরাগ ! 
সোণার কাঠির পরশ পেয়ে, 
অবাক হয়ে দেখছি চেয়ে,__ 
শ্রীচরণের ছু'চো হয়ে কিচির মিচির.গাই ! 


এসির লি 


বিমান-বিজয় 
[ শীস্ুধাংশুশেখর চৌধুরী ] 


প্রথমবর্ষের “ভারতবর্ষে” * “বিমান-বিহ্ার” প্রবন্ধে আমরা এরোঞ্সেন 
"িরাছি বে, আকাশবিজয়ের এই আকাজ্ার বশবন্তী 
হম, কেহ কেহ পক্ষাদের উড়িবার কৌশল অনুসরণে, 
ম'বাণ কেহ কেহ উষ্ণ বাধুর উত্তোলন-ক্ষমতা লক্ষ্য করিয়া, 


সাড়ে চারিশত বংসরেরও অধিক পূর্বের কথা-- 
লিএনার্ডো (16010711000 ৬101) ১৫০৫ সালে 
লিখিত “৫0০৮৮ 547 ১] 7%)01%€11761/76 17712 
441///7//6/ ৮ নামক প্রশ্তকে মানুষের পক্ষে পার্থীর 
মত ই বাহুতে দুইটি পাখা বাধিয়া উড়িবার সম্ভাবনার 
কথা উল্লেখ করিয়।ছিলেন ; কিন্ু ভ্রাহার বিবরণী 
মূলতঃ ভ্রান্থিপূ্ণ | পরে, ১১৭০ খৃষ্টাব্দে, (5. 4১, 13016111 
কৃত্রিম পক্ষ নিম্মাণ সম্বন্ধে বিশদ বিনরণ লিপিবদ্ধ 
করেন । ১৭১৮ সালে ১৮011280060) এবং 
১৭৯১ সালে ১11 09105 08910) এইরূপ কিম পক্ষ 
মাভাতে নিদ্দোষ হইতে পারে, তংসন্ৃষ্ধে ইঙ্গিত নিদেশ 
কনিয়াছিলেন। তবে, তথন স্থির ভহয়াছে মে, মানবদেহে 
কুত্রিম পক্ষ সংসৃক্ত না করিয়া, এরূপ পক্ষমুক্ত একটা মঙ্গ 
নিথ্মাণ কর! চাই,-যাহাতে চড়িয়া উড্ভিবার চেষ্ঠা করা যাইতে 
পারে,১৮১৭ সালে স্তর জর্জ কেলি এইরূপ একটি যন্্নিষ্মাণের 
প্রন্তাব করেন । ১৮৮২ সালে ৬৬, ১. 110।১০ এইবপ 
যন্ধ নিম্মাণ করিয়া, তাহার স্বন্ধ রক্ষার্গ পেটেন্ট গ্রণ 
করেন) ইহা /50109505 নামে খাত। ১৮৪৭ সালে 
]. 50710100611 বং ১৮৫৭ সালে 10816100015 
এ ধরণের এক যন্ব নিম্মাণ করেন। কিন্ত কার্মাকালে 
দেখা গেল, পরিচালনপক্ষে সেগুলি নির্দোষ হয় নাই। 
১৮৬০ সালে তে. 05 18 1.8110511০ একটি ক্ষদ্দ আদর্শ 


এজি 3 
। 
1 





সর হিন।ম ম্যান্সিম্‌ 
»ক সেই উপায় অবলম্বনে, শুন্ে রথ উড়াইবার কৌশল- 
“এয়ে বন্্রবান্‌ হন। ক্রমবিবর্ধনের ফলে, এই উভয় শ্রেণীর 
$গ্ভোগীদের চেষ্টাই সফল হইয়া, প্রধান ঢই শ্রেণীর 
'দ্বথের স্থষ্টি হইয়াছে ।+ আমরা বর্তমান প্রবন্ধে, এই 
“হয় শ্রেণীর বায়ুরখেরই ইতিহাস একে একে বিবৃত 


"রব । উড়িবার যন্্ নিশ্মাণ করেন, কিস্থ তাহা কার্যোপযোগী 
+ শভারতবন ১৩২০ ফাল্তন, পৃঃ ৪৬ ত্রইবা।777777 হয়নাই । ১৮৩৬ সালে 17 7. ১৮০০10807 নামক 
প্রথম হেলী__এরোগ়েন, ) জনৈক ইংরেজ ভেন্সনের যন্ত্রের উন্নতিবিধান করিয়া 

নিউ ভান সির হাতি একটি উড়িবার যন্ত্র প্রস্তুত করেন। ইহার স্রে স্তরে 
বিতীয় শ্রেমী_ এয়ারসিপ্‌, একটির উপর একটি করিয়! বস্ত্রনির্দিত কতকগ্চলি “প্লেন” 
বেলুন ইত্যাদি. ] বায় সপেক্ষা লু বস। (01976) স্থাপিত করিয়াছিলেন এবং ছুই পাশে ব্যোম- 


২৪৫ রী 


২৪৬ 


বিহারীর পরিচালনার জন্য দুইটি 
পাখা সংযুক্ত করিয়াছিলেন । স্বচ্ছ 
পরিচালন নিমিত্ত (00061) কর্ণের 
প্রবর্তনও তীাহারই কল্পনা প্রস্থত। 
ফলে, ইভাকেই তিনি সর্দদপ্রথম 
নামে অভিঠিত রা ৃ 
১৮৩৭ সালে 7. 13211 ॥ 
1610010)19৮৮,১৮৬৮ সালে 1১010017 


“48101912179 


করেন। 


৫ £৮7000111 'এব* ১৮৬৯ সালে 


15. 1. 81216) প্রাত্যোকে সমুন্নত 
প্রণালীর এক এক উড়িবাঁর বন্ধ সেট 
প্রস্বত করিতে যন্্রবান্‌ হইয়াছিলেন। 
অটো! লিলিয়েন্থল (09119 


1,11151111781 ) একজন প্রতিভাশালী জন্মান বৈজ্ঞানিক | 
তিনি এবং তাহার ভ্রাতা 
হইতে ১৮৯৬ থ্বাঃ মন্দ পধান্থ অপমা উৎসাে 
শগ্ঠরথের উন্নতিসাধনে নিনক্ত হন। উগ্গাদের অধাধসায়েক 


(3601. 17111017111], ১৮৯৮ 


«কান্তনান 


ফলে অনেক নুভন ভথ্া আবিঙ্কত হইয়াছিল । আনেকে 
বলেন, উহাদের “এবোপ্লেন"হ সক্ধপ্রথম আকাশে উদডডীন 


হইয়াছিল | ১৮৯৯ থা; অন্দে আকস্মিক ঘটনায় অশান্তকক্মী 
অসাধারণ অধাবসায়ী অটো লিলিয়েন্থল শন্ঠরপ আবিষ্ষার- 
ব্রতে নিজ্ত জীবন বিসক্জন করেন। সালে 
উন্নত প্রণালার "1 [011001১0677 
প্রড়তি নানাপ্রকার উড্ডয়ন যন্ষের আদশ প্রস্তত করেন । 
সামসাময়িক উদ্ভোগীদের মধো আমেরিকার প্রফেলার 
লেক্ষলি (1১07 1-21016) ) এবং ইংলগের শ্তার হিরাম 
মেক্সিমের (১1 না 1711) নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা ।  বৈজ্ঞানিকজগতে ইহাদের উদ্যম ও 
আবিষ্কারের মুলা খুবই বেশী। স্তার হিরাম সব্বপ্রথম 
একটি পুর্ণীয়তন শক্তিপরিচালিত (1১9৩:-৭11501) ) 
ব্যোমযান আকাশে উড্ডীন করেন। ইহার ৬৫০০ পাউগু 
অর্থাৎ প্রায় ৮০ মণ ভার উত্তোলন-ক্ষমতা এবং ঘণ্টায় 
২৭ মাইল গতিশক্তি ছিল। অশ্ব-শক্তি (359 
চন. 1১) সম্পন্ন একটি ট্টিম ইগ্রিন এই বাধুরথে সংযুক্ত 
হইয়াছিল । কিন্ত স্বেচ্ছাপরিচালন-যন্ত (19৭1০:) বা 
কর্ণ এবং ভার (91911০5) হ্িক রাখিবার কৌশলের 


১৮৭৩ 


/911)100150 17010850) 


৩)৫ 9 


ভারতবম | 


বিশপ্‌ মিণ্টন্‌ বাইট 


৩য় বর্--১ম থণড--১য় সংখা! 
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ট, এব” পুত্রঙ্গয় অগ্ডিল্‌ বাইটু উভলবাব বাইট 


অভাবে হত। সব্বাগলুন্দর হইতে পার নাই | ঘাহা হক, 


ঘঞ্টির শিশ্মাণ প্রণালী অতি সুন্দর ভইগাছিল এবং 29 
ভিবামেল নিল্মাণ কোশলে উতসাহী ভইয়া অআনেরে 
“এবোপ্লেন” নিন্মাণে মনোনিবেশ কবি্য়াছিলেন । 

কিন্য লিলিয়েন্থলের আকন্সিক শোচনীয় খুঠাতত 


বাপের উদ্যোগিগণ এই বিষয়ে অনেকটা নিরুত্সাহ ভহঃ 
পড়িল কিন্তু ননোতপে এই সময় মোটরগাড়ীর 'আছু 5 
উন্নত সংসাধিত হইতে লাগিল | 

মামেরিকার আলেক্জা গার । .১1৩91)06) ), ভেরি 
এবং লেমুট প্রা 
বৈজ্ঞানিকগণ আমআকাশবিহারে অত্যান্চর্যা দৃষ্টান্ত গ্রদণন 
করিয়া জগংবাপীকে স্তপ্তিত করিতে লাগিলেন এব, 
পুর্বোল্পিখিত প্রফেমার লেঙ্গলির বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
শৃন্যচারীদের অনেক মতাবশ্তক সমস্তার সমাধান হইত 
লাগিল। কিন্ত রাইট-ত্রাতৃদ্বয়ের ( ৬৬71217013190761, 
কার্ধাই প্রকৃত সফল ও সারবান ভইয়াছিল। ইহারা 
বিমানবিহারের প্রধান পথপ্রদশক | মোটর-উঞ্জিন-পরিচালিত 
বোমধানের প্রবর্তনের পথও ইহারাই প্রথম প্রদর্শন করেন । 
অনেকে বলেন, পরবর্তী কালে যে সকল সতা আবিষ্ুৃত 
হইতেছিল, বনুপূর্বেই এই রাইট-ত্রাতৃদ্বপপ সে সকল 
সমস্তার সমাধান করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের গোপন- 
প্রিয়তার ফলে অনেক অতাবশ্তক বৈজ্ঞানিক সমাধানের 
সহিত জগংবাসী পরিচিত হইতে পারে নাই। 


(11011110 ) ( 01720100112 ) 


শাবণ, ৬৯ ] 
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শপ শিপ শিলা 


১৯০৩ খ্রীঃ অন্দ হইতে ইহার প্রকাশ্ত ভাবে প্রকৃত কার্ধ্য 
সাবন্ত করিয়াছিলেন । উত্তর কেরোলিনের (বিঘা 
'81011170 ) বালুকাময় "উপকূল ইহারা আপনাদের 
'বঙ্জানিক পরীক্ষাস্থলরূপে মনোনীত করিলেন। এই 


একটা সুবিধা ছিল এই যে, এস্তানে বায় 
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কাউন্ট £5পেলিন 


পরশাহ সমবেগে সমান অবস্থাম প্রবাহিত 
% £বট ালুকা-পবদ ত 
“ন্ বানপ্রবাহে উডির! 


৭ কান? আকন্মিক 


হইত সাপ দিম! উচাবা ভগাকার 


ভাসিযা বেড়াত পারিতিন ও 


তর্ঘটনায় ঘরই বা ভাভাতদব বোম- 


'শ নিয়ে পতিত ভইত, ভাভ' ভইলে কোমল বালুকারাশি 


কায মন মারাআ্রক অনিষ্ট তইত না এই 


চক 
জী 


ই প্রকার স্বিার অভাবে অন্ঠান্ত কত উঠ্চোগাই গা 


গালে মুভ্ামুণে পতিভ হইয়াছেন! রুক্ষ প্রচণ্ড বান 


“গ বিতাড়িত হইরা কত উদ্ভোগী পুরুষই না প্রস্তরময় 
ঠন ভূমিতে সবেগে নিক্ষিপু হইয়া প্রাণ বিসজ্জন 


প্রাছেন! 

ক্রসাগত উড়িতে উড়িতে ইহারা বারুলোতের প্রতি; 
্মাব সহিত এনদুর পরিচিত ভইয়াছিলেন বে, কিরূপ 
'ঘপ্রবান্তে কিরূপ ভাবে ব্যোমযানেকে পরিচালিত করিলে, 
হা! বিপণে যাইবে না_কিংবা বান্ুবেগে উল্টা 


বিমান-বিজয় 


পপ ৮ কপ ৮৯ টির ন্‌ শির স শ্রী ১৮৬০৯৯৬৯৮ আপা বাকা 
বদ আপ সপ ও ৩০ বল আল আল আদ অগা আপ বি রি বিচ পে ৮ বল হয হো আত উল বা বে হি আস বলা বি বি হল সপ সি বি আত বি বল বি বত ও তব 


ভইতেছিল। 


৪৭ 


কউ পা 


যাইবে না, ইনাদি বিষয়ে ইহারা আশ্চর্যাবূপ অভ্ান্ত হইয়া 
ছিলেন। ইারা কিটি হকে ( 
অক্টোবর মাসে ৬২২ ফিট উচ্চ পর্যান্ত উঠিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। ইতঃপুঝে, মাকাশে এরূপে কেই এতদূর 


1116 11ছার ) ১৯০৩১ 


উডিতে পারেন নাই । 
এইরূপে বোনিব্চার কামো সব্বাপেক্ষা দক্ষতা অঞ্জন 
করিয়া, তাহারা পগরবতসর একটি অপেক্গাকত বৃহৎ 
“এরোপ্লেন” নিম্মাণে মনোনিবেশ করিলেন | এই ব্োম- 
যানটির পরিচালনার মি একটি মোটন- ইঞ্জিন 
সংঘন্ত করিলেন । হাই পেছোল- 
নি লন প্রথম বোমধান | ১৯০৩ থ্রী: অন্দে ইভ নিশ্মিত 
হইয়াছিল এব ইহার আলোকচিত্র প্রকাশিত 
১৯০৫ গ্ী; আন্দ ভারা মে এরোপ্পেন নিম্মাণ 
5] বিশেষ সগ্ঠোনজনক হইল, বৈজ্ঞানিক জগতে 


উভাতে 


বিজ্ঞানডগ2র 


জানাটা ॥ই মন্ধ তখনকার প্রধান আলোচা বিষয় 
চল | কিন মোটপ হঞ্সিনেল খথোচিত উন্নতির সমভাবে 
এপ আন্দর যঙ্ধ হতে তেমন সুফল প্রাপ্ধু হওয়া 
গেল না। 

১৯০৫ গ্রায মন্দ ৫ঠ আকার ইহারা ১৮ মিনিট 
»।সকেোতঞে ৮৯ মাহ উদিনা বৈচ্ রী জগহকে বিস্ময়ে 
7০ পড়িয়া গেপ। 
এপ গ্রাচার 
প্রব1শ্য পরীক্ষা বন্ধ করিয়া 
সেপ্টে এব আক্ট বরের 
মারল 
এই সময় মপো ভারা 
*৫বার আকানে উডিয়াছিলেন এব” ঘণ্টায় 
বগে মণ হইয়াছিলেন |--নানারূপ 
আকম্সিক বিপণপান্তেও ইভাদের অদমা উৎসাহের কিছুমাত্র 


হত করিলেন । দেশে লিদোনোে 


আপ্ণাদের আিষাবেল 
করিয়া, তাহাদের 
১৯০৫ গ্রাঃয আন্দ 
হা ভাল! ১১, ১১, ১৩,১৫১, ৩০৭9 ১৯৭ 
আকাশে বিচরণ কিনাছিলেন । 
১৮ মা£ল 
করিতে সমর্গ 
বাতিকম হয় নাই । 

রাইট লাঠগণ 
করিবার জনা নরোপে গমন করেন। 
পুনরায় আমেরিকায় 


এই সমর শাভাদের যগ্গের স্ব বিক্রয় 
কিন কৃতকার্য 
5875 না পানি প্রভ্যাবর্ভন 
এ দিকে ঘুরোপেও ব্যোমযানের বিশেষ উন্নতি 


ফান্সে আচ্চডিকন্‌ (81. ১1007580017 ) 


২৪৮ 


১৯০৬ খ্বীষ্টাকে ঠিক এ প্রণালীতেই 

একটি “এরোপ্লেন” প্রস্তুত করিলেন । 

কিন্ত ইহাতে তেমন সন্তোষজনক 

সাফলা হইল না। তথায় স্তান্টস্‌ 

ডিউমণ্ট (58917695 1)017)010) বনু | 
চেষ্টা ও উদ্ঘমের ফলে মাত্র ২০* গজ ২ চুক 
উড়িয়াই সন্থষ্ট রভিলেন। 

খ্ীষ্টান্ে ফান্নে একজন 

নৃতন ব্োমবিহারী দেখা দিলেন; 

ইহার নাম--হেনরি ফারমেন (19101) 

ইনি দুর্জয় সাহস, 

অভ্যাশ্চর্ধ্য নৈপুণা, অদমা অধাবসায় ও 

অসাধারণ সৌভাগাগুণে যুরোপে 

সর্বপ্রথম আকাশবিহারে আশানুরূপ ক্ষমতা গ্রদশন 
করিলেন। এঁ বৎসর জানুয়ারী মাসে তিনি শন্যে এক 
কিলোমিটার পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া, ২০০০ পাউগ্ডের ডিউস্‌ 
আচ্চডিকন পুরস্কার (1)9006501) £১10]। 1)68.001) 1১176) 
লাভ করিলেন। যুরোপে পূর্বে কেহ এতদূর আকাশ 
পরিভ্রমণ করিতে পারেন নাই । 

এই সময় ফান্নে অনেক গ্রতিদ্ন্্ী হইলেন। তাহাদের 
মধ্যে ডিলাগ্রেঞ্জ (13912519756), ব্রেরিয়ট €(131611)0), 
বার্টন (137101)), গ্যাস্টেম্বিড্‌ (085181171116 ) 
প্রীতির নাম উল্লেখ করা যায়। ইহারা বিভিন্ন নমুনা'র 
এরোপ্লেন লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। ফ্ান্সে 
ইহাদের মধ্যে বেশ একটু প্রতিদ্বন্দিতা বাধিয়া গেল। 

ডিলাগ্রেঞ্জ ও ফারমেনই অধিক সফল হইলেন। 
কাজেই উভয়ের মধ্যে বেশ প্রতিদ্বন্দি-ভাব প্রকাশ 
পাইতে লাগিল; একজন অগ্ত জনকে অতিক্রম করিবার 
জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিলেন । 

১৯০৮, মার্চমীসে ২২এ তারিখে ফারমেন দ্বই কিলো- 
মিটারেরও অধিক দূর পধ্যন্ত ব্যোমবিহার করিলেন। 
সেইদিনই ডিলাগ্রেঞ্জ একজন যাত্রী সঙ্গে করিয়া কিছু দূর 
আকাশ ভ্রমণ করিয়া অত্যাশ্চধ্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিলেন; 
এবং এপ্রিল মাসে ৫ মাইল, জুনে ৯৮ মাইল এবং জুলাই 
মাসে ১১ মাইল পর্যাস্ত উড়িয়া বেড়াইয়া সকলকে স্তম্ভিত 
করিলেন। | 


৯৯০৭ 


18171770210 0) 


[৩য় বর্ষ- ১ম খণ্ড ২য় সংখা! 
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কিট 
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প্রাচীন ব্রেরিয়েট মনোপ্লেন্‌ 

এ বৎসর গ্রীষ্মের প্রারস্ছে রাইট্-্রাভারা এক নৃহন 
“এরোপ্লেন” নিম্মান করিয়া ৭ মাইল দূর পর্ষান্ত পরিমণ 
করিতে সমর্থ ভইয়াছিলেন ; এবং সেই যন্দে 
সহকারী৪ গ্রভণ করা যাইত । কিন্ত আকম্মিক ভর্ঘটনার 
তাহাদের উদ্যম স্থগিত রইল । 

৬ই জুলাই ফারমেন পুনরায় ২০ মিনিট ১৯ সেকে ও 
সময় আকাশে অবস্থান করিয়া, এ বিষয়ে সকলকে অতিপদ 
করিলেন। ৬ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ইনাই সর্বশ্রেষ্ঠ বল্রি 
লিপিবদ্ধ রহিল। কিন্ু এ দিন ডিলাগ্রেঞ্জ ৬৯ মিনিট, 
৫৩ সেকেও পর্যান্ত আকাশে ভ্রমণ করিয়া শূন্য বিচবণ 
শক্তিতে সকলকে অতিক্রম করিলেন। কিছুদিন পাদ 
জয়মালা তাহার কণ্ঠে শোভা পাইতে লাগিল । 

১৯০৮ সাল বিজ্ঞান-জগতে একটি ম্মরণীয় বতসর। 
এই বৎসর ব্যোমধানের অতি আশ্চর্য্য উন্নতি সংসাপিত 
হইয়াছিল এবং নানা নূতন নৃতন তথা আবিষ্কৃত হইয়া জগং- 
বাদীকে স্তস্তিত করিতে লাগিল। আমেরিকার বাইট 
ভ্রাতা! তাহাদের শৃন্য-বিচরণ ক্ষমতা প্রদর্শন করিবার ভগ্ঠ 
বিপুল আয়োজন করিয়া, এক ভ্রাতা (৬1167 78171 
প্রতিযোগিতার জন্ত ফান্সে আগমন করিলেন । অন্য ভ্রাত 
(07৬101০ ৬71) ) আমেরিকাতেই অবস্থান করিলেন 
এইরূপে উভয় দেশে একযোগে একসঙ্গে তাহাদের 
অধ্যবসায় ও প্রতিভার নিদর্শন দেখাইবার কল্পনা! লই 
কার্ধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। উইলবার ৮ই আগষ্ট ফাদে 


একজন 


শ্রাবণ, ১৩১২ ] 


৯ ০০৫ 


বিমান-বিজয় 


৪৭, 


সী শপ পাপ 


যার ০৫, 3::১০৩০/০৬০ ০2 রর রাতি লালন ৫ নিরিহ ১১ ১৫82 ১ হিরন 
৮ ০ খপ ঝা আপ বস লেন এসব ও এ ও ও থা ও এড এড অঅ আখ আস আচ আপ বি বা অব বব সা হল হা আস্থা বা ও ব্য বি বর খা দে শি বা আআ খা খা আহ বহার স্থা 


আকাশে প্রথম উড্ডীন হইলেন) 
কিন্তু ১ মিনিট ৪৫ সেকেও কাল- 
গাত্র শূন্যে অবস্থান করিয়াই--নিয়ে 
মবতীর্ণ হইতে বাধ্য হইলেন । 
ষাতার ইঞ্জিনে অপ্রতাশিত গোল- 
বাগ বাধিয়াছিল; এই মাসে সর্ব- 
প্রণান শৃন্তবিহারও ৮ মিনিট ১৩ 
সেকেণ্ডের অধিক স্থায়ী হয় নাই। 
এইরূপে তিনি ফান্সের প্রতিযোগী- 
দেব অনেক পশ্চাতে পড়িয়া, 
পরে, সেপ্টেম্বর মাসে ইঞ্জিনের 
মনেকটা উন্নতি করিয়া ১৯ মিনিট 
ম৮ সেকেও শুন্তে অবস্থান করিতে 
সর্ম হইয়াছিলেন। আমেরিকার প্রস্তত তাহার বোোমবান 
ফান্ের বায়ব-অবস্থার তেমন অনুকুল হয় নাই; ইঞ্জিনের 
বাবার গোলযোগে তাহাকে বিশেষ বাতিব্স্ত ভইতে 

হইয়াছিল | 
অন্তব্রাতা অরভাইল আমেরিকার সামরিক কন্মচারীদের 
সমক্ষে ৯ই সেপ্টেপ্বর ৫৭ মিনিট ৩১ সেফেও সময় পর্য্যন্ত 
আকাশে অবস্থান করিলেন এবং সেই দিনই বারাম্তরে 
১. ঘণ্টা ৩ মিনিটকাল শুন্টে ভ্রমণ করিয়। 
ব দিনই পুনরায় 


পা 


ক পাশ শে লা হি স্মুদ্ঘ্র নর ০ 


১ 
ক 


টি ট ই জে পি 


সকলকে স্তস্তিত করিলেন। এ 
তিনি একজন যাত্রীর সহিত ৬ মিনিট আকাশে অবস্থান 

করিয়াছিলেন । 
১এই সেপ্টেম্বর উইলবারও ফান্মে ৩৯ মিনিট ১৮ 
সেকেগুকাল আকাশ-বিহার করিয়া ফরাশী প্রতিদবন্দী- 
দিগকে অতিক্রম করিলেন। এইরূপে আমেরিকার রাইটর- 
হাতৃদ্বয় পৃথিবীর সমস্ত প্রতিযোগীদের অতিক্রম করিয়া 
অপ্রতিদ্বন্দিভাবে বিজয়মাল্য লাভ করিলেন )__চতুর্দিকে 
উাঙার্দের গৌরবকাহিনী প্রচারিত হইতে লাগিল! কিন্ত 
অকম্মাৎ এমন একটা হুর্খটনা ঘটিল, যাহাতে তীহ্থাদের 
মপ্রতিহত উৎসাহে বিদ্ব জন্মিল। ১৭ই সেপ্টেপ্বর আমে- 
'রকার ফোর্ট মান্ার্সে (1০7 11০75) আকাশপর্যাটন- 
কালে দুইটি ছুর্ঘটনা সংঘটিত হয়) তাহাতে বিখ্যাত 
ব্যোমবিহারী লেফ্টেনেন্ট সেন্ফ্জের জীবনাস্ত ঘটে 'এবং 
অরভাইল রাইট গুক্ুতর আঘাত প্রাপ্ত হন। অরভাইল, 
৩২ র 





সর্বপ্রথম ব্রিটিশ সামরিক এয়(রশিপ্‌ 


লেফ টেনেন্ট সেন্ফিজকে সঙ্গে লইয়া আকাশ উড়িয়াছিলেন 
অকম্মাং বোমযানের একটি দাড় (1১1৫)1১01101) স্থানচাাত 
হইয়া হইলে (101001) আঘাত প্রাপ্ত হয় এবং তাহাতেই 
বোমযানটি প্রবলবেগে নিয়াভিমুখী হইয়া পুথিবী পৃষ্ঠে 
সাজ্ঘাতিকরূপে প্রতিহত "হয়; “এরোপ্লেনটি” একেবারে 
চুরমার হইয়া থায় এবং সেন্ফিজের শোচনীয় মৃত্যু সংঘটিত 
হয়। এই প্রকারে ব্োোমবিহার চেষ্টায় একে একে 
পাচটি জীবন উৎসগীকত হইল ।* 

ফাঁন্সে এই শোচনীয় সংবাদ পৌছিলে উইলবার নিতান্ত 
শোকান্ত এবং নিরুৎসাত হইয়া পড়িলেন। কিছুকাল তিনি 
আকাশখ-ন্রনণ স্থগিত রাখিলেন_কিন্কু ৯১এ সেপ্টেম্বর 
শটাহার প্ঠপোষকদিগকে ও উৎসাহদাতাদিগকে, শন্ত- 
বিচরণ-ক্ষমতাসম্বন্ধে নিঃসনেহ করিবার নিমি্, তিনি 
পুনরায় আকাশে উদ্ডীন হয়েন এবং পূর্বাপেক্ষা মনেক অধিক 
উন্নতি প্রদর্শন করিয়া ১ ঘণ্টা ৩১ মিনিট ২৫ মেকে ও পর্যান্ত 
শুন্টে মবস্থান করেন। এইরূপে ফান্দের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
এক নূতন শক্তির প্রতিষ্ঠা করিলেন। তিনি 
& সময়ের মধো প্রায় ৫২ মাইল অতিক্রম করিলেন । 
ইহার পর, তিনি ক্রমাগতই অধিকতর শক্তি প্রদর্শন 


০ পপ প্যারা পারার ৫ এক সপ 


10172 ৬৮100117901 0106 71911) ১1701011762 

[1] :1591987 01854) [2] 196 07990185401 3] 
11161701701] (71896), [5] 11001081117 899 5 ৭: [51 5917148৩ 
(19০5 ), 
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হন হাগ্রস্হিসবপ সমাজ পল আতা ডা ভাবা দাবা কলা শপী এপ ওল বদ কিল সা পা আল আস বসি 


(৫১১০১০৪৪১8৭ -ত13৯৯৫০, 
রি এ শশীগও লন টি ৮ যা চি ৬ ॥ সণ 
দই চর 
করিব ৮৬০ পল এত 








চপ 


রাইট এরো প্লেনের গঠন- প্রণালী 


বি 


করিয়া ফাম্সবাসীকে বিশ্মিত করিতে লাগিলেন: এব 
১০,০০* পাউখ্ডের ডিউন্‌ পুরস্কার 
গ্রাপু হইলেন । এই বঙসর ডিসেন্ধর মাসে উইলবার 
২ ঘণ্টা ১৭ মিনিটকাল আকাশে অবস্থান কবিয়। অন্যান্য 
সকলকে বন্ত পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিলেন। 

ইনার পর এই ঘন্ধেন স্বত্ব ফরামী গনণসেন্ট ক্রয় 
করেন। 


( 1)0116501) 1১140 1 


411 


রাইট ভ্রাতভাগণ "বাহগ্লেন” *. বন্ধে আকাশন্রমণ 
করিয়াছিলেন; ১৯০৯ সালে "মনোপ্লেনের আবিভাব 
হইল। এই সময় লগ্ডনের 'ডেলি মেল? (15)1010, 


1)811)" 111 । সংবাদপত্র, ঘোষণ। করিলেন “য, যে বোম- 
বিহারী আকাশপথে প্রথম হংলিশ-প্রণালী 110081150) 
অতিক্রম করিতে পারিবেন, তাহাকে ১০৫০ 
পাউও পুরক্ষার প্রদান করিবেন। এই পারিতোধিক লোভে 


(18210119] ) 


*. বারু অপেক্ষা ভার বো।মযান দুহ প্রকার ১) এরোপ্রেন 
(২) হাইডে-এাপ্লেন। এরোপ্লেন আবার কয়েক প্রকারের 
নিশ্দিত হইয়। থাকে [১] বাইপ্লেন ইহার পাখাঞলি উপযুযুপরি 
দুইস্তরে সন্নিবিষ্ট থাকে; [২] মনোরেন--পক্ষীর ন্যায় ছুইদিকে 
দুইটি পাখ। থাকে; [৩] টুইল্লেন- দুইভাগে পাখাগুলি তিনস্তরে 
সন্পিবি্ট ; এই প্রক।র ষস্থের এখন প্রচলন নাই । হাইডে।.এরোয্লেন 
--একপ গুণসম্পন্ন যে, ইহারা জল হুইতে উড্ডীন হইতে পারে 
এবং জলেই অবতরণ করিতে পারে; এতগ্তি্ন এরোপ্লেনের সহিত 


ইছ।দের অন্ত কোনও পাঁথকা নাই। 


ঠা । 
চ্ 
৫৮৪৮ ৪ (১১৮ 


ভারতবম 


সি বা হা তত অল বে বত উল শে তল হে বব কল বদ খল অনা হত হত বহে বল 
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সেই বৎসর জুলাই মাসের ২৫৫ 
ব্রেরিয়টু (1)1570) নামক 
একজন ফরাসী বোমচাবী, 
শূন্যপথে ইংলিশ-চেনেল অহি- 
ক্রম করিয়া, ফান্স 
ইংলণ্ডে অবতীর্ণ 

এন” সসম্মানেই এ প্ুরছ্গান 
প্রাপ্ত হইলেন; প্রণালীটি 
অতিক্রম করিতে তাহার ১৭ 
মিনিট 
লাগিয়াছিল। ফরাসী উপকৃদম্ত 
হইতে 


সময় 


7 0; ১ 


মিনতি: ৮ 


হাত 


হইলেন, 


১৭ সেকেগ লশয় 
বারকোয়ে (13710905 ) 
ভোর ৪টা ৩৫ মিনিটের 

তিনি আকাশে উডডীন হন । এই অদ্ভুত কম্মের জন তিনি 

ইংলগু এব" ক্ান্সে যে সম্মান ও খাতি অঞ্জন করিয় 
ছিলেন, অনেক বিজয়ী সৈন্ঠাধাঙ্গকে ও সেরূপ সম্মানলাঙ 

করিতে দেখা যায় না। * 

ইভার ল্পদিন পরেই হিউবাট লেখাম (11010611 

[,7111710 1 ইংলিশ্-চেনেল পার হইবার চেষ্টা করিয়া 

কিন্ধ অরুতকার্ধা ইয়া সাগরজলে পতিত ভান 

ভাগাক্রমে নিকটে অবস্থিত একখানি জাভাজ আাভাকে 
অকাল মুড্ভার ভস্ত ভইতে উদ্ধার করে। 

কিছুদিন পরেই ডেলি মেল্‌ আবার ঘোষণা করেন -. 
বিনি লণ্চন হইতে মেনচেষ্টার পধান্ত, পথে মাত্র একবার 

থাণিয়া, শুন্তপথে গমন করিতে পারিবেন-_ত্তীহাকে ১০১০? 

পাউণ্ পুরস্কার দেওয়া! হইবে । ১৯১০, সালের ৯৭এ এপ্রিল 

পলঠন ( 1১৪174)) নামক একজন সুপ্রতিষ্ঠিত ফরাস। 

ব্যোমবিহারী এবং গ্রেহাম্‌ হোয়াইট ( (োল1ঞাণ। ১৬171 

নামক একজন ইংরেজ, উক্ত পুরস্কারের প্রতিযোগী হই 

আকাশে উচ্ডীন হইলেন। এই প্রতিযোগিতায় পলহণ 

অল্পের জন্ত গ্রেহামকে পরাজিত করিয়া ১০,০"? 

পাউও্ড পুরস্কার লাভ করিলেন। ফান্ে প্রত্যাবন্তন 


ভিলেন; 





করিয়া, পল্হন বলিয়াছিলেন_-ভবিষ্ণতে তিনি ৮* 
গ. 7১678] দামও 9119-055 0৮ 5 তত 0086 
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৬৫ সু: 


গাজারের চতুপগ্তণ পরিমাণ অর্থের জন্তও 7 রি রি টা 


মি সেও ড. ডি ॥ ৭ 15 
বি টি বে 
টি । রঃ 
ই | 
বু 





এরূপ দুরূহ কার্ধ্ হস্তক্ষেপ করিবেন না। টা 85 : রা 
এই প্রতিযোগিতার "পরে, ডেলি মেল, ডা ডা ০ এ 

বটেন দ্বীপ পরিভ্রসণের (€ (7০910 ০0 ০.৮ 1 ১ 

|3111%11) ) জন্য, পুনরায় ১৯০,০০০ পাউগ্ড ] ॥ রী রর 

পুরঙ্কাব দোষণ! করিলেন । রুকল্যাগু হইতে বদ 8 রি ? ৮.4: 

রন করিয়া ক্ররণাম্গয়ে ভেল্চন, ভিরোগেট, 

নন্টাকসল, এডিনবরা, ষ্টারলি", গ্লাস্গো, এ পাল ০) এ 

কাঞাইন, মেনচেষ্টার, ব্রিইল্‌, এক্সিটার, : ং 

“টন প্রতি স্তানে এক একবার অব- | মু ৃ 

হণ করিয়া রাইটন হইতে: পুনরায় এরা রিয়া: 

ককলা্ডে ফিরিয়া আসিতে হইবে-এইরূপ রাইট এরোপ্লেনে উইলবাব রাইট এবং জনৈক আরোহী 

নিক্িষ্ট হইল | ১৯১৯, জুলাই মাসে ১৭ জন প্রতিদ্বন্দী এই দূর সময় গতি উচ্চতা 

কার্যো প্রতিযোগিতার জন্য উপস্থিত হইলেন। কিন ৫৬ মাইল ১-_. ঘণ্ট! এক ঘণ্টায় ১৫০ ফিট 

বার্মাকালে ফরাী নৌবিভাগের কন্মচারী লেফ্টেনাণ্ট ৮০ মাল 

কনো ( 6/))580 )-বিমান-বিভার-ক্ষেত্রে ইনি বোমণ্ট  উইলবার রাইট উইলবার বাট ব্রেরিয়ট উইলবার রাইট 
140101)0) বলিয়া পরিচিত এব* এদেশের ইভা ভইভে দেখিঠে পাওয়া যাইতেছে যে, কিরূপ 


“ছ্াইনল্‌ (৩৭776৭) নামক একজন বন্ধ বিশেষজ্ঞ, ভাবে ব্যোনধানের উন্নতি সংঘটিত হইতেছে ।  এনবপ 

ভি দুইজনের মধোই প্রতিযোগিতা সঘটত হইয়া আশ্চলা উন্নঠিন কথ' ভাবিলে স্পষ্টই বুঝা ঘায় যে, কোপ 

হিল। ভেড্রাইনদ্‌ পথ ফ্লিয়! যাওয়ায়, কনোই জরী হইতে এবোপ্লেননোগে আটুলাটিণ মহাসাগর পার হয়া 

রা আমেরিকা ভ্রমণ করিবার মে কঘনা চলিতঠছে, হাহা 
ইভার পর, এইরূপ আর অনেক প্রতিদন্দ্িতা সণ্ঘটিত আদে। 2রাশ। নহে । 

হইয়াছিল । বিগত তিন বংসরের মধো, শুন্ঠবিজ্ঞানে অসস্ভব 


দপ উন্নতি ঘটয়াছে। বুদ্ধকার্ধে বোমঘানের অসাধারণ এন্সাল্র-শ্িশি 
কার্ধাকারিতা বুঝিতে পারিয়া যরোগীয় জাততিবুন্দ নিজ নিজ্ত 'এরোপ্লেনেরা কথা বলিলাম 7 হথন দ্বিহায় প্রকার 


“'কুসাধনাম্তসারে ব্যোম-বাহ্িনী নিশ্মাণকল্পে বদ্ধপরিকর বোনধানের কণা বলি। এ সম্বন্ধে ১৩১০ সালের ফান্থন 
ইইলেন। যাহাতে, যুদ্ধকালে এইগুলির যণেষ্ট সায়তা মাপের 'ভারভবর্দে (পৃঃ ৪5১) পরিমান বিতাব” প্রবন্ধে 
লাভ করা যাইতে পারে, গত ঢইত্িন বৎসর তাহার অনেক কথাই বিবুত হইয়াছে | 
স্তা চলিতেছিল। তখনকার চলংপক্কি্ীন এব" ভাইলশন্য বেলুন গুলিকে 
“এরোপ্লেনে”র যাবতীয় উন্নতি গত দশ বৎসরের ভিতর আয়ন্ডে পাখা বড় কঠিন হইত। বাদুশ্নোভের সম্পুণ 
সসাধিত হইয়াছে । ক্রমেই এগুলির অধিকতর উন্নতি অন্ীন ইরা বোমযান ইতস্ততঃ পরিচালিত হইত _ 
হইতেছে ; এবং, আশা হয়, ভবিষ্যতে এরোপ্লেনযোগে এ বিষয়ে বিমানচারীর কোনও ভাত ছিল ন'। কিস্ক 
নান্গষের অনেক ছুরূহ কার্মা সাধিত হইবে । “পেট্রোল মোটর' আবিগ্কার হয়ার পূর্বাপর্দাস্ত  একূপ 
১৯০৮ পর্য্যন্ত পৃথিবীর মধো এরোপ্লেনযোগে দূরত্ব, সময়, অস্গবিদা দূরীকরণের কোনও উপায় কেহই স্থির 
গতি ও উচ্চতা বিষয়ে কে কিরূপ কুতিত্ব দেখাইয়াছে, বিচার করিতে পারেন নাই | 


করিতে গেলে, বলিতে হইবে__ অষ্টারশ শতান্দীতে করাসী দেশে জেনারেল মাস্নিয়ারের 





দরাসী সামরিক এয়।রশিপ্‌ “পাটি” 
বেলুন-নিম্মাণ-প্রণালী বিশেষ 
পরবন্ধথী সময়, তাহার প্রণালী ন্তসবণ 
করিয়াই, বেলুনের মথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। তাহার 
বেলুনটি ডিন্বের স্তায় আরুতিবিশিষ্ট ছিল এব গ্াস্‌ 
ব্যাগটির (044১0 ) ভিতরে অন্য একটি ছোট যাঁন সন্নিবিষ্ 


((50101%1 


উল্লেখযোগা | 


৯105৯101017) 


হইয়াছিল-_-উহ্াকে গণন্পুশ কবিয়া, বাহিরে বড় 
আবরণটতে বাতাস ভরিয়! দেওয়া ভইত | এই প্রকারে 
ক্ষুদ্র বেলুনের (131৮761) স্ষ্টি হইল । পুর্ব বেলুনের 


নিমিভ্ত 
. ইৎরেজীতে তাহাকে 
কতকগুলি বালি সঙ্গে লওয়ায় বেলুনের 
ওষ্ন অবিক হইত; পরে, বালি ফেলিয়া! দিয়া, বেলুনকে 
'আবন্তকমত হাঙ্কী করা মাইত-ম্ুতরা* বেলুন সেই 
কারণে অধিকতর উচ্চে উদ্ডীন হইতে পারিত । এত্িশন, 
বেলুনের গাঁস্‌ ছাড়িয়া দিয়া --উশ্তার ওজন বুদ্ধি করিয়! 
_-ইচ্ছাগ্রবূপ নিমে অবতরণ করা হইত। বেলুনে 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে বড় থলের ভিতর যে বাতাস 
ভরিয়া দেওয়া হইত, তাহাই 0৭11৯(রপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। ছোট থলেটি গণদ্পুর্ণ করিয়া, বাহিরের বড় 
বেলুনটিতে বাতাস ভরিয়া দেওয়ায়--বাতাসের ভারে 
ব্যোম্যানটির ওজনও বৃদ্ধি প্রীপ্ত হয় এবং তাহার উদ্ধগমন- 
ক্ষমৃত। স্থান প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ সেই বাতাসের চাপে 
ভিউগ্লেক্' গ্যাসপূর্ণ বেলুনেট্রটিও কতকটা সম্কুচিত হয় 
কাজেই ্রহার উদ্ধগমন-ক্ষমতা আরও কর্মিয়া যায়। 


ইচ্জানতমায়ী বদ্ধি করিবার 
বাবহার ভইত; 


উন্তোলন-ক্ষমতা 
বালি । 5010601 1 
)১751175 বাল। 


[৩য় বর্-_-১ম থণ্ড-২য় সংখা 
অপেক্ষাকৃত উচ্চে উড্ভীন হইতে 
হইলে, অল্প বায়ু ভরিরা লইলেই 
চলে ; কিংবা, শুন্ঠে অবস্থান 
কালে, বাহিরের থলে হইতে 
বাতাস আবহ্াকমত বাহিৰ 
করিরা দেওয়! যাইতে পারে। 

১৮৫০ খ্রীষ্ঠা্বে হেননি 
গিফার্ড (171017)1 জেটি], 
নামক একজন ফরাসী ইঞ্জিনিরাব 
লম্বাকৃতি একটি বেলুন নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন । উহাতে দাঢ 
চালাইব!র জন্তঠ তিন মশ্বশক্তি 
সম্পন্ন (317. 1১) * একটি ষ্টিন- 
ইঞ্জিন সংযুক্ত ছিল । ঘণ্টায় ৩।৪ মাইল বেগে ইহা উড়িতে 
পাবিত সভা, কিন্ু ব্যোমযানটি তেমন মজবুত হয় নাই। 
১৮৫৫ থ্ীষ্টান্দে মকম্মিক দ্র্থটনায় ইহা নষ্ট ভইয়! যায়। 

১৮৭২ খ্রীষ্টান্দে হেয়েনলিন (17580171621) ) নাম 
একজন বৈজ্ঞানিক গ্যাদ্‌-ইঞ্জিনের বাবহার করিয়াছিলেন 
যদিও তিনি যথাঁষথ ও সর্ধাঙ্ষন্ুন্দর ফললাভ করিতে পাবেন 
নাই বটে, তথাপি তিনি যে বোমযানের অতি প্রয়োজনীঘ 
উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ ভইয়াছিলেন, তাহাতে সনদে 
মাত্র নাই । তিনি বেলুনের যে সুন্দর আকৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন, আজ পর্যাস্ত ফরাসীগণ সময় সময় দেই 
প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকেন । 

আবার কিছুদিন পরে _ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে রেনার্ড এব" 
ক্রেব্সের (1২61)770 & [0759 ) অত্যাশ্চর্য্য উন্নতিসম্পন্ন 


, ০৩ উই ক... ছি 


সপ শীত পাস উকি 7 শশী শি 


* 11. 1১. ব| গ্রবল' _যস্কাদির একট। নির্দিষ্ট শর্তির নিদশন। 
বিখ)।ত বৈজ্ঞানিক ৮০ কযিয়। মাঁজিয়। দেখিয়া।ছলেন যে লণ্ডনের 
এক একটা মালগাঁড়ীর ঘোঁড়। প্রতি মিনিটে ৩৩,-** শৌগু ওজন মান. 
এক ফুট টানিতে সক্ষম; অর্থাৎ তাহাদের প্রত্যেকের বল ব| শু 
প্রতি কিনিটে ৩৩,০০০ ফুট-পৌগড। এইরূপ ষ্টীম-এঞ্রিনের শক্তি গির 
করিতে হইলে - 

চাপ. কালি * দৈর্ঘা “সংখ্যা 
নি 2 ৩৬৪৬৩ 
হইতে, তাহার এক.দশমাংশ বাদ দিলে, তাহার জন্ববল ঠিরীকৃত হয: 

চাপ অর্থে, প্রতিবর্গ ইঞ্চে দেই বান্প-যন্মের নলান্তর্গত দণ্ডের উ“ব 
ষে চাপ পড়ে, পৌওহিলাবে তাহার পরিমাণ; কালি অর্থে, ইখ 
হিসাবে উক্ত দর্িফা 'ল ; দৈর্য অর্থে, ফীঁটহিসাবে উক্ত দণ্ডাঘাতেব 
দৈর্ঘ্য; সংধা। অর্থে, প্রতি মিনিটে প্রতি দণ্ড ংঘাতের সংখ্য। | 

--ভারতবর্ষ'-সম্পাদক । 


- এই ভাগযল 


9 ১৩২২ রা 


“এয়ারশিপ” নিম্মাণের কথা অবগত 
যায়। হোয়েনলিনের মতই 
1 প্গাযাসবেগট”র (04১8) 
আকৃতি করিয়াছিলেন; কিন্তু, এত- 
দাভীত, তাহাতে একটি দুড় সংবদ্ধ 
বা বাত্রী ও পরি- 
বসিবার সংযক্ত 
বপ্যাছিলেন-_ইঃপুর্কবে কেহ ভাঙা 
কনন নাঈ | এই বোনযানটি অ.পক্ষ।- 
প্রণালীর ভইলে ও, উঠাতে 
হইয়াছিল। 
বটাং-পরিচালিত মোটরে ইভাঁর দাড় 
গুলি পরিচালনা করা হইত | যখোচিত 
্ুণসম্পন্ন ইঞ্জিন বাবার সম্ভব হইলে এই “এয়ারশিপের” 
কোনও ক্রটি থাকিত ন!। ন্ঠান্ত সকল বিষয়েই ইা! সর্ববা্- 
গ্নদর হইয়াছিল । ঘণ্টায় ইভ ৬ মাইল যাইতে পারিত | 
৮৯৩ খ্বীষ্টাব্দে ডেভিড স্কোয়াক্ষ নামক (19810 
/117102) নামক একবাক্কি এলিউমিনিয়াম ধাতু সাহাযো 
£বট “এয়ারসিপ” নিম্মাণ করেন। কাঙার9 কাহারও 
চে ইনিই পরিজিড্‌ এয়ারসিপের” প্রথম 'প্রবর্ধক | * 
কোখার্ষের করুণ ইতিহাস বড়ই মন্ম্পর্শী। ভাহার 
নগ্মত প্রথম ব্যোমযানটি গাসপূর্ণ করিনার সনয় ফাটিয়া 
াপ্রয়ায় উপযুক্ত অর্থাভাবে বন্তপিন পর্যান্ত তিনি শমন্ত 
£কটি যন্বনিষ্্াণে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। 
অবশেষে ১৮৯৭ শ্বীষ্টান্ে তিনি অন্ত একটি মনোমন 
'বামরথ নিন্মাণ করিলেন- ইহাতে ১২. অশ্বশক্তি 
সম্পন্ন (7217. 1) একটি ইঞ্জিন সংযোজিত হইল | 
কয়েকমাস পর্যন্ত মোটরপরিচালিত মন্ধে তিনিই 
“কমাত্র আকাশ-পর্যযাটক বলিয়া! খাতিলাভ করিলেন । 
সেই বখসরেই ওয়ালফার্ট ( ৪16) নামে একজন 


বার” (071), 


এালকের স্থান, 


ক্লু উন্নত 


111601001 ) বাবজন 


এ এ পপ পা শি অপপপপলত আঞপ  পিপদ পাপীশিিসীপসি শী তি িশিাশিছি ০৮ পাশ স্পা পাপ 


* ত্ প্রকার প়ারসিপ" প্রচলিত রিড পাওয়া যায়। 
পহুনির্ত সুদৃঢ় কাঠামোর (চ157)5) উপর সৃক্ত্ ধাতৃপত্রে যে 
গুলির “গ্যাস্বাগ” 
এধারদিপ” € 310 :/১15710)  বলে। “সেমিগিজিডত ও 
নন্রিজিড” এয়ারদিপের (96817117810 এন 017-11810 
-১11515005 ) কথা অন্তত বিবৃত হইয়াছে | 





ছাটনী কর! হয়-__-তাহাদিগকেই “রিজিড, 





“ভল ডি প্যারী”র বন্দর ভাগ 


জান্মীন বোমচাঁরী - একটি লগ্বাকতি 


বোমমান নিম্মীণ 


করিয়া, তাহাতে একটি ক্ষ মোটর ইঞ্জিন সংযোজিত 
করিলেন। আকাশ-বিচরণ কালে একদিন অকল্মাৎ 
মোটরের পিট্রোলে । 1১17) ) আগুন পরিগ়্া যায় ; তাছারই 
শোচনীয় পরিণাম স্বরূপ ও্য়ালকষার্ট এব স্তাতার সহমাত্রীর 
জীবনলীল! সমাপু হইল 


এই তর্ঘটনায়ও বিচলিত না ভইয়া সশ্বোয়ার্জ হাহার 


আরক্কার্যার সমুন্নিতসাধনে বাপুত বতিলেন | ১৮৯৭ 
সালে নবেম্বর মাসে তিনি ভাহাঁর যন্ব সাভাযো অত বেগবান 
বাতুর বিরুদ্ধেও বহুদূর শূন্যে উডঠীন ভইলেন। প্রচণ্ড 


বানর বিরুদ্ধে গমন করাতে করিতে ভ্ঠাভার বোমযানের 
পদাড়গুলি (19০0611015 ) মথোচিত দঢ়তার অভাবে স্কান- 
নষ্ট হইয়া পড়িল-_-এব* কিছুকাল বাযুশ্োতে ভাসিতে 
ভাসিতে- বোমণানটি নিয়ে পন্তিত হঈল। 
ইহাতেই তাহার সর্দসাধনার মূল, সকল পরিশমের ফল 
ব্যোমধানটি প্রায় ধনসমুখে পতিত হইল । এই ছর্ঘটনায় 
স্কোয়ার্জের যে ক্ষতি হইল, তাহা আর তিনি পূরণ করিতে 
পারিলেন না-্ঠাার সমস্ত 'আশাভরসার এইখানেই 
যবনিকাপাত হইল-_তিনি মর্ধে দারুণ আহত হইলেন। 
অধক দিন আর তাহাকে সে ভগ্ঙগদয়ের 'ভারবহন 
করিতে হইল লা; শ্রাত্বই মৃত্যু 'মাসিয়া ঠাহাকে সকল 

£খ-অশান্তির হাত হইতে উদ্ধার করিয়া শাস্থিধামে লইয়া 


কা, 


গেল । *এইরূপে পৃথিবীর * জ্ঞানরাজা-বিস্তার্-ক্পে মার 


বেগে 








পা এ হাহ নি রি 
॥ ৯2 বে ধ মক ছি খু লি 
ই ॥ 


চা 
পা 
রর ঠ 


সপ. শা  অপরত 


কক পক শপ শপ শপ আপ আপ জগ শপ সপ 


উদডীয়মান 'ছার্মান্ এরোপ্লেন্‌ 


একজন অক্লান্তকম্মী বীবপুরুষ আলিঙ্গন 
করিলেন । 

ইহার পরই ১৮৯৮ থ্রীষ্টান্দে বিশ্ববিখাত কাউণ্ট 
জেপ্লিন (00010 /91)1১6117) ভাতার নৃতন গ্রণালীর 
ব্যোমযান লইয়া! অবতীর্ণ হইলেন । এই ক্ষণজন্মা জাম্মান 
আবিষ্ষর্ভার নাম চির ম্মরণীয় থাকিবে । তিনি মে বোমরগ 
প্রথম নিম্মীণ করিয়ছিলেন, পুন্নবন্তী নিম্মাতভাদেব 
অপেক্ষা তাহা অধিকতব বিজ্ঞানসম্মত। একটি ধাতু- 
নিন্মিত কাঠামোর (0100-01]) ভিতর কতকগুলি 
'গাস্বাগ' সগিবেশিত করিয়া, ভগপপি আর একটি বু 
ত্তর শৃঙ্গ ধাতুর পাতে ছাউনি দ্বারা আবৃত করিয়া তিনি ইভা 
নিশ্নীণ করেন । এইরূপ করায়, বাবুপুণ করিবার জন্ত ভিতরে 
কতকটা স্থান শূন্য থাকে এবং ভিতরের “গাস্বাগ”গুলি 
যাহাতে সহজে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, সেই উদ্দোগ্ঠে বাহিরের 
কাঠামোটি নিশ্মিত হয় এবং আকম্মিক দুর্ঘটনার সম্ভাবনাও 
থাকে না। এতগ্রিন্ন “গাস্ব্যাগ”গুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং সংখায় 
অধিক থাকায়, কোনও দ্বর্ঘটনায় দুই একটি থলে নষ্ট হইলেও 
ব্যোমযানটির সহজে নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না। অন্ান্য 
নানা বিষয়েই ইহা সর্বাঙ্গনুন্দর। ইহার আকার 
অতি বৃহত__প্রীয় ৩০* শত ফিট লম্বা। উহাতে দুইটি 
“কার” (০০7) সংলগ্ন থাকে; প্রতোকটিতে একট 
করিয়া মোটর-শক্তি-পরিচালিত দীড় (19/0701161 ) 
এবং তাহাদের প্রত্যেকটির চারিটি করিয়া পাখা থাকিত। 


মাকে 


এ. এতত্িন্ উত্থান কিংবা অবুরণ 
এবং পরিচালন! সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার সুবন্দোবস্ত ছিল। 
কনষ্টামন্দ হৃদের (1.9 
(015121102) উপরে ইচ্চাব 


আয 


শান্ত পরীক্ষা করা 


১৮৯৯ হই 


তই | 
ত ১৯০২ খ্বীষ্টান্দের 
মধো তিনি, তাহার এএয়ারসিপে' 
আনেকবার 'আকাশ উচটান 
হইয়।, ইহার দোঁষগুণ পবীক্গ 
পু করিয়াছিলেন : ফলে ইভাঁর এমন 
কতকখুলি দোষ বাহির ইন্টল, 
যাভা সারিতে যথেষ্ট সময়ের 
প্রয়োজন । ইভা খুব অধিক দূর পর্যান্ত ভ্রমণ করিতে 
পারে নাই সতা; কিন্তু ইহার ঘণ্টায় ১১ মাইল ছুটিবাব 
শক্তি ছিল। ইহার নিম্মাণে অজ অর্থ বায়িত 
হইয়াছিল। তাহার সফলতা সম্বন্ধে বিশেষ নিশ্চয়ত' 
না থাকিলে সেসময় জন্মন জাতি প্রভৃত অর্থঘান 
তাহাকে যেরূপ ভাবে সাহাযা করিয়াছিল-_সে জন্য উঠ 
পিগকে যথেষ্ট স্বখাতি করিতে হয়। তিনি প্রথম প্রথম 
পর্দে পদে বিফলমনোরথ ও বৈদেশিকগণের নিকট হাশ্তাম্প 
হইতেছিলেন এবং অসংখ্য প্রতিযোগীর সিন ত্রাাকে 
কার্ধা করিতে হইয়াছিল । 
এদিকে ফান্সে সেণ্টন্‌ ডিউমণ্ট (521795 1)007011 
নামক একজন ব্রেজিলিয়ান আবিভূতি হইলেন । ১৮৪) 
্র্টান্দে তিনি মোটরপরিচালিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেলুন লইয়' 
আকাশভ্রমণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পরে, ১৯০১ শ্রীষ্টাব্চে 
তিনি একটি লহ্বারৃতি “এয়ারসিপ' নিন্দমাণ করিয়া, উহা 
সাহীযো আকাশপর্যাটনে অনেকটা সফলতা লাভ করেন । 
১৯০২ শ্রীষ্টাকে তিনি প্ারীতে ইফেল টাওয়ারের 
(12001 1০০৮) চতুর্দিক বৃত্তাকারে প্রদক্ষিণ করিয় 
১০০,০০০ ফেস্কের ডিউস্‌ প্রাইজ (1)011501) 1১71%) প্রাপ 
হইয়া যথে্ খাতি অর্জন করিলেন। তাহার যন্ত্র “নন্‌ 
বিজিড৮ শ্রেণীর ছিল এবং ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তিনি ছোট 
১৪টি “এয়ারমিপ” নিম্মীণ করিয়াছিলেন। প্রতোকটির যন্ত 
পূর্বনিশ্মিত “এয়ারসিপপগুলি অপেক্ষা উন্নত প্রণালীতে 


শ্াবণ, ১০২২: 


নিশ্মিত ভইয়াছিল। কিন্তু ইহাতে ও 
রাজকীয় সামরিক কর্মমচারিগণ তাহার 
সমন করিলেন না । 

্রাষ্টান্দে ছুইজন বোম 
বিহানী আকনম্মিক দুর্ঘটনায় মুত্ামুখে 
পতত ভইলেন-_এ বিষরে এই বংদর- 
টিক বড়ই দ্র্বংসর বলিতে ভয়। 
সিহরোর 
"বীর খু উচ্চে শান্তে অবস্থানকালে 
বিশ্কুটিত হইয়া যায় -- 
পোচনীয় পরিণামে তিনি 
সহাধাকারীর মুভ্তা 


১১০৬ 


| ১৮০1০ ) এয়ারসিপ 


এব? ভাতার 


বেবন ব্রেডঙ্বি (13101) 13180১5) পারীর 
মনিকটে শুন্যে উড্ডীন হইয়া, তাহার যন্ধ্ের শক্তি পরীঙ্গা 
কবিঠেছিলেন | বেলুন হইতে ঝলান 'কার'টির এক 
5ইতে অন্তপ্রান্তে গমনকালে অধিক জোর পড়ার 
'পাধাটির বন্ধনরজ্জ্ক ছিড়িয়া নায়। ফলে শূন্য হাতে 
ঈমিতে পতিত ভইয়া, স্বাভার জীবনাবসান হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে ঠাহার সহচর প্রাণতাগ করেন । 

এই উভয় প্রকার বোমযানেই 'কার' গুলি রচ্ঘু সাহাযো 
গাসবাগের" সহিত আবদ্ধ করা হইয়াছিল। উপর্যাপপরি 
পুঘটনা ভওয়ায় এই শ্রেণীর বোমযানের একটি দোষ বাহিল 
হতয়! পড়িল। 

নাহা হউক, 


গান 


১৯০৯ গ্রীষ্টান্দ বিজ্ঞানজগতে বিশেষ 
এাবে ম্মরণীয়। এই বংসর ফরানী গবর্ণমেণ্ট সামরিক 
'পভাগে প্রথম ব্যোমযানের প্রচলন করেন। ফরাসী দেশে 
“ম্গণে যে সকল “এয়ারসিপ” বমান যুদ্ধে বাবজত হইতেছে, 
তাহাদের অধিকাংশই ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে লিবডি (1615800 
00715 ) ভ্রাতৃগণের “এয়ারসিপের” অগ্তকরণে নিশ্মিত ; 
ইহা সেমি-নিজিডও (59101-71814 ) প্রকারের । লিবডি 
হাতগণই এই “দেমিরিজিড৮ত এয়ারসিপের প্রবর্তক । 
এই বৎসর ফান্সে যে ছুই'উ দুর্ঘটনার উল্লেখ করিয়াছি, 
হাহা নিন-রিজিড৬ এয়ারসিপে সংঘটিত হইয়াছিল | 
এ শ্রেণীর ব্যোমধানের তঙ্গপ্রবপতা লক্ষ্য করিয়াই 
অপেক্ষাকৃত দৃঢ়ভাবে “সেমিরিজিড” এয়ারসিপ নির্মিত 





“রপব্লিকে”র ডেক 


হইয়াছিল। এব শ্রেণীর “এয়ারসিপ”্ই 

বিশেষ কার্যকর ভয়াছে । 

আর্টাবল, এব নাবন্থারির ডিভর 

লিবডিদের “এয়ারসিপ”" ৫* বার আকাশন্রমণ করিয়াছিল ৃ্‌ 

পর্যান্ত ঠাঙাদের “এয়ারসিপ" 
কিন্থু ১৯০৩ নবেম্বর মাসে, 

একটি 


এঠ “এয়ারসিপটি” একেবারে ধ্বংস 


সম্সে একট 


১৯০১, 


৯৭০ ৩, 
২? ঘণ্টায় ২১ মাইল 
ছুটিতে সমর্গ ভয়াছিল। 
শুনা হইতে অবতরণ করিবার সময় অকস্মাং 
বুক্ষে প্রতিহত ভষয়া 
ভইয়া মায় | 

চাহাদের 
এবং ফান্সের সামরিক কন্মচারিবগের উতসাতে উৎসাহাগ্িত 
হইয়া, লিব্ডি-ভ্রাতগণ অনা একটি বৃহত্তর “এয়ারসিপ” 
নিম্মাণ করিলেন । ১৯০৫ গ্রী্গীন্দে ফরাসী দেশের সমর- 
সচিব । 1011)15161 01 ৬21) নানা প্রকার পরীক্ষারদির পর 
লিবডি-বোম্যান শৃদ্ধে বাবহারের জনা গ্রহণ করিবেন, 
স্বিরকরিলেন। মিসিমের | [015511) কারখানা হইতে 
চেল পর্যা্য মাইল ইহা হিনবারে 
ভ্রমণ করিবে, এপ স্থির হইল। প্রথম দিবস ঘণ্টায় 
২৯ মাইল বেগে ২ ঘণ্টা 5৫ মিনিটে ইহা ৫৯ মাইল ভ্রমণ 
করিল । দ্বিতীয় দিবস ৭৭ মিনিটে ১০২ মাইল এবং 
তৃতীয় দ্রিবসে ৩ ঘন্টা ৯১ মিনিটে ১১ মাইল গমন করিল। 
তৃতীয় দিবম বাযুবেগ অপেক্ষারত প্রবল ছিল। কিন্তু 
আবার নির্দয় ভাগালঙ্সীর 'প্ররোচনায় ঠান্কার আকাশ- 


ঃ এয়াবসোাপল” সফল হায় আানন্দিত তয় 


৯2০ 


/ €(1781015 । 








ফ্রে।ডক্মেভেন্‌ নগরের উপর উডডীয়ম।ন্‌ জেপ্লিন্‌ 


বিজয় সম্পূর্ণ হইল না। তৃতীয় দিবস শুন্ত হইতে অবতরণ 
করিবার সময় -“এয়ারপিপটি একটি বুক্ষে গ্রতিহ্ত হইয়া 
পুনরায় বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। আশ্রয়গৃহ প্রস্থত না 
করিয়া “এয়ারদিপ”-নিম্মাণই এইবপ দূর্ঘটনার কারণ । 

ব্োমযানটির যে যে ক্ষতি হইয়াছিল-_-তাহ! সত্বরই 
সংস্কার করা হইল--এবং ১৯০৫, অক্টোবর মাসে এর 
'এয়ারসিপে' ফরাসী দেশের সমরসচিব শুন্যপর্যাটন করিয়া 
আসিলেন। ইতঃপৃর্ববে অনন ৭০ বার সেই বযোমযানটি 
আকাশে উড়িয়াছিল। অতঃপর উহ] সতা সতাই ফরাী 
গবর্ণমেণ্ট যুদ্ধের উদ্দেন্টে গ্রহণ করিলেন । সুদ্ধে বোমযান- 
ব্যবহার ইচ্াই প্রথম | 

ময়শ সহরে লিবডি-ব্োোমযান নিম্মিত হইত, অতঃপর 
এই স্থান বোমযান নিশ্মাণের একটি বিখ্যাত কেন্দ্রস্থলে 
পরিণত হইল । এই স্থানে সামরিক কম্মচারীদের তত্বাবধানে, 
অন্যানা “এয়ারসিপ' নির্মিত হইতে লাগিল। তন্মধো 
১৯০৬ স্বীষ্তাকে “পাটি, নামক শৃন্য-জাহাজ নিশ্মিত হইয়া 
আকাশে উড্ডীন হইয়াছিল। ইহ! ঘণ্টায় ২৫ মাইল 
ছুটিতে পারিত। অনেক উল্লেখযোগ্য উপযোগিতার পরীক্ষা 
প্রদান করিয়া--সৈনাবাহিনীর সহিত একযোগে অভিযান 
করিয়া--অবশেষে ১৯০৭ স্বীষ্টাব্দে ইহা প্যারী হ্ইুতে ভার্ড,ন 
(18115 ০০ ৬০1০) )--( রাজধানী হইতে সীমাস্ত- 
প্রদেশ পর্য্যন্ত) ১৫০ মাইল ভ্রমণ করিবে, স্থির হইল। 
ভাড়ুনেই উহা স্থাক্িভাবে থাঁকিবে, ইহাও নির্দিষ্ট হইল। 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খও্-_২য় সংখা 


সস পি 


৪ মস 
মিনিটে, ঘণ্টা 


৬ ঘণ্টা ৪৫ 
দি, ২২২ , মাইল বেগে ছুটিয়া, ইত 


ভার্ভুনে পৌছিল ; প্রবল বাথু 
বেগের বিরুদ্ধেই ইহাঁকে যাইতে 
হইয়াছিল। 

এ স্থানেও উপযুক্ত আশ 
গ্ভের অভাবে একটি শোচনীয় 
দুর্ঘটন! ঘুটিল। ১৯০৭, নবেম্বন 
মাসে ভীষণ ঝড় হয়| “প্যাটি কে 
উপযুক্ত আশ্রয়-স্থানে রক্ষ 
করিতে না করিতেই এক 
প্রচণ্ড বাত্যা-বিতাড়নে-_-বন্ধন 
রজ্জু ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া_-উষ্' 
বারুপ্রবাহে ছুটিয়া চলিল; এবং ফান্স, ইংলও, ওয়েল্স্‌, 
আইরিস্‌ সাগর ইত্যাদি অতিক্রম করিয়া, আয়লের 
উপর দিয়া অবশেষে আটলান্টিক মহাসাগরে সলিলসমাদি 
লাভ করিল। 

এই দারুণ ক্ষতিতে সমস্ত ফরাসীদেশ শোকাঁকুল ভইল। 
যাহ! হউক, এই সময় ফরালীদেশে দুইজন অক্রান্তকন্দী 
বৈচ্গানিক বোমধান-নিম্মাণে আশ্চর্যা উন্নতি প্রদশন 
করিতেছিলেন__ইহাদের 'এয়ার্সিপের মধ্য হইতে হেনরি 
ডিউস্নিম্মিত (1351171 1)69650] ) ৬1112 0৫ 
1115 নামক একট “এয়ারসিপ” ফরাসী গবর্ণমেন্ট সমর- 
বিভাগের জন্য গ্রহণ করিলেন। ইহার মধ্যে উহাদের 
পিরপরিক” ([০09011095) নামক নূতন শুনা-যুদ্ধ- 
জাহাজও প্রায় প্রস্তুত হইয়! গিয়াছিল। 

ডিউসের “এয়ারসিপ” ঘণ্টায় ২১ মাইল বেগে ৭ ঘণ্টা 
৬ মিনিটে ১৪৬ মাইল ভ্রমণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

জন্দানীতে ১৯০৫ খ্রীষ্টান্বে কাউণ্ট জেপেলিন (0০1! 
/191১৩11 ) সমুন্নত প্রণালীতে তাহার দ্বিতীয় এয়ারসিপে 
নিশ্মাণ-কার্ধ্য সমাপ্ত করিলেন । ১৯০৬ খ্রীষ্টাবের প্রারস্তে 
ইহাকে পরীক্ষা করা হইয়াছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গ 
ইহার দোষও লক্ষ্য হয়। এই সকল দোষ সংশোধন 
করিবার পূর্বেই প্রচণ্ড ঝড়ে ব্যোমষানটি ধ্বংস প্রাপ 
হইল। সেই বৎসরই মেজর পার্সিভেল (219)0 
781০6৮৪1) নামে আর একজন স্ুপ্রসিত্বা জনন 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


াহার প্রথম “এয়ারসিপ” লহইয়! 
কার্ষাক্ষে তে অবতীর্ণ হইলেন | 
ইহাতেও যথেষ্ট উন্নতি সাধিত 


য়। 


১৬০ 


১১০৭ গ্রীষ্টান্দে ইংরেজগণ 
ঠাভাদের প্রথম “এয়ীরসিপ” উদ্ীন 
উন্ভা “ নন্রিজিড ” 
তেমন স্নিন্মিত না 
৮৪, উহাতে যথেষ্ট ধৈর্ধা এবং 
বগি প্রাপ্ু 
ইৎরেজদিগকে 


কর্নিলন | 


/*্ণাব 


বুক 
নি 


স্ঠার পরিচয় ৪য় 
মার । ইতঃপুর্বে 
ন'ন' অন্তবিধা ভোগ করিতে হয়) 
«প* ভাহাদের “এয়ারসিপ”-নিম্মাণের 
চষ্টান কথাও সম্পূর্ণ গ% ছিল । 
উঠার গ্যাদ্বাাগটি চম্মনিত্মিত 
পশালী 


গল. 


এবং অন্তান্ত পুবাতন 
5 নিন্সিত; যন্নাদিও নিদ্োোষ নহে; বিশেষ ভঃ 
পিন তেমন শক্ত্রিসম্পনন হয় নাই__সুতরাং ইহা বিশেষ 
পগবানগ ১৯০৭ সালে অক্টোবর মাসে, কয়েক- 
ন'প মাকাশে উড্ীন ভইবার পর. ইহার শক্তি সম্বন্ধে তেমন 
'গ্লবশণ্চর না ভইয়াই এই “এয়ারসিপে” অল্ডারসট্‌ 
১11151৯177) ভইতে লণ্তন পর্যাস্ত ভ্রমণ করিবাধ কল্পনা 
কব হইল । অন্কুল বানতে ইহা ঘণ্টায় ৮ মাইল বেগে 
গণ্পপ্থল » কিন্ক ফিরিবার সময় ঘাহা ঘটিবার তাহা 
দটল। প্রতিকূল বার ভেদ করিয়া, ইহা আদো 
স্মুখ'দাূক অগ্রসর হইতে পারিতেছিল না। অবশেষে 
পথেই এক স্থানে অবতরণ করা আবন্তক হইল । কিছু- 
পিন মন্ভুকুল বাবুর প্রতীক্ষায় থাকিয়া অবশেষে সমস্ত যন্দাদি 
£ গাস বাহির করিয়া ফেলিয়া, গাড়ী বোঝাই করিয়া, 
নি টি” যথাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিল । 

বৎসরই কাউন্ট জেপেলিন তাহাব নির্মিত “এয়ার- 
রা কনষ্টেন্স হদের উপরে ১০ ঘণ্ট!-কাঁল বৃত্তাকারে 
চয়াছিলেন। ১৯০৮ সালে জুন মাসে ইহা অপেক্ষাও 
সধক শক্তিশালী সুবৃহৎ %. 1৮৬. নামক “এয়ারলিপের” 
নন্মাণকার্ধ্য সমাপ্ত হয়। এই “এয়ারসিপ” সাহাযো 
তিনি জন্ন গবর্ণমেন্টকে ইহার ক্ষমতা দেখাইয়া সন্থ্ 
করিতে পারিবেন বলিয়া, তাহার স্থির বিশ্বাস ভইয়াছিল। 


৩৩ 


হয় নাই । 


ধ্! 


থৈ 


হব 


বিমান-বিজয় 





চতুর্থ ভেপেলিন ও তাহার চলমান আশ গচ 


তিনি বলিয়ছিলেন, ইভা হম ঘণ্টাকাল শুনে দমণ করিতে 
পারিবে এব" জলে স্তালে নিরাপদে অবভ5রণ করিতে 
পারিবে; এতদ্বাভীত ইহ] গবণমেণ্টের অনেক 
গুপু উদ্দেশ্য 9 সাপন কপি সমর্থ হইবে । স্থিন তল, মঙ্দি 
তিনি ইহার উপসুক্ত গুণ প্রদণশন কলিয়া, গবর্ণমেন্টকে সস্থষ্ট 
করিতে পাপেন, তবে হাহ সামলিক কার্ষোর জন্ত এক 
লক্ষ পাট: ক্রয় কলা হবে 
১৯০৩ খ্বা আদ ১৩ শুন 
যারীর সি 
বঠিগত হইয়া 


জন্মণ 


) 


ভাবিণে £. 1৬ ১৩ জন 
'কছবিকৃূসেডিনে হাল 'আশয় গুহ হইতে 
আকাশপথে যাত্রা করিল হব আলপ্স 
। [1৭ দিমা ল্সার্ণ 
( 1.0001110 1 পর্যন্ত দমণ করিয়া লাড £ শিলারুছগির আধোর্ট 
তথা হইতে বিজয়গর্পো নির্ধিপ্বে পুনবায় শ্বন্গানে প্রভাবর্ধকন 
করিল। ১১ ঘণ্টা ইহাকে 
হয়; এই সময়ের মপো 
মাইল পণ অতিক্রম 
এক্প দৃষ্টান্ত ইভঃপুর্বে কেত 
নাই । 

এইরূপে প্রথমেই বথেষ্ট সফলতা লাভ করিয়া কান্ট 
জেপেলিন বিশেষ উতসাহানিত ভইলেন। এব ছ্ষুলাই 
মাসে ৯৪ ঘণ্টা শন্তে অবস্থান করিবার জন্য 
তষ্টবার চেষ্টা করিলেন । কিন্ত সাদান্ত সাদান্ঠ চর্খটনায় 
কাহার অভীষ্ট সিদ্ধ তল না। জনসাধারণ ও তাশ্াদের 


পর্বত মালার ৬11১) উপর 


শৃন্যে অবস্থান করিতে 
ঘণ্টায় ১১ মাইল বেগে 
করিয়াছিল। প্রথিবীতে 
প্রদশন করিতে পালেন 


৭০ 









এ 
২৫৮ ভারতবর্ষ [৩য় বর্ষ --১ম ৩ ২য় জা 
হাস্য লন আবিদা কিক কদাবদাকিজ্টান্দামলিনলিন্দস্সিস্িস্পি স্টিল পাক সি সি সি আস বিল সম শপ অপ সপ অপ বি অঅ বি অব সস ্  প অ 
তর. তিলে আপাত পাশ পা ছি 7 পাছা ১ পপ “২ ৫২ রর 
রি টা. 2 ৮ মেদ ও সত ডু 1 করে। ইহা দীর্ঘে ২১০ দীট. 
চা ঃ শর সি 4. পপ 
হয রথ বা. এ নিয়া 

“সর কি ইভাতে ৮০ অশ্বশক্তির (8০ 11 

্ঞ্র নত মুড 

এ 5 লি 





চতুর্গ চেপেলিনর ধ্বংসাবশেষ 

লান্থ ধারণাবণে প্রচার কবিতে লাগিল, কাটণ্ট জেপেলিনের 
২৪ ঘণ্টা আকাশ পর্দাটনের কল্পনা আকাশকুস্তম মাত । 

১৯০৮ সালে ভুলাই মাসে ফরাসী গবর্ণমেন্ট তাহাদের 
বিনিশ্মিত “রিপারিক" শৃগে উগ্ডীন করিলেন । 
ঘণ্টায় ৩৫ মাইল বেগবিশিষ্ট ছিল, এব" এণ জন আরোহী 
লইয়া শূন্যে উঠিতে সমথ হই হ। 

শী সময়েই ইংরেজগণ ভাভাদের পুব্বনিশ্মিত "এয়ান 
দিপ"টিকে নৃতন আকারে বাহির করিলেন । “গাস্ব্যাগণটি, 
সর্ধাঙ্ন্ন্দর না হইলেও, এবার পরব্বাপেক্গা লঙগাকৃতিতে 
নিশ্মিত হইয়াছিল এবং পূর্ববাপেশ্স। দট ও হইয়াছিল | “গ্যাস্‌- 
বাযাগ”্টির উপরে বেশমের কাপড় মড়িয়! দেওয়া ভইয়াছিল। 
তিনজন যাতী লইয়া ইহ আকাশে উঠিতে পারিভ। 
ইনার অসংথা ক্রটী বাহির হয়। স্তরতরাণ, কিছুকাল 
মধোই ইহাকে ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, ইত্লগের মক্রান্তকন্্ী 
বৈজ্ঞানিকগণ নুতন উৎসাহে পুনরায় নৃতন করিয়। এয়ারসিপ 
নিন্মীণে মনোনিবেশ করিলেন; কিন্ক অর্পাভাবে তাহাদের 
কার্ধা তেমন অগ্রসর হইতে পারিল না । ১৯০৮ ৯ খ্বীঃ অন্দে 
ইংলগ্ডে এই কাধের জন্য মাত্র ১৩.৭৫০ পাউওড মঞ্জুর 
হইয়াছিল। কিন্ত স্থুনিশ্মিত সুসঙ্জিত একটিমাজ “এয়ার- 
সিপেশই প্রায় ১০,০০০ পাউও বায় হইবার কথা! 

১৯০৮ সালের জুলাই মালও বিশেষ ম্মরণীয়। এ মাসে 
“রিপাবলিক” ময়শ হইতে চেলে-মেও' (01701715-7310101)) 
পর্যান্ত ৫০০ মাইল পথ, ঘণ্টায় ৩ মাইল বেগে, অতিক্রম 


ভা 


তবুও 





|. । মোটর সংঘুক্ত করা ছিল: 
ইহা ৯ জন যাত্রী বহন কিনে 
পারিত_ মোট 

ভারবহন করিবার ক্ষমতা ছিল। 
/. 1৬. ছিল দৈর্ঘো ৪৪8১৩ ফা 
উহ্ভাতে অশ্বশন্ডির দই 
মোটব সত্যন্ত ছিল-_ ১৮ জন 
গী লইয়া উহা আকাশে উঠি 


৩)০ ০ ০ 1 


৫51 


এ 


4514 


১০৪ 


পানিত এব" উহার মোট ৯১৭, 
্ পাউণ্ ভাঁরবভন করিবার ক্ষ 
ছিল। বাহিরের বড় মআবরণটি, 
তিভরে ১৬টি পৃথক পুথক গ্যাস্বাগ উহাতে সগিবিঃ 
ভইয়াছিল-_-এব, একবারে ৮** মাইল পর্যান্ত উন 
করিয়াছিল । 
কাউন্ট জেপেলিন ১ম ঘণ্টা উডিবার জন্য, জুলি 
মাসে আবার, ছইবার চেষ্টা করিয়া বিফলমনোরথ হইলেন! 
প্রথমবার, শনো উঠিতে না উঠিতেই, ইঞ্জিন বিকল 
যাওয়ায় ভাভাকে বাধা ভইয়া অবতরণ করিতে হয় | দিতি? 
বার কনষ্টেন্ন হদস্ত ভাসশান আশ্রয়-গুভ হইতে বভিগত 
হবার সময় অসাবধানতাবশে গৃভগাজে প্রতাভত হহয় 
“এয়ারসিপ”ট বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই আকম্মিক দর্ঘটন'য 
দক্ষিণ-জন্মনীর অধিবাসিগণ দারুণ মন্হত হষ্টয়াছিলেন । 
মবিলম্বেই কাউন্ট জেপেলিন বথাবশ্ঠক ক্রটি সংশ্টো*। 
করিয়া লইলেন এবং আগষ্ট মাসে শুনা-অভিযানেল 
জনা পুনলাম্র গ্রস্ত হইলেন । জেপেলিন স্কির করিলেন, 
এবার আর আকাশ-বিচরণের সময় পুর্বে ঘোষণা করিতেন 
নাং গোপনে একবার কাভার “এয়ারসিপেশর শক্তি তির 
পরীক্ষা করিয়! দেখিবেন । 
ঠা অগাষ্ট, ভোর ৬টা ৪৭ মিনিটের সময়, তিনি কন্য্টন্দ 
হদ হইতে যাত্রা করিলেন এবং বিশেষ ক্ষিপ্রগতিতে ৭ 
কন্ট্টান্স হুদ অতিক্রম করিয়া ৯-৩০ মিনিটে বেস্ল (1351 
এবং দ্বিপ্রহরে ্টানবাগ (১0৭5০91 ) পার হইয়া গেলেন । 
অতঃপর অপেক্ষাক্কত মন্দগতিতে ভ্রমণ করিয়াও বেলা ২৫" 
মিনিটে মেনহিম এবং ৪-৩* মিনিটে ড্রামষ্টেড (1)1ন1) 


৮৬৫ 


শ্রাবণ, ১৩১২, বিমান-বিজয় 


বা, বা গ্হচ” খা, বহে বা ও” খা ওহ বা, খা বহার আরা হা বা হা বা রা খা সহ্য সহ আও বা আহা বর হত খর খা স্যাি এও অহ 


খা বা রস আচ ব্য ব্যালে আছ ব্য ব্য আজ খরা আর ও” বাল 


181: অতিক্রন করিলেন । অবশেষে সন্ধ্যা ৬ ঘটিকার 
সময় ঘাতর।র ঠিক ১২ ঘণ্টা পর,ওপেনহিমে (0101১৩10017) 
অবন্তরণ কনিলেন। এই" সময়ে তিনি ২৭০ মাইল ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন এব ঘণ্টায় গড়ে ২৪ মাইল বেগে ভ্রমণে 
অল্প বিশ্রামের পরই, পুনরায় আকাশে 
এইবার 


70৭ হইয়াছিলেন। 
১১টায় তিনি মেয়েন্স পৌছিলেন। 
'ঠাব ঘন্ব, অধিক ব্যবহারে, কেমন ভূল চলিতে লাগিল। 
৮ ভাঙার ইঞ্জিনে গ গুগোল বাধিতে লাগিল । অবশেষে, 


ঠর' ব্রাত্রি 


শপ 51 


্া 
£ ৩ হাস প্রাপ হইয়া, ঘণ্টায় ১৯ মালে পরিণত ভইল। 
4দন নুধার প্রাতে, ষ্টাটগা্ট । ১:৪১) ) অতিক্রম 
'পণাব পর, ৮টার সমন্ন শাতাকে এচাব ডিনজেন 
1.1 11010111001) মানব গ্রামে বাধা হহয়া অবহপণ 
কপ উয় | 
“ঘারসিপটিকে" ৬থার অস্তায়িভাবে উগমনপে 
পগ্চপক্ধ করিয়া রাখা হছল। উহার গাধা সম্পণ 


উঠিল | চারিদিকে 


(স£ ০07৮17গ 


»াঠালশিতচছাবে মঅকমাত প্রণল ঝড় 
কাতি লাগিল, এব 


কাউণ্ট জেপেলিনের মাঙ্জাবন 


মণল নিছ্ভাৎ চমকি 
“+শপক্ছু ছিন্নভিন্ন ভইরা, 
“পনাপনা ও অপধাপ্ত অর্পবায়ে ফল -সনস্ত জীবনের 
45 সম্প্ডি-4,1৬, এয়ারসিপা 


হর্জনে আগ্তন ধরব, লেসিতে 


22 ট্্গপু হল 
£৭ 'কান9 প্রকারে 
পঠিত মে আগুন সমস্ত জাহাজে পরিবাপ্ু ভইল। 

“হ অচিন্থা তুর্ঘটনান্ন সমগ্র জম্মণাবাসা জয়ে দাকুএ 
ব5 প্রাপ্ঠু হহলেন। কাউন্ট জেপেলিন শোকে ৪ঃথে 


২৫৯) 


80505555888 


একান্ত মিয়মাণ হইয়া তিলে ধবংসোশ্ুখ /.1৬ র প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার হৃদয় রি পড়িল । 
এই সনয়ে জম্মন গবশমেন্ট এবং জাম্মানজাতি যে মহাঞ্- 


০০০০-০০-০০ 


ভবত দেখাইয়াছিলেন ইতিহাসের পঞ্ভায় তাহা চিরকাল 
মৃিত থাকিবে । এই "এয়ারসিপশট পড়িয়া শেষ হইতে 
ন। ভইতেই) তিশি গবর্ণমেন্ট এবং স্বজাতির এই প্রতিশ্াত 
প্রাপ্ত হলেন যে, ভ্াহার এয়ারলিপ-নিম্মাণ কামো 
বাপুঠ থাকিধার জন্য ঘ5 অগ আবগাক, তাহাহ তিনি 
প্রাপ্পু হহবেন। ২৯ ঘণ্টান মধোই গবর্ণমেন্ট ১৫১,০০০ 


পাও অর্থ-সাভাধা মঞ্জব, কারলেন এবং ১৯০৮ সালের 
মক্টোবব মালের মপো জনসাপারাণর অথসাহাযা সমেত উ্তা 
পরিণঠ ভহঠল | এই অর্থ মাহাষা 
£লটি কাম্পান স্থাপন কিয়া, 
"এয়াবালপ" শিল্মাণ কামো গ্রানুগ 
একাগ। ৭010৯) পরিমিত স্কান হঠাহার কাবথানার জনা 
পি€5 প্রণাপাত, 
“এঞয়পসিদ” নিল্মাণে যে 


)99,5% 9 পাউ& 
পায় কাছিণ্ট জেপুপিন, 
৮৮7০৮ । 2০০ গা 8 
নিপেশ গলা হ এহ স্থানে আত 
ডেগেপিন 


সনন্ত পরো আপশুক হয়, তুৎমদ গত 


১ভলে | 
বনাবন্ত কংপাণেন। 
সেষ্থানে স্ব তন 
বাবগানায় শিল্িত হইত এিবগ পাতি খংসব এই 


বারগানায় 2০১)টি পুইং দজপেলিন নিম্মিত হহতেছে। 


হহাণ পবখান্স, সবল দেশহ 


গ্মলা, ভাগ & প্রঙ্গাঠ 


"£য়াবমিপণ শিশ্মাণে অনেকটা উন্নত লাভ করিয়াছেন। 
গ্রতি দেশে বাশি বাশি আগ প্রা 2 বহসপ য়ারদিপ- 


নিম্মাণ কন্পে বার হহাতেছে। | 





খাণ্থেদের দার্শনিক তত্ব % 


[ অধ্যাপক-_-শ্রীভববিভূতি বিদ্যাভিষণ, এম.-এ, ] 


ক 


০৬১ ১২১এসী পদ 6৫ শ শপ 
4-%% রি ছু 1 নং [1 0 
দি (0 পাশ ঠ 2 
৮ ৬. এগ ঈী ্ |) 
ল এ রি [বি নত ও / 
(74 গ % সস 
রর ৭৭ ও গু» 
হা প্র 
রে 
৬. 5 ৯ ্ ন্‌ 
ং মি রা 





ভন বিদা।ভুমণ, গম এ 


সুঃভ্ষিত-ুড,।-সকল দাশনিক ভন্বের মধো তৃষ্টি- 
তত্ব বিদ্ধগণের পাপন দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, হাই 
প্রথমতঃ শষ্টির কথ। উথ্ধাপিভ করিলাম । কষ্টি সম্বন্ধে 
পুরাণ ও সংহিভায় বিশদন্ধপে আলোচনা দেখিতে পাওয়! 
যাঁয়,- এই শ্ষ্টিতন্ব পুরাণের একরূপ বিশেষত্ব-- প্রতি 
পুরাণের প্রারন্তেই কষ্টিতন্ধের কথ। দেখিতে পাই,_-ইহা 
পুরাণের পঞ্চলক্ষণের মধো একতম | পুরাণের লক্ষণ যথা,__ 


“সগশ্চ প্রতিসগশ্চ বংশো মন্বস্তরাণিচ। 
ংশীমুচরিতক্ৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌॥” 


কিন্ত পুরাণগুলি সরল সংস্কতে রচিত, এজন্ঠ সংস্কৃতা- 
ভিজ্ঞ পাঠকগণ*ইচ্ছ! করিলে অধায়ন করিতে পারেন। 
সেইজন্য পুরাণের বীজন্বরূপ আদ্দিম আর্ধা সাহিতা খগ্েদে 
কি ভাবে উহ? বণিত হইয়াছে এবং উহ্থীর দাশনিক- 
তত্ব কি ভাবে অনুস্থত হইয়াছে, তাহাই দেখান আমার 
উদ্দেশ । 


৯৬ পক সজল | পদ শা পাগসপী শপ শি প্্রপ্কল পর | লি পি ভাজ পচ 


০ ক কি বশী ৯০৮৯০ পন পিই পপ | আউলা পপি লা ০ ০ শি পি শিলা আপ ক তা পপি পা 


প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যে যেমন জিউম্‌ পিটর (/*॥, 
1,০1৩) এবং ল্যাটিন্‌ সাহিত্যে যেমন ভুপিটর (]81)101. 
বৈদিক সাহিতো৪ ঠিক উহার অনুরূপ শব্দ--"দো: 
পিতা” এই কয়টি শবের সৌসাদৃশ্ত হইতে স্পষ্টই 
প্রতীত হয় যে, উক্ত ত্রিবিধ সাহিতোর আলোচনাক্ষেত্র- 
গ্রীন, রোম এব ভাঁরতবর্ষে,_জিউস্‌, জুপিটর 
দো-একই পদ অধিকার করিয়া রহিয়াছেন এবং 
উহাদের সম্বন্ধে জনশ্রুতি সব্বত্ই একরূপ। বৈদিক 
সাভিতা হইতে যেমন আমরা অবগত তই যে, দো 
দেবগণের এবং সমস্ত জগতের পিভা-স্বরূপ এবং পথিক 
মাতা-স্বরূপ; গ্রীক ৪ ল্যাটিন সাহিভা হইতে ভিউস 
ও জ্ুপিউর সম্বান্ধও ঠিক একই তন্ব অবগত ভওয়া যায 
আবার এই দ্াবা-পৃথিবী দেবগণের পিতামাতা হইলেও 
উহ্তারা যে আবার দেবগণ হইতে উদ্ভুত, ইাঁর উল্লেখ 
পাওয়া যায়। ১০ ম ৫৪ স্থ এখকে ইন্দ্র হইতে দ্যা 
পৃথিবীর উদ্ভব স্পষ্টই বণিত তইয়াছে। 


রবী 


স্ষষ্টির গ্রথদ। 


অবস্থায় এইরূপ কিছু কিছু বিপর্যায় হওয়াই স্বাভাবিক. 


১০ ম ৭২ স্থ ৪ খকে দক্ষ অদিতি হইতে এবং অদিতি দ্গ 
হইতে উৎপন্ন বলিয়া বণিত হইয়াছে । স্থষ্টিতত্তের জটিলত 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ দেবগণ অপেক্ষা মহত্তর এক জন 
ষ্টার কল্পনা করা হইয়াছে,_ইনিই বিভির সুক্তে পুকষ, 
বিশ্বকল্মা, হিরণাগর্ভ বা প্রজাপতি ইতাদি বিভিন্ন নাঁছে 
আথাাত হইয়াছেন । 

সষ্টিবিযয়ক কিঞ্চিং আভাস আমরা পপুরুষন্ন্র 
হইতে পাইয়া থাকি । এই স্থক্তস্থ কল্িত পুর 
সর্বজগন্ময়,ইনিই ভূত এবং ইনিই ভব্য,_ “পুর 
এবেদং সর্বং ষদ্কুতং যচ্চ ভব্যম্‌।” আবার--“পাদো:শ্ত 
বিশ্বা ভূতানি, ত্রিপাদস্তামৃতং দিবি””__সমস্ত প্রীণিভ 
ইহার কেবল এক চতুর্থাংশ (3)1 এবং স্বর্গীয় অচব 
অমর দেবগণ ইহার ত্রিচতুর্থাংশ (8)। এই পুরুষে 


০৮৯ ৬ কপ পবা ও স্পা লাস ল 





* "কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনিষ্ইিটিউট”-সভাগৃছে পঠিত । 


সডও 


শাবণ, ১৩২২ | 









পপ 
নিন. 


শাসিত এস 
রা রা বারসহ 
রা 
ক 


“রোদেশ-_ আকাশ, নাভি-অন্তরীক্ষ, পদ--প্রথিবী, 
কর্ণদয় _ প্রাচী ও প্রতীচী দিক্‌, ইহার মন হইতে চন্দ্র, 
নথ হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি,-চক্ষু হইতে হুর্য্য এবং শ্বাস হইতে 
পান উদ্ভত,-এইরূপে ইহা হইতে নিখিল ভগং স্থষ্ট 
»হয়াছে । এই পুরুষকে বলিরূপে কল্পনা করিয়া দেবগণ 
«ক যজ্ঞ করেন,-এই যজ্ঞ হইতে খক্‌, সাম, যন্তুঃ ও 
সথপ্রবেদ উৎপন্ন হইয়াছে এবং এই যজ্ঞ হইতেই গো, অশ্ব, 
উভয়াদত অর্থাৎ অশ্বতরাদি পশ্ড উৎপন্ন ভইয়া 
এবং পূর্বোক্ত পুরুষের মুখ হইতে ব্রাঙ্গণের,__বান্ছু 
১5 ক্র্তিয়ের,--উক হইতে বৈশ্তের এবং পদ হইতে শুদ্রের 
ইদব হইয়াছিল । এক কথায় সমস্ত জগতই এই এক পুরুষ 
১.5 কষ্ট হইয়াছে । এই শ্যন্তে বিরাটের উল্লেখ আছে-_ 
“হম্মাদ্বিরাউজায়ত বিরাজো অধিপুরুষঃ” অর্থাৎ পুরুষ হইতে 
পবা এবং বিরাট হইতে পুরুষ উৎপন্ন । এই পুরুষ এবং 
পেলাটু এক, কি বিভিন্ন, তাহা নির্ণয় কর! স্ুকঠিন ; কেহ 
(কহ বলেন যে, এই পুরুষ এব” বিরাট্‌ পরবর্তী বেদান্তদর্শনে 
“পাকুমে রঙ্গ ও জীবায্মারপে আথা! পাইয়াছেন। এই 
“গ্বন্বস্তন্তু” বাতীত বিশ্বকন্মা প্রল্ৃতি কতিপয় দেবের 
স্'ন শ্টিতত্বের কিঞ্চিং কিঞ্চিং আভাস পাওয়া যায়। 
গ্য৪ ঘে স্ষ্টিকারক দেবগণের মধো অন্যতম, তাহা _-শ্তর্সা 
মানস: জগতস্তস্থষশ্চ”__বাকা দ্বারা স্পষ্ট প্রতীত হয়। 
জগতেল্ল আছিক্ম অন্বস্থা তল _- 
শষ্টির আদিম অবস্থায় যে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড সলিলময় ছিল, 
হাহা আমরা সংহিতা ও পুরাণাদি পাঠে অবগত হই । 
মন্ধদংহিতায় স্পষ্টই উল্লেখ আছে-_ 
“অপএব সসর্জাদৌ তাস বীজমবান্জৎ” 
আবার বেদান্তদর্শনের ২য় অধ্যায়স্থ ৩য় পার্দের ১৯ 
সত্রের ব্যাথায় ভগবান শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য স্পষ্টই বলিয়াছেন,-- 





৯৬ এব? 


“ক্রতান্তরমপি সমানাধিকারমন্তাঃ পৃথিবীতি তবতি,-তদ 


দদপাং শরং আদীৎ তৎসমহন্তত স! পৃথিব্যতবদিতি” অর্থাৎ 
গতান্তরেও পৃথিবীর জলযোনিত্ব কথিত আছে; যথা 
“গষ্টিকালে যে জলের শর হইয়াছিল, তাহা! সংহত অর্থাৎ 
কঠিন হইলে, পৃথিবী হইল ।” 

ৃষ্টান ধর্গ্রস্থ বাইবেলের (21515 খণ্ডের প্রথম 
অধ্যায় পাঠ করিয়! এ ধারণা অণুমাত্র বিচলিত হয় না। 
উহা হইতেও অবগত হই যে, সৃষ্টির আদিম অবস্থায়-- 


খখেদের দার্শনিক তত্ব ২৬১ 







1175 72810) 5 ৮107006 টিা। 810 ৬০1৫ 
2110 08111065১ 85 11960106705 01 076 0661. 
4৯110 0106 ৭1১11100050. 1796৫ 01১০1 06 ভি 
01076 ৬৪০1২.” 


খথেদে ও ইভার উদ্দেখ রহিয়াছে ; যথা - 


পক্ষ; পিতা মনসা তি ধীরো 
ঘ্্তমেনে অজনননয়মানে । 
যদেদংতা অদদহংতপুৰ্ব 
আদিগ্যাবা-পৃথিবী অপ্রথেতাং ॥ 
অর্থ ।--সেই ধীর পিতা উত্তমরূপে নষ্ট করিয়া, মনে 
মনে আলোচনা করিয়া, জলারৃতি পরম্পরসন্মিলিত 
এই গ্যাবাপুথিবী সমষ্টি করিলেন, যখন ইহার চত্ুঃসীমা 
ক্রমশঃ দূর হইয়া উঠিল, হখন ঢাালোক ও ভূলোক পুথক্‌ 
হইল । 
মার ও ।-- 
১। “পরো দিবা পর এনা পৃথিবা 
পারো দেবেতিরনতবৈর্যদন্তি 
কণ স্থিদ গ্ভং প্রথমং দধ আপো 
যজ্র দেবাং সমপশ্ঠং ত বিশ্বে ॥ 
১। তমিদগঞ্ভ' প্রথমং দধ আপো 
যজ্ দেবাঃ সমগচ্ছ*ত বিশ্বে 
অক্তশ্তনাভাবধো কমপিত" 
যশ্মিন্‌ বিশ্বানি ভবনানি তস্ঃ ॥” 
অর্থ।_ফাহা ভালোকের অপর পারে, যাহা এষ 
পথিবী অতিক্রম করিয়া বিগ্যমান আছে, যাহা অন্থর ও 
দেবগণকে অতিক্রম করিয়া আছে, জলগণ এমন কোন্‌ গণ 
ধারণ করিয়াছিলেন, যাহার মধো তাবৎ দেবতা অস্তর্ুক্ক 
থাকিয়া, পরস্পরকে একস্থানে মিলিত দেখিতেছেন ? ১। 
সেই অজাতপুরুমের নাভিদেশে যে সাষ্টি সংস্কাপিত 
হইয়াছিল, ভাহাতে সমস্ত ব্রহ্মা অবস্থিত মাছে, উচা 
ভলগণ আপন গর্ভস্বরূপ ধারণ করিয়াছিল, ইভার মধোই 
দেবতার! পরম্পর সাক্ষাৎ করেন । ২। 
জল হইত্তৈ অগ্ররিল্প শু পত্জভি এই 
বিশ্বব্যাপী জল হইতে যে অগ্নি উতৎপর ভইয়াছে, তাহা 
১*ম ১২১ নুক্কে বলিত হুইবাছে । যথা, 


“আপো হ যন্থহতী বিশ্বমায়ন্‌ 

গর্ভ: দধান! জনংবশীরগ্রিং 

তাতো দেবানাং সমবঞ্জতান 

রেকঃ কন্মে দেবায় হবিষা বিখ্ো ॥” 

অর্থ ।-ভূরিপরিমাণ জল সমস্ত বিশ্বৃুবন আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল, তাহারা গঞধারণপুব্বক অগ্রিকে উৎপন্ন করিল; 
ইনিই সমস্ত দেবগণের এক প্রাণপ্বরূপ। ইত্যাদি 

খথেদের অপরস্থলে (১ম ৩৫ সু) আবার অগ্রিকে 
“অপাৎ নপাং”মর্থা২ং জলগণে নপ্বু। ব। নাতি বলা 
হইয়াছে | সায়নাচার্মা ব্যাথা করিরাছেন যে, জল হইতে 
মেঘের এবং মেঘ হইতে বৈদ্াতিক অগ্নির উৎপত্তি ইহা 
দ্বারা শ্চিত হইয়াছে । বাইবেল গ্রন্থে ((3৩1৩১1৭, 
(11)91), 1.) জলের পর অগ্নির উৎপন্তির উল্লেখ আছে । 

আপার ১ম মণ্ডলস্থ ১৯০ শ্বন্তরটতেও কষ্টিতন্তের কিছু 
আভাস পাওয়! যার । যথা, -- 

“খতঞ সভাং চাঁভীদ্ধাংতপনোভ্ধাজীয়ত তো রাত্রা- 
জায়ত ততঃ সনুদ্দে! অসবঃ। সমুদাদর্ণবাদধিস:বত্সরো। অঙগায়ত্ত 
অহোরাঙাণি বিদধদ্দিশ্বন্ত মিক্নতোবণা ক্্যাচহদ্র মসৌধাতা 
যথাপুব্বম কল্পয়ং, ধিবং চ পুগিবাৎ চান্তবিক্গমথে! স্ব: ।" 

অর্থ ।-- প্র্জলিত তপশ্য। হইতে খত অর্থাৎ যজ্ঞ এবং 
সতা জন্মগ্রহণ করিল, পরে রাত্রি জন্মিল, পরে জলপু্ণ 
সমুদ। জলপুণ সমুদ্র হইতে সংবংগর জন্মিল, তাহার পর 
( পরমেশ্বর ) দিনরান্ি সৃষ্টি করিলেন, অতঃপর র্যা ও 
চন্ত্র এবং স্বর্গ, পৃথিবী ও আকাশ সুষ্টি করিলেন । 

স্্টি-০শৃক্ষ্ষ অ লন্থা।--এই ত শষ্টির আদিম 
অবস্থা । কিন্ছ ইহার পুব্বে কি ছিল,_-জগতের অবস্থ! 
কিরূপ ছিল, তাহ] নিম্মলিখিত খক্‌ কয়টি (৯০ম ১২৭ স্ুক্তস্থ: 
হইতে কিয় পরিমাণে অবগত হওয়া যাইতে পারে | থা, 

১। “নাসদালীম্মো সদাসীশুদানীং 
নাসীদ্রজে। নো বোমা পরা যত। 
কিমাবরীবঃ কুহকম্ত শন্মন্‌ 
নংত কিমাসীদ্‌ গহনং গভীরং ॥ 
২। ন মৃত্ুরাসীদমৃতাং ন তহি 
ন রাত্র্যা অন্ধ আসীঙ গ্রকেতঃ। 
আসীদবাতং স্বধয়৷ তদেকং 
তম্মান্ধান্তন্ন পরং কিং চ নাস ॥ 


ভারতবব 


| ৩র বর্ষ_-১ম খণ্ড--২য় সংখা 


৩। তম আসীন্তমসা গুঢ়হমগ্রে 
হপ্রকেতং সলিলং সর্বমাইদং | 
তুচ্ছোনাভূপিহিতং যগাসীৎ 
তপসম্তক্মহিন। জারটিতকং ॥৮ 
অর্থ ।-তংকালে “অসং”ও ( 2077-5১৫1১65770. 
ছিল না, “সং”ও (15৭151010) ছিল না। পৃথিবাঃ 
ছিল না, অতিদূর বিস্তার আফ্কাশও ছিল না, আবরণ করে 
এমন কি ছিল? কোথায় কাহীন্ন স্থান ছিল? দুর্গম € 
গম্ভীর জল কি তখন ছিল? ১। 
তখন মৃত্যুও ছিল না, অনরত্বশ্ত ছিল না, রাহি 
ও দিনের প্রভেদ ছিল ন।) কেবল এফমাত্র বস্ত্র বার 
সহকারিতা বাতিরেকে আত্মা মাত্র অবলম্বনে জীবিত 
ছিলেন। ইনি বাভাত আর কিছুহ ছিল না । ৯। 
সন্বপ্রথন অন্ধকার দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল, সমস্তই 
চি্বন্ষিত ও চত্রার্দক জলগ্নত় ছিল, অবিদ্ধমান বস্বদ্ধার 
সেই সর্বববা[পী আচ্ছন্ন ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বাতীত মার 
কিছুই ছিল না, তিনি তপশ্তার প্রভাবে জন্মিয়াছিলেন | 2। 
খিঞ্ণপুরাণে দ্বিতীয়াধায়ে স্ষষ্টি-প্রসঙ্গে এই খক্ত্রয়ের 
গ্রতিপ্নি একটি শ্লোকে দেখিতে পাই ।_ শ্লোকটি এই 
“নাভো ন রাহি ন নভো ন ভূমি 
নাসীওমো জ্যোতিরকৃন্ন চান্ঠৎ | 
শা ত্রাদিবুদ্ধান্ুপলভামেকং 
প্রাধানিকং ব্রহ্ম পুমাতস্তদাসীত ॥" 
এ খক্‌ কয়টিতে যাহা “অবাতমেকং” রূপে অল্পষ্টভাবে বণিত 
হহয়াছে, তাহা এই শ্লোকে “একং প্রাধানিকং ব্রহ্মপুমান" 
রূপে জুম্পঞ্ হইয়াছে। যাহা হউক, এইরূপে সষ্টির পূর্বকাণ 
অবস্থা বণন করিতে করিতে খধি অবশেষে কিছু স্থিব 
করিতে না পারিয়া বিম্ময়সহকারে বলিতেছেন £ 
১। “কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচং 
কৃত আ জাতা কৃত ইয়ং বিস্থষ্টিঃ | 
অর্বাগদেবা অস্ত বিসর্জনেনা 
বাকো বেদ যত আ বড়ৃব। 
২। ইয়ং বিশ্প্ির্যত আ বভূব 
যদি বাদধেযদিবান। 
যো অন্তাধাক্ষং পরমে ব্যোম- 
স্তসে। অংগ বেদ যদি বা নবেদ॥” 





চা 


শাবণ, 








কেই বা প্রকৃত জানে, কেই বা বর্ণন করিবে? 
কাথা হইতে জন্মিল? কোথা হইতে এই সকল নানা 
সষ্টু ভইল ঃ দেবতারা এই সমস্ত স্ষ্টির পর হইয়াছেন ; 
কথা ভইতে যে ভইল, তাহা কেই বাজানে ? ১। 

£ঈ নানা শষ্টি, কেহ স্বষ্টি করিয়াছেন, কি করেন 
না, ভাহ। তিনিই জানেন, যিনি অধ্যক্ষ-স্বূপ পরমধামে 
অ.ছেন, অথবা! তিনিও না জানিতে পারেন ২। 

হবেই দখা যাইতেছে, কষ্ট বিষয়ে এখন যে বিল্যয়, 
বৈদিক খষির9 সেই বিক্ম্ 
“গো অশ্যাপাঙ্স, 2 -ইনাদি 


পরেন আন্বদ্রষ্টা মহাহপ। 
নম্পর্্ধেপে বিচ্ধমান | ভবে 
১5 দারা স্পা প্রতীত হইতেছে যে, এই স্যট্টি-বাপার এক 
আভা প্বমপুরুষের অধ্াক্ষভার নিষ্পন ভইনাছে, -খিনি 
হংকালে বিশ্ববাপী সলিলে ভাসমান ছিলেন । ইনিই 
াপাণিক আথানে সলিলে ভাসমান অগুমপধাগত ভিরণাগ 
৭ পদ্গাৰপে কল্পিত হইয়াছেন । আর্ধাগণের 
মধপ্ম সাভিতা খগেদে স্যষ্টিতন্কেন আভাস পাওয়া যাইলে 9, 
তংসগ্নন্ধে বিশ্মপ্ন ব! কৌতৃলের বিশেষ 
₹"*প হ'ল ধলিয়া মনে হয় না। ভবে অন্তান্ত দেশের 
পযগন্ছে বে, ইভা হইতেই উক্ত ভক্রবিষরক জ্ঞান সম্গুহীত 
হহ৭!2ে, তাহা একরপ সুনিশ্চিত । আরগ এই সকল 
দক খিশেষ করিয়। আলোচনা করিলে প্রতীত ভইবে বে, এ 


প্ন্প 


এহরূপে 


ম'াদিগের 


ঙি 


মতে "অনং” (০7115151610) হইতে সং 


1২1১151)1 | এর উৎপত্তি হইয়াছে । “অসৎ” ভইতে 
সব উৎপত্তি সঙ্বন্ধে স্পট মন্ত্র দেখুন । 
*। “সতো বং ধুমসতি নিরবিংদন্‌ জি প্রভীষ্যা 

কবয়ো মনীষা |” 

মধ মনীষিগণ বুদ্ধি দ্বারা আপন জদয় পর্যযালোচনাপুর্্বক 

গবন্ঘমান বস্ততে বিগ্তমান বস্তর উৎপন্ভি-স্ান নিকপণ 

বনিয়াছেন। 

আরও স্প& দেখুন__[ ১০।৭২।২-_-৩] 

১। “দ্েবানাং পৃর্বেযুগেহপ তঃ সদজায়ত |” 

৩। “দেবানাং যুগে প্রথমেইসতঃ সদজায়ত |” 

“অন্ত” হইতে “সতের” উৎপত্তি হইয়াছে, কি “সং” 

ইত “সতের”-_ অর্থাৎ উৎপত্তির পুর্বে সং কি অসংছিল, 

“হা লইয়া! দার্শনিকগণের মধ্যে প্রবল মতভেদ আছে। 

বশেষিক, স্যার, সাংখ্য, বেদান্ত প্রন্থতি দর্শনসমূহের মধ্যে 


প্র হি 
! ৯৮০]৯২৯ । 


্ 


ৰস, 


৩৩২] খগ্েদের দার্শনিক তন্ত 


টা ০০ মা হাল নব আগ আবি বাস ববি আহ বা বড দস ব্্ তু 
শাল বাচা “আগ আরে? 


২৬৩ 





স্প্্স শ্স্প্ 





পিসি শপ শি পারিনি ১১ 


নানা বিষয়ে মতন্ডেদ থাফিলেও, উহার প্রতোকেই 
উৎপদ্ধির পূর্বে সতেরই অস্তিত্ব অঙ্গীকার করেন। এই 
সকল দর্শনের বীজভূত ছান্দোগ্যোপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠকে 
দ্বিতীয় খণ্ডে, প্রথম ও দ্বিতীয় মন্ক্রে-মারুণি শ্বেতকেতু- 
সংবাদে,--“ভদেক আনুরসদেবেদমগ্রা আসীদেকমেবাদ্িতীয়, 
তন্মাদলতঃ সঙ্জায়েত"-_ এই প্রতিপক্ষ-মত গিরাশ কবিয়!- 
“সন্তেব মৌমোদ্ধমগ্র আদীৎ একমেলাদিতীয়ম”-- এই মত 
স্গাপন করিয়াছেন । ভাষ্যকার ভগবান শঙ্করাচাষা -“অমতঃ 
সজ্জায়েত”--- এই বিপরীভবাদী প্রতিপক্ষবৈনাশিল বা বৌদ্ধ 
ঘর পািহাসহকানে খণ্ডন করিয়াছেন, 
হইতে সত্ব উৎপগ্ডিধ্ষিয়ক 


সম্্াদানরেব মত 
তাহীর সারমন্ম এঠ নে, অসং 
কোনই দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় না, সুতরাং হা! প্রতিপন্ন 
করা যার ন।-“দৃষ্টাপ্তাভাবাৎ নাস৩ঃ সঙ্জায়েত |” যদি বল, 
লীজ হতে অন্করের উদ্ভব এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত হউক, যেহেতু 
বীজের প্রথম ধ্বংস হয়। ভাঙ্কার পর আক্গব £য়, অর্থাৎ 
বাজধবংসন্ধপ অসং হইছে অস্কুর-রূপ সাতর উতৎপঞ্তি তল) 
ইহার উত্তরে আচাধা শঙ্গর বলিতেছেন না, তাহা হহতে। 
পারে না, যেহেতু বীজের ধ্বস স্বীকার করা বায় না।” 
এই সকল পধশুানেব মহ অসং হহতে সতেব উতপন্তি 
আার কিছুহ নঙে - অধাক্ত আবস্থায় বঞ্ুমান সং পদাথেরই 
খ্ক্তরূপে প্রকাশ। অবনত অবস্থায় 
বিগ্রান ঘট কুষ্তকার কক চত্রশদি দারা স্প্প ঘটরূপে 
বান্ত হয়। কিন্থ বৌদ্ধগণ স্বাবাপ করেন না, 
ভাভরা হ্যঙ্টির প্রথমে আভান বা শৃগ্ঠ, দৃঠঠার সহিত 
অঙ্গীকার করেন এল" ছান্দোগা উপনিমদে যে “তদেক আহঃ” 
পর মতট উঞ্গত হহয়াছে, ভাহাতে 

০২কালে বিশেষ প্রবল ছিল। 
এক্ষণে পুর্বোক্ত কু কয়টির মালোচনার ফলে স্প্টই 
দেখিতেছি থে, বোদ্ধগণের এ অসদ্ধাদের প্রথন অনুর গগেদে 
নিভিভ। 
ভারতীয় জ্ঞান ও সভ্যনার আদিম বীজ, তথন আপাততঃ 
বেদবিরোধী বলিয়া 'প্রভীয়নান হইলেও ধোদ্ধাদশনের 'অসছাদ 
যে, উষ্ভ৷ হইতে সংগৃহীত হইবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? তবে 
উপনিষদ ও পৃর্ববোক্ত দশনসমূহ উহাকে সতেরহ অব্যক্ত 
অবস্থ। হইতে ব্যক্ত-রূপে প্রকাশ অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন, 
আর বৌদ্ধগণ অন্ত ভাবে লইঈমুধছেন__-এই থা প্রভেদ | 


ঘেমন নু কপ 


৪1১] 


বলিম্কা আরন্ত করিয়া 
স্প্ই প্রভাত হয় বে, এ মত? 


খাগুদ ঘগন আর্শাগণের আদিম সাহিভা এবং 


মা 


[ বঙ্গিমচন্দ্ের আখাাগ্িকাবলি-অবলম্বনে ] 
[ অধ্যাপক-_শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধায়, বিদ্ভারত্ব, এম্‌. এ. ] 


পচ 


ভনজ্শীম ও অনশুন্মী+ শীর্ষক প্রবন্ধ চারিটির 
শেষটতে * দেখাইয়াছি যে, বঙ্কিমচন্দ্র “র্গেশনন্দিনী,। 
'রজনী', “দেবী চৌধুরাণী ও “পীতধরামে* বথাক্রমে বিমলা, 
ভালিতলবঙ্গলতা, প্ররুল্প ও নন্দার চরিত্রে সপত্রীসন্তানের 
প্রত্তি বিমাতার অকৃত্রিম মেহের সুন্দর মনোহর চিত্র অস্কিত 
করিয়া বঙ্গনাহিতাকে অলঙ্কত করিয়াছেন ও এই চারিটি 
চরিত্রে মীভারতবণিত কুম্তীর মান্‌ আদর্শের পুনঃপ্রচার 
করিয়া! 'আর্ধাসাভিতোর পবিজ্রধারা অক্ষ বাখিয়াছেন। 
যিনি বিমাতার ন্সেহ এরূপ উজ্জ্রলবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন, 
তিনি সাক্ষাৎ গর্ধারিণী জননীর স্নেহ কি বর্ণে চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাভা জানিতে স্বতঃই কৌতুহল ভয়। বর্তমান 
প্রবন্ধে সেই প্রসঙ্গেন অবতারণ! করিতেছি । 
গোড়া কথা 

বঙ্ষিমচন্দের চৌদ্দখানি আখায়িকার মধো 'ঢর্গেশ- 
নন্দিনী”, “রাধারাণী', “রাজসিংত' এই তিনখানি নায়ক- 
নায়িকার বিবাহে শেষ হইয়াছে । অতএব এই তিনখানিতে, 
সাধারণ ইংরাজী নভেলের ন্যায়, নায়িক৷ তিলোত্তমা, রাধা 
রাণী ও চঞ্চলকুমারী প্রেমময়ী প্রণয়িনীর ভূমিকাই গ্রহণ 
করিয়াছেন, মাতৃপদবীতে আন হন নাই । “ম্গলাঙ্গুরীয়,। 
“ইন্দিরা ও “মৃণালিনী'তে নায়ক-নায়িকার বিবাহ পূর্বে 
ধঘটিত হইলেও, পতিপত্রীর প্রকৃত মিলন গ্রস্থশেষে 
ঘটর়াছে। সুতরাং এ তিনখানিতেও নায়িকা! হিরণুয়ী, 
ইন্দিরা ও মৃণালিনী মাতৃপদবীতে আরুঢ হন নাই। 
'বজনী'তে বজনীর বিবাহের পর একটি পরিচ্ছেদ আছে, 
সেই একটি পরিচ্ছেদেই রজনীর জননীমৃত্তির একখানি 
সুন্দর থগুচিত্র আছে। সে আলোচনা যথাস্থানে করিব। 

পক্ষান্তরে 'কপালকুগ্ডলা', চচন্ত্রশেখর”, “বিষ বৃক্ষ”, 


বি সি নাউ ক ৯ পপ আর ০ পপ পাপ উপ পাপা 


* ভারতবধ, কার্তিক ১৩২১ দ্রষ্টরা। 


তড 


কিষ্ণকান্তের উইল", “আনন্দমঠ, “দেবী চৌধুরাণী', “সান 
রাম” এই সাতখানিতে অর্থাৎ সমস্ত আখ্যারিকাঁবজিব 
অদ্ধেক গুলিতে নায়কনায়িকার বিবাভ, তয় গ্রন্তারস্মেই 
সংঘটত হইয়াছে, আর না হয় গ্রন্থারন্তের পুর্বে শুভকাঁা 
সমাধা ভইয়! গিয়াছে । সমগ্র গ্রন্থথানিই গার্স্কা জীবাুনন 
ইতিহান হইবার কথা, স্ততরাং তাহাতে মাতৃভাবের সমাক 
বিকাশ ঘটিবারও কথা। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, বখ 
সময়ে বিবাহিতা ভইলেও নায়িকাদিগের সম্ভানভাগা ভাল 
নতে । যৌবনে “যোগিনী” কপালকুগুলা নিঃসন্থানা, পাপিষ্ঠ' 
শৈবলিনী নিঃসস্তানা, পতি প্রাণা হৃর্যামুখী নিঃসন্তানা, শান 
ব্রহ্গচারিণী, শ্রী 'প্রথম জীবনে স্বামিসঙ্গ বঞ্চি তা, 
সন্নাসিনী। প্রফুল্ল পুল্রপৌল্রবততী | * ভ্রমরের একটি সন্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু সেটি সুতিকাগারেই নষ্ট হইয়াছিল। 
সেই মৃতশিশুকে অবলম্বন করিয়া ভ্রমর যে মাতভাবের 
পরিচয় দিয়াছে, তাহ! যথাস্থানে আলোচনা করিব । 

নায়িকা না হইলেও অন্ত পাত্রীদিগের জননী ভইবাব 
কোন আটক নাই। কিন সে ক্ষেত্রেও দেখা যায়, 
তাহাদিগের সন্তানভাগ্য অধিকাংশ স্থলেই নায়িকাদিগের 
অপেক্ষা ভাল নহে । আয়েষা চিরকুমারী, বিমল! নিঃসন্তান", 
ললিতলবঙ্গলতা বন্ধা!, দরিয়া! নিঃসস্তানা, রূপসী নিঃসন্তান", 
(অন্ততঃ তাহার সন্তানাদির কথা কিছুই জানা যায় না. 
বিষবৃক্ষে হৈমবতী নিংসস্তানা, পতি প্রাণা দলনী নিঃসন্তান. 
অভাগিনী কুন্দনন্দিনী নিঃসন্তানা। মিহরুনিসার সন্তানাদি' 
উল্লেখ নাই। নিম্মলকুমারী, বসম্তকুমারী, মণিমালিনী, 
গিরিজায়, বত্বময়ী, ইহাদিগের ত নায়িকার সী সাজিতেই 
জন্ম, সুতরাং ইহাদ্দিগের সন্তানলাভ হইল কি না হইল 


হি 


* যধাকালে পুল্রপৌত্রপরিবৃত হইরা, প্রফুল্ল হ্বর্গায়োহণ্‌ করিল 


( দেবী চৌধুরালী, শেষ পরিচ্ছেদ )_ লেখক । 


_ শক 
ক্র 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 





ও না 
৭ 
চে 


হসন্বন্ধে কের গর উদ্বেগ নাই; 


স্বাদ পাওয়া যাক নাঁ। ইহাতে যদি ইভাদিগকে 
আনঙ্গ়'-প্রিয়বদার হয় “'কাবোর উপেক্ষিতা' বলিতে 
5'ন, বলুন, আপত্তি নাই। ভ্রমরের জোষ্ঠা ভগিনী 
“এনা, ইন্দিরার কনিষ্ঠ ভগিনী কামিনী, শৈবলিনীর 
ক্ঞািসম্পকে ননদ সুন্দরী সম্বন্ধেও কথা বলা 
মনোরমাব স্বামীর সভিত মহামিলন একেবারে 
পুনে | গামা সধবা ভইয়াও বিধবা! ।' বিনলা 
€ ললিতলবঙ্গলভা গর্ভজ সন্তান না থাকিলে নাতজেন 


এই 


| 


হঠিমার মঠিত, একথ। গিতীন ও সতমা” প্রবন্ধে পরিশ্মুউ 
ব্পিমছি। পক্ষান্তরে সুভাষিণী কন্তাপুল্রবতী, কমলমণি 


পদ্পণ্া, বিষবৃক্ষে শ্রীমতী পুল্রবভী, শৈলবনা পুলবতী, 
নগর প্রধানা মভিষী মানসিথভের ভগিনী পুল্রবভী, 
ধেধপুবী পুজবতী, কলাণী কন্গাজননী, সাগর বৌ ৪ 
নুন বে সম্তানবতী, * নন্দী ও রমা পুলবভী। নিমাই এল 
দন্থুন জাবিত ছিল না, কিন্ত তাহার মাভভাব বড় করুণ । 
প্্ধনে তাহার আলোচনা করিব । রজনী, ভ্রমর, স্থভাষিণী, 
কনণমণি, নিমাই, কলানী, সাগর, প্রকল্প, নন্দা, রমা, এই 
দট 'নবীনা জননী |” কালপেঁচা” নয়ান বৌকে ও এই 
এখানে ধরিতে হইবে | হৈমবতী শচীকান্তের মাতা কিন্ু 
ঠাহান মাতৃভাবের কোন পরিচয় পাওয়া যার না বলিয়া 
»'ভাব মাম এক্ষেত্রে উহ্ভ রভিল। মোগলসমাটের মভিমী 
পক্ষজননীর ও যোধপুরীর মাতভাবের অন্য আকারে 
বাশ হইম্াছে। বিপথগামিনী শ্রীমতীর নাম পরিভার 
কবাই শ্রেয়ঃ। 

এতদ্িন্ন, আধ্যাপ্নিকা গুলিতে প্রবীণা জননীও অনেক- 
গুলি বর্তমান । ইভাদিগের উল্লেখ ও প্রয়োজনীয় | 1 





১ 
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* 'ভিনি কেবল সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন ।' 
হয় খণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেদ] 'নয়নতারার কতকগুলি ছেলে মেয়ে 
হইয়াছিল। [৩য় খণ্ড, ১৩শ পরিচ্ছেদ ] 

বাঙ্গালীর ঘরে বধু স্বামীর (অর্থাৎ অমুকের স্ত্রী) পরিচয়ে 
“বচিত। সন্ভানব্ত' হইলে সন্তানের নামে ( অর্থাৎ অমুকের ম!) 


“রচিতা। বন্কিষচন্ত্র এই হিন্দু-প্রপালী অবলম্বনে 'রাধারাগীর মা” 


বমণ বাবুর মা, 'ব্রপ্েস্থরের মা? ইত্যাদি পরিচর দিয়াছেন; উহাদিগের 
শম নিদ্দেশ করেন নাই। 


৩৪ ৪ 


এমন মি 
ব্সম্যকুমারী শেষ পর্য্যন্ত অনুঢ়া কি না, তাহারও খোলসা 


নাতৃমুষ্ঠি 
| হ্রশূন্ত হবিচরণ মন্গুমদার কঠক আন্গি» ] 


এ কোনে দেখিতে পাহ নে, বক স্থলে মাতাপিতা 


অনুষ্িথিত, কতক স্থলে উল্লেথনাহেই পর্দাবসিত, কতক 
স্লে শ্াতারা পবলোকগভ ; আবাল কতক স্থলে 
ম।তাপিভার পরল বা কন্ঠার প্রতি আচরণের অল্লবিষ্তর 
বিবরণ আছে 1 যথাস্থানে সে সব প্রসঙ্গ কুলিব। 

এই দ্বিবিধ শেনার জননীর ( নবীনা ও প্রবীণ! ) চিত্ত 
কোথা? নিতান্ ক্ষ, কোগা৪ প্রর্ণায়তন। আবার কোথাও 
মাত! নামমানে পর্ণটাবসিত | কতক গুলি স্থলে মাড় 
ভাবের বিকাশ ঘট্টবার সম্ভাবনা থাকিলে৪ ঘটে নাই। 
তথাপি লমালোচকের নিকট কোনটিই উপেক্ষণীয় নভে । 
সমালোচনা প্রাকৃতিক বিজ্ঞানেরই মত একটি বিজ্ঞান, 
( 09৭01৮76101) পর্যাবেক্ষণ দ্বারা লন ঢ্টাস্ত নিঠাশষে 
সংগ্রহ না করিলে সিদ্ধান্ত স্কাপন করা চলে না) লিয়ম- 
স্থত্র আবিষ্কার করা চলে ন!। একটি দৃষ্টাস্থ দ্বারা কথাট: 
বুঝাইতেছি। কপালকুগুলা, সর্যামুখী, শৈবলিনী, শাস্তি, 
জী এই পাচজ্জন নায়িকাই নিঃসস্ানা।  উার্দিগকে 


২৬৬ ভারতবর্ষ 


স্প্োযি শ 


৪৮855255278 5 
এইরূপে বিড়ঘিতা করিবার টদ্দেঠ কি, ইনার 
অন্থনিহিত ক্ষত কি, ভাবিবার কথা । 
তন্ততস্থলে এ প্রশ্নের আলোচনা করিব। তাহা ছাড়া, 
বঙ্গিমন্দ্ের ন্যায় প্রতিভাবান লেখকের স্ষ্ট তুচ্ছ 
জিনিষটিকে ও নাড়িলে চাড়িলে, রাইয়া ফিরাইয়া দেখিলে, 
শিক্ষ। লাভ কর! ধান, (আটের ) কলাকৌশলের গুহা 
তত্ব আদায় করা আবার ক্ষন চিরও প্রণিধান 
নোগা, কেননা নিপুণ চিন্রকরেন ভলিকায় চিত্রিত ক্ষুদ্র 
চিন্রেও ভাক লাগাই! দেয়, খণ্ুচিন ভইলেও ভাভাে 
যগেঃ& মুন্নিযান। প্রকাশিভ হয়। * কৃষ্ণচনগরের কুন্তকার- 
দিগের গঠিত মুন মুগ্ঠি ক্ষুপ্রাকতি হইলেও বিরাট পাষাণ, 
মুর্তি অপেক্ষা! কম গ্রশঃদনীায় নভে | 

এক্ষণে একে একে চৌদ্দখানি আথাঘিকাবি মালোচনা 
করিব। 


ভান 


নায়। 


১। 'ুর্গেশনন্দিনা' 

(/০) 'ছুর্গেশনন্দিশী'তে বিমলা নায়িকার বিযাতা হইয়া 9 
মান়ভাবের মগেই পরিচয় দিয়াছেন, ভাশা 'সভীন ও মংমা' 
প্রবন্ধে ধিবুত করিয়াছি । শ্রৃতরা"ৎ তিনি জ্গংসিংভের 
প্রার্থনায় বম। আনিবার জন্য প্রহরীকে যে স্থোক 
দিয়াছিলেন £-“"মআজ আমাব বারপঞ্চমীর রত, রত 
করিলে বার পুল হয়; তাহাতে রাত্রে অস্বপূজা করিতে 
হয়) আমি পুল কামনা কপি, কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ 
করিও না।” । ১ম খণ্ড, ১৭শ পরিচ্ছেদ | তাভা হইতে 
কষ্টকল্পন! করিয়া বিপার মাতৃহ্বলীভেব জগ্ত মাকাজ্জা 
অন্তমান করিবার ' গ্রায়োজন নাই। বাস্তবিক বিমাতা 
বিমলার মাতৃমূত্তি এই আখান্িকায় মতি স্থন্দর ভাবে 
অন্গিত হইয়াছে । কবি ত্বাঙাকে বিনাতার আদর্শরূপে 
অঙ্কিত করিবেন বলিয়াই তাহার গর্ভজ সমন্ভানের কল্পনা 
করেন নাই । * 

(%০) আয়েষা যখন 'অবিশ্রান্তা হইয়া কুমারের শু শাষা' 
করিতেন, সেই সময়ে অধিক রাত্রি হইলে 'তীহার জননী 
বেগম তাহাকে ডাকিতে পাঠাইতেন'। | ২য় খণ্ড, ওয় 
পরিচ্ছেদ ও ৮ম পরিচ্ছেদ] এইটুকু মাত্র আয়েষার 


পপ শপ 


পূ 'মতীন ও সতযা' গ্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, বহ্কিমচন্দ শেষ 
দষ্টখনি আধখ্যায়িক।য় গর্ভক্গ সন্থান সন্বেও সপতীদঘ্ভানের প্রতি 
শ্নেহবতী বিমাতার চিজ অঙ্ষিত করিয়াছেন । 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখা 





কতলু খার গার্ঠসকা 
আখায়িকার উদ্োশ্তের পক্ষে 
নিম্্রয়োজন বিবেচনায় গ্রন্থকার এ ক্ষেত্রে মাতৃচিত্র অঙ্গিত 
করিতে প্রয়াস পান নাই। 


বর্ধীয়সী জননীর উল্লেখ পাওয়া যায়। 
জীবনের বিবরণ দেওয়। 


(৩০) ওসমানের মাতাপিতার গাহঙ্থাজীবনযাত্রাৰ 
বিবরণ৪ এই কারণে নিম্রয়োজন। কেবল ওসমানের 
শৈশবের একটি ঘটনার 1 প্রসঙ্গে বিমলার পত্রে তাহাদিগের 
অপতান্সেহের উল্লেখ আছে। ওসমান যাহাতে পূর্বরুত 
উপকার-স্মরণে বিমলার অভিপ্রায়সিদ্ধির জন্য অধিক 
উৎসাহী ও বাঙা হন, এই উদ্দেগ্তেই ঘটনাটি বিবৃত ভইয়াছে। 
বদিও কতপু খাঁর বর্তমান সেনাপতিই যে সেই শিশু, বিমল' 
তাহা পব্রলিখনকালে জানিতেন না, তথাপি গ্রস্থকারের মনে 
এই উদ্দেগ্তই জাগরূক ছিল। 

1০) নায়ক জগত্খপ“হ বিদেশে ঘৃদ্ধস্থলে । সুতরা" 
তাহার মাতার পরিচয় দেওয়া, এমন কি উল্লেখ কৰা, 
গ্রন্থকার আবশ্যক বিবেচনা করেন নাই । 

(৮০) নায়িকা তিলোত্তমার মাতা “উপযুক্ত কালে এক 
কন্ত! প্রসব করিলেন। কিছুদিন পরে কন্তার প্র্চতিব 
পরলোকপ্রাপ্তি হয়) | ১ম খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ | 
মনে হয়, যেন নায়িকাকে নরলোকে আবিভূতা করিতেই 
তাহার গভধারণের প্রয়োজন, সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইলেই 
শাহার তিরোভাব। তিলোভ্তমা এই সুন্দরী মাতাব 
নিকট হইতে উত্তরাধিকার-ন্তত্রে তাহার অনুপম সৌন্দমা 
লাভ করিয়াছিলেন। 'ন প্রভা তরলজ্োতিরুদেতি 
বস্ধধাতলাং । বিমলার পত্রে [২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
তিলোত্তনার মাতার এন্মবৃত্তান্ত যেরূপ জুগুপ্সিত ব্যাপাব 
বলিয়া জানা যায়, তাহাতে তক্রাশার তিরোভাব 
প্রকার ভালই হইয়াছে বলিতে হয় । যাহা হউক, এ ক্ষত্ে 


এক 


1 ঘটনাটি এই $- একজন আটা পাঠান - সঙ্গে বিবি ও একটি 
নবকুমার- বিমলার মাতার কুটিরে রাত্রিক।লে আশ্রয় গ্রহণ করেন: 
একজন চোর দিদ দিয়! বালকটি অপহরণ করিতে যাইতেছিল, ছয় 
বৎসরের বালিক। বিমলা তাহ! দেখিগ্া চীৎকার করায় সকলের নিপা 
তঙ্গ হয়: পাঠানের স্ত্রী দেখিলেন, বালক শধ্যায় নাই। একেবাবে 
আতনাদ করিয়া উঠিলেন। চোর ধর! পড়িল, শিশুকে পাওয়া গেল 
ইত্যাদি ;--[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ পরিচ্ছেদ ]। এই শিশু ওসমান, আটা 
পাঠান ও তাহার বিবি ওসমানের জনক-জননী | 


শাবণ, ১৩২২ ] 


০. পপ সস ৯ 
্ ৯৬ পি তা ক সি বি বিগ বা ব্রা খা শা ব্যাচ আনা সব যা বা প্রচ ব্রা ব্যাচ আর বব সহ বর 
টিং ওয়াল এআ” খা” “রর খারা” খা তি 


। লাগুক জন্মাবধি মাতৃন্নেহবঞ্চিতা) তবে বিমাতা বিমলা 
্াগাকে আন্তরিক ন্নেহ করিতেন, জননীর অভাব অন্ভব 
করেতে দেন নাই, বিমলারবাবহারে ইন বেশ বুঝা যায়। 

1৮০) ও (৬/০) তিলোন্তমার মাতামহীর এবং বিমলার 
মচার একনারমাত্র চরিত্রক্থলন হইয়াছিল, সে কুৎসিত 
কথার 'আবরণ নিক্ষেপ করাই কর্তবা।' : ২য় খণ্ডে ষষ্ঠ 
'গপেচ্ছেদে 'বিমলার পত্র" ষ্টবা।! তবে তাহাদিগের 
। জণনাগৌরবলাভের পর জীবনপ্রণালীর এইরূপ বর্ণনা 
আপদ্র। ভিলোন্তমার মাতামহী 'অচিরাৎ বিধবা হইলে, 
শি কায়িক পরিশ্রদের দ্বারা মর্থোপাজ্জন করিয়া কন্তা 
প হপালন করিতে লাগিলেন ৷ 1২য় খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ | 
'ধনলার গঃখিনী মাতাকে যখন বিমলার 'মাভামত ঢশ্চারিণী 
বন্য! গুভবহিদ্নত করিয়া দিলেন তখন তিনি “কায়িক 
পপিশন দ্বারা জাবন ধারণ করিতেন” এবং স্বামীর সন্ধানের 
.5ষ্ট' করিতেন । 1 ২য় খণ্ড, ৬ পরিচ্ছেদ | ]* উভয়ত্রই 
কঙ্গাব গ্রতি মাতার স্নেভের, মাহভাবের কোন স্পা 
বন পাওয়া যায় না। 

এই ঢইটি স্থলিতচরিত্রা নারীর প্রসঙ্গে একটি কথা 
পুত চাহি । পাষণ্ড প্রণয়িকর্তক প্রবঞ্চিতী ও 
*'পতাক্ত। সন্তানসম্ভাবিতা নারী (18101) ) কি প্রকারে 
₹%( প্রসবের পর দারিদ্রা-বশতঃ শিশুকন্ভার (0956€69 ] 
জাণনরক্গার জন্য নিজের সৌোন্দর্যোর উপাদান কুন্দদ নু 
 চাচব চিকুর অল্লানবদনে বিক্রয় করিল, পরম্থ দারিদ্বোর 
কঠোর গীড়নে অনন্তগতি হইয়া মাতৃভাবের প্রবল 
ঢ:ওজনায় নারীর সর্বন্বধনে জলাঞ্জলি দিয়া রূপোপ- 
ওপখনীর জঘন্ত জীবনযাপনে প্রবুন্ত হইল, দারিদ্রোর 
ভ'$নে মাতৃত্বের মহান আদর্শের কাছে সতীত্বের পবিত্র 
ম'দশও ক্ষুধ করিল- বিখ্যাত ফরালী আখায়িকাকার, 
'এক্টর হিউগো, তাহার 1.5 1115678115এ অর্থাৎ 
'"রদ্রের কাহিনীতে এই যে করুণ কাহিনী বিবৃত করিয়া 
"ণকের ভিতর স্বর্গের স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে হৃদয় 

* শশিশেখর ভট্টাচাধ্য (পরে অতিরানম্বামী) ছু্ধর্দ্বের জন্য 
" হার নিকট ভর্খসিত হইয়াছিলেন-_ (২য় খণ্ড, ৬ঠ্ঠ পরিচ্ছেদ )। 
৭ রেন্দ্রসিংহ স্ঠাহ।র পিতার অমতে বিবাহ করাতে পিতা-কর্তুঁক 
“হবহিক্ুত হন--(১ম খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ )। উ'হাদিগের উদ্ভয়ের 
দাতার উল্লেগ না থাকাতে, বোধ হয় মহাভারত অশুদ্ধ হয় নাই) 





£ 


সি 





৮ 





মাড়ি 


[গ্যাসেল কুক আঙ্গত 


গভার সমবেদনায় আলোডিত হয়, হউরোপীয় সমাঞ্জে 
'মন্্পৃতি বান্ীত পাণিগ্রহণের রাহ স্বাধান প্রণয়ের 


পরিণান, দারিদ্র, কুণটাবুছি, প্রহড়ি সমাডলমন্যার 
জলন্ত দষ্টান্থ দেখিয়া স্ট্টিহ হইতে হয়| কিছু বঙ্গিদচত্ 
মাতদাগিত্রজ্ঞানের উতকটতা ও মাভত্বের মহিমা প্রকর্ট 


করিবার অদ্রাতে গে এইদপ চির আগ্ষিত করেন নাই, 
তজ্জন্ জানি না, বিদ্ঞ সমালোচক াহাকে নিন্দা করিবেন 
কি না, কিন্য আমার বিবেচনায় বাঙ্গালা জাতি ৪ ছিননী 
বঙ্গভামা? ভাহারু নিকট এক্ষগ্ কৃতছ | 

২। “মৃণালিনা' 

'মুণালিনী” যদিও গিদেশনন্দিনার' অবাবহিত পরবন্থী 
নহে, তথাপি উভয় গ্রন্থের পরস্পর সাদৃণ্ত বড় বেশা, চতজ্জন্ত 
'ছুণেশনন্িনী'র পরেই “মৃণালিনী"র প্রসঙ্গ ভুলিলাম । 

(/০) 'মুণালিনী/তে নাঙ্িকা মবণালিনীয় পিঠার কয়েক 
বার উল্লেখ আছে । কিন্ু কেবল একটি স্থানে মাতার উল্লেখ 
আছে । “মঅরুত্কতী নামে আমার 'এক প্রাচীন কুট্ুগ্ধ ছিলেন । 
তিনি সম্বন্ধে মার ভগিনী ভষ্টুভিন | আমাকে বাপক কাগ 


পপ শন পপির আপ কারি আত পা পা ৩ 


২৬৮ 


হইতে লালনপালন করিয়াছিলেন। তিনি আমাকে অত্যন্ত 
স্নেহ করিতেন ; আমার সকল দৌরাজ্মা সহা করিতেন ।... 
তিনি আমাকে জীবিত দেখিয়া এতই আহলাদিত হইলেন 1 
যে, আর কোঁন কথাতেই অসন্থষ্ট হইলেন না । আমি যাশা 
বলিলাম, তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । তিনিই কন্যা সম্প্রদান 
করিলেন ।+ | মৃণালিনীর উল্ভি, দর্থ খ€, ১১এ পরিচ্ছেদ । ] 
ইহা হইতে অন্রমান করা অপঙ্গত হইবে না যে, তিলোন্তমার 
ম্যায় মুণালিনীও শৈশবে মাউহীনা, মাসী-মা তাহাকে মান্তষ 
করিয়াছিলেন । বোধ ভয়, মাতার স্নেহের শাসনের 
অডাবে ও মাসীমার আদরে তিনি একটু স্বাধীন প্রকৃতি 
হইয়াছিলেন। তাহার পরিচয় প্রেমনয়ীর জীবনে বেশ 
একটু পাওয়া যায়। 

নায়ক হেমচন্দেরও জগতসিংভের গায় বিদেশে 
বাস, মাতাও বোধ হয় স্ব্গগতা, সুতন্রা বিবরণ নাই । 
কেবল মাধবাচাধা তাহার অসত্মমে ক্ষণ হইয়া! বলিয়াছেন 
নিরাধম ! তোমার জননী কেন তোঁমায় দশম[স দশদিন গে 
ধারণ করিয়া যণ্্ণা ভোগ করিয়াছিল % 1 ১ম খণ্ড, ১ম 
পরিচ্ছেদ ] 

(৮০) সথা মণিমালিনীর পিতা ও ভ্রাহার চিত্র আছে, 
মাতার উল্লেখনাঞ্জ নাই । ব্যোমকেশের কাণ্ডে যখন তিনি 
জাগরিতা হন নাই, তখন বুঝিতে হইবে, পুব্বেই তাহার 
লোকান্তর প্রাপ্ি ভইয়াছিল। রক সংসারের করী। 
( তাহার স্বামী গহজানাতা ইহা বোধ হয়।) 


(%০) 


(০) মনোরমাও মাতহীনা। ভাঙার পিতা কেশবের 
প্রসঙ্গে দেখা যায় 'তাহার মেয়ে পুর্বেই মাতৃহীনা হইয়াছিল ।, 
[ ৪র্থ খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ । | মনোরমার মহিত আমাদিগের 
যখন হইতে পরিচয়, তখন তিনি পিতৃগ্তরু বৃদ্ধ জনার্দন 
শর্মা ও তাহার নিঃসস্তানা পত্বীর আশ্রিতা। কপালকুগুলার 
ভ্ঠায় মনোরমাও শৈশবাবধি মাতার প্রভাব হইতে বিচ্ছিন্ন । 

(০) পশ্ুপতির সহিত যখন আমাদিগের প্রথম 
পরিচয় হয়, তখন তাহার 'বক্ক্রম পঞ্চত্রিংশৎ বংসর হইবে" 
[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ) সুতরাং তাহার বৃদ্ধা জননীর 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদিগের বিশেষ উতৎকষ্ঠিত হইবার 
প্রয়োজন দেখি না । তাহার 8 -বর্ণনায় তাহার 


ক্ষ আস জা ০ 


1 'ক্পালকুগুলী'য় নবফুমারের রি আহ্লাদ এক্ষেত্রে স্মর্তবয। 


ভারতবর্ষ 


বাস এ ক পপ আত পপ ০ সপ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড*-২য় সংখা 


পিতা শাস্ব্যবসায়ী দরিদ্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, [২য় খণ্ড, ১ 
পরিচ্ছেদ | ] এইটুকু জানা যায়, মাতার উল্লেখ নাই। 

(%০) ৪ (৬/০) বত্ময়ী জেলেনীর মা বাপ উভয়েই 
বর্তমান, এই উল্লেখমাত্র আছে । [ ৩য় খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ । 
ভিথারীর মেয়ে গিরিজায়ার মা বাপের সন্ধীন নাই, “তাহার 
আম্মীয়ার মধ্যে এক বুড়ীমাত্র। তাহাকে আয়্ি বলি।' 
( ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ। ]| গোড়ার কথা"য় বলিয়াছি, 
ইহাদিগের সখী সাজিবার জন্যই জন্ম, সুতরাং ইহাদিগের 
পারিবারিক জীবনের বিস্তারিত বর্ণনা গ্রন্থকার নিপ্রয়োজন 
বিবেচনা করিয়াছিলেন । 


৩। 'কপালকুগুলা 


1/০) প্রকৃতিঢহিতা কপালকুগ্ডলার শৈশবের ইতিহাম 
লুপ, “ইনি ব্রাহ্মণকন্তা 1.. ইনি বাঁলাকালে ছুরস্ত খ্রীষ্টিয়ান 
তস্কর কতক অপঙগত ভইয়া যানভঙ্গ প্রযুক্ত তাহাদিগের 
দ্বারা ততৎকালে এ সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন।) [১ম খণ, 
৮ম পরিচ্ছেদ । ] অধিকারীর মুখে এইটুকু বৃত্তান্ত জানা যার, 
ইহাতে তাহার মাতাপিতার পরিচয় নাই। নে উদ্দেগ্ে 
বঙ্গিমচন্ত্র এই আখায়িকা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে সে সব 
পরিচয় থাকিবারও কথা নহে । তিনি এক্ষেত্রে মাতাপিভার 
প্রভাব হইতে দুরে রক্ষিতা, প্ররুৃতির পরিবেষ্টনীর মধো 
গ্রতিপালিতা, মনুষ্যসংসর্গের মধো কেবল কাপালিক ও 
অধিকারীর দ্বারা গঠিতচরিতা! নারীর কল্পনা করিয়াছেন । 

(%০) বিবাহিত জীবনে তাহার স্বামী ছাড়, শ্বাশুড়ী ও 
দুইজন ননদের সংস্পশে আসিবার কথা । কিন্তু এক্ষেত্রেগ 
মনুষ্যসংসগের প্রভাব যথাসম্ভব অল্পপরিমাণ করিবাৰ 
জন্তাই গ্রস্থকার ক্টাহাকে কেবল স্বামী এবং মমবয়স্কা সখী ? 
কনিঠা ননদ শ্ঠামার সহচারিণী করিয়াছেন। সেই জন্যই 
গ্রন্থকার শ্বাশুড়ী ও জোষ্ঠা ননদকে আসরে আনেন নাই । 
কপালকুগ্ডলা মন্ুষ্যসমাজে বাস করিয়া, নবকুমার ও 
শ্তামার সংস্পশে “কতকটা গৃহরমণীর স্বভাবসম্পন্না 
হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তথাপি তাহার পত্বীভাবের ও মাত 
ভাবের বিকাশ ঘটে নাই। “সোণার পুত্তলি ছেলে, 
কোলে তোর দিব ফেলে, দেখি ভাল লাগে কি না লাগে 
স্টামার মুখের এই মধুর মাতৃভাবে মসগুল ছড়া তাহার 
হৃদয়ে কোন সাড়া পায় না, ৪1621 করে না। সেই 


শাবণ, বির 





দই কৰি তাহাকে নিদবানা করিকাছেন। মাতৃপদবীতে 
মাকটা হইলে তাহার ববন্তপ্রক্কৃতি অন্তহিত হইত । 
'দপথশনন্দিনী” তিলোত্তমা * প্রেমের প্রভাবে অতি অল্প- 
কলর মধো চপলা বালিকা হইতে গম্ভীরা যুবতীতে 
হইয়াছিলেন; কপালকুগুলার প্রকৃতিও মাতী- 
আমূল পরিবষ্ঠিত হইত | 
শ্যামা সধবা হইয়াও বিধবা কিন্তু তিনি 
দক” উচ্ছসিতকণ্ঠে “সোণার পুত্তলি ছেলে ছড়াটি 
মানি করিয়াছিলেন, তাহাতে বেশ বুঝা যায়, মাতভাব 
প্রতির ভিতর প্রচ্ছন্ন (1561) ) রহিয়াছে ; 
অবস্থা ঘটলে “আনন্দমঠে'র নিমাই এর মত 
হহ' প্রকাশিত ইয়া পড়িত। কিন্ধ গ্রন্থে সে অন্কুল 
মপগ্ক' অবভারণার প্রয়োজন ঘটে নাই, কেননা সথীজনের 
“নন বপালকু গুলার নেহময়ী সঙ্গিনীর ভূমিকা গ্রহণ করিতে 
£ণ* পরনে কপালকুগ্ডলার জীবনের শেষ ঘটনার নিমিস্- 
মর তাতে ভীহার কৃষ্টি । 

*, প্রল্মাবতীর মাতভাবের অভাবের কারণ- প্রদশন, 
মাশ: করি, কেই আবশ্তক মনে করিবেন না। 

পন্মাবতীর মাতার ছুই একস্থলে উল্লেখ আছে, 

'কুদ্ধ ভাঙা নিতান্ত পরোক্ষভাবে ।* পদ্মাবতীকে কলঙ্ক 
জন “তাহার পিতা বিরক্ত হইয়া গৃহ হইতে বহিষ্কত করিয়া 
'দলেন" এই বৃস্থান্তেও তাহার মাতার উল্লেখ নাই । [ তৃতীয় 
«৭, ১ম পরিচ্ছেদ |] যাহা হউক, পনল্মাবতীর পিত্ৃগ্হবাস 
দম গ্রন্থারস্তের পূর্বেকার ঘটনা, তখন এক্ষেত্রে মাতার 
'সুভ বিবরণ আশা করা যাইতে পারে না। 


নবকুমারের মা 


1৮০) নবকুমারের মাতার বিবরণ নিতাস্ত বৎসামান্ত। 
পথমবধৃতাগের সময় নবকুমারের পিতা জীবিত ছিলেন, 
*ম খণ্ড, ৮ম পরিচ্ছেদ।] এক্ষেত্রে পিতারই পুরা 
ই, মাতার কর্তৃত্ব নাই, স্থৃতরাং তাহার অঙ্গল্লেখ দোষের 
*ত। নবকুমার যখন কাপালিফের কবলগত, মৃত আসন 
লয়! জানিলেন, তখন “একবার বছদিন অন্থরিত 


২৫7 
'সবদ্ছিত 
তালপ প্রভাবে 


2 9) 


£া5প 


*্) পতনে 


1 ০) 


০ ০৬০০ বিসিসি 
মী ভাপ৮০ক শপ 


* রামগোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে পুরুবোত্বম দূরনে গির়াছিলেন, 
£পরবারে অবরুদ্ধ হইলেন, সপরিবারে মুসলমান হইয়। নিষ্কৃতি 
"'উিলেন ইত্যাদি । [১ম খও, ৮ম পরিচ্ছেদ ] 


মা ২৬৯ 


বার ও বা পা চার আস যারা গ্রাম খর ও আচ পরান আচ ব্ার” আর রো খা” আট ৮ আচ” হর বহার ব্রার” আচ যার, বহর আর খা বা খা আজ গার গার আরা” খর” ব্যাচ আর” বারা" হয ব্যারা খরার” খ্হাাজ্ 





ল্ 
& হত্যাকা দা জন এন্বস্পৎ 


মাড় মুস্তি 
| র্যা,ফল্‌ কক অহ্থিত] 


জনক এবং জননীর ম্বথ মনে পড়িল" । | ১ম খণ্ড 
মঠ পরিচ্ছেদ । ] এই স্তানে মাতার প্রথম উল্লেথ। 
পরে ২য় খণ্ডের ৫ম পরিচ্ছেদে সুম্পষ্ঠটকূপে জানা যায় 
“যে নবকুমার পিভৃহীন, তাহার বিধবা মাতা গুছে 
ছিলেন। নবকুমারের “সহঘাত্রীরা প্রতাগমন করিয়া 
রটনা করিয়াছিলেন মে, নবকুমারকে ব্যাস্থে হত্যা 
করিয়াছে । ঘিখন এই সকল রটন! নবকুমারের মাতা 
প্রডতির কর্ণগোচর হইল, তখন একমাজ্ পুলের মভভানংবাদে 
নবকুমারের মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন | পুল- 
শোকের 'এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় শেক্স্পীয়ারের কন্্যান্দের 
মন্রভেদী বিলাপর্বনি কর্ণগোচর হইল না বটে কিন্ত ভাঙার 
তৎকালীন যাতনা! আন্তভবে পাঠককে বুঝিতে হইবে । 
পরে এই সংবাদ অলীক প্রমাণিত হষ্টল। “যখন নবকুমার 
সন্ত্রীক হইয়া বাটি আগমন করিলেন, তখন ভাহাকে কে 
জিজ্ঞাসা করে বে, ভোমার বধু কোন্‌ জাতীয়া বা কাহার 
কন্ত! | সকলেই আহ্লাদে অন্ধ হহইল। নবকুমারের 
মাতা মভাসমাদরে বধৃবরূণ করিয়া গৃহে লইলেন | ভারা- 
নিধি ফিরিয়া পাইয়! মাতা বধূর কুলণীল বা পরিচয় কিছুই 
জানিতে চাহিলেন না। এখানে মাতার নিকট এসব যেন 
তুচ্ছ হইয়া পড়িল। ইহাতে ঠাহার পুন্রন্নেহের গভীরত্তা 
বুঝিতে পারা যায়। প্রাচীন ন্বাঙ্গালা কাবোর অন্তন্ধপ এই 


"ই শি০ 






বধুবরণে না ররমারের: মাতার শেষ উল্লেখ । ইহা ছাড়া 
আর কোথাও তাহার ও তাহার পুজন্নেহের প্রসঙ্গ পাই না.। 
এই অভাব আমরা ভবিষ্যতে ব্রজেশ্বরের মাতার বেলায় 
পূর্ণ হইতে দেখিব* | অধিক লোকের চরিত্র চিত্রপটে 
অঙ্কিত করিতে হইলে, কপালকুগুলার চবিত্র-চিব্রণের 
বাঘাত হয় বপিয়াই গ্রন্থকার নবকুমারের জননী সম্বন্ধে 
এত অল্প কথা বলিয়াছেন । [ (০) ও (৮০) দ্ষ্টবা।] 


খজজ ননা 


(৬০) সেলিমের প্রধানা মহিধী মানসিংভের ভগিনী 
খন্জর জননীর চিত্রে আমরা | ৩য় খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ | সম্পু 
বিভিন্ন প্রকৃতির মাতৃচির দশন করি। ইহা গুঁতস্থঘরের 
কথা নহে, বাদসাহের ঘরের কথা । পুব্র গৌরবগব্বিতা 
উচ্চাভিলাধিণী জননী কিরূপে বাদসাহজননী হইবার আশান 
স্বামীর বিরুদ্ধে রাজনীতিক চক্রান্তে ঘোগ দেন, এক্ষেত্রে 


ভাহারাই বর্ণনা পাওয়া যায়। ইতিহাসে এরূপ ঘটনা, 
এপ মাতৃচরিত, বিরল নহে । যাহা হউক, এ চিত্র 
আমাদের ও পাঠকবর্গের ভাদৃশ গ্রীতিপ্রদা নহে। 


তথাপি, “বাদশাহের মহিষী হইলে মন্ুয/জন্ম সার্থক হয় 
বটে, কিন্তু যে বাদশাহজননী সেই সর্ধোপরি'-_খক্- 
জননীর এই কথায় স্বামিগর্ব অপেক্ষা পুল্রগব্ধের 'প্রবলতা 
পরিদৃষ্ট হয়। ইহাও পুল্ন্নেহের আর এক ভাবে বিকাশ । 


৪ | 'বিষবৃক্ষ' 


(০) িবিষবৃক্ষে' নায়ক নগেন্্রনাথ 'মাতাপিতা, 
বর্তমান থাকিতে তাহাদিগের নিতান্ত ভক্ত এবং প্রিয়কারী 
ছিলেন” [২৯শ পরিচ্ছেদ।] এই উল্লেখ হইতে জানা 
যায় যে, তিনি গ্রস্থারন্তে মাতাপিতৃহীন। মাতা গৃহকর্তী 
থাকিলে নগেন্দ্রনাথের নিজ অন্তঃপুরিক। কুন্দনন্দিনীর সহিত 
অবৈধ প্রণয়বাণপার বাধাপ্রাপ্ত হইত, তাহা হইলে 
“বিষবৃক্ষে'র অন্কুরোদগম ও পরিণাম ঠিক এই ভাবে সংঘটিত 
হইতে পারিত না, গ্রন্থকার বোধ হয় এই উদ্দেশ্তের বশবর্তী 
হইয়া নগেন্ত্রনাথকে শ্বাধীন গৃহপতিরপে চিত্রিত করিয়ছেন। 


০৩০ 





উস এ উস পপ কা শা পা সস পিস 


* ব্রজেশ্বরের মাতাও, পুত্র প্রফুল্নকে লইয়া ঘরে ফিরিলে, কর্তীকে 
বিশেষ করিয়া বারপ করিয়ছিলেন, যেন তিনি প্রফুল্ল এতদিন কোথায় 
কিতাধে ছিল ইত্যাদি জিজ্ঞাসা না৷ করেন। 


শন 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সত্য রটে অন্ত ্রস্থে গোবিন্দলালের মাতাঠাকুরাণী ও জোঠ' 

মহাশয় বর্তমান থাক সন্তেও গোবিন্লাল-রোহিণী-ঘ্টন 
বাপার অনেকদূর গড়াইয়াছিল ; “কিন্ত ইহা মনে রাখিন্ডে 
হইবে যে রোহিনী কঞ্৫কান্ত রায়ের অন্তঃপুরিক1 ছিলেন 
না, ব্যাপারও গৃহমধ্যে সংঘটিত হয় নাই, সুতবা, 
গোবিন্দ-লালের উপরে থাকিলে ও, রোহিণীর উপর গা 
ধিগের কোন এক্িয়ার (০০1)0101) ছিল না। ইভাও 
মনে রাখিতে হইবে যে, ক্কষ্ণকান্ত রায় উইল পরিবন্তন 





করিয়া, গোবিন্দলালের চররন্রদোষ সংশোধনের চেষ্ট 
করিয়াছিলেন । অবশ্ত তাভাতে ভিতে বিপরীত ভইল 
সে কথা স্বতন্ব । 


সুর্যামুখীর পিতার সামান্য উল্লেখ আছে, মাহাল 
উল্লেখ নাই । ধাহা হউক, গ্রস্থবণিত ঘটনাকালে তাহার 
জীবিত ছিলেন না, ইহা অনুমান করা অসঙ্গত নভে। 
তাহারা বর্তমান থাকিলে কর্যামুখী দারুণ মন্মবেদনা পাইয়া 
ভ্রমরের স্তায় পিত্রালয়ে যাইতেন, অন্ততঃ ভ্রমরের দার'ণ 
দুঃখের বেলায় যেরূপ তাহার মাতা, পিতা ও ভগিনী তাহার 
সহিত সমবেদনা দেখাইয়াছিলেন, তাহাকে সান্তনা ও সাহ্ঠাঘা 
করিয়াছিলেন, এক্ষেত্রেও সেইরূপ ঘটিত। সে পথ বন্ধ 
করিবার জন্টই গ্রন্থকার স্ষর্য্যমুখীর মাতাপিতার তিরোভাব 
ঘটাইয়াছেন । 

(৩০) শ্রীশচন্দ্রের বিধবা মাতার উল্লেখ আছে। 
“কমলের শ্বশ্শ বর্তমান। কিন্তু তিনি শ্রীশচন্দ্রের পৈত্রিক 
বাসস্থানেই থাকিতেন। কলিকাতায় কমলই গৃহিণী ।” 
| ৫ম পরিচ্ছেদ । ] শ্বীশুড়ীবধূ, প্রবন্ধে বলিয়াছি, এ ক্ষেএ্র 
গ্রন্থকার আধুনিক বাঙ্গালীজীবনের একটা বাস্তব দিক্‌ 
খোলস! করিয়! দেখাইয়াছেন, কেন না ইহা ঠিক হালের 
সমাজচিত্র, পুব্ব তিনখানি আখ্যায়িকার ন্যায় আকবর শ! 
বা লক্ষষণসেনের আমলের বিবরণ নহে । 

(1) তারাচরণের বিপথগামিনী মাতা শ্রীমতীর 
প্রসঙ্গ তুলিতে চাহি না। তবে এইমাত্র বলিয়া রাখি যে, 
এইরূপ পতিতা নারীরও পরিত্যক্ত সন্তানের প্রতি প্রবল 
ন্নেহের আকর্ষণ অর্থাৎ নাড়ীর টান থাকে, এই গভীর তথা 
আজকাল ফরাসী সাহিতোর আদর্শে বাঙ্গালা সাহিতো 
প্রচার করিবার যে উদ্ভম দেখা যাইতেছে, বঙ্কিমচন্দ্র 
কাবো সে উদ্ভম দেখা যায় না। আমার বিবেচনাক্ক, 


(৮০) 


১৩২২] 


1 বত) 
সস পপ পপ ৯ পপ 
সপ ভি হিড ২ ল আপ বত বি বিচ আদ বাল আচ বস হি যদ বা অহ আর আগ বর ও সএ ব্যাড 
৮ সপ আপা আপা পলা সপ 


বর্বমচন্দের প্রণালী সমাজের পক্ষে অধিকতর মঙ্গল- 
চক | 

০) বিষবৃক্ষের বীজ, অন্কর, শাখা প্রশাখা, ফল ইতাদি 
নিক এ যে সঙ্গতত্ব বঙ্কিমচন্ত্র বুবঝাইতে চাহেন, 
নগ্রণ্া সর্যামূধী ও কুন্দনন্দিনী নিঃসন্তান হইবার প্রয়োজন । 
প্নন', সম্তানবতী হইলে তাভাদের মন্মরবেদনা এতটা ভীব 
সন্তানের মুখ দেখিয়া তাহারা যন্ষণা 
টা ভুলিতেন। আর এক কথা, স্র্যামুখীর মদি সন্তান 
তালে সেই সন্তানই পতিপত্রীর দঢ প্রেম 
সর্মাম্থী তখন কমলমণির শ্ঠায় 
সল্টশঙ্কী হইতে বনু উদ্ধে অবস্থান করিতেন । 
এমন মায়ার ডোর ছেদন করিঘ্নাও পুরুম 


হত চেদসেত হহত না। 


ক 
পি 
৯ 
শখ 
চি 


2. ভা] 
“দের নিদান তইভ, 
অবশ্য 


নাস্থপজগতে 


ডন্মাপগামী হয়, এরূপ উদাহরণ বিরল নভে । কিন্তু 
*'টেন হিসাবে, কর্নার জগতে এই সুন্দৰ তথাটি বেশ 


রহিত 

1৮০) সর্যামুণী ও কুন্দ সম্বন্ধে যাহা বলা ভইল, দেবেন 
"নল পদবী চৈমবতী সম্বন্ধেও ভাভা খাটে । 

1৬০ 'চারিন্রা-নীতির থে তন্থ-বিশ্লেষণের উদ্দেগ্তে নিরাশয়া 
বন্দে কবি নগেন্বনাথের আশন গ্রহণ করাইয়াছেন, ভাহার 
অন্নবপ অবস্তান্ষ্টির জন্য ঠ্টাহাকে কুন্দর মাতাপিতার 
য%. ঘটাইতে হইয়াছে, ইভা সহজেই বুঝা যায়। কিন 
কুন্প পরলোকগতা মাতার প্রসঙ্গে একটি মন্তব্য আছে । 


কুন্দর স্বপ্নদৃষ্টা মাতা 


মাতা-কুমারী বা “সধবা ভইয়াও বিধবা” কন্তার জন্য 
কঙ্গপ ভশ্ন্তাগ্রস্তা হন, তাহা আমরা পরে শৈৰলিনীব 
*'১', রাধারাণীর মাতা, ভ্রমরের মাভা, হিরণ্নর়ীর মাভা, 
ইন্দরার মাতা, প্রদুল্পর মাতা প্র্তিব বেলায় দেখিব। 
কস্কু জীবনান্তেও যে মাতার নে ও আশঙ্কা__'মেহঃ সদা 
“পমাশঙ্কতে”_কত প্রবল, তাহা কুন্দনন্দিনীর স্বপ্দৃষট 
' গলোকগতা। মাতার চিত্রে সুন্দরভাবে কল্িত হইয়াছে । 
শৰগ্ন, এখানেও কল্পনাজগতের কথ । বাস্তবজগতে 
সর “মমূলক চিন্তামাত্র' অথবা! মনের দ্রশ্চিন্তার বিচিত্র 
“"লমাত্র। 

কুন্দ যে রাত্রিতে পিতার মৃতাতে নিরাশ্রয়া হইল, সেই 
“ত্রিতে সে স্বপ্নে পরলোকগতা মাতাকে চন্্রমগলমধ্য- 


মা ্ণ১" 





মভমন্ঠি 


| মাইকেল্‌ এগ্েলে। ব ঠক অহ্থিত ) 


বঙ্িনী জোতিম্ময়ী দৈব মুদদির,আবারে দেখিল। “রমণীয় 
কারুণাপরিপুণ মুখনগুল; স্নেহপরিপূরণণ হান্ত অধরে 
স্টরিত হইতেছে 1.১ আলোকময়ী সন্গেহাননে কুন্দকে 
তল হইতে উখিতা রে ক্রোড়ে লহলেন 1.১, পেয়ে 
কুন্দের মখচখন কলিয়া ভাভার ভবিদ্যৎ জীবনের চঃসহ 
ুঃখনিবারণকলে হঠাহাকে অম্ুতলোকে) শাস্তিধামে 
ষ্টাহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন । কুন্দ ঘন বলিল--“মামি 
অতদুর যাইতে পারিব না, আনার বল নাই, তখন তিনি 
ঢুঃখিতা এবং কুন্দের প্রতি কারুণা- 
পরবশা হইয়া তাভাব ভবিষ্যৎ শক্ুদ্বয়ের মুষ্ঠি 'প্রদশন করিয়া 
তাভাদ্িগকে 'বিষধরবৎ প্রভাখাত' করিতে বলিলেন। 
[ ৩য় পরিচ্ছেদ । 

আবার কুন্দ যখন অনেক মন্মবেদনা পাইয়া 9 অপরের 
অনেক মনোবেদনার কারণ হইয়া, নগেন্সনাথের পত্রী 
হইয়াও লর্থী তইতে পারিল না, ম্বানীর নিকট “ভুমিই 
ক্য্যমুখীর গ্ুহতাগের কারণ? ভিরস্কার-বাকো 
লাঞ্ছিতা হইল, আবার নূর্য্যমুর্খীর অলীক মৃত্রাসংবাদ 
পাইয়া নগেন্্রনাথ গৃহে ফিরিয়া একবার অভাগিনী 
কুন্দনন্দিনীর সহিত বাক্যালাপ করিলেন না, তখন 


নথ 


হহালেন খন € 


এহ 


*২৭২ 





পুনঃ পুনঃ আঘাত পাইয়া কুন্দর ক্ষুদ্র হৃদয় একেবারে 
ভাঙ্গিয়া গেল। সে মন্্ান্তিক পীড়িত ভইয়া সমস্ত রাত্রি 
রোদন করিল। “সমস্ত রাত্রি জাগরণ এবং রোদনের পর 


প্রভাতকালে কন্দের তন্্রা 'আসিল। সে তন্দ্রাভিভূত 
তইয়া” আবার মাতাকে স্বপ্র দেখিল। করুণাময়ী মাতা 
'আঁবার তাহাকে আহ্বান করিলেন। [৪৭শ পরিচ্ছেদ । ] 
! কি সুন্দর কবিকল্পনা। কি অপুর্ব করুণরস' 


লকুত্তলার মাতা শকুস্তলার বড় বিপদের সময় ন্বশরীরে * 


'আসিয়া তা্াকে আশ্রয় দেন। এখানে স্বপ্রদৃষ্টা মাতাও 
সেইরূপ কন্তার বিপদের সময় আশ্রয় দিতে বাগ্র। কুন্দের 
মাত। স্বগ্রে দেখা দিয়া, কবি কুপরের চিন্রাঙ্কিতা পরলোকগনা 
মাতার ন্যায় যেন স্নেহগদগদকণ্ঠে বলিতেছেন; 4০76৮০ 
10691 107) 01110) 01850 211 01) 05015 8৮১92 
নাহি কর বংস, দূর কর ভয়,”__যেন কবির প্রশ্নের এখানে 
উত্তর মিলিল, 19৮০৫1 001৮ নামা 001 0১ 
তঃখিত সন্তান পানে, তোর আত্মা 
শ্নেহবশে, স্বর্গ ছাড়ি এসেছিল ধরায় ভখন £'--যেন কবির 
বাকা সফল হইল---01৮৭৫]111012)000) 0115 1১১৬০70০ 
90011)৩ 170 10--কাল শুধু আধখান, হরিয়াছে তব 
প্রাণ, রেখে গেছে স্নেট্রকু তুধিতে আমায় |” * অতএব 
একথা! বলিলে বোধ হয় অন্ঠায় ভইবে না যে, “বিষবৃক্ষে' শুধু 
“টুকরা কমলমণি' একমাত্র মাতৃচিত্র নভে । অবপ্ত বিষয়- 
বুদ্ধিসম্পন্ন সমালোচক কুন্দর স্বপ্নদর্শন সম্বন্ধে আনন্দমঠের 
মচ্চেনত্রসিংহের কথায় বলিবেন_স্বপ্ন কেবল বিভীষিকা- 
মাত্র । আপনার মনে জন্মিয়া আপনি লয় পায়! জীবনের 
জলবিন্ব 1৮ 1176 11710111211) 10101)10195 2.5 (16 ৮৪01 
179 2110 0105০ 81০ ০1 (17010-- ইহাতে বস্ত্রতম্বতার 
একান্ত অভাব। কিন্তু কবির কাবা একট্র ভাবুকতার 
চক্ষে দেখিলে ক্ষতি কি? + 

মুণালিনী, ইন্দিরা, রাধারাণী প্রভৃতির গায় কুন্দর 


50119151100 01110 2, 


সপীসপকত পাপ্পিীপপসপপা পে পা পচ পাতলা ৮০৭০ ৯ পপজজ  ীশি তি তশি আও পি তি শিপ রশ লী ০ 


* অনুবাদ 'বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাজিনে" প্রকাশিত গ্রীমান্‌ রমেত্ত্র- 
লাল গুপ্তের 'মাতৃচিত্রদর্শনে' কবিতা হইতে গৃহীত । 

+ দেবী চৌধুরালীতে ফুলমশিল্প প্রফুল্ল সন্বদ্ধে উক্তি--'কাল তার 
মা এসে তাকে নিযে গিয়েছে 10 ১ম খণ্ড, ১*ম পরিচ্ছেদ )। এরূপ 
কনার (01710 (06520176171. 


সঙ্গিনী টাপার কাছে কুন্দ স্বপ্রবৃস্তান্ত বলিয়াছিল বটে, কিছু 
তাহার দুঃখের জীবনে টাপার সমবেদনা হইতে সে বিচি 

তন জীবনে কিছুদিন হীরা তাহার সহিত মৌখিক সদ্বাবার 
করিয়াছিল, কিন্তু শেষে সে নিজমৃত্তি ধারণ করিয়াছিল 
কমলমণিও সকল সময়ে ভাঙার হদয়ক্ষতে স্নেভের প্রুলেপ 
দেন নাই। বিমলার মত স্েহময়ী বিমাতাও তাঁহার ভাগে 
ঘটে নাই। এ অবস্থায় অভাগিনীর সমস্ত অভাব যেন ন্বু 
আবিভূতা মাতা দ্বারা পূর্ণ হইয়াছে । 


কমলমণি 


(॥০) কমলমণির পরিকল্পনার প্রকৃত উদ্দেগ্ 
সর্মামুখীর মম্মান্তিক হদয়বেদনায় সমবেদনাময়ী সী ৫ 
ননদের কার্যাসম্পাদন। কিন্তু এই চরিত্রের পর্ণ 
বিকাশের জন্য গ্রস্থকার স্টার পতিপুল্রের সহিত মধুব 
সম্পকের দিকৃটাও উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন 
নিবীনা জননী" কমলমণির মাতৃভাব অতি সুন্দর, আর 
মধুব। জননী ক্রোড়স্থ শিশুকে স্তন্যপান করাইতেছেন। 
এই ম্যাডোনা-মুষ্তি মাতৃভাবের আদর্শ বলিয়া বিবেচিত 
হয়। কিন্ধ অল্নবয়পী মা শিশুসন্তানকে লইয়া আদ্র 
করিতেছেন, ছেলের সভিত ছেলেমান্ুষ হইয়া ছেলেখেগ। 
করিতেছেন, ন্েেহে তীহার নবনীতকোমল মাতৃ্গদ্য 
গলিয়া যাইতেছে, এ দৃশ্য বোধ হয় আরও ন্ুন্দর, আর 
মধুর। দৌহিত্রসন্তানের কল্যাণে এই মাধুষ্য-উপভো?গ 
ধন্য হইয়াছি বলিয়াই যে এমন কথা বলিতেছি, তাহ 
নহে, সকল গ্হীই এ কথায় সায় দ্িবেন। এইরূপ 
আর একটি সুন্দর চিত্র ৬রমেশচন্ত্র দত্তের “সমাজে'র 
প্রথম পরিচ্ছেদে (সুধা ও তাহার শিশু) দেখা যায়। 
বলা বাহুলা, রমেশচন্দ্রের গ্রন্থ “বিষবৃক্ষের' অনেক পাব 
রচিত। যত দুর স্মরণ হয়, আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যে এই 
শ্রেণীর চিত্র বঙ্কিমচন্দ্রই সর্বাগ্রে অঙ্কিত করিয়াছেন । 
এই চিত্রের সৌনর্যোর একটি বিশিষ্টতা এই যে, প্রতোক 


* বদ্কিমচন্ত্র সীতারামে বলিয়াছেন "শিশু মার কোলে উঠিনে 
মাকে সব্বাঙ্গনুন্দরী দেখে আমার মনে হয়, মাতৃক্রোড়ে শি“ 
দেখিলে আমাদের লুগ্ত শিশুত্ব ফিরিয়। আসে, আমরাও তখন এঠ 
মাতৃমুত্তিকে সব্বাঙগহুন্দরী দেখি । | 





শ্রাবণ, ১৩২২ ] 

হু ভি ভি 
সল্ট মধুরে করুণে মিশিয়া একটি অপূর্ব রসের 
পর পর কয়েকটি দশ্ত প্রদর্শন 


সক্ঞার করিয়াছে । 
কা তছি । 

প্রথম দৃগণ্ত । কমলমণি যখন সৃর্ধযমুদখীর পত্রে_“একবার 
কমলমণি! ভগিনি। তুমি বই আর আমার সুদ 

একবার এসো !” এই আকুল আহ্বান 
২শ পরিচ্ছেদ । ] তথন “কমলমণির আসন 
আর তিনি থাকিতে পারিলেন না । 
সাধন কাছে গেলেন" | স্ুর্যামুধীর ছুগণে সান্তনা! দিবার 
৮৮. শাভাল দাম্পতান্থাখের বিদ্ধ দূর কবিনবার ল্য, 
(নি গোবিনপুরে যাইবার সঙ্কল্প স্থির করিয়' স্বামীর 
মন্থদতি পইতে গেলেন । মতগর্কে গবিবত' কসলহণি বড় 
“5 করিনা সেই সঙ্গল্প স্বামীর গোচর করিলেন । 


এসে । 
কেহ নাই । 
গঠিলেন | 


2505 
গালিল।। 


'বুদ্ধি দেয় 
£মন লোক আর কে আছে--বুদ্ধি বা কিছু আছে, নভা' 
সত* বাবুব। ভাই পভীশ বাবুকে একবার গোবিন্দপুল 
এ ভার মাদী লিখে পাঠিয়েছে | এই কথার টাকানুন্তি 
পচন' কবিতে গিয় যখন পতিপত্রী গিহাসমরে? মস্ত হইলেন, 
*পন রণক্ষেত্রে সেই ঘন ঘন চগ্ষনবুষ্টির £151১০০1)91এল 
নো 'সভাশচন্ছের বড় প্রীতি জন্মিল। তিনি জানিতেন 

নুথচগ্গন ভাচার ইজাবধা মহল । অতএব ভাহার 
ইতি দেখির! বাক্তভাগ আদায়ের অভিলাষে মার 
লট পরিরা দাড়ায় উঠিলেন । 
১৭ হাসির লঙ্গর ভুলিলেন। 
ক কি মধুর বাজিল। 


এব উভয়ের মুখপানে 
সে হাসি কমলমণির 
কমলনণি তখন সহাশকে 
লে উঠাইয়। লইয়। ভূরি ভূরি মখচুন্বন করিল। পরে 

“১ন্দ কমলের ক্রোড় হইতে তাহাকে লইলেন এবং 
হণ ভুঁরি মুখচত্বন করিলেন |” “কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে 


পা 


*গপন্ত এবং অক্ফ্রানে ঘোরতর যুদ্ধ হয়। ভগদন্ত অক্জুন 
” হ অনিবার্ধা বৈঝ্বাস্্ব নিক্ষেপ করেন;  অক্গুনকে 


হগ্বারণে অক্ষম জানিরা শ্রীকৃব স্ব” বক্ষ পাহিয়! সেই 
শশ্ব গ্রভণ করিক়। ভাহার শমতা করেন। সেইরূপ, 
শ্ীশচন্দ্ের এই বিষম ঘুদ্ধে সভীশচন্্ 
“ঠান্বসকল আপন বদনমগুলে গ্রহণ করায় যুদ্ধের শমতা 
হ5ল।” [১৩শ পরিচ্ছেদ |) 

পুলুই পুল্রুবতী জননীর স্বানীর সহিত প্রণয়বন্ধনের 
“লাণার শিকল (5010617 এই চিত্রে কবি 

৩৫ 


পসলমাণি ৪ 


1111) 





অমনি . 


মা ২৭৩ 


পি পসসিশী ্ সিলিং এ 


একাধারে পতিগ্লীতি ও সন্তান প্লীতির কি সুন্দর সমঘবয় 
দেখাইয়াছেন। কালিদাসের কথায় বলিতে হয়- 
“রথাঙ্গনায়োরিব ভাববন্ধনং 
বভ়ুব যৎ প্রেম পরস্পরা শ্রয্ং 
বিভক্তমপোকন্ুতেন ভভয়োঃ 
পরমস্পরশ্তোপরি পমাচীযুত ॥৮ 
পরক্ষণেই শ্রীশচন্দ্র বিদ্রোহী হইয়া উঠিলে, অর্থাৎ সঙ্গে 
যাইতে স্বীকৃত না ভ্ুইলে কমলমণি প্রণয়কোপ দেখাইয়া 
বলিলেন-- “আয়, সভীশ ! আয়, আমরা জনে চষ্ট দিকে 
কাদতে বসি। “নার, আদরের ডাক সতানণের কাণে 
গেল--সতীশ অমনি লহর ভুলিয়! আহলাদের হাসি হাসিল। 
স্তরাণ কমলের এবার কাদা হলো না। হংপরিবর্তে 
সতীশের মুখচুক্ষন করিলেন,- দেখাদেখি আশ ও তাহা 
করিলেন ।' দারুণ ছুঃখণশ্চিম্থার সময়ও মায়ের প্রাণ 
সন্যানের সুখ দেখিলে সকল জালা ভুলিয়া যায়, এখানে 
কলি মাতজদয়ের এই ব্রহস্যজ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন । 
দ্বিতীর দ্রন্ঠ । সুষামুখী ঘখন কুন্ন 9 হরিদাসী বৈষ্বীর 
বিরলে কথাবান্ত! লঙ্গা করিয়। সন্দিহান হয়া কমলকে সে 


দণ্য দেখাইলেন, এবৎ হান্তমন্ী কোতকমরী ঝকমলমণি যখন 
বানলার 
সঠাখকে পেপিয়া 


পি 


+নঞ্বাকে কাটা ফোটার শ্রথ দেখাইবার জগ, 


৫ 


ডালের সঙ্গানে গেলেন, খন পথে 


কমল--." বৈষ্ধা-বাবলাব ডাল, কন্দনন্দিনী প্রতি সপ 


ভুলিরা গেলেন 1৮1 ১৫শ পরিচ্ছেদ |] 


ভার দণ্য। কমলমণি যখন বপীন্দরনাথের ভাষায় 
“এপিকে ঘরের একাণে বিরিঠিণা বাহায়নে, আর 
বিধম রাক্ষল ছটা, মেলিয়! আপি কোটা জিড়ায়ে 


5ম্ন পাকে" শ্রীঞচন্দ্রকে গ্রাস কবিয়াছে, শুতরা কমলের 


কিছুই ভাল লাগে না, কাপেটে কারটুপি কল! 
নবাচালে' ভাহার বিলন্তি পরিল, ভথখন ঠিনি জননাব 
চিস্তবিনোদনের অমোঘ উপায় স্বন্দপ সিডি বাবুর সঙ্গে 
আলাপে প্রনুস্ত | ২৫ পরিচ্ছেদ | 1 এবং 


সত বাবুর কাণে 


লে 
হইপ্লন । 


মন্্ দিলেন আপিল নেগ নাল 


আপিলে গেলে বো দুপুর বেল! বসে কীাদাবে |" হানে 
থাকে যেন। আপিসে গেলে বৌ নারিবে 11 
এই কথোপকথনে কেবল মধুর বাৎসলারদটট কই 


কুটিয়া উঠিয়াছে ; কিন্তু পরক্ষণে্ হর্গামুরীর পরছে কুন্দ- 


৭8 


নন্দিনীর সহিত নগেন্্রনাথের বিনাভের নিদারুণ সংবাদ 
পাইয়া “কমলমণি পত্রের কিছুই অর্গ বুঝিতে পারিলেন 
না। ভাবিয়া চিন্তিন্া সভীশ বাবুকে পরানরশশ জিজ্ঞাসা 
করিলেন ।...তাঁহাকে পরখানি পড়িয়া শুনাইলেন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এর মানে কি, বল দেখি সভ় বাবু?” সঠ বাবু 
রস বুনিলেন, মাতা হাতের উপর ভর দিয়। দাড়াইর! উচিন্না 
কনলমণিন নাসিকা?নভাজনে প্রবুন্ ভরা 
কমলমণি কর্যামুপীকে কুলিয়। গেলেন | বিজ্ঞ পাঠক হয় ৩ 
বাপারটাকে ছপলামি বলিয়া! উড়াহয়। 
কমলে এমন নন্মান্তিক স্বাদ ল্ইর! ছেলেমান্তষি করিনে 
দেখিয়া পিবন্তু কিন্ত আশ। করি, প্রক্ষত 
রসজ্ঞছ ও মাতৃঙ্গদয়ের নহশ্ঞ্জ পাঠক--স্ভবা কমলমণি 
শয্যমুখীকে কলিয়া গেলেন এই িতরাণ। 
বুঝিবেন । এবং কালিদাসের 'পুলোত্সবে 
ভর্মাৎ বাকাটি ক্মরণ করিবেন । 

ভাহার পর, ধন তিনি মন্গার (স্বামীর) সভিত এ বিষয়ে 
প্রামশ ঝ্পিবার জন্য অধীর ভইমা উঠিলেন, তখন আনার 
সতু বাবুকে আহ্বান করিয়া বলিলেন - "সঙ বাবু, আজ 
এস আমর। রাগ করিয়া থাকি ।' - 'কমলমণি শেষে 
সতীশকে লইয়! রাগ করিয়া গিষা খাটের উপন শুইলেন |" 
এই দশ্া9 প্রগম দণ্যের গ্রায় মধুবে কৰণে অপুন্ন নিশ্রণ। 

তন তিনবার স্গাম্ধান মন্মান্তিব 
গানিনা9 সমবেদনানয়া 
বালালালা আধ আর 
লন শ্রানয়া, স্মামণীকে মহন্তের জন্য ভূলিয়। 
বা।পারে লাভার ক্ষ ভইয়াছেন, ভাহান। 
দেখিয়া সন্ধথু হইবেন নে, কমলমণি ছুঃমবাধ পাইয়! যখন 
স্বামিপুল্র নঙ্গে গোবিন্দপুরে পৌছিলেন, তথন 'অতি বাস্তে 
কমলমণি অন্ঃপুরে প্রবেশ করিলেন; এবার সতাশ বে 
পণ্চাৎ পড়িয়া রহিল, তাহা ভুলিয়া গেলেন ।' 
পরিচ্ছেদ । | এইবার গভীর সমবেদনীর নিকট অপতান্সেত 
পরাজিত, কারণোর নিকট বাংসলা পরাজিত, স্নেহময়ী 
সথী ও ননন্দার কর্তবোর নিকট সম্ভানগন্নন পুত্রমুখদশন- 
স্থ পরাজিত । রর 

পঞ্চম দৃণ্ত। 'কমল শুনিলেন, স্র্যাম্থী নাই । তখন 
আর তিনি কোন ভারই লঁইলেন না। সতীশকে একা! 


হহালেন। 


দিবেন এবৎ 


হহবেন। 


এল মাবুমা 
মা%5 কা না 


চতুগ দৃষ্তা। 
বেদনার কথা 
বাবুর চাদমুখ ও 
ভাসির 
গেলেন, এ 


কগলমণি সঙ 


পগিয়', বাণী « 


' ২৩শ 


ভারতবষম 


ফেলিয়া, 


[ ৩য় বর্ষ _-১ম খণ্ড--২য় সা" 


কমলমণি নে রাত্রের মত অনৃশ্য হইলেন 
কমলমণি ধূল্যবলন্ঠিত হইয়া আলুলায়িতকুন্তলে কাদিতেছেন 
দেখিয়া, দাসী সেইখানে সতীশচন্ত্রকে ছাড়িয়া দিন 
সরিয়া আসিল ।.. সতীশ মাতার চিবুকে ক্ষুদ্র কুক্থমনিি 
মন্ুলি দিয়া, মুখ ভুলিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল। 
মুখ ভুলিলেন, কিন্তু কথা কহিলেন না। সতীশ তখন 
তাহার ম্বখচন্বন করিল। কমলমণি সতীশের অন 
তস্তপ্রণান করিয়া আদর করিলেন, কিন্থ মুখচুন্নন করিলে, 
তখন সতীশ মাতার ক 
ল্য দিয়!, মাতার পক্রাড়ে শয়ন করিয়া রোদন কিগ 
। ৩৯ পরিচ্ছেদ | 1 এখানে অপতাক্সে গভীর সমবেদন' 
সহঠিভ অনেকক্ষণ ঘুঝিল,কিন্থ শেষে পরাজিত হল । 
শোকের প্রথম বেগ প্রশমিভ 
বাধিয়াছিলেন । “কমলমণি নিজে শান্ত হইয়াছিলেশ 
প্রথম প্রন কমল অনেক কাদিয়াছিলেন ; ভার গলে 
ভাবিলেন, 'কাদিয়া কি করিব? আমি কীদিলে শ4চন 
অন্তশী হন_আমি কাদিলে সভীশ কাদে_কাদিলে * 
ক্র্মামুখা ফিরিবে না; তবে কেন এদের কাদাই ? 
কখন স্ামুণীকে ভ্লিব না, কিন্ত আমি ভাসিলে চর 
সতীশ ভাসে কেন হাপব না এ ভাপিঃ 
কমলমণি বোদন তাগ করিয়া সে কমলম' 


»হালেন |” 


হা 
কমলন ও 


না. আদবও করিলেন না । 


ঠ 


হইলে কমলমণি বর 


1 
15 


ভবে 
আবার 
পরিচ্ছেদ । | তিনি স্বামিপুলের 
চাহিয়া দদয়ের বেদনা জদয়ে চাপিয়া রাখিলেন। 
শেষে জয়ী হক্ইল। টেনিসনের 


৷ & এশা 
মাত ) শে 
গানে 1১৬০6 111. 


০1010, [11৮৩0010169 'রে জাড় আমার, নয়নের নিংপ, 
তোরি তরে আছি বাচিয়া" 1 ইহা অপেক্ষা ও করুণ, কেন” 
সে শোক । পতিবিয়োগজনিত ) ইহা অপেক্ষা তী৭' 


শহগাপি বলিতে ভইবে, এই চিত্রে মধুর ও করুণের এব « 
সমাবেশ অপুর্ব । পর পর পাচটি দৃশ্তে এই যে মনোই? 
মাতুমুত্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইহা কি পূর্ণায়তন নহে ? ইহানে 
'টুকরা' চিত্র বলিলে অন্তায় হয় নাকি? 

'বিষবৃক্ষে” মুখা বর্ণনীয় বিষয় নগেন্দ্রনাথ-ুর্যামু 
কুন্দনন্দিনীর প্রণয়বাপার ও তাহার শোকাবহ পরিণাম । 
গৌণ বণনীয় বিষয়-__দেবেন্দদত্ত-কুন্দ-হীরা-ঘটিত ব্যাপার 
মুখ আখ্যানের অঙ্গীভূত কমলমপিচরিত্র ; ্যামুখীব 

1 'বঙ্গবাসী কলেজ ম্যাগাজিনে' প্রকাশিত অনুবাদ হইতে গৃহীত 


দোষী কব' বাইত না । 
হিনি যে এমন স্বন্দবভাবে কমলদণির 


ভাপ দ্টাইয়াছেন, ভজ্জগ্ত তিনি গ্রশতসাভ | 


গাশ্কারিতকি 


৫1 'চন্দাশেখর 


'বুগালকু লা 9 'বিষরুক্ষে গাহন্তা জীবনেন বিবলণ 
১৮. অতএব এ ই তির মাতচিছেল আনা কর 
সে আশার আমাব। বঞ্চিত 
* '₹পলা'র মাতচিনট নিভান্থু ক্ষাণ রেখার অঙ্কিত। 
*তল কাপণ গ্রণন করিয়াছি | । 
হচ্ভার অবাবঠিত 
"5 মাভিচিনের একান্ত অভাব। 


হত নাহ, তর 


'বিষনুক্ষে' চিএ 
পরবন্থী 'চন্্রবেথাবে' 
শৈবলিনীর অনন্যত 


27৮০ ৭ নানি বিম | 


৭” প্রন নে গ্রন্থের অস্থিষজ্জী, ভাহা কি মাঠভাবেন 
এ রণন উপণুক্ত স্তান » 


». বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকণানি আধাদিকায় মাতা 


পাই ৮০5] কুমারী কশ্য! মঅথব' বিবাহিত! কিন, 
৮ পপিতাক্তী ল্বৃতী কন্ঠ লয় দারিদোর সভিত 

হচ্ছেন, এহরীপ বুন্বান্ত পাওয়। নায়।  ছগেশ- 
৮৭7৯ বিমলার মাতা ও ভিলোন্তমার মাতামই 


“হা শেণার। বনীমান গ্রন্থে শৈবলিনীর মাতা এই 
এগ | কিন্ু গ্রন্থে তাহার উল্লেখ অতি সানান্ত | 
"পদ বিধবা মাতার বিবাহযোগা কন্ঠাব বিবাহ 
য়ে দাক্চণ উৎকগ্ঠী জন্মে। এই ভাবট্রকু ও 
এলশীর মাতার উল্লেখে বড় ফুটে নাই । 'শৈনলিনা 
“বদর কগ্ঠা। কেহ ছিল না-কেবল মাতা | ভাহাদের 


শৈবলিনী বাড়িতে 
বিবাহের বায় আছে, ক: 
আর পাত্রের পাক্ধানই বা কে করে” 
৪পক্রমণিকা_-২য় পরিচ্ছেদ । ) পর-পরিচ্ছেদে জান' যায়, 
সপ্শেখর আপনি ঘটক শৈনলিনীকে বিবাহ 
বলেন ।' এস্থলে শৈবলিনীর জননীর উল্লেখ নাই । 
পবাছের আট বৎসর পরে এই আাখ্যাধ়িক! আরন্ু 
হইতে)” 


2277 
8) পজী- 


'লহা হইলেন কি ন! কিছুই জানা যায় না। তিনি 


“£ ছিল না, কেবল একখানি কুটার | 
গল . কিন্তু বিবাহ ভয় না। 
71 করে ৮" 


ভহয়া 


কন্াদায়-মুক্তা বিধবা স্বগলোকে পতির সহিত 


একবারে অন্থাহতা | টম খণ্ড অথ পারিচ্ছাদে 
গুভভাগিনী শৈবলিনী বলিতিতছেন, গিতে থাকিতে লে 
ভাবিভাম, নদি পিভমাঠবুলে কাহারও অনুসগ্ধান পাই, 


হাব তাভার গ্রহে গিয়া গাকি । ভাবে বুক মাহাতেছে, 
শৈবাঁলনীর মাতা তথন ইইলোকে নাই | এ করছ দেখা 


বার, ল্যামুখান শ্ঞায় গহভাগ ভিন্ন ভাঙার গঠান্ণ নাই, 


( উত্তর [সত গুহ ভাগের কারণ ভিন হিন্ন ; স্অবের 
য় সাতাপিহঠাভগিনার হাত পাইবার চাহাল উপায় 
(ছল না, এই উদ্দেশে কবি শৈবলিনার চাভাকে খেক হইতে 


অপলাবিত করিয়াছেন | 

(৮৮. প্রঠাপের সাঠাগ পরবিদা বিধবা | উচদশখল 
জলমগ্র গ্রহাগতক উদ্ধাণ করিলে গ্রহাপের মাত! রু তন্্ন্ত। 
পৰিল 


উপবামণিকা হয় ৪ 2য় পরিতা্চল 


শে অরতিথিলহপার করিয়াছিলেন, হাহার স্গনজে 


ভান! পায় । 
গ্রতাপের পিলাঠি 5 জীবানে আর ঠাহঠার সাগাহ পাত না। 
রা 


দূ পুলবপাল খলকরন। পায় [য়া ৫ন ৮৭%াধাণো 


নিদযান মত কাশানাসিনা ভভলেন, কি নবকুনারের মাতার 


মত গিতেহ রঠিলেন, কিড়ুইী জান বার নং | ণহ খ্রছ 


হালের পিবনণ নহে, শুতবা ঠাহাব অপগ্তাই হান্চন্দের 


মাভিনি ১ শাহ | প্রচাপের গাহস্তা জীবন 


মপ্রপান পিনর পলিঘাইি ৪ পিময়ে গগ্থবণাব শীলপ । 


অপস্থু, 


চন্দাশণাবের মাতা লিপবা, কিছ পুরোন 9 


12৮1 


ভনেল মত দিদা নতভেন। যাহা হউক, উপর্ুমণিকার় জানা 


নায়, ভিনি উপরণণিকা আরস্টেরও 'বিহসরাধিক কাল পুর্ো 
১ য়াতেই 


পবালোকগ। | ভাহার ভাবে সংসার অচল 


একে বিবাহ কগিতঠ ভতগ | 


ভাননত বাঙ্গ বিপাঠিও ভবনে 
মারল পবা বপালকু এসো বল উপর নেটুকু ১1 


রি | সর্যামুখী ব।. টৈধলিনার বেলায় ঢসটপু? নাত । 


॥€ 16:01, ) 


1 


ভার জন) চমানুণাল গ্ঠার টশণলিনার ও ফোল আনা 
্বাপীনতা | ভাভাব ফুল ঠাচার জীবনেন হঠিভাসে 
পররদশ্যনান। অতএব এক্ষেতে। নৈবলিনাচিরি হল বিকাশ 


যে ভাবে প্রদ্শন কর! কপির উদ্দেশ, পে কন্ঠ খাপ 


খ্ট 
ছক 


ভিরোভাব প্রয়োজন, শজ্চন্তই গল্পটি এই ভালে গনি 
হইয়াছে 
15" গ্রন্তারছ্ের পূর্বে ,দলনা 


হইতে পরামশ করিয়া জীবিকান্সেষণে 


হাড়ুস্ক্গে হিম্পাহান 


বাঙলার মাসে।' 


₹০৬ 
 বঠ এও, 2য় পরিচ্ছেদ | « অনন্ঠায় ভাহাল জননাল 
প্রপঙ্গ 2ঞ্ছে আনা কর নায় না 

15) স্গামপীর নিঃনগ্থান। অনন্ত! সঙ্ন্গে বাতা 


পলিযাছি, দলনা সপ্ন মনেকট। মে কথ! পল। বানু 

সাজিবার জগ্ই জন্ম, ভভপা, 
নাহার সন্থাণাপি ছিল কি না ছিল, চাহা 
লপ। শিপ্পয়োজন, 'গোভাব কথার বলিয়াছি | 
পদপনা গ্রতাপেব 
গ্ররঠনাণ সাজ ঠিনাবে গন্যেব অন্থসিবিষ্ | 


স্তশ্দপাপ সণা 


(1৮ ০) 
গগকাবের উল্লেণ 
112৪ পঞঙ্জীন ভমিকাগ্রহণের জন্ 
শভনা” ভার 
'পপিপাপ প্রয়োজন নাই । 


সপায।6 গন্থকাালণ বেনা কথা 


শ্ামূপার শিঃসছান আঅবন্থ। সপগে মাঠ বলিযাছি, হাভা 


লেনে ম্মন্ডবয | 


শেবলিনা 


0৮) শৈধলিনার নিঃসন্তান অপন্তা খটাহপাণ গঙ্ছে 


একট! গ্রণল হে আছে 1 এখানে একটি পঙ্মা ভার শিচাবি 
করিত উই/ণ | 
ধন আশ ন[পিহানাবেশে 25ভাগিনা নৈবলিনাত 
বাপিন এব ভাভাকে গ্রভে মিশপতে আঅগলোপ 
গন নৈবলিনা নে সবুন আহপন্রি জানাইল, অনা 
শঈীগণ না করুন, বিগ ঘদি কখন 
»[|হার অনপ্রাণনে নিমগ্ণ 
ঘদি কথন 
ক্টাপ খিণাত 
এহ 'চাশখ্বন না করন 


সতত 1৮থ! 
লপিল, 
এ রা 


মআমাণ 


আহ 
গ্রণনগ্তান ভয়, হে 
আমার বাঁড়া খাত আসিবে? 
হাভাপ শা 251 মপা্শীণ 


1 পাচ্ছে | ৃ 


ধপিলে ক 
কিগ্ঠা হয়। ৩ 


দিবে ৮৮ এম খ 


ইতি আপাতঠ, মনে ভয় মে-পরপুবধে অনুবাগিণা 
টৈেবাশনার মাঠহাবেন একান্ত অভাণ ছিল, সন্ভানলা্ডে 


সম্পূণ বিন ছিল। কিন একটু তলাইয়া দেখিলে কি 


মুন হয় নাবে, হাব [ঙতরেগ ভিন্দুনাপীপ সন্তণ কানন! 
প্রচ্ছঘন রাহয়াছে, কেবল ঠিনি থে পথে দাড়াইয়াছেন, 
তাহাতে সন্তান নাজন্মানই * পরম মঙ্গল, এই কথা বলাই 
তাভার উদ্দেগ্ত £ অতএব ধাবিতে গেলে তমাতভাব 


পরিচালিত হইয়া চিনি সন্তানের রা অন্ধকার জানিয়। 


এই সোভাগালাতে বীতরাগ। 


টেনণিননের 'গগনোন তে (৫61,110) নাযিক।র সন্পানলাতে 
আপত্তি সম্পুণ বিভিন্ন কারণে । 


ভারতবন 


| ৩য় বষ- ১ম খণ্ড - ২য় সংখ্যা 


প্র করিলে 
টেনিসনের কবিভাধলির তিনটি স্থানে প্রশ্ন-সমাধানের 
উঙ্গিত পাওয়া যার । টেনিসনের 'লক্ন্লে হল' 
11511) নামক ক্ষ কালো আছে 7 

৮১55 


নাহা 


ভউক, শৈবলিনা নিঃসস্তানা কেন, এ প্র 


(1-701-516, 


1011 ১৯৭107101)110115 01000 ৬1700 7 001 
৭ 1(01)001 ৮6)100 5৮1]] ০1. 
117781১6011 1100 01121 07000 52110)10 থোকা) 
(1১ 01001)1- 01 
13,1১১ 111)7 51111701151) 10001) 317512700৯1 
[1211 1)111)75 11100 101, 
1301) 11101501৯) ১৯61) 07710101104) 1১7৯১ 175 
10011) (170 1160)0110151010৭51, 
() 01100111101 1100) 01670170000 কি0101 1012 
00201715055 10000 1015 00, 
| 10011 17 101011101011011100110151015 2110 ৬1111)0 
৬৮১1011৬071 10100 1৬৬6), 
সুদ কাবোর আগাানাধণ: এইকপ 85. 
এপ» সাহচণো দুই জনের হদয়ে প্রেমের 
ভাহারাও প্রতাপ 
৫ 


টেশিসনের এই 
বলার [শেঠ ৮ 57 ৩) 
9 শৈবলিনীন মত 


সপহাণ হহয়াছিণ, 


। €0101511)7 এর ডালের আলোশে 
সুরার মন্গ স্গামান সভিত বিবাঁভ হয় । ভততপ্রসঙ্গে ভগ্ম- 
প্রণরা বলিতগ্েন, যুখভীর প্রথম প্রথম পব্বলাগের 
তি পুপু নাহ সন্তান জন্মিলেই সন্তানের জনকের 


তহলেঞ, 


গ্রতি নৈসগিক নিয়মে সন্তানজননার প্রণয় জন্মিবে। 
শেবপিশানন্বক্ধে বণা যায় বে, তিনি গ্রহভাগের পু 
সগ্ভানজননা হইলে প্রভাপকে  হুলির  চন্দশেখরের 
অ্তরাগিনী ভইভেন, এই গুড় মনস্তব্ধ লক্ষ্য করিয়াই 


বঙ্থিমচন্দ শৈবলিনাকে টেনিসনের গিনিভিয়ারের । (00106. 
। গ্ঠায় নিঃসন্তান করিয়াছেন । 

গহ কু টেনিসন তাহার 
প্রকটিত করিয়াছেন | নায়িকা এনি (5১117) যখন অনেক 
মাপন্ডি, অনেক ইতন্ততর পব নিরুদ্িঈগু স্বামীর আশায় 
ছলাগ্ুলি দিয়া, উপকারী বালাসথাকে বিবাহ করিতে বাধা 
হইল, হখনও কিছুদিন তাভার মনের ভিতর একটা অবান্ত 
অনিদ্দেপ্ত বেদনা, আকুলতা জাগিয়া! থাকিত, কিন্তু নব- 
বিবাহিত স্বামীর উরসে সন্তান জন্মিবামাত্র সে ভাব দূর 


৬16 


15110017 2৬1007 23 





গন 
$ 571 রি 
7, ৪ 
5৮ 
গাড়ি ৮ 
পি 


সু আও পি ্ ক্র 
[৬৮০ 11)17 উ1110211)১১111)1)01511)1 


শিলা? ভান ভাহল, 


৬. ১611৭158, 13৮১, 
পা স্পপপপাশীশইদোপোপাণ 


চে 


শর” ওর সরা বা ব্রা 


*£ল, নবজাত শিশু ও ভাহার জনক অভাগিনীর সন্বন্য 
১য় দাড়াহল। রর 

টেনিলনের আর একট কবিভা (11076 1301001110১ 
])101)) দল মৃত্ভা' তেমন সুপরিচিত নে । সেটিতেও 
জনৈক দস্সা একটি বিবাহিতা নারার 
তাহাকে হরণ করে। দ্র গরূসে 
এই সন্তান উভয়ের প্রেমবন্ধন- 
এক সময়ে 
ত মুক্তি পাইবার জন্য যখন 


ই ত%ু প্রকটঢত। 
স্রঘিহতা। কৃৰিরা 
নালাবে এটি সন্তান হয়, 
সুনা? হয 10101 তান 8 11101519665601) 0057), 
5%৮লণপালা শক কবল ভ 
₹ ৫ পলান্ধনপতর হয়, তখন রা শুর ক্রন্ন এন্দে পাছে 
«০: া[ভাপিগের পলারন-পথ জানিতে পাবে এই ভয়ে 
পল শিশ্ুটাকে বধ করে। তৎক্গনাৎ প্রণয়বন্ধন ট্রটিগ 
11111101১৬১ 1)001১01),) এব বমণা স্বামিপলনাভক, 


"পু বণ করিলেন । 


অব এক্ষেতেত  সা'সাধিকজ্জান সম্পন্ন বাক্িগণ 
+* “পশ, পাশ্থনজগতে হার বাতিরম বনতষ্থালে ভয় | কিন 
৫ শগাম্থাব প্রসঙ্গে বলিরাছি, এখানেও বলিতেছি, 


“৮” প্লে এবপিধ কল্পনাত্সক তথা কাবাকলার অধিকতল 
দি উন... 4285 ) উঠ লিন নানক পিখাত 
ঘপ্যাগিনার ইজাবেল মঙ্গন্তেণ ভ্রমে স্বামার চবিতে সন্দিহান 
৮৩", শ্যমভান লডিসনের প্ররোচনায় অবৈধ প্রণের 
নার সঙ্কানের মান! কাটাইরা গ্রহত্যাগিনী ভউয়। 

৬দস এব পরে তজ্জগ্ত অন্তাপিনী ভইয়াছিলেন, কাবা 
হ এপ কল্পনাও আছে বটে; কিন্তু ইভা অপেক্ষা 
সন্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায়ের বন্ধা 'বিরীজবে। এর এক 


শঞ্চছের উদ্লেজনায় গুহতাগ সমী্টানতর নহে কি 5 


1,১11)0" ) 


টি 


৬। 'রজনা 


4০) রজনীর মানার রজনীর শৈশবেই হুদা ভয়। 
হরেরুষ্ের স্ত্রী ভাভার পৃর্ধেব মরে, স্ত্রীর মুত্র পরে শিশ্ 
কগ্ঠাকে পালন করিতে অক্ষন হইয়! হরেকৃণ্চ কম্ঠাটিকে 
হাতার ঠ্ালাকে দান করে। হাভার্‌ শ্তালী এ কন্তাটিকে 
অ'ম্মকন্তাবং প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিব 
[হয় খণ্ড, ৪র্থ ডালা |] ১য় খণ্ড 2য় 
পরিচ্ছেদে ও এই প্রনঙ্গ আছে । স্ুুতরাণ তাহার মাসীকেই 
মাতবং জ্ঞান করিতে হইবে। রে মাসীর চিত্র 


"ব্লগ গেনু।। 


২৭৭ 


বা বাস আর ব্যান এ ব্যাচ আচ খল আড় খা হি আট খাদি চে ও বা বহে খর খে ব্রেল পেগ পরল বর খর খর আগ রন খরা সা বা ব্য বাশ আর বল বা খাল খা খা ও খা আগ বর খা রগ আর হা খা চে ব্যাচে আর্থার স্পা ব্রাদার বার্থ বাগ 


মুশালিনীর অবুত্ধতা মাসার চিত্র অপেঙ্গা 
শিশুসন্থান লয়! মাতাল দাবিদরোব সভিত থে 


পারিন্দুট | 
সংগ্রামের 
সানাগ্ত পরিচয় আঘরা 'দুসেননন্দিনাতে বিমলাব মাত 


৪ িল্লাগমাব মাতহানহীর 'চন্শৈখরে' 
প্রভাপেব মাতা ও 
«এখানে মাপার 
পুননকথিভাদিগের 
রকতনীৰ মাসী ও 
পরিচিত 
ভীবিকানির্সাহেল কথা 
নহে, সুবঠী | শিবাহ যোগ? 


থরে মাভাপিভার এক প্রদান 


০লাযি 


এব 


শৈনালনার 


(সেই বক” 


মাতার (বলায় পা, 


অবস্তা | ঠবে ঠিনি সদব', 


হায় বিধবা হেন 
মাযার । 


| দাবিদার পগ 


&হালা মা বাল 
হালের মালা গাথয়া কা% 


মাঁম। 
কার বিবাহিসমন্টা হিনর 


৪ভানা খন পতন? 


০০গ্ব বিম্য় | হত 


পর শ্সেতেন একটা পিক গ্ান্থে বজানার ধলা 


দে 
সেই 9শ১ন্যার বেশ পরিচয় পাপিয়া মায় । টম খণ্ড ৪ 
পালিত 
লজনী 
বৃলায়া 
লতবাণ এ ধিণাকে 'মাভার আনন্দ, পিঠার উহসা, 
অনগ্ঠ স্বাভাবিক | হাহাব পর, আ 
জলাঞ্জপি দিয়া, মাল 
লাগিলাম। মোডহাছ কলিগ়া বলিলাম, আমার বিবাহ 
দিগুন--আমি আহপুড থাকিব) আপ বিছ্ বলিতে 


পরিচ্ছোদে । ঠাহাদিগের কখাপাস্ায় জানা ঘায় বে, 


লবচ্ষলভাণ টেষ্রার় ভাহাব বিবাভের সঙ্বপ্ধা হহঘাচ্ছে, 
[ববাঙের জগ্ত লালারিত হাভাব মা। মাপা । হাক 
েন। 
নোপায় ইহা লজ্জায় 


পায়ে আছছাইয়। পড়িয়া কাদিতে 


গারিলাম নং)" বজলাব উদ্ডি, উম থ 9) 5৪ পরিচ্ছেদ |. 


কন্াান পুপপাগের কথা 
কন্ঠার প্রকৃত ুঃখের কথা পুঝিলেন না, 
সতপাণ মাতা বিবক্ক 


গালি দিলেন ঠহ1 ভিন? 


জুলিয়েটেব মাভার গায়, তিনিও 
ড় জানিতেন ন', 
াঙ্গিয়া বলিল না) 
উঠিলেন, 


হভাতে ম্েভেশ 


বজনাও কিছু 
হইলেন,- রাগিমা 
মাতার পক্ষে স্বাভাবিক | 

পন বজনা ভাত 


অভাব 'প্রকাশিত 
গৃভতাগিনা হইলে 


'বান লেখ 


ভয় না। ভাল 


মাতার জদয়ে কিরূপ কু ভইয়াছিল ভাহার 


নাই | কিল্খ অনরনাথ রজনাকে আনিয়া দিলে লজনীর 
“মাতা অনেক [রোদন করিল, লিশেষ ক্ুতদ্ঞতা প্রকাশ 
করিল”, এ কণার উল্লেগ আছে। ১য় খ%, এম 


পরিচ্ছেদ | রজনী কেন গৃহততাগ করিন্বাছিল, ঠাভার কিসের 
£খ, তখন ৭ পর্ধান্ত মাতাপিভা বুঝেন নাই । 


কন্ঠার বিবাহ দেওয়ার ঝ'ঁকি মায়ের উপর নে 


বাপ থাকিতে 
স্ততরা, 


১৭৮ 


এক্ষেতধে রজনীর মাতা যে ভাবে বণিভ হইয়াছেন, ভা 
ঠিকই হইয়াছে । বিশেষতঃ তিনি জিতান্থ নিরীহ লোক 
ছিলেন । "আমি মেয়েমানুষ, অত কি জানি ! ৪র্থ খণ্ড, 
১ম পারিচ্ছেদ | | এই একটি ক্ষদ্রবাকো ভাহার প্ররূতির পূর্ণ 
পরিচয় পাওয়া মায় । হী পরিচ্ছোদে কাভার সহিত ললিত 
পলগ্রলতার, রজনার শচীন্দর ব। অমরনাথের সঙ্গে বিবাহ 
বিষয়ে, যে কথাবাকা তইপ, ভাহাগ এক্ষে ভে সম্পূর্ 
স্বাভাবিক । "বিয়ের কন্ঠার আবার মভামত কি % এ 
কথান্ন উদ্ভরে ঠিনি ধলিলেন রজনী তত ক্ষদে মেয়ে নয়, 
হাতে আমার পেটের সন্তানও নয়। আর বিবয় ভার, 
আামাদের নয় | ইহা স্বাভাবিক | পটকীবিদায়ের লোভে 
বত না ভউক, লবঙ্গলভার নিকট প্রাপ্ূু পূর্ব উপকার স্মরণে 
রজনীর মাসী শটীন্দেব সঙ্গে বিবাত দিতে তস্মকা দেখাই- 
লেন, এব” বলিলেন *মাপনি ঘি ভাহাকে বুস্াইয়া পড়াইয়া 
তাহার মত করিতে পারেন | ললিতলবঙ্গলতার সহিত 
দেখা করিবার পপ তই ব্রজনা কেন কাদিয়াছিল, তিনি 
ভাঙার9 কিছু কারণ বনিলেন না। 1 ৫ম খণ্ড, ১ম 
পরিচ্ছেদ । | নজনীর দঃথের প্ররূত কারণ না জানিয়া 
যতটা ম্নঠ-মন ঠা দেখান ঘায়, তদ্বিষয়ে শাহান কোন ব্রটি 


ছিল ন।। ফশওঃ এই চিঞে মনোরম বা চমতকার কিছু 
না থাকিলে9, যাহা আছে, ভাহা সাধারণ জীবনে 
মন্ুরূপ। 

১৮০) শচীনের মাত। গ্রন্থারস্ডে “চিররুগ্না 9 প্রাচীনা' 


১ম খ9 ৩য় পরিচ্ছেদ :। বিমাতা ললিতলবঙ্গলতার 
শচীনের প্রতি অকৃত্রিম স্েহ উজ্জ্লবণে চিত্রিত করিবার 
জন্যই গ্রপ্তকাৰ এটান্গের গভধারিণী মাতার প্রসঙ্গ বড় একটা 
তোলেন নাই ; কেবল তিনটি স্থলে তাহার পুল্রের প্রসঙ্গে 
উল্লেখ আছে । এক স্থলে আছে--'ছোট বাবু ছোট মাকে 
প্রলন্ন দেখিয়া নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে গেলেন। 
| ১ম খণ্ড ৫ম পরিচ্ছেদ । 1] আর একস্থলে আছে, শচীন্দ 
কাণ। ফুলওয়ালীর সঙ্গে নিজের বিবাহ বন্ধ করিবার জন্য 
পিতার কাছ ছাড়িয়' মার কাছে গেলেন। কিন্থ মার কাছে 
বাগ করিতে পারিলেন না-তীাহার চক্ষের জল অসহা হইল' 
--শচীন্দ্রের উক্তি ।--! ৩য় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।] আর 
একস্থলে আছে, শচীন্দ্রের কঠিন পীড়ার সময় ললিত- 
লব্গলতা বলিতেছেন --'দিদি ত একবার ফিরে চেয়েও 


'ভারতবম 


৬য় বর্---১ম খণ্ড--২য় সংৎ 
দেখেন না- আমি বলিলে বিমাতা বলিয়া আমার কথা গ্রাত 
করেন না? ৪র্থ খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ]। 
গ্রন্থে প্রকৃত গঞভধারিণীর জননীর স্নেহের নিতান্থ 
সাগান্য প্রসঙ্গ থাকিলে 9, বিমাতার স্সেহ অতি উজ্জ্রলবে 
চিত্রিত ভইয়াছে _ তাঁভা 'সতীন ও সৎমা” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি 
এব" ইচাও দেখাইয়াছি, যে চারিখানি পুস্তকে বিমাতার 
শ্নেচের প্রসঙ্গ আছে, তাহার প্রথম ইখানিতে বিমাতার 
( বিমল, ললিতলবঙ্গলভা ) গজ সন্তান নাই । 

11০/ গ্রন্থে মমরনাথের পুর্ধবস্তান্তে ভ্টাহার পিতার 
উল্লেখ আছে, মাতার উল্লেখ নাই। বোধ হয় অমরনাগ 
শৈশবেই মাতৃভীন | 


(০) 


রজনীর মাতৃত্ব 


রজনীর বিবাহ গ্রপ্থের উপান্থ পরিচ্ছেদে, 
তাহার মাতৃমুন্তি গ্রন্থশেষে, শেষ পঙ্ভায় 'মধুরেণ সমাপয়েহ | 
কিন্তু ইঞার মন্কুর ১ম খণ্ের ৮ম পরিচ্ছোদ পাওয়া 
মায়। 'যখন বামাচরণের আর আধ কথা ফুটিয়াছিল 
জুল বলিতে “তত” বলিত, কাপড় বলিতে “থাব” 
বলিত, রজনী বলিতে, “ছর্জি” বলিত, তখন আমার 
মনে কত স্্রথ উচ্ছলিত, তাহা কে বুনিবে 2" ইহা প্ররুত- 
পক্ষে মাতৃভাব। তবে যদি কেভ আপন্তি তোলেন মে, 
রজনী হাসিতে হাসিতে শিশুকে পতিহ্বে বরণ করিয়াছিল, 
তাহা হইলে তাহারা না হয় হন্াকে দাম্পতাপ্রেম বলুন! 
বাহা হউক, শেষ পরিচ্ছেদের মাতচিত্রটি ক্ষুদ্র ভইলেও অতি 
স্রন্দর, অতি মনোরম । ইহা কমলমণি বা স্ুভাষিণীর মাড়- 
মৃণ্তি অপেক্ষা কম জদয়গ্রাহী নহে। যখন বালক 
হাস্তোত্বোলন করিয়া অমরনাথকে “দী 1৮ ( যা ) বলিল, তথন 
টেনিসনের লকৃসলি হলের-_13215 01614, 8১1) 


(1 ০) 


(6)001)0২, [১1০১৯ 11 001 0100 1009610917810176556- 
মনে পড়ে । তবে এ ক্ষেত্রে উা সম্পূণ প্রযোজা নভে, 
কেন না রজনীর প্রতি অমরনাথের প্রণয়সঞ্চার হইলেও, 
অমরনাথের প্রতি রজনীর কখন প্রেমসঞ্চার হয় নাই, 
কেবল গভীর কৃতজ্ঞতাসধারই হইয়াছিল । 


৭। 'যুগলাঙ্গুরীয়? 


ইন্দিরা, পরে পরিবদ্জধিত আকারে পুনলিখিত হয়, 
অতএব “ইন্দিরার' আলোচনা পরে করিব। 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


৩ ৮০০ 
কস 


(০) “ষুগলাম্ুরীয়ে? নায়ক পুরন্দরের পিতার উল্লেখ 
কয়েক স্কলে পাওয়া যায়, (১ম, ৫ম ও ১০তম পরিচ্ছেদ |) 
নাতার উল্লেখ একেবারে নাই । বোধ হয়, নায়ক শৈশবেই 

মাতিহীন | 

০০) 'রূজনী"র প্রসঙ্গে বলিয়াছি, কনার বিবাত সম্থান্ধে 
চশতাপিতার দায়িত্বন্জান ও দ্রশ্চিন্তা তীর । স্বামী বর্তমানে 
পর্রীপ এবিষয়ে স্বাতন্থা নাই, তিনি ঢুশ্চিন্থাগ্রস্ত ভইয়া 
স্বামীকে এবিষয়ে অন্তরোধ অনুযোগ করেন। এই ক্ষদ্র 
এলে দেখা যায়, হিরণ্মরীর মাতা ণকন্তা বড হইল' 
সামাক ভিরঙ্কার করিতেন, স্বামী শুনিতেন না। 
(৫৭ স্বামার নিদেশবর্তিনী হইয়া কোটায় পানের অদ্ধাণশ 
পখযছিলেন এব" স্বাধীৰ কথামত গুরুদেবের মাজ্জায় 
পন বিবাহ দেওয়ার জন্য কাণা গিয়াছিলেন | 








বলিয়? 


প্রি 


১য় £ 
এ পরিচ্ছেদ | 

হাতার পর, ভিরথাধীর মাতার একবার মান উল্লেখ 
গাছে। হিরগ্ুরীর পিতা ধনদাসের মুত্তা হইলে 'ধনদাসেব 

অন্তত্র্তা হইলেন |” ! হর্থ পরিচ্ছেদ | 1 “হিরণুয়ীর আব 
'₹১ ছিল না, এজন্য ভিরগ্মরী মাভার চরণ ধারণ কপিন়া। 
মশক নোদন করিয়া কভিলেন, বে তুমি মব্রিও না। 
পন্ক “শষ্টিপহ্গী নিলেন না 1... মৃত্াকালে ভিরগ্ময়ীব মাতা 
*'21তপ বুঝাইয়াছিলেন, নে বাছা, তোমার কিসের 
“পন 5 তোমার একজন স্বানী অবশ্য আছেন । নিয়মিত 


“17 অঠাঠ হইলে ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলেও ভাতে 
“বে । না হয়, তুমিও নিহান্থ বালিক। নহ। বিশেন 


৫থবীতে যে স্ঠায় প্রধান ধন- ভাহা 
“ রমাণে রভিল | 

ভিরগ্য়ার পিতা থে মৃত্ঠাকালে প্রভৃত পরিমাণে খণগ্রস্ত 
ছলেন এব, ভবিষ্যতে বে হিরগ্মরী “অন্নবস্ত্রের ুঃখে ঃখিনী, 
হহবেন, একথা অবশ্ঠ তাহার মাতা স্বপ্নেও ভাবেন নাই । 1 
হতরাং তিনি বয়স্থা বিবাহিতা কন্তাকে সঙ্গত কারণ 
দেখাইয়া সাম্বনা দিলেন ও মহাভারতের মার্রীর ন্ায় স্বামীর 
অন্মৃতা হইলেন, বন্মঃপ্রাপ্তা কন্যার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য নিক 
নত টিযোরনার বিবেচন। করিনিন না। নারি 


ডোনার গুল 


২ ৯০ 


+ শ্ব্ং গুরুদেব রাহী হি বাৎপন্ন হইয়াই ঘপন 
একথ। জানিতে পারেন নাই ( ১*ম পরিচ্ছেদ ), 
অন্য পরেকা কথ: 


তখন 


২৭৯ 


সপ ০ 


মম্পন্না প্রভৃতধনশালিনী 1? কন্তাকে অরক্ষিতা অবস্থায় 
রাখিলে যে কত বিপদ ঘটতে পাবে, তাহা তিনি ভাবিলেন 
না বলিয়া ধাহারা পতিপরায়ণা সাধ্বীর সহমরূণের নন্দ) 
করিবেন, তাভারা ভগবান মন্ধুর বচন স্মরণ করিবেন 


"অরক্ষিতা গুহে রদ্ধা; পুরটমরাপূকারিনিঃ 
আত্মানমাআন। মাস রক্ষযুতাঃ অরক্ষিত 1” 
বলা বান্থলা, গ্রন্বকার নায়িকার চবিধেব যে ভাবে 
বিকাশ ঘটাইাভে চাতেন এব প্রটেণ বিব্টন (যে ভাবে 


করিতে চাহেন, ভাহাতে নায়িকার মাতাব তিরোভাব নিঠাস্ 


প্রায়াজনীাব । 


৮। *রাধারাণা' 


।, 91 'মৃগলাঙ্গনায়ে' প নায়ক পুধন্দাপল গায়, হত ক্দ 
আথানের নায়ক বাল্সণাকুমার ওরফে লাভা দেবেন 
নারায়ণেব পিতার উল্লেগ আছে, (৫ম পরিচ্ছেদ । মাহতাব 


উল্লেখ নাই | সম্ভবভঃ তিনি শৈশবে ঘাকহীন | 


৮০) ব্স্ম্থকুমাপীব মাচাও সম্ভবতঃ মুঠা | 
রাধারাণীর মাহা 


(&/ ০ ) '2খেশনন্দিনী' পু 'চন্দা»এলে' পালিক। কণ্ঠ 
লইয়া বিধবা মানার দাবিদার" সি 
সামানা উল্লেখ আছে । বাধাবাধা 


পাধারাণার মাহা ধনীর পরী হহলেপ বিদবা 


সৎগামের আহি 
০ (94 (বিশদ 
শবস্থায় 


জ্ঞাগির দুর্বাবহারে বা ঠয়াছি।লন 1 কঙ্ঞার জনন 
রক্ষার ভন্য প্রাণপাতি পারশম করছি ঠাহার হায় এ 


“আল আহাবের সংগ্কান রহিল 


স্বান্তা ভাঙগিয়া গিরাছিল। 
না। বিপব একটি বুটবে আশম গতয়। কোন পকাছে 
শারীরিক পরিশ্রম কনিয়' দিনপাত ললিত গাগিল। 


রাধারাণার বিবাহ দিতে পারিল মা লিন গভাগাকদে 
রাধারাণাল মা ঘোরভব পাড়ি ঠা হহলন 
ভাঁহা বন্ধ ভহল। ল্তরা? 
চলে না।' | ১ম পরিচ্ছেদ | : এ অবস্থায় বালিকা রাধারাণা 
কত নদ্রে কত বষ্টে কতখানি নাকুলহঠা ৪ একাগন্চার 
সতিত রুপা মাতার সেবা ও পথা সংহতি 
পরিচ্ছেদে তাহারও বিবরণ আছে । প্ুস্তকখানি ক্ষ 
হইলেও ইহার প্রথম পরিচ্ছেদে অঙ্কিত মাতা 9 কনার 
দারিদ্র্যের ও পরম্পরের প্রতি ভালবাসার চিত্র 'দেবী- 


ন বায়িক পিশমে 


দিনপাত হইত, গার 'আহভার 


করিত, এই 


২৮০ 


চৌধুরাণা'র প্রথঘ পরিচ্ছেদে প্রদন্ধ ম্পরিচিত চির অপেক্গ! 
কম উজ্জ্র্। ৪ করুণ নভে | হিন্দুর ঘরে কন্ঠার বিবাহ 


দেওয়া মাতাপিহার প্রধান কর্ঠব্য । দারিদাবশতঃ বিধবা 
মাতার এই কণ্ঠবাপালনে অক্ষনতার কথ) শৈবনিনীর 


মাতার প্রসঙ্গের হ্যায়, এখানে 9 উল্ত ভইয়াছে। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আহ্িত -রুগ্রান গুভাশধার চিন্রথানি 
বড় বিমাদনয়। “রোগ ক্রমে বুদ্ধি পাই, ভাভাঁর শেনকাল 
উপস্থিত হইল," এমন সময়ে স্বাদ আসিল নে, বিলাতের 
আপীলে ঠাহ।ণ জিত হইয়াছে, রাধারাণী এখন প্রত 
ধানের অপিকাপিণা। উকাল কামাখ্যানাণ বাবু শ্বিয় 
এই সত্বাদ লইয়। রাধারানাব মাভাল কৃটারে উপস্থিত 
হইলেন ।' শুসম্বাণ শুনিয়া পাগ্পার অবিরপ আনন্দাশ' 
পড়িতে লাগিল । ঠিনি বণিলেন ১১১ আমার এই স্বুথ 
থে রাধাবাণা আন অনাহারে প্রাণভাগ রি না| 
বাকে জানে? দে বাণিকা, হান এ সম্পন্তি কে বক্ষ! 
করিবে? জাপনি শুরুসা। .. আপনি হাহাকে 
দেপিবেন, আপনার কন্তাব গ্ঠ।য় তাহাকে পন করিবেন | 
এই আমার তির্গা। 
আমি স্রথে ম রে পারি) 21 ২য় পরিত্ষেদ |) 
বাবু ইাতে সম্মত পাধাপাণার মাশার 
শুষ্ক অপরে একটু আনন্দের হাসি দেখা দিল)? 
কামাথা। খাবুব হা7৬ 
হই (শসা 


%[হ 
কেবল 
আপুনি 'এই কথা স্বীকার করিলেই 
কামাখা! 
হইলে 'সেহ শাণ 

ক2)174: 
সপিয়া পিয়া [ গা নিশ্চিন্ত ভতহ/লন।। 
॥ এই 'মাহ্লাদের হাসি? হইতে বুঝা যায়, উগ্ঙ্দয়। 


আসনমরণা বিধধর মাঠজদয়ে কত গভীর জে সর্চিত 
ছিল। বহ্খানি “ছাট, চিঝটিও ছোট, কিম বথনাটি বউ 


মধুন, বড় করণ। 
২11) প্রতিকতিন' 


পুন্তকেন অন্ত অংশে প্রস্থরনিন্মিত 


উল্লেখ আপ্তাক্সেভণাল! 


ধথা যায় । 
অশ্রময়ী রাধাধাণা জননী যেন সেই ১11 র রক্তমাংসে 
গঠিত মৃন্তি। : ( গ্রীকপুরাণে ২070, 
মাতৃশ্নেহের আদশ। 

'যুগলামুরীয়ে' ভিরঘ্য়ীব মাতার অসহায় 
রাখিয়া সহমর/'ণ প্রবুস্ত 


20111000115, 


কন্তাকে 
হওয়ায় যদি কোন আ্রট ঘটিয়া 


* রাখারাণীকে সংপাত্জে সম্পদান কবিবেন, একণা খোলন| করিয়। 
বলা নাই বটে, কিন্তু “মাপন।র কন্যার চ্যায় রক্ষা করিবেন, এই কথ। 
বলাঙেই সব বলা হইল। 
পিতার অবগ্তক্নবা। 


কেন ন! সংপাত্ধে কন্তাসম্প্রদান হিন্দু 


ভার ভব্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা 


থাকে, গ্রন্থকার ভৎপরবন্তী রাধারাণীর মাতার চিত্রে তা: 
স"শোধন করিয়াছেন । এ ন্সেত্রেও নায়িকার চবিত্র- 
বিকাশের ও (প্লট) আখ্যানবস্তর বিবর্তনের প্রয়োজনে 
নায়িকার মাভার তিবোভাব। 


৯। “কুঞ্কান্তের উইল' 
(৮০) 'কৃষ্জকান্থের উইালে? হরলালের জননী নাই 


মর্গাৎ বুদ্ধ কুষ্ণকান্থ রায় বিপত্রীক | নতুবা বৃদ্ধের প্রসঙ্গে 
অবশ্যই কোথাও না কোথাও উহার উল্লেখ থাকিত। 
হরুলালের দুর্দমনীয় চরিজ্ের উপর ন্ষেমরী জননীর থে 
প্রভাব বিস্তৃত হইনে পারিত, ভীহা হইল না। 

রোভিঘার মাতাপিভা এমন কি মৃত স্বামী ও 
উল্লেখ নাই । 


% ৪) 
গশ্ুববুলির কোথাও 
পৃশ্তকে শৈলবতী ৪ ভাভার পুল শটাকান্তের 
উল্লেগ গাছে | কিন্য ভাঙার মভভাবের কোন প্রসঙ্গ নাই 

এমন কি ঠিনি সপবা কি বিধব।, হাঁভা পধ্যন্ত পুস্তক ভইতে 
স্পষ্ট বুঝ] যায়না | গ্রন্থন।র তাহা ঘর ল্লেহময়া ননদের 
কাধাণ্ করান মাহ | কুষ্চকান্ত রায়ের 
পোৌভিন সম্থুন জন্মিন এবং সেহ সন্তান গোবিন্দলালের 
এই উদ্দেশ্ত-সিদ্ধির জনা ভাভার 


(০, 09) 


নাহার গভে 


পরিতান্ত শিযয় পাচাবে, 


শটটি 
1৮, গোখিনলালের বিধবা মাতার জনেকবার উল্লেখ 
আছে । চিনি ভাশ্র ব্উমানে সংসারের সব্ধময়ী কী 


স্তঙরাং লমরূকে পিজ্রালয়ে পাঠান বা তথ 
হ575 আনাব বিষয় গুভপ৩ ক্ষষ্কান্থ বায়েরই কহ দেখ' 


লেন না, 


ঘায়।' ১ম ধ9.২৪১শ পরিচ্ছেদ |] এই পরিচ্ছেদেহ গোবিন্দ, 
লাল পনরূকে আনিবার জগ্গ লোক পাঠাইতে মাতাকে 


নিষেধ করিলেন, এইম্থলে কেবল মাভাপুের একত্র উল্লেখ 
"দা যার । বরং পুজবধূর প্রসঙ্গে তাহার স্থানে স্থানে উল্লেখ 
আছে। সে সব কথা 'শ্বাশ্ডড়ীবধু* গ্রবান্ধে বলিয়াছি । 
'কুঝ্কাছ্ছের মৃত্বার পরদিনেই গোবিন্দলালের মাতা উদ্োগী 
হইয়া পুলবপূকে আনিতে পাঠাইলেন' | ২৭শ পরিচ্ছেদে । 
এইটুকু মাতার কন্তবাপালনের ও গুহিণীপনার পরিচষ 
পাওয়া যায়। পুক্র বিপথগামী হইলে তিনি তাশাকে শাসন 
করিতে, তাহাকে পাপপথ হইতে নিবৃত্ত করিতে, 1 তাহার 


। চেষ্ট। করিলেও যে ভিনি কৃতকাহ্ হইতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ | 
ভবে গ্রন্থকার বলিযাছেন, 'গোবিন্দলালের মাতা যদি পাকা গৃহ্ষি 


+ 
1 


শাবণ। ১৩৯২ 





টির ৩০ ৩ ব্য থা ৬০০০০ ক০০ব জত 
৭ শাপলার 


চবিব্র সংশোধন করিভে, বধূর প্রতি কর্তবাপালনে উতৎসাতিত 
করিতে, কোন চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহার কিঞ্চিম্মাত্রও 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। “ইহা তাহার চরিত্রে বিষম ভ্রটি। 
উই*লর স্বরে ভ্রমরের প্রতি বিরাগ-বশতঃই তিনি একেবারে 
সারের কর্তবা হইতে অপন্ত হইবার জন্য কাশাবাস 


«রা ক্তসঙ্কল্ল। ভইলেন। গোবিন্দলালের মাতা থে 
গ্রন্থকার 


আঅদণ্চরিত্রা মাতা বা শ্বশ্শ বা গুভকরী নহেন, 

হা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন এবং ঠাভার 

জজাগত ক্রটর কথাও বলিরাছেন। 
*5ানা, কিছু আম্মপরারণা, তিনি স্বামিঝিয়াগকাল 
»ই:ত£ কাণাবাতর। কামনা করিতেন, কেবল স্থী্বভাব 
পুলন্সেভবশতঃ এভপিন বাইন্েে পারেন নাই | ১১০০, পু 
হন গাবিন্দলালকে বলিলেন তুমি পুজের কাজ কপ; 
£5 সদরে আমাকে কানা পাঠাইর। দাও । ৃ 
১৮৭: পপিচ্ছে | 1 মাহাপুজের কভব এহটুক 
মর গন্ভকার পুলরেতের পথ স্পঞ্গাক্ষরে 
পর্ণনাচ্েন, কিন্ত কামা € বাবহারে ভাভার পরিচয় দেন 
নাত! পন্থকাল পর রোহিণীভভ্াাকারী গোবিন্দলাল ন 
ণছ পমরকে গন নন নাইবার 
হুদ পাশাতে মাতজ্রোড়ে )? ১য় থ৪, ১৩শ পরিচ্ছেদ |! 
থন ভাভার কাখাপ্রাপ্দি কথাটা ঠিক | 
মহ অবগূৃহ পাপী সন্তানকে আশ্রয় দিতেন, 
পপুল নগ্পি হর কুমাতা কদাপি নর |” কিন্ত ঢঃখের বিষন, 
“5 “হের পরিচয় দিবার সুযোগ গ্রন্তকার দেন নাহ । 


রিতা 
নাভাত তত 


চলি" র “এব 


প্লে ৬ 
“নখ 


বন্ধনের কা 
« পাপ্রয়া বাম। 


এব স্রন 


২ 
€। 


ভষ্য়াতে | 


বেন লা 


এই এন্ছে গোবিন্দলালের মাতা অপেক্ষা জনবের 
চাপ চিত্র বিশদ । ভর বখন গোবিন্দলালের উপর 
মশুমান করিয়া পিজ্রালয়ে যাইতে সঙ্কল্প করিলেন, ত৭ন 
তান মাতাকে লিখিলেন যে "আনার বছ পাড়া হইয়াছে | 
হানা যদি একবার আমাকে লইয়া নাও. 
মখা। "সংবাদ পাইন। মায়ের প্রাণ কেমন কাতর ভইল, 


” উত্তার্দি এহ 


আহি 


০ 


ক 


ঠজেই বুল যায়। কন্যাকে শ্বস্তরঘর করিতে পাঠাইয়া ম! 
নে কেমন অদ্ধমৃতী হইয়া! থাকেন, তাহ! বাঙ্গালীমাত্রেনই 


শবিদিত। নে জুয়াচরি আছে 


সন্তানের 


স্থতরাং তিনি পত্রের ভিহর 
তাভা বুষিলেন না। গ্রন্তকার বলিতেছেন_-“মা, 


শি শি সদ শিপ শা পী পিপি তি চে 


ফুখকার মাত্রে একাল মেন উড়িয়া মাইত। 
১ম খণ্ড ৩*শ পরিচ্ছেদ | ] 


হউতেন, তবে উতা1দ 


৩৩ 


বয়সে ভাঙার সকল কিনা, সকল আন, 








গীড়ার কথ শুনিয়া 


র্০এ 


শা? দে দশে 


ড 


একেবারে কাতর ইইয়' পড়িলেন। 
ভ্রমরের শ্বাশ্তড়ীকে একলক্ষ গালি দিয়া কীদিয়' 
কাটিয়' স্কিব করিলেন ঘে, আগামী কলা 
নাইরে | ১ম খণ্ড, 
লালের মাতারন্তায়£ 
বেহাই এ বেহাহ এ চলিল | 


জননীর “ললভময় চরিত্রের সন্দর 


লমরকে আনিতে 
২৮শ পরিচ্ছেদ |) অবশ্ত গোবিন্দ 
নি? পরাধীন", মতন, গহবাবভার 
£ শ্ষদ চি বাঙ্গালা কনা 
পরিচয় পা €য়া হায় । 


পরে, লসর যখন মন্যা।ন্িক হদয়ধদনায় কাঠর, খন 


পুন; পুন; ঠাভার পিতা মাধবানাগ কিন্ূপে ভাহার কষ্ট 
প্রশমনের চেষ্টা করিলেন, হাভার বিবলণ পৃন্তকে বিশদভাবে 
প্রদন্ভ। নুমরের ভ্রো্ছা ভগিনী তখন লমরের সমঢংখস্ুথ' 
সাঙ্নাদায়িনা শ্রশমাপাবিণা সখা লমাবেৰ বিষাদময়ু 
ইতিহাসে পিভা ক কগাঞা। হগিনার কামা ও আচবাণের 
বিবরণ (বিনপ হবে প্র“, মাতার উদ্াথ সামাগ | প্রসাধ 


নন গোবিশলাঙ 
শসার মাহাকে 


োভিণাকে খুন কারিয়া 


চা স্বাদ সাপপানাপণ 


পালর কঠীও 
7 ঢাকা দিলেন, 
দান লুকে গানাহালেন। 
হানার মাঠার 
ভইনাছিলে, কিছু 


প্লিলেন, মাতা তজাছা কণ্যা 


সয় পি, ১১৭ পাবিচ্ছেপ | হক্া মঙগত। 
দয় অব্য কগ্ঠাপ পুদশাদশনে বিলীণ 
সাগ্রনান শাপ এগিনার *উপপ 


ভনাণের বিপদ উদ্ধাব করিতে যে জটিল পাপার "সাধিত 


ভা, পাপাত উচিত । 


করিতে হহয়াভিল,। হা জীবুদ্িসাপা মে, ভরা এ 
7টি? প্রন পিছ কন 5 পানাজণায়। টুকু 
ময়েলিতন্েপ বাদাপ্র, ত২প্রসঙগেহ তিবিপল মারের লাতাপ 


লন দেপ নায় “শে হন, এছ পাপের 0 


মারল মাত 


পি 
1915 জালের পু সাপাসারনাসয ৪ পন খ্বাশ্িডা 
৫ স্বাটা একসঙ্গে মনকে চরণে কগয জনের মত 


কুপিয়। লঞপ বতসল মাঃ 


পালভাগ গেসলেন, 
সকল স্থথ, সকল 
চদদশ[ণ লমর, ভম্রন স্বামি 


উঠিল ।. 


শান ঘুচি , ৭ [ন [স্ন্য চল্রম 


সা ভাগোল নি? বিস্মৃত পল্াশাক উগন্গিয়' 
দমনের মা$ভাপ উঙ্ছলবণে চিত্রিত । 
কড় পূন্সে দমলেন একটি পুল 


লর আছি কক্ষান্থুলে ভিয়' 


এক করুণ দা 
এ 


ঙ 


আথ্যাসিল। আবার কি 
হয়া স্তিকাগালেই নষ্ট হয় 


২৮২ 


টি এ সিল হিপ নি ০৯, 





দ্বার রুদ্ধ করিয়া সেই সাত দিন্ভনর ছেলের জন্য কাদিতে 
বসিল। মেঝের উপর পড়িয়। ধুলায় লুটাইয়! অশমিত নিশ্বাসে 
পুত্রের জন্য কাদিতে লাগিল। “আমার ননীর পুতলী, 
আমার কাঙ্গালের সোণা, আজ তুগি কোথায় ? আজ তুই 
থাকিলে আমার কার সাধা ত্যাগ করে? আমার মায়া 
কাটাইলেন, তোর মায় কে কাটাইত? আমি কুরূপা 
কুৎসিতা, তোকে কে কুৎসিত বলিত? তোর চেয়ে কে 
সুন্দর? একবার দেখ। দে বাপ-_-এই বিপদের সময় একবার 
কি দেখ! দিতে পারি না? মরিলে কি আর দেখা দেয় 
না?” [ ১ম খণ্ড, ৩১শ পরিচ্ছদ । | 


ভারতবর্ষ 






[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা, 


ভ্রমরের সন্তান থাকি 
স্বামীর সহিত প্রীতিবন্ধন দৃঢ় থাকিত, আবার স্বামিপত্রি 
ত্যক্তা হইলেও বেদনা অসহা হইত না__ সুধ্যমুখী-শৈবলিনীর 
প্রসঙ্গে একথা বুঝাইয়াছি।* 


(ক্রমশঃ) 


শি শাশপপিটপাপিশীশশশাস পিসী পাপ 
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* এই পুত্রের জোরেই কমলমণি ও স্ুভধিণীর স্বামীর উপর 
এত জোর। ভবে পুঞ্রবতী নয়ান বৌ ও নন্দা-রমা স্বামীকে সম্পৃণ 
আল্সসৎ করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ প্রফুল্প ও শ্রীও বিবাহিত। 
পত্বী, কুন্দ-রোিণীর মত পরকীয়া নহেন। 





অন্তদ্দিষ্ট 


[ আবারকুমার-বধ-রচয়িব্রী ] 


নিরখি বিকালে বমি বাতায়নে, 

কত ছেলে মাঠে করিছে খেলা, 
একজন শুধু সদা সম্কুচিত 

কে যেন তাহারে করেছে হেল।। 
সকলে খেলিছে চাসিছে ছুটিছে 

সেই এক পাশে দাড়ায় একা, 
দীনতায় ভরা কচি মুখখানি, 

মবরে ফোটেনা হাসির রেখা | 
সক্ষোচ সরমে কি যেন বেদনে 

আনশ সজল কমল মণি, 
নবীন নধর চার দেহথানি, 

ধুলা! মাটি বেন রয়েছে মাখি। 
বুঝি কেন তারে খেলা অবসানে, 

ডাকিবে না আসি অধীর বুকে, 
আদর করিয়া ধুইয়৷ মুছিয়া, 

কিছু নাভি দিবে সে সোণা-মুখে '- 
এরা ওরা সব করি কলরব 

দরপে যাইবে স্নেহের থবে, 
সে বুঝি চলিবে উদাস পরাণে, 

কেহ ডাকিবে না মধুর স্বরে ! 


০ ষং খ 


সে দিন.সায়াঙে সরসীর তীরে, 

সে নে বেতেছিল পিছলে পড়ে, 
সহসা ধরিয়। বাহুথানি তার, 

লহইলাম টানি আদব করে। 
বলিলাম “বাপ! যাও সাবধানে, 

আধারে অবনী গিয়েছে ছেয়ে ।” 
অবাক বালক পড়ে না পলক, 

মোর মুখ পানে রৃভিল চেয়ে । 
“কি দেখিছ বাবা ?” সুধিন যখন 

কহিল নিরাশ জড়িত-ভাষে, 
“মা আমার ছিল তোমারি মতন, 

মোরে ছেড়ে গেছে-স্বরগ-বাসে ।” 
ছুজনেরি চোখে অশ্রু উথলিল, 

প্রবোধিতে তারে না পাই ভাষা, 
তপ্ত কচি হিয়া জুড়া'ব কি দিয়া 

কেমনে মিটাঁব মায়ের আশা ? 
ফিরে দেখি হায় ! গেছে.বাছা চলি--- 

তথন মুছিন্ু নয়ন-ধারা,, 
তদবধি তারে খুঁজি অন্ু্দিন, 

আসেনা আমার পে মাতৃহারা ! 


দাকমুত্তি 


[ শ্রীবিভতিড়ূষণ লাহিড়ী 


“্থন শ্ররাট বন্দর আরব সাগরের প্রধান বন্দর ছিল, 
সই সগয়ে সেখানকার একজন দরিদ্র শিল্পী সধুদৌপকূলস্থিত 
নগবাগানেব জন্য কতক গুলি কাঠের মালোকন্তন্ত ভৈয়ারী 
শ্লীর বয়স অল্প, সবে সন্সারে 

সবকারী কাজে সে অন্যত্র 


নপ্পাব কাজ পায়। 
পাণশ করিয়াছে এবং 
প্লেলীহ পবিশম করিতে লাগিল। 

শাহাব এত মানোমত 


স্তচটির পরিকল্পন। 


5নগ্ঠেল বে, বেচার! আনন্দাতিশবো বাটালিব শেষ সৎ্পশে 


গগন 


চা 


সষ্যটকে সম্পণ কবিয়া, নিজের জীবন ৪ সেহখানে সমাপু 
নয়) ফেলিল। মুভ্তার কানণ চিকিংসকেরা সাময়িক 
চুবুগণ। বলিম্না নির্দেশ কবিলেন। 

'ধল্লেব ঠিসাবে সভাসভাই স্তম্তটি অত স্তন্দর হইয়াছিল। 
«বটি ভরুণ যুবক তাহার উতপ্রেঙ্গিত হস্তে বাতিটি ধরিয়া 
সে, ভাহার স্কুনার মখ বিমল আনন্দে ভরা, হাহার 
নপনপায়ে প্রেমের দিবা আ॥ সআথান ।- কিন্কু নগবের কন্ঠ 
' ক্ষন দষ্টিতে এ সৌন্দযা ভাল লাগিল না-বিবসনা নারী- 
»% আগৰা এইকপ একটা কিছু হইলে, বোপ হয়, ঠাভাদেল 

[ভাই হউক, মূবকেব স্মৃতির সম্সানার্গ, অথবা ইহার 
জন্য ভাভাকে কিছু অগ্রিম অর্থ দেওয়া হইয়াছিল বলিয়া, 
কোনও কারণেই হউক, ঠাহারা স্তস্তটিকে ফেলিমু' 
সেটিকে বাগানের সর্বোচ্চ অণশে বেখানে 
কদাচিং কেহ বেড়াইভে যাইভ, স্থাপিত করিলেন । 
ভয়গা্ট বড়ই ভয়াবহ ;স্তস্তের পিছনে একটি কাঠের 
বেড়া, তালার পরই পাহাড়ের গাত্র সোজা সমদে নাণিয়া 
গিরাছে ; প্রায় ২০০ হাত নীচে কতকগুলি প্রস্তরস্তপ 
পড়িয়া আছে-_জোয়ারের সময় সে গুলি ডুবিয়! যায় । 

এই ভীষণ বিজনতার মধো এই দারুমূর্তি আনেকদিন 
ধরিয়া টাড়াইয়া আছে । মধ্য মধো এক আধজন সেই 
দিকে বেড়াইতে আসিত, কিন্ধ সকলের সভর দৃষ্টি পশ্চাতের 


পেলেন না, 


গভীরভার উপরেই পড়িত- তাহার 
না। ইহাতে সে মন্মাহত হহত। 
মে সৌনার্ম বুদ্ধি সেই মুভ শিল্পকে অন্প্রাণিভ করিয়া 
তালা ইহার মধো আসিয়া 
এই অবহেলায় বড়ই 
বে, যে সৌন্দরা-সৃষ্টি 
পর্গান্ত এ প্রথিবীতে 
এল.টি সাসাগ্ক ম্ধ দষ্টিপাতও 


দিকে কেহ চাঠিতও 


৫ 


রি করিয়াছিল সেই বুঝি 
ইয়া উঠিয়াছিল। 
কাতর তইয়া 


ছাই ?স 
শাবি 
প্রাণ দিল, ও 


পডিত এবং 
কনি5 গিয়া একজন 
ভাহাব প্রঠি 
কবিল ন!। 


০ল হাার ভাড় চন্ষ 


বে 5 


9 কণ স্াপিশ করিয়া একটা 


বিফল অপেক্ষায় দাড়াইয়া গাকি 5 - যদি কোন একটা 
প্লীতির সঙ্গান পায়। কিন্তু দে উচ্চীয়মান পর্গী ছাড়া 


কিড়হ দেখিতে পাত না এবং 
মন্মন 9 নীচে সমদ্রবেলাব গন্ষন 


চাহাদের কলরব, পনের 
ছাডা আব কিছু শুনিতে 


পাহত না। ্ 
হঠাত একদিন ভাহার জীবনে «লস একটা নুতনান্ধর 
আভাম পাইল । ভগন সন্ধাকাণ, নীচে নাগরিকদের 


প্রমোদ কলরব কমিয়া গিনা, 'একট। অম্প্ু গ্ঞ্জনে পবিণঠ 
হইয়ছে, এমন মনরে একট বালিকা-কগের সংগীত চারিদিক 
ধ্বনিত করিয়া ভুলিল, বেন গোবুলির কনকরেখা মুসা 
শকানরী ভয়! চারিদিকে ফিরিতে লাগিল । 

ভাবের হিল্লোল আসিয়া দারুমুঠিকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিল, তাহার সমস্থ ইন্দিয় সপ হইয়া 
রহিল-.কেবল চাহার কর্ণ ই কোমলননি শুনিতে লাগিল। 
জগতের অগ্ত সমস্থ হাহা কাছে লুপু হয়া গিয়াছিল-- 
কেবল এ একমাত্র ধ্বণি ভাহার সন্থাকে ঘিরিয়! রচিল। 
তাহার বতদিনের অবহেল। কাতর অন্ত এতদিনে একটা 
সান্ত্বনা পাইল,--স বুঝিতে পারিল যে, সে এদিন বৃথা 
অভিমান করিয়! আসিতেছে তাহার কি এমন ঞ&গ 
আছে মে, সে লোকের মন আকর্ষণ কবিতে পারে? বদি 


একটা অভিনব 


৮ 


গুণ বলিতে হয় তো এই কোমল ধ্বনিকে বলিতে পারা 
যায়। জগতে কে ইহাকে ন। ভালবাসিবে ? 

সগন্ত পুণিবীর উপর নেন একটা বেদনা ছড়াইয়। দিয়া, 
সেই করুণ রাগিরী দাবে ধারে থামির। গেল। প্রকৃতি 
তন্ময়চি গান শুনিতে শুনিতে ঘুনাইম়। পড়িল -রাবি 
ভাভার নীরব ভাকে সাথী করিন! আসির! পৌছিল । বজনীর 
দখর্ধ প্রহরঞ্চলি দীধঠব ভয় তাহাল “মাভাবিষ্ট কণে সেই 
স্বরলহরী ঢালিতে লাগিল । 

সকাল হপ -ঘানেন উপর পাপারা লাফালাফি করিতে 
প[গিল, নীচে তরঙ্গগুগি ভিটের 
লাগিল-_দীব সরীরণ ররক্ষপ্ীবের চির 
"গাপন সঙ্গীত অ'্ুটপরে গামিতে লাগিল, 
সেই গত সন্ধার গানের কথ ভাবিতেছিল- 
গান সে নিকটেই শুনি ত পাইল। 

আজিকার কে(মল 
বালিক] তাহার দিকেই সেই ঢাল বাস্ত| বাহ্য়া আসিতেছে | 
ভাভার পরণে একখানি “ছড়া মলিন কাপড়, তাহাল 
কৌোকড়ান রুক্ষ চুলগুলি এলোমেলো ভইয়া চাচাব মুখের 
উপর পড়িয়াছিপ, তাহা ঈদয় ভার বেদনা তাহার বড় 
বড় কাল চক্ষু পিয়া ছাপাইয়া পর়িতেছিল- লে মআাপন 
মনে একটি করুণ বাগিগী গায়াছিল---ব্নি এই তাভার 
একমাজ সান্তনা । 

দারমুণ্তির সন্ধা লাফ দিয়া গিয়া এই বালিকাব অশ্টুক 
মুছাইয়। দিতে চাঠিল কিন্ঞ তাহার জড়দেভ বঙ্গন যাইতে 
দিলনা | সেবাকুল হইয়া গ্রার্থন। করিতে লাগিল যে, 
বালিকা একবার তাভাশ পিকে মুখ ভুলিয়া চান--তাহ্গাতেই 
সে তাহার এত দিনকার সন অনাদর ভুলিয়া ফাইবে এব 
হয়ত তাঠার প্রস প্রন সোকৃমাষো বালিকা কিছু 
সান্তনা পাইবে । 

অবশেষে বালিক1 াভার্‌ সন্মাথে আসিয়া পৌছিল এব” 
তাহার সিক্ত নয়নইটি তুলিয়া তাহার দিকে চাতিল। 
ক্ষণপরেই বালিকার মুণে একট! আনন্দের ভাতি জাগিয়া 
উঠিল; মনে হইল, যেন এই মুখখানি তার বড় আপনার, 
ইহার সহিত তাহার যেন কতকালের যগ্বন্ধ--সে ছুটিয়া 
গিয়া তাভাকে জড়াইয়া ধরিল। তাভার ছোট ভাত ছটি 
কাঠের বেদি ছাড়াইয়া হাটু পধ্ান্ন পৌছিল : সে মিনতিমাঞ্ধ 


পদ মাগ|। কুটিতে 
&াান জদায়র 
কিছু দারুমগ্রি 
এমন সময় সেই 
গান আপ? 


আন ককণ। 


ভারতবম 


| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড ২য় সংখা 


স্বরে বলিল--“তুমি অন্ততঃ আমার উপর দয়া করিবে_ 
মানাকে ভালবাদিতে দিবে তুমি এত সুন্দর ভুলি 
কখন আমাকে দুল বুঝিবে না 

তারপর সে ভাভার সনস্ত জদয় খুলিয়া, দারুমুত্তিকে 
তাভার সমস্ত কথ! বলিল, সে দে কত দুঃখী, তাহার মনিল 
ঘে তাহাকে ছোট বেলায় প হইতে কুড়াইয়। পায় এবং 
তাহার গান গাযিরা উপ্াজ্জিত পরসাগুলির পরিবন্তে প্রভাল 
করে, সেই নিবে গ্ুধাবহারের কথা এবং সর্বশেষে সে 
নে একজনকে ভালবাদিতে চাহিয়াছে কিন্ু কাহাকেও পায় 
নাই, এই সমস্ত কথ। সে ভাঙার বালিকান্তলভ সরলতাব 
সভিঠ বান্ত কপিল । 

“বিদায়, বিদার ভবে”_ বালিকা বাইবান সময় বলির? 
গেল আমি তোমাকে চিৰকাঁল ভালবাদিব 'এবৎ আবার 
£তানায় আমায় দেখা ভহবে |” 

দারুম্ন্তি সস্য দিন ধবিয়া আর একবার বালিকার 
কগ্চদ্বপ শুনিবাব জন্ট উত্কণণ হইয়া রহভিল--কিন্ত সে স্বর 
মার আসিল না. ভবুদস আন অসুখী রভিল না। মদ্দিও 
তাহার অন্থরের মধো শশ্ত জায়গাটুক এই বালকার 
সহিত সাক্ষাতের পর আনব বাড়িয়া গিরাছিল,.-- ুথ[পি 
দে নিব করিবার জন্ত একটা অবলম্গন পাইয়াছিল। 
“একদিন দে আবার আসিবে”_ এই বলিয়া সে আপনাকে 
মাশ্বন্ত ৪ করিতেছিল। 

আব স পথিকেব অবচ্ললাৰ জনা দুঃখিত হহত না। 
বালিকাব নিকট সে যে আদরের ডালি পাইয়াছে, ভাভাতেই 
ওভার তপ্তি ভরিয়া গিয়াছে । বালিকা তাহার কোমল 
কগ্ে যে সবমধু তাহার করণে ঢালিয়া দিয়াছিল, নিদাঘেব 
দীর্ঘদিন 9 শাতের দীথ রজনী পরিয়া, সে তাভারই আসম্বাদ 
মনে মনে লইত। মধো মধো সে যেন বালিকার কৌমল 
স্নেহম্পশ তাহার হাটুতে অন্্ভব করিত, বালিকার চোঁখে 
বে ভালবাসার দ্বাতি উদ্ভাপিত হইয়াছিল, তাহাও যেন সে 
কখনও কখনও দেখিতে পাইত। 

এইরূপে একবংসর অতীত হইয়া গেল। একদিন 
সন্ধাবেলা সে আবার সেই স্বর শুনিতে পাইল; এবার 
আরও মিষ্ট! স্বপ্লাবিষ্টের মত সে তাহার জনা অপেক্ষা 
করিতে লাগিল। 

আবার সকাল ভইল-_পাখীরা চিরদিনকার মত গায়িতে 
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লাগিল, বাতাস পাতার মধা দিয়া 
ভাভার অন্ম্ট আলাপ আরম্ত করিয়া 


চি) 
দিল, ঢেউগুলি সৈকতে আসিয়া 
মাছাডিয়া পড়িল. তাহার অচল 


পাঙ্গাবরণের ভিতর একটা আনন্দের 


আছে-বোপ 
ঠপ, দেন একট বড় হইয়া লে 
পট আননদপবৃনি কবিয়', ভাহাব 


'“-প; ছুটিয়া গেল | পেরূপ দে আগে 


“প্মাছিল, সইবকপ এবার 9 £স 
নল বগা বলিল :--সে এখনও 
গলণণ | যাইবার সময় সে কাব 


বদির উপন্‌ উঠিয়া দাক্মন্টিব ভাতে 
“কট বাণী নাধিরা দিয়। গেল। 
আবার এক বংসর চলিয়া গিয়াহছ 
মআবান “স সেই স্বর শুনিতে পাইল। 
ানকাব স্বব একবারে স্বগীর এ 
বগিণা পথিবীতে আবদ্ধ বতিল না, 
গ্মণ; শত্যে উঠিতে উঠিতে স্বগের 
“নে যাইয়। মিলাইয়। গেল | সে এই 
ম্$ল পরিণচনে মুদ্ধ হইল এব এই 
স:% সঙ্গে একটা দম ভিপা সংশয়ে 
5ঠার সনস্ত রাত্রি কাটিল। তাভার 
ভাবনা ভইল, বালিকার মনে মদি মন্ধু- 
রূপ পরিবন্তন ঘটিয়া থাকে । 
নল এবার বড় ভইয়াছে, 
বাড়িয়াছে। 
শুবিদবা 


ভাভার সান্দা% টেল 
একট! দ্বিবা লাবণো, ভাহার সমস্ত শরীর 
শিয়াছে। ভাঙার বদনভুষণের যদিও কোনও 
২কর্ম ভগ্ন নাই তথাপি এবার আর তাহাকে দুঃখিত 
বোধ হইল না। তাহার নয়নের দীর্ঘপক্ম একটা আনন্দের 
উচ্ছাস কিছুতেই ঢাকা দিতে পারিতেছিল না। 

এবারও মে আগেকার মত ছুটয়া আসিয়া দারুমুর্িকে 
জড়াইয়া ধরিল। তারপর সে একে একে এক বৎসরের 
সমস্ত কথা বলল। একজন খুব মস্ত বড় সঙ্গীতজ্ঞ 
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বিদায় লিদায ভবে 


সবার ভোদায় আদায় দগ। হালে 


বাড়াতে লন" গির। শি দিবেন শি কঙ্গার ভয় 


প্রতিপালন করিবেন 'াকয়েকবিন্দ অনা গড়াউনা পিল 
কিন ঈভ। আর ছুঃণেব নহে আানন্দেল । 

“বিদায়, বিদায় !-মবশেমে বালিকা বলিল-তবাধ 
চিপকাল 
দারুনুত্িণ চে জগাততেল 


হয় মার আদাদেন দেখ' হইবে নাক্িগ্ত আমি 


ভালবাসিব 1” সে চলিয়! গেল | 


সমস্ত আলো নিবিয়া গেল। - এমন সময় সে আবার 
পদরধবনি স্টনিতে পাইল,_কিশোরী ফিরিয়া আসিয়া 


অন্ুতপূ কগ্ে বলিল প্রিয় সখা, আমাকে কমা কর 
চি 


আমি বোধ ভয়, তোমার মনে কষ্ট দিয়াছি । আমি প্রতিজ্ঞা, 


৮৬ 


জল দক হা এ বি বাদ বল বে আপ রে বল আন ৩ পবা বহে বল বা বর বে বালে বাদ বব ২ ব্যালে ৮ সদন 


রা, লা, 
রা টা 


ঞ্ধাবধাযধক আপয়। পানা কাদতে লাগল 
করিতেছি, আবার আঃ 
স্বাধীনা | 
-তোমার প্রতি আমাব যে প্রেম, আদি সেই এপমে 
শপথ করিতেছি । এখন হবে বিদায় ।"' 
সে চলিয়া গেল- তাহার ফিরিবার পথ চাতিয়া দাক 
মুস্তির দীর্ঘ দুঃসহ বংসরগুলি কাটিতে লাগিল । 
একদিন উগ্ঠানেব তন্বাবধায়ক আমির! দারুমহিকে 
পরীক্ষ। করিতে লাগিল--সব জাবগায় টোকা মারিয়া 
অবশেষে তাহার সঙ্গের ম্ুরকে ঘাড় নাড়িয়' বলিল যে, 
“একেবারে পচিয়া গিয়াছে --তবে যতদিন লোতার স্তম্তটি 
না বসান হয়, ততদিন পর্যান্থ টিকিতে পারে |” 


শশগয়। আমিন | শস্থ আমি 


০৯ 


হহব, হল 


র নামে 


ভারতবর্ষ 


০০০০... ০০৬স্ল 








তামার আমার আবাল পথ হইব, 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংগা 


একটা আভ্যন্তরিক শিহরণে- 
সতিত দারুমূত্তি এই সকল কথ 
গুনিল। সে বুঝিল, তাহার জীবন 
শোন হইয়া আসিয়াছে । 'একটা দীর্ঘ 
নিশ্বোন গেলিয়! ভাবিল-“ আব 
তাহার সভিভ দেখা হইল না|” 

একণান অতীত ইয়া গেল- 
কতকগুলি ঙ্গুর আসিয়া দাঁকমু্ঠির 


পাশে একট। লোহার আলোকস্তশত 
গড়া করিল। ভাহাব পর ভাহাব 
দ্র্গর্চিব গ! হইতে লোহার জোড় 


ট[ডগুপি খুলিয়া লইঈল এব, পরদিন 


হঞ্চিটিকে সরাইয়া লইয়া ঘাইদ্ব, এইরূপ 
স্তিন করিয়। চলিয়! গেল । 
প্রতাত--মাজ শেষ প্রভাত 


দাকমূন্ি এহকঝালের সুদ্ঃখের আলো 


চন। করিত লাগিল -ছোটি একটি 
লালিকা ঢাল পাস্তা দিরা উপরে 
উঠিডেছে- একটি কিনোরী ভাঙার 


ভাত একটি রাপী বাধিয়া দিতেছে 
« সমস্ত ছবি স্বপ্পের মত ঠাহার মানে 
লাগিল। ঠিনবার তাহার 
সহিত দেখা ভইয়াছে ;_ সে সকল কি 
স্লখের মহন, ভার পর মিশস্থতগথেব 
সতিত কদিন প্রতীক্ষার কাটাইয়াছে, 
সমন্ত থা তাহংর মনে আলিয়' ভাভাকে পাড়িত করিতে 
লা'গল। এই নিক্ষনতার মধো দমে একটা ন্বগ গড়িয়া 
লইয়ছিল, আজ তাহা,ক তাহা ছাড়িয়া যাইতে হইবে | 
পদধবনি শুনিতে পাইল--কে 


_--এমন সমর লে একটা 


একহন আসিঠ্েছে । 


একটা উষ্রত আশা তাহার বুকের মধো ভোলাপাড়া 
করিয়া উঠিল-_কিন্ ন।--এ যে একজন মূবক-_হ্ুন্দর 
ও তবেশ। 


যুবক আপনার মনে কি বলিতেছিল-_-কখনও 
হাসিতেছিল-__ কখনও বা ভ্রকুটি করিতেছিল-_-হঠাং তাহার 
দষ্টি দারুমুন্তির উপর পড়িল। সে তাহাকে উদ্দেশ করিয়া 
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ব্যালে 


বলিল__“তোমার ও তো বেশ চেহার! দেখিতেছি--কিন্ধ তু 


স্থল সস সপ 





আমার চেরে ভাল আছ--কোনও রমণীর ভাবনা তোমান, 


নাই । কিন্তু বল দেখি, আমার মত অবস্থার পড়িলে তুমি কি 
করিবে” একজন স্তবীলোককে অসং পথে প্রলোভিত 
করিয়া, পরে তাহাকে বিবাহ করিতে বাধা হইয়াছি ; 
(কন্থ এক্ষণে পুথিবীর সব্বাপেক্ষা স্ুন্দরীকে পাইবার 


স্যোগ উপস্থিত! বল দেখি কি করা উচিত এ 

নাগ কণনই ছাড়া উচিত নর । কি বল তাও 

৮", এই বলির। একটা বীভৎস হান্ত কিয়, ঘবক 
"৭ পি: আমিরাছিল সেই পণ পিয়। চলিয়া গেল । 
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দারুমুক্তি ২৮৭ 


দারুমুর্তির মন আরও থারাপ হইয়া গেল--ভাহার 
শেষ দিন এই ঘ্বণ্য নরপশ্তনন সাহচর্যো কলুষিত জনে 
করিল,- তাহ) ছাড় ভাতার কেবল দুঃখ হইতে লাগিল-- 
“হায়, কে সেই অভাগিনী রমণী, যে এই নবাধমের মোহে 
পড়িয়াছে_যাহার ইহকালের স্গথ চিরকালের জঙ্ক লুগ্ু 


শুনিতে পাইয়া 
মার ভুল হয় নাই। 
৯য় চাহার আবরণ চুণ করিতে 
গথিকার সঙ্গে ও ফে? 


$ 
০151৭ 


মা চর 
চর 
? 
১.৭ 
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£ দস লট খত 
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চে 


দারুমুর্তি যুবতীর ভয়ে স্থানচুত হইয়?, যুবতীকে লইয়া, সশব্দে নখচে গভীরতার মধ্যে পড়ি! গেল 


২৮৮ ভারতবষ | ৬য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা। 
উদ্বেলিত সমুদ্র স্হস। শান্ত হইয়া গেল _সেই ঘুবক ছিল না। আজও কোনও কথা তোমার নিক: 
গায়িকার হাত ধরিয়া আসিতেছে । লুকাইব না। এই যে আমার সঙ্গীটি দেখিতেছ--ইনিহ 


গায়িকা এখন পূর্ণাঙ্গী মুবতী- তাহার রূপের প্রভার 
চারিদিক আলোকিত ভইরা গেল-তাহার বদনভূষণ ও 
এবার চমতকার । কিন 'এ সকলে কোন প্রভেদ আনে 
নাই--কারণ সে আগেকার মত ছুটিয়া গিয়া দারমু্িকে 
জড়াইর়। ধরিল।-দারুমুন্তি কাঁপিয়া উঠিল - আনন্দে 
কি? 





ভাভার সঙ্গী অবাক হইয়া দেখিতে লাগিল । ঘুবতী 
পার্খস্বিত লোহার স্তস্ত দেখিয়া বলিল--“একি। ইহারা 
কি তোমাকে গ্ানান্রিও করিতেছে! যাই হউক, 
ইঠাত্বা কখনও আমার হয় হইছে তোমাকে 
ঠপিতে পারিবে না। প্রিয় বদ্ধ, এককালে তুমি আমার 
বিশ্বাসের ৪ ভালবাপার সমস্ত অধাট্রক পাইয়াছিলে- 
আমার অন্তরের কোন9 কথা ভোমার নিকট আবদিত 


আগার প্রণয়ের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করিয়াছেন__-ইহাঁকেই 
আমি বিবাহ করিব; আর তুমি,_তুমি আমার আর? 
পবিত্র, আরও মধুর ভগিনীর ভালবাসা গ্রহণ করিবে |” 

এই বলিয়া সে দাকুমুত্তির হস্তে চম্বন করিবার জগ 
নত হইল। তাহার চক্ষে একটা স্নেহলিগ্ধ জ্যোতি; 
দেখা গেল--সেই দরিদ্র শিল্পীর বাটালির শেষ চালনার 
সঙ্গে সঙ্গে মুখে বে আনন্দের ভাতি দেখা গিয়াছিল-- ইহ 
ঠিক তাহারই মত। 

সঙ্গী ঘুবক সহসা চিৎকার করিয়া উঠিল । অবলম্বন- 
হীন পুরাতন দারুমুগ্তি যুবহীর ভয়ে স্থানচ্যুত হইয়া, যুবতীকে 
লইয়।, সশৰে নীচের গভীারতার মধ্যে পড়িয়া গেল এবং 
ভাভাকে জীবন বাপী সন্তাপ ৪ অশান্তি হইতে রক্ষা 
বলিল । 


রসিকের গান 


[ ভাবরাজোর ভ্যাব্সিনেটর্‌ ] 


[০ কেউ যাসুনে ধরতে কুলবালাশর সব । ] 


তোমর। কেউ ভিড ঝ'বনা 
সরে দাড়াও--পলা9 দবে, 
নাই স ঠাই অলমিকের 
আমাদের এ স্বপন পুবে। 
এ হাটে আমবা বেচি, 
এ হাটে মআমবা [কা , 
এখানে আমরা গাতি 
এখানে আমরা স্্োতা 
ভোমরা সব দাড়িয়ে দেখ, 
কান্নাটা দেখিই কাদো ; 
ভকতি-গ্লীতির মালা 
দিয়া এ চরণ ছীদো । 


তোমাদের দষ্টি কর 
ঠেকলে কঠোর পরুষ পাণি 
ফুট?ব না রইবে পড়ে 
মৌলিকহার ডিম্বখানি | 
বোকারা সরে দাড়াও 
এসো অন্তরাগার দালে, 
বুষ্নবে ধারা মজবে বারা 
এসো মোদের চরণতলে । 
বাই যে মোরা মোণার তরী, 
আমর! যে সব রর্মি নেয়ে ; 
মনের মত মানুষ পেলেই 
নি-কড়িতে নেধাই বেয়ে । 





মধুকদনের মহাকীন্তি - মহাকাবা 


'মেঘনাদপণ।? - মাইকেল রহ্ভা গারের 
বিশ্বকাবা কানদনল 
সই কুস্থমাঙগত মধুভবা মধুচর্জ ' টু. +খ 


স্ঃফল পারিজাতি। ভাখ 


বক 'তাকা ॥ ১ 


মননাদ্লপ কাবা ভামার পীযঘষে। 


“পল, এ ভাষা ভুলনাতীত অন্ত 


পবথাতত । ভা মধুল্নানেই আবঙ। 


৭ মধুক্দানেত পষাবসিত 1 এ পগান্ 


£ংদন্বক্ষে এত অধিক আলোচন। 
£ঠনত্ছ যে, এলঙন্দে আমর' নিজে 
গাব “কান ৪ কথা না বলিয়।, দেশেল 
ধদেকটি মহামনস্ীর মভামত উদ্ধত 
কবাহ £শয়ঃ বিবেচনা করি। 

মহাকবি কালিদাসের “রঘুবনশ' 
হইত অধুহদন নিম্নলিখিত শ্লোকটি 


প্রস্কের উপরিভাগে সন্গিবিষ্ট করিয়া 


ঠাঙার অপূর্ব কাব্য মেঘনাদবধ আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
-রূতবাগৃদ্ারে বংশেইস্মিন চা 
মণৌবন্লমূতকীর্ণে সথত্রস্তেবাস্তি মে গতি? 
অমিত্রাক্ষর-কাব্যক্রেত্রে হিজল মহাকনি 
মিষ্টন, বেনন প্রতিৰন্ছিীন একগ্ছর সম্মাটু-__বঙ্গদেশে, এমন 





কিসনগ এসিযার, তেমনই মহাকপি মাহকেল অধূঙ্দন € 
এপক্ষে সনকক্ষবিহীন- অদ্দিভীয় | 5 সঙ্গদে এই গঠন 


পে 


মহাকবি সভিত ভুলনায় হইতে পারেন, এ পর্যান্থ এমন 


কোন কবি ভুনগুলে জন্মগ্রহণ কলেন নাই । “প্যারা ডাইজ 


ল্ঈ৮ ৪ “নেঘনাপবধ”" নটনট্রীন নৃভাগাভপ্রধান নাতে - 


₹৭)৩ 


ভেরীনিনাদিত রণভুনির €% কল্পোলিত সমুদ্রের গন্ভীরগঞ্জন 
মুখরিত ' থে গ্রন্থ পাঠ করিয়া লেকে পুরুমোচিত শক্তিল্লাভে 
উংস্তক ভয়, পরের গ্দতা কাপিয়। গির। প্রকৃত মহন 
লাভ করে- এই ঢুই অহুলা মহাকাবো সেই শিক 
শক্তি পুণ বিকশিত ।  হেণনাদবূধ কাবাব প্রথম 
সমালোচক মনস্ী রাঙ্গনারায়ণ বন্ত। সভা” সর্বাগ্রে 
আনরা াহার সমালোচনার কয়েকটি পদন্ভি উদ্ধত 
করিলাম | 





ধায় বাঁদনবাধশ বু 


“মাইকেল মধুগদন গকপানি খগববা নি বঙ্গডমিতক 
গ্রাম! জন্মদে' বলিয়। সন্বাপন করিয়াছেন, 
ভাহাক প্রসণ করিত! 
বর্ণনার ছটা, ভাবের মাধুরী, করণ রূসেপ গা ভা, উম 
উৎপ্রেক্ষার নিন্বাচনশক্তি ৪ 


সভ বঙ্গডমি 


পরত গো ব্ণাম্পিদ? হহয়াতছন। 


প্রয়োগনৈপুণা অন্থধাবন 
করিলে শ্টাহাব 'মেঘনাদবধ' বাঙ্গালা ভানাব অদ্দিহায় কাব্য 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। *৮++* দত্তজ হাশর 
বাঞ্চাল। ভাষায় অমিত্রাক্ষবের হ্ষ্টি করিষাচ্ছেন, কেবল 
ইসা দ্বাবাই তাহার উদ্ভাবনী শক্তিব খিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া 
যাইতেছে । এই কাবোর প্রধান গৌরব এই মে, ইার 
হিন্দুআাকার প্রায় সকল স্থানে রক্ষিত হইয়াছে; অথচ 
সকল স্থানে ইয়রোপীয় বিশুদ্ধ কুচি প্রাদশিত হইয়াছে। 


ভারতবণ 


| ৩য় বর্--১৯ম খও- ২য় সংগা 


এই কাবা এসিয়ারপ জনিতা 9 ইয়রোপরূপ জনয়িহ'ল 
সন্তান স্বরূপ)” 

গুণগ্রাহী স্বনামধন্ত পুণাশ্লোক বঙ্গজ মহাশয় পরব 
কালে কবির মুক্তার বৃব্সর পরে আত্মচরিতে মেঘনাদ 
বধের কথা উল্লেখ করিয়! লিখি়াছেন )-_ 


“১৮৬০ সালের শেষে মেদিনীপুর যাইবার পুবে, 
কবিকুলন্র্য্য মাইকেল মধুস্দন দত্তের সতিত সাক্ষাং 
করিয়া যাই | » * মধু মেঘনাদবধ কাবেোর প্রথম দুহ 
তিন সন আমা অভিপায়ের জন্ত মেদিনীপুর পাঠাইম' 


ছিলেন। আমি এই সনয়ে মধুব এমনি গোড়া হই 


পড়িগ়াছিলাম যে, উাভাংক দেখিবার জন্থা, বাগ্র ও 


এ] 
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411 


নলিক [তায় আছি এব” আদিণার পুর্ধে াভাকে লিখি 
ছিল[ন, “কবে আমি দেখিব _মিধুস্দন বদন-সরেজজ', 
আমি থে দিন কলিবাভাঁর ভাঙার সহিত প্রথম সাক্গা। 
কপি, সেধিন দেখিলাম তিনি মেঘমাদবধ কাবোর এব টি 


পন্দ দেখিতেছেন। দেখিতে দেখিতে বপিলেন “খা, 
01০07171২71, 01015 11] 5016] 1013৩120110) 
17010]. আমি বলিলাম--'তাহাঁতে আর সনদে নাই" 


অনেক কবি আজ্ুশ্রাঘ! দোবে দৃঘিত | জয়দেব বলিয়াছেন,-- 
'শধুব “কোমল কান্ত পদাবলী । 
4০ দা জাদেব সরম্থ হাত | 

5াদজ বলিয়াছেন ঘে, ভাভার কবিঠা এত মধুর দে 
মাকাশম গুল, হাহাতে সন্থষ্ট ভইয়া, টানার উপর ভারক 
সপ মুক্রাফল বণ করিতেছে । মধুর আম্মশ্লাঘা কি 
কিছু অধিক পরিমাণে ছিল। তিনি আমাকে রহশ্ত কৰিয় 
বলিলেন যে, 'ভবিষ্যদ্বণায় ভিন্দর! বলিবে নে, নারায়ণ 
কলিদগে অবতীর্ণ হইয়া, মধুস্থদন দত্ত নান গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন এবং শ্বেতদ্বীপে গিয়া যবনী বিবাহ করিয়াছিলেন।' 
তাহার পরে অনেক কথা হইল। আমি এই দীর্ঘ 
কগোপকথনের পর বলিলাম, যে “আমার এই সংস্কার 
জন্মিয়াছে, যে তোমার পরিচ্ছদ ও আশার ইংরাজের মত 
হইলেও তোমার জদয় সম্পূর্ণরূপ হিন্দু ।” 

“তিনি বলিলেন, “তুমি ঠিক আন্দাজ কবিয়াছ ; আমি 
ঠিন্দু, কিন্তু একটা সমাজ ঘেসিয়া না থাকিলে চলে না, 
এই জগ্ত খ্বীষ্টীয় সমাজ ঘেঁসিয়া আছি। বিশেষতঃ যখন 
্রটধম্মী অবলম্বন করিয়াছি, তথন এ&ঁ সমাজ ঘেসিয়! থাকা 


দ্৬ জী & 
তান, ১৪৩ 


রগ বত বল 








ক স্রোত ৮ খা বা বার খারা আরা রন ব্য খা 


করবা ।' তৎপরে একদিন তিনি আমাকে আহারের 

নয” করিলেন ও বে দিন আশার করিব. সেই দিন উজার 
রঙ 

আসিতে বলিলেন । 


প্ণংস উপন্ভিত হইলাম ও দেখিলান, তাহার ই 


»'প্কান পরিয়' আমি নিরূপিত 


মানার জগ্ঠ অনেক থাগ্ভদব্য স্বহন্তে প্রাস্থত করিয়াছেন 
হান মান্খাজের 
মগ্ভপান করিলেন, ৪ বিঙাও 


একটি ফি রি গা 


তলত অব গচুর লইবাণ 


৮5 আনাকে জড়াইয়া ধরিয়া ক্লুমাগ £ মুবচৃঙ্গন করিত 


দি লন 1 মবুব যাহা দোলন থাকুক, তাভার জদয় প্রো ৪ 


বের «কপালে পরিপুণ ছিল । 
* বিলাত মাইবার পুবে তিনি আপে তে পিএ 
হাহাপ 


কিতা, তি, 01171 হ1575 জানাবে 


উকহিন.1876-086048 বা আছি 2 


তি 


[110 । [ 


পল" প্রমরন কামো মথাসাধা সাছাঘা প্রধান জাপা হাহা 


“পদ কামোন ভাগা হইয়া, ঠাহাব অন্তরোপ নগাসাধা 
পু, পরিয়াছি | ইহা আমি শ্রাধাব বিবঘ জ্ঞান করি। 


আসিনান পন কলিকাতা 


চল পলা ভইতে দিরির। 


মাযাপ সঙ্গে হাহার বড় দেখা ভইত না) ভথন আমি 
চদাপোর' পীড়া অতান্ু গীটিত | ভবে প্রতঠিনাসা 
“পা শব বাটাতে কণন কখন দেখা হই একদিন 
এ. নাহান্দনাথ ঠাকুবের বাটাতে আমন কয়েকজন 


পদ কলর আছি, পুসই সনয় চিনি ৮৬০10১১7101) 
১,10701--11)1)17৮101)0100১0101601 এমন কবিরা 
আপা করিলেন যে, আনরা বিমোহিত ভহলাম। 
দ্লন সপ্ঘন্ধে আমার সকল স্মতিই নধুনয় 

গুষ্টান্দে, মেঘনাদবধ কাবা 
:ঠান্' কালীপ্রসন্ন সিস্ত, স্বপ্রতিষ্ঠিত 
সভা"ণ পক্ষ হইতে মধুস্ছদনকে অভিনন্দিত কবিলার ইচ্ছার 
5 আয়োজন করিলেন । বঙ্ষদেশে বিশিষ্ক সাভিঠািকের 
“ক্ষন সেই প্রথম । মধুল্দদনের পুরে “কান কবি না 
দক এরূপ মহা সন্মান লাভ করেন নাই । 
প্রপন্তক ও মেঘনাদবধ কাবা-রচয়িতা মাইকেল মধুক্দদানের 
এ সম্মান যে, তাহার স্তাধা প্রাপা, সঙ্গদয় কালী প্রসন্ন সি 
ত:51 মথার্থরূপে জদয়গ্গরম করিয়াছিলেন । তিনি, ভাতা 
বোডামাকোর প্রাসাদ-তুলা অট্টালিকা পুষ্পপর্রে, পল্লব 
পাকার সুসজ্জিত করিরা, তাহার স্ুপ্রশন্ত প্রাঙ্গণে 


প্রকাশিত হহলে 


চা চু 
১৬ ২৪ 
লো তত 


“বিছ্ঠোতসাহিনা 


অমিত্রচ্ছন্দের 


মধু স্মতি ২৯ 


পে বব বা না নথ বদ 5585 আর সহিহ জন হর ৬ 
সভামঞ্চপ পচনা করিলন | কাছ" গ্রসন্নেব প্রাসাদ শ্রপাহাণ 


রঃ পু প্র 
বিণাল প্রাঙ্গণ, অনিগ্থনায় লোক সমাগম পরিপৃদ হয়া 





খায় কালা পল মি 


পরিবাপ 
চপ সি৯, পাপ 
যঠশ 71৬লা কপ, পা” গন ণ. পাণু ল্ম 


“সই সভার সঠাকবি অবুঙদনণে সঙ্গি ত 
€ ৮ম (লহ. পৃভ। 
পমাদ বায়, 
বালু কিশোবাচাল দিএ 


পাপ গোপ্পাস বসাক, তরি ভাবেও 


(শপ এ২বাগশন বিশিগ্ 


কুনযানাতন বন্দেপালারি শা 
গণামাগ পার্ভিগণ গ ছাবহঠায় হলাম লা উপস্থিত ছিলেন । 


এতগিন সন্বদ্ধনা গতি গাঠিবার নিমিও ম্গায়কগণ হানপুর, 


তবলা, € সুদক্ষ প্রত বিবির বাথিঘতু লয় উপাস্টি 
ছিলেন । 

সেভ অঠিনন্দন গ্রাদানেপ দিনে, অপবাহে, আনধুঙদন, 
পর্ধীণল বাবু গোবদাল প্লাক পি ঠাহাল সস্াঠপ%িত 


পামকুনাল বিগ্ভাবিহ্রাপে সঙ্গে লনা, ও না জোয়ার চিৎপুর 


(পাড় হইতে, দি অশ্ব সৃক্ ফান, 


দিত মহাশয়ের ঘোড়া 


গ্রাসপাতিনুণ মাহা করিলেন | মনুশদন বাততে 


একট মধোভ পর্িত পামবমাবে উিহকন্টিত 


কালা প্রলন্ন মামাকে সন্ধদ্ধনা। 


ই 


করিবার জন্য বিরাট সন্ভার অনুষ্ঠান করিঘাছেন; কিন্তু 
পগত 


মধুল্দদন বলিলেন, “সভায় 


আমার 
বলিলেন, * 


উপস্থিত হঠাতেছে 


ড়ভ ভভাবন' 
“কি 
/ ক 


সের ঢুভাবন! 


৭, 


"অভিনন্দনের উদ্রে আনাকে বাঙ্গালাঘ বন্ত,ভ' দি 
হইবে । বাঙ্গাল! বলা ত আমার অভা।স নাই 1” পাও 
বলিলেন, “উন্ভর ত প্রস্তত মাছে, 
গুছাইয়া বলিতে পারিলেই হইবে) এইনূপ বলিতে 
বলিতে শকট  দ্নাদেশে 


কালীপরনন 
সিভ, অগ্ান্ত পন্ধন সঠিত আহাকে অঙ্ভার্থন! কলিবাৰ জন্য 
দারদেশে 


রি 


রঃ 


আপনি মভাতে 
উপস্থিত ভঙল। 


1ঞায়নাণ ছিলেন । শকট ১৮০5 
অনহরণ কিবা কালা প্রন পিং 
কপিয়।, নাহাকে সভাম পে 
মধুষ্পন উপস্ভিত ভহবানাধঠ সরে পাম ঞণা 
জনসঙ্ঘ াহার জয়ধননি পবিরা উঠিল । পিঠ 
বলিতেন, সভার স্তমহান দশা প্খিয়। 
উল্লানরধবণি 
উঠিয়াছিল। 


নধুগ্গদন আপনগ্র১ণ করিলে, গশ্চাব মুদ্গ সনে গে 


শবুণশ 
», তাহার 'পাণিগাডন' 
পহর। গেলেন সহাঞ্লে 

পুন 
সামকুমাপ 
€ বিবাট জনম দল 
পোমার্চিত হইনা 


শবণে হাহা শহীব 


“শ্বাগত গীভি” গাত হয়া, সভার কাযা আরম ভষ্ল। 
কালীপগ্রপন্ন প্রথমে অভিনন্দন পন পাঠ কিয়, কপিল 


কগে স্ৃতস্ডে মালাপাম পবাইর়া দিয়া -ঞামিষ্টন কোল্পানার 
কনক নিন্মিত এপুট রজতসর শ্ুবমা পান পাল । 11৮61 
(1101 1010 1 কবিকে উপহার পিগেন | 
কর্পঙালি দিতে লাগিল। গল, 
বন্ত তাঁর পর আবার সঙ্গীত 

« সঙ্গন্ধে, মধূস্দন একখানি পে 


সঞা্জন সানান্দ 
ধযাধজন সাভাপ 
হভমা সভাভঙ্গ হহল্। 
পাভলাবায়ন পাপুকে 
লিখিয়াছেন :--৮11)0 ৭৯ 5৮01000017001011 ৭171] 
£৮1) 0৮101165৯01) 1301012011, 


[)।)11) 


[১৭1)৫1১, 


1১16)1),0)1৮ 5130 1৮৮৫715501 


001৩৯৯01011) 11010 ৮১177010101 
মধুহ্দদন সম্ভবত; অভিনন্দনের উন্ধুবে তাহার 
বক্তবা লিখিয়া পাঠ করিয়াছিলেন ; রাজনারায়ণ বানুব 
পত্রের উপসংহারে লেখা ছিল--178705 11 ৬৪ 
১1১০০ 1১ ১1১০৩101111) 13017567100 1 


৬ পপটাসপিদ পাশাল পপতপত পপ এ লা গল শপ লা শা পিন লা পাপা পিপল পাপী সপ ৯ 


* বড়ই পরিতাপের বিনয় আমর। ব€চেই।! কবিয়াও সংবাদপর্ে 
মুজ্রিত এই অভিনন্দন সংশ্রহ করিতে পারি নাই । সে বংসরের 
কোন বাঙ্গালা সংবাদপন আমাদের হম্তগত হয় নাই। বদি কোনও 
বিদো।সাহী মহোদয় এই অভিনন্দনটি সংগ্রহ করিয়] দিতে পারেন, 
তাহ! হইলে আমর! একান্ত কৃতজ্ঞ ও কৃতার্ধমন্ জ্ঞান কগিব। 


লেখক। 


ভারতবন 


| ৩য় বর্ষ ১ম থণ্ড--১য় সংখা 


ণিনি মেঘনাদবধ কাবা রূচরিতা, বাঙ্গালা ভাষায় বন্ত ' 
দেওয়া, ভাতার পক্ষে বিষম অগ্নি-পরীক্ষা ! ইহার আপেক্ষ, 
কৌড়িকজনক বিষয় আর কি হইতে পারে! 

মেঘনাদবধ কাবা বখন প্রথম প্রকাশিত হয়, 
কারধ্োপলন্ে দিনা 
গিনাছিলেন। তথায় দেখেন, জঙুনক দোকানদার তাশ্ান 
পোধানের সম্মথভাগে উপবি্গ হইয়া নিবিষ্টচিন্তে “মেঘনাদ” 
হলাবিষ্ট রহন্প্রিয় কবি, দোকানে 
ক্াাকে জিজ্ঞাস “মহাশয় ' 


তখন 


একদিন মধুঙ্দন কোন 


প[ঠ করিতিছে। কো 


গরিষ্ট হয়া করিলেন, 
কি গ্রন্থ পাঠ করিতেছেন ৮” 

দোকানা ।--আঁজ্ছে এ একখানি নৃতন কাবা । 
আপনাদের ভাষায় তেমন কোন 
ভা আবার কাবা । 
মার এ 


মিরার কানা, 
উল্লেখযোগা কবিভাই নাই 


'পাকানা 1--.স কি মহাশয় । একখানি 


কাবাই ৩ যেকোন জাতিণ ভাষাকে গোৌববান্িত করিতে 
পালে। 

মধু্পন ।- আচ্ছা, পড়ন দেখি পনি 

এই কথ শুনিয়! সেই সাহিতাপ্রিয় দোকানদাৰ 


সশ্দিগ্ধ নেকে মধুস্থদনের মুখের দিকে তাকাইয়। বলিলেন, 
“মহাশয়, আমার বোধ হয় আপনি এ গ্রন্থকাবের ভাম' 
পৃপিতে পাবিবেন না)? 

মধুক্পন ।- কেন ? ভভার ভামাট। এতই কঠিন নাকি * 


শাল, চেষ্টা করিয়া দেখিতে ভানি কি”? 


অগন্য! সেই পোকানদাব ন্বেচ্ছামত নিয়োদ।ত আশ 
পাঠ করিলেন 175 
নাচালে দাসীরে 
আশু আসি তার পাশে হে রতিরঞ্জন 1৮--ইতাাদি 


কিয়খকাল পরে, তিনি নিরস্ত হইলে, মধুকদন তীাভাব 
তস্ত হইতে পুস্তকখানি লঙয়া, কয়েকটি স্থল নিজে পাঃ 
করিতে প্রবুস্ত উাভার পাঠের ভাবভঙ্গি, 
উচ্চারণ ও স্ুরলালিতা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া, বিম্ময় বাগ্রস্বরে 
সে বাক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন,“মহাশয়ের থাকা হয় কোথায় ?” 
মধুস্থদন তাহাকে অস্পষ্টভাবে একটা জবাব দিয়া, প্রসঙ্গ - 


পরিবন্তনচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, অমিত্রাক্ষর 


ভইলেন । 


ছন্দ বাঙ্গালা ভাষায় চলিবে কি ?” 


তিনি উত্তর করিলেন, “খুব চলিবে মহাশয়, খুব চলিবে, 


শাবণ, ১৩২২৭ 


সপ পভ ৯ 


মধু-্মৃতি ২৯৬ 


আপ আচ শে শপ খল আব 0 খপ হো বাত পচ বদ ব্য গল ব্য আর ব্যাচ পর আস ব্যান খে আল আস আসা খা ব্য ও প্র ক বা আর যা চল আচ বা হা আদ খল খা আর আদ বা হচ সহাচে বাদ খা বহার খা আছ আর ব্যাহত দহন বদ সরা যার বা ও খর” “হয বত খা পথ 
স্যার 


মাহুক লে 


৪8 
খা 


বাগ 


এ 


ছুনদ | 
€ 

তখন, মধুক্ুদন সোতসুকে সহাশ্ত আল্তে বাস্তভাবে 

অবিলান্বে অন্থতি 5 


তহত 


ঞা 


ভার করমদন কবিয়া ভথা 
১ভালের। 

ঈবগের নিকট তিনি নিজেই এই ঘটনা বিনুত 
ফলে, সে 


ছল--মঅমিএ্রাক্ষর ছন্দোবদি “মঘনাপবপ 


ণলন্রচিদলন | অভ্ঞাঠনামা দোবকানদাতরল 


পথ সাক হইয়া 


পনাক্েলাও »লিগ়াছিল ; পিকের “ধক বংসবেরব মক্ধাই 
৮5254 বধিক্াত ভইরাছিল। মঘনাদবারে দিয় 


১ ৬ম । কবিবর হেমচন্দ মনুক্দনেব সং্গিপু 


সি 


পাবনা, কাবোন সমালোচনা ৪ মলের টাক প্রতি সন্ত 


গণস্প্দ কিনব £ভমচন্দ বলেন 


“মননাদনপ কাবা লুচয়িতা মাইকেল মবুক্পন দেল 
হা পি. আনন্দ এব” কোন সঙদয বান্তি ভাহার 


৮৪ আননে। আনন্দিত না বেন”. মমিলচ্ছনেদ কাকা 


অল্পকালের মপো এই পয়াবগাবি 5 


করিবেন, এ কথ! 


পন কিন কহ এত 


দশে এনপ ঘশোলাভ কাহার মান 


উদ ১. কিশ্বু বোধ ভয়, এক্ষণে সকলে ক্বীকান করিবেন 
মাহকেল মধুঙ্দনের নান সেই ছ্ুল্পভি যশ: গ্রভায় 
"৮ম পুন্াতে প্রদীপু হইয়াছে | 
"এত গ্রন্থধানিতে (মেঘনাদবধ কারো) গ্রন্থকভা সে 


স্তর পরিচয় দিয়াছেন, শভদঙ্ে বিশ্ময়াপন 
সমস্ত বিবেচনা কিয়া দেখিলে 
পঙ্গশাষায় ইন্ভার ভুলা দ্বিতীয় কাবা দেখিতে পাওয়া বায 

€ কাশাদাস সঙ্কলিত রামায়ণ এব মত! 
একত। এত রসের সমাবেশ অন্য 
কোন বাঙ্গালা পুস্তকেই নাই । ইতাগ্রে যত কিছু পুস্তক 
প্রচার হইয়াছে, শতৎসমুদয়ত করুণ কিবা আদিরস 
পরিপূর্ণ, বীর অথবা বৌদ্ররসের লেশমাত্রও পাওয়! সুকঠিন। 
কিস্ধ নিঝিষ্টচিন্তে বিনি মেঘনাদবধের শঙ্ধ্বনি শবণ 
কবিয়াছেন, তিনিই বুঝিয়াছেন যে, বাঙ্গালাভাষার কহদুর 
শক্তি এবং মাইকেল মধুস্দন দত্ত কি অন্ুতক্ষম্তাপন্ 


*প? চমংকুত ভইতে ভয়। 


গতর অন্গবাপ ছাড়া 


কবি । *  « কুহকিনী 


শক্তি ' 


নধুক্নের কি 








“(৭ 27+ এখপনেপ ধনণাম় ও 


লগ, মন্ডা, পাঠা?! 


গাণা 5 পদাথসমুত,। সন্সিপিত কিয়, পাকের 


মঠচ৬ (দেবি, 


শয়াণত 
পণনেশিয পঙ্ন টি৫ফণাকের হয় জান ভয়, 
পালল, লানপম প্ুপাপ পা্যশালা, প্রভাপশাগা, কসান্দমা 
শালা, জাবগণের অন্ু5 কামাবলাপ দানে কমাঠিত হব, 


৫ ০ 
ন.পিতত 


বি 
চে] 


রোমার্চিত হতে হন, নে গন্ধ পাঠ ববিঠে, 


কথন বা বিশ্ময়, কগন লা তপগাপ হণ কুপন পা করণ বসে 


চ 


আদ হভতে ভয় এলণ পাস্পাবুললো টিন নে গ্রঙ্থের পাঠ 


সমাপু পলি হয়, ভাতা বঙ্গবামীর। চিবকাপ বঙ্গ১স্লে 
ধারণ করিবেন, ল বিডি লি ৮. সন পটে, কবি 
গুরু বালাকির পদচিহ লক্ষা করিয়া, নানাদেশায় মাল বি- 


গণের কাবোগ্ভান হহাতি পুষ্প এ গ্রাশ্থণানি 
বিরচিন্ 
অপূর্ব মালা গ্রথিত 
কে পারণ করিবেন 1” 


মধুস্ধদন লিখিয়াছিলেন-_ * 


চয়ন পরর্দাক, 
হইয়াছে, কিন্তু সেই সমস্থ কুতমরাভিততি গে 
হয়ছে, তাত। বঙ্গবালার' চিরকাল 


ভেমচন্ের এঠ ভুমিকা! সন্ধা্গে 


১০৪ 
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আচার্য শ্রীনুক্ত রূঝকমল ভট্টাচার্য “পুরাতন প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন - 

“নাইকেল হেনবাবুর উপরে আধিপভা খিল্তার করির' 
ছিলেন, মাইকেলের প্রতঠিভায় আমরা সকলেঠ চমহকৃত 
»ইয়াছিলাম | বাহার জীবনের গতি সম্পূণ বিপরীতদিকে 
চলিয়াছিল, ঠিনি মে কমন করিনা সদ্বত শানার শন্দসিদ্ধ 
মগ্ন কাররা কাবার খঙ্গলাতিভাকে উপহার দিতে 
পাপিলেন ছাঠ। চিগ্কা করিলে বিষ্ময়েব সামা থাকে না। 
কি আমি একটি শির ববাণন পলক্ষা করিয়া আসিতৈছি, 
বাঙ্গলার 01১11)1111৮ ৫1110001150 অসাধারণ | 'অতান্থু 
সাধারণ কথাবালার মাহকেপ মৃুভাভারহ রামায়ণ ভইতে 
এমন নুন্দর উপমা ১21২ আনিয়। ফেলিতেন বে, শ্োড়বুন্দ 
অবাক হইয়া নাই ঠ।" 

একবার "পাব লাইবেরীতে” মধুক্ষপন বিশ্রা করিতে 
£দ্বন, এসন সনয় একটি উক্কাল আসিয়! চাহাকে বলিলেন, 
"মহাশয় । মেঘনাপবধের নরক ধর্ণনাটা আপনি মিল্টন 
ইহাতে লইয়াছেন, ঠিক কি না?” মধুঙ্দন হাসিয়। কবি গুরু 
পানু তই কতকটা নরক ধণনা আবন্তি করিলেন_- 
পরে শিপ্টন হহচ১৪ ঠিক ৩দূপ ভাবের বর্ণনা আবুন্তি 
করিয়া উপ্ধাল মঠাশয়কে বলিলেন--“এই দেখুন মিল্টন যে 
স্থান হহাতে ভাব গ্রহণ করিয়াছেন, আমিও সেই স্থান 
হইতে লইয়াছি 1” 

1১101১0 1০১কে আদশ করিয়া তিনি বাঞ্চালায় 
অমিত্রচ্ছন্দের প্রবন্তন করিয়াছিলেন। এক হোমর বাতীত 
অপর সকল কবি অপেক্ষা তিনি মিন্টনকে উচ্চাসন দিতেন । 
মিণ্টনের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও অনুরাগ ছিল। 
একখানি পত্রে রাজনারায়ণ বস্্রকে লিখিয়াছিলেন,__ 

1109 1১9৪1 15 171১11115 11009 51016511014 091১৪- 
1110৮, ১97৮০ ১৯৮ 10 06500910021) 1৮111000175 


00 0040 15 211 09311109010 ০৭ 02 0981161 


ভারতবৰ 


| ঠয় বর্--১ম খণ্ড হয় সংখ্যা 


01791) 11101) 7 1021) 589 16 11015 18110558.. 
] 108৬5 70 0101৩00017 0০ &)হ০ 1 001৮6 070) 
1: 10701099551016 10 60091 ৬11011) 159110952 2170 
78559, 0100051) 01011905) 30111 0069 215 120 
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প্রবাদী পত্রে হিংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক' 
প্রবন্দের লেখক মেজর বামনদাস বস্থ বলেন__“ঙ্াহাকে 
সচরাচর ১1110011191 1391)081], বলা বায়; তাহা 


কিছুমাত্র অভুান্তি হয় নাই” | 


(71 [)0961১ : 


বঙ্গদেশে একমাত্র মধুঙ্গদনেরই সহিত ইংলগ্ডের মহাকবি 
মিপ্টনের তুলনা হইতে পারে। মিণ্টন যেমন অসাধারণ 
বিদ্বান-- বিগ্ভালয়ে অদ্বিতীয় মেধাবী ছাত্র ও বনহুভাষাবিন 
প[৪ত ছিলেন, মধুল্দন9 তদ্ধপ সেই তিনটি গুণে বিমণ্ডিত 
ছিলেন। মুরোপীয় কোন কবির সহিত এরূপ তুলামূলা 
সৌসাদগ্য ভারতের কোন অঞ্চলের অপর কোন কবিব 
দেখা বার না। দেই জন্ত অনেকে মধুশ্দনকে [11109101৩ 
১11017701 বলিয়া অভিঠিত করেন । 

“কবি ণিন্টন সম্বন্ধে কবিবর ড্রাইডেন (0০1) 
1)7)001), 13917) 1031 1)19 17099 ) লিখিয়াছেন-- 
' 1111২1505 199905১ 11) 00160 01501562065 0০010), 
(1160০6) 1151, 2170 110015100 010 80011). 
1175 0751 10) 191611)6১5 01 01)09061) 501139১১০, 
11701193011) 10901050911) 19910170170 1551. 
11161009100 01 ৪0016 00910 100 7,0051£9 3 
10110001502 (1110 5176 )911100 0182 00110001 (৬০, 

ডরাইডেন যাহা মিন্টন সম্বন্ধে লিখিরাছেন, আমরা 
মাইকেল সধ্বন্ধেও অবিকল তাহাই বলিতে পারি। তিনি 
বাঙ্গালার মিপ্টন ছিলেন, এবং প্রক্ৃতিদেবী তাহাকে সষ্টি 
করিয়াই বঙ্গদেশে হোমর, দান্তে ও মিন্টন এই তিন 
মহ্গাকবির মহাপ্রতিভার, মহামনীষার ও মহাশক্তির অপুব্ব 
সংমিশ্রণ বিধান করিয়াছিলেন । 

মধুহ্ছদন সময়ে সময়ে বলিতেন 17 107765 
81৬ ()160-000111) 0716615৮-: এ কথাটি গ্রীকভাষা ও 
শ্ীকদিগের প্রতি তাহার অদীম অনুরাগের নিদর্শন 
হোমর-পাঠের ফল। গ্রীক আদর্শেই তাহার অধিকাংশ 
গ্রন্থ বিরচিত। কিন্তু তিনি সেগুলি সম্পূর্ণ হিন্দুত্বের ছাচে 


শাবণ, ১৩২২ ] 


গঠিত ৪ ভিন্দ পরিচ্ছদে বিভৃষিত করিয়াছেন । 
/মঘনাদবধ রচনাকালে তিনি একখানি পত্রে বন্ধু 
রাজনারায়ণ বস্তুকে লিখিয়াছিলেন__«[€ 15 7) 
11709106101 00 918180001৮9 6৯৭015165 018005 
96 0166]. 11701101050 07 ০০৫ 0৬1] 311) 
1170 0316561)0 00617, 1 10681) 60 (1৮০ 06৩ 
২৮৮90 0) [05105610017 0০৮6175 (500 85 
11০) 019) 8170 (9 190116)৬ 5 11006 ৭7৭ | 
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[07011 20911) 01 0100 01)-111100111 01071201601 
(31603 


৯1101105006 ৮116) 17070100৮00 ৬1100) 


(11 01)01১608117,1 ন17711 17001001776) 

1, 58 (71661 ৬010 117৮০ 0()110.৮ 
হথন “মেঘনাদ? অনেকেই পাঠ কবিতে পাবিতেন 

ন | এমন কি প্রথম বিধবাবিবাহকাবা প্জিতবণ হ্রাখচন্দু 

অগিরচ্ছান্দেব হিনি 


পরিনানে 


পক্ষপার্তি ছিলেন না। 
পশ-সার 
একদিন দানবন্ধ সি 


করিতহ সমর্থ নং ভইব। 


শাহ কবিিতিন। জঞাু 
| ই আশ নাকি 


“গান, আচ্ছা ভুমি শোন দেখি, আমি পড়িতেছি? | 
“নপদ্ধ মেবনাদ পাঠ কবির বাইহেছেন | অনেকক্ষণ পাঠ 
বলব পৰে দাননন্ধব মুখের দিকে চাহিয়া শশচন্দ বলিয়। 
উঠলেন, আপনি কোন্‌ কাবা পাঠ কবিতিছেন ? এ 
আত স্ন্দর । অতি আুন্দব। এ আবু সে ব্ঠ 


নত 


পলিয়া বোধ হইতেছে না), 


খ্গ। 


সেই দিন ভইতে শ্রীশচন্জ মধুস্থদনের গুণে আরুষ্ট 
£হয়। পড়িলেন। | 
সরধুনী কাবো দীনবন্ধু গায়িতেছেন ১ 
“মহাকবি মাইকেল গাস্ঠীর্যা মিত, 
প্রবল-কবিতা-ক্রোতঃ বেগে প্রবাহিত, 
যত্রশৈলে শব্দসিন্ধ করিয়া মন্থন, 
অমিত্রাক্ষরের সুধা করেছে অর্পণ, 
তিলোত্তমা” “মেঘনাদ? কাবা চমৎকার, 
ব্রজাঞ্গনা” কাব্যে বাজে মধুর সেতার ।” 
মনম্বী রমেশচন্দ্র দন্ত মেঘনাদ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, 
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৮৬৪ ৬৮1]] 0709150015 001715 00017 1017121165 
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(01)1101৬ 

“11010400101, 5177 00100120011 00017165170 
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(1101) 281)01 2 ৮101) 10101) 10510618070) 7417116 


1115 10111 


11177) 210 111 0010111151)1000)111101 


00101101716) 13011101501 70901010506 8 উ00৮101100) 
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১১17:6১1)0216, 


1২701101050111501]7011020110201 


একদিন ্বর্গীর মহালাজা শুন সাতক্খদোতন ঠাকুপ 
বাহাদুরের সঠিভ স্বর্পার নাটাকার। গিপিশ্চন্গ 


লে কোন শ্রেনীব লি, এই প্রসঙ্গ আলোচিত 
হওয়ায়, মহারাজা গিরিশ 
মাইকেলকে কবি হিসানে কোন স্কান দি» পাবেন %। 
গিরিশবাবু উত্তর কবিলেন মে, 'কাণীরাম দস ৪ কৃতি 
বাসের পরই আমি নধুক্দনের স্তান নির্দেশ করি) 


বাবুকে বলিলিন- 'শ্াপনি 


ভাহাতে মহারাজা প্রথমে একটু হাসিলেন ) পরে বলিলেন, 


পিং 


--প্ঘদি আমার এ বাচালতা বিবেচনা! করেন, তবে কিছু 
মনে করিবেন না। আমার মতে মাইকেলের আসন 
সর্বোচ্চ স্থানে । আমি মেঘনাদবধের চতুর্থ সর্গ হইতে 
কয়েকটি লাইন মবুন্তি করিয়া শুনা, অবশ্য আপনারও 
যে, সেস্থান মনে নাই, এমন কথা আমি বলি না, ভবে 
আমি মাইকেলের লেখা এক প্রকাব গিলিয়াছি নলিলে 9 
মতান্কি হয় নাং (সই জন্য মেঘনাদ", 'ভিলান্ুমাপন্ব 
পতি কবোর প্রায় প্রহোক লাইনহ' আগি এক প্রবাল 
মুখস্থ বগিতে পালি এই বলিনা ভিনি 
পণক্কি গুলি ছাবুত্ডি করিলেন, 

“পলা বনে মোবা গোধাবরী ভিটে 

ছিন্ত সাথ 

"ম কালার পি আছি? 


নিয়গিখিভ 


চায়, সখি, £ণমনে খণিব 
স৪ঠ স্বপনে 
স্টনি হাম ননপাণ! পমদেবা ববে। 
সবসীব ৩ 
সৌর কব লাশি বেনে স্তরধালা কেলি 
পদ্বাবান 4 4 


রে বলি, পথিহাম কহ 


1 $ 
কবঙ্গিনা 
গহ তান পাশ শি কোকিলের পূ । 
নব পিপাণ, ৮5, দিতাম বিবাত 

তবসং ; চশ্বিতা 


পল্প ৩1, 


কদ্ প' 
সর্গ পঙ্গে নাচিভাত গন, 


সম্বিত ঘা 
মঞ্গগীরনে, আনন্দে সন্তামি 
গগবিংল অলি, 
বলি বাবভাম হাবে। 


নাতনা বপিয়। সণে। 
নাতন! জামাই 
৭ & রর 
*. * বিল! ৫পে সরমা স্বুন্দপা ২7 
শ্নিলে ভোমার বথা, রাঘব মণি, 
প্রণা জন্মে রাজাভাোগে ! ইচ্ছা কবে, 
রাক্তান্থ, যাহ চপি হেন বনবাসে । 
কিন্ত ভেবে দেখি ঘদি, ভয় হয় মনে : 
রবকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে 
তমোময়, নিজ গুণে আলো! করে বনে 
মেকিরণ২; নিশি যবে যায় কোন দেশে, 
মলিন বদন সবে তার সমাগমে । 
যথা পদাপণ তুমি কর, মধুমতি, 


ভাজি 


ভারতবম 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ 


কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা ? 

জগত-আনন্দ তুমি, ভূবনমোহিনী । 

কভ, দেবি কি কৌশলে হরিল তোমারে 

রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী, 

পিকবররব নব পল্লব মাঝারে 

রস মধুর মাসে; কিন্ত নাহি শুনি 

ভেন মধুমাথা কথা কন এ জগতে 1” ৮ 

মআরুভির পরে গিবিশ বাঝুকে বলিলেন,“এ গুলিল 

সনতলা কোন ভাবার্থপুণ করিভার কয়েকটি ছত্র ইৎরাচি, 
প্র লাঙ্গল নে কোন কবির গ্রগ্ঠ ভইতে আবুন্ি ককণ 
পরি” গিপিশ বাবু ভাবিতি লাগিলেন | ভাত!,৮ 
অনেকন্গণ চপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
“হান টা গুড়িতেছে কি?" গিরিশ ব 
'পস্সিত 5 কিছু মুন পডিতিছ না ।? 
উদ্ধল ব. ঈসা 


হহাবাজ। বলািজিন 
বাবু উত্তর করিের, 
হহারাভা ভাসি 
'কোথাঞ কিউ পাকলে 


বে ভ চনে 
ঘনে বসিয়া ইত্পাজি বাঙ্গালা এন ঘটিতে 
মাপনাপ বাকী নাই । 
পুন্ঠাকে গ্রন্থটি 


গাড়ি 
বদি এ ভাবের কিঞ্ছিন্মাজও কোন 
হ গাকি৩ ভা ভালে নিশ্চয়ই 
মনে পড়িত ৮৮-গিরিশ বাবু নীরব 

পরিশেষে মহারাজা হাত 


আপনা 


হার মুলাবান লাইকেরী হইছে 
মধুক্দানের তস্তলিগিত 'ভিলোশুয়ার পাঞুলিপি আনাইয় 
আভিশয় যর ও আনন্দ সহকারে গিরিশ বাধুকে দেখাই, 


হ*বাজিতে বছিিলেন,-21 118৮৩ [01050100111 1110 71 


পু 


[10016007511 02151001 0,৮ 

স্বাম শিষ সংবাদে, জ্ঞানগুর স্বাদী বিবেকানন্দেল 
শির সভিহ মহাকাবা মেঘনাদবধ সম্বন্ধে ভাভাঁর দে 
কথাবান্তা হইয়াছিল, তাহ! নিয়ে উদ্ধত 

“পরে মাইকেল মধুস্দন দত্তের কথা তুলিয়া! বলিলেন, 
'প একটা অদ্ভুত ( মনন্বী ব্যক্তি) তোদের 
দেশে জন্মেছিল। মেঘনাদবধের মত ছিতীয় কাবা 
বাঙ্গালা নামাতে ত নাই-ই, সমগ্র ইয়রোপেও অমন 
একখানা কাবা ইদানীং পাওয়া দ্রলভ।"” 

শিষ্য বলিল, _“কিন্থ মহাশয়, মাইকেল বড়ই 
প্রিয় ছিলেন বলিয়া বোধ হয়” 

স্বামিজী। তোদের দেশে কেউ এক্টা ক নৃতন 
করলেই, তোরা তাকে তাড়া করিস্‌। আগে ভাল 


হল ২ 


061)1115 


শন্দাড়ঙ্গর 


শ্রাবণ, ৯৩২২] মধু-স্মৃতি ২৯৭ 


০০০০০০০০৪ 








লোকটা কি বল্ছে, তাঁ না-যাই কিছু আগেকার 
, অমনি দেশের লোকে ভার পিছু লাগল। 
2 মেণনাদবপধ কাবা-যাতোদের বাঙ্গালা ভাষার মুকুট- 
সণি_-তাকে অপদস্থ করতে কিনা ছ্রঁচোবধ কাবা লিখা 
ঘত পারিম্‌ লেখ না, ভাতে কি 9 সেই 


হতনা হল 


মদনাদব্প কাব্য এখনও হিমাচলের গায় অটলভাবে 


কিন তার খুন ধরতেই যার বাস 


দিয় আছে । 
ঠি"্লুন, সে সব 0060দের ( সমীলোচিকদিগের ) মত ও 
মাইকেল 


“লন কাল কোথায় ভেসে গেছে? শন ছাদ 


রি 


"ডল্বেণী ভাষায় ঘে কাবা লিখে গেছেন-ত সাপাপিনে 


র. এনাপু %? 


"এন্নীপে ঘাইকেলেব কথা হইতে ভা ঠিনি 
বরিলেন,- 'ঘ, নীচে লাইরেরী ভভতে মেঘনাদবধ খান: 


আব ।' শিধা মঠের লাহাবেী হইতে মেঘনাদবধ 


গা 


.ধ্খ' আমিলে, বলিপেনত'পড়দিকি  ৫কনন 


এ 


'শিধা বই খুলিনা প্রথন সঙ্গেৰ থানিকট। সারামত 


“5 লাগিল । কিন্য পড়া স্বামিজান মনোমত না 
*৫মায়, তিশি প্ অন্ণটি পিয়া দেখাইয়া, শিষাকে পুনবায় 


৮ পাছত বলিলেন | শিষ্য এবার অনেকটা ক তামা 


£হ2 পেথিয়া। প্রসন্ননথে ভিজ্ঞাস। কতিলেন, 'শিশাদিপি' 
“হ বাবোর কোন্‌ আনউ সর্প োতকু্ 1 
"শা কিড়হই না! বলিতে পাপিয়া শিপবাক হই! 


*হয়ান্ভ দেখিন্, স্গাসিজী বলিলেন,হেথানে হন্দদজিত 


রঃ ভিন্নতর 
€ গত 


হাঝেছে, মন্দোদ্ৰা 


সা 


[নাতে মুহাজান। ভে 
“বশকে মদ্ধে ঘেতে নিষেপ কর্ছে, কি গাবণ পুঃশোশ 
সন “থকে চোর করে ঠেলে কেলে মভাবারের শা 
ঈ 5সগ্গন্ - প্রতিভিস। ও ক্রোধানলে শ্রী পুর সব দুলে 
সন্দধন জন) বভিগমনোন্মুখ সেই স্থান ভচ্ছে ধাবোল শন 


ওর 
৮! । 


| কি 


'য! ভাবার ভ'কু গে) আমার কর্টধা আমি 
কল্ব ন', এতে ছুনিয়া থাক আর যাক এই ভচ্ছে মহ 
বারেব বাকা। মাইকেল সেই ভাবে অন্তপ্রাণিত ভয়ে 
কাবোর প্র অংশ লিখেছিলেন । 

“এই বলিয়। স্বামিজী সে অংশ বাঠির কবিরা পড়িতে 
লাগরলেন। স্বামিজীর সেই বীরদর্পগ্যোভক পঠন-সঙ্গী 
আক্তিও শিষোর জদয়ে জলন্ত জ্াগরুক রহিয়াছে ৷" 


৮ 


ববিলেন | এ আপ 


পা সত সস শা জন সাপ ভা পা 


৩০০০ ১৯৯১ ০০০০০ 
তে হস কি বর বত বশ নর নত বে হা লে বত বত হে ক লে হল হজ ডি চস রি হিলিতে 





স্বামী বিবেকানন্দের বেল্ডমঠের ধন্মা শমেষ হ্যায় বঙ্গ 
দেশে আর একটি স্থানে মেঘনাদবধ পাঠের স্মৃতি মা 
সাহিভা তীর্গেন সহিত নৈহাটি 
কাটালগাড়ায় সাভিভা-সমাট বঙ্গিম বাধুব লাটার পু্কালিক 


৭.2 
বিজিত বৃহিযাছে। 


মান পাশে অতি নিচ্ছনন্থানে ফুলবাগান নামে একটি 


*ন্মাণা একটি শলমা আট্রালিকা অপস্থিত | 


ফলবাগানেন সঙ্গত অজ্ঞান পুগবিণা । বহ্গিমভান্গন বয়ৃগ 


যখন অস্টাদ" বংসন “বর” প্রসিদ্ধ “হজন্বী ইঞ্সিনিযার 
ছহনাথ ভট্রচাশা বন হান সবক, হথন তাহারা 


[নিতকিন লাক নল সঙাস্ললুণ 
'ম্ঘনাদা পাঠ করিতেন | সঙ্গাবনার, পশুর, হাবাতিসাত 


চচ্ট্রাপাধায় 2 শব্ংউপ চট্টাগাপাম প্রমথ শোভবুন্ 
-$ 


ধ 
»াদের £মঘনাদবপের হালামদলব আরতি শ্নিধা আমু 


১৪7এন । সহ মধুশ্থতি আডিহ বঙগিহবাণল কনিছ 


সভোরপল পুণঢতপেণ শপশ্য পণটন্দেপ পশ্মিল সায় বিহাসিত 
বিনা, | 


কপীন্দ জান ডলার বপান্দনাথ। অধ্লণরসে ভাবত 


পর্ণিপায় হেখনদপিবপের গিকট ঠাব সমালোচনা কিয় 
ছিলন , হঙ্গণে প্রণাণ পয আগনার পচা করিতে 
পারিন! স্বলচিত ভাবন সুতি তা আন গদিয়াছেন।, 

হী আুমন)1তত2 বওপাপাতলি সলপগদক কিয়! 
জা তলার ভাল ঠা পরিকা বাহিল করিবার সঙ 


এট! ভামাদেণ পম টাগ্রঠানাব 


বিনয় হভগ। আদার বম হন ঠিব মোল। কি 


আমি হার ঠাব সন্পাপরচনপ পাতিলে ছিলাম ন 1 হি 
পাপ আমি জবাব ল্পগাবি শাডি িচশমাদ বতলত 
একটি তাক সমাগণো9ন লিথথাচিলান | কী আছের 
লল্ট। ভমলস কাঁচা সহালোচনান্র গলিগঙ্গাভা | অন 


7৮ গন কল তপন থোড লিখার ক্ষগতাটা 


৮1 


গুব ভাক্ষ ভষ্টয়া উঠে । নিল হহ অমব কঠিবাপ পক 


নগরাধাত করিয়া! নিভেকে আঅনগ করিনা হগলিপাল নলদপে 
সুলভ পান আঅনেনন। করিতিছিলাম | হত লাশ্টিক 


সনালোচনাটা দিয়" আম ভার হছে" প্রগন লেখা আপন 
করিলাম |” 
ঠাকুরের জাবন-ম্মহিতে 


জোভির্িন্দনাপ মধুশ্দানেশ 


আবুন্তির ক মাহা আছে অভাব কিয়দতশ গ্রাপভ ঠল।। 


১৫১৮৮ 





“এই সময়ে মহাকবি মাইকেল মধুষ্গদন দন্ত মহাশয় 


জ্যোতিবাবুদের জোড়ার্সাকোর. বাড়াতে বাভায়াত 
করিতেন। জোতিবাবু মাইকেলের কণার বলিলেন, 


“মাইকেল মধুস্ছদন দন্ড মহাশয় তখন আনাদের বাড়ী 
প্রায়ই আসিতভেন। আনার ভগ্নিপতি শ্রাথক্ত নারদা প্রসাদ 
গঙ্গোপাধায়ের সঙ্গে ভার খুবই আলাপ-পরিচয় ছিল । 
মধুশদনাকে মানার বেশ স্পষ্টই মনে পড়ে। 
টউুলগুলি ইণ্রা্জি ফাশানে ছাটা, নশ কোকড়া কোকড়া, 
মাঝখানে সিথি। চোখ দু , চেহারাটি দোহার । 
ভার গলার আওয়াজ ছিল ভাটা ভাঙা । আদার মানে 
পড়ে একদিন তনি হার "মেঘনাদবধ” কাবোর পাগুপিপি 
তার সেই ভাছা গলায় শ্ল[তত 


নব" কালো, 


'ট বড় বড 


পডি্। সাপদাবাবুকে 


ছিলেন। এখনও মেপনাদবপ” কারা প্রকাশিত হয় 
নাই। আটার করবিঠা পাঠেব কারদা্ট ছিল এক স্বভগ্। 
গ্রনভোক কগাটি স্পঠু, ই করিয়া, খামিয়। গাঘিয়। এবৎ 


পৃথক পথক্‌ করির়।, একটানে বলিয়া খাইাতন |?" 
বদ্ধমানজেলাধানী স্বগগত ও 
(৬, 1... ৯. ১.) মহাশয় 
গভর্ণমেণ্ট, নেট ডাক্তারজপে অপিঠ্ঠিত পরি 
মুখে শুনিয়াছি, ভ্টাাদে? 
মধোে মধো ঠপানান্থন 
ডাক্তার গুিভ 
কারের জঙ্গ করিতেশ 
ভথাকার 'ভাশাকুলাব' বিভাগের ছাঞ্গণে 
কারয়া 


ননোমাপল মাখোপাধ্যায় 
১৮৭৮ খানে ভ্ঞাপরার 
2লেন। শাহার 
পঠদণাকালে মধুশ্দন যখন 
স্বপ্রসিদ্ধ 


সান্সণং 


(2ড/বপ্‌ 
স্মাকুমান টচক্তবন্তার সিন 


কালেজেন 


এক পিন 
স্বপচিত 

মাখোপাপায় 
ভাবাবভোে 
তখন 


গমন হখন এক 


মেঘনাদণধ কাখাপাঃ শনাততেন | 
মহাশয় বলিতেন, "গুধগন্ছাধ মেঘনিনাদে 
যখন 15নি পাঠ করিতেন, 
হদয় ছাত্রবুন্দের পক্ষে অশ্রবযণ নিরোধ করা দুঃসাপা 
হইত 1” 

বঞ্চুবর নলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় “তুলনায় সম।লোচনা 
নামক গল্পে মধুঙ্পনের কবিতা সম্বন্ধে চইজনের কথোপ- 
কথনন্ছলে লিখিয়াছেন,-- 

"আপনাপ কাহার কবিতা ভাল লাগে? 

“বাবা বলিলেন, 'মধুহ্ধনের কবিতা । মধুঙ্দনের 
কবিতা মুতের সমাধিপূর্ণ, সুধু কথার ভাজমহল নম । 
মধুস্থদন-নিন্মিত দেই সৌধের.স্থানে স্থানে ইঞ্টক বাহির 


',মঘনাদ' বণামল 


ভারতবধ 


এ ও কবল পা সা শন আস্প সত সত পপ সি ক ৈ ৯ আপি পপ পক পপ পপ পা ক পা কল | পি ৮ পক ৯৯৮৯ পাপ ০৮ পা ৩৮ 
স্ব জিপ আদ হর ০ বি ক রব ব্য বি ব্য খপ বল সা গার বন হা খপ বেন আচ আদ ব্যাগ বল আর বা বার হয বরা বা রর” পর আচ বর আর” আর রাস বা রা বা" বহার খাল স্ব বাট” খা “হা” প্র “রা খাট পা প্রা” ব্রাক নয ক 


(11110. 


[ ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 





হইয়াছে । ভিত্তিভেদ করিয়া হয়ত বটবুক্ষ উঠিয়াছে, 
কিন্ত প্রাঙ্গণ হইতে জীবন্ত মানুবর কোলাহলধবণি 
আইসে । মধুক্দদন প্রাণহীন মর্্র-প্রতিমা গড়েন নাই- 
গড়িয়াছেন যৌবনবিকসিতা সুন্দরী মানবী। মধুর কবি 
গৌডজনের সুখদুসথের বারতা বহিয়া আনে- মধুর কবিশ' 
মধুর মধুর জদয়ের গ্রতিবিস্ব' |” 

“আমি ভাততালি দিয়! বলিলাম, “সাবাস! সাবাস' 
ভোমাকে আগাদের বিশ্ব বিগ্কালয়ের কাবাশাস্মের অধাপণ: 
কনা! উচিত 

“'তুমি আমাকে গাট্রা কর আর যাই কর, তোঁদাদেশ 
এই নূতন পান্পেনে কবিতা আমার ভাল লাগে না" 1” 

মেঘনাদবপ সম্বন্ধে 'স্তানন্ল গাঙ্জেন' সম্পাদক বলেন ২ 
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“1101৩ নি 5091001 % 1301711 17001501011 
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৬০17172001917 17070051008 081১91)162/. 

কলিকাত! "সাবিত্রী লাইবেরী'র প্রথম অধিবেশনে 
“পার্পালা সহিত” বিষরক প্রস্তাবে মহামঙ্গোপধায় পর্ডিত 
নর শীঘক্ত ভরপ্রসাদ শাম্মী মহাশর মধুস্ছদনের বাঙ্গালা রচনা 
স্বন্ধে নিশ্নলিখিত অভিমত প্রকাশ করেন। 

“আমাদিগের প্রথম লেখক মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন 


দন্ত। ইার জীবনে ও ইনার পঞ্চে অনেক সৌসাদৃশ্ঠ। 


জীবনে উচ্ছঙ্খলতা, স্বাধীনতা, সমাজের প্রতি সমু 
অবজ্ঞা, গ্রন্থেও তেমনি সমস্ত কল্পনার বন্ধনচ্ছেদ। কবি 
আমাদিগকে তাহার প্রথম দ্বইখানি গ্রন্তের মধ্যে 


; মেঘনাদবধ ও তিলোন্তমাসন্তব ) স্বর্গ, নরক, ভুঁলোক, 


সপ পল 


শাবণ, ১৩২১ 


এবল্যাক, স্বলোক সব দেখাইয়াছেন ; উন্মন্ত কল্পন' 

উদ্ধ'ম ভাবে সমস্ত বঙ্গাত্ডে ঘুরিয়া বেডাইয়াছে। ইনি 
৪২ ৬. 

ভাষার বুংপন্নকৈশরী ছিলেন ইহার মনোমধো 


শাবরাশি চারিদিকে ঘৃরিয়' 


পগ্ঘ হলখিরা পিরা গিয়াছেন। তাহার গ্রন্থ 


কঠ অণ্তক্রম করিয়। উঠিতে পারিনে না। 


বক 


সক 
2] 


ভাভাগ 
'-*লোসিদা' কি কাবা £ 
স্রদি বলি উহা স্বগীর কাবা 2 ভাহার 'পঞ্মাবতী' এ 


না! মহাকাবা, ন' খণ্কাবা 


ছ. 


পকুমাবা অভাতকৃষ্ট নাটক । আভ্টীহার  'পজাঙ্গন' 
“* হকাবো জয়'দনের সনস্থানীয় ; ভাতার "বাবাঙ্গন 
এপাল্গনাগণের সম্পণ নোগাপাজ। প-্পনহ বলিয়া, 


ভাবরাশি ভাঙার অন্থরাকাশে ঘৃরিয়। 


বাত, তিনি ভাহাদিগের কয়েকটিকে একদম কবিরা 


লে পেশাসুবাভত 


হন আার। ঠিনি সমস্ত কাবা 


(নেট সহা, কারণ 


পদ বহলাবের মধো লিখিয়াছিলেন , আপ কত কহ 
“এল এ ভাহার মনে ছিল, কত ভাব দে হাঙাল 
৮স''বকক অবস্থার জন্য মনেই মিলান! গিনাছে, কিছ 


বিকাশ পায় নাই, ভা! 


হাল অকাপনুভা হে 


১ লিন ৩ পাব 5 তাহার জাবন শাকাস্তু মহাকাবা। 


' £প গগ্ভগুলিণ সেইবপ শোকাগ্ত মহাকাবা। ভাভার 


“পে “কখানি গ্রপ্থ এক একখানি বন্ধ বা বহ্ণনি | 


“5 কাবহ যে উভা হইতে রত্রবাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, 
৭ বতছেন ও করিবেন ভাভার সীনা নাই | হাহার 
“সন চইথানি আছি প্রহসনের অগ্রগণা । ভাহাব 


“' সবতোমুধী প্রতিভাশালী বাক্তি অতি বিরল; 
“"ন বে দেশে এ প্রকাব প্রতিভা বিকাশ ভয়, হখন দেই 
“* ধন্য  পৃথিবীস্থ জাতি-সমূহ মধ্যে মহামান্ত হয়|” 

্বর্থীর কবিবর দ্বিজেন্দলাল রায়, মধুস্ছদনের সম্ঘন্ধে 
হার সাহিত্যিক বৈঠকে নিন্নলিখিত মন্তবা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন 

“বদি বাঙ্গালার সমস্ত কবিপিগের একট। সছ! হয়, 
আর সেধানে যোগাতা অনুসারে সকলের আপন নি্দেশ 
কর হয়, তা" হলে মাইকেল বস্বেন ঘরের ভিতর 
এই চেয়ারে * * % ৯ আর আমার দ্িজেন্দ 
বাবুর) যদি কোন স্থান সে সভাক থাকে, তা' হলে 


মধু-্থৃতি 


৯ ৯ 
সেটা : অঙ্গুলি নিকেশ কলিয়া, হইল এই হাডার ফটকের 


কাড়ে 1৮ এইরূপ কথ' প্রসঙ্গে আর একদিন বলিয়া 


ছিলেন “বাঙ্গালা মন কক এ 


প্যান জানান 


চন ০ টি সস ঞ 
৭517ক মাতসব তলের উদর স্থান দেকয়া হাতত পালে) 


নাত, 


'গাবতপাষ'ল প্রথম মের সচনায় ছিজগলাল লিথিয়া 
ছ্িলন,-- 


“পাহাকালের সমন ইহীততি হী বঙ্গতামাশ 


ননদ | 


হরজা সাঠিহা যেমন খিধেশায় সাতিততোর 'সিজীবনেষিধি 


নিস তত। 2 হি হজ € নর 
বসা সঙ্াবৃত হইয়া ল। 


101 


তেন ৪1০৮ ভাব 


রঃ 


€। শী 


সমছেণ বিপাট বগা আমির 
রি ৪ 


৭ পুবাভনাকে ভাঙ্গিয়। 


চাপ্য়। শাসাহগা গঠনের ডা) মি প্রশ্ন) কিয়া গেল, 
তই সয়ে ইতবেজা সাহি তা ছ্বালা 
হয়া উঠিল বঙ্গীণ লেখকের 


ত রখ 
ঘৃ্দ দিব সঙ্গুথে এক গেবিখযয় শুন 


শব পাভোার 


সানচিএ খুলিয়া তেল, বঙ্গভান নবধোবন লাভ করিল। 
4 এ ্ রখ গা 

"নাহকেপ। অমিগা্র ববিতা সষ্টি ববিলেন। সিনেট 
পাবা শষ্টি করিালিন, খগুকাবা শি 
বৈধঃব *বিতা 


বঙ্গিহাচিন্ 


টি করিলেন, 
করিলেন, নাটক শট্টি করিলেন, শুঠিন 
কষ্ট করিলেন | বিলে অড়াক্সি হয় না সে, 
আবুনিন পাঙ্গাল গ% সাহিভোর  গ্ মাইকেল আধুনিক 


মগটটি লু | 


হু 


%. সাহিঠোর ঠাতাদেব স্কতি অমর 


৮৬০ 


উক 5 2 শ্াণজন্মা শহাপুরণ অতল 


? & 


স্পা 


রি 
1 


ঠিভাপালা বাঞ্ডি ছিলেন। 


৪ 


ক +4 *. "আনাদের শাসন পন্থাবা যদি বঙ্গ 


সাহিতোন আদর জানিতেন,। তাহা হভঙল শিগ্ঠাসাগর 
বঙ্িনচন্দজ ৪ মাইকেল 1১501806 পাঠতেন এ বপাশ্গনাগ 
00101) উপাপধিকে ডুদিত উষ্ছেন | 

“বঙ্ষতানা পপাধান দেশে ভান বলিরা হান 
হইবার £কান কাপণ নাহ পরাধীন উটাপি পাচ্ছে এ 


এ পণারান বত ১গ্াদাস 


পেইাকেব জন্ম প্যাছিল। 


9 সাইকেলের জনশী। হতানার বারন নাহ) 


প আর অন্যাগ্ভ কাবদিগের সন্বঙ্গে ঠিনি শে মে স্থাশ শিদেশ 
করিয়'ছিলেন ' অর্থা২ কাহারও টেবিপের শীচে। কাচারও দ্বারের কাছে। 
কাহ।র পিঁড়ির উপর, কারণ নারিকেল হলায় ) দে সবের উল্লেগ্‌ 
নিস্য়োজন ।-- লেখক । 


৬১০ ০ 


স্রীধুকক সতোন্নাথ ঠাকুর মহাশয় বলেন, “বড়ই 
আশ্চর্যের বিষধর নে, বিদেশার ভাষার অধারনে একেবারে 
আত্মবিশ্বত ভইয়। কি করিয়! তিনি বঙ্গভাষার এতাদৃশ 
উন্নতি সাধন করিলেন 1” 

বর্তমান নাটাকার 
ধলেন ১55 


স্গশারোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ 


অমল কাবা-- আমার চক্ষে অমন 
জাতির প্রতিষ্ঠা করিরা গিয়াছেন 


“মধুর কাবা হও 
কবি ত আব নাই । 
মধু ।” 

টপগ্ঠাসিক পূর্ণচন্দ্র চাটোপাপাায় বলেন, 

“মেঘনাদ বধ কানোর ম্তায় অমন অপুব্ব মিক্ঈ কাবা 
এ পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইল ন|।” 

গত বংসর কলিকত।(র মাহিহা সম্মিলনের সাভিভা 
(বিভাগের সভাপতি পিভতরাজ মভামহোপাধায় আন্ত 
মাদাবেখর তর্করন্ত্র মভোদয় অভিভাষাণে বলিয়াছেন ,-- 

“একদিন উন্ভুর গোগুভের মহা সমরে দেবদও শঙ্খের 
ভীমগঞ্জনে বিরাটপুন্র উত্তর বীর ভইয়া9 চেইন! হারাই 
ছিল, 'গ্রতিপক্ষ বীরগণ মুদ্ধে জয়ের আশা নাহ অবধারণ 
করিয়াছিল; একদিন মধুস্ধানের মুখনারুতে 'প্রপূরিত তইয়া 
দেবদর্ত শঙ্খের সহিত পাঞ্চজন্ত শঙ্গ প্রলয় পয়োনিধির 
ঘোরগঞ্জনে বিশ্ববিজয়ী নহারথপিগকে পধান্ত ভীত, স্তপ্তিভ, 
রোনাঞ্চিত, স্বেদগিন্ন ও বিপধাস্ত কিয়া তুলিয়াছিল, সে 


গম্ভীর গঞ্জন কি আর কবির মুখে শুনিব না চিবপিনই 
কি খীণার নিক্ষণ, বেণপবশি ও নুপুরশিপ্জিত নিন ? 
বাঙ্গালীর শন্তি নাই, ধপিতে পারি না। সে দিনও 


মেঘনাদবধে বাঙ্গাপাব মেঘমন্্র গভীর ভেরীনিনাদ শুনিয়াছি। 
আর শুনি না কেন-- এই জন্ঠ 9ঃখ হয়|” 

আর এই গঠ চৈএ্রে বন্ধমান সাহিতা সন্মিলনেব প্রীধান 
সভাপতি মহামহোপাধায় পণ্ডিতবর ভীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শান্ী, সি, মাই, ই, মভোদয় কি বলিয়াছেন,_- 

“প্রায় একশত বৎসর পূর্ব হইতে ইংরাজী-শিক্ষা 
আরম্ভ হইয়াছে, আমাদের কাবো ও গানে ইংরাজী ভাব 
আসিয়া ঢুকিয়াছে । এই ইংরাজী ভাবের প্রধান মহাকাবা 
“মেধনাদবধ” । কাবোর বিষয় আমাদের দেশের, রস ও 
ভাব অনেকট! আমাদের দেশের, কিন্ত আর সবই বিলাতী । 
মাইকেল মধুস্ুদন দত্ত নানাভাষায় পণণ্ুত ছিলেন, নান! 


ভারতবর্ষ 


[ অয় বষ--১ম খণ্ড-_-২য় সংগা 


সপ 


ভাষা হইতে উপমা সংগ্রহ করিয়াছেন, ভাবসংগ্রহ করি 
ছেন ও সংস্কত কাঠামোয় সে গুলি সব সাজাইয়াছেন। 
মহাকাবাখানি ভালই হইয়াছে । "কারণ, এ কাবা দেখেয 
৪ এ কাব্য পড়িয়া ঘখন অনেকেই কাব্য লিখিতে আনগু 
করিরাছিলেন ও কবি হইয়াছিলেন, তখন উহা! যে শা 
সমাজকে বিশেষদূপে আন্দোলিত করিয়া তুলিয়াছিল, 
তাভাভে সন্দেহ কি? কিন্কু জিজ্ঞাসা করি, তাহার পন 
আর এইরূপ মহাকাব্য হইল কই? যদি বল, মহাক বা 
কি রোজ রোজ হয়? হয়না সতা, কিন্ত সে দিকে চে 
কহ? « রঃ 

সভাপতি মহাশয়ের কথাটি ঠিক নহে-মহাকাঁবা বি 
এতই সুলভ নে, নিতা নিতা হইবে? এক শতাব্দীতে? 
একটি মহাকবি জন্মেন না। প্রার সকল দেশেই এই 
বীতি। সাভিত্া-গুরু বঙ্ষিমচন্দর বলিয়াছেন, 

“এই 'প্রাচীন দেশে, দুই সহস্র বংসর মধ্যে কবি এক. 
জয়দেব গোম্বামী | আভর্ষ বাঙ্গালী নভেন। জয়দের 
গোস্বামীর পর “ঞ্ানধুক্দন” |” 

মধুস্পনের ভাবনীলেখক পিতবর শ্রীযক্ত ঘোগান্ধ 
নাথ বন্ত “মবুক্দদনের প্রতিভার বিশেবত্” প্রস্তাবে বলেন, 
“মধুক্ধনের দোষ উল্লেখ করিতে আমর। কোন স্থানেই 
কুঠঠিত হহ নাই । কিন্তু সেই সকল দোষ স্বভেও আমর! 
স্বীকার করিও বাধা যে, তা্ভার গায় গ্রাতিভাবান কি 
এ পষান্ত বাঙ্গালাদেোশি কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাহ ।” 

ঘোগান্দ বাব বিগ্তাপতি, মুকুন্দরাম, ও ভারউচন্দ্রাকে 
কোন বিষয়ে মধুক্চদন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়' 
পিখিতেছেন,--“কিন্ত সমস্ত বিষয় লইয়া বিবেচনা করিপে 
মধুসূদন তীহাদিগের সকলের অপেক্ষা উচ্চস্থানীয় । বিভি্ন 
রসের উদ্দীপনে আর কোন বাঙ্গালী কবি তীান্াার সমকক্ষ 
তিনি অতি অন্নদিন মাত্র বাঙ্গালা সাহিতোর 
সেবা করিয়াছিলেন; কিন্ক সেই অল্পদিনের মধো তিনি 
যাহা করিয়া গিয়াছেন, অন্ত কাহারও কার্যোর সহিত 
তাহার তুলনা হয় না। কাবো, নাটকে, গীতি-কবিতায়' 
এবং প্রহ্সনে, সব্ধত্র, তাহার প্রতিভা স্ৃপ্টিলাভ করিয়াছে । 
তাহার পূর্ববন্তী হউন, আর পরবন্তী হউন, এ পর্যন্ত 
কোন বাঙ্গালী কবি তাহার সমকক্ষ হইতে পারেন নাই । 
পুরুষোচিত শক্তিতে তিনি বঙ্গনাহিত্যে অতুল্-প্রতিছবন্্ী।” 


কোন 


নহেল। 


শবণ, ১৩২২, 


«“মেঘনাদবধ কাবোর সহ্ঠিত প্রতিযোগিতায় সমর্থ হয় 
এনপ কোন মহাকাব্া অদ্যাবধি ভারতের অন্ত কোন 
তামা আর বিরচিত হয় নাই। সকল দিক হইতে 
গক্সভাবে বিচার করিয়া দেখিলে, আমরা বলিতে বাধা যে, 
মাইকেল মধুগ্ছদনের ন্যায় কবি, ভারতবর্ষে, এমন কি সমগ্র 
হলিঘাতে এ পর্যান্ত প্রাভুতি হন নাই । ভিন বতসরের 
চেপা জাতায় সাহিতো এরপ যুগান্তর সংঘটন, অপব কোন 
কর্ণ কনক হইয়াছে কি না, এ কথ। পৃথিবাব কোন 
₹" নুন নাঠিতোর ইতিহাসে একান্ত ছুলি 1” 

আদর ঘে সমালোচক-কেশরীর লেখা 
,দ্ঘন দপপ কাবা স্ধন্ধে কথ! আরম্ত করিয়াছিলাম, আবার 
*'ঠাবহ্ লেখনী-বিনিঃশ্ত কয়েকটি পণক্তি উদ্ধত করিয়া 
পরিচ্ছেদের পরিসমাপ্পি 


০ 


উদ্ধৃত করিয়। 


সালাদের ঘন্থবোর সহভিত এই 
কবলাম | 

"৮5 বধহংনর পুন্ব বাঙ্গাল। কবিতা ঘেজপ অসংস্ৃত 
আবার ছিল, তাহ। দেখিরা গে সময় কে বগিতে পারিত 
', এ অনমকালের মপো ভাবের উচ্চতায় প্রা ভোমরের 
« মিণ্টনের পাবাডাইস লষ্টের হার এব স্কান 
'ণশেধে করুণরসে বাল্মাকির রামায়ণের সমকক্ষ একখানি 


র্ 
শি 
তালিনুও 


দশগাঙ্গন বাঙ্গাল কাবা প্রচারিত হইবে 2 ফলত; সময় 
১%,প সষ্টকন্ু; নভে, কিন্তু মন্ম্যট সমরের কষ্টিকনা | 
প1- দর্বধ্যুকে উচ্চ করিয়া ভুলে না, মন্তয্যই কালকে উ 
পণ ভুলে ।  »::৮:৯:.%*. আমরা যখনই হই 


'মননাদবধ কাবা) পাঠ করি, তখনই ইহা নুতন বোধ 
£৭। অসাধারণ কবির রচনাব প্ররুত লক্ষণ এই ঘে, 
ঠাঠ! কখনই পুরাতন ব। অরুচিকর হয় ন!। বন্থশতান্দী 
প্ৰ যখন গ্রন্থকার এবং তীাভার সমালোচক উভয়েই 
সন্ত'তত হইবেন, তখনও মন্নয্থগণ অক্লাস্ত অন্গুরাগের সভিত 
নধনাদ পাঠ করিবে । অসাপারণ প্রতিভার কি রমণীয়- 
'ক অক্ষয় প্রভাব! কত বশ-পরম্পরা গত ভইবে, তথাপি 
মানরা মেঘনাদবধ কাব্যের যে সকল স্থল পাঠ করিয় 
ঈধ্রুপাত করিতেছি, লোকে সেই সকল স্থল পাঠ করিয়া 
মঞপাত করিবে; ভুরীধ্বনির স্তায় মে সকল স্থান বারভাব 
উন্দাপন করিয়া আমাদের হৃদয় [প্রোংসাহিত করিতেছে, 
ভাহাদিগের ও করিবে । এবং ঘে সকল স্থান আনাদিগের 
অন্ত,করণূক প্রীতি ও কোমলতার ব্িহর্মিত করিতছে, 


মধুস্থৃতি ৬০১ 


তাভাদিগেরও সেইরূপ করিবে । শাসলকন্তী ও বীরের 
যায় কবির জয় সাড়দ্বর নয় বটে, কিন্তু তাহা স্বনিশ্চিত ও 
স্থদরবাপূ। কবিব ভাব সকল, স্বজাতির মনোবুত্ির 
উপাদান ভয় এবং জাভীয় শ্রিক্ষা 3 মহন্ত সাধনের পক্ষে 
প্রভৃত সহকানিত করির। থাকে | 

খৃষ্টানদের মধাভাগে মেঘনাদবধ কাবোর প্রথম 
বাধ দিগঙ্ছর মিএ । পরে 
সেই 


ভাগ মুদিত ও প্রকাশিত য় । 
বায়ভাব বহন করেন। 
র পুণমুদ্ধি মধুস্দন ঠাভারই 
কিন্তু পরে, ্টাহার 


বাজা ) মহাশয় হহার মুঙ্গাণ 
কতঙ্তার নিধশন স্বরীপ ক তন তা 
নামে এই মহাবাবা উৎসগ করেন। 
ঘুরোপ প্রবাদকালে মি্জ! ঠাভার প্রতি 
রস গায় বান্তির ও হায় শুম হয়া 
স্ফ্বণে এ উত্মগপত্ধ গ্রভাহার 


বাবা করিয়া - 
ছিলেন, তাঁত আ 


গিরাছিল। ঠিনিদ্বিহায 





প্রগয় বাচা দিশধব গিব 


করেন । মরোপ প্রবাসে ঠিনি যে বিপদে পডিয়াছিলেন, সে 
নিপদ মন্তয্নের ভয় না। সেঠ বিপদেহ ঠাঙার আক্কপ্র দ্বাস্তা 
ভাঙ্গিয় গিয়াচিল। সে আঘাও তিনি সহ করিতে পানেন 
নাই | ভাহাহই শ্টাভার এক প্রকার অকাল-মুডাধ কারণ 
বলিতে হষ্টবে | জগতে বীরের হ্যার দ গায়ঘান থাকিয়! মহ! 
সহিষু মধুন্দন কঠোর সাধন সনরে জয়মৃক্ত হলেও অভাস্থরে 
তিনি চর্ণ তইয়! গিয়াছিলেন | অসহা ক্লেশ না হালে মহান্থভব 
মধুকদন শাহার দহ উত্স পত্র কখনই প্রত্যাহার করিতেন 
না। মামরা বথাস্থলে ভাঙ্গার মরোপ প্রবাসেৰ মন্দ 
কাহিনী মধুস্থদনেরহ লিখিত পদ্রাবলী হইতে বিবৃত করিব । 


৬১০২ 
54245255505 | 

নুপ্রসিদ্ধ বাণী, বারিগ্ার স্বর্গীয় লালমোহন ঘোষ 
মেঘনাদবধ ইংরাজিতে 'অন্রবাদ করিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন, কতকাঃশ বেঙ্গলীপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল 
শাহার অপূর্ব মন্ত্রবাদ তিনি শে করিনা মাইতে পারেন 
নাই । 

মেবনদবরপের আর একথানি 
সে খানি সম্পূর্ণ । 

বাঞঙ্গাল। কাবাপসমর মধো নেথনাদবপ ব 
সন্বাপেক্ষ। অধিক পঠিত হইতেছে । আমন 
আনা হইছে তিনটাক। পর্মান্থ অগ্লাদশ প্রকাব সন্বরণ 
দেখিয়াছি । পুর্ব ৪ পশ্চিন বপঙ্গর বু বালিকাখিগালয়ে 
মেঘনাদবধের বহঅংশ পাঠারূপে গ্রহীহ ভইয়াছে । সে 
অনিত্রাক্ষর ছন্দ একদিন পাশ্চহা প্রভাব বিকট 'প্রঠিভাস 
রূপে পরিভান্ত ভাতা সর্বজন সগাদত প্রক্ত 
কবিভ্বের স্বতঃনিঃত উচ্ছাসূপে আপামর সাধাবণেব 
মখে ধবনিত হইতেছে । কালের কি অমি প্রভান ' 
মধুন্দনের ভবিষ্যদ্ধাণী সফল ঠইঘাছে : এলসনে ভাতার "পাটি হ 
মধুচ বু" ভইতে গোডজন-আবালব্রদ্ধবনিত। নি্নলি সপ 
পান করিতেছে । 

কন্মভূমি সংসাবন্গেণে 








ইত্লাজি অন্তবাণ আছে, 


ভান মায়ে 


হান ছয় 


হন, 


কল্মনাপনা কবিতেহ মানব 
জন্ম। যে কম্মে সে জীবনেব বথালন্বঙ্গ আনুতি পদান 
করে মে কন্মেব সাধনার সে জাবনের নাবন্ীর শ্তপ 
বিলস্জন দির, আগাবনিদ। উ7পক্ষা ক'রয়া, বা 
সর্বন্গার্পের মলে কুণারাথাত করিয়া, আজ্মপর খিশ্বৃত হয় 

একনিভাবে মগ থাকেননে বত উদ্ভাপনে সে কা 
বিচ্ছিন্ন করিয়।, সহম ধারার রক্ত ছুটাইয়।, আরাধ্যাদেবীর 
পাদপন্সে অধ্থা এদান করে-তাহাতে তাভাব সিদ্ধিলাভ 
অবার্থ, অবগ্যন্তাবী; তাহা মানবজাতির ইতিহাসে অক্ষয় 


অমর মহাকীত্তিরপে চিরপূজিত ভইবেই হইবে । জন্ম- 
জন্মান্তরের সাধনা--ম্কতি-তপোবল ন। থাকিলে, 


জীবনে--এই মর্তাজন্মে এরূপ একনিষ্ আত্মহারা নিষ্ষাম 
কশ্মাটরণ সম্ভবে না! তাই, ইহজগতে কনম্মযোগীর সংখা 
এত বিরল;--তাই, বহু ঘুগযুগান্তে তবে তেমন কীন্তিকুশল 
এক এক ম্হাপুকষের আবিভাব দেখিতে পাই । 





| ১য় বব--১ম খণ্ড--২য় সংগা 
ম্ট 


বৃ 


আমাদের মধুস্থদনের জীবন-কথ। পর্যযালোচনা করিস 
আদরা বর্ণে বর্ণে এই বাক্যের সমীচীনতা উপলব্ধি কি _ 
ভাহার জীবনেও আমরা এই 'ঘহাসাধনার যাবতীয় ৮. 

গুলি বিশনভাবে প্রকটিত দেখিতে পাই । জন্মজন্মা ম্ব:ন্‌ন 
তেজঃপুঞ্জ সপ্ত ভইয়!, ভবে বিশিষ্ট প্রতিভার বিকাশি ভন 
সে প্রপ্পু গ্ুণ€ পৃর্ণবান্ত হয় প্রান মভাঢিঃখের মঙাপীড়নের 
চরমানস্তার । মধুঙ্দনের ইকশোবে-'মভাবিদ্ালক় ভিন্দ 
কলেজে গে গ্রভিভার উন্বোঘ। তরুণ যৌবনে বিশপস্‌ কলেজে 
নে প্ররতভাপ অন্করোদ্গম, অন্থিম ধোবনে মান্দাজ শি 
বিগ্ভালয়ে £ন প্রতিভান পর্রপুষ্পবিকাশ, [প্রা জীবনে 
প্রভিভারইঈ পূর্ণপরিণতি ' 
তর" বএসে, ভরল বুদ্দিবশে তিন বিজানার় 
নিস) পেবান আরাধনায় মনঃসধবোগ করিয়াছিলেন । 
কিন পরে, মণন গ্রবীণ বয়সে, দারুণ-- অরুন্থদ হঃখঘোবে, 


প্ালশকোটে কাসাকালে সেই 
'তনণ 9ঃথ ভবে, 


পরিণত বৃদ্দিমলে স্বদেশ সরস্বহা দেণাল পুঙ্গার আঙ 


শিযোগ করিলেন -কাগার কুক্চ হানভকানে তদগিভচিও 
১হস। স্বজাতভিসতব মহাসাপনার গ্রনুন্ত তভলেন,- খন, 


চি মা আচলে কাগ্ি আসির। সিদ্ধিকে 


ভাভাকে অবিনগর কবিন। 


সাবনাপ্ন, 
আ[।ননপু নিক জয়ঙ্ত|সওত 
[৮ম মা্শায়াপ পাসাহ্সোচনকলল্স। আপনার পাখির 

নবমার্প গন্মপুঠ হেলান নিসজ্জন দিয়।, সাপ্সারিক সর্বববিপ 
স্থলে জলাঞ্জলে দিনা বৈনতেয়ের নায় কাব্যরূপ চন্টু 
লোক হইতে যে সুধা আহরণ করিরা অক্ষয় মধুচক্র নিম্মাণ 
বরিয। গিরাছেন, গাহ হইতে আজি গৌড়ের আবালবুদ্ধ 
বনিহা নিণবর্ধ সুধাপান করিতেছে_কবিজ্কের আিদিব 
সৌরভে জীবন জুড়াইতেছে !- আজ গ্ুহে গ্রহে গুহ-পঞ্জিকার 
নশয় 'মেঘনাদবধ' বিরাজ করিতেছে 1--কবি মহাদ্রঃথেহ 
এই মহাকীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন ? --আমরা তাহারই ভাষায়, 
তাহাকে উদ্দেশ করিয়া, “মেঘনাদবধ' সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য সমাপন করিলাম ১ 

“পুড়ি ধূপদানে হায়, গন্ধরস যথা 

স্ুগন্ধে আমোদে দেশ, বহুক্লেশ সহি, 

পুরিবে ভারততূমি, যশস্ষি ! ন্থুযশে !” 


সাগর-সঙ্গমে 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


চি 





সাএবে থাপ 


ক্ষ” 1 


1 রঙ্গষমেন কথ' আবার লিখিতে হইবে । শুধু পাথেব 


পি 
এ কেডা? 


 পখছাই আনি বিদায় গ্রতণ করিঘাছিলাম। ইভা 
রি শভান্বধামিগণ সন্থুষ্ট নহেন। 
“সঞ্্র জগত সাগর-নঙ্গদের কথা লিখিতে বসিলাম 
আপনা অবধান করন । 

*ন্ব প্রথমেই মনে হইতেছে মে, এই গঙ্গালাগরে কানের 





বাপাবট! কি 


পেিবাণিক কথাটা না বলি 


আমাদের দেনেব শিল্সি 


রর 


বটলহন বট হলাব 5 বীনা মাপল লাকাাানল পযন্ত 
ঙ 

এ সদ ০০৮ টনি রর তি 

পাল্য়াতি তাহিলি হানে বপিহুন  কিন্। হান লাহাস 
এ লস পিতা তক" বশ ছাপা শা য়ত এহ।শান, 
পি গাদন দায়ি) সিতপাত গর পাশ বগা 
লবণ হিশিমহড আপি ত নিয়া, শাহী 
পাপ হয শা তবছি আসি পগাপাণুক পাহিনাটা বিয়া 


“পল পান্তা বপিতদন।। 


"55 লাভন, দি সম্থানণ 


%148 পুন নত ঠ 21 | 


০ 


সর্ব 


তর 
ভ্স 
টি 
সি 
১ 
জা 


9 


ধান »গন 
(«পু সঞ্চ্ট ভয় লুপ দিলন-- 
বামন৯ বা শিয়15, হোনার মি 


এণনলাব লিন হহরো আমাদের 


[কট শা, মহালাজারিহাজবার 


নন্রুপ তর বছিতিতগ ৮৬ ম্চেশ্রব, তশামাব বব ফিস ল্, 


৬৮০ € ₹৮15715 


পণ ঠ পাপিব শ))” 


পড়ি ত সাতল কপিলেন 


না]. বগন ব্ভাপর গঠবাণা পোশিগা দস্তনতঠি গছিবহা 
৮০০ 221155115 ০1৫11 ৫ লি 4 8%০৮ আপ 
ততাদগা | গামা হিলি তাত) হলি পুরি হঠাত হি 
দিব্য বাণী হবি টকির আগাপু গল পাবিগেশ। 
চে স্ পরি চে) € শক 
পাব ত চগ্ষস্থিল 1 তিনি পেত অলার হাজিস। ফেলিবাব 
আছেন দিলেন | অলাবু উিদ্গ হনে ভার মধ হর্ভাতে 
ছেদ লক নটি ভাভাল পুন বাহির ঠহঠল। সাজা সমু 


ব্খ 
ধ্খ। 
০২ 


ন্ঙো। 
করিলেন । এই সয়ে 
আয়োজন করিলিন। 


হতল ; 


মশ্বের রক্ষক হলেন সগালর 


পুতেল দিনে দিনে বড় উষ্টাতি লাগিলেন » পিবাই 


৬৩ 


এদিকে ইন্দ্র ভীত হইলেন। সগরের 'অশ্বমেধ যজ্ঞ পূর্ণ 
হইলে, ইন্দ্রের যে ইন্্রন্ব থাকে না। তখন পরামর্শ চলিতে 
লাগিল-_ 

“বলেন বাসব ত্রহ্ষা কোন্‌ বুদ্ধি করি। 

বিরিঞ্চি বলেন, ভুমি ঘোড়া কর টুরী ॥ 

দিনে ঢুই 'প্রভারে হইল নিশা প্রায় । 

ঘোড়া চরী কবি ইন্দ্র পাঁভালে পালায় ॥ 

তপস্তা কর্ন মুনি কপিল মে স্তানে। 

ঘোড়া লয়ে রাখিল ঠাহার বি্ভমানে ॥” 

তখন চারিদিকে খোজ খোজ পড়িননা গেল। সগরের 

ত এক আধটি ছেলে নয়-যাট হাজার ছেলে ঘোড়ার 


রক্ষক । তাহাব স্বগ ঘন্ভা অন্ভমন্জান শেষ করিয়া, পাভালে 
উপস্থিত হহল। খুজতে খজিতে দেখে কপিলমনিব 


পার্খে ঘোড়া রঠিয়াছে ১. 

“ডাক্চাছাপি কপিয়া কহিল সব ভাই । 

ঘোডাচোর দেখিতে পাইলান হই 2 । 

মনির গায়েতে মারে কোদাদিব পানি । 

ধ্যানভঙ্গ হইয়া টাভেন মহাখনি ॥ 

ক্লোধেতে নয়নে অগ্ধি জলে রাশি বাশি। 

পু মাটি হাজার হইল গম্মবাশি 0 

এ দিকে বোডারও খোজ নাভ, েলেদেণপ খোজ শাই। 

তখন সগরের এথম পুত্র অসমর্গসের পু আৎশ্ুমান সকলের 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন এরপণ অনেক অন্তমন্াানের পর 
পাঁলে কপিল মনির আশমে ঘঘাড়া পাইলেন । অগশ্রমান 
বুদ্ধিমান ছেলে ; বরিতে 
লাগিল ;-- 

"বান্দণের কোপ নাহি থাকে এক তিল । 

প্রসন্ন হইয়া মুনি কঙেন কপিল ॥ 

মন্তালোকে বদি বনে প্রবাহ গঙ্গার । 

তবে সে তোমার বশ হইবে উদ্ধাব |" 

অংশুমান ঘোড়া লইয়া দেশে গেলেন, কোন রকমে 

যজ্ঞশেষ হইল । তাভার পর গঙ্গা আনয়নের পালা । একে 
একে কত রাজ! গেলেন; কেহই আর ফেরেন না; 
গঙ্গার উদ্দেশ হয় না। কতদিন যায়; শেষে দিলীপের 
পুত্র ভগীরথ, গঙ্গা আনিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। ভগীরথ 
সম্বন্ধে অনেক কথ! আছে.$ তাহা বলিতে গেলে পুথি 


গা ৬গন ধ.|পল মশিন্ন -্ব্‌ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-__১ম খণ্ড ২য় দা" 


বাড়িয়া যায়। ভগীরথ মহাতপ আরম্ভ করিলেন । "হন 
সকল দেবতার আসন টলিল; এবার গঙ্গাকে ধরা দিতেই 
হইল । তখন ভগীরথ শঙ্খ বাজাইতে বাঁজাইতে ছাগে 
আগে চলিতে লাগিলেন; আর স্বাহার পিছে পিছে প5 
পাবনী আমিতে লাগিলেন। এীরাবত ভাসির়া 1£ল; 
স্বয়ং জহ্ন-মুনি গঙ্গাকে গণ্ড,ষে পান করিয়াও আট্কাইদ 
রাখিতে পারিলেন না, শেষে তাহার জান্ুভেদ করিয়া গ্গ' 
বাহির হইঈলেন- তাই তাহার এক নাম হইল জাভদা, 
পথ জার ফুরায় না 

“গঙ্গা বলিলেন বাপ শুন ভগীরথ। 

কতদুরে তোমার দেশের আছে পথ ॥ 

'ভগীরণ বলেন মা এই পড়ে মনে। 

পুর্ব দক্সিণ দিক তার মধ্য খানে ॥ 

এই কথা যেখানে গঙ্গারে রাজা বলে। 

ভষ্টালেন শতমুণী গঙ্গা সেই স্থলে ॥ 

আছিল সগরবংশ ভম্মরাশি হৈয়া। 

বৈকুণ্ঠে চলিল সবে গঙ্গাজল পাইয়া ॥ 

মভাতীর্ঘ হইল সে সাগর-সঙ্গম | 

তাভাতে কতেক পুণা কে করে সে ক্রম” 

ভগারণ গঙ্গা মানিয়া কপিল-মুনির আশমে সগব 
সন্তান উদ্ধাগ করিয়াছিলেন; 
আশএমে শ্রতি ধতখপর গঙ্গাঙ্গান ভইয়া থাকে । 
নান হয়; কিছুকাল পুরে এখানে হিন্দু নরনারা পুর 
কন্তা বিসক্জন9 দিতেন। সে ইতিহাম সকলেই জানেন। 
এ হেন গঙ্গা সাগর সঙ্গমে স্নান করিবার জগ্ত সকলেব 
আগ্রহ হওয়াই উচিত । আমার তেমন আগ্রহ যে হইয়াছিল 
ভাভা নহে, তবে 'বাগারের দৌলতে গঙ্গাঙ্সান'_ £ই 
গ্রবচনটা আমি সার্থক করিয়া দিয়াছি, এ কথা আম'ন 
পাঠকপাঠিকা মার্রেই একবাকো স্বাকার করিবেন। 
পৌরাণিক কাহিনী ত বলা ইইল; এখন নিডেব 


তাই এই কপিল-মু'নর 


এখন ধু 


কাহিনী বলি। সাগর দ্বীপে উপস্থিত হইয়া মাঝিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম নে, যেখানে লাল নিন” 
উড়িতেছে, তাহাই ইজারাদার বাবুর আডঙ্চা। তখন ছে 


বালুকার চর ভাঙ্গিয়া লাল নিশানের উদ্দেশে যাতী করিলাম 
লাল নিশান পধাস্ত আর যাইতে হুইল না, কিছুদূর অগ্রস” 
হইয়াই দেখি, কুটুম্ব প্রবর আমাদের শুভাগমন-স*বাদ শুনিয় 


শ্রাবণ, ১৩২২. 


ভার্থন' করিতে আসিতেছেন । আমাকে দেখিয়াই তিনি 
দলালন “যা ঠোক, আপনি ত এসেছেন । কিন্তু এ দিকের 
পকম বই (শোচনীয় 1” আধ্মি জিজ্ঞাসা করিলাম --“শোচনীয় 
তিনি বলিলেন_-“কাল ম্লান; আজ এখনও 
শি আসে নাই । অন্থান্ত বছর স্নানর পুর্বদিন 
পাত্ঃকালে মেলার লোক ধরে না; দেমন করিয়া হউক 
”« দনর হাজার লোক আসিয়া থাকে ; আর এই বে নদী 


“বু লকম 9?” 


) 


এ 


৭ ঘাও 


পিন ২ এতে নৌকা দাড়াবার স্কান গাকে না । মার 


বেশা হয় ত ঢু তিন শত নোক! 


উপরে গির। 


পান, বড 
দেখিতে পাইবেন, 
ঘর নাধির়' 
দোকানী 
এবার দেখ্ছি ছাটিয়ে ক্ষতি 


বেথা লোক জমে নাই। এত 
গার সবই গালি পড়িয়া আছে; 
"লা আসে নাহ। 


ব €।। পে? রর 
1 ৪ শী 


পপ বব্তে ভবে ।” আমি মাশ্বাস দির! বলিলাম আরে 
*হ) €খন ও ভ একখানিও স্রামাব আসে নাহ | এনার 


গদি বেশা লোক আসিবে । সাধারণ লোকৰ নে 


তত এমতডানেবা ভয় ঘোটচে নাত; এবাৰ 
নোকায় আসিবে না। োবগিলার আল 
“পস্পলণ কোম্পানীর জাঁভাভ বোঝাই বাণী আসিবে ।” 


এম বাপু সে কথার প্রবোধ মানিলেন না; ধলিলেনন 


ভাই 


রি 75 


-'প মা হনে ভা বুঝতেই পারছি । এখন চলুন, বাসায় 
“স অর্থাত হোগলা নিম্মিত কয়েকখানি কুটার। 
“শে সকলেরই তাই । বাপায় উঠিয়া চা-পান কিয়া 


»দিকে দেখিতে গেলাম । 
“£ মেলার স্থান : 


সাগরদীপের দক্ষিণ প্রান্তে 
মেলার সুখেই স্নানের বাবস্থা । বিঘ। 
“৭ চল্লিশ স্থানের জঙ্গল কাটিয়া মেলার স্তান করা হয়। 
€৩ বংসরই হেলার পুর্বে জঙ্গল কাটা হয়; মেলার পনে 
সবার জঙ্গলে স্থানটি পূর্ণ হয়। এই স্থানে সারি সারি 


ঙ 


গলার কুটার নিশ্মিত হইয়াছে; যাত্রীরা ভাড়া পিয়। 
এ সকল কুটারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকে । মেলাব 


বন্দোবস্ত অতি সুন্দর। ডায়মগুতারবারের সবটিবিজ্নাল 
আফিসার সাহ্ছেব মহাশর মেলায় আসিয়াছেন : তিনি আর 
হোগলার কুটারে থাকেন না; সরকারী ছোট ষ্টামারেই 
তিনি রহিয়াছেন। সঙ্গে আসিয়াছেন__সেরেস্তাদার, পেস্কার 
ইত্যাদি ইত্যাদি। একজন বৃদ্ধ অনাহারী হাকিম ও মেলার 


৩৯ 


সাগর-পঙ্গমে 


৬৩ ৫ 


স্বখাসনের জন্য সাহেব হাকিমের সঙ্গে আসিয়াছেন। আহার 
প্রায় সকলেই হোগলার কুটারে অ 


ভীকিম মহাশয় চি ছোট শা 


শয় গণ করিয়াছেন; 
পাইয়াছেন। 


শি 


আর 
একটি ভ্টাবু দেখিলাম, ভাভাতে টেলিগ্রাফ আফিস বলিয়ংছে : 
হেলার কয়ুপানর জনা £হ 


আমল | হঞঙছ্বাতাীত প্রায় 


দুই *তর অধিক লাল পাগড়া ; এব ভীহাদিগেশ প্রশ্ন 4 


জমাদান. সব হনস্পেরীব, ইনল্পেকুর তিতারাও সাখাায় 


[৬াটেশটি ঢল এটা 


বড় কম সহঠেল। $ ৪ নু 


আসিয়াছে অনেক । 
ডিষ্রাী বোডের গুভানসিয়!র5 দশ 
আছেন । 


ন গু আসিয়া বাসি 
৭ প্রত 
ঠাপ আসবার 
[কষ ঠিক হী সনয় গবণল সাংহব কমাটব 


চপাশ পবপণণাল হন হনাভনিয়ার বার 


ী 
[নয় থান, 


4 
টি 
1 
2 
নখ 
এপ 


“পাব? 
কথ ছিল ও 


বোগে কণিকাতি। হইতে শোর যাইবন | ইনাগিনিয়ার 
বাবুকে যন্োঠবল সামা পান লাটি সহেবাকে শোয়! 
পি ভাবত ভাত ভিনি আনত পারিবেন না] এ 


দিকে ডিস্পেনসাবা বসিনাচ্ছে। হনপা হাল খোলা ভইয়াছে, 


ডাল্তান কম্পাউ গা আসিয়াছেন, পালে পথে মেথর ঝাড়দান 
আিরাচে, ইজাবাপাপ মহাশয় দহ শোক! বোঝাহ স্মিষ্ট 


জলপুণ জালা আনিয়া পাপিয়াছেন, দশ হাত অস্তুর পলিশ 
প্রা দাড়াহযাছে, হনস্পে্র বি) চাগিদিক দেখিয়া 
বেড়াততেছেন | পন্দোবশ্থের কোন কাটা দেখিলাম না। 


রামকণ্ঃ মিখ্ুছনপ সেবন ধল গিষপপয় লয় আফিয়াছেন ) 


ম।/ডারারি সেণক সম্পরণায় আসিয়ান ॥ 


হি 


কিছু নাঠদের 


ভগ্য এত আয়োজন এন দিন গ্রাহঃকালে দেখিলাম, তাহাদের 


সং্থা চাবি ভাজাবেপ অধিক নভে । তিল! ছোটে আমে 


নাভ | বে সাধুসমাসিগদ ৫5 গঙ্গাসাগিত্ল যন পালে 


পলে হাঁভাঁপে হারে আিঘা থাকেন পিয়া িনিয়াছি, 


ছাপিয়া (েপিপাশ, 


পরাঠঃলালে সমস্থ মেলাব স্তন নগার হার ঘু 
ষ্াভাদের সখ ছু 
ঘধো প্ররুত 


অনোকিত 


তিন ৮715 জপিক নভে হব ফাহাদের 


সাবু কয়জন ছিলেন, ঠা বলিতে পারি নাও 


ধারার শিবুট হিক্গা লাঙের চগত আসন করিয়া 


বসির। আছেন, বলিয়া মনে হইল । সাগণে গঙ্গা্ানের 


জন্য আমি তত বাশ্ত হই নাই; আমার আশা ছিল মে, 
এই উপলক্ষে অনেক নাধুসন্ন্যালীর সমাগম হয়| -াহাদের 
৫ দশজন মভাম্সমার সাক্ষাংলাভ হয় ততহহতে পালে 


কিন্থ সারা হেলা প্রদক্ষিণ রূরিয়াণ সেআশা সে বেলা 


$ 


৬)০ ৬ 


ফনবতী হইল না। আদার আক্মীর-মহাশয় যেমন লাভের 
আশায় নিরাশ হইয়াছিলেন, আমিও ঠেমনই সাধুদশনের 


মাশায নিরাশ ভইয়। বাসায় ফিরিলাম 


বাপান্স মাসির! মনে হইল মে, শুনিয়াছি 


সন্লাসা বহুদিন হইতে এখানে আছেন । 


এথানে থাকেন । মেলার পদে » 


সপ 


সেবার বাবস্থা কর্ণিয়া থাকেন। 


করিয়া সেই সন্নাসাকে দেখিতে গেলাম। 


একজন 


ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সখা 


তিনি বারমাঁসই 
থন এই স্তান জনশূন্য 
হইয়। পড়ে, তণনগ্ ভিনি এখানেই থাকেন এবং দূরবন্তী 
ধবলাটের দোকানদাব ৪ ঙ্ান্ত লোকেরা এই সন্নাপীর 


হগন আব বিলম্ব ন! 


মেলার এক প্রান্তে 


এক নভ্ঠাচ্চ ভুমিখচও সন্নালীর কুটার-_একখানি মাত 
গড়ের চালওয়ালা ঘণ। সেই স্থানেই সগ্গাসা এলাকী বাস 
একটি 
মেলার করদিন যাত্রী 
সহ প্রঙ্গরিণার জলপান করিয়া থাকে, হাহার পর সাগব 
| সেই পুকীারের জলে 


করেন। ভাহার কুটারের অনতিদুরেই ডিষ্বাক্ট বোড 


পূ্মরণা খনন পরিয়। দিয়াছেন । 


দ্বীপের স্থারী অপিবাপা বাদ্বাচান্নাগৎ 


তর্লা নিবারণ করিয়। থাকে । মেলাব কয়দিন জন-হার 


য়ে বাদ মহাশয়ের আর ই মেলাপ দিকে আগমন 


করেন না। 
সন্লাসার কুটাবের সন্মথে উপস্থি 


তিনি নিণক্ক আছেন । এই দঠ্য দেগিয়াহ ত অ 


উডিয়া। গেল । 5৭9 আনবক্ষণ 


কিন্ সন্নাপাব কোন ভাবান্তর দেখিলাম এ 


এহণেহ বান্ত ভইলেন। দূর ছাই, 


অনেক দেখিতে পাই । বড়ই নির 
আমিলাম। 
এখন নিজের কুটারথানির 


ত ভইনা দোখলাম থে, 
[নি মহাবান্ত; যাঞারা সাধুদেবার জন্য থে সমস্ত দ্রবা 
প্রদান করিতেছে, ঠাহ। সমহ্রে কুটাবের মো 


দাঢ়াতয়া রভিলাম, 


ভুলিতে 
আমার ভি 


ন।, ৩নি সেব! 


এ সন্নাসীতে আমার 
কাজ নাত এমন সন্নাপা ত পথে ঘাটে আনেক দেখিয়াছি, 


াবহ। 


এ হা বাসায় ফিরিয়া 


করিতে ভয়। 


ঢুই তিন দিন যখন এখানে বাম করিতে ভইবে, তখন 
এই দারুণ শাতের সময় আশ্রয়-স্থানট্রকুকে বাসের মত 
গিরি ত আর এখন 


ত করিয়া লইতে হইবে; সন্গাস 

নাই! সে দিন চলিয়া গিয়াছে । 
আমার জগ্য নির্দিষ্ট কুটীরে 

যে, ঘরের মেঝে বালুকংপুণ ; 


প্রবেশ করিয়া 
তখন উঠান 


দেখি 


হ 


ইতে 


ঢুটতিনখানি হোগলা আনিয়া সেই বালুকা ০ 
উপর পাতিলাম; কিন্ত সঙ্গে ত আর লেপ-োনক 
নাই); সেই ভোঁগলার উপর কম্বল বিস্তৃত করিল? 
গ্রতের হস্ত ভইভে নিক্কুতিলাভের উপায় দেখিলাম ন', 
বাহিরে আসিয়া দেখি, এক পার্থে পনর কুঁড়িদানি 
মুতদেভ বহন করিবার উপযোগী খাটিয়া রহিয়ছে, 
সেগুলিকে কলিকাতা হইতে আমদানী করা হয় নাই, 
জঙ্গলে স্বচ্ছন্দ প্রাপ্ত কাষ্ঠের দ্বারা বিশ্বকন্মীগণ এই অশিনদা 
স্ন্দর “চত্ুষ্পদ'-সকল নিম্মণ করিয়াছেন । যে সাধু দেন 
এগুলি নিম্সিত হইঝাছে, তাহা স্ুসিদ্ধ ভইবার সন্থাবন 
অতি অন্ন ছিল; কারণ, অন্যান বংসরে এই সঙ্গীৎ 
স্তানে পর্চাণ-ঘাট-হাজার লোকের সমাগম হইনত 5 সুতির 
পলাদেবী€ সদলবলে আবিভতা হইতেন। এবার লোক 
স্খ্যা যে প্রকার কম এব আয়োজন ঘে প্রকার বিপুপ, 
হাতত এক গঙ্গাদেবী ও কপিলমুনি বাতীত আব বোন 
দেবাদবী এখানে আগমন করিতেছেন না, উভা নিশ্চিত 
বন্ধবরের শন-বভনোপদোগী খট্রাগুলি একেবারে কোন 
কাজেই লাগে না বুঝিয়া, আমি তারই একখানি 
মামার কুটারে লইয়া আমিলাম 'এব” একই সদ 
থট্টাশঘা ৪ ভুমিশযা উভয় সুখ অনুভব করিবার 
বাবস্থা কবিলাম; কারণ, সেই খষ্টার উপর আমার £ই 
বিপুল দেভভার পতিভ ভওয়ায় আমরা মন্তক শত 
অবপ্তিত হইল বটে, কিন্ত আমার পৃষ্ঠদেশ ভুঁসংলগ্র উঠল, 
যাক, ৪ সব কথা এখন থাকুক । 

বেল' প্রায় এগারটার সময় দূরে বহশাধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া /গল। তখন সকলেই বুশিতে পারিলেন থে, 
ভোব্মিলার কোম্পানীর ধাত্রী ্টামার আমিতেছে। হোব 
মিলান কোম্পানীর ষ্টামার গুলি বাতির সমুদ্র দিয়া আছে 
নাং হাহার। নদী দিয়া আসে। ই্রামারের আগমন-সংবদ 
পাইয়া, আমরা সদলবলে নর্দীতীরে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম_-তিনথানি স্টামার এক সঙ্গে আসিতেছে । 
্টামার হইতে যাত্রী নামাইবার জন্য নদীতীরে জেও 
নিশ্মিত হইয়াছিল। সেই জেটির মুখেই গেট প্রস্থ 
হইয়াছিল। এই গেটে দীড়াইয়া যাত্রীদিগের নিক? 
হইতে লোক পিছু দুই আনা হিসাবে দর্শনী আদ « 
করিতে হইবে। নৌকা ও নোকারোহী যাত্রীদিঠে? 


এাাবিশ, 
দশ্নী আদায়ের জন্ত জিনতার এক আড্ড: স্থাপিত 
হইয্াছিল ; কারণ, সকল, নৌকাই শ্রী পথেই আসিবে, 
বাহির সমুদ্র দিয়া নৌকাযোগে আসিবার সাহস আমার 
বাধিত আব কাহারও হয় নাই। তবু লোকে 


ব্গলীকে কাপুরুষ বলে । 
তিন খানি ষ্টামাব পাশাপাশি লাগিল; 


হঞ 


ঘাভা নামিতে 


45 করিল । স্বয়ং মাঞ্জিছ্রেট সাহেন ৪ পুলিশের 
একবা টিকিট বিক্রয় করিতে লাগিলেন । রামরুপঃ 
মবকগন সাবীদিগের দ্রবশদি নামাইতে লাগিলেন। 


»” «কম্ন্দর দুত্ী' এমন কি পুলিশের উচ্চপদস্থ কম্ম 
পগান্ত মাত্রীদিগের বড় বড় মোট বহিয়" আনিনে 
যাত্রীদিগের ঘথাসাধা সাহাবা 
প্রায় ঢুই ভাভাব 


আমরা 
তিনথানি টানার 


ারিরারিরি 
“দিনা । 


€ শনি 4 
পৃ ললাণি | 5275 


(দা শামিল | ট্রামারেব বাবুবা বলিলেন যে, সন্ধ্যার 
৮.5 ভলমিলার কোম্পানার আর9 সাতথানি ষ্টানাল 
গাসবে | বাতির সমদ্র দিয়া কিলবলণ কোম্পানাল ৪ 
পাতঘানি স্টামান আসিবে, ভবে ভাহাপঃ সঙ্ধার পুৰ্বে 
চিত পারিবে না। এই সংবাদ শুনিয়। আনব 
সাত নত হইলাম : বারখানি ষ্টানারে যেনন কপিয়া হউক 
নব হাঙাবেৰ অধিক যাত্রী নিশ্টরহ আদিবে। 
পপ্শ আনব মামাদেব অবকাশ চিল না, এক 


“হন স্রানার আসে, আর বাণা নানাহবার বানস্া 


“পহ হর। কিলবরণ কোম্পানার ট্টামার বাতির 
৮৮" পাকবে, ভাহার। তারের নিকট আসিতে পারিবে 


“.. “শকার করিরা যাত্রী নানিবে। সে দিকেও 
শপ. আঙলারেব বাবন্তা করিতে হইল | সন্ধার সময় 
গপপ শেল'-স্তান ও সমদ্দেব বালুকাপূণ উপকূল 
পন গদখিলাম, বেশ জনতা হইয়াছে । সমদভারে 


“এপ, সাধু সন্নালীর সমাগম হইয়।ছে ; সকলেই সেই 


“৭ পিনে ধুনি জালাইরা বসিয়াছেন। অনেকেব সঙ্গেই 


2হছেন, কেহ আগন্ধকগণের সঠিত ধন্মালাপ 
7 পউচ্ছেন। তখন অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে ) 


" পায় সাধুধগের দর্শন করার অবকাশ আমার ছিল 
“' কারণ ক্রমাগত স্্রানার পৌছিতে লাগিল, কিলবর্ণ 
'কম্পানীরগ চারিখানি গ্রানার নৌছিল। বেমন করিয়' 


১৩১২ ২). সাগর-সঙ্গমে 


বা অঅ অঅ বব বা অব বা খল শব বা শা শব আআ সা এ ঝা আর আর যা ও, খাছ আরও হারা দার” আর. বারা ওটার ব্রা 


৬৩০৭ 


হউক, এই কয়পানি হ্রীফারে প্রায় বাব হান 
এখনও কিলবরণ 
বাকী ছিল। 
সে ্টামাবথানি রাতিঠে 


শীছাহয়। দািবি। 


তের 
কোম্পানীর 

ইানালের 
আব আসিব 
এ 
গিনা ছিলাম, 


যাত্রী আসিয়া [পীৌছিল । 

একখানি ট্রামাব আসিতে 
সাহেব বলিল, 
পরদিন প্রতাষে যারা 
বন্ধবরের গেকাষোন বাবস্থা 
গাম 


বাদাগুপ নিকট হী 


না, 
আমর" করিতে 


ভাহান এক অশ শাম 
"দাকানপা 
ভগ বিশেষ বাস্থ হহবর গ্রযোভন চিল শা সাপাফিন 
প্রহর 


বানান আসলাম । 


বদ এক বাণ পান্থ পরিশামর পক ক্লান্ত শরীলে 


আমর কন সস দিগ আমাদের 
অদা৯ বিশ্বান ছিছ। 
সম্রুব মাপা বশানূনি শ্শিতত , *থন পি, 
ণ পাশা বাঞিয়াঙ্ে হী শাশা 


81515 সমূদ মৈবতও 


না। লাএ পন নম়ট', খন দশ 


পত্য়া। গল 


আর ঘঃব পাকা চাল | 


বাজিযাভে 1 এহ শাততিপ আঙ্গকাপ 
গমের ব্থধবৃশি শুনিয়া আবাধিকাল হয় ঠ ঘের বাহির 
১55ন লা কিছ আহোপের মাকমণ এয হাবাপাল গ্রামেল 
[নাতপ আলাততর আবর্মণ । 


উশ্বাধাল 


আক্ষণ অপন্গা 2 মণ 
উট ডট উট । েহ 


॥ 


বশপনে পাঠ, সহ 


৬ চ. 
বাণ্কাশর উপকাপে আমরা পটিলাম। 


এব এ শি, শাহ পণ উপ বাহাস গ্রবলালেনে! 
বঠিঠেছিল, সমদে ঢেউ উঠিল, পমদগপ্ডন স্ঘশির। 
মনে অভঙপুর্ণ হালের উদয় হহততিছিণ | কিন ঠ৭ন 
কাবা করিবাণ সময় ছিল মা আমরা সনদ হারে 
আমাদের গেটবল নিকট উপস্িত হহগান ।  হলখানে 


উল | 


কে আলো জাল! 


৫4টি 


আলোর বন্দোবস্ ভিল ২ বলত 


কিন ই্রামান 285 মাপা আব লাগে না, (কা পট ৭ 


মাসে না। আমরা আঅপে্। করাত পঠিলাম | একটু 
পর ্ীমারের সা লাহটি 1১০০1111210 িপবতপ 
দিকে নিঙ্গিপু হইল] সেহ আলোকের সাহা আমলা 
দেখিলাম বে, একপানি বোট সনদ তলের সহিত নগ্গ 
করিতে করিতে হীরের দিলে আনাতে | বেড়ি 


কিড়াতিই স্থির থাকি/ভাছ না । হাব পপ লর্পিলন, 


কতকগুলি লোক জলে শাপাইর়া পড়িল এল? সেই 
ভতরক্ষপার্শি ভে বে ১17 চিত লাগিল [ভাল 
তবক্ষবাশি ভেদ কনিয়' ঠাঁরে মাং [াগিল | হাহার 
গেটের নিকট আদি দেখিলাম, সনলেহ সন্গলাঙী | 


৩০৮ ভ।রতবরনন [ ৩য় বর্ষ--১ম খগ্ড-২য় ল 
সর্লাসী না হইলে কি এমন ভাবে কেহ আদিতে পারে । সেবক ভিনটই যুবক--বয়স কাহারও কুড়ির ৮ 
তাহাদিগকে জিজ্ঞন। করিয়া জানিতে পাবিলাম বে, এ নভে । কি তাহাদের সেবাপরায়ণতা, কি ভাতা 


্টামারে গশঠা-যান্্রী একজন নাই--নয় শত মাত্ী আছে-- 
সে নয় শতই সাধু সন্াসী। কলিকাহার মাড়োরারিগণ 
জাহাঁজভাড়। দিয়। এই নর শত সন্নাপীকে সাগরম্নানে 
প্রেরণ করিয়াছেন । আজকালকার দিনে এ কথ৷ 
শুনিলেও প্রাণে আনন্দের সর হয় ॥। পন্য সাডোয়ারিগণ ! 
ভার! অর্গ টপাজ্জন করিতেও জানেন, সদ্বার করিতে 
জানেন। 

আমাদের কধা ঘুবাহল। সন্নাসাদগের নিকট হইতে 
পয়সা আদার হইল শা 


থে (বাটে এ 


আনল: গেট ছাড়িয়া দিলাম । 
কনেণছগ সন্বানা আপিয়াছিলেন, সেই 


বোটের একজন খাপালী আসিয়। বপিল, সে বারিতে 
মাব খানা মামানে! হইবে না আমপা শন 
ঘর ফিরিবাল টউঞ্গোগ বলিলাম | সহ সঘয় অদনে 


জঙ্গলের পাখ্ধে মামাদের দষ্টি পতিত হইল । 


সেখান 


ওলাউঠা পোণীপিগেব ভজগ্ঠ একটা পড় কুটাপ নিথ্মিত 
হইয়াছিল ; সেভ পাপ হইতে আতোক বিগ £ হই 5 
ছিল । আমি খন আমার সঙ্গীদিগকে বলিলাম - 
“তোসর। ঘা) আমি 'বাললা কুটাশ' দেখিয়া যাইব ।” 
সঙ্গীরা চলিয়া "গল , আনি সেই অন্গকাবে কুটীরের 


নিলুট গেপাম। দেখি একটি বাঙ্গালী ম্নালোবের গুলাউঠা 


হইয়াছে; ভাভাতকে এখান লইয়া আসা ভহরাচছে : আন 
তাঙান €সবা করিতেছেন - ভগবান পামক্াঞ্জেব তিন 


সা্স, কি তাহাদের আজ্মোৎসর্গ 
ভাঙা কেমন করিয়া আমি বর্ণনা ু 
বাঙ্গালী, আর আমরা বাঙ্গালী । .ইচ্ছা হইল যুবক%'ণ 
পদধুলি গণ করিয়া পবিত্র ভই,হাভাদদের এই পরোপক!ন _ 
এই সেবারতের অংশ গ্রঙ্ণ করিরা ধন্য ভঈ | এই তেল 
দিনে, এই জনশন্য স্থানে তিনটি বাঙ্গালী যুবক চার 
স্ঠিত সংগ্রাম করিতেছে 1 হে ভগবান রামক্কবও, ভে বাব 
বিবেকানন্দ, তোমরা এই সকল সাধকের করণে কি 
মন্ধই প্রদান করিঘাছ, যাহার জন্ ইহারা মরণকে £চ 
করিতে পিখিয়াছে, এমন, করিয়া আঞু দরিদ্র-নারায়ণগ৭৮ 
(সন। করিচ৬ছে ! 


সেধেকি দণু, 
করিব! তাহব:9 


তাঁদের নিকট থাকিলাম। রানি আপ 
হহর। বাইতেছে দেখিয। বানার দিকে অগ্রসর 


থে পরিজ দণ্ঠ দেখিয়। আসিলান তাহার ফল-স্র্ূগ নে 


আনেবক্ণ | 
তই! নি! 
হাহারত 
গমদ-উপকূলে সেই বালুকারাশির উপব এক মহাপুকমা 
'দণিলাম। আমাথ তাতে একট, লগ্ন ছিল, সেই লগ্চনেব 
আলোকে দেখিলাম, একজন গৌরকায়, স্েজঃপুর্জ ০% 
সনা।সা খালুকাব মধো বসিরা আছেন । 
নাহ, গারে একখানি শতছিন্ন চট, পণিধানে সানাগ্ত একদল 
লেঙ্গট ৷ কিন্ত তীঙ্ার মথম গুলে অপূর্ব জ্রযোতিঃ 

প্রবন্ধ দীঘ হইয়া পড়িল। বাবান্তরে এই মহাপুরুদেণ 
ক! বলিপাব চেষ্ট। 


কোন আমন 


করিব । 


মাতৃ-সেহ 
[ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বস্তু ] 


থাকে যদি ভীরক-মাণিক, থাকে যদি পান্না-চুণি 
লৌহ পাশে, 
ভোক্‌ না সে সব দেখ্তে ভাল, হোক্‌ না তা'দের মূলা বেশী, 
কি যায় আসে। 


চু্ঘক এসে তাজবে সবে, বক্ষে শুধু লৌহ লবে 
ম্বি মুখে, 
হোক্‌ দুরন্ত, কুরূপ অতি, তবু সে যে মায়ের ছেলে 
মায়ের বুকে । 


শঙ্ব 
[ শ্রীসতীশচন্দ ঘটক, এম. এ., বি. এল. ] 





শো 


শ এলে 


এম এ, লি 


চি ফা টক, 


সিকগন্ভ)বনাপা, কঙ্গালসাব মা 


তারক পানঞ্জলক স্তাল সুনে 


৯ দিবাবনানশান!, 
বা পাও? ॥ শি নন ৮ ঞামাল 
০৪৮ কৃ 


করিতে করিতে কোন্‌ উদ্ধ"লাকে বিলীন হইয়া যাগ, 


হন মনে ভয়, বেন ভোমার সেই স্বনোহলীণ রন্ষ,প্থ পির 


“%ণ পীগ্ষধারা -দেবলোকের আঘান বৃষ্টি % বূজনান 
্প্তি-ভপ' মভ্টাধামে ছড়াইয়া পড়ে ভুমি দিগলয়বেষ্টি ত 


কিয়া নে এক বিরাট স্বরপরিণ' নিম্মাণ কর, নেন তাহাতে 
৭ মধোক প্িবসের সমস্ত বিক্ষিপু কোলাহল নিঃশেষ 
হহয়া মার । 


রশ 
বশ 


আবার কথন মনে ভয়, যেন ভুমি £তামাল 
একট বিশাল দংকারে প্রমিত দিবালো ক-বঙ্ছিকে পুনরুদদীপ্ 
কবিবার চেষ্টা কর, বেন ভাভারই উৎক্ষিপ্ত স্মলিঙ্গ- 
কণিকা-সমৃহ দেখিতে দেখিতে চন্দ্রতারকারূপে গগনাঙ্গনকে 
সুশোভিত করে এবং লক্ষলক্ষ ক্ষদ্রতর জোতিধিন্দতে 
দউলে__দেবালয়ে_ পৌধশিরে _রাজপথে ও তটিনী বঙ্গে 
জুলিয়া উঠে। 


€2 


টি 


ধক 


সঙ্ষাততাস্ডাপা ইবভালিক, 


ঞ্/ 


কপি" পন এ 


২. 


আস্কাটল পিশানাগাপ 


দিনকর পিদাগ্ন 


ঘুমি 


তে বঙ্ষদেশীয় কারফিউ 


নু 
তা 
৬ 


তে সন্ধাাবানকালা গতিক, 


ইতবাজত ভজনাল়্র ঘণ্টাধ্বুণব গায় কেবল মন্দিরিশি বদ্ধ 
ন9, ধৃমি আানাপাগের হবান ভবনে সঙ্গীতভোক্ষণাম কিলিয়া 
থাক | বুর্ঘি প্রতঠিপিন নম্াকালে ভিন গে ঠিনবার 


» হতঠরা গাক । আমলার বোল হয়, পরণমবার 


দিঠায়লান াহার 
কাঠাল কণপুতঠাব 


ভপনদেপের পিলায় শীত 
গ্রনেশ 


«০01 চাপ, 


শা 


কুল, 


(শাদা! সঙ্গীত ঢাপিমা দাদ) হব ভিঙামবাবে ঠাযাপ মঙ্গল 
শিঃসান পর্সিনাপণএগুনপ %] সন্গা। লপাপ বরণ কিয়! 
ভাঙাাওণ 575 আনার লুনল। 


6 ঠিশ্ব গ্রতি সাঙ্গলিক পাপাপেন সঠিত পল্যাঙ্গন 


-€এ1 » ঘৰ 


41 কুন 


উংসব্র প্রাপক, শালির আিঙ্গ 
নংন্দাবরর 


ভাবে সং 


দাতের পান ছ ভিএপন শপ শিতানহচন | কিট 


রি 


০ 


লানেপ পাশ মগপত 
গন কমি প্পাতিহেল শান্ত পবিত্র 


,গীপণগতেব শোভা এবং পুর্ব বললে বত বাদি ৪9 ভিলে | 


এখন তিমি কণ্ম জা গত সম্পণ (বপ্রান 


অবাত 
করক্মলে বা ঘোদ্ধাৰ বর্শধবরঞ্চিঠ নন্ম সঙ্জার বিপাজমান 


থ্বিছত। 


|] 


সে নদ্ধও শাহ সে পা ৫রা লামামাও নাভ, 
বাপাকশ্রীর 


থাকিতে 
পর্ধচদগ্য শন 
রানে গব্ছর করিয়' কাপিয়! উঠি ত, 


দে 


নু 


গত । 


৯ 


মি? 


স্‌ 
দন ও 
ভাপ নিকট শিঙ্পান পিক নিনাদ 9 কোমল বলির প্রীত 
'মামক বনশা একটি 

সে 
জরা 
মাক 


লি এল আবাল 


ি 


সু 


৬০] 


ভাল নিনট আধুনিক “লিনা 


তত, 


িণক্ঠ অজাভশ্মশ বালক বাতীভ আব কিড়হই নয়, 


প্রাচান পীবজের উপব 


2] 


এপন কোথায় » 


শঙ্খ 


আাসির়। পড়িয়াছে, আজ দেই আবার তুমিও জা? 


রী 
ও কঙ্গালসার হহয়াছে । 

প্রদান বাদামন্থ ছিল, এ 
যদি করেন, তবে একবার 


দেখুন । দেখিবেন- স্বয়ং 


তোমার দেহ 

প্রাচীন যুদ্ধে শঙ্খ যে একটি 
বিষয়ে কি কেহ সন্দেহ করেন ? 
মহাঁভারভের পর্ঠা গুলি উপ্টাইটা 


৩১৩ 
চি বক ও সিসি িস্টিনপিিক্িসসজল 
শরীক হইতে আরগ্ত করিয়া, অন্যান্ট অনেক ঘযোদ্ধাই 
শঙ্খধ্বনি করিয়া যুদ্ধযাত্া করিতেন। যদি পুরাণ 
অনুসন্ধান কবিতে কষ্ট হয়, তবে ইতিহাদই অনুসন্ধান 
করিয়া গেখুন। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসেও ইহার 
ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাইধেন। আর যদি তাহাতেও কষ্ট হয়, 
তবে আসুন, আরও সহজ উপায় বলিয়া দিতেছি । কবিবর 
৬ মধুহদন পন্তের কবিতা পুন্তকথানি সল্টাইরা দেখুন । 
তাঙ্গার একটি বালা কবিতার প্রথম ছত্রে এইরূপ লেখা 
আছে -_শঙ্খনাদ করি মশ| সিৎতে আক্রমিল ।”- -মশকের 
পিংহকে এইরূপভাবে আক্রসণ করা অবঠ্য অহি প্রাচান 
যুগের কথা, 'এব কবিও প্রাচীন যুগের পদ্ধতি অন্তসারে 
মশকফকে শঙ্গনাদ করাইয়।, রণক্ষেপ্পে মবহীণ করিয়াছেন । 
কবিধর সে পদ্ধতি জানিতেন না, ইহা বলিলে, ভটাচার 
অবমাননা করা হয়, সুতরাং জামিঠির ভাষায় বলিতে 
হইলে বলতে পারি বে, প্রতিচ্জাটি সপ্রমাণ হ 

হ্যায়শান্ত্রে বলে যে, হট নিকটবন্তা নর ঘটনা, 
হয় কাশ্াকারণভাবে সশশ্র্, না হয় দিবারারিন নায় 
নিত্যান্ন্ধী হইয়াও কাধ্য-কারণ সম্পর্কহীন, না হয় কাক 
তালীয়বৎ। এক্স দেখা ঘায় যে, ভুমিকম্প বা বজ্রাথাহ 
হইলেই বঙ্গের ভঁতপুর্ব বা্ধানী কলিকাতায় ও বঙ্গের 
অন্যানা অনেক সরে ও গ্রামে চ্ুদ্দিক হইতেই শঙ্গখধবনি 
উখ্খিত হইয়! থাকে । ভার কারণ কি? 
শঙ্খধবনর মধো কি প্রকারের সপন্ধ বিদামান ? 
করি, ইহা নিদ্ধারণ করিতে 
ঘন্মীক্ত ভইবে। প্রথমতঃ, হহালে যখনই 
ভূমিকম্প বা বজাথাত হয়, হয় কেন? 
দিবারাত্রির নায় পরম্পরসন্বদ্ধ হইলে, শঙ্খ্বনির পর আবার 
ভূমিকম্প বা বজ্জাঘাত হয় না কেন? অথবা যেৰপ স্যোর 
চতুর্দিকে পুথিবীর দৈনিক আবর্তনরূপ কারণ স্থগিত 
হইলে দিনের পর রাত ও রাত্রির পরদিন আর আসিবে 
না, সেইরূপ শখ্ধ্বনির এমন কি অদম্য কারণ আছে, 
দাহাঁর অভাব হইলে ভূমিকম্প বা বজাঘাত হইবে অথচ 
শঙ্খধবনি হইবে না? আর যদ্দি এর ছুইটি ঘটনার মধো 
কার্যা-কারণ ভাবই বিদ্রামান থাকে, তবে জিজ্ঞাসা করি যে, 
এ নিয়ম জগতের সব্ধত্র পরিদৃষ্ট হয় না কেন 

সে যাহা হউক, ভূমিকম্প বা বজ্তাঘাতের অব্যবহিত 





ভূমিকম্প ৪ 
বোধ 
অনেক নৈয়াফিকেরই ললাট 
কাক হালীয় বং 
তথনই শঙ্ধ্বান 


ভারভবম 











[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংগা 


নি ডা 
চ০৮-১০- 


প্রচ 


পরেই যে, শঙ্খধবনি শ্রুতিগোচর হয়, তাহ] কি অনির্কচন'”_. 
কি গভীর ভাবোদ্দীপক ! গভীর রজনীতে অবরুদ্ধ নগ দন 
আর্তনাদের ন্যায়, ঝটিকা-প্রহত সাগর-তরঙ্গের মা, 
উহা! ভীমবেগে চতুদ্ধিকে প্রাধাবিত হইয়া, নিমেষ নো 
স্ুযুপ্টিমগ্না নিণীথিনীর যোগনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া দেয় «ন' 
নগরবাসিগণকে উতকর্ণ-উতকষ্ঠিত ও সন্বস্ত করিয়া উদ: 
ভূমিকম্প বা র্জাঘাতের ক্ষণিক আতঙ্ককে দীর্বকালগ্কাঃ: 
করিতে শঙ্ঘধ্বনির সমকক্ম আর কিছুই নাই। নিদাদতুপু 
মধ্যাঙ্গে যেরূপ পবন চালিত বঙ্তি চিন্তার ম্চার দ্রভাবে 
গৃভ ভইতে গুহান্থরে সপ্ক্রমিত ভর, এই শঙ্খধবনিও সেইনপ 
গুহ হইতে গ্ুহান্তরে পরিচালিত ভইয়া অবিলম্বেই এক 
ঘোরতর ঝঙ্কারে কর্ণবগলকে বধির করিয়া দিবার উপকম 
করে। কেহ কেহ বলেন, শঙ্খধবনির এ প্রকার উন্রোণ 
বড়ই কৌতুকগ্রদ ও. শোত্রন্তথকর | 
নাভার সম্পূণ বিপরীত ।১ 

নায়-শান্বের ও সাহিতোর দিক্‌ ছাড়িয়া দিয়া, প্রাণি 
বিজ্ঞানের দিক ভইতে বিষয়টিকে দেখিলে দেখা যায় দে, 
মন্্রয্যের সঠিত শ্বগালের অনেকটা সম্পক আছে। 
শগ[ল চীৎকার করিলে ঘেরূপ সকল শ্রগাল চীত্কার কবে, 
সেইরূপ একবাক্তি শঙ্গপ্বনি করিলে, সকলেই শঙ্গপবনি 
করিয়া থাকেন । মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে দেখিলে দেখ' 
মায় নে, মন্য্বের অন্করণ-প্রবান্ত অটিশর প্রবল এব 
সমাজ-নীর্ির দিকৃ হইতে দেখিলে দেখা দায় যে, মনত 
সামাজিক জীব বলিয়াই পরম্পরের অন্করণ করিয়া থাকে 

যদি শঙ্খধবনির পৌরাণিক যক্তি চান, তাভা হইলে 
ভাহাও দিতে পারি। পুরাণে বলে যে, বাশ্রকির মস্তকের 
উপর পথিবী অবস্থিত ; শতরাং যখন তিনি কোন কারণে 
মস্তক সঞ্চালন করেন, তখন ভূমিকম্প হইয়া থাকে এব" 
বজধ্বনির কারণ এই নে দেবরাজ ইন্দ্র মেঘের গাত্রে ছি 
করিয়া দিবার নিগিত্ত মধ্যে মধ্যে বজনিক্ষেপ করিয়। 
থাকেন। তিনি বারিবর্ষণেরই দেবতা এবং বারিবর্ষণই 
তাহার উদ্দে্ত। সুতরাং শঙ্খধ্বনি বদি পৌরাণিক যুগ 
হইতে চলিয়া আনিয়া থাকে, তাহা হইলে বলিতে হইবে 
যে, উহার উদ্দেগ্ত এই ছিল যে, যেচেতু সঙ্গীতধ্বনিতে সর্প 
মাত্রেই মুগ্ধ হয়, অতএব শঙ্খধবনি-মুগ্ধ হইয়া বাস্ুকি তাহার 
ফণাকে স্থির করিবে এবং দেবরাজ বুঝিতে পারিবেন বে, 


কিন্ত আমার মহ 


এল 


শাবণ, ১০৩৩ ্ 


পচ শযাারলআ আনান 


সাহার ব্ বড় অধিক রে জোরে ি্ষিপর হওয়ায় মেঘের গাত্র 
-দ করিয়া পৃথিবীতে পতিত ভইয়াছে সুতরাং তিনি 
ভবিধ্যাতি অধিকতর নতর্ক"হইয়া বজ নিক্ষেপ করিবেন | 
হে এজ, তোমার কণ্ঠে যে অপুর্ব স্বর জীমতমন্দ্রে ধবনিত 
১ যে স্ববের ভীষণ গান্ভীর্যো জদয়ে এক অনির্বচনীয় 
হ।রেল উদ্দেক হয়, সেম্বরের তুলনা আর কোথাও পাই না 
আমাব বোধ হয়, তাহার কারণ £ই যে, তুমি 
দ'ণক*যু সমুদের অনন্থমুী স্ুম্গান 






কল» 
কল্লোল সঙ্গীত 
সে সঙ্গীত তোমার প্রাণে প্রাণে অস্তিতে 
স্থান গ্রাবেশ করিয়াছিল, কিন্তু তখন মকতা নিবন্ধন 
£'51 $ছি প্রকাশ করিতে পার নাই ; এক্ষণে নবের নিশ্বাস 

-* প্রনচ্ছীবিত 


৫৮১৮৩ হহমাচে, 


না 


খানা দল | 


ভইয়' ভোমাব সে পুর্বজন্মেব মক 


এন তুমি তোমার সই অস্থিনিভিত 


রর 


₹। ল্লপ্রীত দিন প্বিযা [তামার পঞ্চবর লিন 


মাতা পু 
ত নিরিভ ছিল, হাহাকে পবুদ্, বিয়া, জগ7ল মাপা 
2 "হয় টিটি 

'পণ্চ নবালাকে আসিরাঞ সকল শঙ্গেন বাকাশ্বাস্তি 


' , জলশঙ্গগুলিৰ সেই দশ | হাহাবা বোধ হয়, 


75৭৫ অনন্ত সঙ্গীতের 'অন্রধানে মগ্র। 
৮ লঙ্চাত মাতাল কণে অন্রক্ষণ বািভেছে, সে চিবদিনত 
গাকিবে, “স চিত্রদিন মঠামোণীা যোগীন ভায় 
৮2. পঙ্গবূপিণনী উদাজজি বাগিণার উপাসনা করিবে। 
% মাপ শ্দ কলরব সে কখনও ভুলিতে সাহসী হইবে না। 
পশু শবগোকে সবাত বক্তা-সবাহ 
* পপ কথাকে ডরবাইয়া দিতে সচেষ্ঠ। তাহ নরলোকে 
সয় কোন কোন শঙ্খের ঘুখ খুলিয়া ধায় । 

কন্ধ কান বলা হয় কেন? 


সেহ বিশাট 


1 লোপ, 


মাপনার উচ্চকা্জে 


কোন শঙ্গকে জলশঙ্খ * 


এ আবার কোন্টি » সকল শঙ্খই ঠ এককালে জলে 
ছল। মদি ভিতরে জল ভরিয়া রাখিতে ভয় বলিয়া! ঈ 


* পদাও শাক সব্লব্র একত্র দেখিস্ডে পাই ্ 

-। শারায়ণর হস্তে শহও আছে -পদ্নও আছে । 

২। স্লালোকের মধো পদ্মিনীও আছেন__শঙখ্গিনীও.আছেন। 
51 অন্ধ শান্দের মধ্য শঙ্গগ একটি স"খ্য।- পদ্মও একটি সংগা! । 
১। কালিদাসের বক্ষের গৃহন্বারে শঙ্গও আছে- পদ্মও আছে। 
এই সকল কারণে আমার মনে হয় যে স্থলপগ্স ও জলপদ্ম-ডে 


গল্প ছুইপ্রকার থাকার সামর্জস্তের খাতিরে শঙ্ষকেও স্থবলশঙ্া ও 
ঈলশঙভেদে তুহ প্রকার করা হইয়াছে | ইতি কশ্চিৎ টীকাকার। 


৩১১ 
5255555555৬ 
নামকরণ কর হইয়া থাকে, তাহা হইলে জিজ্রাস্ত এই, 
জল ভরিয়া রাখি কি ভন্য ? উহ্নার দ্বার কি ঞয়োজন সাধিত 
হয়? উত্তর_উহ্া চিবাগত প্রথা | কিন্ত সে চিরাগত প্রথার 
মুলে কি কোনই সকল শখ জল ভুরি ন! 
কেন? উত্তর -জলশজ্েব মুখে ছি নাই সে মুখ বুকিয়া 
বসিয়া থাকে--তাই তাভান জলটুক ধনিয়া রাখিবাব শক্ি 
আছে । ৪ হঠক্গণে বুঝিতে পারিয়াছি, উভার উদ্দেশ 
কি। উহা জ্কানক প্রকাণ্ড রূপক । 


একটা 
“কথাচ্ছলেন বালানা” নীতিন্রপিত বা সেইনূপ 





নৃক্তি নাই? 


বূপক্চ্ঞালেন ইান দানা আমাদিগাকে এ 
হবার কপ্কটিৰ বাধা! পর | শঙ্খ 
মগ্ণা | নাহার কদ বলিবার শক্তি 


(০য় তহম়াছে | 
মারেই মনতযয এবং জল, 


মাছ, হাভার কণে প্রপূমণা প্রদান করিও না। কি 
জানি, কোন দিন হাহার মুথ দিয়া ভাহা বান্ত হইয়া 
পড়িবে । যদি মঙ্ণ! ডি হয়, তবে এমন লোকের 


ঘাহার বাবশন্তি নাই, 'অথবা 
যে শিশ--যাভান বাকশ্মুদধি হর নাই, মে মন্বণা টুকু 
চিবদিন নিভেল মনের মপো পত্রিয়া পারিবে, 
কথন মুখ খুলিয়া অপবেব নিকট বান্ত করিবে না। 

এক সমহ্ঞার ধারে যাইতে না যাইতেভ অপর সমস্ত 


সল্গাথে বলি নে 


বোবা, 
মথণা 


লাথিনে। 


আসিয়া উপস্থিত | “একন্ ঢুঃখন্ত ন যাব? ভাবধ্রিতীয়ং 
সমুপস্থি5ং মে)” শঙ্খকে মাটির উপর লাথিতে নাহ 
কেন ৮ পছিদেদ্ধা বন্দী ভধস্থিশ এটা রি কথা । 
আগাদর বুদ্ধির ছ্ারে কোথায় একটি ৫ , যেটা 
মনেকটা বিকল বেলুনের ঠসেফটি ভ্ালাভর” গায় । 


না পাবিলেও 
«এক একটা ঝড়ের মত 
& ছিদুকু আছে 
সটুঝুকে 
ঠাকে 


ভিতরের গাস অগাঙ জ্ঞান বড় বাচিবে মাইতে 
বাতিলের প্র্রগ্ুদি মাঝে মাঝে 
নত ভ করিয়া ভিএরে টকিয়া পড়ে । 
বলিয়াই এত গোলমাল | সেই বাহিরের বাত 
গঞ্গোলে পড়িতে হয়। যতক্ষণ না 
ভতক্ষণ মনের ভিভল একটা 
ব্য আমার উপনাটির শেষাশ 
) নারণ বেলুনের 


নিয়া মহা 
নিরস্ত করা যায়, 
উপদ্রব চলিতে থাকে । 
টুক বেলুনের পক্ষে বোধ হয় খাটে না 
ভিতরের গাসের চাপ বাহিরের বাতালের চাপের চেয়ে 
বেণা; কিন্থু আমাদের ভিতরকার জ্ঞানের চাপটার চেয়ে 
বাহিরের অদ্ঞাঁনটার চাপ রেখা; ভা সর্বদাই নুন নুতন 


শুয়ন্াণ 


৩১২ 
বিষয় মনের ভিতর আসিয়া পড়ে আর সব্ধাদাই নৃতন নুতন 
প্রশ্নের উদয় ভয়। কিন্ত থাক্‌, যে প্রঞটা তুলিয়াছি, তাভার 
উপদ্রব আগে দুর করা যাকৃ। “শঙ্খকে মাটির উপর 
রাখা হয় না কেন?” কাষ্ঠের উপর, বা ধাড়-পাজের উপর 
রাখিলে দোষ হয় না, অথচ অনাবৃত মুন্তিকার উপর 
রাখিলেই দোষ হয় কেন? শুনিয়াছি সিমেণ্ট করা 
মেজের উপর রাখিলে9 নাকি দোষ হয়। ইহার অর্গকি? 
ভূুতলে বা অনাবৃত মেঝের উপর রাখিলে কি শঙ্খের 
অনাদর কর হয়? ঘিনি নির্বিকার --বাভার নিকট আদর- 
অনাদর উভয়ই ভুলা ষ্টাহার আবার অনাদর কি? তবে 
কি ইহার মধোও 'একট। দ্ধপক আছে % আছেই ত, এখন 
যে ইঠা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি। ইহার রূপকার্ 'এই 
যে, ঘি কোন বাক্তি তোমান গ্রে অতিথিনূাপে অবস্থান 
করেন, তা চিত একদিনের জগ্যই ভউক, আব নিত্যনৈমিত্তিক 
রাপেই হউক, তাহাকে কখন ভুমিশধ্যায় শয়ন করিতে 
দিও না। তা তোমার অতিথি ব। আশ্রিত বাক্তি যদি 
তোমার কোন সাংসারিক কার্যো সাশ্াঘা করিতে না 
আমেন, যদি কেবল তাঁকের উপর চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকেন, যদি কেবল পুজা-উতসবে নামিয়া আসিয়া, গাণিকটা 
সোরগোল ও চীত্কাঁর করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন, 
হইলেও তাহার শবাটি ভাল বায়গায় দিও, নতুবা বাত গ্রস্ত 
ভইয়া নখন তিনি কো কো করিতে থাকিবেন, 
চক্ষলজ্জার খাতিরে তোমাকেই ডাক্তার ডাকিতে হইবে, 
অথচ অপযশের হস্ত হইতে পরিব্রাণ পাইবে না। 

হে শঙ্খ, তুমি চিরদিনই এশ্বর্যস্টচক | তুমি নিশ্চয়ই 
পূর্বে কোনও মহামুলা সামগ্রী ছিলে । জানি না, তোমার 
ভিতর কি অপুর্ব রত্ন নিহিত থাকিত । কিন্ধ সংস্কৃত সাহিতা 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, মুক্তাগভ শুক্তি 
অপেক্ষাও তোমার মর্যাদা অধিক ছিল। মেঘদূতের যক্ষ 
আপনার গুহদ্বার পন্ম ও শঙ্খচিহ্নিত বলিয়া মেঘের নিকট 
পরিচয় দিয়াছিলেন। ইলিয়াড-বণিত “ডেমিগড৮-দিগের 
মায় আমাদের যক্ষেরাও দেবতা ও মনুষ্ের মাঝামাঝি 
ছিলেন; সিদ্ধ, গন্ধর্ধ, অগ্লর, কিন্নর, প্রভৃতি তাহাদিগের 
স্তাযম় আরও কয়েকটি জাতি ছিল সতা, কিন্তু যক্ষেরস্তায় 
ধনশালী জাতি আর কোনটিই ছিল না। তাহারা বোধ 
হয়, বাঙ্গালা দেশের ন্বর্ণবণিকদিগের হ্টায় ছিলেন; 





ভাহা 


খন 


ভারতবষ 


টি 


! 
| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-উয় সং 
স্যার আয বা হব মল ও হব বদ বত বাহ লহ লি শে 


তাহাদিগের রথচাইল্ড কুবেরের নাম কে না শুনিরা্ছেন ? 
দেবতারা উহার নিকট হইতে বিনা হাগুনোটে বা বক্ষ" 
খতে মাঝে মাঝে কোটা কেটী টাকা ধার লই, 
এরূপ প্রমাণ পুরাণে পাওয়া যায়। আজ কত শৎী" 
হল, সে যক্ষ-কিন্নর-গন্ধর্কেরা কাল্পনিক, “মিথে” পরিণও 
হইরছেন; কিস্কা এখনও “ঘক্ষের ধন” প্রবাপটি রতি 
গিয়াছে । এহেন ধনসম্পন ষক্ষ জাতির মধ কালিদ:স 
ধক্গ বড় একটা নগণা ছিলেন না। তীহ্ার বাচা 
বর্ণনাটা শুনিলে, বড় তাঁজমহলটাকেও 
ক্রাউডনক বলিয়। বোধ হয়। তাহার বাটার তোরুণদা”৭ 
পন্ম 9 শঙ্খ-চিজ্গ অস্কিত ছি, 
পদ্মচিক্গ ঘে 'ধশ্বর্যাচ্চক তাহা স555 





এ কট 


উগ্র পার মন্মরফলার 
ইহার মগ কি? 


অগ্তমান কর। যার; কারণ, পঙ্গী কমলালয়া ;) কিন 
এগ চিঙ্গের সণ কি? শঙ্জও নিশ্চম় লক্ষ দেবীর সি 
নিহা সংগ্র্ ছিল, শাহান সন্দেত নাই । প্রমাণ স্ব 


এখন লক্মীদেপার চিত্রে শছ 9 * 
জাতায় ভাংবপ কঙ্কাল গ্ুপি অঙ্গিত হ 

বোধ ভয়, অঙ্গশান্ষের প্রতি 
রহস্তোর কততকটা সমাপান 


বন্িতে পাবি যে, 
হয়। থকে । 
ন্টিপাত করিলে৪ এছ 
পারে। 
উহা কোটী অনাদ অপেশগ!দ 
অধিক । আগার ভয়, এখটি সুলক্ষণসম্পন্ শা্ছে ৭ 
মূলা তত্কালে কোটি কোটি মুদ্রা অধিক ছিণ। 
হয়ত অনেকের ধারণা ছিল থে, ধনূপ ক্ষণজন্মা শঙ্খ যাহার 
বাটাতে থাকে, ভাহার বাটাতে লক্ষ্মী চিরস্তায়ী বন্দোব 
কনিয় অবস্থিতি করিয়া থাকেন । * 

শঙ্খের বিষয় যতই ভাবিয়া দেখি, ততই তাহাকে মহা গু 
বলিয়া বোধ হয়। মহাজ্বা দধীচি যেরূপ দেবলোকেক 
হিতার্ আপনার অস্থি প্রদান করিয়াছিলেন, শঙ্গও সেইরূ 
নরলোকের হিতার্থ আপনার অস্থি প্রদান করিয়াছে 
কারণ, আধুনিক বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, শঙ্খধবনি দাণ 
মনুষ্যের প্রধান শক্র যে বাধি-বীজাণু , তাহা বিনষ্ট ভই, 
থাকে । 

কিন্ত হে অর্ণবচারি, তোমার করাত কি ভীষৎ ' 
শুনিতে পাই, তাহা দ্বারা নাকি তুমি জাহাজের তলদে্ণ 


এ গ্ 
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শঙ্ 
প্রকাণ্ড সংখা বিশেম | 
গানে 


পাপী পতি পা সপ শস্পাশশাটি ৯ শী শী পীগিপাশিশ্দ শত ও পশ পিপাসা পলাশী 





* ছক্ষিণাব্ত শঙ্ঘ এখনও মহামুল্য বলিয়া ফিবেচিত হইয়া থাকে: 


শাবণ, ১০২২ ] অনিন্দিতা 











রি 7 বাস টে বি ২ সপ বল বদ বালা বর আল হা শহর খান বদ খর ও” সার বারো বে খা বা” খ্যাব “৮ 
৬৮ জর” খাট সহি 


পমাস্ত বিদীর্ণ করিয়া দিতে পার; আবার সে করাতের 
£ই দিকের দাতগুলি নাকি এরূপ ভাবে সপ্পিবিষ্ট বে, 

£তত আসিতেও কাটে যাইতে ও কাটে! এই জন্যাট 
ক আমলা দুষ্টা স্ীলোককে শঙ্খিনী নামে অভিভিত করি? 
“ও শনের উত্তর স্ত্রীহ্বাৎ “ঈপ্, প্রতায় করিয়া যদি শঙ্ঘিনী 
«নদ উৎপন্ন হইয়া থাকে, তবে শঙ্খের সহিত শঙ্খিনী রমণীর 
ম'ল অন্য কি সাদগ্য থাকিতে পারে?” শুঙ্গিনী রমনী 
প্র করাতের সাহাম্যে উভয় কৃলই বিদীর্ণ করিয়া 


রি. 
তাত 


“কেন । একদিকে নেমন তিনি পিভকুলে গিয়া তিবঙ্থাব 
নল ভাতজায়াদিগের বক্ষম্থল বিদীর্ণ করেন, অপৰ 


'ুক সইরূপ পতিকুলে আসিয়া মন্ণা করাতে সভোদর 
“'প স্ঠিত পতিব ভ্রাতহ্র বন্ধন লিদীণ করেন এবং 
বেরূপ পতিগ্রতে আসিয়া অভিমান-করাতের 
৮2" দলিদ স্বাধীব নিকট হইতে নেকলেসাদি আদায় 
থাকেন, সেইরূপ পিভুগ্রভে গিয়া মিষ্টবাকা রূপ 
পলাাগব সাভানো বিধব মাতাব যা ছু-দশ টাক" স্ধল 
পে. হতাও হস্তগত করেন । 
'প্গ্ধ শংঙ্গনী রমণী কেবল 


৫ ৮৪ সপ 
পিমাচচ্েন, 


লে 


কদিন, 


৬ শি 
রমা 
রি 4 


শঙ্খেব করাতট্রকৃহ গ্রহণ 
তাহার অন্তান্ত ঘে সকল অনন্টসাধারণ গুণ 
চাভার কিছু মান গ্রহণ করেন নাই। 


চা, 


শঙ্খ গুতে 





আআ হার বর” বা বা বা ৫১ ৬৮ না লা 
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থাকিলে, মে গুভে লকঙ্গী অচঞ্চলা থাকেন, আর শঙ্জিনী 
রমণী গৃক্কে আসিলে, তিনি অন্থঠিতা হন; শঙ্খ অমক্ষল দর 
করেন, শঙ্গিনী তাহাকে আনয়ন করেন) শঙ্খ শাশ্ঠির 
প্রতিষ্ঠা করন, পঙগিনী অশান্তিন বীজ বপন করেন: শখ 
ব্মকম্মের সহায়ত" করবেন, শঙ্গিনী ভাতার অন্তরায় 
হন। 

ভে শঙ্ছ। ভোমাব গায় সোভাগাশালী এ জগতে আর 
কে আছে % ভুমি নাবায়ণেন পাণিমু্টাতে এন কমলার 
চলণ নিয়ে ণঞ্টমান, ভলঙ্ষণ' 
চিঙ্ুব্ূপে বিগ্ঠমান। শনু 
গীবারও উপমাস্থল। 
গীরবাগিত, 
মভকলণ কিবা গাকে। আবাব 


শাভিত 


বমণাণ বন্তম করতংলও ভুমি 
তি স্মন্দরী রমশীর 
ঠলনায় চন্দ 


চাই পয়, 
ধাহানদর পললগাবর 
হাহাদেৰ অমলধবল গাধা হোমাব শোভার 
ঠাহাধিগের রন বলয়াদি- 
পজ্যবলয় হাত& ন! 
থাকিলে সধব' মসম্পণ থাকে । 
কিন্ত উভাও ভোমান সোভাগোর শেষ সীযা নয়, কারণ, 
ঘখন শাহাব! তোমার মুখে আপনাদিগেব বিশ্বাধর সংস্াপিত 
কিয় জলমগ্রা বোহিণার প্রহি গোবিন্দলালে আচরণ 
মগ্তকরণ করিয়! থাকেন, খন স্থার্প £ মনে হয় পে মরিয়া 
নপি পুনর্জন্ম থাকে, হবে মেন শখ ঈন্ম পরিগত করি 


প্রকোঠগ ভামার স্থান। 
প্দললনাবর সকল হাহ 


অনিন্দিত। 


[ আশ 

০তামার চরণে প্রন সব্ধস্থব আমার 

সপিয়া দিয়ছি--শুধু কলঙ্কের ভার 
পারি নাই দিতে--সে নে অঙ্গের ভূবণ_- 
সে ঘেমোর নম্ম সধা--বড়ই আপন । 
এই কলঙ্কের রজঃ মলয়জ প্রায় 
মাখি' মোর সর্ধ অঙ্গে মাই যমুনায় 
গাগ্রি ভরিতে নাখ ।--ধন্ত বলে? মানি * 
এক্ধপ যৌবন মম, ঘবে কাণাকাণি 


€6০ 


ভাষ মুখোপাধায়, বি এ ] 


করে লাক পথে থাকে ঢাভি দোব পালে 
অপাঙ্ছে,- লকুটা করি? পাবাবাণ হানে? 
শনিন: তাদেল সেন মিথা। তিবঙ্গার, 
করি গর আঅন্ভছব ) 
মুখর নৃপুরে মোর বাঙায়ে কিঙ্গিণা 
চলে? যাই লীলা ভরে-ঘেন বিজয়িনী 
ধাধা বটে কলঙ্গিনী- তবু অনিনিদ ত-- 


ভুমি তারে কনিয়াছ বিশ্বের বন্দি! 


ভলিয়া বঙ্গার 


মহানিশ। 


[ অন্তরূপা দেবী ] 


একরকম করিয়। শথেছুঃণে দিন কাটিয়া যাইতে লাগিল; 
কিন্তু শুধু দিন কাটিয়। গেলেই যথেষ্ট হইত, ভাহা হইলে 
হয় ত সৌদামিনী তাহার সেই পলাশডাঙ্গার ভাঙ্গা! ঘরথানির 
মমতা কাটাইয়। বাহির হইতে রাজা ভইতেনই নাও 
কোন প্রকারে ঢঃখ ধান্দা করিয়া, জীবনের স্বল্লাবশেন 
দিন কয়টা কাটাইয়াই দিতেন । বে এঙ্খল ভঠাভার কর 
চরণ আঁটিয়া, তাহার সর্বপ্রকার শাপ্তির অস্থরার ভইযাছে, 
যাহার জন্য ভাহার এমন যে প্রাখিত মবণ, ভাঁভার 
কথাই একদণ্ড চিন্ত! করিবার সাহস হয় শ!, সেই অপণার 
কথা ভাবিয়া এখানে আমিয়াপ, ভাহার এমন আশয়ের 
মধ্যেও এতটুকু নিশ্চিন্ততা ঘটিল না। নিজের মনে মা 
ভাবন!-চিন্তা আছে, মেতে আছেই, তাহিনন পাড়াব পাচ 
জনের কলাণে সে চিন্ত! যেন সময় সময় অসহা ভইয়া উঠিতে 
থাকে । যেকেভ এতকাল পরে এই নাতনি দাদামভাশয় 
সংঘটত কাহিনী শনিয়। বাগ্র কৌঠহলে এ বাড়ীতে চাক্ষুষ 
দেখিবার জন্য ছুটিয়া মাসে, অন্যানা ঢুচারিট। 
খোচার সহিত আর দোগ করিয়া বাইত 
ভূল করে না। 

হরিধন মুখুনোর সব্নাপেক্ষ। 
বিচারণালা স্ত্রীলোক । সকলেহ উহার বিবেচনা বদ্ধি ৪ 
নায়পরায়ণতার প্রশণস! না করিয়া থাকিতে পারে না। 
ইনি প্রথম যেদিন অপর্ণাকে দশন কলিলেন, বিম্ময়ে উভাব 
ছুই চক্ষু ললাটমধাবন্তী ভইয়। উঠিল । গালে হা দিয়া অতি 
কষ্টে বাকান্ষ-ত্তি করিয়া কহিয়া উঠিলেন--*তা লোককে 
টষবোই বাকি? এ মেয়ে দেখে কে না পাচ কগ 
কইতে ছাড়বে» তা ভা মা মৌদামিনি। এত বড় 
মেয়ে রেখে তোমার গলা দিয়ে জল 'উল্চে' কেমন 
করে মা *" 

তাহার সমভিব্যাহারিণী নন্দর মা ঠোঁট টিপিয়া বক্র 
হাসি হাসিলেন--“মেয়েটিকে বুঝি ঝিল্গে, শসার মতন বীজ 
রেখেচ, হ্যাগা সন ?” 


[সহ 


একটাকে 


লী গ্রামের মো 


৩১৪ 


বক্তাদের বলার ধরণে অভিমানিনী ছুঃখিনীর পক্ষে 
অপমানের আঘাত বজবলে গিয়া আঘাত করিলে দাথে 
ভাভার কোন তীর উত্তর বাহির ভইল না। তিনি জানেন, 
এক্ষেত্রে এ পীড়ন, নিরপরাধের উপর অযথা নির্যাতন এ, 
তিনি নিজেই তাভাদের এ গায়ের জালার জন্য একা 
অপরাধী । সভা তো এত বড় বেয়াড়! কাণ্ড ঘটতে 
দেখিলে, পাচজনে কেন না পাচটা কথ! বলিবে? সঙ্গত 
অপঞ্গত বলিবার অধিকার তে কেহ কাহারও নিকট 
হইত কাড়িয়। লইতে পারে না! হিন্দুর ঘরে দেয়েব 
বিবাহ ন। দিতে পার যে মাবাপের মস্ত বড় অপবাধ। 
ভ সে ম। বাপের অন্ন ছুটক আর নাই ভুটুক। একদিন 
এমনি খোচ। একদিন নিতান্ত তিক্চিন্তে চিন 
অবসর খুজিয! সন্ধার পর যখন তাভার মাভামহ এক 
বসিরা মালা ফিরাইতেছিলেন, তথন অতান্ত সক্কৌোচের সঠিত 
ঠাহার আসনের অনতিদূরে মাটি চাপিয়া বসিরা পডিয়, 
হাহা প্রশ্নের অপেক্ষা লাগিলেন । রাধিক 
প্রসন্নর এই অসময়ে ভাহাকে এমনভাবে আসিয়া বসিতে 
দেখিয়া, মনে মনে সমস্ত ব্যাপারটি অন্তমান করিয়া লহঃ 
অধিক বিলন্গ ঘটে নাই: কিন্ত তাহার স্বভাব এমন নয় «ে। 
ঠিনি নিজে সরল সোজা পথে চলিয়া অন্ঠকে ও সেই গে 
একবার যেন বিম্ময়ের ভাবে তাহা? 
দিকে চাঠিয়া দেখিয়া আবার অন্য দিকে চাতিয়া, তিনি খুব 
নিবিষ্টভাবেই যেন মালাজপ করিয়া যাইতে লাগিলেন! 
টাহার সে দুষ্টিতেও কিছুমাত্র কৌতুহল প্রকাশ পার্টল না! 

তখন সন্ধা উত্তীণ হইয়া গিয়াছিল। ঠাকুর-ঘবে? 
সঙ্ধারতি সমাপ্ ভইরা গিয়াছে । আরতির বাতাসা- প্রসা” 
লইয়৷ পাচু-ভলু প্রভৃতি শিশুর দল বিদায় লইয়াছে। রা 
গুরুপক্ষের, অন্ধকার তাই তরল, এবং সেই মুগ 
ক্োতঙ্নালোকে চারিদিককার গাছপালা, কলাঝাড়, রুদ্ধদ্বার 
গুহ এবং অনতিদূরবন্তী ভগ্নাবস্থ জমিদারদের পুরাতন ইষ্টক 
প্রাসাদ সমুদয়ই ম্প্ট স্পই দেখিতে পাওয়া যাইতেছিল । 


থাহয়া 


করিতে 


ডাকিয়া লইবেন । 





আকাশের গাঢ় শ্রত্র মেঘগুলাকে কে ষেন কোদাল দিয়া 
“কাপাইর। রাখিয়া! গিরাছে। তাভারই এ পানে ওপাশের 
“ক নিয়া ইতস্তত? ছিটানো কীজগুলির মত কতকগুলি 
সক্কা-ভার ঝিকিমিকি করিয়া উঠিতেছে।  বাধিকা 
প্রনন্র এক তলার ঘরের বাহিরে বাড়ীর পিছানে বেড়া ঘেরা 
ধনিকই; বাগান । সেখানের একটা বাদাম গাছে দিনের 
লু, কতক গুলা বাছড়কে উদ্ধপদে ঝুলিয়া গাকিতে দেখ! 
“্। এবার করি, সেইগুলাই এখন ঝটপট কবিয়! সাঁডা 
৮৮5৮5 উড়িয়া বাতির হইয়া গেল। 

দাপাযিনী দেখিলেন, 
ত দাদা বাবুর মালাজপ' সমাপ 
নড়িয়া চড়ির' আবাব কিডু্ণ স্কিন 
করিয়া বহঠিলেন। 


এমন করিয়। বসিরা গাকিলে 


সন্ধবাতরে9 তয় ভবে না| 
ভাপভঙ্গেন অপেক্ষা! 
$বঠকগানাব ঘড়ীতে এক ঢই কবিয়' দশবাপ 
পড়িয়া ভাভার শেষ শন্দ অস্পষ্ট 
শন্দতবঙ্গেন মাধা মিলাইর় স্তব্ধ তয় 


2 
55৮5 ভা, 


০5 হব ভাকোষ 


চল, এন” বান্নাঘব হইতে অপণার ডাক শুন গেল 
1". তখন হভাশ হইয়া ঠিনি উঠিয়া পড়িলেন, আপন 


মালাজপেব মাঝণানে নে কোন একটা গা গিপ' 
+ লগ পালন" বদিবেন, সে বকম সাহস ্টাহার ভীক চিন্তে 
দিও রাধিকা প্রপন্নকে জপের সময় 
পইপাণ সাহত কতবার বৈষয়িক আলোচন! করিতে দেখা 
হহল না। 

ধের আহার্স্য ডচাবথান! গরম লুচি ও একটু ছধ 
৮ নয়া অপর্ণা ঠাইএর নিকট নানাইয়) রাখিভেই রাধিকা 
পদ 'কঁড়োক্কালি'র ভিভব নাগা রক্ষা করিয়া আসনে 
“সা বলিলেন ও একবার চাবিদিকে চাহিয়া যেন কাহাকে 
পগেনণ কবিয়া অপর্পাকে জিল্ঞাসা করিলেন _-ণভার মা 

পাথ' বে অন্নপূর্ণা 2 

“মন! নিজের ঘরে) 


দে ছিল না। 


শযা, »বু ভাহার সে ভরসা 


আপনি বুশ্মি আনাম চিরকাল ভুল 
“মেহ ঢাকবেন » আমার নাম তো অন্নপূর্ণা নয়-অপণী |» 
"আচ্চা আচ্ছা, ডাকি যে এই কত না,-মাবার এ 
নম নর. সেনামে। কেন অপর্ণার চেয়ে “অন্নপু” মন্দ 
শুনতে নাকি ?” 
অপর্ণা ভাভার 


ম্বভাবসিদ্ধ কলঙাম্য স*কারে ততঙ্গণাং 
ষ্টাহাকে আক্রমণ করিয়া বসিল :--“নাজের জিনিষ মন 


মহানিশ। 


৬৩১৫ 


৮ ৯৯ ৯০০ সত পাকি পিল শতশত ৬ 324 না 5 ন রা রঙ 
সর, হা বা আচ ও বা” খা” খা” খা, খাটি” আর রা খর খারা আর খরার হা” খা বা” আহ আর, হা সা হা থর খর বহার খ্যচ ওর হর” খা বাণ পা "হা আহা আচ এ খা বার স্যার” আট বার আর আছ আজ খাজা, আচ খা ক 


হলে বুঝি পরের ভালটি বদলে নিতে ভয় * 


1? 


বেশ শেখাচ্ছেন 
মাকে ডেকে দেবো 97 

“কিসের জনা ডেকে পিবিত 
চেহারা না দেখে দেলে 
অপর্না 
মামি কিন' কাককে গ্রাজ করি ০ 


তোর মার সেই গুকুনে। 
কি আমান পেটে ভোমার এই 
বস্গুলি মেল বাঘাত করলে? যা উুই মা 
না কারক চাই 1” 

টি বলিয়া অপণা 
হইীতে উঠাইয়া 
নেব ক্ষণ ঠায় বসির থাকিয়া, সৌদামিনী 


তা জানি; কাই বানা জানে।" 


সরিয়' গেল, হব গিয়। তথনি মাকে বিদ্বানা 
পাঠায়ী দিল | 
তুন্বলল 
মো বিান: 

"স দিন কিড় না বলিতে পাবিলেও 5 একদিনে ভিতর 
একদিন অনসপণ শরসদী কোন মাত চোককাণ পর্ভয়া 
£সাদামিনা নিজের আবেদন হাঠামতেব দলবধারে পেশ 
চাহাব বক্ষাপ্পভায় পাণর মুগ 
হতে সঙ্জেই 
হল সে কোন দিন কাচারও 
আন্াাপ করিত পায় নাই, হাছার 
গে আনার 
ললপস্ঠি করিতে পারে না, কেম 
মণ সংশরযড়িত 
বড় তাষলার 
কিকরে মেকি হাব তাহ তবেই পাই না 
লাপিপাপ্রস্গ চাহান স্বভাপসিদ্। সহজ গজব শ্ঙ্মে 
আবার কি ৮” প্নিয়া 
খাল কোডিং মুছে 


শপাংর একনাভ হব ববিতিছিকেন, এইজন্য ইভারই 


লে তই ।ছিল। 


কাশ 


কবিয়। বসালেন | বলি 


বথ[স্ম্থণ লাল দেখাইল হব স্বব কু 


হয় 


শি 5 
উপরে জোব কবি - 


অন্নুট 


সদ আরতি সচন্েত শব হয়া পরিনা্ছে | 


সহিবার (লাক পাইলে ৪ 
না তাহাপ সশিক্ষাহ হয় নাত আঠি 


ল্লানে কহিলেন টঅপ্ণার শিয়ের গ্রশ্ 


পাতি । 


লিন ভাব ভগ) হাবনা 


রর 


সাঙদাগিনার রগ হন পণ একটা 
নাতানভ5 ঠাহাপ কগাটা শষ করিয়া 


ফেলিলেন,-গির লিয়ে হালে না” 


সোদানিনীৰ উচ্চ, সিত চিন্তু দ্দপথ হত প্রভাবস্ধন 
করিয়া সঙ্গোচে মরিয়া গেল শুচ্বাস লইয়া! কহিলেন: 


“কিন্ু 9ুক তো আব ঘরে বাপ বায় না। লোকে চারিদিক 
গেকে নিন্দা কবচে- 1" 
ভাহলে ওটাকে না হয় লাড়ী থেকে বার 
করেই দেনা। নেঠা চকে যাক 

ঘানার মনে মআানন নাই, বড় হচ্ছে তাহার মুখে ভাসি 


সক নালোচন' সোদামিনীর 


“ধটে। 


কাটে না। লোশেমতত এ 


৩১৬ 


পক্ষে মোটেই ভাসিহামাসার জিনিম নয়। এমন অনেক 
সৌভাগাবতী জননী আছেন, বাহাদের ছেলেনেযের বিবাহ 
তাহাদের নিকট আমোদ ও উৎসবের বস্্;) কিন্ত 
সৌদামিনীর মেয়ের বিবাহ--গ্ররৃত পক্ষে যথার্থ কন্ঠাদায়; 
ইহার ভিতর আনন্দ কোন খাঁনেই নাই। এসন্বেও এ 
কথায় তাহাকে বাধা ভইয়াও একটু ভাসিতে হইল। 
ভারপর বিমগ্ন য়াননেত্র ধীরে পীরে উঠাইয়। কাতর স্বরে 
কহিলেন -“আপনি একটু মনে করুন, তাহলেই সব ভয়ে 
যাবে। বড় হয়েচে, এর পর ঘে আর কেউই ঘরে নিতে 
চাইবে না” 

“আমি !-আমি কি করবে৷ ?” রাধিকা প্রসন্ন যেন 
আকাশ হইতে পতিত হইলেন । 

বিজড়িত লজ্জায় মাথ। নত করিয়। সৌদামিনী কোন 
মে বলিয়া ফেলিলেন--“আপনি না করলে আর কে 
করবে? ওর আর কে আছে ?” 

«থেপেচ । আমি ও সব পারবে! টারবে। না বাপু, 
তা এককথায় বলে দিচ্চি। শা! এমন আশন্রর্যা কথাও 
তে! কখন শুনিনি। আটা! বলে কি এরা! মমি! 
আমি কে ওর। মায়ের মাতামহ। আহা কি নিকট 
সম্বন্ধ গো! একেবারে পরমাস্মীয় ।” 

মৌদামিনী আর কোন কথা কঠিতে সাহসী হইলেন 
না। যতখানি বলিনী ফেলিয়াছেন, তাহার পক্ষে ইহাই 
পর্ধাপ্ত । বলিবার পর এখন নিজের শক্তিতে নিজেই 
বিশ্বয় বোধ হইল যে, কমন করিয়। এতটাই বা ষ্টাার 
মুখে ফুটিয়াছিল ! 

রাধিকাপ্রসন্ন তাহার আর সাড়া শব্দ পর্যন্ত ন! 
পাইগা, মুখ ফিরাইয়া, সেই ক্ষীণ স্তব্ধ মূঠ্ঠির পানে কিছু 
ক্ষণ এক প্রকার পরিহাস-প্রচ্ষন্ন, রহস্তপূণণ দুষ্টিতে 
চাহিয়া থাকিয়া, ক্ষণ পরে উচ্চ কণ্ঠে ডাকিলেন-_ 
“বেহারি |” 

বিষ্কারী বোধ করি, কাছাকাছিই কোথায় কি একটা 
কাজ করিতেছিল, 'এক ডাকেই সে সাড়া দিল। “আজ্জে 
যাই” বলিয়া জবাব দিয়া অল্প পরেই আসিয়া সম্মুখে 
দাড়াইল। “শোন একবার বেহারি। এতবড় মজার কথা 
তুমি আর কখন শুনেছে? ইনি আমায় এর মেয়ের 
বিষের ঘটকালি করবার জন্ত ধরেছেন। আমার কি এ 


ভারতবর্ম 


৮. পা এ সস পন ০০ ্ৈ পপি জি সস পপ জা আল  ত প্লগ ৩ পি এ পিস্প ১ সস ৬ ০ কি ৩ ০ ৩ ০ পিসি, পপ পপ 


বাবসার? না মায়ের মাতামহ কাহারও বিয়ের কর্ধ' 
হয়ে থাকে ?” 

বিহারীকে এতখানি বাখ্যা করিয়া বলার বিশেষ 
আবশ্তক ছিল না; সে এ ঘরের চৌকাঠে পা দিয়াই সকল 
ব্যাপার বুঝিয়াছিল। করুণচক্ষে সে অপমানিত লচ্চায় 
বিবর্ণ সৌদানিনীর দিকে চাহিয়া, একটু সাহসের সহিত কি 
মেন ধলিবার চেষ্টা করিয়া আবার কি ভাবিয়া ত 
নিবৃত্ত হইল। দুবার কাশিয়! গলাটা ঝাড়িয়া লইল, তারপর 
মাথা চুলকাইয়৷ নীচু দিকে চোক করিয়া কহিল-_“না, কিন 
তাছাড়ী”---তোমার মুড! ভাল লোককে মধ্যস্থ মেনে 
ছিলাম! 'কিন্ক তাছাড়া'কি আবার ? হ্্যাা) শিশ্ব- 
বদ্ধাণ্ডে কেউ কখনও শুনেচে যে, মার মাতামহ কাক 
বিয়ে দিয়েচে । পিতে ভয় তোমরা দাও না। ঘটক 
ডাকো, যা জানো মবই করো! । আমায় বরং বিয়ের পিন 
নিমন্বণ করে নিয়ো যেও, গরম গরম লুচি একপাতা খেয়ে 
আসবো এখন। আর একখান| পাশীসাড়ি বড় জোন 
মআইবড় ভাত পাঠিয়ে দেবো । বাদ্‌!” 

রাধিকাপ্রসন্ন মে বিধি-বাবস্থার বিধান করিয়া দিলেন, 
সৌদামিনী তাহা গ্রহণ না করিলেও বেহারি অসঙ্কোন 
তাহার অন্ুজ্ঞাপালন করিতে বসিল। সে পরদিনই গ্রামের 
বাভিরে চলিয়া গেল এবং ঘটকপাড়ায় শ্রীদাম ঘটক 
মহাশয়ের নিকট হইতে একফ্ানি বরের তালিকা লস 
আসিয়৷ সৌদামিনীর সহিত কিছুক্ষণ বিচারবিতক করিবাব 
পর পুনশ্চ যখন সেই মুলাবান সম্পত্তিব ভিসাবখানি প্রতাপ 
করিতে গেল, তখন সেই সঙ্গে একথানি হল্দে তুলোটেব 
লঙ্গা করিয়! পাকান 'জিনিষও লইয়া গিয়াছিল। সেখান 
কন্তা-যাচাই করিবার প্রথম কষ্ঠি-পাথর- মেয়ের জন্মকোঠি। 
ইহাই মেয়েদের বিবাহ-বিশ্ববিদ্ভালয়ের বা বিয়ে পাশ কবা'ব 
প্রথম পরীপগ বা প্রবেশিকা । এখান হইতে উত্তীর্ণ হইত 
পারিলে, তাহার পর ফাষ্ট আর্ট বা দৈহিক বর্ণ প্রভৃতি 
পরীক্ষা ; তারপর সর্বশেষ বা সব্বপ্রধান পরীক্ষা বা বি 
একজামিনটি হইতেছে-_-&ঁ কন্তার পিতৃদত্ত যৌতুক-পরীক্ষ ' 
এইটিতে পাশ হইতে বাঁ উত্বীর্ণ হইতে পারিলেই তখন 
বিয়ে বা বাচিলর অফ আর্টল্ অর্থাৎ কিনা নৈপুণা 
সহকারে বরের কৌমার্ধ্য হইতে উত্তীর্ণ হওন, এবং কন্ঠাটির 
বিবাহিতা এই উপাধি লাভ ঘটে । 


স্্রি 


তাতে 


নে! 


চারণ, ১৩২২ ] মহানিশা 


টি 
বরেন তালিকায় অনেক গুলি, অতুল্য-রত্বের সংবাদ 
ল্ধছিল। কিন্তু সে সকল দিকে চোক তুলিয়া তাকাইতে 
গেলেও, বোধ করি, ইংরাজ-বিবিদের দিকে তাকাইয়া 
গাকার ন্যায় তাহাদের সন্মানহানি করা হয়। অপর্ণার বরের 
”* পর্বের চেয়ে একধাপই না হম্ম উপরে উঠির়াছে ; না হয় 
এ 'গামস্তা ছাড়াইয়! কেরাণি-ওভারসিয়ারহই তাহাদের 
৭ ঠ্টক। আর কতই হইবে? তাজা তাজা বিএ, 
।ম. এ -ঘাহারা একদিন রাসবিহারী ঘোষ, গুরুণাস বন্দো।, 
গর বূমেণ্চন্্র হইলেও হইতে পারে, সেই সকল বরের 
প'ভাপেব শেঠ বত্ব কি গরীবের মেয়ে অপণার সভিত 
ালাবদল করিতে দাড়াইতে পারে? এ আশা করিতে 
£গধ1হ যে অমাজ্জনীয় ধুষ্টতা ! মেয়ে সুন্দরী! হইলেই 
৭ শ্লীন্বী? সৌন্দর্য লইয়া কি ধুইরা খাওয়া যায়? 
স্নব্ধপা লক্্মীশ্রীসম্পন্না! কগ্ঠা সংসারে সব্বদা দেপা 
বেশ, সব্বণাই যখন দেখা যায় না তখন ক্কচিত 
প্থিগাহী বা লাভ কি? পাচ, সাত, দশ হাজার টাক। বাস্কে 
০, (পয ফেলিলে, নিজেদের বংশবৃদ্ধি করিয়া লক্ষী শ্রী ঘরে 
মানিবে , কিন্তু 'ডোমের উপড়ি ধোয়া" মেয়েটিকে ছগাছি 
'পপ' হাতে দিয়া, ঘরে ভুলিলে, লক্ষ্মীর শ্রীটুকু বধূটির অঙ্গেই 
৭ কয়া বাইতে পারে কিন্ত সেটুকু কোন মতেই গৃহস্তালির 
লা মাময। আদিবে না! বা ঘর করনার কোন লাভ- 
বসান লাগিতভে পারিবে না। অতএব এই অকেজো 
পপ চাহতে কাজের জিনিষ টাকাটাই সনসারের পন্ষে 
আপন আবগ্তক এবং এই জিনিষটা যিনি যত বেশি 
"তত সমথ, তাহার মেয়েটির জন্ত নিলামের চড়া দরে তিনিই 
25 ভাল মালটি খরিদ করিতে অধিকারী । অপর্ণার মার 
“দন দিবার মত বড় যৌতুক নাই, তখন শুধু মেয়ের গায়ের 
“ বা মুখের বাহার দিয়া কেমন করিয়া তিনি একটি পাঁচ- 
“*৩-দশ-হাজারি জামাই কিনিয়া আনিবেন ? 

ভ' নোদামিনী নিজে ও এ সংবাদে অজ্ঞ নতেন। ঠাহার 
নক্তম্ব অভিজ্্রতায় তিনি সংসারের এ সকল খবর পূর্বে 
“ বশ্ষেরূপেই পাইয়াছেন। বিহারীর এতখানি বয়স 
£হয়া গেলে কি হয়, সে তাভার এই উত্তীর্ণ প্রায় চল্িশেও 
স'সারের 'হাল-চাল? যাহা না বুঝিয়াছিল, সৌদামিনী তাহার 
ভিশ-বত্রিশে ভার চেয়ে অনেক গুণ বেশি অভিজ্ঞ হইয়া 
পড়িয়াছেন। সেই বরেদের খাতাথানার পাতা উল্টাইতে 
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উল্টাইতে কোন একটি সবজ্-পুত্র বি. এ কোথান্নও একটি 
বিলার্চ-স্কলার-এ-মের সংবাদ চোকে পড়িতে থাকে, লোভ- 
কম্পিতম্বরে বিহ্বারী অমনি বলিয়া উঠে, “ওই দেখ মা, 
এইটি দিলা হবে এই রকম না হলে আমার অমন 
রাণীর মতন দিদিমণিব সঙ্গে মানান হবে কেমন করে। 
তখন সেদামিনীর ঠোটের মাগায় বড় দুঃখেই এক কৌটা 
ভীব্র বিষাদের মলিন ভাসি ফটিয়া উঠিতে থাকে । 
বিহারীর যধি কোন কাওজ্ঞান আছে । 


ঘোগা হহবে না । 


পাগল । 
ভাতার মেয়ের 
কি মানুষের 
না মানুষ লহয়া কেই বিচার করে” 
তা যদি করিত, তাহা হইলে সে, যে ঠাহাকে অন্তবড় আশা 
দিয়া ছিল,-_ জীবনে সর্ন প্রথম ও শেষ বারের জন) সেষ্ঠ 
একবার মা চরাকাজ্গণাব ঢঃম্বপ্র দেখাইয়াছিল,--সে এমন 
করিয়া তাহাকে ফাকি দিতে পারিত না। সেহ মথেঞ 
হইয়াছে, সে শিক্ষা পূব আবার মাগুমকে বিশ্বাপ করিতে 
পারে? নিজেদের দাম বাড়াহাতে চেষ্টিত হয়? শা এমল 
[বাকা কেহ পৃথিবাতে নাহ । 
কিন্ত ঘে বিশারা তাহার সকল ছোটখাট কথাগুলিকেও 
দেবতার আদেশের মত মানিয়া লহবর ভগ্ট সর্কধ মাথা 
পাতিয়া থাকে, মাজ সে কিডুতেত ভাহার সহিত একমত 
হতে পারিল না। মা বলে কি! ভাঙার দিপিমণি যে 
কি আমলা রতন ভা তিনি কি বুঝিবেন 2 নিজের সন্তানকে 
কি কখন নিজে চিনিতে পারা যায়? তা যদি পারিতেন, 
হবে কি মা মশোদা নননীচোর' খোপ!লকে মন্ধন দণ্ড 
মনে মনে সহ হাভার অপুর্বসষ্টি 
করিতে 


হ'মুরে। এ জগতে 


কোন দাম আছে ? 


ধাধপিতে চাতিতেন? 
দিদিমণিকে রাজরাণার পদে অভিষেক 
ঢুই ক্রোশ পথ হাটিয়। বিহারী ঘটকঠাকুরেব দ্বাবে আসিয়া 


করিত 


ন্ধা 


ড়াহল। 

প্রীদান ঠাকুর ভথন একটি থেলো ভকাম ভাদাক 
সাজয়া আরাম করিয়া পূমপান করিতে করিতে কেমন 
করিয়া একটি কুঁজে। মেয়েকে বন্ত্রে অলঙ্কালে ঢাকা পিয়া, 
একটি বংশজ বরের বংশরক্ষার্থ চালান করিয়া দিবেন, 
সেই চিন্তায় তদগদ ছিলেন। চটিভ্বতার ফট কট শশ্দ 
সনিয়া চাহিয়া দেখিলেন । 

“আরে কেও, সরকার মশাই যে! এসো এসো 1 


ভারপর খবর কি ?"-__বিভারী ফাওয়ার একদিকে তাভাকেই 


৩১৮৮ 


প্রদত্ত একখানা ফাটা চটাজ জলচো টাকি টানির লইয়৷ বসিয়! 
পড়িল। খাত। এবং কোষ্ঠিখানি বাহির করিতে করিতে 
সে গন্ভীরভাবে লিজ্ঞাপ। করিল --” এম, এ. পাশ ছেলেটিকেই 
আমরা পছন্দ করলাণ। তেমন বড় লোক নয় ব:ট--তা 
হোক, চলে যাবে । তা এই হো হলোগে এটা কাষ্ঠিক 
মাসপ। অদ্বাণ মাসে অবগ্ঠই বিয়ের দুটো একটা দিন 
কবেই; ভা হলে কি বলে গে, হণ, অদ্বাণ মাসেই 'একটি 
ভাল দিন দেপে বিয়েটি ভয়ে যায়, এই আমাদের ইচ্ছা । 
ভা আপনার এগানে পাজি আছে? একবার আনন ভো %” 

জীদামঘটক মআাজিকাঁর লোক নহেন। ঘটকালি 
কাজ করিয়াই তাহার এই কোটা বালাখানা ঘা কিছু সবই । 
বিগারীর এই গণ্ভার মন্তবা শুনিয়া তাহার ওঠপ্রান্তে একটু 
অর্থপূর্ণ ভাম্ত চকিত তইঘা উঠিল। কিস্ক বিহারীব 
মুণের সেই পরম শ্রদ্ধাপূণ ইকান্তিকভাঁর ভাবে সে হাসি 
উচ্চ তান্তে পরিণত হইতে পারিল না। ঠাকুর-দেবভাঁর 
সম্বন্ধে বিশ্বামী ভক্ত ঘেমন করিয়া ভক্তি ও মাধুর্মোর সভিভ 
কথা কভে, ধিহারীর মুখভাবে ও কণটশ্বরে তাভারই পুণীভাষ 
ছিল। ইহাকে অবহেল। করিতে গেলে, মে অপমান বেন 
নিজেরই গায়ে ফিরিয়া! বাজে । তথাপি ভাবের মুখে 
ভাপিয়া গিয়া জাগ্রৎ সত্তাকেও উপেক্ষা করিতে পারা 
যায় না। বিশেষত; তাহাতে কাবা হইতে পারে, 
কিন্ত কাজ হয় না। কাজে কাজেই বিহারী যখন 
এই এম. এ-পাশকরা ছেলেটিকে তাহাদের তরফ 
হইতে চলনসই গোছ মনোনয়নের সাটিফকেট প্রধান 
করিয়াই পরম নিশ্চিন্তভাবে বিবাহের দিন স্থির করিতে 
বসিয়া গেল, তখন ইহার থে আর একটি কঠিন দিকৃ-_ 
বাস্তব দিক্‌ তাহার চোখে পড়িতে বাকি আছে এব, 
সেইটিই ইহার আগল দিক্‌, এই সহজ কথাটুকু যে 
বুঝে নাই, তাহাকে চোকে আশ্ল দিয়া না বুঝাইয়া 
দিলেই বা চলে কেমন করিয়! % 

শ্রীদাম-ঠাকুর ভ্'কাটায় ঢুইটা বড় বড় টান দিয়া, 
সেটা নামাইরা রাখিতে রাখিতে, তাহার সম্মুথস্থ গাম্ভীর্যের 
অনুকরণ চেষ্টা করিয়া কহিলেন--“কিস্তু জানই তো, 
ও ছেলেটির বাপের ধন্ুভর্গপণ যে, দশ হাজারের 
একটি কড়ি কমেও তিনি ছেলের বউ ঘরে আনিবেন 
না” বিশহ্াবী আপন মনে,.কি হিসাব করিতেছিল, এই 


রি ভবম 


প আব এত চা ্শ শ্ষ পাত সপ পপ ০ ০০০ পিপিপি পা ৯ 


| ৩য় বধ--১ম খণ্ড--২য় সৎগা। 
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কথাটা কাণে যাইতেও সে এতটুকু চাঞ্চল্য 
করিল না, কেবল একটু মুখ টিপিয়া হাসিল, অর্থ 
কিনা-তোষার মত এমন মুর্খ আর ভূ-ভারতে দিত 
নাই। কিতুমি তুচ্ছ কয়টা টাকার ভয় দেখাইতে » 
আমার হাতে যে গিনি আছে, তার কাছে দশ হাজাৰ 
টাকার দাম কতট্রকু? বিহারী কভিল,_-নিতীন্ত গুন 
সহিতই কহিল--“আগে মেয়ে দেখেই যাইতে বলো 
তবে না টাকার কথা 1” মনে মনে বলিল- এমন আমাদেস 
মেয়ে নয় যে, সে দেখিলে লোকে আর (কান অবাস্বন 
কথ! কহিতে পারিবে 1৮ 

শ্বীদামঠাকুর মনে মনে মাথা নাড়িলেন 
প্রকান্তে কহিলেন--“তা বেশ তাই চেষ্টা করিব।” ০. 
তাহার কিছু দোষ নাই, তিনি চেষ্টাও করিয়াছিছেন, 
কিন্কা-কি কিন্ত তা বোধ হয় অনেক কনের মা ৪ 
অনেক বরের বাপের জানাই আছে! লিসাচ-ক্ষলাব 
দশ ভাজারের বান্দোবস্ত না হইলে, ঘর ছাড়িয়া এক 
পাও নডিতে রাজী নভেন। ঘটক-মভাশয় মেষের 
অনেক করিয়া রূপবর্ণনা করায় কোন একটি দ* 
সহঅ-দাতার কন্তার ভবিষ্যৎ শ্বশুর-মহাশয় উত্তর কবিম' 
ছিলেন-_-“বউ তো আর মাটিব ঠাকুর নয় যে, গ্রতিণ 
সাজিয়ে পুজা করিতে হবে! রূপের জন্ত বেশী বাস্ছু 
নই । দেখুন কে টাকা দিতে পারিবে ।  মভীতোষেব 
পড়ায় অনেক খরচা করিয়াছি, টাকা চাই | 

এই প্রথম আঘাতটা বিহ্বারীর অক্ষুপ্ণ গর্কের উ্ব 
বড় বেধা করিয়া ঘা দিয়াছিল! বি. এ.-পাশের নিকট 
মে নিজেই ওকালতি করিতে গেল কিন্কু সেখানেও 
জবাব বেশী মোলায়েম মনে হইল না । ছেলেটি বদি; 
গৃতস্থ সন্তান, পিতা ত্বাহার সমপদস্থগণের হ্যায় বিদ্ধ 
সঙ্গতিও করিতে ভূল করেন নাই। সাত, অট্ 
হাজারের কমে সেখানে পুক্র-বৎসলা-গ্ৃভিণী কোঁন মতে 
মেয়ে দেখিতে পাঠাইতে সম্মত নছেন। বধু কজৰহ্য তিনি 
ডানাকাটা পরীই চান,__ডানা-খসা হইলে আরও একট 
ভাল হয়; কারণ, ভা না হইলে পিঠে ছুইটা ডানাল 
দাগ থাকিয়া গিয়া তাহার ভবিষ্যৎ পুত্রবধূর একটু খুং 
করিতে পারে। 

সাত-_-আট-_হাজার ? 


কিন 


এত টাকাই বা কোথায় ? 


স্পা 


শীবণ, ১৩১২ 


স্যর সস ক সস্প্ - 


শী 
বারী জানিত--রাধিকা প্রসন্ন এতগুলা টাকা পাত্র: 
পক্ষকে দিতে কিছুতেই সম্মত হইবেন না। ভাভার 
টাকার দ্ুখ নাই, দিলে যে না দিতে পারেন 
নয়। কিন্তু পণ দেওয়ার তিনি একেবারে সম্পূর্ণ 
বো । বিশ্ঞারী চক্রবন্তী ব্রাহ্মণ, কুলীন নয় ) শ্রোত্রীয়। 
£ভাদ্শ শ্রেণীতে বরপণের মতই কন্তাপণ প্রচলিত, 
চড়া নয়। পাচ-সাভ-শত টাকা হইলেই 
£ নি,যক্স বিহারীরহই একটি পাচ সাত-বংসরের 
বণ ঘরে আসিতে পারিত। কিস্ক এই কথা 
বং্সর পুর্বে যখন এই 


বহি 


৫০2 


*বু গলি এল 
তং গকা 


দন গনেতা-কি বিশ ঘটক 


॥পূ.ণ্হ্ একদিন কত্তীব সাক্ষাতে ভুলিরাছিলেন, তখন 
“দন বঙ্গনিঘোষে তিনি সে আবেদনকে তীবতন 


পর গ্রন্যাধ্যান কনিয়াছিলেন যে, সেই সঙ্গে সঙ্গেই 
*৭৭ বিহারীর আশানন্দের শিশিবাভিষেকে 
শুংঙ্গণাত 


স্টনেো নথ 


*ল্নম পৃ পল্ট ৪ জন্মের মতই ভক্মীভৃত হইয়া 


রখ 
গা 


মতানিশ। 


৩১৭ 


যায়। তারপরই (কিড়ু আন বসম্থের অবসান হইয়া 
মায় নাই, কিন্বু “সই যে ভাভাব বিকাতশানুখ ইদম 
আকম্পিক বাথ নড়ে রদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, দে ছার সার 
মলয়' মারুতের আহবানে বা কোকিলের ঝন্ধাবে মুক্ত 


হইল ন:। সেপিন হইতে সে স্বেচ্ছায় নাহ ভউক, তন্মের 
মত কোমান জীবন যাপন করিয়' আমিয়াছে। এব চে 
ভাঠ্য মাজ পযান্ু তা ঠাঙাল মনে কোনপাপ অন্গতাপ এ 


জাগে নাহ । বরঞ্চ সে জানে মে ভালই কাটাইভেছে। 
তাহার স্কতির ভাণ্ডার উল্টিয়া সে 
চোখের সন্জথে জল জল লরিয়। 
উঠিতে লাগিল, এব বেশ ভম্পই স্বরে চেচাহয়া বলিতে 
হাড়িল ন। যে, সেই মানুষ ববপণ (িতে 
রাজা হইবেন না। এই আশা 


করা যাগ হাহাল পাপা £ঠাং 


কিন্থ আজ আবাব 
পুবাতন দশ্ তাহার 
কখনও এহ 
৪ 


ধু 51 হইয়াছিল 


সকগ রঞানের 


ঘন ততভগ হয়া পড়ল | 





রাজধানী 


[ আপুলকচন্দ সিংহ ] 


আমার জদয় পাজা তোমার 
(প্রমের ছিল রাজধানা, 
সেণায় স্বণ সিংহাসনে 
বস্তে যেন রাজরাণা । 
ওমি ত গেলে ।_নাম্ল আধার-- 
উঠম্থ কেপে অন্তরে, 
»দয় রাজা শ্মশান ভ'ল, 
কিজানি কার মন্তরে 
কাল-পারাবার সামনে পড়ে, 
কালো জলে উঠ্‌্ছে ঢেউ ; 


দিনের নেমে দাড়িয়ে ঘা, 

সঙ্গে আমাণ নেক কউ 
সাজবে: নদি থাকছে কাছে, 
বলা 15 চাল বাব, 
দিন হাবাণো আবার হাতে 

ভিত লামায় পাব পাল 
আক্ষানাততে ভাসিয়ে হী 

চলে যেভাম বেশ জানি | 


ণৃতন দেশে নন করে 


গড হনয় রাজপানা ৯ 


মুশিদাবাদের ভাষাতত্ব ও সমালোচন| * 


[শ্রীযুক্ত প্রসন্ননাথ রায় ] 


পুন্তকগত বঙ্গ-ভামা বঙ্গের সর্বত্রই প্রায় একরগ ২ 
সাধারণতঃ কথাবান্ঠায় যেরূপ ভাষা বাবহত ভয়, ভাহ। 
বাঙ্গালায় ভিন্ন ভিন্ন জেলার, এবং প্রতোক জেলার ভিন্ন ভিন্ন 
বিভাগে বিভিনন । সনস্কৃত 'ও প্রাক্কৃত ভাষায় যেরূপ পার্থকা, 
পুস্তকগত ভাষায় এবং (প্রচলিন্ধ কথায় (0০119এ181 
191100760 ) ও স্থানবিশেষে উচ্চারণ ও স্বরের বিভিন্নতা 
আছে। এব” একই বস্থু ভিন্ন ভিন্ন জেলায় এবং ভিন্ন ভিন্ন 
অন্তবিভাগে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত ; আমরা নিয়ে যথা- 
সম্ভব এরূপ বিভিন্নতার দৃষ্টান্ত দিতে এবং তাহার কারণ 
নিদদেশ করিতে চেষ্টা করিব। 

সম্প্রতি মুশিদাবাদ জেলার ভিন্ন ভিন্ন অন্তবিভাগে 
গ্রচলিত ভাষাই এই প্রবন্ধের আলোচা বিষয় । নিরক্ষর 
গ্রামালোক এবং ক্ুষকেরা যেরূপ ভাষায় কথাবার্তী 
কল্িয়া থাকেন এবং যে ভাষায় গাতি, ছড়া, কবিতা 
প্রভৃতির রচনা করিয়া থাকেন, আমরা এই প্রবন্ধে কেবল 
সেই ভাষারই আলোচনা করিব । 

মঙ্তারাজ বল্লালসেন বাঙ্গালা দেশ সাধারণতঃ পাচভাগে 
বিভক্ত করেন; যথা রাঢ়, বরেন্্, বাগড়ী, মিথিলা এবং 
বঙ্গ। তন্মধ্যে এই মুশিদাবার্দ জেলায় রাড ও বাঁগড়ীর 
কিয়দংশ দুষ্ট হয়। বরেন্দ্র, মিথিলা ও বঙ্গের কোন অংশ 
এই জেলায় না থাকায় এ সকল বিভাগের আলোচনার 
কোন আবশ্তকত! নাই, সুতরাং তাহা পরিতাক্ত হইল। 
স্বর্গীয় রামগতি স্তায়রত্র মহাশয়ের বাঙ্গালার ইতিহাসে 
বল্লালসেনের সময়ে “রাঢ়” ও “বাগড়ীর” যে সীমা নিদিষ্ট 
ছিল, তাহ! লিপিবদ্ধ রহিয়াছে ; আমরা এস্লে তাহাই 
উদ্ধত করিতেছি। “রাঢ়_ইহার উত্তর ও পৃবের ভাগ্ীরথী 
ও পদ্মা নদী, পশ্চিমে ও দক্ষিণে অন্যান্ত রাজগণের 
অধিকার ।” কিন্তু মুশিদীবাদদ জেলায় রাঢ়ের যে অংশ 


দুষ্ট হয়, তাহার পশ্চিমে সীওতাল পরগণ! ও বীরভম এ 
দক্ষিণে বদ্ধমান | 

“বাগড়ী” এই দেশ ত্রিকোণ, সমস্তই জল দ্বারা পে্টি* 
বলিয়। ইহাকে দ্বীপ বলিত); ইহার পশ্চিমে ভাগ বনী 
পূর্বেব পদ্মা ও দক্ষিণে সমুদ্র, কিন্তু মুশিদাবাদ জেল? 
বাগডীর যে অংশ আছে, তাহার দক্ষিণে নদীয়া । বাগ 
কথার উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন ইতিহাস প্রাপ্ধ ওয় ঘন 
নাই, অনেক চেষ্টা করিয়াও কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হছে 
পারি নাই । কেভ কেহ বলেন--“বকেরি” কথা হত 
“বাগড়ী” কথার উৎপত্তি হইয়াছে । “বকেরি” থে 
“বক-চর,”--গঙ্গ। নদীর যে পরিতাক্ত স্থানে বক চবিঠ, 
তাহাকেই বকেরি বলিত । 'এই “বকেরি” এক্ষণে “বাগডা" 
রূপে পরিণত হইয়াছে । 

কাহার কাহার মতে বাগড়ী প্রদেশ গলা ও র্ধপ 
নদের “ব” দ্বীপাংশে জলঙ্গী ও মেঘন! নদীর অন্তনিহি 5 
একটি প্রাচীন জনপদ, ইহার দক্ষিণে সমুদ্র । হিউএন্সিরা 
এই স্থানকে মতট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। বিক্রমপুর 
নগর এই প্রদেশের রাজধানী ছিল। এক্ষণে বিক্রমপূন 
গঙ্গার উভয় তীরে অবস্থিত, কিন্তু ধনেশ্বরী নদীর দ্গিণ 
দিক্‌ দিয়া উক্ত নদী প্রবাহিতা ছিল। রুষ্ণনগর, মুবল' 
(বশোহর ) 'ও বর্তমান কলিকাতা এই প্রাচীন সম্গভট 
প্রদেশের অন্তগত । 

আমাদের মতে “বাগড়ী” শব্দটা “বাকারী” শব্ধ হইছে 
উৎপন্ন হইয়াছে । পুর্ষেই বল! হইয়াছে যে, বাগড়ী দে*' 
একটা “ব”দ্বীপ, যাহাকে ইংরাজীতে %* 7)9118 বলে 
উহ? দেখিতে গ্রীক অক্ষর ০ “ডেপ্টা'র স্তায়। “ব”এপ 
ন্তায় আকার যার সে "ব-আকারী, সন্ধি করিয়া বাকাব 
হইয়াছে; তারপর কথোপকথনের ভাষায় “বাক্র” 


* [ কাশীমবাজারের মহারাজ প্র প্রযুক্ত মুনীন্বচন্তর নন্দী বাহাদুরের অনুষ্ঠিত নাহিত্য-সশ্মিলনে (14161510 00706157005 ) পঠিত 1. 


ও২ও 


বা “বাতাসার” স্থানে “বাসা” | “বাক্রীর” 
"পক" স্থানে “বাগ হইয়াছে) ; যথা “শাক” স্থানে শাগশ ও 
“বপর ক্রমশঃ "রীগর স্থানে পড়ী” ভষ্টযাছে ২ 
সপ্নতক "বর" এব স্তানে এড” উচ্চারণ করবেন । রি" নামক 
বুক ডাকিবাব সময় আনোকে ডাকেন “৪ হাড়ি” 5 
এইরূপ উচ্চারণ মা 

ই্নাপে বী" 


৪ ডা নথাটাল্‌ উতপন্ভি হ নিয় হি স্বাত ৫০ জাল, 


শদবাগজেন অনেক 


বাঁ হঠত৯, 


আছে। কেহ কেহ বলেন, হা বন্ধমান 


লোন কে 
2৮৪ পাঠাল 2 


7৮:51 পরক্চিনাশ । কাহার কাহান মে হত বান 
৮452 লাস” শন্দেল অপলত্শা মাত | আবাল তকঠ "গাউ” 
££:5 বাটা শন্দের উৎপন্টি করনা করেন।  কিছ্ছ 


» দা বিনয় হই দ্ধ, এঠ কল্পনা, 


সত-নেল পরেও “কহ কোন সিঙ্ধা্ে 


টি সার 
রি পক জী ৪702 | 


পই একহ বলেন লা 


££ টি অপব ভাষা যলক দেশা শন্দ। সাগুভাপা ভাদাধ 


“157 শন্দ আছে, ভাজার অর্থ নদীগন্ুস্ত শৈলমাল। বা 


নি ল 


(তি সান্ুতালা বা দেখু শা হইত 5 


রি চন তা উও ও নিও ক ৯০৭ 5 ৪) 
টি ছি তর হর তত রা 1 


তে পাবে। 


৮৬. বে শু শর কত সু € ৯৮০ - 
এ% পলি ১য় পতাতঙ্গা মাননা ভানার ০৩ তান অঙ্গ 
৮.৮ লা শেন উলেপ আছে । খান ৫ শাহিটপেন 
্ দি রং রা ০০ শপ ৮$ কথ ৮ গু 
১হ সইল্ল পাপি মভাবশশে এই স্তান লালা নামে ও 


পন্মাণালের সংন্বৃত হামনাপানে 


2 নামে খুন ১১শ তান তাদিল গন্ত 


২5 বাজেন্্রগোলের বোল লিপিভে শলাঢ” নামে এ 
৮খেপ প্রুবোধ চক্ষোগর নাটকে “নাড়া” নামে এই স্তানেন 
"৮০০৮৯ ভয় | 

ন'পলাবাপ জেলার উত্তরাণশে নে স্তানে ভাগনণা 


ন 
তব 
চর 
শাক 
পা 
রে 
গে 
বত 
রে 
শি 
41 
এ] 


পশ্চিমা এক মরে “বাট” 


পৃ্ার দ্বাদশ শতান্দে প্রসিদ্ধ মুসলমান উতিহাসিক 
রি 


শন ভাভ ই সিরাজ লঙ্গগণাবতী রাজোর পরিচয় প্রদান-কালে 


৪৯ 


মুশিদাবাদের ভাষাতন্থ সমালোচনা ৬২১ 


বর্ণনা করিয়াছেন-_-ণ্গঙ্গার চুই ধারে লঙ্গণাব তি বাজোর 


দুইটি পক্ষ । গঙ্গার পশ্চিম দিকে “বাণ” আয়) এই 


পশ্চিম বা উত্ধুব পাপ বরন 


রঃ ৮০ 
কাচ এ 


প্র “কাম।' 


যাহ হউক, পাড়া এত শাকন উইল সঙ্গ 


৬৬ ৭ কক্ষ পা চি 
মহাজন যন শত সপ 


পবণচনগিব অন্ুসপ্শ করা 


কা এ. খু আৰ পি 2 2 বাজী, 
ন্‌ প্তমুক্ মহন করিত 1 শভকালি পালি স্বায় 


ব্গিও টা ৬ ও সি 

বঙ্গঘন্দ ঠাহাব গ্রাসিঙী বঙ্গলন্তুন। হকবাণ বাড়া কথ।টার 
উহ সম্গনো আগাচন, কিমা লেন ৪ তাঠাব সঙ্গাশ্ 
2 লগ লিপিবদ্ধ কীপয়াদ্িদাশ,। আলা হঙ্থাকো হাহাহত 


গুনরশলেদ করিব | 


০ শপ 
৮ 
555 


525 পা হি ঠাঞ্ালাাঠা, শা, হাতত টশাপ্চাবাটি? 


আঅবালেষে পুবণ ও টহাঙ্জ ট বীগানি তত ঠা ইহাযা এশা 
পাপ পরিনত ইহাগা। 1 হানি ভাঙা চা তাপ ইহলাপ 
সলাত হনে হত ভলিবল এ, এত বা! এ 
"গলাভাবন্তা কলহ 2 গগন শুমহন্স টি হবন্ত কালিলণ 
পরলেনেভ | হা ০ হুঠ * লী] ২ ক1% চাপ € 
দলগিয়ান। তল, থা তি ছিলি, পহহহ চার শিণাশ্থনিত 


। 10075011001 5 হইত ঠাপ ভিত তিতা লিঠাতল, 


7 (7,11)1),81711 *10727 শ্রুতি ৪ লতিয়। তাহলে | 


12] ্ ৮ £ 23 +, পা টু 

এত অনিল লিল হাাভিলাল পতিত হাপরবূন্া গান এ 

৯ € মিন চ 
পাট” এত পল্লী হাব লা হান কত চালাপন ত, তপগডা 
হাল্তা নাট ০৬ ঘর 7. বৰ. 111 0৩151 তুই & 471 & রনি 
চান সা ৮1৩ 1 তে ডি শাক তক তত্পিনিতিত। শিব ভুত 
€ না 1 রি € রি ল রি ৯ পৰি 
স্তানপ্চলি সমগ্র, হাবাতি ছি জ্াপাপব পাপ প্রা 
(2 এত তলত 54 পি কও ৮৮৫2 254, রানে 
ক 1 54 তি 11111 র্‌ 9 ও শপ ধু । ৮ ৬ পি) 411 
জাত তি? শর ৫ 5 লা 8 ২ লব রা কিল ১৫০ * ৬1৮731 
ঙ17ঠা শনি স্পা 1 । নী ॥+1 »৮ 11 শা টি 4 1 চা 


০ ব্ফ শ $ ন্ পি ধ 
লখটের দে সকত স্কুল সা ভাদা পাপগণাল 


[স্‌ সবল স্যান পাতিন পঙ্গু তালার জাতি হছে আব, 
চা 


বর 
কগা স্তানলাতি করিয়া | দিপহ 2ি সপীরি শ্টাল। গত 


রি কাশ জীন গত - ণ্ ০ লে 
বা পিজা তত এ তু পপির ত্র 2৪ 


বক্কর নিকট 


আন্ানিত, ০ স্কুল গ্াতনত লক ৮12 5২৮৬1 পা 15৮৮৭ 


চা 
১5 
চি 
নি 
৪7 
1খ্থ 
বি 
টন 
কটি 
সি 
৮৭৪ 
ম 
কী 
সা 
রি 
উর 
সস 
চপ 
গু 
চি 
চি 
সঃ 
2 
তা 
০] 


কর", পন্িচাদূদি শা 
নায়। 
পশ্চিম বাঁচ, পুরা, লাগা কপার স্ঠিত পুস্তক 


বাক্ষালান তে প্রভেদ নিযে ভাতা দেখাল তত তে 








৩২২ ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংগা? 
পশ্চিম-রাড় পূর্বরাঢ় বাগ্ড়ী পৃস্তক-গত বাঙ্গালা পশ্চিম-রাঢ পূর্বরাঢ বাগ্ড়ী পুস্তক-গত বঞগভাজ 
হামি আস্চি মামি আমি ওনা রোনা রোঝা ও কবিরাজ-__ 
ভামাকে, মোকে আম্তাকে আমাকে আমাকে গা 
তুম্হি তুমি তুমি তুমি গ্ুধা ছাইলাবা গোধা, ছেলে 
তুম্হাকে তুমাকে তুমাকে তোমাকে গুধা। ছেল্যা 
ছে ( উচ্চারণ) ছে (উচ্চারণ) সে সে গুধী ছাঁইলা গুধী, মেয়ে 
কিছ বুল্ছে। বুল্ছে। বলিতেছ বা মেয়া। 
কহিতেছ 9টে টে ওবী বা স্ত্রীলোকের সম্বোধন 
মেছো থেছো যাইচ্ খাচচ্ছ, বা ওরীয়ে বিশেষ, হলে। 
ও যাহাতেছ গাজর গাজল গাজল্‌, বাদল! বা বর্ম 
গেল্ছিলা গিষ্নাছিল! বা। যেলছিলা | ৃ বাদল 
যনেধ্যাভিলা ধেয়া(ছিল! | সিভি ০ এওরে এদিক এদিকে 
. | রে ওরে উদ্দিকু ওদিকে 
কতি রতি কুন্ঠি য়ে কতি, কুঠে, কোথায় সবম সরম্‌ লক্জা লঙ্জা 
গাহন ঘাটা পথ পথ রী 
ডর ডর ভয়, ডর ভয় 
ওসারা ওসার! পড়া বারান্দা এ খুনি খনি, ভবিষ্যতে 
আগীন্তা আগ্নে আগ্নে, আঙিনা রে 
৪ ভোই'ড্‌ পা, পা পা বা পদ 
লক্ষাং মতন মুতন মৃত পোহাতে পোহাতে, বিহ্ানে, প্রাতঃকালে 
ভামারঘের, হামারদের আমাধেরে আমাদিগকে | শোন কালে বড়ভ্যানে 
মোরঘের ছেন্যা ছেলা ছেলা ছেলে 
লাছ নাছ নাছ, বাটার বাটার সন্মান গুঠাল্‌ গুতাইল্‌ উরালী অপদার্থ 
সম্মখীন স্থান স্থান বাপথ। লিতৃই লই নিত্তি নিতা, রে।জ, 
মাছ মাছ মাছ মস্ত। রি 
বিক্াা নিক বড্ডা বড কতকগুলি বিশেষ উচ্চারণ-প্রণালী £-- 
বাঝিল্‌ বুঝিন্‌ বুজিন্‌ ব্নি (ক) রাঢ় আঞ্চলে “৮” ও “প” এর স্থানে প্রায়শ 
ত্যা্দোড় ভ্যাদড় কমা, ই, ভষ্ট “স” এর সংস্কত উচ্চারণ *ছ” (১) উচ্চারণ করিয়া থাকে. 
সান ছাঁন সিয়ান্‌, স্তান শান “বোছ্েছিচ৬ অর্থাৎ “বসেছি”, “ছিথানে দিবার বািছু 
দোহন দুধাল্‌ তরধাল্‌ চগ্ধব তা নাই” অর্থাৎ সিথানে দিবার বালিস নাই । “ছানছুন'* 
মেয়া সী টা র্ী। ঠাকুর” অর্থাত “গ্তানন্ুন্দর ঠাকুর” | 
ভ্যাংরা থাচ বরা খাচড়া ছুশ্চরিত্র । (খ) কতকগুলি শবের অন্তস্থ “য” এর স্থানে “ই” 
চোহা চোহা চুমা? চুমা, চুম্বন অন্তা “আ” কারের ও “এ”কারের স্থানে য-ফলা-আক"” 
চিক্যাস্‌ চিকাস্‌ চিক্যাস আলো 77 
) (১) “সপ” এর উচ্চারণ “ছ” ইতি প্রকৃত উচ্চারণ হয় ন. 
গোটা গোটা [৪ রি সংস্কৃত ভাষায় “থ” এর হবেবপ উচ্চারণ, এখানে তাহাই হইবে। পাচ 
রোক, এঘে কুস্তর, আক্‌, ইক্ষু লোকে “ন” এর স্তাঁয় উচ্চারণ করে, এই ভয়ে আমরা উহ্তার উচ্চাব" 
কুশাইর কশুর ছ” এর মত লিপিলাম। 


বাবদ ১৩২১ তার ভালবাসা-__পুর্ণচন্দ্র ও পর্দীপ_-ঘড়ি ও টা, ৩২৩ 


এ দাপট আপি পর পা 





০ 





ও 5 পপ আপ, সা 
০০০ 






০৯০৯ ৮ 


নঃবহার করিয়া থাকে । যথা £-কলা (কুলা ), বুন্যা, ডুরিং গাল হামরাও ঘরকে গেলাম টভাদি। রাম গান 
লন" 1, বিহ্বা ( বিয়ে ) বুঢা (বুড়া), তুলা (ভুলা ৷ | হলায় বসিয় গল্প করিংতছিল, শর্মা ও ডবে গেল, আমরাও 
(9). ড়া স্কানে 2৮7 যথা বুড়া! (বুড়া), কুঢ়া ঘর গেলাদ। 











কুক ও ইনার 


বা 


| ( ছ্ছ। কতক গুলে ক্রিয়াপতদর ভূতকালে প্রথম বর্ণেধ 
 ঘ, কতকগুলি অকারান্ত ক্রিগ্নাপদের “অ" কার পরে একটি হসম্থ “ল" কানেব আগম করিয়া থাকে । 
দানে “উ"-কার বাবহার করিয়। থাকে | যথ' £-বুল মগ 2 হুমাকে অর ভোলছিল ৮. অর্থাৎ তোমার কি 


4. বুলছি : বল্ছি ) বুলবো! ( বলব ) ইন্যাদি | "রব হয়েছিল গ ইতাপি | 
€) *৪” কারযুক্ত ঘ ক্রিয়াপদের “৪"-কার স্থানে" (জ্। কতকগুলি স্বর বিশেষ্য পাদন স্থববণেশ 
“৯” কার বাবার ক থাকে | যথা বুঝ ' বোধ 1, স্তানে ঙ্ী উচ্চাবণ কাঁলয়। থাকে । যথা রাম । আম্‌ বা 
১৮ “চান 1, পুষ। পোষ ), ইতাঁদি। মাধ । র'কীল অথাৎ ' উ্কীল' 
ঢ ০ ক্রেরার অন্থাভাগে “হা কাব ৪ | ঝ) কতক খ্চলি বিশেষ্য পদের আগ "পা কারের 


অনন্বার সংযোগ করিয়া থাকে | মথালকবি করিয়া স্থানে আপকাব উচ্চারণ কশিয়া থাকে | বগ 2-আতিরে, 
1. যাইয়া ) ডবি” (ড্বিয়া ) বসি ॥ বসিয়া: ইন্যাপি |! রাগিরে 1 অসিকনলোক | রসিক লোক 'ইঠাদি। 
পাম গাছতলায় বসি” গল্প করছিল। চিকাাস্‌ 


এপস 


তার ভালবাস। ূর্ণচন্্র ও প্রাদীপ 


[ ঞযতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ] | শ্রাগণেশচন্দর রায় ] 


(সিন্ধু মিএ) পৃণচন্দ কহিল গ্রদাপে -জ্যোতল্সা প্রভাবে মান 

চেয়ে দেখ ৪রে মথ আমার উজ্জল কান্তিধান্‌। 

বিপাভার এই নিশ্মিত কাঁয় বন উজ্জলি ভাস, 

শ্দ মানব নিম্মিত ঠই£ মান মম পরকানশে ।” 

ভাসিয়। কহিছে। গ্রদীপ ভাভাবে, - “বলিয়াছ ঠিক ভালো, 
হামাব প্রভার হয় বটে ভাই নিখিল বন আলো । 
কিন্ক ঘখন গগনে তোমার পপি পায় না পঞ্হা, 


/স আমায় কতই ভালবাসে ' 
এই, স্থুগের বেলা কেদেই আকুল, 
তখের বেলা হাসে কাশে। 
পথের মাঝে পড়ে গেলে, 
গড়িয়ে দের বিষম ঠেলে, 
টেনে তোলা তে দরের কথা- - ্ 
রিজলাদানাহির তখন প্রপীপ মানতবেণ ঘবে উজ্জল পায় শোভি ॥? 
অথহ জলে ডুবে গেলে, 
সে যেবাচে মরণ হলে, ঘি €৪ মানব 
জলে, ঝাঁপ দেয়াও তো দূরের কথ'__ ৃ 
পারে বসে মুচকি ভাসে । 


| আমধুসুদন ঘোমাল ] 


ওরে, গোরুর পিছে বাযাদ্র যেমন, ঘড়ি বলে "মমনুলা শকতি কাহাব £ 
তেমনি সাথে সাথে গমন, শ্রেষ্ঠ জীব নরগণ অর্ধীন আমার । 
শেষে, ঘাড়টি ভাঙে বাগে পেলে, উঠে বসে করে কাজ আমার আঙ্ঞায়” 


সাবাড় করে এক নিশ্বাসে ' বলে নর “জন্ম তব মোদের কপায় |” 


উন্মাদ ও প্রাতিভ। | 


| ই॥ফকিরচন্দ্র দু ] 





ভা দস। 
11 (8 2১, ১ ং 





আদাকিরচশা দু 


আলোকের সহি* ছায়ার যে সম্বপ্ধ, প্রতিভার সহিত 


সপ 


উন্মাদের৪ গেহ সঙ্গঙ্ধ। মনে ভয়, গুণ বিশোষেন উত্কষহ 
প্রতিভ। ৪ অপব্ষই উন্মাদের লঙ্গণ ,--উভয়েব মাধোই 


যেকোন একটি মনোনুগ্তিব আধিকা বন্তমান। স্ুতধাহ, 


উভয়ের মধো একপ্রকার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ আছে, বলিতে 
হইবে । এখানে একটি কথা বল! আবশ্যক +- উন্মাদ ৪ 
বোধশক্তিহীনহ্থ সম্পূণ স্বত্,এতচতভয়ের মধ্যে বিশেষ 


পার্থকা বিগ্ধমান। মানসিক শক্তি বা বুদ্ধিবুর্তিব অভাবে 
বোধশক্তিহীনত্ব বা জড়বুদ্ধি (1110১) এবং কোন মানসিক 
শক্তি বা বুদ্ধিবৃন্তির আধিকো উন্মাদ (111500105") বা 
পাগলামি 'প্রকীশ পায় । সুপ্রসিদ্ধ মনস্তব্ববিন্‌ পণ্ডিত ডাঃ 
হলাওর (| 1)7 13. 11011210161, 1৬. 1).) বলেন-- 


৩২৪ 


পি শস্পপপস্প ৭০৮ পোপ 


410106৮-15- 0865 0) 00551010007] নান 


1175011191৯ 0101 27 03710017010) 01 501100101 
অর্থাৎ বোধশক্তিহীন 5৭ 
ণ! জড়বুদ্ধির বুদ্ধিনু্ি বিকাশ-রোধ, আর মাত্র কমেক? 
মনোবুন্ভিৰ পানুলা বা মতি বিকাঁশই উন্মাদ । 

প্রতিভা অনেকটা পাগলের মত । প্রতিভার ব্যাথা 
ডাক্তার হলগ্াার বলেন”-]01)05565511)0 0151 


11)0 177017151 (0170111)105, 


19160 17101015 1017. 00112110101: 510 ১0910301111, 


|)0110011) 11101010001 11105010610 0017101, 


1 11 ৬৮611111121) ০৮৫1৮ 1১620001)710101) 5171 
11101100110) 1110 চ11711601 010 206৮0061015) 
|),১:০1-৯৮ * মর্থাৎ, সব্ষোচ্চশ্রেনার কয়েকটি বুদ্ধিসন্গ 


বাক্তিরা প্রায়* কোনও কান বিশেষ বিষয়ে তাহা? 
স্ব স্ব বুদ্ধিমন্রার 'গ্ররুষ্ট পরিচয় দিতে পারেন, কিন্ আগ 
বিষয়ে নিতান্ত অক্ছের শাম আচরণ করেন। 
ভিন্ন হিল গুণসম্পন্ । 
সমান নাত 


মন্রঘামা এহ 
একজনের মানসিক শন্তি আমের 
কাহভার9 স্মতি শক্তি অভাব বিল্ময় প্রত, 


কিন্ত হনসত অপরাপর বিবয়ে সে অতান্ ভীন ২ কাহার 
বুদ্ধশক্তি অতি ঠাক্ষ কিন মেপা আদৌ নাই । কাহান€ 


কাহারও বা সঙ্গী' 
পিচ 


ণ। বেবল উদ্ভাবিনী শক্তিই গ্রাবলা, 
শক্তি অপুঝ ; কিন্তু তাহাদের ন্ঠান্ত শক্তির বিশেষ 
পাওয়া বায় না। প্রতিভা এক এক শ্রেনার কয়েক 
বুদ্ধিবুত্তির আধিকা অনুসারে বিষয়-বিশেমেই বিকাশ পাইছ 
থাকে | 

কোন এক প্রকার বুদ্ধিবুত্তির আধিকাই বখন উন্মাদ 
প্রতিভার পরিচায়ক, তখন উভয়ের মধো পার্ধকা কোথার : 


বথাষথ পথে উত্ত মনোবুত্তির পরিচালনাই প্রতিভ৷ 
নিদ্দেশক। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে, প্রতিভাবান 


শীত পা শালা পিপিপি কাশির ্্ 


11 খৈ€ 11015 07711 181২1 100১1) 0 





্ ২1), 1 . 


11601110017 ৮1, 1, দইঈবা। 


, বণ ১৩১৬ উন্মাদ ৪ প্রতিভ। 


কব? কোন বিষয়ে একট্র না একটু পাগলামির ছিট্‌ 


জনসন, কাণ্ট, মল্রার, শেন প্রতি অনস্থিগণ 
রঙ 


এক প্রকার বায়বোগগ্রস্ত ছিলেন 


মল, নিউটন, পে, সোগেনহল 


এ ্ নি পলি হি 
নু, বক, পঙ্কাল, সুইফট, কাটস্‌। £বেকন 
রঃ টিটি জি 
দত ভিুঞ্চল, নেপো।লিনান। ফাারাডে, মব, কাটে, 
* পা, এুগুলমূন, "পাপ, সং্ষটিস্‌ প্রকৃতি মহাপুকমগণের 


৮ত এব, দেখ যাইতেছে, প্রতিভা গাকিলেই «নান না 
“৮ পিমযে কট পাগলের মত সোক থাকিবে । শিন্ধ 
*-15প লাক গাকিলেই ঘে প্রতিভার বিকাশ হইবে 


5 লেপ আলা নম মানছে সঙ্গ বনুলান, ভাঠ' 


১৮৭ চিএ শিশয়েব জন্য ভিন শাল শান উপায় 
এ ০৭ আগে | আযাখধিগণ মানবেপ জন্বা সমায় নে 
১25. হহপিগে সংগ্ছান হইতে প্রকৃতি নিণরের নানা 
; ০৮5 শিপন করিয়াছেন | এই নিয়মপ্তলি ঠাহাদের বচিত 

£:.5715যেল আনুনত। চবিহান্মান শিদাব মাপা 


গ্রচানভম এপ প্রভাস 

্ চালুগাণ 2৭ 
"শট ফপিহজেযোতিনের আলোচনার আমাখপি 
এ পদ শ্নমগ্ুলির সতাতা উপলব্ধি কপির! 


প ত্বিিনল লোকের ভা 


ঞ 
- 
৬1 

টু 
০ 
শি 


চি 


হণ সহিত ভাভার বন্শানুও রী প্রবুপ্তিসমভেপ সমাঝ 
৮ করা নায়) ভাভা ভইলে ভাঙার আনোবুন্তির 


£২পমাপকর্ষ বথাধথবকপে চ্ঞাত ইহ পার গায় । 
ণথাটা ঠিক, কি না পবীক্ষা। করা উচিত । কাৰণ 


পান হার স্‌ 


চা 


দণস্মাজের বিশেব ভিভকর হইবে 
“স্পগের স্বাভাবিক প্রবুন্তি অনুসারে তাহাদিগকে শিক্ষ 
“দপ পক্ষে ইভার বাশেব কার্ষযাকারিত' উপলব্ধি হবে । 
মানবঙ্গীবনের উপর গ্রহসমূহের যে একটা স্বাভাবিক 
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নালণঠ প্রচাঠি ভাজিক গ্রন্থকানেলা উক্রুপ্রকার বাব 
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এাভ মে পাশিতে গাকে, সেই স্তান ভাতে পঞ্চম 5 নবমে 
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শাবণ, 


পারে বিভিন্ন বিভিন্ন বুদ্ধি-বুত্তির পরিচায়ক প্রতিভাবান 
সহাশ্ুগণের জন্মদিবসের গ্রহথসংস্তান প্রদত্ত হইল। ইসা 
হাত স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, বুধ ৪ চন্দ্র উভয়ের 
দলা অথবা উহাদের সহিত অন্ত কোন গ্রহের পুব্বোক্জ 
০ দর বাবধান পরিলক্ষিত ভইবে। ইতার দ্বার" শাঙ্ব- 
ফিট নিয়মেরই সভাতা সচিত হয়। 

“চাণ জিজ্ঞান্ত যে,কি কাবণে এই প্রকার গ্রহ দুটি 
হযণত কণ্ঠকগুলি লোক উন্মাদ এব” কতক গুলিই ন। 
প্রশ্বের উন্ভব দেদুয়া বড 
ব্শান্ত ক্রমিক পুদ্দিপ্িণ 
গচদিণ প্রশ্ন উৎকৃষ্ট 

€ 


৭ ভালম্পন হইয়া গ্রাকে » 
সত 5; তবে মনে হয়, 
% অপকর্ষের উপ 


১০. 


£গর9ন স্থলে প্রতিভা এব অপরাধ বছিলন্দটিতে 


উপ্মদ শচিত ভইয়া থাকে) পুক্োন্ত বৈ ৪ লে ঢুষ্টি 
৬ম ধা বৈপদৃষ্টি বিশেন বল্বান ২ এই 
রা বুদ্দিবুণ্ডির আধিকা ৪ 


টিত হয় এবং 


ঠ ৭, টার 
পলগ্ণা ৪ গা ভাবে প্রক 


ঈংকাপকর্ষের পর বীজ তে পাশ্তে 


০.) 
৫ 
ৰপ/ 
স্ব 
৫ 


"মল উপর একই প্রকাব 


নিডর করে। কিন গতদিগের 


খুলি লহিএ 


“'প ইুক্চ ছবলভাব দমন এব চিন্তন্টেমা গ প্রতিভার বিকাশ 


জিত এত তা] 
টিশ্াদ প গ্রাতিভা নিশ্দেশ করিতে অন্তত পুদিবুন্ডিপ 
এ কমাপকর্ষ নিণয কলি মানব। তন উপার অবলঙগন 


পেলান্ডি, ভাতা সহক্জই 


চে 


গহগণেন অবশ্িতি নির্ণয় কলিয়! নে, »পা পরকালে 
স'হলা ভইগ্রাছি, ভাহাতে বে কোন গু উক্কু 'প্রদশিত 
প্থাবলগ্ধনে আমাদের বাকোর সভাভা নিরূপাণ সমথ 
হইবেন এবং আধ্যখ্খষি প্রণীত অন্রাস্ত জ্যোতিম শানের 
প্রতি তাহার অনাস্থা দূরীভূত ভইবে। নে আর্ধাধধি-প্রণীত 

ন প্রন্থতি শাস্্-পাঠে তাহাদের বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয় 
প্রাপ্পু হয়া যায়, ফলিত জ্োতিষ-শাস্থ অকিঞ্িংকর ও 
মিথ হইলে, তাহারা কখনই তাহাদের বন্ধমূলা সদয় ইতাতে 
ক্ষেপণ করিতেন না। 


ডাক্তার সার্প (31910)) ভ্াার 15558)৯001 


১৩২২7 উন্মাদ ও প্রতিভা 


কে 


11061101116 নামক গ্রন্থে লিখিম্াছেন, মানসিক শ্রস্থতার 
দেতের সুস্থতার উপর মানসিকবুঙ্গির 
যখনই কোন বুদ্ধিবুণ্ডির আঠশযা 
ষ্ট হয়, 
ও চন্দ বৈরদক্গিঘুক্ত 
মাত বছিবুওির আতিশফা ও 


উপর দেতের এব, 
স্থিরতা নিভর করে। 


বং জন্য বিরতি হখনই দেখা বায় যে, 


না 


বান 
বন্ত কেবল 
চল্রিহর কিিস্বাদব তা 


প্রবল গ্রহ কর্তক বুধ ও 


সহদটি দাবা! পাক্ষিত | সকালেই দে প্রতিহা থাকবে 


তাহা নভে, এবং বার্সিনারেই যি পাকের জন্ম দিলা 


গইগথ দিত চ নিত হইবে তাহা নাহ, দয কোন 
পার্তিবই পৃিপুর্দি উতকষ দট হইলে, ভাহাবহা নম দিবসে 
দাপলান ৩ 
ভাধিবা 

যে স্থলে 


[সে স্ণে বার্কিগাণেব হন্ম দিবাসে 


গহগণ্ব পন্দোকু বেবি এ হদছি উতয়ঠ 


ক টি 
লি লল[ন টেপদছি প্রায় পুদিবুতিল 


সম 


বন ন' [বান ঠবলঙ্গণা সটিত কাল £ব। 


বোরশক্ডিষানহ দ্ধ হয়, 


গহগণর মলো অপিবাশ স্কাল্ঠ কোননপ চষ্টিসদন্ধা থাকে 
না, এব, কয়েক সবলে কেহ দান বৈধদঙ্টিত পরিলঙ্গিও 
হভয়। 

গতি নগর শিব ঠা 1 চলা রত ভয় 
মর জগতের শ্রথলঞ্টোতে বর্ধিত হইয়া, সহ অঙালিময়েশ 
অরিতপপত কালাসন্পাপনে ভাবন উতৎসগ করেন কি 


5[.হানা চিন. 
“পাগল নে পাগছ ভাল, 
পি [5154 বি ধা % (55 
£কগিন সেটা বুঝা হবে । 
দ [ঠা পশু পল % 


৬2 পা 


কট প' পাগল মানেল তলে, 


বেট বু গছগিল কাপেল লি, 


£নমাই জানা ত 
;প্রুমে পাগল বলে গনি। 
ভান পাগল হলো: পু, 
লাভা ছাড়ি হালে মুনি। 
বঙ্গ পাগল পান কবি, 
প্রেল জন্য পাগল হরি, 
ভাবের পাগল শাশান ভুনে 

নেডায় ভোলা উদাস হাল ।” 


জগদনধ 


[ রসিকলাল রায় ] 


“মন্্ষাণাং সহম্রেষ কশ্চিদ যততি সিদ্ধয়ে | 

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাৎ বেত্তি তন্বতঃ॥৮ 
প্রায় দুইযুগ পুর্ণ হইতে চলিল, একদিন দিবা ও নিশার 
সন্ধিকালে পল্মাযমুনার সঙ্গঘতীরে গোয়ালন্দ ঘাটে ষ্টামারে 
নদীর জল উজান কাটিয়া! তীরে আসিয়া নামিলাম | নব- 
যৌবন-গর্বিতা, কল্লোলিনী, স্নোতস্থিনী, ভাগীরণী-ভগিনী, 
কথরা-প্রথরা পন্মার ধারা বঙ্গে তরঙ্গে, আবর্ভে মানতে 
নৃত্য করাতে করিতে পদাণাতে কুলের বাধ ভাঙ্গিয়া চরিয়! 
সাগরপানে ছুটিয়াছিল। উন্মাদিনীর সে সময়ের সে ভীমরূপ 
দেখিয়া! অন্তরাত্মা কাপিয়া উঠিতেছিল। ভগিনীর অভিশাপ 
উপহাস করিয়া, বিজ্ঞানের গর্ষে টিটকারী দিয়া, প্ষিল 





জগদ্ন্ধ 
পদ্মার বিশাল সলিলরাশি সংহার মুর্তি ধারণ করিয়াছিল; 
অস্তগমনোনুখ কাতর তপনের রক্করঞ্জিত ন্বেহ-করম্পশে 
চঞ্চলার চপলতা শান্ত হইতেছিল না । গুল্সলতা ভেদ করিয়া, 
বাশের ঝাড়, বেতের কাটা ও স্থপারিবাগানের ভিতর 
দিয়া, নিশার আধার ধীরে ধীরে জলে স্থলে ধরণীবক্ষ 
পক্ষপুটে আবরণ করিতেছিল। 


সেইক্ষণে সেইস্থানে যাত্রীর ভিড়ে আমি একা নদাব 
তারে জনাকীর্ণ প্রান্তরে প্রবাসযাত্রী বিদ্বার্থী। পশ্চাতে 
রক্তকমলপুট জিনি আরাধ্য চরণযুগলের ও উষার শারদ 
শগার শ্টায় একখানি বিরহবিধুর মলিন আননের শ্মতি 
সম্মথে কলিকাতার কলরব ও নীরম সভ্যতার কম্মোৎসবের 
প্রাণহীন অভার্থনা । বাহথজগতে কালের ও স্থানের সন্ধি- 
ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া, অন্থুর্জগতে বিপরীত চিন্তাধারার সংঘ. 
জনিত বিক্ষব্ষচিত্তে আমি স্তন্ধ হইয়া ক্ষুত্নিবৃত্তির উপার 
চিন্তায় উদাসীন ছিলাম । এমন সময় চমক ভাঙ্গিল; 
কলিকাতার ডাকগাড়ী সশব্দে লাইনে আসিয়া দ্াড়াইল। 
আমার সঙ্গের সম্পদ একটি ২1০ নয়মিকা মুলোর টিনের 
তোরঙ্গ (11011), একখানি পাটনাই খেরোর "জনকে" 
তোষক ও একটী টিকিনের বালিন তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
দরজার কাছে বেঞ্চের উপর রাখিয়া, সারারাত দরোয়ানি 
করিয়া, গাড়ীতে বেশী ভিড় জমিতে দিব না, মনে মনে 
এই সঙ্গীণতার স্কন্প আটিয়া, জানালার কাছে বসিকা, যতক্ষণ 
পারি জুন মাসের শেষের সেই দারুণ নিদাঘে রজনীর গ্রাতল 
বাতাস সম্ভোগ করিবার আশায় আশ্বস্ত হইলাম__ চলিষ 
শকটের 107৭112৮16৬ দেখিবার লোভ৪গ যে মনের 
মধ্যে একেবারেই উকি মারিতেছিল না, এমন নভে । 
যাহা হউক, গাড়ীতে তখনও যাত্রীর ভিড় ছিল না, যাত্রীরা 
তখন এদিক ওদিক পান্থশালায় শ্রান্তিবিনোদনে ; ব্যস্ত । 
আমি প্লাটফম্মে বসিয়াই সিঙ্গাড়া সন্দেশে সলিলযোগ করিয়া, 
গাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। প্লাটফম্মে কেরোসিন গ্যাসের 
আলো! দপ দপ করিয়া! জলিতেছিল, গাড়ীর মধ্যে ঘোর 
অন্ধকার, তধনও বাতি জাল! হয় নাই-__শিক্ষার দোষে 
মামাদের বাহিরের ময়লা কাটিয়া গেলেও মনের ভিতরে 
এমনি জীধার থাকিয়! যায়! কিন্তু আমার সেই মৌরুসী- 
পাট্রার গাড়ী কোথায়? আমার মনে,করিয়া যে কুঠরীতে 


বণ, ১১২৭ 
টি ০ 


উঠিলাম, তাহা াত্ীতে পরিপূর্ণ আমার রান বিছানার 
আসবান দুই বেঞের মাঝখানে নীচে নাগিয়া ক্ষপ্রমনে 
পডিয়া 
ানচাত , অতএব আমি আগন্ধক যাত্রীদিগের বাবহারে 
ক্ষ হইয়' বিরভ্তি ও জিদের সভিত আমার পৃর্বস্তান 
আর্ধকার করিতে উদ্যত হইলে, অপর আরোহীর! বাধ! দিয়া 
স'গরহ্ে সমস্বরে চিৎকার করিয়া উঠিল, "সাধু । সাধু? 
মামি দেন বধাকরণ মন্বের যাতগুণে মুগ্ধ ভইয়া অপরাদীর 
গায় শীরুন যেখানে স্থান পাইলান, বসিয়া পড়িলাম। 
পার্খেই বালাবন্ধ রা--( ভগনান তাহার 
মাগ্রাত্ত কলাণ করুন) আমার কাণে কাণে বলিল 
জার়গ। গিন্নাছে বলিয়া মনের 
আমাদের সঙ্গপাঠী ৪ সামমময়িক ছাত্র 
লনা প্রায়ত আলোচনা শুধু 
ম'লাতনা নহে, তুনুল বাদবিবাদ হইত। জগত সাধু 
£5ণ বকপগকে হরিনানে মাতাইর। ফে'লম়াছিলেন ; আমরা 
দলে। কিন্ছু সেদিন সামনালামনি বিয়া, 1 
(50111 09 50107 2010 10770811060 গাড়ী 
নন্তদ্ধ_শিষ্যেরা ভক্তিতে, আমি দ্ৈধদতে কিৎকন্বাধিমূ় 
“হয়! নারব । সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, অপর সকলের 
*নে পিশ্মুর উত্পাদন করিয়া, স্বভাবতঃ অল্পভাষী, শান্তিপ্রিয়, 
সপানগ্কচিত জগগ্বঙ্ধু জিজ্ঞাস! করিলেন, 'রসিক, কলিকাতা 
হাতে? এইরূপে আমার সহিভ মাত দুই একটি সাধারণ 
কথ! আলাপ চলিল। আমি প্রশ্নের উত্তর দিয়া প্রশ্নের 
উদ্ধর পাইলাম । রা--তখন প্রেসিডেন্সী কলেজে তৃতীয় 
ধার্মিক শ্রেণীর ছাত্র; তাহার মিষ্ট কথা, অমায়িক বাবহার, 
শি প্রক্কাতি ও তীক্ষবুদ্ধি বন্ধুবান্ধবদিগকে মহজেই আকরুষ্ট 
করিত। রা-জগণ্বন্ধুর সহপাঠী, তাহার ইচ্ছা ভইল-_ 
জগতের সহিত আলাপ করে । কিন্ত জগত স্বয়ং কথা না 
কতিলে,কেহই তাহার সহিত উপযাঁচক হইয়া আলাপ করিতে 
লাহস করিত না- চেষ্টা করিলেও পারিত না। একখানা 
কাপড়ে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া মৌনী হইয়া একট 
“বাকান্তি গৌরবর্ণ যুবাপুরুষ মানুষের কোলাহল হইতে 
এককোণে সরির়া, কি ধে সম্মান ও শ্রদ্ধার ভাব লোকের 
*নে অনায়ামে জাগাইরা ভুলিতে পারিক্নাছিলেন, তাহা 
লি বুঝাইবার বিষন্ন নহে। রা-_ আমাকে তাহার 


বসিয়া দেখি, 


ভরত | 25 খন 
গেল। 
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রহিয়াছে । আনি স্থানডাত--আমার জিনিসপত্র 
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মনের কথা বলিলে আমি বলিলাম, "জগত ভমত ভোমাকে 
দেখিতে পান নাই, ভুদি গান ধর, ভা হলেই 
তোমার দিকে উচ্ভার হন আকৃষ্ট হইবে ।' বা. ভাচার 


মধুরকণ্ে জগতের একটি প্রিয় সন্গীপন গান করিল। 
হইলে আমর, আবার সকলে নীরব গাড়ী 
আমি মু 


গান শে 


ছাঁডিল, আল জলিল, তবু আমরা নীরব | 


ফটয়া ভ5২2ক জিজ্ঞাসা করিলাম, 177 কণা মান 
আছে নাগ গ২৮০৮, আছে আমি, বানি বেশ 
গাম | জঠাই নিকাব | কিটুকাল গর জগ বলিলেন, 
শান হত মলিন হহুয়া মাম কেন 2 রা আগে 
“বশ গান করিত, এখন মাদিন ভইয়। গিয়াছে । ভুমি 


আগে কেমন শ্রন্দল ছিদে, এখন চকন মিন ভইয়াছ ৯, 
খন প্রত জগদুনধ দেখি নাই, 
পরবিভছিলাম ; সুতরাং 
শাঁই সাধু নার্ঠ, 


আমি জগংকে মৃত্তিতি 
বাল্যপন্ধ জগং বলিয়া আলাপ 
ঢষ্টামি করিয়া কহিলান, 'আনবা তি 
স"সাবেব জীব-পাপীঠাপা, কাজেই 
ধারে দ্ারে যেন বাধিত ৪ কাঠবকগ্ঠে কঠিলেন, 'পাপে ক্রি 
ূণ। নিনেষে আনার কান শতমুখ ভইয়া 
আমারই নিকট ফিবিয়! আদিল। দে দিনের সে প্রশ্ন 
আজও থাকিয়া থাকিয়া আমার প্রাণে গোপন পর্দার 
পরলে পরলে ঘ। মারিতেছে । জগত বাজবাঢা ষ্টেননে নামিয়' 
গেলেন, আমি লজ্জিত না হলেও, চিন্তঠিভ চতয়া। কলিকাতা 
তাহার পল কত জাগায় জগতের কণা 
মুখে ঠাট্র! বা অশদ্ধার মস্তধা গার কখন 
বাতির হয় নাই। অন্তরে জগতের প্রতি মশ্দ্ধা কখনও 
ছিল ন।, ভবে শিষাগণের বাডাবাড়িছে অনেক সনয় আমরা 
ততপুর্কে বালস্তলভ চপলভাবশতঃ ভাহাদেন প্রশ্কে শ্ধ 
বাক্ষের আসরে নামাইয়া অপরাধী হইতাম । 

ইনার অনেক দিন পরে আমরা একবার ফরিদপুরের 
এক গ্রামে কোন বালাবন্ধুর গ্রহে অতিগি | বুনোরা * মাটি 
কাটিয়া ডওয়া বাধিতেছিল। সন্ধাকালে তাহারা হাতমুখ 
ধুইয়া আনিয়া চাটাই গাহিয়া বারান্দানন একপাশে বঙছ্িল। 


পপ স্রাদাপি পন সিল শালী পিসি শা পি শপ শা এ পপ এ সপক্বিণ  উাতি 5৩ 


মলিন | আগ 


তয় না 


আমিলান। 
উঠিয়াছে, আমার 


০০০ পল পাপা শপ সপ 


* সে সকল কোল ও সাওহাল কুলি রান্ত। সাথি আসির়।, 
যশোহর ও ফরিদপুরে বলবান করিতেছে, তাছার। ও ভাঁহাদের সম্মান" 
সন্ততিরা স্থানীয় লোকের নিকট অনাদরে 'বুনা' নাষে পরিচিত, 
তাদরের নাম “সর্জ।র' | 


৩৩৬ 


বুনোরা সকলেই ঘুবক, একজন বিনয়ের সহিত জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবু একটা খোল (ঘুদঙ্গ) পাইতে পারি ?, 
হিন্দু বাবুর মৃদঙ্গ দিতে পারিলেন না-তাহারা তাসপাশা- 
দাবা, পরনিন্দা ও ম্ুদের হিসাব লইয়া ব্স্ত। বুনোর! 
তগাপি হরিনাম কীর্কভন করিতে বসিল। জিজ্ঞাসা করিয় 
জানিলাম, জগতের প্রভাবে তাঁহাদের এইবূপ স্রমতি 
হইয়াছে। বুনোরা প্র্ু-জগতের নাম মুখে উচ্চারণকালে 
উদ্দেশে ভক্তিভরে করযোড়ে প্রুগাম করিল । 

ইহারও কয়েক বৎসর পরে ফক্সিদপুরে বন্ধবর ক্ষিতি 
বাবুর বাসায় সায়ংকালে স্থখাল্মপ ভইনতেছিল। পাশের 
বাড়ীতে মুদ্গধবনি ও হরিস্গীর্ভনের মধুর রোল উঠিলে, 
আামরা নীরব হইয়। সেই দিকে কাণ পাতিরা থাকিতে বাঁধা 
হইলাম। ক্ষিতিবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, সেটা 
বুনোবাড়ী। কি পরিবর্তন! শৈশবে শুনিরাছি, বুনোবাড়ী 
অশ্লীল নাচগান, বাভিচার ও স্ুরাপানের জগ্ বিখাত 
(7707198১) ছিল। পরে পাড্রী খৃষ্ঠানেরা তাভাদিগকে 
লেখাপড়া শিখাইয়৷ খৃ্টধন্মে দীক্ষিত করিতেন, কিন্ 
তাহাদের অন্তর বদলাইতে পারিতেন না। বুনো ও চগ্াল 
জুটাইগ্না ছোটনাগপুরের মত ক্রমে ফরিদপুরও খুষ্টধশ্ম 
প্রচারের একটি প্রধান কেন্দ্র হইগনা পড়িয়াছিল। হঠাঁং 
একদিন নীরব সাধক জগন্ন্ধু ঘ্বণিত বুনোদিগের বাড়ীর 
উপর দিয়া হাটিয়া চলিয়া গেলেন । সে ব্রঙ্চচধোর অদ্ভুত 
তেজে তাহারা বিশ্মিত.হইল, সে অপরূপ মোহনমূর্তি দেখিঘ়। 
তাহাদের সরলপ্রাণ মোহিত হইল । ফরিদপুরের অনাচারী 
ধুনো শুদ্ধাচার হইয়া! হরিনাম গ্রহণ করিল। শুনিয়াছি, ভাঙ্গা 
অঞ্চলের মুনলমান মাঝিসম্প্রদায়বিশেষও নাফি এইরূপে 
জগতের নামে মাতিয়া হরিনাম গায়িতে আরস্ত করিয়াছে । 

ফরিদপুর-যশোহর রাস্তার ধারে সহর হইতে প্রায় 
আধ মাইল দুরে গোয়ালচামট আমবাগানে চারিদিকে 
খনবাশের বেড়ায় ঘেরা একখানি খড়ের ঘরে মৌনী সাধু 
জগগ্বন্ধু গভীর তপন্তায় নিমপ্ন। জগন্বদ্ধু হাটে বাজারে 
মেলায় দীড়াইয়া বক্তত! করেন না, বেদিতে বসিয়। 
ধর্ম বাধা। করেন ন।, নগরে নগরে ঘৃরিধ! মুক্কিমন্তর কর্ণ 
ফু'করা শিশ্বাসংগ্রহ করেন ন।, মুদ্রিত পুস্তকপুস্তিক। বিতরণ 
্ষরিপ্না মত প্রচার করেন ন।। - তিনি ভেম্কী জানেন না, 
ঘা জানেন না, ভবিষ্তং গণিয়া! অনৃষ্ট পরীক্ষ। করেন ন! 


ভারতবব 


নী [৩ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সখা 
এবং তুকতাক তত্ব-মন্ত্-উফধকবচের তাণ করেন না। 
কিন্তু তথাপি সাহার ক্ষুদ্র আশ্রম লোকে লোকারণ্য কেন? 
এ রহস্ত কে বুঝাইয়! দিবে? তিনি নিত্য-শুদ্ধ-মুক্ত পরুন, 
করার ত্যাগ আছে, সাধনা আছে, স্থকৃতি আছে, জাবন 
আছে। তাই তিনি নীরব ভইয়াও মুখর, নিক্ষিয় হয়া ও 
কর্মনাল, মৌনী যোগী ভইয়াও প্রচারক | যাহার €াৎ 
নাই, সে অপরকে প্রাণের স্পর্শ দিবে কি প্রকারে? বে 
নিজে না মজিয়াছে, সে অপরকে মজাইবে কিরুপে। 
আমরা আমাদের সমাজের কলাণের জন্য সংসারে হুদ 
বাকোর আবরণে প্রাণহীন চপলতা দেখিতে চান্টি না. 
জগদ্বন্ধুর স্তাঁয় নীরবসাধনাপুত সন্ন্যাসজ্ীবন চাই, যেখানে 
ক্ষণমাত্র দাড়াইয়া পরাণের জালা জুড়াইতে পারি । £হ 
হেতু জগলু” বাকৃহীন বাগ্সিতার উদ্দীপনা বঙ্গদেণ 
মাভাইয়া তুলিতে পারিয়াছে । 

জগদ্ন্ধু মুর্শিদাবাদ জিলার অন্তগত গঙ্গাতীরব€: 
ডাহাঁপারা গ্রামে ১২৭৮ সনের ১৭ই বৈশাখ লীতানবমী? 5 
বারেন্্রাঙ্ণকূলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভাহার 
পিতা ৮দীননাথ চক্রবর্তী স্তায়রত্র এবং মাতা ৬বানা স্ন্দব" 
দেবী এখন স্বর্গে। দীননাথ নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন। 
তাহার আদি বাসস্থান ফরিদপুর জেলার অন্তত গোঁবিনদপু্ণ 
গ্রামে ছিল। গোবিন্দপুরের গুহ নদদীলাৎ হইলে, ভিশি 
ফরিদপুর সহরের অনতিদূরে ত্রাহ্মণকান্দা গামে যাইথ 
বসবাস করেন। জগদ্ধদ্ধ-_ন্টায়রত্ব মহাশয়ের তুতীয় গুদ 
জগদ্দ্ধু একবতসর বয়সে পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তংগ্ৰ 
তাহার তত্বাবধানের ভার জ্োষ্ঠতাত-ভ্রাতা শ্রীযুত তাঁরিণাটর* 
চক্রবন্তীর উপর পতিত হইয়াছিল। জগত প্রথমে ফরিদপুব 
বঙ্গবিদ্ভালয়ে বিগ্ভাশিক্ষা করেন, তৎপর জিলান্কুলে তহীয 
শ্রেণী পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া, কোন কারণবশতঃ স্কুল পরিতা। 
করেন। কিন্তু সেই ঘটনা নিরপরাধ অভিমানী জগাতব 
প্রাণে যে ঝটিকার উৎপত্তি করিয়াছিল, তাহাই. প্রতাক্ষ 
ভাবে তাহার বর্তমান জীবন-গঠনের মূলকারণ বলি 
আমাদের মনে হয়। সমভাবে প্রবাহিত ধীর, ক্গিগ্ধ, নিশ্ল 
সলিলধারা হঠাৎ বিষম':ব্যাথাত পাইলে, চঞ্চল হইয়া, 7 
তত্রঙ্গে পরিণত হইতে পারে। তখন তাহার গতিরোদ 
করে, .এমন সাধা কার? এই সময় তারিণীবাবু রাঁচিতে 
কর্ানকীরিতেন। জগত রীচি জিলাস্কুলে কিছুদিন পাঠ 


শ্রাবণ, ৯০২৯ 
এ চিনির রাবার 


করিয়ং ফরিদপুর ফিরিয়া আসেন | তাহার মধাম সভোদর 
ভগতেন অনতে তাহাকে পুনরায় জিলাম্কুলের তৃতীয় 
শহীতে ভর্তি করাইতে গেলে, জগত প্রবন্ধ-লেখকের সহিত 
কে শেরাতে কিছুক্ষণ টুপ করিরা বসিরা থাকিয়', হঠাং 
£ক ল্ম্ক জানাল! দিয়া বাহির ভইর' দ্রুতপছে অশ্ঠয 
ঠঠর়াছিলেন। তখন তাহাকে হয় ভাবগ্রস্ত, না ভয় বাত 
গশ্থ বলয়া আমাদের অনেকের মনে ধারণা ভইয়াছিল | 
হার পন জগত পাবনা ইংরাজী স্কুলে প্রথন *শনা 
”% কির? বিষ্ভালমের শিক্ষা শেষ করেন। 

এই সনয় ঠিনি কাহারও সঠিত 
প%. কঠিতেন না এব সর্বদাই একাকী] নিজ্জনে থাকিতে 


প্মা মু 
মিশিতেন ন!, অধিক 
শত নবাসিতিন | "পর বঙ্সর বয়স জগাভব উপনয়ন 
হঘ। উপনয়ন-সন্্গার হএয়ার পর হইতে খুব সঙ্গ পুভী। 


প্রতিপালন 


ভ্রিকমল * 


ভাবে বঙ্গচণা বত 


ভগাতের 


5 শঙ্গাচারীর গ্ঠা় কোল 


প৮* আপবছু কাবিন ।” ভদাকায ; 


, 


5ইলে, 'সন্বপ্রথম পাবনায় তিনি আম্মগোপন 
আলনর্গ ভ 'সাধু বেঞ্চব দেখিলে গড 
প্রণাম করিতেন, হবিনাম শ্রনিচে শুনিতে অজ্ঞান 

'ছোটকাল হইতেই ভিনি হবি সংকান্তন ছাল 


"&বিনামের ধননি 


হন পড়েন ।' 


শ্নিলে বিচারে হগায় 


হেন. নংকীন্তনে যাওয়ায় বাধা মানিতেন না| 


পুনে 


অপ্পসময় নৃতা করিয়ত আবিষ্ট হইতেন। 
১",ক ঘিরিয়া ক্ন্ধে লইয়া আনন্দে কীন্তন করিত 1” 


সকলে 

"পাবনায় একপক্ষ লোকে ভাভার ঘোর বিরুদ্ধে দাড়ায়। 
গগগগ্ধ ভরিমামে মন্ত করিয়া লোকদিগকে সন্সাল্‌ ভাগ 
কয়া ফেলিবে। ছ্যেলের! পড় শুনা! না করিয়। অকন্মণা 
9 চরিএভীন ভইবে । বিশেষতঃ সকলে শাহাকে উচ্চাসনে 
পভিষ্ঠিত করিতেছে ইতাাদি নানা প্রকার চিন্তা করিয়। 


তাভার প্রভৃকে বাকা 
করে। ১, 


ওঃ ও কার্যত; কঠোর শাসন আরম্ত 
* ভাঙার কোমলাঙ্গে প্রথম দুইবার গুরুতর রূপে 
প্রগার করে। কিন্ত প্রভু চিরদিনই ক্ষমার দেবতা |... *' 
কাঠারও নাম প্রকাশ করেন নাই। নিন্দা, কুৎসা, নির্যাতন 
স্নান বদনে নীরবে সহা করিয়াছেন |” 

স্বর্গীয় কেশব চন্্র সেনের বক্তুতা ও প্রচারের ফলে 


“ভক্য। হবন্ততস শক্যং অহমেবং বিধোঙজ্জন | 
জ্ঞাতুং জ্ই,ফ তন্ধেন প্রবেষ্টঞ্চ পরস্্রপ 1” গীতা, ১১, ৫51 
৪৩ 





পূর্বববঙ্গে যে ধম্মান্দোলন উদিত ছি হি ওত শশধর 
তক্কদ্ুড়ামণি, কালীবর বেদান্থবাগীশ, শিবচন্ছ বিদ্যার 
প্রভৃতির বক্ষ হায় হিন্দর প্রাণ যে ধশ্মভাব জাগিয়াছিল, 
এবং কৃমারথালির ভক্ক হরিনাথের দেহভধপুণ সঙ্গীতে 9 


ভরিনাসের ধ্বনিত জাকের সুকুতিলন্ধ সাধু প্রকৃতির ভক্তি- 


বীণান নীবধতন্থে থে আছাতি লাগিয়াছিল, সেই সকলের 
পপোক্ষ ফলে জগতেতেল িল্মুল শী গবিত। প্রাণে ভাবের 
পন)” আসিয়াছিল কি নং বচামা বিষয় | 

পাবনায় ভগ আডাহ বংসল ভিলেন।  ঠাবপর 
শড়া;সর স্বনামদগ্ ভসাদাব ৬ রাজলি পুনমালা রাম 
মহাশয়ের একান্ত আগে [ঠনি আরুন্দাৰন উনিয়া যান । 
হথার় প্রায় ৮মাস বস কিয় কলিকাতা জাসয়া বয়দিন, 


থাকবেন । পলে বাঙ্গণকান্দ ফিপিয়া নান। 
আমল; জনপদ শ্নিযধছিলান হহার আপা ঠিনি নবঙগীপ এ 


9য়াছিতলন হব ভাহাপ ১৮স্পাশী সমণেত শম্য সবর 


মণ্ডলী ভাইকে হ॥াগোবাঙের সণতাণি বলিয়। পটনা করিয়া 
দিয়াছিলেন। কপিকা তায় 2গহ হারিসন বাড ৫ বোনে 
টাললান 


41075 


মোড়ে বস্টমান সানাটোপিয়ামের সন্ণন্থ বিল 
মসে পিডদিন অপস্তান পপিয়াভিতলেন তখন ৭ 


ঠাভান পশ্ন ঢু ভ ছিপ স্রনিয়খত, ৮1001716076] 


111) এপ বাড়াতে তনি বিদ্টকাল ছিলেন হব তথায় 
কলিকতাব অনেক বিশি্গ ভদল্োোক ভঠাহার সহিত দেখা 


করিতে গ্িয়াছিলেন | সস সমর ঠাহার পপ্রিধানে সাজ! 


ধুতি চাদল, 
বি কুদাক্গমাল। 


গলদেশে গবণহার ঠণিঠ 
সবলপাত ভাবে ঢল ঢল ৪ সময় 


জগং সঙ্গীঞ্চন প্নিলে 


মাথায় পড় চুল, 
চলে | 
সময় বিহ্বল অনস্তান পাকিততন |” 
ভাবে বিভোর হইতেন |! কিছু গানের তাল কাটিয়া গেলে, 
কিৎবং কোন চবিঞহীন লোক গান পরিলে, ঠিনি অহ্াস্ত 
চঞ্চল ও বিরক্ত হতেন ১০৯৫ সনে জগং উদ 
আমাসেন। ভথন ষ্টাভার বয়স ১৭ বংসর মার । কলিকাচা 
সেইবার ঠ্াভার ছবি তোলা হয়। দেই ছপির টিন 
উপরে দেওয়া হইল । খন জগতের উজ্জল গোরবর্ণ, 
অপূর্ম দেহকাস্ি, পৰি শন্দর মুখজ্জোঠ; এবং মিষ্ট মধুর 
সম্ভাষণ মান্তষমাত্রকেই মুগ্ধ করিত ১ 

“মধুরং মধুরং বপুরস্তবিভো মধুর মধুর বদন* মধুর*। 


নধুগদ্ধি মুছস্মিতমেতদভো, মধুর মধুরঃ মধুর মধুরং ৪ 


৬৩৮, 
পপর 


ফিস্তু উক্ত ছবির সহিত বর্ধমান সনয়ে তাহার সাদৃশ্য নাই 
বলিলেই চলে,--১৭ ও ৪8৫ এর মধ্যে ব্যবধান অনেক ! 
কলিকাতায় শ্রীযুক্ত বকুলাল বিশ্বাস, শ্রীযুক্ত অতুল চল্পটা 
ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র চক্রবন্তী জগতের চরণতলে মাথ! 
নোয়াইয়! গৃহত্যাণী হইয়াছিলেন । এই সংবাদে তখন ছাত্র: 
মহলে হুলস্কুল পড়িয়া গিয়াছিল। বকুলাল এখন ম্বন্সেফ, 
রমেশ ত্রঙ্গচর্যা ও ইতিহাস লিখিয়াছেন, কিন্কু সংসারী হন 
নাই। জামরা ও ৬বিহারীলাল চক্রবন্তী রমেশকে জগতের 
হত্ত হইতে উদ্ধার করিতে এই সগয় বলরাঁমদের স্্বাটে ও 
নানা স্কানে থুরিয়া অরুতকার্ধা হইয়াছিলাম | 
বাহা হউক, জগং ফরিদপুরে ফিরিয়া গিয়া বাক্চরে 

নদীর তীরে শ্রীমাঙ্গিন স্থাপন করেন এবং তথায় এক 
সঙ্কীর্তন সম্প্রদায় গঠন করেন। এই সঙ্গীত্টন-সমাজের 
একজন প্রধান চেলা এখন রামদাস সাধু নামে পরিচিত, 
এক্ষণে মতিলাল শীল মহাশয়ের বা্জীতে ইনার আখড়া । 
১৮৯৮ সনে জগতের জীবনের সর্ব প্রধান কার্ধা বুনোজাভির 
সংস্কার আরন্ত হয়। তিনি “বুনো জাতির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদিগকে নানারূপ উপদেশ দ্বারা ভাভাদের জাতীয় 
ভাব-ব্যবহারের সম্পূ পরিবন্তন করিয়া দেন।......... 
বুনোজাতির এইরূপ অভাবনীয় পরিবর্তন অপুর্ব দৈম্য, 
বিনয় ও সত্যতা দেখিয়া মকলেই বিন্মিত হয়। এই সময় 
আবকারী নামক বিলাতী মাসিক পত্রিকায় ইহাদের ও 
জগঘন্ধুর বিময় বিশেষ আলোচনা হয়|"... বুনোজাতির 
পরিবন্তীনের পর আরও নান! দেশ দেখান্তর হইতে নানা 
জাতীর বহুলোক আগমন করে এবং তন্দারাও অনেক 
কীর্তন সম্প্রদায় গঠিত হয়।” অতএব আজকাল চারিদিকে 
থে নিম্নশ্রেণীর উন্নয়ন রব উঠিয়াছে, তাহার প্রকুত পথ 
প্রদর্শক নীরব সাধু জগদ্বঞ্ধু। শ্রীটচতন্ত চরিতামুতে আমরা 
পাইয়াছি,_ 

“স্ত্রী বাল বৃদ্ধ কিবা চণ্ডাল যবন । 

যেই তোমার একবার পায় দরশন ॥ 

ককষ্খনাম লয় নাচে হয় উন্মত্ত । 

আচার্য হইল সেই তারিল জগত ॥ 
এবং 

যুগধন্ম প্রবর্তীইমু নাম স্ধীত্তন | 

চারিভাব ভক্তিদিয়া.নাচাইমু ভূবন ॥” 


ভারতবষ 


১ শস্প  িপাপিশী 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-_-২য় সংখা 


জগতের জীবনে তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত বর্তমান । 

১৮৯৯ সনে গোয়ালচামট শ্রীঅঙ্গন স্থাপিত হয় । জগত 
এখন তথায়ই মৌনসাধন করিতেছেন । বন্ধুকথা-প্রণে 
শ্রীযুক্ত স্থুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী বলিতেছেন, 

“মৌনাবস্ায় গোয়ালচাঁমট শ্রীঅঙ্গনে প্রায় শেক 
বাশ ও কাঠের খুঁটি পরিবেষ্ঠিত ১৩১১১ হস্ত পরিমিত 
সামানা এক পর্ণকুটিরে দ্বাদশ বৎসরের উর্ধাকাঁল যাবং 
অবস্থান করিতেছেন ।৮ “গত ১৩২৭ সনের মাঘমাসে তিন 
দিবস ঘর হইতে বাহিরে প্রাঙ্গণে বহির্গত হওয়া বান্তীত 
এই দ্বাদশ বৎসরকাল বাহিরে আসেন নাই এবং এখন? 
বাহির হন ন1 |” * 


“ঘরের মধো আলো ও বাতাস প্রবেশ করিবার কোন 
বন্দোবস্ত নাই । 

“বঞ্তমানে তীহার কোনরূপ জাতিবিচার নাশ । 
সকল জাতির, সমস্ত সম্প্রদায়ের গ্লীতির সহিত প্রস্থ £ 
খাগ্কজিনিসই গ্রহণ করিয়া থাকেন । তীহার গলাদেনে 
বঙ্ঞোপবীত এবং পরিধানে বস্ত্র নাই। সরল শিশুর নায় 
সম্পূণ উলঙ্গ অবস্থা । 


“ম _- শয়নের নিকটবন্তী স্কানেই তাগ করেন। 
বাহাও জ্ঞানশুনা, ঘে অবস্থাতেই হউক সময় সময় শষাতে 
ম-_ ত্যাগ করিয়া থাকেন । 

“ঘরের বাহিরে তাল! বদ্ধ থাকে ৷ তাশার কোনবপ 
কষ্ট বা অস্ত্রবিধা না হয়, এজন্য সেবাইত ভিন্ন অনা কোন 
লোককে ঘরের ভিতর যাইতে দেওয়া হয় না ।” 


১৩১০ সনে অগ্রহায়ণ মাসে জগৎ কয়েক দিনের জনা 
অতান্ত অন্ুস্থ হইয়াছিলেন। তাহার কয়েক জন ভক্তের 
চেষ্টায় ও শুঙ্রষায় ছুই তিন দিনের মধোই তিনি আবার 
সম্পূর্ণ সুস্থতা লাভ করিয়াছিলেন। 

“জগৎ যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না পান এবং তাহার 
আশ্রমে যাহাতে কোনরূপে অপবিত্রতার প্রশ্রয় না হয়, এই 
জন্য ১৩১৯ সনে ফরিদপুরের কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
একটি পর্ধ্যবেক্ষণ-কমিটি গঠন করিয়াছেন। সেবার 'অথ 
৮. “যোগী যুগ্রীত সততমাস্বানং রছসি স্থিতং। 
একাকী ঘতচিত্তাত্মা' নিরাশীরপরিপ্রহাঃ 1৮-_ গীত, ৬)১০। 


শ্রাবণ, ১৩২১]. 


াহাতে কোনরূপে অপবায়িত না হয় তজ্জন্ত একটি উষ্ট 
কমিটিও গঠিত হইয়াছে।” হইয়াছে সব, কিন্তু বাহির 
হটে তালা বন্ধ করিয়া রাখা তাহার মেবকগণের পক্ষে 
কতদর যুক্তিসঙ্গত তাহা প্রতোক বুদ্ধিমান ও সঙ্গদয় নাক্তি 
বিবেচনা করিবেন । 
জগং সাঁধু-ীবনের প্রথম যাঁমে স্কীত্তন-সঙ্গীত রচনা 
তাহার অনেকগুলি গান সংগৃহীত ও প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমর! নিয়ে তীন্গার রচিত ঢুই একটি প্রার্থনা, 
সঙ্গীত নন্ধকথ| হইতে উদ্ধত করিয়! দিলাস,-_ 
“জাগ শ্রীগৌরাঙ্গ আমার জদয় মাঝারে । 
আমি ধোয়া'ব শ্রীপদ আজি নয়নধারে ॥ 
প্রকাশি সে রূপরাশি, ভামস বিনাণ আসি, 
আমি সকল ভুলে, নয়ন খুলে, ভেলি ভোমারে। 
প্রেম স্ধা বরিষণে, জুড়া9 এ ভাপিত জনে, 
তোমার রূপসাগরে বিশ্বস্তর ভাসা ও আমারে । 
তব প্রেম-ধনে ধনী কর গৌর গুণনণি 
রাখ স্লক্ষুদ্শো্লে পদপাশে কপাসঞ্চানে ॥ 
ভব-ভাবন ভকত-ভয়-ভঙগীন ভে, 
তনু তাপিত ভ্রিতাপে ভারণ ভে । 
তে গোরাচাদ নাশ চে বিষাদ, 


কলাতন। 


দেহ *শভি-ত্ত জগতে চরণ ভে 
টল্লিখিত সঙ্গীত ভইতে আমরা স্পষ্ট বুমিতে পারি, 
ভগং কধন৭ আপনাকে অবতার বলিয়া প্রচার করিবার 
"পাশা রাখেন না। তিনি দাসভাবে বন্ধভাবে, আপনাকে 
পতিত, আঅভাজন মনে করিয়া শ্রীগোরাঙ্গের নান সাধন 
করিয়াছেন । 
“দাশ্ত, সখা, বাংমলা, শঙ্গার চারি রল। 
চারি ভাবে ভক্ত যত কৃ ভার বশ ॥” 
হাতার পাপ-বোধ প্রবল, অতএব তিনি ভাপিত প্রাণে 
রতাপতারণ, ভকতভয়ভঞ্জন গোরা্টাদের শরণাপন্ন হহয়া- 
হ্থেন। জগতের উপদেশের সার--সংমম 9 হরিনাম । 
:কবার কোন বাক্তি ত্বানাকে জিচ্ছানা করিরাছিলেন, 
ঢক্য় ইন্ত্িয়লকলকে শাপনে রাখিবান উপান্ন কি? 
ভগতের উত্তর _“ব্রঙ্গচর্ম্য অবলম্বন ও পরমেশ্বরে নিউর 1” 
জগদ্ধদধ স্বয় জীবনে কঠোর রঙ্গচর্ষযা পালন করিয়াছেন এব" 


জগদ্ধু 


ন 


৩৩৯ 


হরিনাম সাধন করিয়া সিদ্ধিলাভ সিভি ধন্পনাধনই 
ধন্ম প্রচারের প্রকূষ্ট উপায়, 
“আপনে না কৈলে ধন্ম শিখান না যায়। 
এই ত জিদ্ধান্ত গীতা ভাগৰন্তে গায় ॥” 
জগৎ গুরু, জগৎ ধন্ম প্রচারক; কিন্ব ঠাতার 
সন্শিত্য নাই । শিল।) (ভাটান শাহার 
জীবনের উদ্দেশ ছিল নী; চথাপি চিনি যেখানে নিয়ন, 
অনল শিখার আকর্ষণে পতচ্গপালের গায় অঙগথা শিদ 
হরিধবনি করিয়া ভ্টাহার চাবিদিকে মণ্ডলী গঠন করিয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেন, , 
“গুরু-মভি প্রত কাধাকেই গর দীক্ষা বলে। তারক ব্রক্গ 
ভরিনামই মহা উচ্চারণ মন, বন্মকাণ্ড পরিরিঠাগ করিয়া 


(কান 
গরুগিবি কিয়া 


সকলে ভরিনাম কর 1৮ 

গামবা€ চিলদিন শিয়া মামিতিছি সা 
“ভবের্নামৈব হরেনাসৈব ভরের্নাৈব বে বলম 
কলৌ না/স্তাব নাস্তোব নান্কোব গতিরন্তথ। |" 
9 হবিনাম হরিনাম সাক। 
পা গতি নাই আর ॥ 


অর্থাং 
লিনগে হঠ 
কগয! 


সালা বর; 


জগতর বন্ষচযা স্গন্ধে সাঙ্গ প্রধান 
প্রণেতা লিখিয়াছ্ছেন, 
উচ্চারণ করিতেন শা । 
এব* স্_ীলোক দেখালে সয়, 

ড?5ব কয়েকটি উপদেশ নিযে লাগুঠীতি হইল) 


বন্ধু কথা 
4 শন 
বলিতেন 


তিনি কদাপি 
পাক। 5 
“লে সপিয়া থাকিতছেন।' 


দা জাতিকে 


ল.ঘল এ | 


টি আাগ্াণহা। ৭ 
»। অন্য চাঠিও না, 
1 আন্য ভাবি না, পপ 


2থিকা পহ | 


* 74[[[বিন্দ পচ | 1 
৪ | শগ্য থক ন', সদাসম্মলণ বৃ |” 
ভার না, ক্ষদা বই । 


৫ | দন । নভতাগতক্ 


/যাগভ্সন্তি লগা? 
৩। সকলকেই হরিনাম প্টনাইনবে, ছোট বড বাদি 


না| 


“পাপা বিচার নাহি নাহি স্বানাস্কান 


মই বানা পার, ঠাহা করে প্রেমদান 1” ফ্ীচৈভঙ্া চবিচ্চামৃত । 
* পষ্টঠত বৈঠহ সোবত নাম। 


কহ নানক নক সদাকাম ৭ 


৩৪০ 


, ৭। প্ররুতির * মুখাবলোকন করিবে না । 
৮1 বুথ কথা বলিও না। 
৮৯ | 
ভাবে রক্ষা করিবে। 
রঙ্গচর্যা নিয়ম পালন 9 হরিনাম সাধন, এ হিন্ন 
অন্য যোগাভ্যাসের প্রয়োজন নাই । 


১০ | 


১১। চিরদিন সাধু হয়ে থেক, কোন অভাব থাকাবে 
না 

১১ নিঃশব ত৪, নিষ্ায় থাক | 

১৩। সকলে এক ভয়ে গেক। 

১৪ | ভাল 59, অন্যের ভাল কর । 

১৫। কাহাকে9 আঘাত করিও না, জীবাদতে নিভা। 
নন্দের বাস। 

১৩। পরচচ্চ। বিষের মহ ভাগ করিও । 

১৭। কেহ দীক্ষা লই? ন। কষা তাদ্দিকতা নাঞ।। 

১৮। ভোমরা 'বিগ্ত। উপাক্ষন--করো+; নিশাজাগ বাণে 


চিরদিন পড়িবে (ছাএরধিগের প্রতি )। 

“বৈদগবে কুচি, শদ্ধাভক্তি, রুষ্বাস, গোপীভাব, 

মগলাশ্রয় ইহার উপর আর কিছুই নাই ।' অতএব গোপা 

ভাবে সদা মধুর ভজন করি, 'সদ। আত্মগোপনে থাকি «1, 
ইচাই জগতের শেষ কথ! । 


১০। 


জগৎ বৈষ্বণ, জগত ওক্ত, 
জগৎ সাধক, জগত বৈধ্ঃপধন্মের শেষ সাধন মধুরভাবে 
মুগ্ধ “গ্রাম বিলাসিনী রাই” | ! যগল প্রেমেন মদিরাপানে 
বিভোর নিতামুক্ত জগদ্ন্ধর প্রাণে আনন্দের সীমা নাই, 
কিকহব রে সখি আনন্দ গর, 
চিরদিনে মাপব মন্দিরে মোর । 
» ধ্ীলোকের। 
1 “হল (দনর সার প্রেম প্রেমসার ভাব। 
ভাবের পরমকাষ্ট। নাম মহাভ।ব ॥- ীচৈতগচ রিতা মুত । 





ভারতবর্ষ 


(৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখা, 


তাই তিনি লোকসংস্পর্শ হইতে দূরে নিক্নে, নীরবে 
মধুনামিনী ্ক্তসে গৌয়াইতেছেন | 

ভক্ত জীখনেক্স বিভিন্ন অবস্ার ক্রম-বিকাশ জগ 
জীবলে আঁক! লক্ষা করিয়াছি । এখন তিনি শ্রেষ্ঠ লাপান 
সিদ্ধ হইয়া! গেবাত্ব উন্নীত ভইয়াছেন। এখন তাভার বিষ্ট 
চন্দনে সমজ্ঞান--ভরীয় অবস্থা । অন্ধ ভাকেরা ভাহাকে 
শবতার বলে বলুক, ভাভাকে কেহই বুনিল না; বুকিবেদ 
না। সেদিন গোলদীঘীতে ভক্ত চম্পটা বলিন্টেছিকেন 
'্টাভাকে কেহই বুঝিতে পারিবে না।' তথাপি সাধু হন্ডেশ 
কথা লইয়া! ঘত 'আালোচন! ভয়, ততই আমাদের নি: 
৪ আপব দশজনের মঙ্গল এই শুভইচ্ড] প্রাণোদি। 
তষয়া আমরা ভক্তশিরোমণি সাধককুলতিলক জগছন্ধ” 
কাহিনী সতক্ষেপে বিবৃত করিলাম । আমাদের বনু পুণে” 
ফলে, দেশের, সমাজের, সাধনার ৪ শিক্ষার সুগষগসপিত 
পুজীকুত শ্রুতি ও সাধুতা, জপ-পরিগ্রহ করিয়া আমাদেনহ 
মধো আমাদেরই একজন ভইগা কল্ুষরাশি পন্স কপিতে 
ইহারা দেউটার হ্টায় অমানিশার ঘোল 
আাধারে উজ্জ্বল আলোক কেন *; অবসন্ন শান্ত পিল 
হই আলোকরশ্মি লঙ্গম করিয়া পান্থশালার পানে আবৃগ 
প্রাণে চুটিয়া মাসে। 

“সাধুসঙ্গে কুন ভন্ভো মি শদ্ধী হয় | 
ভক্তিফল প্রেম হয় স“সাব নার ক্ষয় 1” + 


মাগমন করেন | 


স. ] 2817 01001718001 01070 ৬৬০1৭ ১06 0701 00110 0101 
1710 ৯1068111160) ৬৮11১ 11 016 027701105১১ 1010 51711 10556101110 
17110111170 78৮ 00070), 

1 শ্রীযুক্ত হুরেশচন্্র চক্রবর্তী-লিংখত 'বন্ধুকথা" হউতে এই প্রবন্ধের 
অনেক উপাদান গৃহীত হইয়াছে । কিছুদিন পুর্ধে জগন্বন্কুর জন্মোসং 
স্টপলক্ষে, ফরিদপুর ও পাবনায় কোন কোন সংবাদপত্রে তাহার ভীনন 
কথা! আলোচিত হইয়াছে 


৬) 


ভারত 
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নিবেদিতা 


[ শীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, এম. এ. ] 


৩৭ 


₹ট নোথান্স, রচন: করিতে আমি এই হরণ-কাহিনীল 
ংত'রণ। করি নাই। কতকগুলি ঘটনা, একটিব পর 


কট, প্ৰ্স্পরকে 'মাশ্রয় করিয়া, বিচিভাবে পুর্বোক্ত 
ইভার মধো যদি কোন টা, 


টা 


ঘঈনটর সৃস্টি করিয়াছিল । 
বেদণলিন কিছু রঙ লাগিয়া থাকে, সেট কেবল দয়াপিদির 
'শ্মিক অবস্থা-পরিবন্কনে | 

গুনে বলা অবান্তর ভইবে না বুলিয়া, ঘথাসম্ভব 
পূর্বেই বলিয়াছি, 
দেখতাগেন পন্নে পিহামহী দাক্ষারণীকে সঙ্গে লইয়া 
পদমেই ভাহার পিতুগুতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। উ্ষেগ্ 
“তর ভাতার পিভামাভার হনে সমপণ কিয়া, হিনি 
বণ্যারা করিবেন : 
4মহ স্থানেই তিনি অতিবাভিত করিবেন । 


সগেপে ঘটনাগুলির উল্লেখ করিব । 


এবং জীবনের অবশিষ্ট কয়টা দিন 
দয়াময় কাভার 
5৮ 


সা 
৮ । 


ক্নেবে না জানিরা, একমাত্র হাহাকেই তাগ 
পাসের স্গনা করিতে তিনি মনস্ত করিয়াছিলেন । 
প্য'দ্দলিও দাক্গারণার সঙ্গে তাহার পিতগুতে উপস্থি 
হহমাভিল। পাকম্পণ-ক্রিরা উপলক্ষে যে কয়দিন দাক্ষায়ণা 
আনাদেশ গ্ুতে অবস্থিত ছিল, সেই কয়দিন নিভতে এই 
গুল বালিকার সঙ্গে দনাময়ীর অনেক গোপন কথা চলিয় 
7 সে কথা অন্যের জানা দূরে থাকুক, আমার পিভামহী 
প্নন্থ জানিতে পারেন নাই । সে রহম্ত কা, কাভান ও 


ঞ্ 


ক'চ্ছ প্রকাশদ্বোগা নয় বলিয়া, দীন তশ্কবায়কন্তা ভাহা 
্বদিন মন্ত্রের মত গোপন রাখিয়াছে। আাজিও পর্যান্ত 
সম শাহ জানিতে পারি নাই । জ্ানিবার জন্য মামি 
দু একবার দিদির্কে অনুরোধ করিয়াছিলাম ; দিদি 
স্রাধ রাখে নাই । জিজ্ঞাসা করিলেই হাসিয়া উত্তর 
€ রত--ভাই! সে গুহা কথা। সে কথা শুনিবারু 


€ ১৬ 
সপধকার হইতে অকারণ তোমরা নিজদিগকে বঞ্চিত 


করিয়াছ। পতিব্রভীন প্রভা ধথা। শ্মি যদি অন্মান 


করিতে পার, ভাহাালে তন ধা ৪ 

সেই গভীব রহশ্তামুক কথ' আল তাহার কাছে জানি? 
সাহস করি নাহ । ঘথাশ্ক্তি একটা অগ্রমান কপিয়াছিলাম | 
কাহিনী-বর্ণনান্তে শ্রোতবণকে 9 আমি অন্ত্রদান করিবার 
ভাপ দিব। 

পিভামহী--সপাবলজোম 5 পাক শাক্ষাযনা গ্রহণে 
ঠাহাবা অগ্গাগাপ রাণেন 
খলিয়ছিলেন-যাহাকে সব্ানুচকরণে। আপনার 
পৌরকে দান করিয়াছি, সম্পণ 
অধিকার । ভাগে দাক্ষারণা আপনাব সেবায় জাবন সার্থক 
করিবে।" 


পিতামহা বার্গণপল্পাতপ কথা আশ্বস্তা হতেন লা। 


আনেক আগ্চরাধ করিয়াছিলেন । 
নাত । 


2515 আপনার 


তিনি দাক্ষারণার পানে চাহিয়া ঠাঠাদের বলিলেন এই 


ছাডয়। থাকিতে পারিবে 


না 1” 


এতট্রনু বালিকা! ?দ বাপ 
কেন? আমিত আনব ফিরি 
একথার কোন 


ভণপ 


ন। পিয়া বাঙ্গণা দানা 


লা গিমাছিতলন | সেখান হত 


গহঞাপা ফিপিয়া 


বালিকা নিজেই পিতামঠার প্রশ্নের উন্তব করিয়াছিল। 
ধরাদিদিন মুপে যাহা শ্রনিরাছি, দশ বংসবের একটা ছোট 
মেয়ের মুখের সে কণা গ্রঙাটা গঞান গর্ত 
আপনাদের কাছে আমি ভাগ্াম্পদ হহঠে ভচ্ছা করি না। 
তবে সে কথ! পিভামহার নীরুস চঙ্গে জল আনিনাছিল। 
তন্ন তখনই পোত্রবপূকে কোলে লহয়। বারবার ভাভার 
মুখচগ্ধন করিয়াছিলেন । কুলে লহইন্লাই 
জনকজননাীর নিকট হইছে চিরদিনের জন্য বিদায় গ্রণ 
করিগ্নািলেন। + | 


বিদায়-দানের পুর্বে ব্রাঙ্গণী, দাক্ষায়ণার মুক্ত কেশরাশি 


শ্তাভন। 


ভলি ভাঙা 


৩৪২ 





গুছস্জয়। ঝুঁটির আকারে মাথার পুরোভাগে বাঁধিয়া 
দিয়াছিলেন। পিতা ষ্টাহার বাহৃতি-ছোমকুণ্ডের ভদ্মের 
কিয়দংশ একটি অনতিবৃহৎ কাঠের কোটায় প্রিয়! কন্তাকে 
যৌতুকস্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন । মা দিয়াছিলেন__ 
আর একটি কোটা পূর্ণ করিয়া সিন্দর। | 

জনকজননীর দন্ত আয়তির উপযোগী এই অপূর্বব 
সম্পত্তি লইয়া দাক্ষায়ণী আমার পিতামহীর সঙ্গে তাহার 
পিতৃগৃহ পরিত্যাগ 'করিল্স। 

' ব্বধগ্প তাহারা গুহতাগ করিল, তখন৪ অনেকটা রাত্রি 
অবশিষ্ট ছিল। গ্রামের কেহই তাহাদের স্থানত্যাগ জানিতে 
পারে নাই । দাক্সায়ণীন পুব্বোক্ত দিদিমা সেইদিন 
স্থানান্তরে গিয়াছিলেন। তিনি বালিকার প্ররজা! জানিতে 
পারেন নাই। 

ব্রাহ্মণ ও ব্রাঙ্গমণী গ্রামপ্রাস্ত পর্যান্ত পিতামহীর অনুসরণ 
করিয়াছিলেন । 'এই সময় পথ চলিতে চলিতে দাক্ষায়ণীর 
মাতা ও আমার পিতামহীর অগোচরে দয়াদিদির সঙ্গে 
বাহ্ধণের ছুই চারিটা কথা হইয়ছিল। কথা কেন, দয়াময়ী 
আমার সঙ্গে দাঁক্ষায়ণীর সম্পক সন্ধে ব্রা্গণকে গোটাকতক 
প্রশ্ন করিয়াছিল । 

'* সথগলীতে নকুলতলে ব্রাহ্মণ যথাসম্ভব শান্ধের বিধান 
বক্ষ করিয়া! আমাকে কন্টা উৎসগ করিয়াছিলেন । একমাত্র 
দয়াময়ী সে দানের সাক্ষী ছিল। 

দগ্নাদিদি ব্রান্মণকে জিজ্ঞাসা করিল--ঠাকুর । আপনার 
'কন্তার স্বামী কে?” 
ব্রাহ্গণ উত্তর করিলেন 
“কোন্‌ নারায়ণ ?” 
প্রশ্ন শুনিয়া ব্রাঙ্গণ সহসা তাহার কোনও উত্তর দিলেন 
না। রমণীর, বিশেষতঃ শুদ্রারমণীর মুখে এরূপ প্রশ্ন 
শুনিবার তিনি কখনও প্রতাঁশা করেন নাই। উত্তর 
দিলেন না .কেন;:-_-আমার বোধে, রান্ষণ উত্তর দিতে 
পারিলেন না । 
দয়াদিদি বলিয়াছিল, র্ুহ্ক্ষণ পথের দিকে চক্ষু রাখিয়! 


_পনারায়ণ ইহার স্বামী |” 


ব্রাঙ্গণ তাহার সঙ্গে সঙ্গে আদিলেন। একটি. কথা 
এ 
কহিলেন না। নু 
যখন তাহারা সকলে গ্রাম ছাড়ি প্রান্তরে প্রথম 


পাদক্ষেপ করিয্বাছেন, নদীও নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন 


ভারতবর্ম 


০ ৬০০ 
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দয়াদিদি আবার জিজ্ঞাসা করিল--ঠাকুর! বকুলতলে 
আমার সম্মুথে যে সকল কার্ধা করিয়াছেন, সেগুলা কি 
বিধিসত হয় নাই ?” 

ব্রা্গণ বলিলেন__“মা 
বুঝিয়াছি ।” 

“আপনি সর্বশান্থজ্ঞর সাধু । সতারক্ষার জন্য আপনি 
যে যে কাজ করিয়াছেন, তাহার মূলা আপনি যেমন বুঝিয়! 
ছেন, অন্তে তেমন বুঝিবে না 1৮ 

“মা! তুমি দেখিতেছি পরমা বুদ্ধিমতী । 
দানকালে উপস্থিত ছিলে । 
তোমার বোধ হইয়াছে ?” 

“আমি এরূপ বিবাহ এ জন্মে আর কখনও দেখি নাই ।” 

“কি করিব মা। আমি তখন বিপন্ন । তাড়াতাড়ি 
দানকার্ধা নিষ্পন্ন করিতে হইয়াছে । তবে যথাসস্তব 
অনুষ্ঠানের আমি ক্রটী করি নাই” 

না ঠাকুর, তা বলিতেছি না । আমি জন্ম জন্মাস্তরের 
বনুপুণো লক্ষমীনারায়ণের মিলন দেখিয়াছি। প্রতাক্ষ 
দেখিয়াছি, লঙ্গগী নারায়ণকে আশ্রয় করিয়াছে--নারায়ণকে 
আচলে আঁচলে বাধিয়া পথ চলিতেছে । 

“মা! আমারও সে সময়ে তাই বোধ হইয়াছিল । 
বাঙ্গণীরও হইয়াছিল 1৮ 

“তবে এরূপ করিলেন কেন ?” 

“কুশঙডিকার কথা কহিতেছ ?” 

“কুশ্ডকা কি আমি জান না! কন্তা নারায়ণকে 
দিয়াছেন, এই বোধই যদি আপনার হইয়াছিল, তবে আবার 
একটা পাথর কন্ঠার গলায় ঝুলাইলেন কেন ?” 

“আমি এই শিলায় হরিহরের নারায়ণত্ব আরোপ 
করিয়াছি ।” 

“তারপর ?” 

“তারপর কি? আর্তোমার প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়াও 
যেন পারিতেছি 

“আপনার 
করিবে %” 

“তুমি কি মনে করিয়াছ, দাক্ষায়ণী হরিভরের আর কখন 
মিলন হইবে ?” 

“আপনি কি মনে করেন ?” 


তোমার প্রশ্নের উদ্দেন্ট আমি 


তুমিত সে 
কার্যের কি কোন ক্রট' 


ন্‌. 
৪ পতীরূপে কাহার আশ্রয় গ্রন্থণ 


শ্রাবগ, ১০২২ ] 
৮ হা হাডসন 
“আম:র ত মনে হয় হইবে না। তাহার গর্ধান্ধ পিত! 


এ দরিদ্রের কন্ঠাকে কখনও. তাহার গৃহে স্কান দিবে 


?% ড 





পা | 

“তিনি না দিলেও ইহাদের মিলনে বাধা কি? 
হরিহরের পিতামাতার দস্ত কি এ মিলন রোধ করিতে 
পারে? মীতার মত দুঃখিনীর কথা কেহ কখন শুনে 
নাই। বিধাতা তাঙ্গাকে পতিসঙ্গ হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারে নাই। এখন হরিহরের সঙ্গে যদি দাক্ষায়নীর কখন 
সাক্ষাৎ ভয়, দাক্ষারণী ভাভাকে কিরূপ ভাবে 
করিবে ৮” 


এৃহিণ 


"বন সীতার কথ। তুলিলে তখন বলি, রামচন্জী ত 
মদে নক্ষে সীতার ম্বণ প্রতিক্তি নিম্মাণ করিয়া, 
চাহাতেহ সীতার অস্তিত্ব আরোপ করিয়াছিলেন ; 
ভাতেই আপনাকে সন্্ীক বোধে যজ্ঞকার্মা নিষ্পন্ন 
কপিয়াছিলেন |” ] 


ছা 


“গাসচন্দ পুরুষ মান্তষ। স্বণ সীতা! না করিয়া, আর 
£কট' 'ববাহ করিলেগ তার ক্ষতি ছিল না। সীঠা ভ 
ম'” ম্বশ্বাম বচনা করিয়া, বান্দীকির মআাশমে প্রতি 
বাবন মাই । সীতা তাভার জদয়ের রানমূত্তি ছাড়া 
বস্কতে পতির আরোপ করেন নাই 
সতীত্ব নিষেধ করিয়াছিল । করিলে, 
মাপনাকে পতিপরিতাক্ত। মনে করিয়া, কখনও ভ্তাহাকে 
আক্ষেপ করিতে হইত না। 

“ভুমি কে ?” 

“আমি ঝি।” 

“তুমি স্বয়ং প্রচ্ছা-_ঝি কেন ?” 

“ন! ঠাকুর, বোকা ত্াতীর মেয়েকে অমন গোলমেলে 
কথা বলিও না। তোমার কন্তার মুগ্ডি দেখিয়া এ অদ্ধের 
চোখ ফুটিয়াছে। তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া এ মুর্গ 
তাতিনীর জ্ঞান জন্মিয়াছে। ভা ঠাকুর, অনেক শান্ 
পড়িয়া ;_-বলিতে পার, নারীর সতীত্ব কি?” 

ব্রাহ্মণ সে সম্বন্ধে কোনও উত্তর না দিয়া একেবারে 
দাক্ষায়ণীর সমীপস্থ হইয়াই তাহাকে বলিলেন--“দাক্ষায়ণী ।” 

'দাক্ষায়ণী পিতামহীর হাত ধরিয়া পথ চলিতেছিল। 
পিতার সম্বোধন শুনিবাঁমাত্র সে দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে 
পিতাষহী ও তাহার মাতা দীড়াইলেন। 'ত্রাঙ্গণ ঠাহাদিগকে 


পাভিরের কোন 


নাত ভার 


নিবেদিতা 
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৩৪০% 
একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া, দাক্ষানণীকে নিতে 
লইয়” গেলেন । 

দয়াদিদিও দুরে দাড়াইয়া রচছিল। নিকটে আবার 
ভন্ঠ সনির্ধদ্ধ অন্লরোধ করিলেও সে তাহাদের নিকটে 
গেল না। তাহার যাইবার প্রয়োজন ছিল না। সে আগে 
হইতেই দাক্ষায়ণীন মনোভাব বিদিভ হইউয়াছিল। সুতরাং 
দাক্ষায়ণী ঘেকি উত্তধ দিবে, তাহা আগে হইতেই ভাঙার 
জানা ছিল । 

নিভতেহই পিতা ও পুগ্ার মধো কঙকগুল! শব্োকক 
বথ! শেষে রাহ্গণ দয়াদিদিব নিকটে আসিলেন। 
পাক্ষায়ণী আবার পিামহীর কাছে চলিয়া গেল। নিকটস্থ 
হইয়া ব্রাহ্মণ দয়াদিদিকে বলিলেন- মী? মিছে শান্ত 
পড়িয়াছি। শাসের শন্দাথ লইয়াই এতকাল কেবল সময় 
অতিবাহিত করিয়াছি: মন্মগ্রহণ করিতে পারি নাই। 
কগ্ঠাকে নারায়ণ বহ গ্রহণ জরাইয়াছি। পতিবভা হইতে 
উপদেশ দিয়াছি | অথচ রুল মন্ম বুঝি নাহ । নারারণের 
সঙ্গে পতিবহান ঘেকি মধব সন্ধন্ধ, ভাহা অগাদ শান্ঘজানে৪ 
নির্ণয় করিতে, সামার পাত পষ্ভ চুখ 
হষ্টয়াছে | এখন যদি আমার এত বন্যা এই 
বালাসন্যাসিনার মুিতে ৮ গালের পুতে আয় ঠাহণ করে, 
সোমরা নিমন্ষণ করিগু। [স্হ ৮গালার গ্রহণ 
করিয়া আসিব । মাহার পূন্দম্দ্তি এক সময়ে বমকে নিয়ম্তঙ্গ 
করিতে বাধা করিয়াছে, আমি ভাতাকেই কিনা সাধারণ 
তৈজসপত্রের শ্যার দানের বন্ধ জ্ঞান করিয়াছি 1” 

এই কথা বিয়া রাহ্গণ ব্রাঙ্গণীকে প্রতিনিনুস্তা হইতে 
আদেশ করিলেন। আনাব্বাদ- প্রণামাদি কাধ; সেই প্রান্তর 
মধো একরূপ নিঃশব্দে শুধু উ্গিতে নিষ্পর হহয়া গেল | 

নদীঞ্জারে উপস্থিত হয়া পিতামহী একখানি শালতী 
ভাঁড়া করিলেন । দেশবাসীর অক্ঞাভসারে। পঞ্চ পক্ষীর 
মলক্ষো, কানার নাম লইয়া জানি না, তিনটি পরস্পরাশেয়- 
কারিণী অনন্যসঙায়। অরল] গ্ররজা! অবলঙ্গন করিলেন। 

(| ০৮) 

দ্বিতীয় দিবস রাত্রির প্রথন প্রহরের পর সকলে 
কালীঘাটে উপস্থিত হইল । পিতামহী প্ণশটি মাত্র টাকা 
পথের সম্বলশ্বরূপ গ্রচণ করিয়াছিলেন । ঘে আশা টাকা 
তীঙ্কার নিজন্ব বোধে ভিনি পিতাকে দিতে চাহিয়াছিলেন, 


তে সেক আনন অতঙ্য় খ্ুহা কথা | 


হহলে। 


পাবি নাত । 
স্তন মা । 


আনি 


১88 











টাঞ্চী কয়টি ভাঙারই বায়াবশেষ। দাক্ষায়ণী মে সঙ্গিনী 
হবে, ই! ভাতার ধারণা ছিল না। তিনি মনে করিয়া 
ছিলেন-_ছুই চুইটি বিধবা স্ত্রীলোক--পথের বার়নির্বাহ 
করিয়া যাহ! অবশিষ্ট গাকিবে, তাহাতে তীহাদের কাশা- 
বাসের অন্ততঃ তিনটে মাসের সম্কুলান হইবে । কাশীতে 
গিয়াই তিনি গোবিন্দঠাকুরদাকে পত্র লিখিবেন। পত্র 
পাইলেই ঠাকুরদা তাহার কাঁধাতে সচ্ছন্দবাসের বাবস্থা 
করিবেন। দেশে ঠাহার কাছে যাইবার কথা 'প্রকাঁশ 
করিলে, পাছে ঠাকুরদা বাধা এই জন্য তিনি 
ক্াহাকেও সঙ্য়ের কথ! শুনান নাই | 

যদি পত্র পাইয়া ঠাকুরদা টাকা পাঠাইবার কোনও 
বাবস্থা না করিতে পারেন, ভাহাতেই বা ক্ষতি কি' 
ঢুই ভুইটা বিধবা । তাহাদের জীবনের মুলা কি? যদি 
'ঞ্জাভাৰে উপবাসে ভারতের পবিব্রতম তীর্থে তাহাদের 
মৃতাই ঘটে, দেত হিন্দু বিধবার পত্নম ভাগোরই কথা ! 

দয়দিদির সঙ্গে কাণাবাস সম্বন্ধে পিতামহীর উক্ত 
পরামর্শ স্থির হইয়াছিল। দয়াদিদিও পিতামহীর কথায় 
সায় দিয়াছিলেন। 

কিন্ক এখনত আব সে বাবস্থায় চলিবে না। ত্বাহারা 

না হয় উপবাসে ই একদিন অতিবাহিত করিতে পারেন, 
কিন্তু বালিকাকে শ্রাহাবা কেমন করিয়া সঙ্গে সঙ্গে উপবাসী 
স্বাথিবেন ? 
_ শালভীতে যে সময় দাক্ষায়ণী গুমাইতেছিল, সেই সনয় 
পিতামহী দয়াদিদিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-“হা দয়া, 
নাতবেৌ সঙ্গে চলিল-_ এ সামান্ত সম্বল লইয়া কি সাহসে 
কাশী যাইব ?” 

দয়াদিদি উত্তর করিল--কাণা প্রাপ্তি কি আব 
আমাদের অনষ্টে ঘটিবে ৮” 

“তাইত দেখিতেছি |” 

“এখন ত ঘরের মায়া ত্যাগ করিয়াছ। প্রথমতঃ কালী- 
ঘাটে চল। তারপর দেখা যাক, ম্ট* আমাদের কোথায় 
লইয়৷ যাঁয়।” 

“তাইত দয়া, কোথায় যাইতেছি, তাতো! বুঝিতে 
পারিতেছি না 1” 

“বুঝিবার দরকার কি ঠাকুর-মা? তুমি ত আর ঘঙ়ে 
ফিরিবে না, মনস্থ করিয়াছ ?” 


দন, 


এ ১০১০৭০০৩১০০০৭০০৭৬ মিলিত টিন 
থে হব যা হি বল বি হি বত হি বল মি সে 2 তি হা হত বহাল ডল বি বব রদ রস ত 


| ৬য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা 











সস ৯ 
খ্হার প্যারা, বা 


“ঘরে আর ফিরিব না।” 

“তোমার নাতবৌএর যদি শ্বশুর-ঘর করা অদুষ্ট 
থাকে ? 

“থাকে, সে যাইবে ।” 

“তা হলে তুমি আর পুত্র ও পুত্রবর্র সঙ্গে সম্পক 
রাখিতেছ না ?” 

“তাহারা সম্পর্ক রাখিতে দিল কই, দয়া ।” 

“তবে তুমি স্থানের ভাবন। ভাবিত্েছ কেন ? সন্নাসিনীর 
থাকিবার স্থানের অভাব কি '” 

“মে তোর আমার বেলায় না হয় হইল। 
ননীর পুতুল সঙ্গে চলিল-” 

“ঠিক এমনি সময়ে দাক্ষায়ণী যেন ঘুমাইতে ঘুমাইতে 
বলিয়া উঠিল--“আমার জন্ঠ৪ তোমীকে ভাবিতে ভইবে 
না ঠাকুর-মা 1” 

দয়ািদি বলিয়াছিল-- “তাহার কথা গুনিবামাত্র আমর! 
দুইজনেই চমকিয়| উঠিয়াছিলাম। মনে হইয়াছিল, দেন 
কপটনিদ্রিতা চির-জাগরিতার কাছে আমরা জাগিয়' 
বুমাইতেছি। দাক্ষায়ণীর এক কথাতেই আমাদের ঘুমেন 
ঘোর কাটিয়৷ গেল। 

পিতামহী বলিলেন--“তাইত নাতবৌ, তা ভলেত 
আমাদের সকল কথা শুনিয়াছিম্‌!” 

“শুনিয়াছি ঠাকুর মা” 

দয়াদিদি বল্লি-_“ওরে ছষ্ট, মেয়ে, তুমি জাগিয়া 
ঘুমাইতেছ 1” 

“ঘুম চোখে কিছুতেই আদিতেছে না ।” 

পিভামহী বলিলেন--“তুই ভাই, আমাদের আসিবার 
সময়ে বাঁপমাকে জড়াইয়া ধরিলি না কেন ?” | 

“জড়াইতে দিল কই ! আমি একটা কথা কহিতে না 
কহিতে তাহার! তোমার সঙ্গে আমাকে যাইতে বলিল ।” 

“তুই যাইব না বলিলি না কেন ?” . 

দাক্ষায়ণী এ প্রশ্নের উত্তর দিল না। পিতামহী উত্তর 
না পাইয়া মনে করিলেন, দাক্ষায়ণী বড় অনিচ্ছায়, শুধু 
পিতা-মাতার শাসনে তাহাদের সঙ্গে যাইতেছে । তিনি 
একটি দীর্ঘশ্বান তাগ করিয়া বলিলেন__“তাইত ভাই, 
তোর বাপম! কি নিষ্ঠুর! পণ্ডিত হইলেই কি মানুষকে 
নিশ্শম হইতে হয় 1” 


এই য়ে 


রি 


সে 


গাবগ। ৮১৯২ 


“বাবাকে নিষ্ঠুর কেমন করিয়া বলিব । 
আমাকে ঘরে রাখিতে চাহিয়পছিল |” 


চু মি ৮” 


বাব' 


শো 


"ন' থাকিত্রে রি না|” 
“মন দিল 


৬ 
নন | 


| না ।? 
বলিল, বিদেশে আমাকে তামার দেব কণিতে 
হহবে 
কন, আমার কি ?লপ। কবিধাপ লোক নাভ ৮” 
"কন তার দা ঠাকববি কি করিতে নঙ্গে চলিয়া সা 


পিতামহী দয়াদিদির সাঙ্গ দাক্ষায়ণাপ সঙ্গ বাণিয়া 


প্যঙ্চিলেন । ভবে ক্ষ বালিকার আথে ঠাকুবকি কাট 
শান পায় না ধলিয়' দরানধী ভাঠাকে লিলি পি হ 
ট 'লেখ দিয়াছিল । 

পাগণরনা বলিল অশীপিলি পামাকে বাপি দিছি ৪ম 


তত 2 পালাবৰি ৮ 
নখ 


ত£ মামান সঙ্গে সাধুনা টলিয়াছিন নাকি ৮ 
কি ৮৮ 


সত 


রা 
তী€ + 


রর 


০ 


এই পিধব! বুডীর পেট পুবাহাতে তোলে, হাতে পায় 
প্রত ভবে? 


৬ 


"আমি মার দিদি ছাড় োমার আর কেউ নে 
ঠাবুলম। 1 


তি 


পিতানহী এ কথার কোন? উন্ভন দিত সমর্থ ভহলেন 
| তিনি একটি দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিলেন। নিশ্বাস 
শন দাক্ষায়ণীর কাণে পশিল । দে অননি বলিয়া উঠিপ- 
“তবে কি তুমি আমারও সঙ্গে সম্পক রাখিবে না ৮” 

এ প্রশ্নের৪ পিতামহী উত্তর করিলেন না। ভিনি 
আমার পিতাকে উদ্দেশ করিয়া আক্ষেপের 
উঠিলেন-*ভা হতভাগা সম্তান 

মনের আবেগে পিতামহী পুত্রকে তিরস্কারচ্ছালে 
কিছু বলিতে ঘাইতেছিলেন : দাক্ষায়ণী বাধা দিয়া বলিল__ 
“ঠাকুরমা! মা আমাকে বলিয়া দিয়াছেন, বাবা ৪ মার 


নিন্দা কখন করিও না__কাহারও মুখে তাহাদের নিন্দ' 
শ্রনিও না ।” রঃ 


্ € 
সঠিত বলি 


আর ও 


এ বাবা ও মা কে, তাহা উভজ্লের বুঝিতে বাকি রহিল 
না। দয়াদিদি এতক্ষণ চুপ করিয়া দাক্ষায়ণীর কথ! 
2853545-5 8 


নিবেদিতা 


স্পা স্পা বি পো লা পা পা পরলে দা স্তন পারল সর বস স্যর আচ অর স্যারের রেড পে” চ্য জা যার ন 


নতেছিল ; এইবারে সে পিভামহীর হইয় 


এম হান তি পলিপ 


আতপ ৮ নিত তত পা ৭” 
[হব নিন“ পিকে 9 বার হম জামার তি 
হালণ দোছি। শাহী পল ডামরা 


লন হাদি শিন্দা আমার বত বিণ 9 হঠামাশপিপ 
অবন়্ হাতে নাচ 
"৮151 আমি 5ঠামাকে 


[51৭ পথাধ বঙ্কার 


দ্যণপিপি আলাল বাত মিলা 


পাপাযণাল বা শুলাহগদ, পি শ্ 


শ্নাহতত পাপিলামি না তিদলান। ভাহাল আনার, 
শনি!ছিলাছ ) হন পিতার সঙ্গে হাভাব বাতি 
বু. শ্রশিততছিগ মন । শ্নিয়। পড়ত আাদ উপাভাগ 
পরিতেছিলাম । আনমনে হট আঙ্কঠাব তয় পড়িয়া 


আমার নারব 
জার 


দঙাণয়ণাব বাল আগার শ্নিয়া 


উদিত ভিন, িখ। গান্দল আআ 


পপ 


দর বাশে 
একটা বধ আ! কিয় পাকিত5 গ1লিলাম না । 
“কগ। শিবার আপ কউ উপ ছিল ততঠামাদের 
১5:৮১ ঠাকুরমার মন্মাবেদনা 
চে ।ঠামাবকেক না জানায়! 
মনে লরিঘে না! যে, 


শ্বেক্চায় আসিয়াছি | এচামান বিবাহের গতকাল করিত 


গিনা আমি পুবঙ্গাবের স্টপপ পুপহ্থাল পাহনাছি। ভার 
না একট: প্রবঙ্গার ঠাবুপমায়ের সঙ্গ | ভগলিতে বড় 
£সাভাগো ভার সঙ্গে আমার দেখ | নহলে ভোমার 
বাপের মনন নাচিন্দ , নং বুশ্চান, না কিছু আবার কোন 
বাবুর ঘরে আমাকে দালান করিতে হহভ। বাপমায়ের 


[দার সঙ্গ সঙ্গে পরিচয় | 
(লে বড় অন্াপাধের 


পুণো ঠাকুরমার সঙ্গে দেখা । 
পরিচয়ে সঙ্গে সঙ্গে নিমন্ধণ । ভাই । 
নিমন্ধণ_ আমি এড়াইনে পাল্িলান না| 
“ঠাকুরমার দাসীবুন্ধি করিতে আসিয়। দেখি, তোমরা 
ভার মনে বড়ই ঘ' দিয়াছ। অমন ধাঁর পাস্থ মেয়ে আমি 


দেখি নাই । ভোমরা তাহাকে চঞ্চল করিয়া । 


৩৪১ রঃ 

“বাদীর নরকের ভয়ে ঠাকুর-মা চঞ্চল । রাহ্ষণের 
অকার্ধা ক্লেচ্ছের চাকুরি। বে বাপ মুখে রক্ত স্তুলিয়। 
সমন্ভানকে লেখাপড়া শিবাইরাছে, পুক্জারীর রবস্থা হইতে 
উদ্ধার করিঘা' হাকিমের আপনে বসাইয়! দিয়াছে, সেই 
সন্তান পিতপতা পালন করিল না। 

“তোমাদের বাড়ীতে আসিরা অবধি একদাগুর জন্ত 
ঠাকুর মার মন্মবাগার বিরাগ দেখি নাই। দাক্ষাধুগীকে 
ঘরে আনিনার পর হইত্তে নে বাথ। আবার চতপ্ণ 
বাড়িয়াছে | 

“বিবাহের দেমন অন্র্ঠান, দাক্ষায়ণার বিবাহ বাপারে 
ঠাকুরমা সে মন্ত্ঠানের কিছুই দেখিতে পান নাই । গোবিন্দ 
ঠাকুর দার উৎসাভে, সাভোম মশায়ের সতা কথায়, 
গ্রামবাসীদের আশ্বাস বাকো -স্উপায়ান্তর ন! দেখিন।-_ 
দাক্ষায়ণীকে তিনি পৌরবধূ স্বীকার করিয়াছেন। তাহার 
ভাতের রানা মুখে দিয়াছেন। কিছু সেকালের গুঠিণা 
এখনও বুঝিতে পারেন নাই, হবিহুবর সঙ্গে দাক্ষায়ণার 
কথন কেমন কয়! বিবাভী হইল । 


“সেই সমস্ত মন্ম"বদনার কথ। আমি শুনিয়াছি। 
শুনিয়া অশজল “কলয়াছি। শর নেয়ে তোমাদের 


বিবাহ-রহম্ত যখন বুনি নাই, তখন ঠাকরমাকে সান্্ন। 
দিবারও কোন? উপায় দেখি নাই । 

“অথচ কয়পিনের একজবাসে দাক্ষায়ণার উপর ঠাকুর- 
মার যে মমত। পড়িয়াছে, ভাই, আমার মনে ভয়, তোমার 
পিতা, 'এমন কি তুমি পধান্ত সে মমতা পাও নাই। 

“অন্তান্ত কারণের মধো পাড়াপড়পীর কাছে মথ 
দেখানোর লজ্জ। ভইতে আম্মরক্ষাও তাহার গৃহভাগের 
একটা কারণ ছিল । 

“একদিনের নিঞ্ন কথায় আমি দাক্ষায়ণীর সঙ্গে 
তোমার ও মেই সঙ্গে ঠাকুরমার সম্পর্ক বুঝিয়াছিলাম | 
সেই দাক্ষায়নীর সঙ্গে ঠাকুরমা'র সম্পঞ্চ, লইয়া কথাবান্তীয় 
আমি বড়ই আনন্দ অনুভব করিতেছিলাম। সম্পর্কটা 
ঠাকুরমাকে পরিক্ষ,ট করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন হইয়াছিল । 
আমরণকাল বৃদ্ধা যাহাকে পথের সঙ্গিনী করিতে চলিয়াছে, 
যাহার হাতের রান্না খাইয়া তাস্থাকে জীবনরক্ষা করিতে 
হইবে, সে তার কে, এটা বুডীকে বুঝাইতে না পারিলে 
,আমারই বা মনে শাস্তি আসিবে কেন? এই জন্ত আমিও 


ভারভবম 


[ ৩য় বর্-_-১ন খণ্ড -২য় সংখা? 
আর নীরব না রহিয়া তাঁহাদের কথায় যোগ দিয় 
ছিলাম । ৭ ২ 

“তাহার কথার ঝঙ্কারে নিরস্ত না হইয়া আছি 


আবার বলিলাম__'তা বাঁ হইবার হইবে, আমরা ভোমাব 
শ্বশুর-শ্বাশুড়ীর নিন্দা করিতে ছাড়িব না। যখন নিন্দার 
কাজ করিতে পারে, তখন আমরা তাহা বলিতে পারি না?" 

"এই কথ! নেন বলা, অদনি দাক্ষায়ণী, পাগলিনীর 
মত, আমাদের সঙ্গ ত্াগ করিতে “ছই” হইতে বাহিল 
হইবার জঙগ্ঠ স্থানতাগ করিয়া ছুটল। উঠিতে গিয় 
ভাভার মাথায় ছইএর আঘাত লাগিল। বালিকা তাহাতে 
হক্ষেপ করিল না। সে আমাকে ডিঙ্গাইয়া ঠাকুরমাকে 
ডিগ্গাইয়া বাহিরে গাইবার জন্ঠ বাস্ত হইল। 

“ঠাকুক্া বালিকাকে ধরিয়া ফেলিলেন | 
তইভাতে বেন করিয়া বক্ষের মধ্যে টানিয়া বলিলেন _ 
'দাক্ষায়ণি তুই ছাড়া আপনার বলিবার আমি হান 
কাহাকেও দেখিতেছি না। তুই আমকে পরিতা?গ 
করিয়া বাইবি ?' 

“আমি তাহার পা ছটা জড়াইন| ধরিলাম। আর কথন 
তাঁহার শ্বশ্তর-শ্বাশুড়ীর নিন! আনাদের মুখ হইতে বাঠিল 
হইবে না শুনিয়।, বালিকার ক্রোধ দূর হইল । 

“ভাই ! মন-মুখ এক না ভইলে সতা হয় না। পতি 
ধন্মে সতীর রহন্ত পর্য্যন্ত সয় না। 

“সেই দিন হইতে আর একটি দিনের জন্যও আমি 
তোমাদের কথা লইয়া দাক্ষায়ণীকে রহমত করি নাই। 

“ঠাকুরমা তখন হইতে আশ্বস্ত হইলেন। তাহার 
মনে সান আদিল । তিনি বুষ্সিলেন, পবিত্রা কুলবধূর 
আবিভ্ভাবে, সাহার অঙ্গীকারমুক্ত স্বামীর স্বর্গের পথ মুক্ত 
হইয়াছে । আঁচলে তীর্থ বাধা পড়িয়াছে। পথের 
বিভীষিকা মিটিয়াছে ।” | 


প্াভাতব, 


ঁ সং ঁ ক 


“যখন কালীঘাটে শালতী পৌছিল, তখন রাত্রি প্রায় 
দশটা। মায়ের আরতি হইয়া! গিয়াছে । স্থান ধীবে 
ধীরে নিস্তব্ধ হইতেছে। 

“তীরে উঠা যুক্তিযুক্ত নয় বলিয়া আমর! সে রাত্রি 
শীলতীতেই মাথা গু'জিয়া পড়িয়া! রহিলাম 1” 


শ্রবণ, ১৩২২] 


নিবেদিতা 


৩৪৭ 


৭ 


নি বি বস সন উল দলিত উক্চ দট নিক কাত ৭ ৬৬ 





(৩৯) 

ুর্্যোদয়ের কিছু পূর্বে একটা বিকট চীৎকারে 
আমার ঘুম 
পাধাঘাটে জড় হইয়াছে । ঘাট হইতে গঙ্গার জল পধাস্ত 
পন্দায়-ঘেরা একটা পথ প্রস্থত হইয়াছে । আর 
*ন্দার পার্খে অসংখা কাঙ্গালী ককশ কে “রানীমায়ীকি 
জয়” বলিষ্া অনবরত চীৎকার করিাতিছে | 

“লুনিলাম, কোন ধনি গৃহিনী আজ ভীর্থদশনে 
আাসিয়াছে। আমি সি রাণাকে দেখিতে আমার 
কপ! চিল ন'।  কৌতভৃহলপরবণ 
525 হারে রা 

“শ্মনকালে আমি 


সই 


হইয়া "আমি শালগ 


স্গানপরিবন্টন করিয়াছিলাম | 
"মস ঘোরে পাছে বাঙ্গণকনার অঙ্গে পা ঠেকিয়া মায়, 
£হ ভয়ে ছইয়ে্ বাতিরে পা লাখিয়া মামি একরূপ 
শইয়াছিলাম। ঠাকুরম। 
মধাভাগে ছিল দাক্ষায়ণা। 
"রাণী দেখিবার আগ্রহে আনি তাহাদের দিকে ম্সার 
করি নাই। যেখানে আমাদের শালভী বাধা ছিল, 

“টি সেখান হইতে প্রায় ত্রিশ চল্লিশ ভাত দূরে । 
“ঠীরভূমি ধরিয়া যেই আমি ঘাটে উঠিতে যাইতেছি, 
এক নিদারুণ দৃগ্যে আমার মন্মভেদ হইয়। 


বহিভাগেই ছিলেন ছই এল 


দর ধিকে। 


ভাঙা 


“দেখি-দাক্ষায়ণী ঘাটের পার্থে একস্থানে জলে কোমর 
প্যান্ত ডরবাইয়া বসিয়া আছে। বসিয়া মাছে বলি কেন, 
পড়িয়া আছে। এক বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী ভাহাকে পরিয়।, 
ঠাহার মুখেচোখে অঙ্গে জল দিয়া সর্নবাঙ্গের কাদ ধুইয়। 
পিতিছে। সে কেবল ঢুইহাতে গলার পুর্টলিটি দরিয়া 
মাছে। 

“আমি ঘুমাই নাই-_মরিয়াছিলাম! নইলে দাক্ষারণী 
উঠিয়া আগিয়াছে, আমি জানিতে পারিলাম না কেন £ 
সে প্রতিদিন প্রতাষে উঠে আমি জানিতাম, কিন্থ সেদিনও 
থে, অত প্রত্যুষে উঠিবে, তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই । 
প্রত্াষে উঠিগ্না সকলের অলক্ষো' সে গলার ঠাকুরটির 
পৃক্তা করিত। শযায় বসিয়াই পুজা করিত। কিন্ত 
সেদিন কি জানি কেন, গঙ্গাতীরে গঙ্গাজলে তাহার পুজা 
করিতে সে উঠিগা আপিরাছিল। এমন সময় অসংখা 


ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়া দেখি, অসংখা লোক « 


অনুচর ও কাঙ্গালী সঙ্গে লইয়া, পাশীতে চড়িয়া কোথাকার 

বাণী গঙ্গাস্থানে আসিল। ূ 
"আনেক লোক - সকাল যেমার ম্বাণ লহয়াই বাস্থ। 

অন্ধকারে ঘাটের ধারে কোধায় একটি ক্ষ বালিকা ছিল, 


তাহা কেহ দেখিত পায় নাই | অথব' 


পু গুলা দেখিয়া ও 
রাণীব আব বায় রাখিতে ধাঙ্গু চাকর 


ক ল৩২ 4 
৫15 উপ গা $য়। 


পথ নাহ । 
পানা গাঠ্লাশ (১217) শি বাদক 


গিরান্ছ গঃডনা শানাতলুণ নানা কান আঘাত পায়াছে। 


বদ্ধ বঙগীচারা টদধবশে (সেখানে ছপস্থিত। না থাকিলে, 


৮ লি ৭ 
দস্খলাল পায় ঠলান। পম 


টমণার ভান থাকি ও 


লি. নং সাননত | 


"আম দাঙ্গারণাকে ছিলাম | বালিকা খন ৪ 
কান্ত । উন্তব লি ভাহাব শরক্ি ছিল শা বঙ্ঈীচাণা হা 
উলিয়া ইঙ্গিতে আমাকে প্রশ্থ করিতে শিমেধ কারিলেন। 


পাটের উপর উঠিলাম। 
উঠিযাছে। 'আমি জ্ঞান, 
পড় পাণা একবাল মামি 


"আব প্র না করিয়া আমি 
(ব্রাপে আমাপ সব্নাঙ্গ কাপিয়। 
শশ্েন মত হইয়াছি। চে ক 
দেখিব। 

“আছি ভাতে পায়ে নু বাটে উঠিলাম । সেখান 
মামি লোক 


চাকর দদবায়ন গল পলদাস খুটি 


হঠাত লাণা দশানপ শুবিপী হইল না| 


ঠেলিয়া জলে পাঁডলাম। 


ধ্রয়াছিল | চাঠাদর হালা সর্নাশোনেরটা কোমর পর্যান্থ 
জলে নামিয়াছিল। আমি সাহাবি হালে আকন 
করিলাম । একনাবে বরাণার সঙ্গ উপশ্তিত ইতলাম। 


55.ব কপ গুপা মেয়ে ফিল বিল 
করিতেছে | 'আছে। 
ভাহার মধো কোনটা রাণী, কোনটা কে, কি আনি হপন 


“দেখি পরদার 


'হাভাদের মাপা সধবাবিদলা ৪ই 


দেখি নাট । 


“আমাকে নি তাহাদের ভিমুল হইছে একট! 
গেয়ে বলিয়া উঠিল-- ভার নর 4থ7ন কি %” 
« "্সামাকে ভিগাপিনাহ মনে করিয়াছিল । আমি 


বলিলাম-ভিয় নাই | মামি ভিক্ষা কলিতে আলি 


নাই ।” 
“সে বলিল--তবে কি করিতে আসিঘ়াছিল %' 
“তোমাদের মু্ডপাত করিতে আসিয়াছি 1" 


| 


“এই বলিয়! আমি-যাঙা জীবনে কথন করি নাইন ৪তে 


৩৪৮ 


, 





১ ০, 





তীব্র--নারীর পক্ষে অতি তীর ভাষায় তাহাদের গালি 
দিলাম । এখন ভাঙা মুখে আনিতে লঙ্জা করে। 

“আমার গালি শুনির। সকলে কিয়তক্ষণের জন্ত স্তম্ভিত 
হইয়া রৃহিল। হারপর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল -'কি 
হইয়াছে ?" 

“ভাঙার মুখ দেখির।, কণ। শুনিয়া বুঝিলান, সেই রাণা। 
তখন9 আমার কোধের ভীরহার উপশম হয় নাই । আমি 
উত্তর করিলান “পর্দা উঠাইয়! কি করিরাছিস্‌ দেখিয়া 
আয়। সতীর বুকে পা দিয়া সনীর লাজো ধন্য করিতে 
আসিয়াছিম্‌ ? 

পদতারপর মার কহ কফি বলিনাছিলাম--সমন্ত আমার 
মনে নাই । তবে মামার মনে আছে, তাহার গখমোর 
ও বৈধবোর অন্থচিত অঙ্গসোগ্গবে আমি থে অখ্রিসণবোগ 
করিয়াছিলান। শাহর নরজন্যে পিক্কান পির়াছিলাম। 

“অতি অল্প সময়ের মপো এন কাযা নিষ্পন্ন ভইয়া গল। 
ভাতার সঙ্ষিনীগুলা আমাকে গাল পিবাব উপকরূম করিতে 
না করিতে আমি মাবার সাহারির। নিজন্কানে ফিনিরা 
'আসিলাম। 

“বাহিরের অনেক লোক আনার যাতায়াত দেখিল, 
দারোয়ান-চাকর গুলার ঘে পেখিল না, 
এরূপ নহে । কিন্ বাপারটা কি 
বুঝিতে পারিল না। বাহিরের কোলাহলে আনার হার 
তিরস্কার ডবিয়! গিয়াছিল । 

“ফিরিয়া দেখি, বঙ্গচারবী তখন পর্মান্ত দাক্ষায়ণার 
সুঙগীধা করিভেছেন। দাক্ষানণীও আনেকটা সন্ত হইয়াছে | 
সে দীাড়াইয়াছে। 

“তাহার অঙ্গে ত আঘাত লাগে নান; সে মাঘাত 
আমার বুকের একখানা পাজরা যেন চর্ণ করিতেছিল। 
আমি চোখের জল রোধ করিতে পারিলাম না । কাঁদিতে 
কাদিতে বলিলাম_-'আমাকে কেন লুক্ষাইয়া চলিয়া আসিলি 
ভাই? এখনি আমাদের সর্ধনাশ করিয়াছিলি ।" 

“আমার আত্মীয়তার কথা, আমার মুখের “ভাই" শব 
গুনিয়া ব্রক্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন-_-ন্টা মা! এটি তোমার 


শি ঠি+ 


কত কেঠতএ 


হইল, 


কেহ বড 


79 পর্যাস্ত আমার মেজাজ ঠাণ্ডা হয় নাই। 


আআ র বাক্যে তাহাকে আমার মূর্খ বলিয়াই বোধ হইল। 


ভারতবধ্ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 





স্কুকেন ৯ পপ ্ ্ 
বি বস 
আল ৮ এ 


মনে হইল সে দৃষ্টিহীন। তার ব্হ্ষচ্ধ্ের এখনও কোন 
ফল হয় নাই। আমি উত্তুর করিলাম_.এটি কি শুধু 
আমার কে? এতক্ষণ তবে কি স্ুুত্ষা করিলে ব্রাহ্মণ ” 

“সাক্ষাৎ গোরী |, 

“তাই বলুন। আমি এট্টকে পথে কুড়াইা পাইয়াছি"। 
কিন্থ ঠাকুর, পথেই বুঝি ইভাকে আজ ভারাইত্তে বসি 
চিল|ম।, 

'বাঙ্গণ আমাকে কগা শেষ করিতে দিলেন ন!। 
বলিলেন -“'মা পথে হারাবার সামগ্রী নয়। অতরাং মায়ের 
এ ভপতনে আক্ষেপ করিও না। সতী আজ মাটিতে 
পড়িয়া ধুলায় ধূসরিত ভইয়', কোমল অঙ্গে আঘাত লহই়' 
পথের কণ্টক দব করিয়াছেন। পথ আজ মুক্ত” 

“বাঙ্গতুণন আশ্বাস-বাণার অর্গ বুন্সিলাম না। কি 
আশ্বাসে মনে আনন্দ তইল। আমি তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইর' 
প্রণাম করিলাম । দাক্ষায়ণীকে প্রণাম করাইতে গেলান, 
বাঙ্গণ প্রণাম গ্রহণ করিলেন ন। | অগতা দাক্সায়ণীকে 
"কালে তুলিয়া লইলান। এতক্ষণ ঠাকুরমা ভয়ত জাগি, 
ছেন। উভয়কেই না দেখিয়া হয়ত বাকুল ভাবে আমাদদণ 
প্রহাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

“ঘাটের নিকট হইতে পাচ ছয় হাত অন্যর ভইয়াছি, 
এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে বলিল--“একবার দাড়া2। 

“ফিরিয়া দেখি, এক বুদ্ধ ঘাট হইতে নামিয়া ভীরভুনি 
পরিয়া আমাদের অন্রসরণ করিতেছে । আমি ফ্লাড়াইছে, 
বুদ্ধ আগার নিকট আমিল। এবং দাক্ষায়ণীর আঘাত সম্বন্ধে 
প্রন করিল। পরিচয়ে জানিলাম, সে বাক্তি রাণীন 
কন্মচারী | 

“আমি তাহাকে দাক্ষায়ণীর, অঙ্গের আঘাত চিঙ্গ 
দেখাইলাম। ইত্াবসরে দেখি, ঠাকুর-মাও শালতী পরিতাগ 
করিয়! আমাদের কাছে আসিয়াছেন | 

“ঠাকুর-মা দাক্ষারণীর তদবস্থা 
সভিত আমাকে কতক গুল! প্রশ্ন করিলেন। তাহার প্রশ্নের 
উত্তরেই বুদ্ধ সমস্ত ঘটন' অবগত হইল। দাক্ষায়ণীর 
মাথার এক স্তানের ক্ষত হইতে তখনও পর্যাস্ত অল্প রক্ত 
পড়িতেছিল | 

দ্বুদ্ধ দেখিয়া অতান্ত দুঃখ প্রকাশ করিল । ঠাকুর-মা 
সমস্ত দোষ দাক্ষায়ণীর স্বন্ধে আরোপ করিয়া, তাহাকে ঢঃখ 


দেখিয়া বাকুলতার 


শ্রাথণ, ১৩২২ ] 


করিতে নিষেধ করিলেন । কেন সে গির্ী-বুড়ীর মত 
কাঙ্াকেও ন। জানীইয়া অমন অঙমন়ে ঘাটে গিয়াছিল। 
মাটিতে পড়িয়াছিল, তাই বালিকাকে ফিরিয়া পাওয়া 
গিয়াছে। আদিগঞ্গার খরশ্োত্তে পড়িলে কি সর্বনাশ বে 
না ঘটতে পারিত, তাহা কে বলিতে পাবি % 

“্রদ্ধ সেই সময় দাক্ষায়ণীর সঙ্গে ঠাকন-মার সম্বন্ষেত 
প্রিচয় পাইল । তাহার গলাধ পুটুলিটিন9 পবিচয় এই 
সঙ্গে বুদ্ধ জানিতে পারিল। 

“জানিয়', ভুনিষ্ঠ প্রণাম কবিয়', গল 
চাহিয়া বদ্ধ স্তানভাগ করিল। 

“এদিকে 9 দদখি, 

ট ছাড়িয়া চলিয়া! গিয়াছে |” 


লগ্মীরু চণাসে কম 


কোলাহলটীহকাব সস্্গ লইয়া, বাণী 
( ৮০ 
ভথারিণাব প্ণ পবিঘ্াছি, কিন ভিথারিণার 
হাব এখনও ধরিতে পাবি নাই | 
এক সক্ষে কোনও গহস্থের বাড়ী আশ্রয় লইতে পারি নাহ । 
প্রদিন বাহা থাকে ঘটবে, 
/সর্দিনেন মত মন্দিরের কানে এক চটিতে বাস! লহয়াছি | 
“দেবা দর্শনান্তে আহারাদি শেন কলির আমলা ভিন 
জনে একট। চাটাইএন উপব বসিয়। বিশ্ব লইতেছিলাম। 
৩ লাগিঘ়াছে, 
ছুই ভিন 


“আমরা 
চক্ষ লঙ্জার তিনটি প্রাণা 


অদষ্টে এই মান করিয়া 


আনি দাক্ষারনীর অঙ্গের €কাথার কিপ আনা; 
পরীক্ষা করিতৈছিলান | ইভান পুব্বেও বাণ 
পরীক্ষা করিরাছি । শাহাতেও মনস্থষ্টি তর নাহ, আনার 
করিতেছি । আহত জ্ঞান গুলির কোগায় কিনূপ 
হহনাছে, জিজ্ঞাসা করিতেছি । ঠাকুরন! চিম্বাগিঠাত নত 
নাববে চাটাই এর এক পার্খে বসিয়া আছেন । 

“এমন সময় সেই প্রাতঃকালের বুদ্ধ একটি স্ীলোককে 
সঙ্গে লইয়া আমাদের চটির মধো প্রবেশ করিল । মামি 
দর হইতে দেখিতে পাইলাম । কিন্তু তাহারা আনাদের 
দেখিতে পার নাই । আমি দেখিলাম, সে চটিওগালাকে কি 
বলিল। কি বলিল, শুনিতে পাইলাম না। চটওয়ালা কি 
উত্তর করিল--তাহাও বুঝিতে পারিলাম না। কিস্ মনে 
হইল, তাহারা যেন আমাদেরই অন্বেষণ করিতেছে । দেখি, 
লোকটা উত্তর শুনিয়া চলিয়া যায়। কাভাকে মন্নেষণ 
করিতেছে, কেন করিতেছে, জানিতে আমার সাধ হইল । 
আমি সেই দূর হইতেই বৃদ্ধকে ডাকিলাম। আমাকে 


বাথ! 


নিবেদিতা ৩৪৯ 


দেখিয়াই বুদ্ধ উল্লাসের সভিত বলিয়া উঠিল... এই যে মা, 
তুমি এইখানেই রহিয়াছ "” | 
“নুঝিলাম, বুদ্ধ আমাধিগকেই খাজিতেছিল | চটি ওয়ালা 
হয় হাভাব কথা বৃঝিতে পাবে নাই; নয বনিযাও বুল 
নাই । চটি ওয়ালান 


অনমমান করিলাম। 


হয় ত হাভাল মানে হনভিসন্ধি ছিল।। 
প্রতি বুছটেব তিরঙ্গল সেটা ক তকট' 
এদিকে? আমর 


1৪ তি, চটি আন্গা "যম সকল 
হার্ঘারী আমন লহয়াছিল, তাহারা আহাবাদি তশস 


কবিম একে একে ৮ট পরিতাগ করিল । আমকা তিনট 
১টি গয়াল! 


[ধন সমানে আযাদ প্রাহিবাসের 


গ্রাণাই "পল অভাত শ্থানা ভাব পিয়। তি | 
ঠহ:পানেল পাল ০ 
সঙ্গল জানিন' ল্য়ীচ্ছে | বল স্থানে শ্াস্থন্দে থাকিবার 
আশ্রাস দিয়াছে । 


“বদ্ধিণ তিবস্বাতব চট গয়ালা, বোধ হহল, যন মর্থচার 


ভাণ দেপাঠল | (সে বলিল াদনি মে হঠাদ পট 
খুজিেছেন, ভাহা বুঝি, 5 পাবি মাহ | আহলাত আমার 


প্রতি উল্লাসমূক্ত সঞ্বোপন, আমাল পাঞ্ষে আখ্ায়ে আম্বাস 
বল্য়াহত বোপ হহল | 

“তথাপি দে রি লা কহিপে জানি না। ঠাকুরমার 
সন্মণে কথাবান্টি! কহিণার হ%1 ছিল না বলিয়া আমি উঠিয়া 


ভাহাপ নিলটে “গাজা । 


“বুদ্ধ বলিল সা রামাকে খ জিতে সানা চটি 
ঘুরিয়া! ফেড়াইতেছি 

"আনি বলিলাল কেন ৮? 

“একবার নাগা দার সঙ্গে তহামালে সাদাত কি 


ি 


হহাবে। 
'কিসের জন ৮" 
“ “5? মা মামি বর্লিচত পারি লা । 
“একট সময়ে আমি একবার ঠাহার সঙ্গিনী স্লীলোকের 
পানে চাহিলান | দেখিয়। বুমলাদ, পানের সমন এস বাণীর 
মামি পেখিয়া হাসিয়া বলিলাম 
'কি গো! আমাকে চোরা ধরিয়া জেলে দিবি নাকি ঠ? 
“না ম', রাণী মান মনে বড়ঠ কষ্ঠ হইদাছে। একবার 
তোমার সঙ্গে গোটা চু কথা কহিলে তিনি নিশ্চিন্ত তন |" 
“মুখে যাই বলি দাক্ষান্বনী ও ঠাকুরনার ভবিষ্যতের 


চিন্তার আমি ব্যাকুল হহয়াছিলাম। 'আঙ্ত চটিতে 


সঙ্গে ছিল। ভাহাকে 


৩৫০ 


বালিকাকে লইয়! রাত্রিবাস করিতেই আমার ভয় 
করিতেছে । ভয় বলি কেন, রাত্রিবামের কথা মনে 
উঠিতেই আমার বুক গুর গুর করিতেছে । কাল 
বড় বিষম স্থান। ঠাকুরমার কাছে কিছু টাকাও আছে। 
চটিওয়ালাকেও বিশ্বাস নাই । মায়ের কাছে প্রাতঃকালে 
সেই জন্য অবিরাম মাগ! খুঁড়িয়া, আমি একটি আশ্রয় চাহিয়া 
ছিলাম । 

“শ্্রীলোকটির কগা শুনিয়া কিছুক্ষণ চিন্থা করিলাম । 
মন যাইতেই আম।কে আদেশ করিল । আমি বলিলাম-- 
চিল।, | 

“ঠাকুর মার কাছে কিছুক্ষণের জগত বিদায় লইলাম | 
এবং আগার ফিরিয়া না আসা পর্যান্ত তাহাদের চটির বাভির 
হইতে নিষেধ করিয়া বুদ্ধের অন্রসরণ করিলাম ।” 

গ সং চা ০ 

“কোথা হইতে কেমন করিয়া এক একটা ঘটনার এরূপ 
বিচিত্র ভাবে সংযোগ উপস্থিত হয় থে, তাহাকে দৈব না 
না বলিয়। থাকিবার যো নাই। ভাহার স্বাভাবিক কাধ্য- 
কারণ-সন্বন্ধ যে নির্ণয় করিতে পারা যায় না এরূপ নভে । 
কিন্ত করিতে গেলে ঘটনার গান্তীষ্যের যেন অনেকটা ভানি 
ঘটে। তাশ্ার কাব্য-মাধুরধাট্রকুগ বিনষ্ট হইয়া যায়। 

“দয়ারিদপি বলিয়াছিল---সে দিন অরুণোদয় হইতে 
রাত্রিকাল পর্যান্ত যেন একট! দৈবলীলার স্রোত চলিয়াছিল। 
সেই অদ্ভুত ঘটনাপরম্পরার মধো আমি যেন অঘটন-ঘটন- 
পটীয়লী মহামায়ার হাত ম্পঈই দেখিতে পাইয়াছিলাম। 

“চটির বাহিরে পা দিয়াই দেখি, চারিজন বেহার! এক- 
থানি সুন্দর পালকী চটির সন্মথে রাস্তায় রক্ষা করিয়া 
দাড়াইয়া আছে। পালকীর পার্খে একজন দরোয়ান। 

“বুদ্ধের আবাহনের ভাবে বুঝিয়াছিলাম--পাঁলকী 
আমাকেই লইয়া যাইবার জন্য । তথাপি আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ রাণীর পালকী ওঘরানে কেন ? 

'স্ত্রীলোকটি উত্তর করিল--"তোমাকেই লইয়া যাইবার 
জন্য ।' 

“আমি তাহাকে নিজের মলিন বস্ত্র দেখাইয়া বলিলাম-_- 
বিকে কি তামাসা করিবার জন্য তোমাদের রাণী এই 


পালকী পাঠাইয়াছেন। পদব্রজে চল--আমি পালকীতে 
উঠিব ন! " 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্বৃদ্ধ বলিল__“রাণী মা'র আদেশ । আপনি ন! উঠিলে 
আমাদিগকে তিরস্কার পাইতে হইবে ।" "বিশেষতঃ আমাদের 


ধাসা এখান হইতে নিতান্ত নিকটে নয় 1, 


“আমি ঈষৎ হাসিয়! বলিলাম_-“তারপর 1? কাল যখন 
ভিক্ষার ঝুলি লইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে উপস্থিত হইব ?, 

"শ্ীলোকটি বলিল-তুঘি প্রবেশ কর। আমি 
পালকীর দ্বার বন্ধ করিয়া দ্রিতেছি। কেহ তোমাকে 
দেখিতে পাইবে না।+ 

“আমাকে উঠিতেই হইবে ?, 

'উঠিতেই ভইবে 

তবে শুন, যদি একেবারে বাড়ীর অন্দরে পালক 
লইয়া রাণীর সম্মুখে দ্বার মুক্ত কর, তবেই মামি উঠি, নভিলে 
উঠিব না।' ্ 

“বৃদ্ধ বলিল --'তাহাই হইবে |” 

“আমি পালকীর মধো প্রবেশ করিলাম ।” 

র্‌ ৬ ্ 

“কিছুক্ষণ ধরিয়াই আমি চলিতেছি । প্রতি মৃহূর্তেই 
বন্ধ পালকীর ভিতরে বসিয়া আমি রাণীর বাসার দুয়ারে 
পৌছিবার আশা করিতেছি। কিন্তু কই এখনও ত 
পালকীর গতি ও বেহারাদের চীতকারের বিরাম হইল না। 
এ তবে আমি কোথায় চলিতেছি । নিতান্ত নিকটে নয় 
কেন, রাণীর বাসা চটি হইতে যে অনেক দূর। তাই । 
পৌছিয়া রাণীর সঙ্গে বাকালাপ শেষ করিয়া চট্টতে ফিরিতে 
যে রাত্রি হইবে! ঠাকুরমা যে চিন্তাভয়ে ব্যাকুল ভইয়া 
পড়িবেন' ত্বীভাকে ত কোন কথা বলিয়া আসিতে পারি 
নাই! 

“ভীত হইয়া আমি পালকীর দরজা খুলিয়া ফেলিলাম । 
খুলিতেই-_-কি আশ্চর্য !__দেখি, ব্রহ্মচারী পালকী হইতে 


কিছু দূরে পথ ধরিয়া বিপরীত মুখে চলিয়াছেন। দরজ। 
খুলিতেই তাহার দৃষ্টি আমার উপর পড়িয়া গেল। আমি 
তই হাত জোড় করিয়া তাহাকে প্রণাম করিলাম । তিনি 


অমনি হাত তুলিয়া ইঙ্গিতে আমাকে আশীর্বাদ করিলেন ও 
মুখ ফিরাইয়! গন্তবা পথে চলিয়া গেলেন! আপনা আপনি 
মনে আশ্বা আদিল। আমি একবারে দরজা বন্ধ 
করিলাম । 

“অল্প দূর যাইতে না যাইতেই এবারে আমি বুঝিতে 


শ্রাবণ, ১৩৯২ ] 


নিবেদিত! 


৩৫১ 


সপে [ও পর শর পট উন 


ভি ২৮ ০ ২৬৬ 
ছাতা লালা ঘলাচাত আজ হাত সা মি ও হক আলাদা ডা অব মদ আমি জি সস বা নিস অল আচ আগা বদ বত বি আহ বসে আআ আর বহে বব লব আপ আল ক বল ব্য অল খা তে হি আগ পর শা খাছ আযাদ থ্যা, আাডাচ বার এ ডে বাজ 


পারিলাম যে, আমি এক কোলাহলপুর্ণ বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত »ইয়াছি। ৮ 

দ্বার পার করিয়া, উঠান পার করিয়া, জনকোলাহল 
পশ্চাতে রাখিয়া বেহ্ারারা যে স্থানে পালকী কাখিল, সে স্থান 
নিস্তব্ধ । 

“পালকী ভূমি স্পশ করিতে না করিতে বাহির ভইতে 
কে দরজ| খুলিল। এবং অতি মুদ্ূভাষে আমাকে বাহিরে 
মাসিতে অন্করোধ করিল । 

“বাহিরে আসিয়াই বুনিতে পারিলাম, তিনি রাণা। 
প্রাতঃকালে ভাভাকেই মামি অভি ভীর ভিবস্কার কবিয়' 
ছিলাম । 

“সেধানে ভাহার পরিচারিকা অথবা আম্মীয়ের মালো 
ছিল না। বেহারারা পালকী লইয়! চলিয়' গেল। 
গ্রতনাৎ দুই জন ভিন্ন আর দেখানে তহীয় বাক্ি রভিল না । 
বাতভিরে আসিতে বলিয়া রাণী চপ 
আমি সম্মাথে দাড়ায় ;- ঠিনি কেবল 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছেন- নাহার মুখে একটি 
কথা নাই । 

“ভাহার ভাব দেখিয়া আমার বড়ই বিরক্তি বোধ ভইতে 
লাগিল। মামার মনে হইল, আমাকে আগ়ান্তে আনিয়' 
হিনি যেন গ্রাত£কালের গালির যোগা প্রতিশোধের চিন্তা 
করতেছেন | 

“কালীঘাট সর-_মামি দরিদ্র আর সে রাণা বলিয়'_ 
প্রকান্ঠ স্থানে আমার উপর তাঁহার অত্যাচারের সাহস নাই। 
তাই হয় ত মিষ্ট বাকোর নিমন্ত্রণে আমাকে সে মিজের 
অধিকারে আনয়ন করিয়াছে । 

“রাণী যখন কথা কহিল না, তখন আমিই কথ: 
কহিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“লোক পাঠাইয়া মামাকে 
কি ক্তন্ত আনাইলে রাণী ?' 

যে স্্ীলাকটি আমাকে আনিতে গিয়াছিল, সে ঠিক 
এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হইল। পালকীর সঙ্গে সে 
ছুটিতে পারে নাই-_বন্ছ পশ্চাতে পড়িয়াছিল। 


1 


“আমাকে 
বপ্রিয়াছেন 


(দিয় বলিয়' 
সারা কালীঘাট 


"মু আসিয়া আমাদিগের ভদবন্থ 
বন্ধকষ্টে বাভির করিয়াছি । 
তন্ন তন্ন খুঁজিম়াছি |" 


উচ্ভিল_'মা। 


“রাণা এইবারে কথা কহিল; স্ীলোকটিকে জিজ্ঞাসা 
কবিল- -'দে ওয়ান ?' 
হব সঙ্গাগুলিকে 


হয়া বসিয়া 


“শ্ালোকটি উন্নত কপিল 
আগুলিাতে চটির পোরে 


পিয়াল 
লাবায়ানাক 
মআছেন।। 
'এঘ্ব উপরে গিয়া আমার ঘরে উঠান বস্বার আমন 
বাখিয! আয় ।" ৮ 
"সে চলিয়? 


গুল, আমি আবার আমাকে আনানে 
স্ীচোকটির উত্ধবে আমার মনে 
5" আসনে কথাযু 


তয় । 


সম্বন্ধে প্রশ্ন কলিজা |" 
ভয় ৪ ভুপসাব ছন্চ চাগিয়!ছ | 
ভরসা এখন মনোদপো প্রবল 
হাসিব 
(রশ্মায় ঠাহাপ মুখপানে 


“বণা আমা 474 «বাল কটু হাসল । 


সাক্ষ সঙ্গেহ দাঘশ্বাস | আমি বড 


চাঠিলাম। 

'দয়' দিদি আমাকে চিশিতে পারিবে না? 

“আমি আবার ঢাঠিলায় - আবার চাঠিলান কউ 
কে ছমিঠ বু তিমি আমার মাঙ্ীয়? চক্ষু মুগিয়া 
রাণাৰ মুখই॥কে মন্থিদপথে পাঠাইলাম। সে পুন 


আানিতে অস্থির প্রতি 
১৭, তিখাপিণীকে 
হাতকে শিম্পাড়িত করিতে 


জীবনের লুপ স্মিকে টানিয়। 
বিবরণেব মাপা প্রবিষ্ট হইল কে 
আয়াতে পায়" সম্পকের পীডনে 
হ্নাচ £ 


রাণারূপে তার সহ্মাথে আবি 5 


“চিনিতে পারিলে না-পারিলে ন দয়াদিছি % 

'নন্দরাণা "' 

গ% চক্ষ্লে ভাসিয়া 
দেখিতে আমার দি জলে অবরুদ্ধ হইল | 


“দেখাতে দেখিতে নন্দরাণার 


গেল! দেখিতে 


পার্খে আবদ্ধ -পরম্পরের স্বঙ্গে পরস্পারের 
স-চ্কাহীনের মহ দাড়াইয়' 


পরমস্পারে বানু 
নিভবে_-বন্ৃক্ষণ মানর! 
রভিলাম 1” 


উভয়ে 





অদ্বৈতবাঁদ ও কর্মকাণ্ড 


০ 


| আপ্রমথনাথ তর্কড়ষণ ] 


ম্নখের বিষয়, বঙ্গে অদ্ৈিহবাদের মালোচনায় অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি মনোনিবেশ করিভেছেন, ইংরাজরাজের 
বিজয়-বৈজয়ন্তীর শান্তিমননরী খাতল ছানার আশ্রয়ে বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীবনের সুপ্রতিষ্ঠার মঙ্গল মৃহন্ডে হিন্দু সভাতার 
ভিত্তিম্বরূপ অদ্বৈতাআভাবের প্রতি শিক্ষিত বাঙ্গালীর শদ্ধা 
পুত দৃষ্টি ধীরে ধীরে আবার আকরুষ্ট ভইতেছে, বেদান্ত: 
প্রতিপাপ্ত অনন্ত বৈচিজাময় গ্রপঞ্চের নিষ্পপঞ্চ-অধিষ্ঠান 
সচ্চিধানন্দ ব্রান্মের অনাবিল সন্তাপ্ন 'আহম্মসন্ভার উপলব্ি 
করিবার জন্য 'একট! মহতী জাভীঘ় আকাঙ্াার উন্মেষণে 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে আশার আলোক ফুটিয়া উঠিতেষ্ে, 
দেখিনা! কাভার জদযে আনন্দের সঞ্চার না ভর এই 
'অদ্বৈতবাদের অন্ুণালনরূপ বঙ্গে হিন্দু তার জীবনের পুন: 
প্রতিষ্ঠার শুভধিনে অদ্বেতবাদের সহিত কন্মের সম্বন্ধ কি, 
তাহা ভাল করিয়া, বুঝ! আবগ্তক। নিপুণ বঙ্গাতবের 
উপলব্ধি হইলে কন্মের অস্তিত্ব থাকে না, মসার চলে না, 
ধন্মাধন্ম লুপ্ত হয়, সমাজবন্ধন শিথিল ভয়, উচ্ছ জালতা সমাজের 
প্রতোক অঙ্গের পৰিপুষ্টি গ্রবণঠার ব্যাঘাত কৰে, এই প্রকার 
বন্ছতর আপত্তি অদ্বৈতলাদের বিরদ্ধে প্রকৃতপক্ষে মতা কি 
না তাহার পরীক্ষা করা৷ একান্ত আবগ্তাক; হাই সংক্ষিপু 
ভাবে অগ্ভ ভাশারই আলোচনা করিব । 

প্রথমে দেখা বাক, অদ্বৈভবাদ আমাধিগকে কি বুঝাইয়া 
থাকে ?--অদ্বৈতবাদ বলে-জীব ও ব্রহ্ম এক; ব্রহ্ম 
একমাত্র সদবস্ত ; ব্রত্দের আদি, মধ্য বা অন্ত নাই-- 
তাহা দেখত কালতঃ সর্বপ্রকারে পরিচ্ছেগরভিত; 
তাহা চৈতন্তম্বূপ ও আনন্দাত্বক ; *এই ব্রঙ্গ, মায়া 
বা অজ্জানবশতঃ পরিচ্ছিন্ন বলিয়া প্রতিভাসমান হয়, 
ইহাই হইল সংসার; অর্থাৎ যাহা পরমার্থ, সৎ, 
আনন্দময় ও চৈতন্ম্বরূপ, তাহাকে বিনাশা, ছুঃখময় ও 
জড়রূপে যে বুঝা ও তদমুসারে এই আননের সীমাতীত 
সাম্াজো অগ্রে পশ্চাতে মধ্যে আশে পাশে ভিতরে বাহিরে 


শোকতভাপ, জরাবাধি, জন্মমৃতা ও চাহাকারের যে ভীষণ 
বিপ্লব কষ্টিকরা, ভাহাই এই অনাদি মায়া ও অঙ্ঞানের কাধ্য। 
- এই মায়! বা অক্ঞান- মর্থাং বিপরীত জ্ঞানকে নষ্ট 
করিতে পারিলেই জীব কৃতকতা ভয়, তাহার আত্মাতে প্রচ্ছন্ন 
ভাবে অবস্থিত বঙক্গভাব জাগিয়া উঠে, তঃখের সংসার তাহার 
কাছে এ্রন্দজালিকের কৃষ্টির সা সষ্ঠঃ বিলীন হইয়া যায়, 
ইস্ভাই হইল অদ্বৈতবাদ । এক্ষণে দেখিতে হইবে যে, একই 
অদ্বৈতবাদের , প্রতিপাগ্ভ সিদ্ধান্ত যদি হৃদয়ে সন্যা বলিয়। 
গ্রভীত হয়, তাহা হইলে মানসিক অবস্ত। আমাদের 
কিরূপ ভইয়া দাড়ায় ঃ অদ্বৈতবাদের বিরোধিগণ বপিয়? 
থাকেন নে, অদ্বৈত সিদ্ধান্ত যদি সতা বলিয়া আমাদের 
বিশ্বান ভয়, তাহা ভইলে আমাদের আর স"সারে কোন 
কাশা করিধার প্রব্ুভি থাকে না। আমার আত্মাই যদি 
বন্ধ ভয় এব ব্রহ্মই যদি জগতে একমানি সদবস্ত হয়, 
ভাতা হইলে কফাধা, কত্তী 9 করণ এই তিনটি বস্তই 
মিথা হইয়া পড়ে। বেন কার্যা করিব--কিসের জন্ত 
কার্ধা করিবঃ কার্ধা ও যেমন মিথা।, কার্যের ফলও 
সেইরূপ মিথা ; আবার সেই সেই ফলের ভোক্তাও তদ্রুপ 
মিথা।। তখন মিথার জন্য মিথা কার্ধা করিয়া লাভ কি? 
অন্দ্ঘত সিদ্ধান্তের প্রতি বাহাদের শ্রদ্ধা নাই, তাহারা আরও 
বলিয়া থাকেন যে, কার্ধ্যই মন্ুষ্য-জীবনের সার। সেই কাধ্য 
করিবার অন্থরাগ, কার্ষোর জন্য উৎসাহ, কার্ধা করিয়া 
সন্তোষ, এই সকলই যদি অদ্বৈত-ভাবনার দ্বারা উন্মুলিত হয়, 
তাহা হইলে মন্গম্তের মনুষ্যত্ইই লুপ্ত হয়, মানুষ জীবিত 
অবস্থাতেই জড়পিগুরূপে পরিণত হয়,জগদীশ্বরের প্রপঞ্চরচনা- 
শক্তির সহিত বিরোধ আসিয়া পড়ে। যে অদ্বৈতাজ্মভাবনা 
মনুষ্যের যুগযুগান্তব্যাপিনী তপন্তার পরিণতি-স্বরূপ, তাহা যদি 
এই সুশৃঙ্খলা-নিয়ন্থিত সমাজের মুলভিত্তিকে শিথিল করে, 
তব তাহ মন্ষ্যসমীজের মধা হইতে যত শ্রাস্ অন্তহিত হয়, 
ততই আমাদিগের পক্ষে মঙ্গলের বিষয় হইবে-_ইত্যাদি। 


৩৫২ 


শাবণ, ১৩২৬ | 


এইত গেল, অদ্বৈতবাদের বিরোধিসম্প্রদায়ের কথা । 
ইহ" বে আজই শুনা বাইতেছে, তাহা নে ; যে দিন হইতে 
অদুদ্ভাত্মভাবনা হিন্দুসমার্জে বদ্ধমূল হইতে আরম্ত 
»ইয়াছে, সেইদিন হইতেই তাহার প্রতিকুলে এই জাতীয় 
অনেক কণা দ্বৈতবাদী দাননিকগণের মুখকমল হইত 
পিনি্ত হহয়া, বড় বড় পুস্তকাকারে গ্রথিত ইয়া, 
সংস্কত ও প্রাকৃত সাহিভোর ভাগ্ার পরিপৃষ্ট 
করিতেছে, ইহা অভিজ্ঞ বাক্তিমাতই বিদিত আছেন । 

অদদৈতাম্ঙ্ঞান যে দ্বৈতভাবনা ৪ তন্মলক ক্রিয়া, 


6] 


ভাতের 


লাপের মুলোচ্ছেদকারী, ভাভা অদ্ৈতবাদীর9 অঙ্গীরৃত 
(দক্লান্থ, ইভা অস্বীকার করিবাব ঘো নাই: কিস তাই বলিয়া 
£ই মদুদ্ধতাম্মজ্ঞান বে, বর্ণাশ্রম ধশ্মের বা বিভিত ক্রিয়া, 
বাবহারভনিতে লিরোদী, অদৈতবাদীর 
'চদ্ধান্ত নহে । কথাটা ভাল করিয়া বুঝার দরকার । মকুদত 
বাপ বাবচারিক ভুমি 9 পারমার্ণিক ভুসির পাকা ও 
তপলপ সার্ধনাবস্তা ৪ সিন্ধাবস্থার প্রতি দষ্টিপাত ন! কিয়, 


717 ভা 


»:৮০বাদের অচগালনে ৭ সাধনার সে, মন্্ধ্যনমাজের আাণো 
“পদ বিশুঙ্গলা সণ্ঘটত হইতে পারে, ভাহা কোন অভিজ্ঞ 
পাঞ্র্ অন্বীকার কবেন ন।। অপর্পঙ্ষে বাবহারিক 
পন এই অদ্ৈভাত্মভানত্বেল পরোক্দ জ্ঞান মন্ুষ্যলমাজের 
গ্রভত উপকার সাধন করে: মনুম্যজদয়ের আজন্মলক 
স্ী'ণ আমিত্বের ক্রমিক প্রসারসাধন করিয়া, সামাবাদ ও 
“মতার প্রতিষ্ঠা দ্বারা মন্তযাজাতির মধো দেবভাবকে 
উন্মেনত করে, ইহাও অদ্বৈতবাদীর দুঢবিশ্বান। এই বিশ্বাস 
নে, মুক্তি ও প্রমাণের দ্ঢ ভিত্তির উপর সংস্থাপিত, তাহাই 
এক্ষণে বুমাইবার জন্ত চেষ্টা করা যাইতেছে । 

অই্বৈতবাদের অন্ুশালন করিতে সন্না/গ্র 
খাবহারিক, পারমার্থিক-_-এই ঢইটি সম্ভার স্বরূপ ভাল 
করিনা বুখা আবগ্তক। একটি লৌকিক দট্টান্তের দ্বারাই 
প্রথমে বাবহারিক ও পারমার্ধিক স্বত্তার স্বরূপ বুঝিবার 
চেষ্টা করা ধাক। আজকাল পাঠশাল! বা স্কুলের ছাত্রগণ অতি 
শৈশবেই ভূগোল শিক্ষ) করিতে বাধা হয়, ইহা সকলেরই 
বিদিত আছে। এই বালকগণকে আমরা! যখন দিক সম্বন্ধে 
প্রথমশিক্ষা দেই, তখন তাহাকে বুঝাইয়! থাকি বে, যে দিকে 
হধ্যের উদয় হয়, তাহাকে পূর্বদিক্‌ কহা যার, আর সে, 
দিকে সুর্যের অস্ত হয়, তাহাকে পশ্চিমদিক কন যায! 

৪৫ 


তইে, 


অদ্বৈতবাদ বা কম্মকা্ 


৬৫৩ 


বালকের এই শিক্ষাকে আমর! বাবহারক শিক্ষা বলিতে 
পারি । কারণ, হুর্যা সম্বন্ধে পারমাথিক শিক্ষা এই যে, করা 
বাস্তবপন্ষে উদিত ও হয়েন না ঠাঠার অন্থও হয়না: কিন্তু 
আমাদের বাবহাবের অগ্ভারাধে আনরা তাহার উপর উপয় 
ও অস্তের আরোপ কবি থাকি । আমরা সকলেই জানি, 
গযা উদয়ান্তরতিত , হঠ) আদার কাছে বাস্তব সভা 
হইলেও এব” এই সত্য প্রতি আমার ছঢ় বিশ্বাগ 
থাকিলে ৪, আমি 25 অগ্াঞ্ঠ সকলে বাবহাব করিয়া 
থাকি ষে, মোর অস্ত হইলে আমি অমুক কাধা করিব, 
সমগোর উদয় হইলে, আমি অমুক কামা করিব । আমি শাধার 
উদয় হইতেছে বা অন্ত হহতেছে, তাহা দেশিয় থাকি; 
দেখিবার পর মআমাদেন কাহার মনে এধপজ্ঞান হয় না 


থা 


সি 


এই ল্াম্যাদয় বং শষ্যাস্থ বিষয়ে আমার মে জান হইল, 


৬, 


জ্ঞান প্রমান বং ঠঠা বাধিত। 


সি 


ফলো দাড়াইঠেছে 


1 


হ£ থে, এই সন্সার শেনত কামোর এ সংকাণ সনন্থারেল 
অনুরোধে যাভ! বাস্তব সত, তাহাকে বাবভাব লাজেোব মধো 
তাহা লহ লনা 
আামরা আনাদর সাবা নিব্বাঠ কলিয়! গাি , তদায়র 
বিশ্বান আমাদের পাধচাবিক জ্ঞামল 


প্রদেশ না করাঠয়।, যাহা ব্যাবহারিক সতা 
লিপেদা ব্কিয়া 
প্রতিভাদনান হইলে, হাহা আমাদের বণবণহারিক জানের 
উত্পন্ভি না কার্যাকাপিতাবিনয়ে কান প্রলার বাপ প্রদান 
করে না। 

আর? একটি দষ্টাশ্থ দেখা মাক | -মানরা অকারাদি 
পরিবর্তে লিপি ব। রেখার বাধার করিয়া 
থাকি | এই লিপি 9 রেখা নে বাশ্থব অকারাদি শন হইতে 
মতান্ত ভিন, হাহ আমর সকলেহ বৃ এবং সেক্টরূপ 
বিশ্বাসও করিয়। থাকি | এন সকল লিপি ব রেপ' সমষ্টিকে 
কিন্থ আাদর' অভাসবশভঃ বণাম্মক শব্দসমগি হইতে এমনই 
মভিন্নভাবে বুঝিতে শিক্ষা করিয়াছি য়ে, তাহার বশে 
আমলা বাবহ্কারকালে এ সকল লিপি বা রেখা গুলিকে বর্ণ 
সনষ্টি হইন্তে অভিন্ন বলিম়া বুঝিয়া গাকি এব এই 
ব্যাবচ্ারিক অভেদজ্ঞানহ এক্ষণে শিক্ষিতবাক্তিনিবতের 
প্রধানতঃ যাবতীয় বাবহারের মুলীতূত ভয় উঠিয়াছে ) ইক 
প্রভোক শিক্ষিত বাক্তিই বুঝিরা থাকেন । প্রকৃত স্থালেও 
দেখিতে পাওয়া মাইতেছে মেখলিপি ও বণেরি ভেদ পারমাধিক 
হইলেও, টহ। আানাদের বাবহারোপবোগী লিপি ও বর্ণের 


শনোর 
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অভেদ জ্ঞানের উৎপত্তি বাঁ কার্যকারিতা শক্তির ব্যাঘাত 
করিতে পা'রিতেছে না। এই প্রকার ব্রহ্ষাত্বৈক্য-সিদ্ধান্ত, 
পরমাধিক হইলেও, উহা! আমাদের জন্ম-জন্মান্তরগত বাাব- 
হারিক ভেদজ্ঞানের আপাততঃ: বিরোধী হইতেছে না; 
এবং এই ভেদদ্ঞানের কার্ধযকারিণী শক্তিরও কোন প্রকার 
বাধাত করিতেছে না। এবং যতদিন পর্যন্ত আমাদের 
সেই অভেদাঅজ্ঞান, পরিপকতা লাভ করিয়া, অনাদিসঞ্চিত 
এই দ্বৈত-বাসনার মূলোচ্ছেদ করিতে সমর্থ না হইবে, তত 
দিন পর্যান্ত প্রমাণ, যুক্তি ও শান্কের সাহায্যে অদ্বৈতজ্ঞান, 
আমাদের চিৎ কদাচিৎ উৎপন্ন হইলেও, তাহা আমাদের 
ভেদজ্ঞানমূলক জাগতিক বাবহারনিচয়েরও কোনপ্রকার 
বিরোধী হইতে পারিবে না,_ ইভা স্থির | 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত ভইতে পারে যে, এই অভেদ জ্ঞান লইয় 
আমর! কি করিব ?--এই অভেদজ্ঞান সতা হইলেও, ইনার 
অনুণালন করিয়া, ' আমাদের অর্থাৎ ব্যাবহারিক জীবনিবভের 
লাভ কি?-_-সংসারেই আনাদিগকে যখন থাকিতে হইবে, 
তুমি ও আমি পৃথক্‌ জ্ঞান,জ্ঞেয় ও জ্ঞাত পুথক্‌ এই জাতীয় 
জ্ঞান ছাড়া যখন একপদও আমাদের কার্যাক্ষেতে অগ্রসর 
হইবার সম্ভাবনা নাই, সেই অপার অতল চিন্ময় আনন্দময় 
ও সন্তাময় পররহ্মরূপ মহাসাগরে তৃমিত্বের ও আমিত্বের 
বিসজ্জন দরিয়া, এক হইয়া, চিদানন্দ-ঘনভাবে মিশিয়া যাওয়া 
যখন একেবারে একসময়ে সকল জীবের পক্ষে অসস্ভব, তখন 
তাহ! ভাবিয়া, বা তাহার প্রচার করিয়া, এই সম্আ্র সহস্র 
বৎসরের জ্ঞান 'ও তপস্তাঁর পরিণতিম্বরূপ মানবীয় সমাজের 
স্থশৃঙ্খতার বিরোধী, একট! ভাবময় সামাজা ৃষ্টদ্বারা একটা 
বিপ্লব সৃষ্টি করিয়া, মানুষের কি লাঁভ হইবে? সমাজের 
কি উন্নতি হইবে? মানুষের কোন্‌ উপকার সাধিত হইবে? 

এই প্রকার প্রশ্ন-সমষ্টির উত্তরপ্রসঙ্গে অদ্বৈতবার্দিগণ 
যাহ! বলিয়া থাকেন, আমরা এইবার তাহারই অবতারণ! 
করিতে অগ্রসর হইতেছি। পপ 

সর্বাগ্রে এই বিষয়টি স্থির করিতে হইবে যে, মানুষ কি 
চায় ? এক কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়--মানুষ চায় 
স্ুথ; আর তারই সঙ্গে চায়-_ছুঃখ-নিবৃত্তি (যাহা বর্তমান ছুঃথ 
তাহার নিবৃত্তিই যে কেবল ছুঃখ-নিবৃত্তি, তাহ! নহে ; যে ছুঃখ 
ভবিষ্যতে উৎপন্ন হইতে পারে, তাহারও নিবৃত্তি বা নিবৃত্তির 
সাধন-সম্পাদন )। এই সুখ, বা ছুঃখ-নিবৃত্তি, যে কেবল 


ভারতবম্ন 
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মানুষেরই পুরুষার্থ, তাহা নহে ; নিয়তর স্তরের জীব হইতে 
উন্নততম জীবমাত্রেরই ইহা পুরুষার্থ। এই স্ুথ বা ছুঃখ- 








॥ নিবৃত্তির__ যাহ! সাধন বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস হয়, তাহার 


অনুষ্ঠান করিবার জন্ত আমর! আজীবন নিজ নিজ সামর্থ্য ' 
বুদ্ধি অনুসারে চেষ্টা করিয়া থাকি ; সেই চেষ্টার ফলে, অদৃষ্ট 
অন্তকুল থাকিলে, আমরা অভীগ্সিত স্থুখলাভ করি, ব' 
সস্ভাবিত ছঃখের নিরাকরণ করিতে সমর্থ হই। আর, অদুষ্ 
প্রতিকূল হইলে, আমাদের চেষ্টা বিফল হয় এবং সেই বৈফল/, 
প্রঘুক্ত আমরা নৃতন নুতন দুঃখের অনুভব করিয়া, আত্ম- 
জীবনকে বিড়দ্বিত বলিয়া বোধ করিয়া থাকি। ইহা! যে 
কেবল মানবেরই স্বভাব, তাহ! নহে ; এক কথায় বলিতে 
গেলে জীবমাত্রেরই ইহা স্বভাৰ ;--তাহা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারেন না। 

এই প্রকার স্ুখলাভের বা হঃখনিবুত্তির সাধনের 
প্রসার '9 স্ুশরঙ্খল1 যে জাতীয় মানবের যত পরিমাণে বেশ, 
সেই জাতীয় মন্তষ্য আপনাদিগকে অপর জাতীয় মনুষ্) 
অপেক্ষা আপনাকে সেই পরিমাণে অধিকতর উন্নত ও 
সভা বলিয়া অভিমান করিয়া থাকে | এক্ষণে দেখিতে হইবে 
যে, এইভাবে স্থথের বা ছুঃখনিবুত্তির জন্ত, আজীবন জীবন- 
ংগ্রামে বাপৃত থাকিয়া, আমরা মধো মধ্যে মনের মধ্যে 
ফেমন একটা উপচীয়মান অশান্তির দাহ অনুভব করিয়া 
থাঁকি। প্রাণাতিপাতি ব্যবসায় করিয়া, অদৃষ্টবশতঃ 
নিজের প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর সুখসাধনকে করায়ত্ত করিবার 
পরবর্তী মৃহ্ত্তেই, কেমন একটা অনির্বচনীয় অতৃপ্তির 
অবসাদে আমরা যেন মধ্যে মধ্যে আত্মহারা হইয়া থাকি। 
স্থখ ও ুঃখের অতীত, কি জানি কি এক শান্তির আকাজ্জা 
অকনম্মাৎ আমাদের হৃদয়ে অভাদিত হইয়া, আমাদিগকে 
যেন জোর করিয়া বুধাইবার চেষ্টা করিয়া থাকে যে-_-এই 
যে আমাদের কার্যাকলাপ--এই যে আমাদের কার্যকলাপের 
লৌকিক সাফল্য-এই যে আমাদের কার্যা-সাফলা প্রযুক্ত 
চরিতার্থতার অন্ুভূতি__-আম্মসন্মানের উন্মাদনা স্স্থতার 
আবেশ--ইহা সকলই আমার পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। ইহা 
ছাড়াও কি জানি কি একটা অবস্থা-বিশেষ আছে, যাহা 
পাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে প্রাণে ব্যাকুলতা জাগিয়া উঠে) 
দেই অবস্থা-বিশেষ যে কি, তাহা ভাল করিয়৷ বুঝাইবার 
ভাষা আমার আয়ত্ত না হইলেও, অনির্বচনীয় প্রশান্ত 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


ভাবের শীতল জ্যোংক্লার কল্পিত আভাদ যেন এই 
অতুপ্রিময় উন্মাদনাময় নিত্যপরিবর্ভনশাল আমার কার্যাময় 
্লীবনের প্রচণ্ড নিদাঁঘের মধো মধো একটি তৃপ্তিময় শান্তিময় 
সর্ধোদ্বেগবিবঙ্জিত স্বর্গরাজোর নৃতন পথ উনুক্ত করিয়া 
দেয়। দেই অবস্াবিশেষের এই প্রকার কাল্পনিক অন্তভূতি 
হার জদয়ে একবার সমুতপন্ন হয়, তাহার পক্ষে সময়ে সময়ে 
এই অভান্ত জীবন সংগ্রামের উপর কেমন একটা অশদ্ধার 
ভাব_অনিঙরেব) ভাব মন্তঃকরণে জাগাইয়া দিয়া, 
মাগাদের জীবনের কার্মাকস্োতকে অন্ত এক প্রকার অনভ্ন্ত 
আস্বিচিত পথের দিকে চালাইবার চেষ্টা করে। ইসা 


রারঃাররারান- ৮ 


একটি ভিক্ষা 
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অনেকেই জীবনে অনুভব করিয়া থাকেন ;-_তাহা! বোধ হয়, 
অস্বীকার করা যাঁয় না। এই প্রকার মানসিক অবস্থাই 
আমাদের হৃদয়ে অদ্বৈতচিন্তার প্রথম উন্মেষ । এই উন্মেষ-_ 
এই অবিদিতকে বিদিত করিবার ইচ্ছ'_ এই অচিন্তাবস্তকে 
চিন্তা সামাজোর মধো, প্রবেশ করাইবার প্রাথমিক 
আকাজ্জাব স্বরূপ পরিণতি ও ফলের যথাযথ বিচার 
করিতে পাবিলে আমরা মানব-হদয়ে অদ্বৈতান্ভৃতির 
আবগ্ঠকতা ও সফলতা নির্ণয় করিতে পারিব। এই জন্ত 
অতঃপর ভাচাবই মালোচনা করিব। 


একটি ভিক্ষা 


[ শ্রীরাখালদাস মুখোপাধায় ] 


কন সাজে সাজি মাগো এই রঙ্গভমে 
করিতেছি অভিনয় তব ইচ্ছা-ক্রমে, 

করি কত ধাতায়াত ধরি কত বেশ, 
বল--বল-মাগে।, ইচ্ছা কবে ভবে শেষ । 
স্থাবর জঙ্গম সাজি ভূচর থেচর, 
রত্রাকর-গরে কভু সাজি জলচর, 

নগরে বিচরি কভু ভীষণ প্রান্তরে, 
পর্ধত-কন্দরে কত্‌ সাগরের তীরে । 

কত সাজি রাজা কভু ভিখারী সাজিয়া, 
ফিরি দ্বারে দ্বারে মুষ্টি-ভিক্ষার লাগিয়া; 
কত সাজি সাধু--কভু ঘোগী--কভ় চোর, 
মার কত সাজ মাগো, বাকী আছে মোর 


লাল, কাঁল, সাদা, গীত নানা রঙ্গ দিয়া, 
সাজাইলে কত সাজে রঙ্গমঞ্চে নিয়া ; 
হাসাইলে কাদাইলে নাচাইলে কত-- 
আর কেন! ছাড় মোরে পায়ে ধরি মাতঃ ! 
কন প্রিয় সমাগমে আনন্দে মগন, 
বিরহে তাদের পুনঃ করেছি ক্রন্দন) 
হাসি-ক্রন্দনের মাঝে আসি কত বার 
করিয়াছি অভিনয় সংখা নাহি ভার । 
তুষ্ট হয়ে থাক ঘি মোর অভিনয়ে, 
মুক্তি দেহ এই ভিক্ষা মাগি সবিনয়ে । 
আর যদি দেখ আমি অক্ষম ইহাতে, 
দুর করে দাও মাগো, রঙ্গমঞ্চ হ'তে! 


দিবা-স্বপ্ন 


[ শ্রীমতী স্শীল! সেন ] 


এক বৃদ্ধ নিভতে বসিয়া মুন্তার কথা ভাবিতেছিল। 
পৃথিবীতে মে বহুদিন হইল আসিয়াছে, সংসারের অনেক 
লাড-ক্ষতি সে ভোগ করিয়াছে । তাহার দীর্ঘ-জীবানের 
বনুদশিতায় সে বঝিয়াছিল, জীবনে নূতন গাইবার আর 
কিছু নাই। চির-বিচি্র, চির-নৃতন জগং-সংসার তাহাব 
চক্ষে নিভান্ত পুরাঁতন ও আঁকার্ষণহ্ীন ঠেকিত | ভাই, 
সে শ্রান্ত হৃদয়ে মুড়ার কগ| ভাবিতেছিল। 

বাহিরে, বন উপবনে, তখন বসন্তের সাড়া পড়িয়াছে । 
পুরান্তন পৃথিবীর বক্ষকে বসন্ত আবার তাহার বিচিত্র 
গেঞ্জি ুঁলিকা-তস্তে নূতন করিয়া সাজাইতে আসিয়াছে | 
খগ, গন্ধ ও সঙ্গীতে পরণী আবার নবঘযৌবন লাভ করিয়াছে | 
বৃদ্ধের খর়ের সম্মুথে একটি কামিনীকুলের ঝাড়ে অসংখ্য 
ফুল ফুটিয়াছে, এবং অসংখা ভ্রমর তাার চারিদিকে গুঞ্জন 
করিক্স। ফিরিতেছে। মৃদ্ধমন্দ দক্ষিণ বাঁযু ফুলের মৌরভে 
স্কুরভিত। অম্পই্, অবিরাম গুপ্কনধ্বনি, ফুলের 'আবেশময় 
গৌরভ এবং মৃষ্ট-শীতল সমীরণ বৃদ্ধকে যেন আবিষ্ট করিয়া 
ভু্িগ। মৃতার কথা ভাবিতে ভাবিতে বুদ্ধ_-তন্দ্রীভিভূত 
জইল। 

তব্জাবেশে সে এক স্বপ্ন দেখিল। 

ঘেন, সে এক রুহং জনহ্ীন প্রান্তরে একা দাড়াইয়া 
আছে। ভৃণহীন, অসমতল ভুমি--ঢেউয়ের পর ঢেউ দিগন্তে 
বিলীন হইয়াছে । চারিদিকের অবারিত শগ্ততা এবং 
স্থগভীর নীরবতার মধ্যে বৃদ্ধ আপন হদয়-ম্পন্দন শুনিতে 
পাইল। দিগন্ত-প্রসারিত আকাশে কি.যেন একটি অস্ফুট 
আলোক) তাহা উষার পূর্বাভাস, কি সন্ধার আসন্ন 
অন্ধকার, বুদ্ধ তাহা স্থির করিতে পারিল না। সহসা 
চারিদিকের অম্পষ্টতার মধো সে এক সুস্পষ্ট গন্তীর বাণী 
ুনিতে পাইল। 

বাণী তাহাকে জিজ্ঞাসা-করিল, “বুদ্ধ ! তুমি কি চাও ?” 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, “আমি মৃত্যু চাহিতেছি। জীবনের 


দীর্ঘপথ চলিয়া আমি শ্রান্ত ভইয়াছি, এখন আমি বিশ্রাম 
চাই ।” 

অদৃগ্ঠ বাণী কহিল,--“হে বুদ্ধ! দীর্ঘজীরনে ঈশ্বর 
তোমাকে মাহা পালন করিতে দিয়াছিলেন, তাহা কি তুমি 
সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছ ?” 

বদ্ধ অবনত মস্তকে কিছুক্ষণ স্তব্ধ রিল) পরে কিল 
--“আমাঁর শক্তি অন্পসারে সকল কর্তৃবা পালন করিয়াছি : 
যাহা আমার শক্তিতে কুলায় নাই, তাহ 
রহিয়াছে |” 


অসমাপু 


তখন বাণী হইল,_-“হে বৃদ্ধ! তোমাকে আর একবার 
স্থযোগ দিতেছি, যাহার জন্য তোমার জীবন অসম্পর্ণ 
রহিয়াছে, নিজের শেষ রক্তবিন্দু দিয়া তাহা সম্প্ণ 
করিয়া এস।” 

বুদ্ধ ভীতকণ্ঠে বলিল,_-“হে অনৃষ্ঠ-পুরুম ! আমাকে 
কৃপা কর। আমি বন্ুদিন বাচিয়াছি, আর 'আমি বাচিতে 
চাহিনা ; এখন মৃত্যুর ক্রোড়ে আমাকে স্থানদান কর ।” 

স্রগভীর কণ্ে বাণী ধ্বনিত হইল,_-“তবে চাহিয়া দেখ 
তোমার বামদিকে এ দূরে মৃত্যুর রাজা দেখা যাইতেছে) 
এস। তোমার অভীষ্ট স্থানে তোমাকে লইয়া যাই ।” 

বৃদ্ধ চাহিয়া দেখিল, অস্পষ্ট আলোকে প্রথমে কিছুই 
দেখিতে পাইল না। ক্রমে সেই ঘনায়িত অন্ধকারে তাহার 
চক্ষু যখন অভান্ত হইল, তখন দেখিতে পাইল, প্রান্তরের 
অনতিদূরে সমূচ্চ শিখর কৃষ্ণকায় এক ভীষণ-দর্শন পর্বত 
দণ্ডীয়মান রহিয়াছে । কঠিন, কঠিন তাহার দেহ। পাষাণ 
বক্ষ ভেদ করিয়া একটি কিশলয়ও সেথায় জন্মায় নাই, 
একটি পাখীরও হর্-কাকলী সেস্থানের চিরস্থির নীরবতা 
ভঙ্গ করে না। অধঃ, উদ্ধে, কোনও দিকে প্রাণের 
সাড়া মাত্র নাই। ধূমায়িত কুভেলিকা-জাল সুদূরের 
হুর্যা-চন্ত্রগ্রহমণ্ডিত চিরপরিচিত আকাশকে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে ; কেবল শুঙ্গের পর শৃঙ্গ, অল্পষ্ট অন্ধকারময় 


শ্রাবণ, ১৩১২ 





্প্সী্পী পাশ শীট 


চিত্রপটে ভীহাদের কঠিন কৃষ্ণরেখা- 
গুলি অস্কিত করিতে করিতে উচ্চ 
হহীতে আরও উচ্ে উঠিয়াছে । 

বৃদ্ধ দেখিল, প্রত্যেক শ্রঙ্গ হইতে 
অসংখা দোপান-শ্রেণী নীচের দিকে 
নামিয়া গিগ্নাছে এবং সেই সোপান 
বছিয়া একটির পর একটি পথিক 
নামিতেছে । কেহ যুবা, কে বুদ্ধ, 
কেহ পুরুষ, কেত নারী, কেহ সুস্থ 
শরীর কেহ বা জীণ দেহ। তাভাদের 
আপাদমস্তক বস্ধাবৃত, চক্ষ ঢাকিয়া 
মন্ধেব মত তাহারা সেই বিরাট 
নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধো সোপানের পন্র 
সোপান নামিয়া চলিরাছে । দেখিতে 
দেগিতে বুদ্ধ সহসা অন্রভব করিল, 
সেও কেমন করিয়া সেই পর্বতের 
উপনে আসিয়া পড়িয়াছে । অভ্যুচ্চ 
শণর ভইভে নীচের দ্রিকে একবার 
চাহিল, অন্ধকার শশ্ততা যেন সকল 
এবং আশ্রয়কে গ্রাম করিয়া 
সয়া আছে । পার্শ্ববর্তী নিঃশব সঙ্গীর 
দিকে সে একবার চাহিল, তাভার 
মুগে সুখ কিংবা বেদনার কোনও চিন্ত 
--জীবনের পরিচয় মাত্র প্রকাশ নাই । 

বদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “হে মষ্তাপুরুম ! 
কোথায় চলিয়াছে ?” 

উত্তর হইল, “ইনার! মূত্যুকে চাহিয়াছিল ।” 

বূ। নীচে নামিলে ইহারা কি পাইবে? 
পাইবে কি? 


৮” 


বা। গভীর -শুন্ঠ তার মধ্যে বর্দি কিছু বিশ্রাম থাকে 


তবে তাহাই পাইবে । 
বু। 
কেন? 


বা। ইচ্ছা 


ও, 


কোনও কাজ করিবে না, পাছে 


এ 
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এই পগিকগণ 


বিশাম 


ইারা চক্ষু, হস্তপদ, বন্্ দ্বারা আবদ্ধ করিয়াছেন 


করিয়াই উহারা এইক্পপ করিয়াছে । 
জীবনের কোন দিক ইহার! দেখিতে চাচে না। ইহারা 
শীত-রৌদ্র-তাপে 


৩৫৭ 





বণী কহিল, এ দৃব নদীন মোহানায় কিছু কি দেখিতে পাঁও ? 


. ভাই সর্বাঙ্গে তারা 


হম 


কষ্ট পাই? 
চলিয়াছে । 

বুদ্ধ দেখিল-_সগা.ঝ মালে উন্মুখ হইয়া, 
শুনিতেছে ; পরক্ষণেই বন্বারভ ঢই তম্ত ভুলিয়া কর্ণ 
ঢাকিতেছে | দেখিয়া, বুদ্ধ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। 

বাণী উত্তর দিল,_-“দূর হইতে জীনননদীর কল্লোলধবনি 
ইভাদের কাণে আসিতেছে, ভাহা সন্ত করিতে না পারিয়া 
ভারা কাণ ঢাকিতেছে 1” 

তখন বুদ্ধ সেই উচ্চশিখর হইতে চারিদিকে চাতিল, 
বিশাল পর্দতের অপর দ্বিকে কি আছে ? অতি সম্মর্পণে 
বুদ্ধ সেই দিকে ফিরিয়া চলিল। কিন্ত সেদিকে সোপান 
নাই, পথ-চিক্ নাই | বুদ্ধ দেখানে দাঁড়াইয়া দূর ভইতে 


তাহারা কি যেন 
তেই 


পি 
%ঞি 


৩৫৮ 
কিসের যেন কোলাহল শুনিতে পাইল। নুদূরের 
দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইল, প্রান্তরের দক্ষিণপ্রান্তে এক 
উদ্দাম শ্রোতম্বতী নদী বহিয়া যাইতেছে । পৃর্বাকাঁশ হইতে 
নবোদিত সুর্যের স্বর্ণালোক নদীজলে প্রতিফলিত হইয়াছে । 
উত্তাল তরঙ্গমালার উপরে যাত্রীরা অসখ্য নৌকা 
ভাসাইয়াছে । কাভারও নৌকা বড়, বন্ধ যাত্রী লইয়া 
চলিয়াছে, তাহাতে অনেক লোক হাল ধরিয়া বসিয়াছে। 
কাহারও বা ছোট, টি তিনটি আরোঙ্ী। কেন বা একটি 
ছোট নৌক্ষায় পাল তুলিয়া একাই চলিয়াছে। বুদ্ধ দেখিল, 
মে যাত্রা বড় সহজ নহে । নদীপথে বিপদ ও তুর্ষেযোগের 
অন্ত নাই। কোথাও বা জলমপ্র পর্ধত, কোথাও বা 
ভীষণ আবর্ত, ঢটেউগুলি উচ্ভত সর্পের মত পাক খাইয়! 
বুরিতেছে। নৌক1 যখন সেই ঘূর্ণার মুখে পড়িতেছে, 
আরোহীদের মধ্যে 'সামাল্, “সামাল্‌ রব পড়িয়া যাইতেছে ; 
ভ্ীষগ সংগ্রামের পর, জয়ধ্বনি করিয়া আবার তাঙ্কারা 
মগালর হইতেছে । কাভাঁরও বা নৌকা বালুতটে আটকা ইয়া 
গিপ্নাছে, আরোহীরা তীরে নামিয়া গুণ টানিয়া নৌকাকে 
্ললপথে আনিতেছে। তীরবর্তী উপলখণ্ডে তাহাদের চরণ 
বক্ষত--কঠিন পরিশ্রমে তাহাদের ললাটের হ্বেদ সিক্ত- 
বন্ত্রের উপরে ঝরিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপ 
বাই, তাহারা কেবল নৌকা বাহিয়া গমাস্থানে যাইবার জন্য 
টগুন্দক। কেহ অগ্রীসর হইয়াছে, কেহ বা! পিছাইয়া 
পড়িয়াছে। বুদ্ধ দেখিল, তাহাদের চেষ্টারও বিরাঁম নাই, 
শাশারও অন্ত নাই। যাত্রীদের কগচনিঃস্ত জয়ধ্ধনি 
দীর আনন্দ-কল্লোলের সহিত মিশিয়া, প্রভাত আকাশকে 
ফুটতর আলোকে জাগাইয়া তুলিতেছে। 

বৃদ্ধ অনেকক্ষণ সেইদিকে চাহিয়া রহিল; অবশেষে 
জজ্ঞাসা করিল, “এ যাত্রীরা ছেোথায় চলিয়াছে ? নদী- 
[থের শেষে কি আছে ?” 

বাণী কহিল, “চাহিয়া দেখ! এ দূরন্ত্রীর মোহানায়, 
কছু কি দেখিতে পাও ?” 
_ শুদ্ধ চক্ষুর উপর হস্ত অন্তরাল দিয়া সুদূরের দিকে 
চাহার দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিল,_-কুল নাই-_কিনারা 
[ই,__ঢেউয়ের পর ঢেউ, উদ্দাম তরঙ্গমালা এক সীমাহীন 
ীলিমার মধো বিলীন হইয়া যাইতেছে । 

বৃদ্ধ আবার কহিল, “যাত্রীর দল এত কঠোর সংগ্রাম 
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[ ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


করিয়া কোথার চলিয়াছে? সেখানে কি আছে? জীবন- 
নদীর শেষে কি মৃত্যু তাহাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে ?” 

জলদগন্ভীর কণ্ঠে বাণী কহিল,“মৃত্যুকে ইহারা চাহে না; 
কঠিন সাধনায়, ইহারা মৃত্যুর তুষারণীতল উপত্যকা 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে ; তাই, মৃত্যু তাহার কৃষ্ণ-সিংহ- 
দ্বার মোচন করিয়া ইহাদের জীবননদীর পার-ঘাটে পুছিয়া 
দিয়াছে। ইহারা অমৃতধামের যাত্রী । এই প্রবহমাঁণ নদীর 
চঞ্চল শোত এক অক্ষয়-অমুত-মহাসিন্ধুতে গিয়া মিশিয়াছে, 
সেই সিন্ধুর অভিমুখে ইভারা যাত্র৷ করিয়াছে ।” 

বুদ্ধ কম্পিতকগ্েে জিজ্ঞাসা করিল, “সেথানে তাহারা 
কি পাইবে ?” 

বাণী কহিল, “কিছুই না। সকল পাওয়ার অবসান 
সেইখানে হইবে-_এক আনন্ময় অমুতের আম্বাদ পাইয়! 
ইহাদের সকল তৃষ্ণা মিটিয়া বাইবে ।” 

তখন বাকুল কণ্ে বুদ্ধ কিল, “তে দেবতা ! এই মৃত্যুর 
অন্ধকারশূস্ততা হইতে এ জীবনের আলোকে ফিরিয়া যাইবার 
কোন পথ কি নাই ? যদি থাকে আমাকে দেখাইয়া দাও।” 

বাণী কহিল,“ একটিমাত্র পথ আছে । সে বড় ছর্গম পথ |” 

বুদ্ধ আগ্রহভরে বলিল,“দেখাও,আমাকে দেখাইয়া দাও ।” 

বাণী কহিল, “নীচের দিকে দেখ ।” 

বুদ্ধ দেখিল, তক গুলাসমাচ্ছন্ন পথহীন এক বিস্তীণ 
উপত্যকা । কাণ পাতিয়া শুনিল_ সেখান হইতে জীবন- 
নদীর কলধবনি আরও স্পষ্টতর শুনা যায়, এবং সুদূর 
পৃর্বাকাশের নীলাঞ্জন রেখা একটুখানি দেখা যায়। 

বাণী কভিল--“হে বুদ্ধ! এই দুর্গম অরণোর মধা দিয়া পথ 
করিয়া চলিয়া যাও,জীবনের পথে পন্থুছিতে দেরী হইবে না ।» 


বুদ্ধ ফিরিয়া চলিল। প্রথম পদবিক্ষেপ শুফ তরুগুল্ের 
তীক্ষ অগ্কুশে তাহার পদছয় বিদ্ধ হইল । 

সেই আঘাতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 

তখন রাত্রি গভীর হইয়াছে । চারিদিক নিস্তব্ধ । উজ্জল 
নক্ষত্রথচিত আকাশ,নির্বাক প্রহরীর মত দীড়াইয়া আছে এবং 
নৈশবাবু পুষ্পশাখায় কি যেন অপরূপ রহস্ত বলিয়া যাইতেছে । 

বুদ্ধের ঘুম ভাঙ্গিয়াও যেন ভাঙ্গিল না; সে তখনও 
দেখিতে লাগিল, যেন তাহার: দীর্ঘ দর্গম পথের অবসান 
হইয়াছে, তাহার মুমূর্য প্রাণের ক্ষীণ দীপালোকে সে যেন 
দেখিতে পাইল, সন্মুথে জীবননদীর কুলে সে পহুছিয়াছে। 
তখন সে অর্ধজাগ্রত অবস্থায় আবেগাকুল কে বলিয়া 
উঠিল-- “মুড নয়-_মৃত্া নয়-_জীবন 1” 


জীশ্রীবাণী * 


মুলতান্ীী--চগীতাাল 
( বাঙ্গালী -ঞ্পদ ) 
| বদ্ধমানাধিপতির গায়ক--সঙ্গীত-বিগ্ভার্ণব ও সঙ্গীতনায়ক-_ 
শ্ীযুক্ত গোপেশবর বন্দ্যোপাধ্যায়-কর্তক বিরচিত ] 


বাণী গুণ গাওরে সবে 
সকল-বিষ্ভা প্রকাশিনী, 
ব্রঙ্গ-বাদিনী ক্রিলোক-বাপিনা | 
ধারে পুজে চরাচরে, 

যে নামে আন্ত যায় দুরে, 
যিনি শুভ-দায়িনী। 

যে সঙ্গীতে ত্রিলোক মোহিত, 
যে সঙ্গীতে বিশ্ব স্মজিত, 

ধ'র দয়া বিন! মানব 

কোন কালে হয় না জ্হানী | 
ত'র-চরণ চাভি শরণ 

ধার কপাতে"এ সম্মিলন, 
ধ্য! তিনি জগত-জননী । 


স্বরলিপি-_- 


[ জ্ীরমেশচন্্র বন্দোপাধ্যায়, ৮ বসর বয়স ] 
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১ ০ ২ রর তু 
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গায়িযাছিল, এবং উভয়েই প্রীলঞ্রীমন্হারাজাধিরাজ বাহাছুর-প্রদত্ত, “ম্ব্ণ মেডেল” গ্রাপ্ত হইয়াছে |] 
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ভারতবম [ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২্য় সংখ্য। 


১ ০ ১ গু ৩) ৪ 
-পক্গা-জ্ঞা | -খা-সা | খানা | সাজ্ঞা | জ্ঞা পক্ষ | -নদা পা ]] 
০ ০ ০০ ০ ৩ ত্র লো করবা ০ ০ পি নী | 


/ 
6 শু ০ ৩) ৪ 


জাক্গা | পনা 7 না।ার্সা|-ধর্না | -্সা্সা] 
নাত রেপুতৎজে চরা *চত ০ রে 
৮ ০ ১ & ০ ৪ 
পানা | সাজ | পণ্সা | সর্ন-ঞনা | না| -দাপ।। ] 
যেনা মেআ ০ স্তিযাণ০০ যু দু ০ রে 


রা 


টন 6 ৯ রা গ ৪ 
পা জা | -ঙগা পা 71 না। দপপাঃলত |] জ্। জ্প। | দন। দপপা | 
যি নি ০ ০ শি ০ দা ০ ০ ৮ য়ি ০ ০ ০ নী ০ | 


রত 


৬ 9 ৬ চর ্] ৪8 


[ পাপা। পা । পা | পঙ্গা দা | পাপা । গা জ্ঞা ] 


1] 


| 
| 


যেস ০ নী ০ তে ত্রিণলে। কমো হি ত 

্ ০ ২ ০ ৩ ্ 

ভা শ্গ। | পানা -দ। পা। পার লু জ্ঞা জ্ঞা | খা সা। 
যেস *ঙ্গী ০ তে নিত শব স্য জিত 
১” ০ ্ ০ 5 ৪ 

সাঝা | নাসা। গজ্ঞা_|জ্ঞাক্গ। | পাপা | পাপা] 
যা ০ র দ য়া০ বিনা ০ মা নব 


ঠ ০ ন্ট ০ ২৩ 


৩ 
| গা | -পান| | -দা পা | পাঃ ও | জা জ্ঞ | ধা সা] 
কোন ০ কা ০ লে হয় নাজ্ছঞা ০ নী। 
১ ০ ৯ ০ -) 
জ্ঞাঙ্গা | পানা|নানা|সার্সা | ধন | সাঁর্সা] 
তা ০ রচ রণ চাহি *০শৎ র ণ 
১ ৩ ২ ০ ৩ ৪ 
পানা | সাঁজ্্ঞা | খপ | সর্নাখ1| সাঁনা | দাপা | | 
ধাণ রন্তু পাতে এ০০ সম্মিলন 
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৯ 9 ৮২ ০ ২৩) ৪ 
পা ক্ভগা | -্দা পা। 7 না| দা পক্ষা | জ্ঞা পক্গা |দাপা]]]] 
ধ ন্যা ০ তি. নি জগত তজ ০. ন নী। 
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আবুকু ঈশ্খরচণ্জ বিদ্যারত্্ 
শব প্রমাণকে ৪ বাপ্সি নিশ্চদ্বের ! ব্াপ্তিজ্ঞানের ) উপায় 
বলিতে পারে না, কেন ন! বৈশেষিকদর্শন প্রণেতা মহমি 
প্ণাদের মতে শন্দ অন্রমানের অন্তগত 1 এই মতে 
এন্দ € অন্রমান-_-এই দুই প্রমাণ, উপমান-প্রমাণগ অভ 
ভাষাকার প্রশস্তিপাদাচার্সা বলিয়াছেন,-+ 
'সমান-বিধি হেতু শব্দ প্রভৃতির অগ্তমানে অন্থভাব জানিনে ।' 
মহএব শব্দের ৪ উপমানের অন্ুমান-রীতি অন্রসারেই 
প্রামাণ্য, স্বতন্থভাবে উল্ত হই প্রাণের কোন প্রামাণা নাই ) 
কিন্তু নৈয়ায়িকগণ শব্দকে পৃথক প্রমাণ বলির! হ্টায়দর্শনে 
বক্তিপুব্বক স্বীকার করিয়াছেন |]* শব্দ প্রমাণ যদি অনুমানের 
অন্তরগত না হয়, তবে বুদ্ধ (প্রযোজক ও প্রাযোজা বুদ্ধ) 
বাবহার-রূপ কারণ-সাপেক্ষ-হেতু পূর্ব-প্রদশিত হেতু ও 
বাপ্তিজ্ঞানে দোৌষসমূহ অলঙ্বনীয় জজ্ঘালের ( অতুাচ্চ 
প্রাচীর, সেতু, অতি বেগবান হরিণ, বা জীঘাল) স্বরূপ 


মানের অন্তর্গত; 


ফি “তদ্বচনাদা ্বায়স্ত প্রামাণ্যম্গ বৈঃ দঃ ( ১-১-৩ ) | 
“লিঙ্গচ্চান্দিতাঃ শব্দ” বৈঃ দঃ (২-২-১২)। 
“বুদ্ধিপূর্বধ ্বাক্যকৃতিবেরদে” বৈঃ দঃ (৬ ১-১)। 
-- বৈশেধিকজর্শন্স হৃত্রদি ভরষ্টবা। “উপমিতিঃ পৃথক প্রমাণং প্রথাক্ষা- 
দত্যাহঠিরিক্তত্বাৎ বিলক্ষণোপমিতিকরশত্বেন” তি নবীনান্তায়বিনঃ | 


ভইবে। ধাশ্মিকগণ যেরূপ 
তদ্ধপ ধূম এবং পুমধ্বজের 
সম্বন্ধ) মাছে,--এষ্মান্র 
বলিলে বিশ্বাস করার কোন কারণ নাই । যে কখনও হ্েত- 
সাধোর অবিনাভাবজ্জাত [ পুরুষের নিয়ভ- 
সংবদ্ধ বস্ত্র একদেশ দশনে অপর দেশের অন্রমান না 
হওয়াতে 'স্বায়ান্টমানের' কথা যে স্টায়শাস্ত্ে উত্ত আছে, 
ভাভা9 কথাত্র কথায় । নামমাে ) পর্যাবসিত হয়। (৫). 
। অন্নমান ই প্রকার, স্বার্থে অন্তমান (১) পরার্থে অন্রঘান (২) 
স্বার্থান্ঘমানে পঞ্চাবয়বের প্রয়োজন হয় না, (২) পরার্থান্তমানে 
প্রতিজ্ঞাদি পঞ্চাবয়বের প্রয়োগ হয় |) 


আর মহধষি মন্তর বাকো « 
নিঃসন্দেভ আস্থা স্তাপন করেন, 


। বঙ্গির ) অবিনাভাব । নিয়ন 


হয় নাই, তাদ 


আর উপমান প্রভৃতির কথা দূরে থাকুক, €( যখন 
অন্রমান৪ প্রমাণরূপে টিকিল না, তখন আর সউপমান 
প্রতির প্রাথাণা কোথায় %) 3 উপমানাদির সংন্ঞা 


(উপমান ) ও সংজ্ঞা (উপমেয় ) সন্বন্ধাদির জ্ঞাপক ত্বরূপে 
গ্রয়োজন আছে বলিয়। উপাধিবঙ্ি সংজ্ঞ।-সংজ্ঞজার জ্ঞান 
ভগয়া ত সম্ভব হয় না। এব উপাধিরভিভ উপমান 
( গবাদির ) উপমের (গবর়াদির | জ্ঞান এয়া সথদূরপরাত। 
( শ্রুতি )। “বেদার্ণোপ- 
মন্থথ বিপধাত। যা সাশ্মতি ন 
পরিকাঙঠিত?, সসর্বেল5- 


৮. “মঞ্টকললমত্কিপ্চিদবদ ুঙ্েষজীম্‌” 
নিবন্ধাহাৎ প্রাথানং হি মনো; শ্মতম”। 
প্রশন্তুতে 1” “যঃ কশ্চিৎকগ্তুচিদ্ধান্মে! মন্তুনা 
দ্বিবিধং _ শ্বা 
প্রয়েভন” নাস্ডি। 


“অন্বমানং 
প্রতজ্ঞাদিপপাবয়বান।' 


পরাথপেঠ1 শাথানুমনে 
পরা থানুম।নে শ্া।য়পপকগ্ঠ 


(1) 


প্রয়োজনং বিদ্যতে ।” 
: “প্রসিদ্ধ সাধন্ময।ৎ সাধ্য-স।বনমূপম।নন্‌" 
প্রদিদ্ধ গো প্রভৃতির মহত গবয়াদির সনান-ধন্মহ্ের প্রতাভিজানহেতু 
যে সাধ্যনংজ্ঞা ও নংজ্ঞা, এহ দুইএর সন্ধগগ জ্ঞান; তাহর সাধনের নাম 


(৪প সা, )1 


(চ্/ায় ৮৫ । 


আচাব্য উদয়নের মতে), সংজ্ঞ। সংজ্ঞীর যে সন্বন্ষ। ভাহ। 
উক্ত ছুতএর সম্বপ্ধ-চ্ছোনণ উপমানের ফল। 


উপমান'। 
উপনানের প্রমেয়। 
স।“খ্য মতে উপমান প্রমাণ অন্তমানের অগ্ুভত, পুথক প্রদাণ নয়। 
তাহ। যুক্তিবিশেষ দ্বার। ঞনদ বাচস্পতি মিশ্র শীয় তন্খকৌমুদীঃতে 
প্রদশন করিয়াছেন। আচাধা বরদরাজও উদয়নের মভান্ুব্ী হহয়। 
বলিম্াছেন,-_পপ্রমেয়ং তল্ত সন্বন্ধঃ সংচ্ঞায়াঃ সংজ্জিনা সহ ।” 

সংজ্ঞীর সহিত যে সম্বন্ধ, তাহা উপমানের (প্রমাণের ) বোধা। 


সং] 


৩৬৬ 


৩৬২ 


উপাধি প্রশ্ততির প্রতাক্ষরূপে কোন জ্ঞান ভএয়ার নিয়ম না 
থাকায়, প্রত্যক্ষ পদার্থের অভাবের বেসন প্রত্যক্ষ ভয়) 
সেরূপ অপ্রত্্যক্গ যে অভাব প্রভৃতি তাভাদিগের৪ অপ্রভাক্ষ 
হেতু (অবশ্তই ) সে সকলের জ্ঞানের জন্য অন্গমানের 
আবশ্তক চয়। ভাহাতে অন্তরমানে ঘে সকল দেষ পুর্বে 
প্রদশিত হইয়াছে, সে সমুদয়ের (উপাধি প্রল্নতি) কোন উপার 
নাই। | দে হেতু ব্যাপ্তি নিশ্চয় হইতে পারে না, যদি সক? 
দর্শনে বাপ্সির নিশ্চয় স্বীকার কর! যায়, তবে বঙ্তিরাসবের ৪ 
বাপ্তি নিরূপণ হইতে পারে। আর ঘদি বহুবার দশনে 
বাপ্টির নিশ্চয় ভয়, তাহা ভইলে পার্থিবন্থে এবং লৌভ- 
লেখ্যত্বে হীরকেতে বাতিচার হয়; অতএব সকৃতৎদশন 
কিংবা ভয়োদর্শন-_ এই ঢইএর মধো কোনটাই বাপ্তি 
নিশ্য়ের কারণ হইতে পারে না| এখন বিশেষরূপে 
উপাধির লক্ষণ বলিতেছেন | সাধনের ( ভেড়র ) অবাপক 
হইয়া যে, সাধোর সমবাযাপক হয় (সে) উপাধি । এইরূপ 
উপাধি-লক্ষণ প্রাচীন ন্ুুধীগণ স্বীকার করিয়াছেন, ভাঁভাব 
নি্ষর্য লক্ষণ এইরূপ ; যথ!,_-“যে সাধনের অবা।পক ভইয়। 
সাধোর (ধূমাধির ) সমবাপক হয়, তাহাকে উপাধি বলে ।' 
শব্দে ( পক্ষে) নিতাত্বের ( সাধোর ) সাধন করিতে ভইলে, 
উক্ত উপাধি-লক্ষণে যে, তিনটি বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে সে 
তিন বিশেষণের সাথকা রক্ষার নিমিত্ত (অথবা সকন্ঠকত্র, 
ঘটত্ব, অশ্রাবণত্ব--এই তিনের উপাধি-ধারণের নিমিত্ত ক্রমে 
লক্ষণে তিনটি ) বিশেষণ প্রদন্ত হইয়াছে । অর্থাৎ লক্ষণে 
উল্ত তিনটি বিশেষণ না দিলে, সকন্তকন্ব (রুতকত্ব বা 
কার্যাত্ব ) প্রভৃতি তিনটিকে বাবুত্তি (বাবচ্ছেদ ) করা হয় 
না। এই প্রাচীনমত লক্ষণোক্ত “সমবাপ্ের' উপাধিত্ব 
নব্য নৈয়াধিকগণ স্বীকার করিতে চাহেন না। উপাধি- 
লক্ষণের ভাবার্থ এইরূপ ঝুঁঝতে পারা যায় যে, সাধন 
সমান দেশে বিদ্মান না থাকিয়া (অনুমান কালে) সাধোর 
সমান দেশে বে বর্তমান থাকে, তাহাষ্টর 'উপাধি” নামে 
অভিহিত হয়। উপাধি-লক্ষণে যে “সম' পদটি নিবিষ্ট করা 
হইয়াছে, তন্বারা বাপাত্ব থাকিয়া, বাপকত্ব লাভের নিমিত্ত 
হচিত হয়। (অর্থাৎ সাধোর বাপকত্ব থাকিয়া সাধোর 
বাপ্ত্ব থাকাই “সমব্যাপ্তি' শব্ষের অর্থ বুঝিতে হইবে )। 
যথা বৈধ হিংসার হিংসাত্ব-পুরস্কারে যদি অধন্মের 
(সাধোর ) সাধন করা হয়, তবে 'নিষিদ্ধত্ব” উপাধি 


ভারতবম 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা 


হইবে); কেননা বেদ হিংসা-সামান্তের নিষেধ করিয়াছেন, 
সে ্ধে সাধ্য অধর্মত্বের ব্যাপক হয় নাই। কিন্ত 
সাধনত্ব অভিমত হিংসাহ্ব তাহার ব্যাপক হইয়াছে। 
বৈধ হিংসারূপ পক্ষেতে হিংসাত্ব থাকিলেও তাহাতে 
মনিষ্টজনকত্ব নাই। যদি “সাধনের অব্যাপকত্ব'ই 
উপাধি এইরূপ লক্ষণ করা হয়; তবে "শবে অনিত্যসাধনে 
কুতকত্বে ( কার্ধাহে ) সাবয়বত্ব উপাধি হয়) যথা “অনিতা, 
ণন্দ, কৃতকত্ব ভেতু, যথা ঘট, এই অন্ুমানে সাধনের 
অবাপক-হেতু ঘটে “সাবয়বন্ব* উপাধি হইল। অমুন্ত 
ক্রিয়াদিতে কৃতকত্ব থাকিলে ও সাবয়বত্বের অভাব থাকাতে 
সাধনের অব্যাপকত্ব হেতু লক্ষণে দোষ হয়। অতএব 
লক্ষ্মণ 'সাধ্যের অব্যাপক' এই পদ বা বিশেষণ প্রযুক্ত 
হইয়াছে; সাবয়বন্ব-রূপ সাধা অনিতাত্বের ব্যাপক হয় 
নাই। যেভেতু অনিতা ক্রিয়া প্রভৃতিতে সাবয়বত্বের ব্যাপ- 
কতা নাই। যদি বা 'সাধোর বাপক' এইমাত্র উপাধির 
লক্ষণ করা হয়, তাহাহইলে ও অনিত্যন্ব-সাধনে সাবয়বন্ধ হেতু, 
কৃতকত্ব উপাধি হইবে । “ক্ষিতি প্রভৃতিতে অনিতা অনিতা 
( সাঁধা) সাবয়বন্ত ভেতু, ঘটের ন্যায়” __এই অন্থুমীনে অনিতা- 
রূপ পাধোর বাপকত্ব না থাকায় কৃতকত্ব উপাধি হইবে। 
কেন না সাবয়বস্থটি সাধ্রূপ অনিত্যত্বের বাপক হইয়াছে । 
'সাধনাবাপক" এইমাত্র উপাধির লক্ষণ করিলে, তাহার 
সাবয়বন্ব ( অবয়ব, অংশ, প্রদেশ ততৎসহ বর্তমান ) ব্যাপক- 
হেতু উপাধিশূন্যত্ব ও নিরুপাধিক সাধাসম্বন্ধ এই উভয় 
হইয়া পড়ে । তাহা আচাধাগণও বলিয়াছেন, কিতকন্ব 
৪ সাবরবন্ব প্রভৃতি প্রযুক্ত বস্তর বিনাশিত্ব হয়; অতএব 
উভয় বিশেষণই সার্থক হয়। কেহ কেহ বলেন, লক্ষণে প্রদত্ত 
'সমপদ" পক্ষ ভিন্নত্ব নিরাসের জন্য ( অর্থাৎ পক্ষ ভিন্ন অন্যত্র 
সাধোর সত্তা নিরাকরণের নিমিত্ত দেওয়া হইয়াছে । | এই 
বিষয়ে অন্তরূপ ভঙ্গীতে আচার্য উদয়ন স্বপ্রণীত *আত্মতত্ব 
বিবেক”, কির্ণাবলী", “কুস্থুমাঞ্জলিতে যাহা বলিয়াছেন, 
তানাই এই গ্রন্থের মুলীভূত উপাধিলক্ষণ কিন্তু আমি 
উল্লিখিত গ্রন্থত্রয়ে এই উপাধিলক্ষণের অনুরূপ লিপি কোন 
স্থানে দেখিতে পাই নাই । কুস্থমীঞ্জলির “একপাধ্যা-বিনা- 
ভাঁব” ইত্যাদি কারিকায় উপাধি-লক্ষণের অর্থগত একত্ 
আছে ৷ পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, সমারোপিত ও শঙ্কিত 
এই ছুই উপাধি-শৃন্তই ব্যাণ্ডি, তাহাও সাধনের অব্যা- 


শাবণ, ১৩২২ ] 


ভি 
পকত্ব সাধোর ব্যাপকত্বরূপ সমারোপিত বা নিশ্চিত উপাধি । 
বথাঁঘজ্ঞে পশুহিংসা, অনর্থজনক, হিংসাহেতু যাঁগবাহা 
ভিংসান্তায়” হিংসাত্ব ও নিষিদ্ধত্ব-_এই দুই এর যজ্তীয়তিংসাতে 
9 কলগ্জ ( বিষাক্তবাণ-নিহত মাংস ) ভক্ষণে ভিন্নবুত্তি_ এই 
ঠইটির মধ্যে যাগীয় হিংসাতে অধর্মত্ব সমাধা করিলে, তাহার 
নভিত যাগবাহ্-হিংসাতে ভিংসাত্ব ও নিষিদ্ধত্বের অবিনাভাব 
গাকিলেও কদলীফল ভক্ষণাদিতে নিমিদ্ধন্তের নিবৃত্তিদ্বারা 
অপন্ধত্রের নিবুত্তি ভেতু উক্ত ভিৎসান্নমানে নিষিদ্ধত্ব উপাধি 
সিদ্ধ হইল । 

সেই হেতু আচার্ধ্য দিছনাগ “সমানমাবিনাভাবৌ” * 
ঈতাদি শ্লোক দ্বার। উপাধির নির্দোষ লক্ষণ গ্রাদর্শন করিয়া 
ছেনা উপাধিবজ্জিত অন্ুকূলতকমন্ত ভেতৃই প্রযোঞ্জক 
' সাধোর অন্ত্রমাপক) হয়। অগ্তথাসিদ্ধ কিংবা সোপারধিক 
'ভভ, অথবা বাপাত্ব। সিদ্ধ ষে, তাহা অপ্রয়োজক জানিবে। 
বদ্ধ দার্শনিকদের মতে অগ্রযোজক হেতু ঘে সোপাধিক 
' উপাধিশ্গ্ত নয়) ভাহা সমাসম' ইতাদি শ্লোক দ্বারা বাক্ক 
হইয়াছে । উল্ত শ্লোকের প্রথম ব্যাখ্যা, ম সময় সদ 
আবিনাভাব (হেতু সাধোর নিয়ত সহ অবস্থান) ও বিষম 
অবিনাভাব, (সাধ্য হেভুর অনিয়ত অবস্থিতি) অর্থাৎ 
সাপপোর সমবাপকত্থ, হেতুর বিষম বাপকহ্ব--এইরূপ হেতু- 
দম ভয়, সে সময় সেই ঢইএর মধ্যে যে হীনব্যাপ্রহেড 
সমন্যাপক কর্তক অব্যাপ্পু ভয়, তবে উপাধি জানিবে। 


'সমাসম'--এই প্লেকটির অর্গকি? প্রণেতা বকে? আম 
(এ বিষয়ে তিন বৎসর অনুসন্ধান ও বহু, মহাসহেপাধ্যায়ের নিকট 
শনাস্থৰনে পত্র।দি লিখিয়া সহুত্বব না পাওয়ায় পরিশেষে তাহার 
খাদি স্থির করিতে অক্ষম হই। দর্শন শাস্বের প্রাচীন নান! গ্রন্থ 
আললে।কন করিয়াও গ্নোকার্থ জানিতে পারা যায় নাই। তাহাতে 
গাগ্লাক দশনের উপাধি-অংশ' আমার অবে।ধ্য থাকিয়! যাওয়ান্ডে 
নহামহোপাধ্যায় ডাক্তার শ্রীমুক্ত সতাশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের উপদেশ 
ঘন্রনারে তার্কিক-রক্ষা"য় উক্ত গ্লেক এবং “কাধ্যকারণ ভাবাস্ব।'__এই 
শ্লোক অর্থের সহিত প্রাপ্ত হই। উক্ত মহামহোপাধ্যায় অধ্যক্ষ 
নইশয় এই বিষয়ে আমার বছ সাহাধ/ করিয়াছেন বলিয়! কাহার নিকট 
[তজ্ঞ রহিলীম। এই ছুই গ্লোক দিওনাগাচাধ্যের বলিয়! স্থির 
ইরিয়াছি। উপরে মাধুরীর আশয় অনুসারে ও কোলাচলম্রি 
[লিনাথের ব্যাপ্যান্থুনারে অর্ধ করিয়। দিয়াছি। সম্পূর্ণ শ্লেকটি এই-.. 
সমা-সমাবিনাভাবাবেকত্রপ্ে। যা তদা! (যদা)। ( দি$নাগাচাধ্যঃ ) 
মেন যঙ্গি নে। ব্যাপ্তস্তয়োহানোই প্রযোজকঃ।৮”-- অনুবাদক হীঃ- শান্্ী। 


ভারত ভারতী 
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টিটি ডি টিনার রিনি টিভি 
অন্ঠথা শব্দে অনিতাত্বসাধনে সাবয়বত্ব এব, কৃতকত্ব এই 
ছইএর উপাধিত্ব প্রসঙ্গ হেতু অন্গমানের বেলায় হেতুকে 
অপ্রযোজক বলিতে তইবে। তাহাতে সোপাধিক হেতুরই 
অপ্রযোজকত্ব দিনীয় বাথা--ভন্তচিস্থামণির 
বাঞ্চিবাধ্ধের যাথরী টাকার আশয় অন্তসারে লেখা হইল । 
“যে যে সময় এক ধন্ীতে (পক্ষেতে ) সম-অবিনাজাব, 
(০ইএর মধো এককে ছাড়িয়া! অন্যের না থাকা ) ৪ বিষম- 
অবিনাভাব হয় [সাধালমব্াপ্ূত্ব হেহসমবাপুজ] ভাভা 
হইলে উপাধি উক্ত দ্রিবিধ, (সমবাপ্ুত। সম- 


বাপ্ুত্বের অভাব ) এই ঢইয়েব মধো মর্দি একটি রতিত ভয়, 


হইল । 


হতহঠাবে। 


ভাগাতেও অপ্রবোজক কি£বা বাভিচারের অন্তমাপক 
হইবে । কুসাবিল ভট্র গ্াহার মীগা-ফা ভাষধ/বাহিকে 
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বাক্ত করিয়াছেন যে, 'পরপ্রঘক্ত বাপ্রিব উপজানক হেই 
অপ্রযোজকরাপে বাবঙহ ভয়।।' আনার মতে আর9 এই 
সম্বন্ধে তই চাঁরিটি কথা! বলিতেছি ; শন্দ, অনিতা, কৃভকত্ব- 
এই অন্তমানে সাদাগ্ধবহ্ধ থাকির!, আমাদিগের 
বহিরিন্দিয়ঘোগাত্ধ ( অর্থাৎ শবণেন্দিয় গ্রহণ মোগাত্ব ) উপার্ধি 
হইতে পারে। সেইজন্য উপাধিল্ক্ষণে 'সাধা বাপকত' 
বিশেষণ দিতে দ্ধ “সাপ্য বাপকন্ধ' মাত্র 
বলিলে, সামান্তবত্বাদি রূপ হেত দারা অনিতান্ের সাধন 
করিলে রত্ন উপাধি হইবে । সেই জন্য লল্গণে সাধন- 
বাপকত্বা' বিশেষণ দেওয়া! ভইয়াছে। 
নৈয়ারিক মতে উপাধি-েদ এাভণপুব্বক অসম্থব নিবুন্থির 
নিগিন্ত বাপকত্বণরীরে অ্তান্ত' এই পদ দেওয়া উচিত। 
সাপনভেদ গ্রহণপুর্বক সাধনের উপাধিত্ব নিরাকরণপুর্ব্বক 
অবাপক শরীরে৪ “অতান্ত” এই পদ বিশেষণরূপে 
প্রমোজা । সেই পুনঃ তিন প্রকার 220১) £কবল সাধ্য- 
ব্যাপক, (২) পক্ষধন্্মাবচ্ছিন্ন সাপ্যবাপক, (৩) সাধনাব- 
চ্ছিন্ন সাধাবাপক। (্রথমটির উদাহরণ পূর্বেই প্রদত্ত 
হইয়াছে । ঘঙ্জীয় ভিংসা অধন্মজনক তিংসান্-হেত যাগবাহা 
ভিংসার হায়” এখানে নিষিদ্ধত্ব উপাধি । যেখানে আন 
জনকত্ব আছে, তাদৃশ স্থলে নিষিদ্ধত্ব ও 'আছে, অতএব 
সাধ্যবাপকতা, যেখানে ভিংস্যত্ব আছে, সেখানে নিষিদ্ধ 
নাই, অতএব নিষিদ্ধরূপ উপাধি সাধনের অব্যাপক হইল; 
কেননা যাগীয় ভিংসাতে নিষিদ্ধ নাই । “সকল ভূতে হিংসা 
করিবে না” এই সামান্য বাক্য দ্বারা পশ্্ দ্বারা যন্তত করিবে, 


ভেতু, 


তভাবে। 


(কোন কোন 
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_-এই বিশেষ বাক্য বলবান্‌ জানিবে। সেই হেতু হিংসাত্ত 
অধন্মের জনকত্বে কারণ হইল না; কিন্ নিবিদ্ধত্বই 
( অধর্ম্বের) প্রবোজক হইল । দ্বিতীয় উপাধি যথা,_-ণবাযু 
প্রত্যক্ষম্পশাশ্রয়তয হেতু এই অম্গমানে উদ্ভৃতরূপবন্ধ 
উপাধি হইল | যেখানে প্রত্যক্ষ হয়, সেখানে উদ্ভৃরূপবন্ধ 
অবস্ত থাকে, অতএব তাঙা কেবল সাধোর ব্যাপক হয় নাঈ, 
যেহেতু রূপেতে বাভিচার হয়। কিন্থ্রবাহ্ধ লক্ষণ থে 
পক্ষধন্মা, তদবচ্ছিন্ন বে বাহ 'প্রতান্স, তাঁভাতে উদ্ভৃত রূপব্ত 
আছে; অতএব পক্ষধন্মাবচ্ছিন্ন সাধ্যবাপক হইল । আম্ম- 
মানস প্রত্যক্ষে বাভিচার নিরত্তির জন্ঠ লক্ষণে 'বভি?' (বাহ) 
এই পদ দেওয়া হইয়াছে । যেস্থলে প্রতাক্ষম্পশের আশ্রয় 
আছে, সেখানে উদ্ভৃতরূপবন্ধ নাই ; অতএব বারতে 
রূপবনত্তের অভাব হেতু সাধনের অবাপকহ আছে। 
উপাধি যথা, -প্রাগভাব বিনাথা জন্যত্ত 
অন্মানে ভাবত্ব উপাধি হয়, যেখানে বিনাশিত্ব আছে, 
সেখানে ভাবত্ব আছে, কিন্ত প্রাগভাবে ভাবন্্ নাই বলিরা 
কেবল সাধাবাপকত্র হয় নাই। কিন্তু যেখানে জন্যত্বরূপ 
সাধনাবচ্ছিন্-বিনাশিতহ্ব আছে, তাহাতে ভাবন্ধও আছে, 
অতএব সাধনাবচ্ছিন্ন সাধাব্যাপক আছে । যেখানে জন্তঙ, 
সেখানে ভাবত্ব নাই বলিয়া সাধনাবাপকত্ব ও তয় মাই ; 
যেভেতু ধব'সেতে (পবংসে অভাবে, ধিনাশে ) ভাব নাই । 


সু অ+ 
ডদ্ভৃত 
ভুতীয় 
ভেতু, এই 


ভারভতবর্ম 


| ৩য় বর্ষ-- ১ম খণ্ড--২য় সংখা 


এবং মিত্রার তনয়ে শ্ঠামত্বের অনুমান তৃতীয় উপাধির 
অন্তর্গত জানিঘে। নীলবর্ণ ঘটাদিতে শ্ঠামত্ব আছে বলিয়া, 
কেবল সাধাবাপকত্ব না হওয়াতে, এবং সাধনাবচ্ছিন্ন সাধা- 
বাপকত্বই হয়। অষ্টম পুর্েতে শাকপাকজত্ব নাই বলয়! 
সাধনের অব্যাপকত্বও ভইয়াছে । নবা নৈয়ায়িকেরা সাঁধ্য- 
সমান-অধিকরণে অত্যান্তাভাবের অপ্রতিযোগিত্বকে “দাধ্য- 
ব্যাপকন্ব” বলেন। নসাধনবান্‌ পদার্থে নিয়তস্থিত যে, 
তাগার অতান্ত অভাবের প্রতিযোগিত্রকে সাধনের 
অবাপকন্ন' বলা ভয়। উদাঁভরণ যথা, পর্বত (পক্ষ । 
ধমবান | সাধ্য) শঙ্গিসত্ধ (হেতু ), এইরূপ অন্রমান স্থলে 
আদ্র ইন্ধন (ভিজা কাঠ ) বঙ্ি-সংযোগ উপাধি । 
ধন থাকে, সেখানে বহি ও ভিজা কাগ্াদির সংযোগ বর্ধমান 
থাকে । ভতংপ্রভবই ধূম ভয়। এইভাবে ধূমরূপ সাধোৰ 
বাপকন্ব ভয়। আর যেস্কলে বহি থাকে, সেখানে আজেম্কন- 
সংযোগ ত দেখিতে পাওয়া যায় না; ঘেমন অয়ঃগোলক 
( অতিদগ্ধলীহপিগু ) মতএব সাধনের অবাপকত্ব ভইল 
জাঁনিবে। এই ভাবে সাপোর বাপকত্ব থাকিয়া সাধনের 
(বির) অবাপকত্ব হেতু আড্রেন্ধন-সংযোগ (বহর 
উপাধি হইল ; সোপাধিক হেত বত্বিসন্বটিকে 
( নবা মতে ) “বাপাত্বাসিদ্ধ' নামে অভিহিত করা হয়| 


যেখানে 


তাহাতে 


« ভপ্পদে্প-সাহজ্রী” 
»। অবিদা। ও বিদ্যা 


[ শ্ীকোকিলেম্সব শান্স্া, বিদ্যারত্ব, এম্‌-এ. ] 


আত্মার যাহা কিছু অন্তভবের বস্থ, 
তৎসমস্তই বুদ্ধির ক্রোডীকৃত | বিষয় 
ও ইন্ছিয়ের সংযোগে আমাদের বুদ্ধি 
ঘে আকার ধন্দণ করে, আত্মাতে 
তদনুরূপ উপলব্ধি জন্মিয়া গাকে। 
বুদ্ধি-_বিষয়াকার ধারণ করিলে, 
তবে আত্মা সেই আকার গুলি অন্থু- 
ভব করিয়া থাকেন। যেখানে 
বুদ্ধি নাই, বুদ্ধির আকার বা বৃত্তিগুলি স্থুপ্ু; সেখানে 
আত্মারও বিষয়ান্ভূতি থাকে না। অহংকার বা আমি, 


বু. 
রর 


৬০ 
১ 
ঙ ৫ 
সু ঁ 
এ 


জ্ীকোকিলেশ্বর শান্্ী 


“আমার” বোধটা, বুদ্ধিরই একটা ধম্ম। সন্ন প্রথমে বুদ্ধি) 
বিষয়বগে 'এই প্রকারে আত্মীয়তা স্থাপন করে । এই যে 
“আমি, “আমার? বা 'অভং'বোধ--এটা 9 ত মাম্মার জ্ঞেয় 
বাদৃশ্ব। এটাকেও ত আত্মাই অনুভব করিয়া থাকেন। 
তরাং আত্মা, এই “অভ বোধ হইতেও স্বতন্ব হইতে- 
ছেন। এই 'অতং, বোধটা৪, আত্মার প্রকৃত স্বরূপের 
পরিচয় দেয় না। যাহার উপরে বুদ্ধি এই "অহং'-বোধ 
স্থাপন করে, সেটি “ইদংএর অংশ । অতএব আমরা 
দেখিতেছি যে, “অহংএর অংশ এবং “ইদং-অংশ,-এই 
ছুই অংশই আত্মার দৃশ্ঠ বাঁ জ্ঞেয়। আত্মা, এই ভুই অঃশ 


শ্রাবণ, ১৩২২ ] 


হইতেই স্বতন্্। অতএব আত্মা,--কি আন্তর, কি বাহা,_ 
সর্ব প্রকার দৃপ্তবর্গ হইতেই স্বতন্ব। বিষয়ান্ুভব-কালে 
ধেমন, আত্মার এই প্রকাঁরে স্বতন্থতা বুঝিতে পারা যায়; 
এইরূপ সকল মনুষ্েরই আত্মা, তাহার নিজের নিজের 
বিষয়ান্ভবকালে, তাহার বুদ্ধিবৃত্তি হইতে স্বতন্ব। অতএব 
সকল মন্ুষ্যেরই আত্মা, সকল দৃপ্তবর্গ হইতে স্বতন্থ 
এবং দৃশ্তবর্গের সাক্ষীম্বূপ। অতএব, আম্মা সকল 
বিকারের সাক্ষী ও স্বতন্ব বলিয়া, তিনি নিব্বিকার | বুদ্ধি 
জড়, বুদ্ধির অবয়ব বা অংশ আছে। এইজন্য বুদ্ধির বিকার 
উপস্থিত হয়। সর্বপ্রকার ক্রিঘ্বা, সব্বপ্রকার ধন্ম ৰা গুণ 
বুদ্ধিতেই জন্মিয়া গাকে ৷ বিষয় উপস্থিত ভইলেই, বুদ্ধির 
ক্রিয়া উত্তেজিত হর । আম্ম।,_বুদ্ধির এই সকল ক্রিয়াকেই 
অন্ভব করেন, দেখিয়া থাকেন। বুদ্ধির যেমন যেমন 
ক্রিরার উদ্ভব হয়, বিশেষ বিশেষ 'জ্ঞান' ও সঙ্গে সঙ্গে উদ্দদ্ধ 
হয়। আত্মা, বুদ্ধিতে উৎপন্ন সর্ববিধ জ্ঞানেরই অন্ভভব 
কবিয়া থাকেন। ন্তরাং বুদ্ধির শ্টায় আত্মা “মল্পজ্ঞ? 
পারেন না। আত্ম সর্বজ্ঞ; সকল জ্ঞানেরই 
অগ্রভবকারী। বিমরেন্দিয় সযোগে, বুদ্ধির থে 
বিশেষ ক্রিয়া উত্তেজিত হয়; বুদ্ধিতে তখন তদ্ধপ 
বিশেন বিশেষ জ্ঞানও উদ্রিক্ত ভর । এই সকল জ্ঞান, 
অসম্পূণ, খণ্ড খণ্ড এবং ক্ষদ্র । কিন্ মাত্মার জ্ঞান, এপ 
সামাবন্ধ বা খণ্ড খণ্ড হইতে পানে না। কেন না, আত্মা, 
বুদ্ধির সন্নপ্রকার বিকার বা সব্বপ্রকার জ্ঞানে সাক্ষী । 

আম্মা-_নিব্বিকার ৪ নির্বিশেন। আত্মার কোন 
বিকার নাই, কোন ভেদ9 নাই, কোন বিশেষন্বও নাই 
বৃদ্ধিতেই বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া, বিশেষ বিশেষ অবস্থান্তর 
উৎপন্ন হয়। বুদ্ধির এই বিশেষ বিশেষ অবস্থাস্তর 
উৎপন্ন হইবামাত্র, বুদ্ধির মূলগত আহ্মারও, এ সকল 
বিশেষ বিশেষ অবস্থাস্তর দ্বারা, বিশেষ বিশেম "জ্ঞানের" ও 
প্রতীতি হইতে থাকে । এক, অথণ্ড, নির্বিশেষ, নির্বিকার 
জ্ঞানের,--বিশেষ বিশেষ আকার কি প্রকারে সম্ভব হয়? 
ইহারই কারণ স্থির করিবার জন্য, 'বুদ্ধি'র অস্তিত্ব স্বীকার 
না করিয়! উপায় নাই । 

জড় আছে, অথচ আত্মার তাহ! বোধের বিবরীভুত 
হইতেছে না)-_ইহা অসম্ভব । দৃণ্ত বস্ব রহিয়াছে, অথচ 
সেই দৃগ্ত বস্তকে কোন দ্র, অন্থভব করিতেছে না ;₹ 
ইহা হইতে পারে না। আমরা যাহা কিছু অনুভব করি, 
যাহা কিছু আত্মার জ্ঞানের বিষয়ীভূত হয়, তৎসনস্তই 


হত? 
মাম্মা 
বিশেষ 


ঞে 


ভারত-ভারতী ৩৬৫ 


বুদ্ধিরই বিশেষ বিশেষ অবস্থান্তধূ মাত্র। বিষয়বর্গ-যোগে 
বুদ্ধির যখন যে অবস্থান্তর ঘটে, আত্মাতে ততংক্ষণাৎ সেই 
অবস্থান্তরগুলির প্রতীতি হইয়া থাকে। গাঢ় স্থমুপ্ঠির 
সময়ে বুদ্ধি, উহার সব্বপ্রকার অবস্থান্তরের সিত, প্রাণে 
লীন হইয়া যায়। বুদ্ধির কোন অবস্থান্তর তখন থাকে না 
বলিয়াই, তৎকালে আত্মারও কোন বিশেষ প্রতীতি হয় না। 
আত্মা, বুদ্ধির সকল প্রকার অবস্থার মধোই অনুগত, 
সকল প্রকার অবস্তারঈ সাক্ষী । বুদ্ধির সকল অবস্থার 
মধোই বখন আত্মা মন্তন্গাত, তথন বুদ্ধির এ সকল অবস্থার, 


নিজের নিজের কোন ত সন্ভা থাকিতে পারে না। অন্তন্তাত 
আত্ম সন্তাতেই ভহভাদের সন্ভা। দিপ' জ্ঞান,-বুদ্দির একট! 
অবস্তা । আবার 'রস'জ্ঞান9, বৃদ্ধিরই অপর একটা 
রন | যখন রূপজ্ঞান হইতিছে, তথন রস জ্ঞান থাকে 


; কিন্ক আত্ম সন্ভা,_ এই জুপজ্ঞান ও রসচ্জান উভয়ের 
মধোই অন্ুষ্তাত রহিয়াছেন। মুড লোকেরা, বুদ্ধির এই 
সকল অবস্থান্থরের মধো, আম্ম সভাটিকে ভাবাহয়! ফেলে। 
আম্ম!-ন্বতন্ব থাকিয়াই, নির্বিকার থাকিয়াই, এই সকল 
অবষ্তান্তরকে অন্তভব করিতেছেন । কিন্ত মুটটেরা, এত শঙ্গ 
ভাবটিকে জদরগ্গম করিতে পারৈ না। তাহার! বুদ্ধির 
এই সকল অবস্ান্তর বাভীত আব কিছু নে আছে, ভা 

কুলিয়া যায়|. ভাহার। মনে করে, এ 
আসিতেছে ৪ যাইতেছে । 
নিজেকে বুষিতেছে, 
অবস্ান্তর 


'অবস্থান্তথর গুলি 


মনে করে, উভারা নিজেই 


অষ্টভব করিতেছে । ই সকল 
হহতে সম্পূণ ভিন্ন গুন্বতন্ধ একজন দষ্টা বাঠাত 
যে, উহ্ভাদিগের উপলব্ধি সম্ভব হর ন', 
সাধারণ লোক বুঝে না। এইবূপে 'দেচাত্মবাদ' প্রবর্তিত 
ভয়। মুঢ়েরা দেহ, তন্দিন, বুদ্ধি প্রতি জড় বস্বগুপিকেই 
“আম্মা” বলিয়া মনে করে । মাতা ঘে এহ সকল জড় দগ্ঠ- 
বগ হইতে স্বতন্ব; এ সকলের ঠিনিষ্ট যে অন্তভবকারী, 
ইতা মুট়েরা বুঝিতে পারে না। ই সকল জড় বাতীত, আর 
কাহারও অন্তিত্ উহ্ভাদিগের নিকটে মলীক, আকাশ-কুন্তম 
মাত্র। এই বিচারবিহীন মুট্তাকেই বেদান্তথে “অবিগ্ভা” 
নামে নির্দেশ করা হইয়াছে । মর, সকল দ্রশ্য হইতে 
এই যে মামার স্বাতন্ব্য-প্রতীতি, ইহাকে “বিদ্তা” নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে । আমাদের মলিন বৃদ্ধিতে এই 
বিগ্ভা' উদিত তয় না। সাধন-প্রভাবে বুদ্ধির মালিন্য যতই 
দূরীভূত হইতে থাকে, ততই ধীরে ধীরে, তাদুশ বিশুদ্ধ 
বুদ্ধিতে “বিদ্যার” উদয় হইতে থাকে । 


এঠ স্ুক্স তবুটি 


তন্ধে রাঁধাকৃষ্ণতত্ত 


[ শ্রীসতীশচন্দ্র সিদ্ধান্তভূষণ ] 


শ্রীমন্লঙ্গণাচার্ধা সঙ্কলিত “শারদাতিলক”-নামক স্ুবিখাত 
গ্রন্থ তান্িক-সমাজে স্ুপরিচিত। ইহার রচনাকাল খ্বীষ্টীয 
একাদশশতান্দী বলিয়া নির্ীত ভইয়াছে | * 
অন্তান্ত দেবতার মন্দের হ্টায় কৃষ্ণের মন্ধ ও ধ্যান দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। মন্বটি এই-__ 
“কুষ্থায় গোবিন্দায় গোগীজনবল্লভায় স্বানা |” 
এই সপৃদশাক্ষর মগ্ন ঘে বাহরূপের ইঙ্গিত করে, 

ধানে তাহা বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ।  তাভাতে 
দেখিতে পাঁওয়! যায় বে, বুদ্দাীবনবিহারী গোপীজনবল্পভ কুষ্ 
অতি পুরাকাল তইন্তে উপান্তরূপে পরিচিত ছিলেন। 
ধ্যানটি এই _ 

“ম্মরেদ্ন্নাবনে রম্যে মোভয়ন্থমনারতম্‌। 

গোবিন্দং পুগুরীকাক্ষং গোপকন্তাঃ সমশঃ ॥ 

আত্মনে। বদনান্তোজে প্রেরিতাক্ষি মধুবতাঃ। 

গীড়িতাঃ কামবাণেন চিরমাগ্লেষণোত্মুকাঃ ॥ 

মুক্তাহারলপতপীনতুগ্গস্তন ভরানতাঃ 

অস্তধন্মিল্পবসনা মদস্মালিতভাষণাঃ ॥ 

দশ্থপ৪.ক্তি প্রভোষ্ঠাসি ম্পন্দমানাধরাঞ্চিতাঁঃ। 

বিলোভয়স্ী বিরিবিধৈ কিহ্রমৈ ভাবগর্ব্বিতিঃ ॥ 

ফুল্পেন্দীবরকান্তি সিন্দুবদনং বাব তংসপ্রিয়ং 

শ্রীবৎসাঙ্কমুদারকৌস্্বভধরং পীতান্বরৎ সুন্দরম্। 

গে।গীনাং নয়নোতপলাচ্চিততন্তুং গে|-গোপসজ্ঘাবু তং 

গোবিন্দ, করবেণুবাদনপরং দিব্যাঙ্গভূষং ভজে ॥৮ 

তন্বোক্ত কৃষ্চমদ্ত্রনাধনা তান্বিক সাধনা । তাহা কুদ্র- 

যাঁমলে কালীবিলাম তন্ধ্ে ও অন্তান্ত অনেক জ্ন্রগ্রন্থে দেখিতে 


এই গ্রান্থে 


* পরমপুজ্যপাদ মনীয়াগ্রজ শ্রীমুক্তগিরীশচন্দর বেদান্ত তীর্থ- 
মহাশয়-কর্ৃক বঙ্গীয় সাহতা-সশ্মিলনে'র ৭ম অধিবেশন পঠিত ও 
ময়মনসিংহ হইতে প্রকাশিত “সৌরভ” নামক পত্রিকায় ১৩২১ সনের 
ৈোষ্টসংখ্য।য় প্রকাশিত “শরদাতিলকের রচনা-কাল” নামক প্রবন্ধে 
লক্ষন চারধা, থৃষ্ঠীয় একাদশ শতাব্দীর লোক বলিয়া! প্রমাণিত হইয়াছেন । 


পাওয়া যায়। কৃঞ্খমন্ত্রনাধনার সহিত কেবল যে কৃষ্ণেরই 
সম্বন্ধ আছে, তাহা নভে; তাহার সহিত রাধার সম্বন্ধ ও 
দেদীপামান। সুতরাং বাধাকৃষ্ঞোপাসনা কতদিন হইতে 
প্রচলিত আছে, হাগর অন্তসন্ধান করিতে হইলে, তন্ব- 
সাহিতোরও আলোচনা করিতে হইবে । কদ্রধামলে অতি 
বিস্ততভাবে রাধারুঞ্চের তত্ব ৪ উপ্পাসনা-প্রণালী বর্ণিত 
মাছে। প্রাচীন তাশ্ব্িক নিবন্ধকাঁরগণ রুদ্রযামল হইতে 
প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া, তাহার প্রাচীনত্বের পরিচয় প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। কুদ্রযামলমতে রাঁকিণীশক্তিই রাধা । 
রাকিণীণক্তিসংযক্ত কৃষ্ণের উপাসনা ভিন্ন কুগুলিনীকে 
জাগাইয়া তুলিবার উপায় নাই) সুতরাং তান্িকসাধনার 
মূলে রাকিণীশক্তি-সংযুক্ত কৃষ্ণোপানন! নিহিত রহিয়াছে । 
এই রাঁকিণীশক্তিই বে কৃষ্ণপ্রিয়! শ্রীরাধ!, কুদ্রধামলে ৪২ 
* পটল রাকিণীস্তবে তাই! স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত আছে । 
যথা--“কুষ্ঃপ্রিয়া মমনুখং পরিপাতু দেবী। 
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শান্তিং কৃপাং কপটকোপবিলাসমূত্তিং 
শক্তিং শিবাং পরমবৈষ্ণবপুজিতাজ্বিম্‌। 
রাধাং সুধাং বরময়ীং জগতাং গুণস্থাং 
ধন্ার্ণবাং রসদলে পরিপূজয়ামি ॥ 


সামে কুলেশ্বররমা হরিভস্তপুজা। 
ক্ষান্তিঃ সদা মমধনং পরিপাতু রাধা । 
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« “বরেল-মমসঙ্গান-নমিতি”র পুস্তক।লয়স্থিত হস্তলিখিত তিনথান। 
কুদ্রযামল' দেখিবার সৃষে।গ পাইগ়াছি। তিনখ।না পুস্তকেই পরম্পর 
পটল-সংখ্যার সমতা নাই । আমি যে পুস্তক হইতে প্রমাণ উদ্ধত 
কবিয়াছি, তাহারই পটল-সংগ্য। দিলম। . অন্যান্য পুস্তকে পুব্বপর 
পটলও হইতে পারে । 


৩৬৬ 


শ্বাবণ, ১৩২২ ] 


ষ্চক্রভেদসময়ে সদা পাঠ্যং সুযোগিভিঃ। 
কুলবিন্টাসসময়ে' কুলচক্রপ্রবেশনে ॥ 
অবশ্ঠং প্রপঠেছিদ্বান্*রাকিণী রাধিকাস্তবম্।” 
তন্বোক্ত উপাসনাপদ্ধতি অনুসারে বাস্থাভান্তর ভেদে 
দ্বিবিধ পুজার ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়। বাহ পুজা 
বঠিশ্চক্ষুর সাহাব্য বাস্থ উপচারে বাসা মুত্ত্যাদিতে ইষ্টদেবতার 
পুজা করিতে হয়। আভ্যন্তর পুজায় মনশ্চক্ষর সাহায্যে 
মানস উপচারে স্বশরীরাভ্যন্তরে ইষ্টদেবতার উপলব্িমূলক 
মপরোক্ষ উপাসনা করিতে হয়। শেষোক্ত উপাসনা 
প্দতির সহিত ষটচক্রের অপরিহার্ষা সম্বন্ধ । কুদ্রধানলের 
”» পটলে ধাহাকে আভান্তর পুঞ্জায়_ বাকিণা শক্তি বলা 
»ইয়শছে, বাহ পুজায় শ্াহাকেই রাধিকা বলা হইয়াছে। 
ঘথ। ৪২ পটলে-_ 
“কুগুলী পুথিবা দেবী বাকিণী স্বাধিদেবতা | 
দ্দেহগাঁমিনী দেবী রাধিকা বাস্ভকামিনী ॥৮ 
এই শ্রোকে কুপ্তলীকে [ কুলকু গুলিনী | মুলাধারে 
নধাচক্রে অবস্থিত বলিয়া বর্ণনা করিবার জন্ত “কুগুলী 
পৃথিকা দেবী” বলা হইয়াছে . মুলাধারের পরবর্তী চক্রের 
নাম স্বাধিষ্ঠান ) তাহা ভেদ করিতে হইলে রাকিণা পক্তির 
খবণাপন্ন হইতে হয়। কুদ্রযামলের ৪৪ পটলে ইহ! আরও 
পিশদভাবে বুঝাইবার জন্য বলা হইয়াছে যে--“সাধক 
স্বধি্ানচক্রে শক্কিঘুক্ত আদিদেবেশ্বর ত্রিলোকরক্ষক রাধিকা- 
্রাকিণীব্যাপ্পু পরাংপর শ্রীকৃষ্ণচরণাম্বজের দশন-লাভ 
করিয়া মণিপুরচক্র-ভেদে প্রবৃত্ত হইবে *। 
রুদ্রযামলের ৩৮ পটলে দেখিতে পাওয়া যায়, 
স্বাধিষ্ঠানচক্রাবস্থিত কৃষ্ণ “প্রকতিযমুনাতীরতরুগত” তথা 
“গোপীজনপরিমিলিত” “কুলীন” অর্থাৎ কুলাচার-পরার়ণ 
ও “গ্তাম”11। এই সকল প্রমাণে রাধার তন্বের তাদ্িক 
রহম্ত জানিতে পারা যায় । 
অ, উ, ম, বিন্দু, নাদ, শক্তি, শান্ত__ এই সাতটি প্রণবের 


2 শশী পি | আশি অপর | ০১ ৯৯৯৯ দাপপস্পী শত 


*'. “কুর্যাৎ পরমসন্দভং মশিপুরে বিচক্ষণ 
কৃত্বা! চ দর্শনং বিদ্বান্‌ শ্রীকৃষ্ণচরণাদুজম্‌ ॥ 
স্ব(ধিষ্ঠান।দি দেবেজ্্রং শক্তিযুক্তং নিরঞ্নম্‌। 
রাকিণী রাধিকাব্যাপ্তং ভ্রিলোকরক্ষণং পরম্‌ ॥” 
৭ “নিরালম্ব: গ্ঠামঃ প্রকৃতি যমুনাতীরতরুগহ | 
কুলীনে! গোগীতঃ পরিমিলিত পাঙ্স্থলম্ুখ: ॥৮ 





তন্ধে রাধাকৃঞ্ণতস্ 


লাশে পাপী শিপিসপনপাশ পপি বিপিসিসককদাল পাশাপ  প্দ ৬০ এ শি 


৬৬৭ 
অবয়ব। প্রণবের কলাসংখ্যা পঞ্চাশৎ ; তম্মধো জরা, 
পালিনী, শাস্তি, এশ্বরী, রতি, কামিকা, বরদা, হলাদিনী, 


প্রীতি, দীর্ধা-_এই দশটি বিষ্ণুরূপী উকার হইতে উৎপন্ন * | 
স্থতরাং হলাদিনী বিষু-শক্তি। আহ্লাদদোৎপাদন তাহার 
কাষা। ব্রন্মের পালনী-শক্তিই বিষুমুন্তি। আহলাদ জীবনী- 
শক্তির বদ্ধক বলিয়া পালনী-শক্তির পরমসহায়ক | সুতরাং 
হলাদিনা শক্তির উপাসনা সকল সাধকের পক্ষেই অপরি- 
হার্য । বলা বাহুলা, হলাদিনী-শক্তিত রাধা, ইভা বৈষ্ণব 
সাহিত্যে শ্পরিচিত 

উন্ধশাস্ে টন আচার ও ঠিনটি ভাব 1 এবং কোন্‌ 
ভাবের সহিত কোন্‌ আচারের সন্বন্ধ, তাহা উল্লিখিত আছে। 
আভাম্থল পূজায় মূলাধার হইতে সহম্সার পধ্যন্ত সাতটি স্থানে 
সেই সাতটি আচার অবলম্বন করিতে হয়। শুন্ম্ধো একটি 
আচারের নাম বৈষ্ঃধাচার । বৈষ্ণবাচার অবলম্বন করিয়াই 
স্বাধিানচক্র ভেদে প্রবণ হয়।  আচারগুলি 
পশুভাব, বীরভাব ও দিবাভাব-ভেদে তিন শেনীছে বিভক্ত । 
প্রথম আচারচতুষ্টয়ের সহিত পশুভাবের ৪ শেষোক্ত 
আচার-ত্রিতয়ের সঠিত বার দিবা ভাবের সম্বন্ধ আছে। 
পশ্ুভাবের সাধনা প্রবুত্তিমার্গের * সাধনা; বীরভাবের 
সাধনায় প্রবৃত্তি সণ্ঘম করিতে করিতে নিবুঝিমাণে 
দিব্যভাবে উপনীত বৈষ্ণবাচারে পশুভাব 
অবলম্বনীয়। এই গন্ঠই রুদ্ধামলে ৩৯ পটলে দেখিতে 
পাওয়া বার-- 


তত 


হহতে ভয়। 


“বিনা কৃষণশ্রয়েণাপি ব্রঙ্গতৃষ্টো ন কম্তচিৎ। 

ন তুষ্টা কুগুলী দেবা পশ্ুভাবং বিনা প্রভে ॥ 
নান্থিকাচার্ধাগণ এই সাধনরহশ্ত সমাক্‌ অবগত 
ছিলেন বলিয়া কঞ্চভাবভতৎপরত।র অনেক পরিচয় প্রদান 
করিয়া গিয়াছেন। অনম্মত পুক্বপুরুষ পরমারাধ্পদদ সিদ্ধ 
মহাপুরুষ শ্রীমৎ পুর্ণানন্ন পরমহংস তংকৃত শ্রাতব্বচি ্তামণি 
গ্রন্থের মুখবন্ধে বুন্দাবনবিষ্কারী শ্রীকৃষ্ককে প্রণাম 


স্পা শিশপপাশ শিপাশীপাকলাশ ৮ পপ পাস পা ০২ পা পপ পাস 


*. প্রপঞ্চমার'_ভৃতীয় পটল ভ্রষ্ঠব্য। 

+ বেদাচার, বৈশ্ঃবাচার, শৈবাচার, দক্ষিণাচার, বামাচার, দিদ্ধান্ত।- 
চর, কৌলাচার--এই সাতটি আচার এব" পশ্ভাব, বীরভাব, দিব্য্তাব 
এই তিনটি তাব-_তন্থশাস্থের বহু গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে । বস্বতঃ 
ডাব ও আচার লইয়াই সমস্ত তশ্থসাহিত্য । 


৬৬৮ ভ 


করিয়াছেন ।* তন্বসারকার কুষ্ানন্দ আগমবাগীশ গ্রস্থারস্তে 
শ্রীকৃঞ্ণকে প্রণাম করিয়াছেন । 1 

কালীবিলাসতন্বে কৃষ্ঠোৎপত্তিবিষয়ক 'একটি আখ্যায়িকা 
দেখিতে পাওয়া ধায় । তাঁভা এই £ -'একদা কালী কামবাণ 
পীড়িতা ভইননা সদাশিব সঙ্গভ ভষ্টলে “দলিতাঞ্জন চিক্কণ” 
অমুত উৎপন্ন হইয়াছিল; হইতেই “আর-্রুচরণদিন্দ* 
“আরক্তকরপন্কজ”  “পুগুরীকদলেক্গণ” কুষ্ণ উৎপন্ন 
হইয়াছিলেন। কালী সেই বালককে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া 
তাহার স্তন্তপানাকাল্সণ পরিতপ্পু করিবার জন্য অমৃতত্রলা 
স্তগ্রপান করাইয়া, “কৃঞ্ণমাতা” বলিয়া কীগ্িত হইয়াছিলেন |: 
ব্রহ্মার দিবসান্তে কন কালীক্রোড় হইতে রাধা সমীপে 
গমন করেন । স্তগ্তপান-কালে কৰক দেবীকে প্রপ্ন করিয়া 
ছিলেন-_--“মা, ইহ কি ক্ষীর নী অমুত?” দেবী বলিয়াছিলেন 

_ইহা সহঅদলপদ্মনিঃহ্গত নিতানবোদ্,ত অমুত।” কুষ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_ “আমি কে এবং কাহার পুন্র ?” 
কালিকা বলিয়াছিলেন--“সদাশিব তোমার পিতা, আমি 
তোমার মাতা ও ভুমি গুণাতীত জ্যোতিঃ । অমৃত ভইঠে 
গুণ গ আবিভূতি হয় বলিয়া তুমি অমুত পান বি অগ্ঠ 


তাভ। 


মা “বঙ্গান্তোবরকা স্থির তরে বক্ষচ্থলে প শির্খলে 
ভাম্বৎ কৌন্তভন।য়কেন মিলিত| সং শতদ্ধমুক্তাবণী | 
কালনীসাললেকপন্থজলসদ গঙ্গানুধারে।পমাং 
শে।ভামাশুনুতে স মে বিতন্ুতাং দামোদরো মঙ্গলম্‌ ॥" 

| “নত্বা বুধাপদস্থন্দং বক্গাদিহরবন্দিতম্‌ )” 

“পদশিবাঙগনংস্পশাদ্দলিতাঞ্জনচিক্কণম। 

অমুতং পরমেশ।নি সহসাউৎ পরাত পরম্‌ ॥ 

অমৃতাজ্জীয়তে নদে দলিভান[চকণঃ। 

আরক্তচরণদ্বন্দ আরন্তকরপন্কজ: ॥ 

তধ। বক্জে।£মুগলঃ পুগুরীকদলেক্ষণও | 

নিরীক্ষা বলকং কালী ক্রোডেকুত্য সুরাচ্চিতে ॥ 


চুচুম্বে বদনং তশ্ঠ বালকস্ত বরাননে। 
ঠং শু সং গং 
বালকউবাচ 


“শ্তনপানং দেহি মাত দেহি দেবি কৃপাং কুরু। 

তন্য তদ্বচনং শ্রত্ব! বাঁলকম্ত চ কালিকা ॥ 

তিষ্ঠ পুত্র নান্ডি চিন্তা অমুতাক্তং স্তনং পিব। 

তৎ শ্রত্ব। বচনং তন্যাঃ কালিকায়।ঃ শুচিশ্মিতে ॥ 
অনিশং প্রপিবেৎ কুষ্ণোহ মৃতং মরণবর্জিতম্‌ | 

গীয়তে তেন সবেবণ কৃষ্ণমাতাঁচ কালিক1॥” ২৩ পটল। 


পি ক 


1রতবম 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


৮ 


হইতে সপ্তণ ভুটুলে 1৮* র্ন্গার দ্বিতীয় দিবসে [২য় কল্পে] 
কষ্ঙ গোলোকে উপস্থিত হইয়া সর্বসম্পৎ লাভ করিলেন, 
এবং বমুনাপুলিনে উপস্থিত হইয়া রাধিকার সহিত মিলি 


হইলেন। তিনি তথায় "শন্দরন্গম্বরূপিণী” “হু'কার না্দিনী 
মুরলী” ৪ “অনন্ত সুখদা” “ব্রহ্মা মোহিনী” টুড়া লাভ 
করিলেন । প্রথম মুরলীধবনিতে তিনি লাভ করিলেন-- 
“নারীণাৎ ঘোড়থা কলাৎ১৮ দ্বিতীর মুরলীধ্বনিতে তিনি 


কামধেভ লাভ করিলেন এবং ভভীয় মুরলীধবনিতে দ্বাদশ 
গোপাল প্রাপ্ত হইলেন ।1 কৃষ্ণের ম্ভায় রাধাও কালিকার 
অঙ্গ হইতে উত্পন্ন হইয়াছিলেন। £ 
কালীবিলাস তান্বোন্ত আখ্যাধিকাটি আধাত্মিক তান্তের 

আভা প্রদান করিতে পাকে । মুলাধার চক্রে ১) কুগুলিনী 
শক্তি, (৬) স্বয়ন্ু লিঙ্গ, (৩) পৃথিবীচক্র, (9) কন্দপ 
বায়ু এই চাঁরিটি অবস্থিত। তাহার উদ্ধে স্বাধিষ্ঠানচক্র ; 
তাহাতে “প্রথম যৌবন গব্বোল্পমিত” *শ্রীবংসকৌস্তভ লাঞ্তন” 
“পীতান্বর” বিষুণ ও রাকিণা শক্তি অবস্থিত। কামবীজও 
এই চক্রেই অবস্থিত &। চিরনিদ্রিত কুগুলিনী শক্তিকে 

“লদা(শব শ্ভব পিত| তব মাতা অহ” সইত। 

ত্বমেব শখ্বর-জ্যোতি গুণাতীতঃ শিবঃ'সদা ॥ 

অমৃতাদ গুণমিত্যা; শরীরে তন্ময়" স্কিতম্‌। 

অদা গ্রর্ভৃতি রে পুত্র সপ্পস্ত, গুণাকর ॥” 


1 “গোলোকং প্রাপ্য শকুন; সব্বপম্পদমা প্রয়াত । 
প্রমাণে দিবসন্তান্তে দ্িতীয় দিবসেহ পিচ ॥ 
মমুনাপুপিনং যঞ্জ তত্র স্থানে তবস্থিতি৫। 
মুরলা তব হে পুত্র শব্দব্রক্ষ গ্বরূপিণী ॥ 
£কারনাদিনী বিদ্যা শত্তিরূপাতু তে ইত । 
হুভগে শব্দরূপা সা মুরলী কুচ্চকূপিণী ॥ 
বরন্মাগওমোহিনী চড়া অনস্তহ্থদা। মতা । 
প্রথমং মুরলীশব্ধাৎ নারীণাং ষোড়শীং কলাম্‌ ॥ 
প্রাপ্পোসি কু হে পুত্র দলিতাঞ্জনচি ক । 
প্রাপ্পোস মুরলী শবকাৎ কামধেনুমমধ্যমম্‌ ॥ 
প্রাপ্স্যসে দ্বাদশ গোপালান্‌ মুরলীশঝমাত্রতঃ17 ৩৪ পটল । 

; “মমাঙ্গসম্তরা রাঁপ। ত্রিপুরাপুরবাসিনী।” [২৮ পটল। ] 

“তন্তাঙ্গদেশলদিতো হরিবেব পায়া 

".. শ্রীল প্রকাশরুচিরশ্রিয়মাদধানঃ | 

লীতান্বরঃ প্রথমযৌবনগব্বধারী 
্রীবংসকৌস্তভধরে! ধৃতবেদবাছঃ। 


৫৮5 


শ্রাবণ, ১৩২২ ) 


সে পঞ্চ 


ব্য আস বারন বহর অরে 











এ ওরস হরি রা বাদ 


জাগ্রৎ করিতে না পারিলে, ষট্চক্রভেদের উপায় হয় না। 
সেই আগ্ভাশক্তি যখন জাগ্রৎ হন, তখন কন্দ্পবাধুসংস্পশে 
কামগীড়িতা হইয়া, স্থয়ন্ুলিগসঙ্গতা হইবামাত্র কৃষ্ণের 
উৎপত্তি হয়, তাহাই ব্রপ্ধার প্রথম দিন বা কল্প। দ্বিতীয় 
কল্পে মাতৃরূপিণী কুগুলিনী কৃঞ্ণকে ক্রোড়ে করিয়া 
স্ব্ধি্ঠানচক্রে আরোহণ করেন.। তথায় যে রাকিণী 
শক্তি বিরাজিত তাহাই রাধা; তাহার দহিত আগ্যাশক্তির 


অত্রৈব ভাতি সততং খলু রাকিণী স| 
নীল।ঘুজোদরসহো দরকান্থিশোভ| | 
নানাধুধোদ্যতকরৈ লসিতাঙ্গ লক্ষী 
দিব্যান্বর(ভরণভূমিতমন্তচিত্তা ॥" 

| ষটচক্র নিরূপণ :৭,১৮ গ্োক। ] 
“অপ স্বাধিষ্ঠান” কুলবরগত" ষট্কুলগত" 
প্রভ।কাঁরং বিলেশ রভিশয়পদং কামনিলযম্‌ 

[ কঙজরযামল- ৩৮ পটল। | 


জ্ঞান ও প্রেম 





৬৬৯ 








অভেদ করনা করিয়া * রাধাকষ্খ প্রেমবিহ্বল সাধক 
উপাসনায় নিরত হইয়া ষট্চক্র ভেদ করিয়া, কুগুলিনী 
শক্তিকে সহম্রারাবস্থিত পরমশিবের সহিত মিলিত করিতে 
পারিলেই কৃতকৃতার্থ হইয়া থাকেন। এই কৃতার্থতা লাভ 
করিতে হইলে স্বাধিষ্ঠানচ ক্র ভেদ করিবার সময়ে মকল 
সাধককেই রাধারুষ্ঞোপাসক হইতে হয়। সুতরাং ধাহারা 
প্রকৃত সাধক তাহাদের মধো শাক্ত বৈষ্বের দ্বন্দ কখন ও 
বর্তমান ছিল না--থাকিতে পারে না। তন্ব এইরূপেই 
সকল দন্দ নিরস্ত করিয়া, মে অদৈততক্ষের শিক্ষা প্রদান 
করে, তাহা কালা রুষ্জের মধো প্রাভেদ কল্পনার অবসর 
পদান করেনা । 1 | 


"হতে ধ্যেয়! মহাবিদ্যা রাকিণীশক্তিকন্রম |” 
| রুদ্যামল--৪১ পটল ।] 
1 উত্তর নঙ্গ-সাহিভা সম্মিলনের বাঁজসাহ! অধিবেশনে পঠিত । 


অঞ্জলি 
[ শ্ীবিশ্বপতি চৌধুরী সাহিতাভরষণ ] 


ব্বিবর । 

“কাথা কোন্‌ নন্দনের চিরমিদ্ধ কবিকুর্জ মাঝে 

'নড়তে নিরালে ; তোমার ও দেবমূষ্তি কোগাধ মে রাজে-_ 
কেমনে জানিব তাহা ? ক্ষুদ্র নর আমি, রুদ্ধ দে সে দ্বার) 
“কমনে ধাইব সেথা ? দুর্গম সে পথ, তবে কি আমার-_ - 
হবে না অঞ্জলি দেওয়া? বৃথা হবে পুজা উপচার 

বুথা হবে অর্থ ডালা, বৃথা হবে গন্ধ-ফুলভার ? 


অথবা ঘেমন, ভক্ত তার ইষ্টদেবে মর্ভলোক ভ'তে 
পুজে সযতনে ) ভক্তি ভরে, তুষ্ট হন্‌ ভগবান তাতে 3 
সেই মত দেব! করিয়াছি পুজা আয়োজন মাজি; 
ভক্তি মন্দারের মালা, গ্রীতি কুম্থমের সাজি _- 

লগ দেব লগ তুলে! ভীনের এ দীন আয়োজন, 

তুষ্ট হও। প্রীত হও। ধর এ অঞ্জলি হে মধুহদন । 


জ্ঞান ৩ প্রেম 
[ শ্রীকালিদাস রায়, কবিরপ্তীন, বি.এ. ] 


জ্ঞান-প্রেম ছ'জনেই ত্যাগবীর তপস্থী বিরাগী,. 
এহ্িকতা একেবারে দ্বণা বলি তবু নাহি মানে ॥. 


জ্ঞান বিশ্বামিত্র সম যুদ্ধ করে প্রতিষ্ঠার লাগি, , 
প্রেম সে.কথের মত বুকে টানে পরের সন্তানে ॥ 


আৃস্পসদ্শতপ সালথা 


৪৭ 


নীরুর বিবাহ 


[ শ্রীসিদ্ধে্খর সিংহ, বি. এ ] 


হীর মোড়ল গ্রামের মাতববর প্রজা । অনেক জমা- 
জমি, ধানের মরাই, সামান্য তেজারতি, তাহার সম্পন্তি ;- 
মার একমাত্র কন্ঠা নীরু তাভার মব। নীরুর জন্মের 
পাচ বমর পরে তাহার পত্বীর মুড হয়। 

মুনিষ-রাখাল রাখিয়া সে চাল করিত, কিন্ত একেবারে 
তাশাদের উপর নিভর করিত না ॥ বধষাব্‌ জল, গ্রীষ্মের 
রৌদ্র, তাহার পিঠের উপর দিয়া চলির। যাইত, তাহাতে 
সে কাতর হইত না। পৌষের শেষে যখন তাহার ধানের 
গোলা পরিপূর্ণ ভইত, নানাবিধ শাকসব্জী, তরিতরকারী 
যখন তাহার বাড়ীর মাঙ্গিনায় হাটের দিনে সাজান রভিত, 
তখন তাহার ক্লেশ, মাথার ঘাম, বার জল ভোগ সার্থক 
মনে হইত। 

মা-লঙ্গীর রূপা হীরুর উপর বরাবর সমানই আছে : 
তবে মা-মষ্টা বিমুখ ছিলেন, একটি পুত্রের জন্ত সে মাথা 
খু'ড়িয়াও দেবীর রূপা লাভ করিতে পারে নাই । 

হীরুর ভিতর বাড়ীতে ছুইথানি বড় ঘর, বাভিরে 
দুইটা গোয়াল, আর একখানি চস্তীমগ্ডপ : চস্তীমগ্ডপের 
ধারে বসিবার ঘর। 

এবার গ্রামে ফসল তত ভাল হয় নাই। টাকার 
লোভে যাহারা আগে ধান বেচিয়া! ফেলিয়াছিল, তাহাদের 
বিষম ভাবনা । মহাজনের! ভীরুর নিকট আসিয়৷ ফিরিয়া 
গিয়াছে, সে ধান বেচিতে সম্মত হয় নাই। ছুই বৎসরের 
খোরাক রাখিতে হইবে, জমীদারের খাজনা দিতে হইবে, 
তার উপর নীরুর বিবাহ দিতে হইবে। গ্রামের ছোট 
লোক মঞ্জুরেরা হীরুকে আসিয়৷ ধরিল্*তাহাদের কিছু 
ধান “বাড়ি” দিতে হইবে। হীরুর নিজের ধান থাকিতে 
লোকগুলি খাইতে পাইবে না, এটা ভাল কথা নয়; তাই 
সে একটি গোল! ভাঙ্গিয়া তাদের এবারকার মত ধান 
ধার দিতেছে । অগ্তান্ত লোকের মত সে ধান ধার দিয়া 
কখনও “বাড়ি” লয় নাই, এবারও লইবে না বলিয়৷ দিয়াছে । 


৭ 


গ্রামের কুষাণ-ম্ুনিষেরা 
ছিল। 

হীর মাঠ হইতে আসিয়া চণ্তীমণ্ডপে বসিয়া তামাক 
গাইতেছিল, এমন সময়ে তাহার শুভার্থী বন্ধু, গ্রামা পাঠ- 
শালার ফকির ঘোষ, ভুঁকাহস্তে আগমন করিলেন। ফকির 
জমিদারের বৈঠকথানায় যাতায়াত করিত, তজ্জন্ত তাহার 
মেজাজ 'একটু উগ্র হইয়াছিল; সে তাহার পাঠশালাৰ 
জ্ঞানের অপেক্ষা অধিক বুদ্ধি লাভ করিয়াছিল, সেজন্য 
তাভার একটু খাতির ছিল। মুসাবিদা, দলিল, ইত্যাদি 
ফকির ঘোষ না দেখিয়া দিলে হীকর মত লোকদের 
মনঃপুত হইত না; আর গ্রামের দুইপক্ষের বিবাদ-মোকদদমায় 
ফকির ঢ্ু'পয়সা বোজগার করিত । অনেক কথাবার্তার 
পর নীরুর বিবাভেব কথ। উঠিল । আজকাল টাকা ঢালিতে 
না পারিলে ভাল পাত্র পাওয়া যায় না; ধার করিয়া সোণার 
গহনা না দিতে পারিলে, সে বিবাহ সিদ্ধ ভয় না, ইত্যাদি 
জ্ভানগরভ কথায় ফকির হীরুকে বুঝাইয়। দিল ঘে. ধানের 
গোলা সে শীদ্বই বিক্রয় করিয়া ভাঁভার কন্টার বিবাহের জন্য 
প্রস্তুত হউক ; কাঁরণ, বিবাভের ফুল যে কখন ফুটিবে, তা কে 
জানে। কতকগুলি ধানের মহাঁজন ফকিরকে মুরুব্বি 
ধরিয়াছিল ; টাকা প্রতি দুই আনা পাওনা তাহার সভিত 
গোপনে চুক্তি হইয়াছিল। সেই জন্ত নীরুর বিবাতের জন্চ 
তাহার এত চেষ্টা । 

হীরু চাষ করিয়া থাইলেও, সে একেবারে বুদ্ধিহীন ছিল 
না। সে তাহার তেজারতির থাতা বাহির করিয়া! ফকিরকে 
দেখাইল, সেই খাতার টাকা হইতেই সে কন্যার বিবাহ 
সম্পন্ন করিবে, প্রাণ থাকিতে ধানের গোলা বিক্রয় করিয়া 
সে লক্ষীছাড়া হইতে পারিবে না। 

ফকির দেখিল, সেই খাতায় তাহারও নাম আছে। 
হীরু এ পর্ধাস্ত কখনও তাগাদা করে নাই; কিন্তু তাহার 
কন্ঠার টাকা না দিতে পারিলে, তাহার পণ্ডিতি-জীৰিকা- 


সেইজন্য তার 'অত্ান্ত বাধা 


শাবণ, ১৩২২] 


টকুও বুঝি চলিয়! যাইবে ' সে শুষ্ক মুখে তখন বন্ধুর মতনই 
বলিয়া উঠিল, “তা নীরুর বা এমন কি বয়স হইয়াছে, 
তাড়াতাড়ি করিবার আবশ্তক নাই ; বে আমার টাকাটা, 
কি জান হীরু- ” 

হীরু সাদাসিদে মানুষ; সে ফকিরকে বুঝাইয়া দিল-_ 
'অঙময়ে সে টাকা ধার দিয়াছে, সে এক পয়সা কথন ও সাদ 
দ্য নাই বা প্রতা।শা করে না; তবে নারুর বিবাহের সময় 
ভাতার সমস্ত টাকা পাওয়া চাই ।' ফকির বুঝিল, হীরুর 
বার অর্গ-“উকীলের চিঠি” । ভীরু এত সেয়ানা হইয়াছে, 
দকির বুঝিতে পারে নাই । সকলেই বদি আইন বোনে, 
উবীলের। কি করিবে । তাহাদের বাবসা বুনি ঘায় 

এমন সময় মাঠ ভইতে মুনিষেরা মাথায় করিয়া নানা 
সবমের তরকারী, বাগান ভইতে নানা রকমের ফলমল 
লইয়া হাজির হইল | ভীর সেই সকলের মধ্য হইতে কিছু 
বাছিয়া ফকির-মশাইকে দিতে বলিল। তেমন 
*ণকানী, স্তমিঈ্ ফলমল দেপিরা মশাই এর রসনা সরস হয়া 


তাজা 


ঢাঠল | 


হাই কিছু তরকারী 
কাল নেমন্ুন্ন, নীর, 


“কাল নীরুকে দেখতে আনবে, 
মানিয়ে রাখলাম ; মশা, তোমার ৪ 
“হামার কাছে ক খ, শিখেছিল, - 
চাশাহই একটু গন্ভীরভাবে বলিয়া উঠিল, 'আহা । হার 
আজ মা থাকতো, লক্ষ্ী--সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, জগদন্বা__' 
হর এহ কথায় তাভার ভামাকটানা বন্ধ করিয়া, 
»গাম গুপের ঘরে প্রতিমার কাঠামোর প্রতি একবার চাভিল। 
তাঁহার স্্বা নীকুর জন্মবত্সরে মায়ের পুজা মআনিয়াছিল। 
স্মতিও নীরব, প্রার্থনা ও নীরব । 

মশাই ভীরুর ভাবান্তর দেখিয়া মনে করিল, টাকার 
তাগাধা ভইতে যদি এ মাত্রা করিয়া পরিত্রাণ পায় । কিন্তু 
নুকধিৰ আনা ছাড়িল না আমরা আছি, ভাবনা কি তোমার । 
তারপর একছিলিম তামাক পোড়াইয়া পুত-মশাই হু'কা 
৪ তরকারী লইয়া চলিয়া গেলেন । 

( ২ ) 

একটি বড় পুকুরের ধারে আটচালা ঘরে গ্রামের পাঠ- 
শালা। প্রায় ৪০৫০টি ছেলে তথায় পড়িতে যায়। কেহ 
টালডাল, কেহ তামাক-টিকে, কেহবা এক ঝুড়ি ঘুঁটে-কাঠ 
লইয়া পণ্ডিতের জন্য রাখিয়! দিয়াছে ; উহার মধ যাহাদের 


টি 
০ 
স্ধা 


নীরুর বিবাহ 
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একটু বয়স হইয়াছে, তাহারা! গোপনে ই তামাকের পরীক্ষ! 
করিতেছে, দা-কাট: তামাক, ছু' একবার কাশিয়া তাহারা 
রাখিয়া দিল। আর যাহারা শত্বই পাঠশালা হইতে ছুটি 
লইবে, তাহারা পুকুরের ধারের আমগাছে বসিয়া মুড়ির 
মোয়া খাইতে খাইতে "কাক্চার ভালো তোর কাপাল” 
"গৃয়লা ঘরের বাগান” আবুন্তি করিতেছিল। 

একখানি ছোট সতরঞ্জের উপর আমকাঠের বড় চৌকী, 
পিত-মভাশয়ের মাসন | ঢই পার্খে 2ইটি বেত। এখনও 
আসেন নাই--তাহার বিলগ্গ দেখিয়া ছেলেরা অধীর 
উঠিল । যারা গাছে চড়িয়াছিল, তাহার! নামিয়া 
রাস্তা পধান্ত কতদ্রন গিম্বা দেখিয়া আসিল, মশাই 
আসিঠেছেন কি না -প্রায় আটটা বাজিয়া গেল, মশাই এর 
দেখা নাই । আজ বধবার, সকলেব নিকট পাহনা আদায়ের 


মশাত 


ভইয়া 


দিন, তবু পর্ডিভের দেখা নাই 

এমন সময় হারু মাঠে যাইতেছিল্স, সঙ্গে 2ইজম মুনিষ। 
ছেলেরা ভাভাকে দেখিয়া ছুটির! তাভার কাছে গেল, একজন 
জিজ্ঞাসা করিল, "5! গো- নারুর পাপ-পিপধির বুঝি বিয়ে ?” 
আর একজন ডষ্ট £ছোকর। বলয়! উঠিল, “ধুচ়নি মাথায় 
দিয়ে” আর একজন ভাহার গালে এক চড় মারিয়। বলিল, 
“মারবে মশাই বেত নিয়ে তখন রীভিমত ঝগড়া বাধিয়। 
গেল। "কাল তোদের নেমন্তন্ন -নীর'র নিয়ে হবে, সকলেই 
নাবি, তাদের এই ক! বলিয়া ঠাণ্ডা করিয়া চলিয়া গেল। 
এমন সনয়ে পগিিত-মশাই ভুডিছে হাত বলাইতে বুলাইতে 
উদয় ভইলেন। দূর হইতে ছেলেরা ঠাভাকে দেখিভে পাইয়া, 
স্ব স্থ স্থানে বসিয়া, নৃতন-পড়া পুরাণ পড়া, লালফল, নুতন 
কাপড়, ক এ ই কমি, ব এ ই ঝযমি--আবুন্ি করিতে 
লাগিল। পিত দর হইতে লাগ, ল্াখ--বলিয়া আমর 
জমাইয়া আসনপরিগ্রহ করিলেন। পাগিতের রুদ্রমুততি 
দেখিয়া ছেলেরা আর মুখ ভলিল না। 

“কইরে, পাওনা সব এনেছিল্‌--” 

আন্রে এনেছি, সকলে সমন্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
পণ্ডিত প্রকৃতিস্থ হইলেন। 

এমন সময়ে নায়েবমহাশয় তাহার ছেলেকে লইয়া 
পাঠশালায় উপস্থিত হইলেন । মশাই ভাড়াভাড়ি উঠিয়' 
“আসতে আজে হয়_ ওরে কেদেরা-খান! দে: এটি বুঝি 
আপনার পুত্র--" 
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“হা একে তোমার এখানে দোব মনে করেছি__ 
জমিদারী হিসেবটা,-” 

“তা আর কথ আছে । পাওনার হিসেব, দেনার হিসেব, 
এই হলো সংসারের হিসেব ।” 

“একটা কথা আছে, ফকির %” 

“আজ্ছে, আপনার ছেলের আর মাইনে দিতে হবে ন|।” 

“না হে তা নয়” 

এইবার পঞ্ডিতের মুখ শুর্ধ হইল । কিজানি কিভিসেব 
নায়েব মশাই এনেছেন । 

“ওরে তোদের আজ ছুটি, কাল সকাল সকাল 
আসবি ।৮ | 

ছেলেরা আস্তে আস্তে উঠিয়া চলিয়া! গেল, কতকদূর 
গিয়া--“আজ আমাদের ছুটি, গরম গরম রুটি', আবৃত্তি 
করিতে করিতে চলিয়। গেল । 

রঃ ্ ্ঁ 

“দেখ ফকির --” 

“আজ্ঞে 1” 

“হরুর মেয়েকে নাকি কাল দেখতে আনবে ?” 

“আজে তাই তো শুনছি 1৮ 

“যে নাকি সব টাকার তাগাদা করেছে ৮” 


“আজ্ঞে, আমাকেও । এমনই অরুূতঙ্ঞ, মেয়েট। 
এতদিন পড়লে, কেবল ঢুটো শাক-শুরকারী দিয়েই 
সেরেছে-_” 


“এটা তো উপূরি পাগনা--” 

“আজ্ঞে ওটা আর ধরবেন না, আপনাদের যেমন 
তনুরী !” নায়েব ও কথায় কাণ দিল না। চুপি চুপি 
বলিল, “গ্ভাথ, আমাদের ছোট বাবুর সহিত নীরর ধিয়ে দিলে 
হয় না, সম্পন্তিটা ঘর ঢোকে 1” 

“ছোট বাবুর সঙ্গে! না, না আপনি তামাস। করছেন 1” 

“না হে ফকির, হীর শেষ কালে মাধী তুলে দাড়াবে, 
সেটা ফি ভাল-_” 

“আজ্তে সে ধতই হোক, চাষী, এখনও লাঙ্গলধবে _ 

“তার আর ক্ষতি কি? আমাদের বাবুরাও তো এই হালি 
হাত বদলেছেন ; ওর সম্পত্ভিটা ঘরে এলে, আমার চাকরী ও 
থাকে, তোমার পঞ্ডিতিও থাকে ।* 

পঞ্ডিত্ত বুঝিল, এই আটচালা ঘর জমিদারের, ইচ্ছা- 


ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সখা 


করিলে নাও দিতে পারে । কিন্তু নীরুর বিয়ে হবে__জমি- 
দারের বেয়াই হবে-__তা হূলে আর কি বাকী রহিল । 

পণ্ডিত বলিল, “দেখুন নায়েব মশাই, ছোটবাবু কি 
রাজী হবেন ?” 

“খুব রাজী হবেন - নীরুকে একদিন পুকুর থেকে জল 
আনতে দেখে, ছবি তোলাবেন, বলছিলেন । কল্কাতায় 
গেলে ছেলেরা প্রায় প্রেমিক হয়ে ওঠে 1” 

পণ্ডিত এবার বলিল, “জমিদারের ছেলেরা যদি না 
ঘাবে, তবে পাড়া গ। সভ্য হবে কি ক'রে? দেখুন দেখি, 
বাবুর দেখাদেখি রামা-বাটাও ইস্তিরি-করা কামিজ পরছে! 
আমার বাবাও তো চাষ করে গেছে, কিন্ত আমার জমি 
পর্যান্ত নাই 1” 

“সেই জন্তঠই তো হীরু তোমার তাগাদা করেছে ; ভার 
উপায় কি করেছ ?” 

“মাজ্ঞে সেই জন্তই কাল রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই, 
বারুগ্রস্ত লোক, পেটের ফাঁপ বুদ্ধি হ'য়ে, যাই আর কি।” 

''দেখ, ওসবই বাজে কথা রাখ, তুমি হীরুকে ঠিক কর, 
আমি ছোট বাবুকে ঠিক করি” এই কথা বলিয়া নায়েব 
নহাশয় সপুন্ধ চলিয়া গেলেন । 

৮) 

বসন্ত বাবু হীরুর জমিদার । তিনি হীরুর স্বজাতি। 
তবে হীরু চাষ করিয়া খাইত। 'বাবু'র পৃর্বপুরুষেরা লাগল 
কাধে করিয়া চাষ করিয়াছে; তজ্জন্ত তিনি স্বজাতি-প্রজার 
উপর ততটা রাজী নহেন। এই স্বজাতিবাংসল্য সুধু 
'বানু'তেই দেখা যাইত না; অনেক বাঁবুরই আছে | 

বাবু নামে মাত্র জমীদার, ছু,একবার কলিকাতা যাওয়ার 
পর তাহার অনেক বিষয় হস্তান্তরিত হইয়াছে, তবু তাহার 
জমিদারী সাজসজ্জা-_নায়েব, কারকুন সবই আছে, কিন্ধু 
নাই কেবল অর্গ। ভাভার নায়েব ছির দাস একজন 
পাকা লোক; অগ্ঠ সকালে সে অনেক নীল কাগজ ঘাটিয়া 
যখন দেখিল যে, হীরুর নিকট এক পয়সাও পাওনা নাই, 
তথন সে খাতা-দেখা বন্ধ করিল। এমন গময়ে স্বয়ং হীর 
নানাবিধ সামগ্রীর ভেট"লইয়া জমিদারী কাছারীতে উপস্থিত 
হু্ুপ। নায়েব দেখিল, বসন্ত-বাবু, এখানে নাই, এমন 
ভেট এখন তাহারই প্রাপ্য । 

নায়েব* হীরুকে দেখিয়া খুব খুসী হইলেন। তাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৯ | 


; সেই উদরের গর্ত প্রজার জিনিষের দ্বারাই 
আজ একটি বড় রকমের প্রজা কাছারীতে 


চুনুহৎ উদর 
পূর্ণ হইত । 
মাসিয়াছে | 

মনের আনন্দ সাদলাইর! লইয়া, একটু গন্ভীরভাবে 
বলিল, “ভীরু, উনলাম, তোমার মেয়ের না কি বিবাভ, 
বশ বেশ-তোনার ভাবনা কি, একটি মেয়ে,-৮ 

''আঙ্ছে গরাবের দেয়ে, যেমন ক'রে হোক দিতেই তো 
বে, তাই অজ বাবুর কাছে অন্মতি নিতে এসেছি, আর 
'কষ্ঠ নজর- 

নায়েব জনিদারী-কারদার় চাকর রামাকে ডাকিয়। 
বাপ্যা দিল, ভীরুর নামে নেন এই নজর জমা করিয়ে দেওয়া 
রাসা, অন্ধেক পথে অন্ধেক দ্রবাদি নিজের জন্য 
পাঁথরা, অন্ধেক নায়েবের বাড়ীতে পন্তছিরা দিল। কারকুন, 
নজপ জনা করিবার সমর, রামার দিকে চাঠিল; রামা 
ণণ্পণ, “মাঙ্জে সে জিনিষ ভিতরে পাঠান হইয়াছে |” 
কাবকূন এই কথ| গুনিয়া মনে করিল, পুকুরে বোয়াল মা 
পাকলে চুনোপু্টর রক্ষ। নাই। 
বানু তো কলিকাত। গিগ্রাছেন , ভা তমি 
বল একবার এস ।” 


*য়। 


"215 ভার, 


মাচ্ছে, কাল আমার মেয়েকে দেখতে আসবে; আর 
আপন অন্রমতি দিলেই সব হবে-১ 

'"তা বটে; কিন্ত বাবুকে তো জান। 
ণাবূন্ছোট ছেলেব বিয়ের সন্বন্ধ করতে গেছেন : ঠা 
"পল স্বজাতি-__-" 

জমিদার উপস্থিত থাকিলে, বোধ হর, নায়েবের চাকুরী 
12 

"আজে, ৪ কথ। বলবেন না, আমর। চাকর ।- 
কউ শুনলে বাবুর অপমান হবে। বুঝছেন তো, আমি 
শজে চাষ করে খাই, আমি নীরুর চেয়ে জমি গুলিকে 
বা ভালবাদি। আমার চাষবানগুলি রক্ষে হয়, দোল- 
”গাংসবটি বজায় থাকে, এই হলেই হলো । 

এমন সণয়ে বসন্ত বাবুর ছোট পুত্র হেমন্ত বাবু 
গছারীতে পদার্পণ করিলেন। “এই যে--ছোট-বাবু” 
1লিয়া ভীরু নমস্কার করিল। 
'একবার কলিকাতায় গিয়া, সভ্য হইয়া আসিয়াছেন 
সই সভ্যতার চিঙ্গ তাহার নালিকার অগ্রে”? মাথার 


ভা, দেখ ভীরু, 
তুমিও 


নীরুর বিবাহ 


একথ। 


ছোট-বাবু, পিতার সহিত, 


৩৭৩, 


চুলে, গায়ের  কাপড়চোপড়ে, সব্ধদা প্রকাশ 
থাকিত। 
ছোট বাবুর বয়দ ২০২১; পিতৃপুরুষদের €)110121 
১1) পরিতাগ করিয়া, তিনি ঢই পুরুষ হইতে কুলীন 
হইয়াছেন । তিনি 9 ভাহার পিতা, হীরর স্বজাতির ভিতর 
'সভাঁপতিঘর | স্ষুলের বিগ্ভা সগাপূু করিয়।, তিনি পিতার 
সঙ্ককারারূপে জমিদানী দেখিংতছিলেন ; কিন্তু এই কুট 
চিসাবের পার্থ ফদদ দেখির।, তিনি ৪ ভিন বার অস্থথের ভাণ 
করিয়া, মাথ। ঠাঞ্চা করিবান জগ্ঠ কলিকাতা গিয়াছিলেন। 
নায়েব বুমিাছিল, যত না দেখে ততই ভাল. এই ভাবিয়া 
তিনি নিজেব চক্ধাভে নিজেই দোণ সাক্জিয়া থাকিতেন। 
ন! করিয়!, ছোট বাঝুকে 
“হরর নেরেল বিবা৯ ইইবে, হাই অন্তমতির জন্য 
এসেছিল । -যয়েটি পেশ, কে বালান চামার মেয়ে” এই 
কথা ধলিরা নায়েব জিব কাটিল। ছেোট-বাধুর মেজাজ 
মরুভূমির হার গলম হইল । সই পুলশ্মতি এত কষ্টে বালি 
চাপা পড়িয়াছে - আধার জীণলহ্্বার । বসন্ত বাণ (0115115 
1২০1))11এ “পাস ঘোষ" লিখিয়া একটু উচু হইবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন। এদিকে ছোটবাবুর ইচ্ছা ছিল, নীরুকে 
বিবাহ করিয়া সম্পন্ডিটা ভাত করে। সেই জন্ত ছোট-বাঝু 
খুব বিরুমের সঠিত বলিলেন, “ভীরু, তোমার মেয়ের 
বিবাহ এখন বন্ধ--পরে দেখা বাইবে ৷” একেই তো বলে 


জনীদার । 


নায়েব, অন্ত “কান কমিকা 
বলিল, 


(&। 

ভীরঞ্ঘরে আসিয়া মাথায় ভাত দিয়া বঙিল। শ্যামা, 
বে নীরুকে মায়ের মত আপশশব লালনপালন করিয়াছে-_- 
সে এই কথা শ্রনিম়্া কাদিতে আন্ন্ত করিল। নীর', 
গ্রামার কান্না শুনিপ্না, ভুহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_“কেন 
কাদছিস্‌ বড়মা %” ঠ্যামা কি উন্র দিবে নিরন্তর । 

নীরু ১৯1 ১৩বংসরের বালিকা, ফুটকুটে রঙ, চেষ্থারা- 
থানি বেশ, বড় ঘরের মেয়েরমত। বিবাহের কথা হওয়া 
অবধি সে আর বাহিরে যাইত না। তার খেঙ্সাপাতি এখন 
বন্ধ। এখন সে সাঁজ-সলতে দেয়, পুণাপুকুর করে, চণ্্রী- 
মণ্ডপ ঝট দেয়, গোলার নীচে জলমারুলি দেয়; আর 
গ্ামাকে গৃহকম্মে সাহা করে। তাহার বাপের গুহে যে 
সব তরকারীপত্র ধাচিত, তাা নষ্ট না করিয়া, গরীব 


১৭8 


লোকদের বিলাইয়৷ দিত; কতবার ছ্াড়িপূর্ণ চাল ধার দিয়া 
আর ফেরত চাঁভিত না-স্তামা, বাঁ তাহার বাপ, এজন্ত 
কোন দিন কিছু বলিত না; কারণ, নীরুরই তো সব। 
সেজন্ত সে মনে করিত, এ বেশ ভাল কাজ। ভাল 
কাজের অভ্যাস এমনি করিরা হর । পাড়ার মেয়েরা 
নীরুকে খুব ভালবাসিত ; তাহার বিবাহের কথা শুনিয়া 
পাড়ার মেরেরা দল বাঁধিয়া তাহার থরে আসিয়াছে, কাজ 
করিবার জন্য । পাড়াগায়ে এখনও এই নিঃস্বার্পরতার 
বলটুকু আছে বলিয়া, বন্তার জলশ্োত, জমিদারের অত্যাচার 
কিছুই করিতে পারে নাই । যাহ কিছু করিয়াছে, উপরের 
অভিশাপ - মালেরিয়া ৃ্‌ 

পাড়ার মেয়ের! শ্ামার নিকট ছোট্ট-বাঁবুর শাসন বাক্য 
শ্টনিয়া ভীত হইল। আঙ্জ মে নীরুকে দেখিতে আমিবে, 
তাহার কি হইবে ? 

শ্যামা নীরূর বাপকে বলিল, “নীরুয় মামার বাড়ী থেকে 
ওর বিয়ের চেষ্টা কর। আমার বোঁধ ভয়, ছোট-বাবুর 
কোন মতলব আছে ।” 

হীরু বলিল, “কপালে থা হয় হবে, আমি ভিটে ত্যাগ 
করিব ন।। মা জগদন্ধা মা ফরেন, তাই ভবে” এই 
বলিয়া সে বাহিরে গেল। 

বাহিরে গিয়া দেখে, নীরূকে দেখিধার জন্য বাইবাড়ীর 
লোক আসিয়াছে । পণ্তিত-মশাইও উপস্থিত হইয়াছেন। 

“আগেই বলেছিলাম, ভীরু এত ভাড়াতাড়ি করো না, 
যতই হোক জমীদার-_মরা হাতী সোয়া লাখ 1” এই কথা 
বলিয়া মশাই ছ'কায় টান দিতে লাগিলেন । 

যে দেখিতে আসিয়াছে, সে আগেই পিত মশাই এর 
নিকট কতকটা এ বিষয়ে আগাধ পাইয়াছে। তাহারও 
মন ভারী তইয়াছে। “যদি জমির্ীরের ভয়ই থাকে, তবে 
মেয়েকে আইবুড়া রাখাই ভাঙগ। কি বলুন, পণ্ডত 
মহাশয় 1” হীরু তাহার বাই*ধাড়ীর প্গীকের এই কথা 
শুনিয়া মন্মান্তিক তঃখিত হইল । মনের দুঃখ মনে চাপিরা 
রাখিয়া তাহাকে বলিল, “যর্থন এসেছ, আমার মেয়েকে 
আশীর্বাদ করে যাঁও। তার মা নাই, সেই আমার সব। 
তার কোন অমঙ্গল হলে আমার এত কট সব বৃথা 
হযে। 

লোকটির মন ভিজিল না। সে একটু বিরক্তির স্বরে 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ-__১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বলিয়া উঠিল, “আর আনীর্বাদে কাজ নাই, ছেলের বিয়ের 
ভাবনা কি”__-এই বলিয়া সে উঠিবার উপক্রম করিল । 

পণ্ডিতের ভু'কার টান বড় জোরে চলিতে লাগিল। 
এসব কথা যেন তার কাণেই যাঁর নাই ! বিয়েটা ভাঙ্গিলেই 
সে রক্ষা পায়! কি স্বজাতি-প্রেম ! 

হীরুর চক্ষে তখন জল আসিয়াছে । কত রৌদ্র কত 
বর্ষা, কত বঞ্ধাবাত-_তাহার মাথার উপর দিয়! গিয়াছে, 
কিন্ত আজ “আর আনার্বাদে কাঁজ নাই” এই কথায় সে যেন 
দমিয়া গেল' তাহার কন্তা যে সকলের আশার্ববাদ 
ভিখাবিণা-_কত লোকের আশীব্বাদের জোরে তাহার কন্ঠা 
এখনও জীবিত আছে। 

পণ্ডিতের যেন ঘুম ভাঙ্গিল। সে বলিল, “হরু, এখন যদি 
বিবাহ নাই হয়_-ঙুবে না হয় আনীার্বাদ ঢুদিন পা,রই 
হবে।” 

“আমার কন্টার অমঙ্গল হবে) একটিবার ভিতরে 
মান্তন। আমি এত কঃরে রান্নাবান্না তৈরী করিয়েছি, আজ 
গ্রামের নেমন্তুন্ন, সকলের মনে বড় ভঃখ ভাবে” 

প্ডিত তো খাইতেই আসিয়াছিল; সে আর বাক্যবায় 
করিল না; তবে সে লোকটির এখনও রাগ ভাঙ্গে নাই । 
যেজাতিই হোক না কেন, ছেলের বাপের রাগ সহজে 
ভাঙ্গে না ;--মবশ্য আমরা বাঙ্গালীর কথাই বলিতোছি। 

ভিতরে গিয়া দেখে_খাবারের আয়োজন হইতেছে, 
পাড়ার ছেলেগুলি পাত পাড়িয়া বসির আছে। 

ভারা আসনে বসবার পর, নীরু তাদের প্রণাম করে 
গেল। মেয়েটির হাতে ছু'গাছি সোণার বালা, আর সুধু 
একখানি পরিক্ষার কাপড়। পণ্ডিত মনে করিলেন, এমন 
মেয়ে দেখে আর ছোটবাঝু ভুলবে না! উঃ, 
গোবরের মধোও যেন পদ্মফুল !, 

আগন্ক লোকটি নীরুকে আশাব্বাদ করিল না, বা 
কোন কথা বলিল না। সে ছেলের বাপ- এখনও তার 
রাগ ভাঙ্গে নাই! 

হীরু তাকে আহারাস্তে বাহিরে আনিয়া বলিল, আমার 
“মেয়েকে যে আশীর্বাদ করে না, তেমন ঘরে আমার মেয়ের 
বিয়ে হতে পারে না!” এই বলিয়া হীক্ষ ঘরের ভিতর 
চলিয়! গেল। 

লোকটি রাগে গরগর করিতে করিতে চলিয়া গেল । 


এত 


শ্রাবণ, ১৩২২; 





“দেখে নেবো, চাষার পো, আমিও জমীদারের লাঙ্গল ধরি! 
পণ্ডিত শুনিয়া অবাক ! “এযা-হীর এমন ! বেয়াই হলে 
তো আমাকেও তাড়াবে ! 
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এই কথ! প্রচার হুইবামাত্র হীরুর স্বজাতিরা ঘৌোট 
করিয়া বসিল। তাহার বিরুদ্ধে জমীদারের নিকট নালিশ 


রুজু হইল । হীরুও হাজির হইল। জমীদার বসম্তবাবু 


কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন; ছেলের 
নধন্ধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ।_তাহার আথিক অবস্থা প্রকাশ 
£ওয়ার, এবং ছেলের চরিত্রের কথা বাহির হওয়ায়, টাকা 
পা সে ছেলে গ্রহণ করিতে, কেহ রাজী হইল নাং 
মমনি দিলেও বোধ তয় কেহ লইতনা। মেয়ের বাপের, 
এত ছুঃখের মধ্যেও যে এ কথাটা ভাবিতে শিখিয়াছে, 
আনান্দের বিষয় সন্দেত নাই। আশা করা থায়, মেয়ের 
বাপেদের “সম্মিলিত শক্তি” বঙ্গের গতি নিয়্সিত করিবে । 
হীরুর একমাত্র কন্তা, সম্পন্তিও বেশ আছে : তবে সে 
এখনও মাঠে গিনা চাষ করে, তাহার কন্ঠার ভিত জমিধার 
পুঞের বিবাভ-স্বরং জমিদার এই কথা! ভাবিতেছিলেন। 
এনন সময়ে আদালতের পেয়াদা এক জরুরী পর্ধ লহয়া 
পত্র পড়িয়া জনিদারের মুখ বিবণ হইয়া 
উপায় 
কোন 


£হাজির হইল। 
'গল--জমিদারী ক্রোকের পরওয়ানা আসিয়াছে । 
(ক ?--হীরুর মেয়ের সহিত বিবাহ দেওয়া ভিন্ন আর 
উপায় নাই । 

জমার, উগ্রমুন্ত হইতে হঠাৎ অতি নরম, অতি 
ঠাগ্ডা। তিনি হীরুকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, ভীরু! 
হু'ন, আমার প্রজা, আমার জমিধারীর ভিতর তুমি একজন 
বশিষ্ট-প্রজা ; তবে 
উচিত--৮ 

“জমীদারের কর্তবাই তাই, _পণ্ডিতমশাই এই কথা 
[লিয় হীরুর দিকে চাহিল। 

হীরু নীরব । 

জমিদার আবার বলিলেন, “হীরু, তুমি ক্ষমা চাও, 
তামার কন্তার বিবাহের ভাবনা নাই ।” 

হীর এইবার কথা কহিল। 

“আমার কন্তার বিবাহ না হইলেও ক্ষমা চাহিব না --” 

“আমি আজ্ঞা করিতেছি-_” 


নীরুরর বিবাহ 


হ্যায়-অন্তায় আমার বিচার করা 


“কাহারও আচন্ঞাতে নয় ।* 

এই কথা শুনিয়া সমন্ত জোক উত্তেজিত হইয়া উঠিল; 
কিন্ত হীরুর মূত্তি দেখিয়া জ্ীদারও ভীত হইল। তবে, 
পাছে হীরুর সম্পত্তি হাতছান্ঠী হয় বলিয়া, তিনি আর 
একবার নরম হইলেন--“আমার পুত্রের সহিত তোমার 
কন্তার বিবাহ দিব _তুমি ক্ষমা চাঞ্জ।” 

সকল লোকে -“কি সৌভাগা--কি সৌভাগা”- বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল। 

কিন্তু সেই চীৎকার ভেদ করিয়া স্বীরু বলিয়৷ উঠিল-- 

“মামার মতন চাষার ছেলের মহিত আমার কন্তার 
বিবাহ পিব; সে বিষয়ে হীরু কাহারও মতের অপেক্ষা 
বাধে না।” 

এমন সগয়ে কাচ্ারীর বাটার ধারে একটি বালিকার 
কানা শুনতে পাওয়া গেল। ঠ্যামা স্োড়িয়া আসিয়! 
হীরুকে জানাইয়া গেল, “তোমার মেয়ে নীঙ্কৃকে ছোটবাবু 
ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে--৮ 

আগুনে থেন ঘি ঢালির়া দিল।.-হীরুর সমস্ত শরীর দিয়া 
যেন আগুন ছুটিতে লাগিল। সে একলস্ফে প্রাচীরের উপর 
উঠিয়া, নীচে নামিয়া, লাঠি ধরিয়া দাড়াইল '--তখন গ্রামের 
অন্ত ছোটলোকেরা, যাহারা এ পর্যান্ত বিনা “বাড়িতে” 
হীরুর ধান খাইয়া আসিয়াছে, তাভারা আসিয়া ছোটবাবুকে 
ঘেরাও করিয়াছে । তাহার। জানে, ভীকই ভাহাদের জমিদার । 
গরিব লোকের প্রাণে কৃতজ্ঞতার উৎস ছুটিয়াছে ; আজ 
তাহারা ভাহার জন্য নরিতে প্রস্থত। আজ, এই সম্মিলিত 
শক্তির নিকট জমিদারের দর্প, অহঙ্কার চুণ হইয়৷ গেল। 

জমিদার স্বয়ং আসিয়া ঠাকুর ভাত ধঙ্গিল ; “আমায় রক্ষা 
কর হীরু, আমার জাতি-মান তোমার হাতে । আমার 
জম্দারী-রক্ষার জন্য তোমার মেয়েকে চাহিয়াছিলাম-- 
অন্ত কোন স্থানে বিবাহ হইলে, আমার আশা পু হইবে 
না, ভাবিরা, তোমার মেয়েকে আটকে রাখিবার আদেশ 
দিয়াছিলাম__” 

“হীরুর জীবন থাকিতে আপনার জমিদারী বিক্রয় 
হইবে না। তবে, আমার কন্তা আপনাদের মত বাবুর 
জন্য নয়। আমারই মত যথার্থ চাষী লোকের সহিত 
বিবাহ দিব ।” 

ভীরু তাহার উভয় কথাই রক্ষা করিয়াছিল। 


কল্পতর 


হাসির মাদকতা &% 
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হ্ীত্ধানেন্দনাথ চক্রবন্ট 


হাসি জিনিসটা সব সময়ঈ বেশ। শরীরতক্ববিদ্গণ 
মান্ধষকে, অস্ঠান্ত জব্দদের চেয়ে পথক্‌ করবার সময়, এই 
কথাটাই বলে থাকেন যে, মানুষ হাসতে পারে, অন্ান্ত 
প্রাণী তা পারে না। অবশ্ত এখন বানরের 
তল্নুকের হাসি, বাঘের ভাসি পর্য্যন্ত »ক্াবিষ্কত হয়েছে; 
এরাও হাসতে পারে, এদেরও স্থখছুঃখ বোধ আছে; 
আনন্দে দস্তবিকাশ, ছুঃথে নয়নের অশ্রনিগম এদেরও হ'তে 
পারে। যাঁক্‌ সে কণা, মানুষের হাসি নিয়েই আমাদের 
কথা । হাসিতে মাহ জগং জয় করতে পারে কথায় মাছে 


লজ ৩৬ আপ জাই মাস পালা এ 


হাসি, 


_-মুখখানা যার সব সময় হাসিহাসি, লক্ষ্মী সদাই তাঁকে 
অন্রগ্রহ করে থাকেন। হাসিতে, অন্তরের কাহিনী মুখে 
প্রকাশ হয়ে, পরের হৃদয়ে আনন্দ-তৃপ্টি উচ্ছসিত হয়ে ওঠে । 
উপগ্ঠাসকারগণ অনেক রকম হাঁসির কথা বলে গেছেন; 
কোন কোন হাসির বাখা,. তারা করেছেন--ষাতে, প্রাণে 
আনন্দ না দিয়ে, বাথাই দেয়; সেটাকে, হাসি না বলে, 
অন্ত কোন নামে অভিহিত করাই ঠিক। ন্ুন্দরীর-_- 
নার রূপের জোতিতে চোঁক্‌ ঝলসে যাঁয়, তাঁর--মুখেও 
হাসির আভা পড়লে, একটা অপু্ধ -শ্রীমণ্ডিত ভয়ে ওঠে; 
কারণ, দেতের সঙ্গে তার আত্মাও বিকাশিত হয়ে ওঠে। 
৫'টার সমবাঁয়ে সৌন্দর্মা পরিপূর্ণ শ্রীতে উদ্ভাসিত হয় । 

কেভ কেহ গন্ব করে গাকেন, তার! কখনও তাদের 
মনের ভাব মুখভঙ্গীতে প্রকাশ করেন না । যি তারা জানতেন 





'মোৌনা লিস।” চিত্রে মুচ্কি হাঁসি 
যে, হাসিশুন্ত মুখটা দেখতে কেমন-__তাহা হইলে তারা 
চা একটু সদাশয়তা দেখাতে কথনও' কার্পণা করতেন 
;) আর, , বার! স্বভাবতই একটু আনন্দপ্রিয়, হৃদয় যাদের 


সী শি ২ শী পিন 





% "ডিস রেল” (11১৯৯ [2 ঠা ) হইতে গৃহীত। 
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কল্পতর 


৩৭৭ 
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তরুণ, এমন লোককে যদি অরসিক সহবাস করতে 
ভয়, তবে তার চাইতে ছর্ভঃগা, বোধ হয়, আর কারও নেই। 


সপ. আসিস 


শ্রীমতী পা।ভলোভা--সার্কহার হাসি 


গদয়ের আনন্দটাকে লুকিয়ে বাখাই ভয় 51 উচ্চ 
সভাতার 'একটা আদূশ ভতে পাবে: কিন্তু এব চেয়েও 


একটা উচ্চ জিনিস আছে, সেটা হচ্ছে অপরকে সী 
করবার চেষ্টা করা । আমেরিকার আদিম অধিবাসিগণ 
অন্তরের আনন্দটা লুকিয়ে রাখতে পারাটাহ একটা গব্দের 
নিময় বলে মনে করতো, কিন্থ তারা নিশ্চয়ই আদশ সভাঠার 
নমুনা দেখায় নি। সমাজে বাদ ক'রে, 
অনিচ্ছক, তারা সভাতাটাকে এগিয়ে না নিরে বর 

পিছেয়েই নিয়ে যাচ্ছে । 
জাপানীদের জীবনের উচ্চ আকাজ্জাই হচ্ছে, তারা 
নিজেরা সুখী হবে, আর যার। তাদের পাঁশে আছে, তাদেরও 
সখী করবে। এ ধন্মটা নিশ্চয়ই কোন ধর্মের চেয়ে হীন 
নয়। একজন ইংরেজ-রযণী, রুষ-জাপান ঘুদ্ধের সময় 
একজন জাপনারীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন; এই নারী 
মৃদ্ধে তার স্বামী ও একমাত্র পুত্র হারিয়েছিলেন। কর্তবোর 
আহ্বানে ভাজার হাজার স্বদেশবাপী যে পথে গিয়েছেন, 
তারাও সেই পথ অবলম্বন করেছিলেন। ইংরেজরমণী 
ভেবেছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই জাপ-রমণীকে ভারি বিমর্ষ ও 
অবসাদগ্রস্ত দেখবেন? কিন্তু তিনি দেখতে পেলেন, তাহক 
অভ্যর্থনা করবার সময় জাপ-রমণীর মুখে হানি ফুটে উঠলো । 
এই বিধবা, সন্তানভারা জননী একটুও দুঃখের চিক না 
৪৮ ৃ 


মারা ভালা ত 


দেখিয়ে বেশ হেসে হেসে তার সঙ্গে কথা কহিতে লাগলেন,-_ 
যুদ্ধের প্রসঙ্গ--কি কষ্টকি যাতনা তিনি ভোগ কচ্ছেন, 
সে কথা মোটেই উত্থাপন করলেন না। 

ইংরেজ-রমণী অতি নিরাশ হয়ে ফিরে গেলেন। তিনি 
ভাবলেন, জাপ-রমণীর মোটে জ্দয় নাই। তিনি পরে 
বুঝতে পেরেছিলেন, কি যাতনা অভাগিনীর অন্তর দগ্ধ 
হচ্ছিল); কিছু তার ঢুথ অন্য কারও দুঃখের কারণ ভতে 
পারে, এইজন্। তিনি সেটি প্রকাশ করেন নাই। 
জন্ঠই হদয়েল বাথা পন্ধেও তিনি তেসেছিলেন 1-আমাদের 
মনে হয়, এই সাহসই সাহন । এই “বাধ হয়, উচ্চসভাতা | 
আর ভাপিই বোধ ভয়, সমাজ জীবন ৪ মাধাহ্মিক জীবানের 
উন্চতার শ্রেঠ প্রমাণ । 

নাটাগালান্ধ অভিনেত্রীর|- আনন্দদানহ যাদের বাবসায় 
_অন্থর তাভাদের সহজ বাণায় পূর্ণ থাকতে পারে, একটু 
হাসিতে তাল! অতবড় বেদনা চেপে রাখে; কারণ, 'অভি- 
নেত্রীর সব চেয়ে বড় আকধণী শক্তিই ভচ্ছে, ভার সহাশ্য 
মধুর আনন। জগতে সে আনন্দ দিতে 'এসেছে। আর 
এটাও সে ভালমত জানে যে, ত্বার বিষাদ-মুর্তি দেখলে 
কেভই সন্ষ্ট হবে না। 

কোন অভিনেত্রীর ফটো দেখতে গেলে, প্রায়ই দেখা 
ধায়, তিনি ভাসছেন; অবণ্য অনেক রকমের ভামি আছে; 
কিন্য বিভিন্ন তাটা বড় বেশা নয়। 


সেই 


৮] 





কুমারী আইরিস্‌ হোয়ে - ইৎসহুকোর হাসি 
চিত্রকর ধারা চিত্রের প্রাণ সঞ্চার করতে চান, প্রায়ই 
ষ্টার নারীর মুখে মুড হাসি খেলিয়ে দেন। কারণ, তারা 


৩৭৮ ভারতবর্ন 
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কুম।রী মে হথারিজ, সণঙ্ক হালি 
জানেন, অবয়বের মাধুর্মা মনের সা৯স - এতেহ প্রতি 
ফলিত হয়, এতেই চিত্রে প্রাণসঞ্চার করে । 
মাডোনা-নারীর শেষ্ট আলেখা--যখন খুষ্টের দিকে 
চাহিয়া মুত ভাসছেন, কি আনন্দ-_-কি তৃপ্তি খিশ্বের 
বাকুলতা যেন ফুটে বের ভচ্ছে সেই ভাসি দিয়ে! গণেশ 
জননী, যশোদা-__এদের মুপের হাসিটকুতে মাতঙগদয়ের 
আকুলতা যেন শতধারায় বিচ্ছ রিত ভচ্ছে। 

'মোন! লিসার' যে চিত্রথানি দেখছেন, এমন মধুর হানি 
নাকি জগতে চিত্রিত হয় নাই । আম্মার শান্ত গ্ঠৈর্যা 
ক্ষমতা সব যেন ওই ভাসিট্রকুর মধো নিভিত ররেছে। 
এমনি জীবন্ত চিত্র এখাঁনি যে, কত 
লোক এর জন্য উন্মাদ হয়ে গেছে, 
কত হৃদয় আকুল হয়ে যগযুগ খুরে 
মরেছে। 

স্তপ্রসিদ্ধ রুল নর্তকী ম্যাডাম্‌ 
প্াযাভলোভা হাস্ছেন। এ হাসি 
যেন তার কৃতকাধ্যতার সঙ্গে ফুটে 
উঠছে । 

মিস্‌ মে ইথারিজ্‌ হাস্ছেন। 

এ যেন লাজ-বিমিশ্রিত হাসি । এতে 
যেন বুঝিয়ে দিচ্ছে, তিনি আমাদের 
বন্ধুভাবে বরণ করে নিতে রাজী 
আছেন? কিন্ধ এগিয়ে যেতে ভবে 
আমাদেরই । 





[ ৩য় বর্ষ- ১ম খণ্ড- ২য় সংখা 


“এমন লাভভক তিনি মধ্যাঙ্গ স্র্ম্য ও যেন তার লুকোবার 
জায়গার জন্ ছায়া দিচ্ছেন 1”---- 

মিস্‌ আইরিস্‌ ভোয়ে-নৃতা-গীত-পূর্ণ নাটো যার খ্যাতি 
অলীম--তাহার হাসি সম্পূণ স্টিল ধরণের। এ ভাসি যেন 
বলছে--“মামি আশা কচ্ছি বে, আমি তোমাদের সম্থষ্ট 
করতে পারবো |” | 

মিম্‌ ফিলিস্‌ মস্ক্মান্‌.এর ভাসি__“সম্পূর্ণ কৃতত্ের 
ভাসি” ; দেখা দিয়েই যেন সব হৃদয় জয় করে নিয়েছেন | 
বিশ্বে নারীর এই তো রীতি ।-ইনি নিজেও সখী ; আব 
ঈনি চাঁন, নারা এঁকে দেখবেন, স্কারাও যেন বেশ স্তখী ভন । 
হাসি জিনিসটা ও সপক্রামক ; একবার ভাসি আরম্ভ হলে 
সেটা সকলেই বাপু হয়ে পড়ে। অন্তর যাদের বিষাদপুণ, 
ভারা৪ বিষাঁদটা একটু দূরে নিক্ষেপ করতে সক্ষম ভয় । 

“হাস মদি জগৎ তোমার সঙ্গে হাসবে, 
কাদ ঘদি__ একাকী তোমাকেই কাদতে তবে ।” 

কেউ ইচ্ছা করে অত্ুপ্বি চায় না; জগতে লোকে 
চা -আনন্দ_ চায় তপ্রি। 

মিস মড্‌ থরন্টন্‌ এর ভাসি-- “সম্পূর্ণ তৃপ্তির ভাসি 1৮7 
জীবন স্ুথে কেটে যাচ্ডে-যেন তার,কান আশা,অতপ্তি নেই, 
জীবন-যুদ্ধে বরাবরই জয়ী হয়ে আম্ছেন। অনেকেই আমরা 
জীবন-পুদ্ধে বিপর্সাস্ত ভয়ে হতাশ ভয়ে পড়ি,এ ভাসি যেন 
আমাদের আশার বাণী শুনিয়ে দিচ্ছে। এতে যেন বুঝিয়ে দিচ্ছে 


কুমারী ফিলিস্‌ মস্কমান--কৃতিত্তের হালি 


শবন, ১০২২) 


»পাজর ইনি কখনো স্বীকার কর্বেন 

» | মজল্স বাগ। বেদনা পু পর তার 

উপর দিয়ে যেতে পারে ; কিন্ত আবার 

প্না উঠবে, আবার জীবন-বুদ্ধ আর্ত 

১৭; ষে পর্মান্ত জয়ী না হই, ফিরবো 

হবই--জাতীম চবিতে এর 

পনর সামান্য নর; মিস থরন্টন জয়ী 

7 প্রকৃত পক্ষে মার এ 

2: দেখিয়া দিচ্ছে -জগতে নারী কি 

কর্ণতত পারে। | 
মিন্‌ মাারেট প্যাটিলন্এর হাসিট 

৮*্পুণ ভিন্ন ধরণের; ইনি যেন হেসে 

গন চ্ছেন-অজম অতি-হাসি উচ্চ, 

একে দেখে 

যেন জীবন সম্পৃণ 

পেরেছেন- অনন্থ 

গুপুরভস্ত আবিক্ষার করতে 

পরেছেন । জীবন-স্গ্রাম-বিধবপ্ত নর- 

ন'পা জদয়ের এই পুর্ণ আনন্দের প্রতিচ্ছবিথানা দেখে 

অপাক্‌ হয়ে থাকে । এবেন বলে দিচ্ছে--জীবনে প্ররুত 

24 আছে পাবে শুধু খুজে নাও ভাকে। 

হনি “যন গাচ্ছেন_- 


(ঠা 


ভয়ে উঠছে । 


৬11 
হা 


বাধ ভন্ড, 
চপ/ভাগ করত 


চির 


মনে হয়, 





কুমারী মার্গারেট প্যাটিসন--আতিশধ্যের হাসি 


কল্পতর, 
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কুমারী মঙ্ খণটন্‌- পাধনৃপ্তির হাসি 


পরে ঘাও-দৈগ্ঠ অবসাদ 
“তোমায় আমার মিলন তো কথনো ভবে না।” 
মিস্‌ দিসেপি কাটনিজ 2হাতে এব হাসিভর। মুখখানা 
ধরে বেখেছেন, এব ছুষ্টি বেন তোমার পানেই সন্নিবদ্ধ- 


এ৪ ভে পারে, হয়তো আয়নায় ইনি স্বীয় ছববিগানি 
দেখছেন। এতে ঘেন আমাদের বলে দিচ্ছে-ণতিনি তু 
হয়েছেন 1” 


কিস্ব তপ্রিও বন কঠিন পলিশন- অসঙ্ক 
নিরাশা-বিরভ্তি ছাড়া আঃল না । কিন সমস্ত বাধ কেটে 


গেছে এখন পুণ ভপ্বি। মিস কাটলিজ মেখানেই উপস্থিত 


2৪1 


হন, সার জাতিতে সমস্ত স্থান উদ্ভাসিত হয়ে উঠে । এর 
ক্োোতিতে সহশ্র সহ লোক আকধিত হয়ে আসে-আর 
আর ধাবা দেখতে আসেন-স্ঠাদের হদয়েও বিছ্ভাৎ খেলে 
ঘার-_সঞ্জীবনা শক্তির প্রভাবে নব আলোকে জীবন উজ্জ্বল 
হয়ে উঠে । 

মিস্‌ ডেজি ডশ্মার ভাস্ছেন-ইনি যেন বন্ধুকে 
অভার্থনা করে নিচ্ছেন। এমন মধুর হাসি-_মন্তকের 





শপ 





কুমারী দিসেলি কো্টনীজ - মনোহর হাঁসি 


একট্র মুছু সঞ্চালন ভঙ্গাতে এ হাসির মাদকতা ঘেন 
আরও বেড়ে গেছে। আমাদের যেন তিনি আনন্দ দিতে 
পেরেছেন। আমরা আনন্দ পেয়েছি _আমাদের আননে 
তিনিও যেন আনন্দিত হয়েছেন। ইনি আমাদের যেন 
সম্পূর্ণ আপন করে নিতে পেরেছেন -যেন বন্ধুভাবে ঠিনি 
আমাদের ডেকে নিচ্ছেন। এ হাসির কিরণে যে নিতান্ত 
অরদিক, ভার চিত্তও সরস হয়ে উঠবে_অপরের চিন্ত 
আনন্দে উচ্ছ(সিত হয়ে যাবে। 

“হৃদয় অরুণের কনক কিরণ হাস--এতে শতকে 
বসন্ত করে তোলে; বসন্তের পুষ্পরাশি এর সংশ্পশে বিকশিত 
হয়ে উঠে। এমন হাসি সঙ্গে থাকলে অতি দাঘ রজনী 
আনন্দে কেটে যায়! এমন ভাসি যদি সঙ্গে থাকে, খু 
দূরের পথ অতি অল্প হয়।” 

মিস্‌ ফিলিস্‌ ডেয়ার হাস্ছেন। 'সরল ভাসি'-_- প্রাণ 
খোলা হাসি । এ হাসি আন্তরিকতার হাঁসি--কৃত্রিমতা 
বিন্দূমাত্র নেই। এভাসি তার স্বভাব-হাসি--জীবনও তো 
তার কখনও মেঘাবুৃত হয়নি ' 

এ হাসি যেন বলে দিচ্ছে _“কিসের চিন্তা ?”--ছুঃখকে 
পদদলিত করে চিরদিনই তিনি হ্ৃর্যাকিরণরঞ্জিত-পথে 
চলেছেন। তাই এর স্বভাব এমন আনন্দিত 

“ফিলিস হেসে ভূলিয়ে__ 
জীবন-বৃক্ষের সব ফুল তুলে নিয়ে যাচ্ছে 
শুধু কাটাগুলিই আমার জন্ রেখে যাচ্ছে ।” 


ভারতবন্ন 


| ৩য় বর্-_-১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 





মিস ফিলিস ডেয়ার প্রাণ খোল! হাসি 


জগতে অনেক বীর আছেন-- সাধারণে তাদের প্রশংসা 
করতে আনন্দ পায় -কিন্ যারা হৃদয়-ব্যথা মুখের হাসিতে 
লুকিয়ে রাখতে পারেন--ভাদের চেয়ে বড় কেহ আছেন 
কি? নীবে অপহা বেদনা সহা করে যাচ্ছেন--কাঁরণ, 
পাছে মাব কে৬ ভাপ বাথার বাগিত হন । 

হালি চিরদণহ আদর কনে নেবার বস্ত-মানবের 
সভার -- মামাদেন অন্থনিভি ৩ শ্রেন্ জিনিসের প্রতিচ্ছবি । 





* কুমারী ডেজি ভর্ঘর-_সৌন্নদ্যনূচক হাসি 


কুণাল-কাঞ্চন 


[ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধায় ] 





গ্রীকরু11।নধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

নয়ন মেলিছে শয়ন-শিয়রে রজনী-গন্ধা-বালা, 
জাগিয়৷ বসিয়া অশোকের প্রিয়া ছিড়িছে বরণ-মালা, 

কৃন্গম ধন্ধু সে খালি করে তুণ 

বরাঙ্গে যে তার জেলেছে আগুন, 
ভাবিছে কিশোরী কটাক্ষে কার উপেক্ষা-বিষ ঢালা । 
রাজার দুলাল, তরুণ কুণাল, সতীনের ছেলে তার, 
দলিয়া গিয়াছে রূপের অর্থা, বাসনার উপহার ; 

রতির গলার মুকুতার মালা 

ঝলসিয়া গেছে বিছ্যুৎ-জবাল।, 
বুকের ভিতরে ফুঁসিছে নাগিনী “তিস্সরক্ষিতা”র | 
“চুণ করিব ম্পদ্ধা তাহার”_-কহিল আত্মহারা, 
“উপাড়ি, তুলিৰ বজ্জনথরে কুণালের আঁখিতারা, 

“মে যে 'কাঞ্চন-মালিকা'র রূপ 

তুঞ্জিবে স্থে পুলক-লোলুপ-_” 
শিরায় শিরায় ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা-ধারা | 
ফেনায়ে উঠিছে হিংসা-মদিরা, কাপিছে মন্দ্ীহতা ; 
চাকারি, ওঠে ক্ষিপ্ত বাতাসে প্রতিশোধ-মাদকতা ; 


“পাগল করেছে যে পরশ মণি, 

হরিব গো তার আলোর অবনী--” 
উথলে চক্ষে, কপোলে, বক্ষে, উন্মাদ চপলতা । 
'দ্ধরাত্রে নিদ্রা তেয়াগি” উঠিল মহিষী জেগে, 
বাহিরে তখন বাদল-নুাতো মাদল বাজিছে মোঘ 

এ ঘর ও ঘর ছুটিয়া ছুটিয়', 

অলিন্দ পথে পড়িল লুটিয়া, 
অন্ধকারের অতল রন্ধে ধাইল পবন বেগে। 


গেছে তার পরে বর্ষ পুরিয়া ) প্রষ্পপুরে'গ্র পথে 
কে গারিছে ওই অন্ধ মবক ? উতলা সুরের শ্সোতে 
গলিছে চরণে পথের পাথর) 
প্রভাতের আলো করুণা কাতর, 
কোন ভুলে যাওয়া শেষ পথ চাওয়া ফরায়েছে 
আখি ভাতে। 
হাতে হাত রাখি' সাথে সাথে তার পথ দেখাইছে নারী, 
নাথের মলিন মুখপানে চেয়ে ঝরিছে শিশির আারি - 
হায় কাঞ্চন মালিক! তোমার 
বেদনা জলধি 'এপার ওপার 1-- 
পথের কিরণে শিরি' উঠিছে সোণার খাচার সারী। 
। ট্রগালের গান) 
“আকাশের ঘাঢ়মন্দ নীরব, 
সাগরের নীলে কুক নাই; 
কাণ পাতি শুনি জোয়ার-ভাটায়, 
উজান বাঠিয়া ফিরিয়া যাই | 
নিশা আজি মোর দিনের মতন, 
আধার আড়ালে হারাণ' কিরণ 
নিবে নি নিবে নি__চির-উন্মীল 
জ্ঞানের নয়নে পলক নাই |” 


স সঁ ক 


উধাও--উদ্ষে-_দুর-দৃবান্তে কাপে অন্ধের গান, 
এ যেন নিশুতি নিধাথ-নিথরে ঝরণার কলতান-- 


৮৮২ ভারতবষ 


হা উষার পাখী বেদনা-আভুর, 
কোথা শিখেছিলি কাকলি মধুর? 
ট্রটে গেছে ফুল টান'র ভবা_ মধুমাস অবসান । 
প্রাসাদ-কক্ষে নিদাখি» বাজার পরাণ-মানে 
সেই পুরাতন শিশুর ক-আরতির রে বাজে 
অতীতের শ্বৃতি পাত্র ছাপিয়া 
শ্নেতের ফোয়ারা উঠিছে কাপিয়া, 
বাতায়ন পথে নেহারে ঢুপাল দাড়ায়ে ভিখারী সাজে। 
(তোরণ-বাভিরে আদিল অশোক আবেগে ছু'বান্ধ মেলি") 
“কাল রাতে তোরে স্বপন দেখেছি, কুণাল, লাল, এলি, 
ফিরে কি এলি রে নয়নের মণি ?” 
উষ্টরে ভার গঙ্ষে অশনি, 
কে দিল ভায় 'প্রাণের কমল অনল-কু ফেলি? । 
“ওরে প্রভাতের খসা তার। মোর, কথ। কও আখি তুলি”, 
ওরে নির্মল, সোণার অঙ্গে কেন গৈরিক ধুলি ? 
পূল্র কহিল-_-“পিতার আদেশে 
নয়ন হারায়ে ফিরিয়।ছি দেশে, 
দাও পদধুলি_-”৪ঠে নীল শিখা পাতালের দ্বার খুলি? । 
একি আখিহীন । নুপন্তি অশোক লুটায় ধুলীর “পরে __ 
সহসা “তিস্সরক্ষিতা আসি' কহিল ক্ষিপ্ত স্বরে-_ 
“জলে? যায় আখি বজ-শলায়, 
গরলের ক্ষত কটি-মেখলায়, 
আয় রে কুণাল, রাজার গুলাল, ফিরে আয় তোর ঘরে । 
শোন? মষ্ঠারাজ, নাহি'মার লাজ, এই তরুণের পায় 
সঁপিন্ু নারীর পরম রতন, হায় বুক ফেটে যায়, 
নব-যোবন-পশরায় মোর 
পদাঘাত করি" গেল মনোচোর, 
তারি প্রতিশোধ নিয়েছি, কুণালে অন্ধ করেছি হায়! 
আমরাই ছায়া, আমরা স্বপন, রূপের ফুলের ডালি, 
আহতা, দলিতা ফণিনীর মত কাল-কুট ্ফৈন! ঢালি। 
রসাল-শাখার মধুমঞ্জরী 
কেতকীর খর কণ্টকে ভরি ) 
পান করি মোর! শ্তাম! যামিনীর কালো দুকুলের কালী ।” 


খা খং গং গং 


চাহিছে প্রকৃতি উদাস নেত্রে, মানবের সুখ-ছুখে 
দেয় না! সে সাড়া, জাগে না হর্য, বাজে না বেদনা বুকে ! 


পা পা 


টি ০ আপ ৯ ১ এ ৩ সস সপ টা ৮০২ ৮৬৯ এ 


[৩য় বর্ষ_-১ম খণ্ড--২় সংখ্যা 


এ সত এ ৩ এপি 


শেষ 





হেরিল নৃপতি পিছু পানে চেয়ে, 
ফাগুনের পাখী ওঠে গান গের্ষ_ 
এ পারে অরুণ, ও পারে গোধুলি_-চির-প্রশান্তি মুখে ! 
“ভুষানলে তব প্রায়শ্চিত্ত, হে তিস্স-রক্ষিত, 
দেশের রাজার বিচারে আজিকে হইলে শুঙ্খলিতা |” 
আশোক রাজো শোকের তৃফান 
ভালাল দিপ্রিজয়ের নিশান, 
নরন হার। সে তনয়ের সাথে কাদিল মৌনী পিতা । 
মঠে _মন্দিরে--বিহ্ারে_ চৈতো, পাষাণের স্ত,পতলে 
গলিয়া পড়িল শোকের কাজল ভিক্ষার আঁথিজলে ; 
নমি' বুদ্ধের পদপল্লবে 
রাজ-মঙ্গল বর যাচে সবে, 
হান কুণালের আখির বিকার ট্রটে কি পূণাফলে ! 
সন্নাসী এক চলিল একদা, দূর রাজধানী পানে, 
ভপোবল তার অন্ধ আখির আধার হরিতে জানে__ 
কহিল অশোকে-্ভোক্‌ মহাসভা, 
প্রত বুদ্ধের করুণার প্রভা 
জাগা9 অঙ্গে, মগধে, বঙ্গে, ধন্ম-সংঘ-গানে | 
শরণ লয়েছ চরণে ধাহার, গাও গে তাহারি জয়, 
পরিহর' শোক, উঠ গো অশোক, দূরে যাক্‌ ক্ষতি ক্ষয়। 
ডাকিছে তোমারে মহানিব্বাণ, 
জ্ঞান-হিমাঁলয়ে উড়িছে নিশান, 
উঠ নরনাথ, ফুটিছে প্রভাত, নাহি শোক, নাহি ভয় । 
নবীন নেত্র মেলিবে কুণাল, করিবেন প্রত দয়া, 
বোধি-দ্রম-ছায়ে পরমা-সিদ্ধি হয়েছে সর্বজয়া ) 
সেই তথাগত-গৌরব-গীতে 
গলিবে নয়ন ভক্তি-সরিতে, 
অন্তর-তলে কর নিন্মীণ প্রেমের বুদ্ধ-গয়া | 
সঞ্চিত কর? কাঞ্চন-ঘটে সাধুর অশ্রকণ! 
ঝরিবে যখন দিব্য জীবনে তন্ময়-উপাসনা-_- 
ঢালি? দিও সেই পুণা সলিল 


পুজের আখি হবে অনাবিল, 
নিরঞ্জনের ধান-অঞ্জনে হও গো ধন্ত-মনা 1৮ 


খ ষঃ ০ খু 
সে এক প্রভাত, পাটলিপুত্র জাগিল সগৌরবে, 
স্বর্গ হইতে পুষ্প বরষে নির্খ্বল নীল নভে, 

হেরিল কুণাল ভাম্বর ভাতি, 
পূর্বব-আশায় পোহাইছে রাতি, 
নমিল অশোক-_-নমিল কুণাল ভকতি-মহোৎসবে । 


যুরোপে তিনমাস 


[ শ্রীদেবপ্রসাদ সর্বনাধিকারী, এম. এ., এল্‌. এল্‌, ডি. ] 


“নবার,  ২৭এ জুলাই, ১৯১২ ।--আজ্জ 


সাউথ 
'কনসিস্টনের মিউজিয়াম কয়টি দেখিতে গিয়াছিলাম। 
নমগ্ধ তন্ন তম করিয়া দেখিবার সময় সহজেই কুলায় 
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ভাবভবর্শ হইতে প্রাপ্ত উপহাররাজির সংগ্রহ এই গুলি 


ভাল করিয়া দেখিবার সময় পাইলাম । কলিকাতা 
£ইউনিভাপিটির ও বেঙ্গল কাউন্সিলের প্রদত্ত অভিননান- 
প্র ভাল করিয়া সাধারণে দেখিতে পায়, এইরূপন্ডাবে 
সাজান রহিয়াছে । আমার সৌভাগাবশতঃ এই উভয় 
ম'ভনন্দন-পত্রেই আমি সাক্ষর করিতে অধিকার পাইয়া- 
'ছলান। বিলাতে পদার্পণ করিতেই, একজন ইরাজ-বন্ধু 
লয়ে ছ্েসনেই বলিয়াছিলেন যে, আমার স্বাক্ষর সকল- 
?'নে সসন্নানে রক্ষিত রহিয়াছে । এই অভিনন্দন-পত্রের 
॥'ক্ষর দেখিম্লাই, বোধ হয়, তিনি এই সমুদয় কথা বলিয়া - 
গলন। আমার গুণপনা| ইহাতে কিছুই নাই। তবে 
“*প প্রকাশ্ত স্থানে সসন্মানে রক্ষিত নিজ স্বাক্ষর 
”পয়া, বন্ধুগণ আনন্দিত হইয়াছেন; ইহাতে গর্ব কিছু যে না 


ন. তাহ নহে। যাহা হউক, মিউজির়ম দেখিয়া, ক্রম ওয়েল 
উসে আঙিলাম। এখানকার অধাক্ষ আরনল্ড, 


বা 


সাহেবের সহিত ভারতীয় ছাত্রদিগের অবস্থা! সম্বন্ধে অনেক 
কথাবাত্তী হইল। সে সকল কথা সবিস্তারে লিখিবার 
প্রয়োজন ও সুবিধা এস্থানে বড় নাই । অল্লবয়সে, অল্প 
বিকার পুজি লঙ্টয়া, এখানে আসিয়া ভারতীয় ছাতরদিগের 
অতি অল্পসংখাকের লাভ* ও উন্নতি; কিন্থু বহুসংখাকে রই 
ক্ষতি ও অবনতি হইতেছে । এ নম্বন্ধে ভারতঠিতৈমী 
মাত্রেরই ভাবিবার এবং সংশোধনের উপায়-চেষ্টা করার যথেষ্ট 
প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । যে প্রণালীতে ক্রমওয়েল 
ভাউসের কাজ চলিভেছে, কাঙ্গারও কাশহারও অভিমতে 
তাহাতে উপকার না হইয়া! অপকার হইতোছে। 
আবার অন্তরূপ মনে করেন । এই সকল সমস্তার মীমাতসার 
জন্তই আমি রাজরাজেশ্বরের ভারত আগমনের কীতিস্তস্ত- 
স্বরূপ বিলাতে ভারত-ছাঞাবাসের শ্প্রস্তাব কনিয়াছিলাম। 


তকে কেত 


রবিবার, ২৯এ ছুলাই | আজ “৪য়েষ্ট মিনিষ্টার 
চাপেল" গিঙ্জায় উপাসনা দেখিতে গেলাম । পরিচারকের! 


বিদেণা : দেখিয়া, অতি যাত্রের সহিত আমায় প্রধান স্থানে 
ডাক্তার কাণ্ল ক্রিফোর্ড যিনি সচরাচর 
করেন-- একজন 


লইয়া গেলেন । 


এই গিঞ্জায় প্রচারকার্যা থাতনানা 


1 খালি ম্টি পদ চাগিশ নিন স্থাবিনস। 
সি এ বা হি * 
পি 





ইম্পিরিয়।ল্‌ ইন্ট্টিটিউট 








লাগে ও যাহাতে স্থখশান্তি হয়, আমরা ভগবানকে 


৩৮৪ ভারতবর্ষ [ ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 
দি বি হস 
প্রচারক । আজ তিনি অনুপস্থিত ছিলেন। ত্তাহার 0 
প্রতিনিধি-মহাশয় একটি সুন্দর 'সার্মন্য বা ধম্মৌপদেশ ৮.%7 সি 
দিলেন। ইহার উপদেশের মধ্যে একটি সুন্দর উল্কি ০ রি 1 
পাইয়া বড়ই তৃপ্নু হইলাম। তাহা এই যে-যাহা মিষ্ট রঃ ০ পি রা 

এ ন্‌ | সঙ, 


কেবল তাহারই জন্য ধন্ঠবাদ দিই । যাহা সখগ্রদ 
নত, বর অশান্তিকর, তাহার জন্য আদৌ ধন্য 





শ। ৮২ ॥ শর কহ পসদাগও পান, ভাত জার সপ, ছার, পা ০ ক 
2, 7 
্ )। " আর). ৮, 
১) নধর রসি 4 


টিনার 
টি দউবুখিকই এত, 25 
রঃ চো শ্ ৬ 


ণৃ +784457 10. 
ঝ সনি 
৬ এ 


5 চ 


বয়াল্‌ যাযাপবর্ট মিঙজিয়ম্‌ 

বাদ দিই না। ইভ| কিন্থ অন্যায়; কারণ, আমরা 
যাহাকে অসুখ, অশান্তি, অসম্মান বা বিপদ মানে করি, 
তাহাতে অবন্তই কোন গুঢ় মঙ্গল মন্তনিভিত আছে । 
ভগবানের রাজো “অমঙ্গল” বলিয়া কোন বস্ত নাই--জীবনে 
ইহার যাথার্থা উপলব্ধি ও কার্ষো পরিণত করিতে পারিলে, 
বহু অশান্তি ও মনোবেদন। দৃরীভূত ভয়। বড়ই সুন্দর 
কথা" 

উপাসনা-অস্তে 'রিজেন্টস্‌ পার্ক", 'পিকাডেলি, প্রভৃতি 
বেড়াইয়া বাড়ী আসিতে রাত্রি হইল। অনেক দিন 
ধরিয়া বিলাঁতে অনেক স্থানেই ত বেড়াইলাম। কিন্তু 
পাপের প্রকট মুত্তি কোথাও চোখে পড়ে নাই। এ 
কথ! কয়েকজনকে বলাতে ত্তাার! ব্লিলেন যে, “তোমার 
মত গ্লাসকেসে "টা থাকিলে পাপের পূর্ণলীলা কি প্রকারে 
দেখিতে পাইবে ?”--আমি বলি যে, ধাহারা কার্যা-অন্তরোধে 
কিংবা বিগ্তাশিক্ষা-উপলক্ষে বিলাতে আসেন, তাহাব্দেরই রা 
খোজ করিষ্বা, পাপমুস্তির ঘাড়ে পড়িবার প্রয়োজন কি, 
তাহাত বুঝিতে পারি না! 'যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাদৃশী |” যে যাহা খোজ করে, সে তাহাস্মায়) এই উপলক্ষে 
মহাভারতে বর্ণিত একটি সুন্দর ঘটনার কথা মনে পড়িল। 





ওয়েস্ট মনিষ্টাব চ্য।পেল্‌ 

শ্রীকষঃ, যুধিষ্টিরকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, তিনি 
তাহাকে পাঁচটি অসৎ লোক আনিয়া দিন। যুধিষ্ঠির 
সমস্ত পৃথিবী অন্নসন্ধান করিয়া, একটি৪ অসৎ ব্যক্তি 
পাইলেন না। কারণ, তিনি সকলকেই নিজের মত সং 
দেখিলেন। কিন্তু ছুর্যেধনকে পাঁচটি সাধু ব্যক্তি আনিত্ে 
অনুরোধ করিলে, তিনি জগতে একটিও সাধু পাইলেন না : 
নিজের মত সকলকে দেখিলেন। 

আর্ণন্ড সাহেবের সহিত সেদিন যেসকল কণা 
হইয়াছিল, তাহার কতকটা এই প্রসঙ্গের। সৌভাগোর 
বিষয় বাঙ্গালী ছাত্ররা এসকল বিষয়ে অধিকাংশই নির্দোষ ; 
কিন্ত ভারতীয় অন্ান্ত প্রদেশের ছাত্রদিগের জন্য সকলকেই 
ভগিতে ভইতেছে। 

'ফৌোবেল সোসাইটি'র মিস্‌ অন্ধ ও মিস্‌ মাকৃলিয়নের 
সহিত দেখা করিতে গেলাম। ভারতবর্ষে কিগারগারটেন্‌- 
প্রণালীতে শিশু-জীবন গঠন ও শিশুশিক্ষা প্রচারকল্পে কি 
কি কাজ হইতে পারে, তাহার বিচার করিবার জন্য ইন্ঠাদের 
সঠিত দেখাশুনা । শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র বন্থুর মত একজন 


পিচ এপ তি? প্রাপ্ত পশলা 
টে তা ১১৪ ন৮ ি ॥ 
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বলিংটন্‌ হাউস্-_-পিকাডেলি 


শাবণ, ১৩২২] যুরোপে তিনমাস ৩৮৫ 


'কেপার-গার্টেন্‌, শিক্ষাপ্রণালী-অভিজ্ঞ ও উৎসাহী লোককে 


“থানে পাঠাইয়া, দেশী- বি ট্ প্রণালীর সামঞ্জশ্ত 





উন ক্লুব 


করিতে পারিলে, তবে এক প্রকার উপকার ভাব) 
বা ধাভ। হইতেছে, তাহা নিতান্ত ভাশ্ত।স্পদ | 

মাঃ হইতে “ভ্ঠাশন্টাল্‌ ইন্সিয়োরান্ন, আফিসের ফিঃ 
৪য়াইসের সভিত দেখা করিতে গেলাম । এরপ স্তলে “দেখা 
ববাব” অর্থ__-একল্ে কোন ভোটেলে জলযোগ এবং সেই 
সময়ের মধো কথাবার্তী কহিয়া লয় । বিলান্তী সমাজে 
শিমন্ত্রের ভিত্তিস্থলে নৈতিক ভাবের মর্মাদা বক্ষাঁর 
জগ্য এবং পান ও অপরাপর দোষ দূর করিয়া, সমাজের 
প্রয়োজনীয়, কিন্কু নিতান্ত অবহেলিত, সম্প্রদায়ের 
উন্নতি-বিধানের নানারূপ চেষ্টা ভয়। ভারতবর্ষেও এইলপ 
ষ্টার সময় আসিয়াছে । বিলাতে এ শ্রেনীর উন্নতিকারি- 
গণেব মধো ওয়াইস্‌ সাভেব একজন অগ্রণী । সেই সম্বন্ধে 
চাহান সহিত কথা হইল । 

ইতরাজ-জীবনে একটা বিশেষত্ব বরাবর দেখিতিছি যে, 
মামোদ-আহলাদ লইয়া সকল শ্রেণীর নরনারীই দিবারান্র 
তাহার জগ্ভ অর্শবায়েব9 বিবান নাই । 
ত ক্ষতি ভইবার সম্ভাবনা অল্প। 


জপ তে 
মধ এ 27 শী 


এ 
চি 


নিতান্ত 


2 


হি ক্ীরীও 
ইহাতে বিলাসী ধনী্দিগের ত 


রিজেন্টস্‌ পার্ক গার্ডেনন্‌ 
মল্গকরণপ্রিয় মধ্যশ্রেণীর লোকই মারা যায়। তাহাদের 
দেখিয়া ভারতবর্ষীয় যে সমস্ত ছাত্র এইরূপ আমোদপ্রিয় 
₹ইয়া উঠে, তাহাদেরই সমূহ খিপদ। এবং ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা এখানে এ সমস্ত প্রলোভন অনেক বেশী । 
মঙ্গলবার, ৩০এ জুলাই |-_ব্রিটিশ কংগ্রেস-কমিটির 


৪৯ 





শুরা 9 


স্যর উউলিয়ম্‌ ওয়েডর্বর্ণ 


অধিবেশনে নিমন্্ণ ছিল। জভীম্থলে স্তর উইলিয়ম 
ওয়েডরবর্ণণ গোথলে *গ্রন্তি কণগ্রেসের  শুভান্ুধারী 


'কণগেস' ৪ তাহার মুখপত্র 
ঠত!গের সহিত আনেক কথা 
ভাবে চলিতেছে, 


অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । 
“কিয়া? নামক কাগজ সঙ্গনধে 


তইল | কতগ্রেম কমিটি এ “ইন ০ 





84. রি 
৬, নুহ পু সন) কঃ 8 


গোগপলে (বিলাত প্রবান কালে) 
ভাতা যেঠিক নহে ৪ ভাহাতে কোন কার্ষা 
একথা বলাতে কুপন, কেহ বাঁ ক্রুদ্ধ হইালেন। কিছ আমরা 
রীতিমত অর্পবায় ও পরিশ্রম করিতে না পারিলে, থে 
সকল চেষ্টাই বিকল, ইহা মতি সতা ।- উপনিবেশবাসিগণ, 
ইংলগ্ডের জনসাধারণের মভামত নিয়ন্সিত করিবার জন্য 
যে, কত অর্থব্যয় 9 চেষ্টা করে, তাহ তাহাদিগের লগ্তনস্থিত 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন বৃহ 'আফিস গুলি হইতেই 


বসি 


হইনে না, 


৩৮৬ 


স্পষ্ট বোঝা যাঁয়। এগুলিতে তন্তৎ দেশেব মঙ্গলের উপায়- 
নিদ্ধীরণ ও প্রয়োজনীয় বন্দোবস্ত করিবার জন্ত কায়মনো- 


বাক্যে দিনরাত পরিশ্রম করিতিছে। আমাদের এক 
ৈ ০৬3 | 
১) | ২৯২ ৯ র 
পু 2 নি ২৭ শ 1 / ৃঁ 
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॥ ৮ এ না .1+ 
হাক" 8 - ৮" 
দা ডু কি 
৬, 10,474 -_ -স্প শষ আপ রবচারনাড 
গলিয়ামেণ্ট গুহ- অভাগুর দৃ্া 
ভাঙ্গা কংগ্রোন.কমিটি মার ভরসাঁ। কাবেইঈ ফল আর ক 


বেশী আশা করা মাইতে পারে! যাভা হউক, সভাভচ্গে 
ই্ডিয়া অফিসের শিক্ষাবিভগের' নৃতন মন্ত্রী মি; মাালোটের 
সভিত দেখা করিতে গেলাম । ইনি স্থুব ভেনরী রঙ্গের 
জাম।তা। আ'ণন্য সাহেবের নচিত যে সকল কণা 


হল । 


হয়াছিল, 


এম্থালেও সেই তশেণীর কথাই আগেক মামার 


০০... 
১9৪১৯৯০৭৯৪5 
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১&, ৮৭) 5 জং 
িতধ 


আদ পাজাদাজসাপনেনিি 
রাজ-সিংহাসন- হাউস্‌ অব লস 
কয়েকটি কথার তিনি সম্পূণ সমর্থন করিলেন 
পালপামেণ্টে আজ ভারতীয় বজেটের আলোচনা-স্থলে 
'অগ্তার্‌ সেক্রেটারী' মন্টেগা সা্তেবও অনেকটা সেই ধরণের 
কথাই বলিলেন। কথা ত সমস্ই ঠিক বটে: কর্তপক্গীয়েরা 


এবং 


ভারতবর্ম 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


্বীকারও করেন বটে ; কিন্তু অর্থবায় ও কার্য কাঁলে তত 
বিপরীত ঘটে । 

তাঙ্গার পর, “ভাউস্‌ "নব, কমন্সে ভারতীয় “বজেট" 
বিতণ্চা দেখিতে শুনিতে গেলাম । শ্ঞার ভার্বাট রবাটস 





পিজি 
) ৭৮ 
54004057458 4 
পল. ২৮ _ এরি 
রঃ | ২ 
এ স্টীল মরার ০.০, 


পালিয়মেন্টে লডদিগের মস্ণ।কল্গ 
প্রতি পরিচিত মেগ্বারগণ পার্পমেন্টের সভাগুভ, 
ইন্াদি দর্শনীয়স্তান সব দেখাইয়! আপায়িত করিলেন। 
এসকল স্থানে আমার মত বাহিরের লোকের আসা কঠিন 
বে পার্পামেন্টের মেম্বরদের সঙ্গে আসা যাইতে পাঁলে। 
মিঃ বিরেল,,উইন্নাট্ন্‌ চার্চিল, লয়েড জজ্জ, 
বড় মেদগরদের সঙ্গে আলাপ হইল । 


লব 


€ অগ্ঠান্ঠ 
উচ্চপদস্থ বৈদেশিব 
দিগের জন্য নির্দিষ্ট বসিবার স্থানে, মহারাজা সালোয়াবেব 
সভিত 'একত্রে, বসিয়া 'বিত'গা' শোনা গেল । ইতঃপুনের 
পালপমেন্ট গৃহ প্রার পরিপূর্ণ ছিল; কিন্থ ভারতীয় বাজেট 


প্রসঙ্গ মরস্তু ভইলেউ অনেকে সরিয়া পড়িলেন? । প্রা 
শৃাবেঞ্চ লইয়াই তক হইল । চিরকালই নাকি এইরূপ 


হয়। এখানে একটা প্রবাদ আছে যে, *1710171) 111)710 
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কেন্সিংটন্‌ গার্ডেন্-__গোলদীঘা 


কণ! উঠিলেই পাঁলপমেন্টের মেক্গরদিগের আহারের সময 
ভয়। অতএব, প্রায় মকলেই চলিয়া মান ।--আমাদেনু 
প্রতি সহান্ুততির ই প্রকৃষ্ট পরিচয় । যাহা হক 
“মগুর সেক্রেটারী" মণ্টেগাসাভেব মোটের উপর বিশ্বে 

_ সহাগ্রভৃতির পরিচয় দিয়া ব্ুতা করিলেন। 
তৎপরে, অন্ান্ত কয়েকজনের বক্ত তায় প্রায় রাত্রি নয় 


১০১৩ 
4 ক 


ঘুরোপে তিনমাস 


আর খরা খান বল নথ আস ব্ার বা” পরা ওরা খা জার খা” গাছ খা” ব্র৮ ব্যাচ স্যর” আর ব্যাচ বট আর” ও খর আচ বা গ্যা” ভা আর ওর খরচ হ্” হর ব্য হা” আর” বা সার” আরা, খা” খা হা” বা ব্য ধর ৮ বর” সরা বট বহার পর আর জা” ও, স্যার স্থাা৮ বা এর” খ্য ওযা” ব্য ওহ খা” বা খা ওর, পর বর” খর আর আজ 
০০ 


'ক্ল। তখনও কিন্তু বক্তৃতা চলিতে লাগিল । 
থাকিতে পারিলাম না ।, নিতাই প্রায় রাত্রি ১২টা 
*ম্যন্ত পাল্ামেন্ট চলে | কি করিয়া যে ইহারা এন 
এম করে, বুঝিতে ত পারি না 
বুধবার, ৬১এ জুলাই জার কে. জি গুপুর বাটা 
'নমন্বণ ছিল। একট্র সকাল সকাল বাহির 
অগনিবাসে সাউথ কেনসিংটন গার্ডেন্স্‌ 
এই বাগানের পাশেই সাউথ কেন্সিংটন বাভ- 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জন্ম এই স্থানেই হয় এবং 
ভাহারষ 
বিলিন 


হইয়া 
বেড়াইতে 
,গলাম। 
না| 

হাতার শৈশব ও কুমারী কাল এখানেই কাটে । 
গে বাজ্জীব কুমাবী- অবস্তার এক প্রস্থরমন্তি 


সাঃ 
হব 





কেন্সিংটন্‌ প্রাসাদ 


সন, স্তানীয় সাধারণ, চাদা ভুলিয়া, এই বাগানে বঙাইরাছে | 


[গানের ভিভর একটি জুন্দর প্র্গরিণা আছে । ভাহাতে 
ঘস্দর কয়েকটি ভাস খেলা কিয়া বেড়াইঙেছে। আবার 
র্‌ ১৭০1 পাল 


ছঢ ছোট ছেলেরা খেলার নৌকা গুলি ( 


নয়া ভাসাইয়া দিতেছে । পেগুলি মন্দ বাতাসে বেশ 
£রতর্‌ করিয়া ভাসিয়া যাইতেছে । চারিদিকে শ্মন্দর 


না 


'ছপালাও বেশ সজ্জিত রহিয়াছে ; মোটের উপর বাগানটি 
আমার বড়ই শ্রন্দর লাগিল। পরিশ্বান্ত হহয়৷ একথানি 


"9যার অধিকার করিয়া বসিয়াছি, অমনই একজন দারবান, 


মায়া, এক পেণি (ন পয়সা) ভাড়া 
£কখানি টিকিট দিল! 
প্রস। ছাড়া কথা নাহ । 
“১জেই হর। 


দপস্থিত 


আধায় করিয়', 
দেশের বাহাত্ুরী আছে বটে' 
অথচ পয়সা দিলে সকল ব্যবস্া 
সন্ধার পর স্তার কে. জি. গুপ্ুর বাড়ী 
হইলাম। শ্রীঘুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, মহারাঞ্জ 
লোয়ার এবং মিষ্টার জে. ঘোষাল অতিথি ছিলেন। 
মারাদি সম্পূণ দেশীভাবেই সমাধা হইল। ভোজনান্তে 
"“'ন' কথাবাত্তীয় মজলিস বেশ জমিয়া উঠিল । 

ববিবাবু 'ব্রাইটনে” আমার জন্য স্থান ঠিক করিয়াছিলেন । 





স্তর কৃধ' গোবিন্দ গপ্থ 


সেণানে থকিলে স্বাস্থোর উন্নতি হওয়া 
এহ কণা শ্রনিয়। 


(কন্য এক সপাহ 
অসম্টঠব; অন্থতঃ একমাস থাকা চাঙ্ক। 
/ন কল্পনা ভাগ করিতে 

মারাজা ঝালোয়ার আঁত অমায়িক নকলের সষিত 
সমানভাবে মেশেন। ঠিনি বিগ্ঠাৎসাহীও বড় কম নহেন। 
হাভার সহিত আলাপে বড়ই গ্রীতি লাড করিলাম) 
মোটবে কবিল্না তিনি আমায় বাড়ী পোগাইয়া দিলেন এব! 
আহারের জন্ত নিম্ণ করিলেন । 

টেম্পাবেন্দ এসাসিয়েসনে'র গ্রাব সাহেবের অন্ভরোধ 
কিয়াছিলাঘ ; ভাহাতে নাকি 
সকলে বিশেন সন্থাষ গ্রকাশ করিয়াছেন এবং সেই সম্বন্ধে 
াভাকে এক পজ লিখিয়া! পুনরায় আদায় কিছু বলিবার 
জন্য মন্রোধ করিয়াছেন । ভিনি সেই পন্রখানি আমায় 
বন্ধবগের এইরূপ সঙ্গদয় অনুরোধ 


১হল। 


০ 


বালহামে যে বল্তত। 


পাঠাইয়া দিয়াছেন । 
এত আসিতেছে ঘে, একটা সমস্ত বংসর বন্তু ভা করিলেও 
সকলের অনুরোধ রক্ষা করা কঠিন কিন্কু এত আগ্রহ ও 
অযাচিত সম্মান প্রচ্াখান করাও যায় না । অগত্যা 
আর একদিন বালগানে নাইয়া কিছু বলিতে স্বীকার 
করিলাম । 


শোক-সংবাদ 


স্বীয় বরদাচরণ মিত্র 


দিক সিল 





৮ 
মা. রা 
পূ রা 
না 
$ 
দি 


৬বরদাচরণ*মিস্র 


হুগলী প্েলার জজ, ন্ুপ্রসিদ্ধ কবি, প্রাচা ও প্রতীচ্য 
জ্ঞানে সুপ্ডিত, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চউপাধিধারী, মাত 
ভাষার একনি সাধক বরদাঁচরণ মির বিগত ১৩ই আষাঢ়, 
রাত্রি এক ঘটিকার সময়, হৃদ-রোগে ইহসংসারের মায়া 
পরিত্যাগ করিয়া, অমরধামে গমন করিয়াছেন । 

বরদাচরণ প্রায় এক বৎসর হইতে যকৃতের গীড়ায় 
ভূগিতেছিলেন। এই একবংসর কাল তিনি কার্য হইতে 
অবকাশগ্রহণপুর্নক বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। 
বিগত তিনমাস হইতে তাহার রোগের ক্রমশঃ উপশম 
হইতেছিল ;--সকলেই ভাবিয়াছিলেন, আর এক মাসের 
মধ্যেই তিনি সম্পূর্ণ্বাস্থ্ালাভ করিয়া! পুনরায় কাধ্্য- 


ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন। কিন্তু সহসা যেন বিনামেঘে 
বজাঘাত হইল । লিখিতে হদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, এখনও 
তাহার বৃদ্ধা মাতা বর্ধমান। তাহার মাতা, পত্থী, পুল, 
কন্ঠ! ও সনস্ত আম্বীর স্বজনবর্গকে শোকসাগরে নিমর্তিত 
করিয়া, ভগবান তাহাকে তাহার মঙ্গলময় ক্রোড়ে তুলিয়! 
লইলেন । 

বরদাচরণ ১২১৮ সালের ১লা মাঘ সোমবার পূর্বান্ণ 
কালে শর্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পুর্বে প্রায় ছয় ঘটকাঁর সময় 
( ইংরাজী ১৮৬২, ১৩ই জানুয়ারী) জন্মগ্রহণ করেন। 
মৃত্রাকালে তাহার বয়স প্রায় ৫৪ বৎসর হইয়াছিল । 

বরদাচরণ তীহার ছাত্রজীবনে ও তীক্ষ ধীশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি প্রবেশিকা হইতে এম. এ, পর্য্যন্ত বরাবর 
বৃত্তিলাভ করিয়া আপিয়াছেন। ইংরাজী ১৮৮২ সালে তিনি 
ইংরাজীতে প্রথম শ্রেণীতে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন, এবং ১৮৮৬ সালে ভারতবর্ষীয় 
(07)0959121)601) সিভিলসাভিস পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেন, তখন ভারতেও এই পরীক্ষা হইত । ১৮৮৮ 
সালে তিনি জয়েন্ট মাজিষ্রেট পদ্দে প্রতিষ্ঠিত হন। এই 
কাধ্যভার প্রাপ্ু হইয়া বরিশাল, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, 
ময়মনসিং প্রভৃতি স্থানে স্তখ্যাতির সহিত কার্য্য করেন; 
তৎপর ১৮৯৫ সালে জেলা জজের পদে উন্নীত হন এব 
বদ্ধমান, কৃষ্ণনগর, ফরিদপুর, যশোহর, মুশিদাবাদ, বীকুড়া, 
বীরভূম, হুগলী প্রভৃতি স্থানে কার্ধয করেন। 

এই রাজ-কার্ষোর গুরুতর পরিশ্রমের মধ্যেও তিনি 
সাহিতা-সেবা হইতে বিরত হন নাই । মনে হয়, ১৮৯৩ বা 
৯৪ সালে তাহার রচিত বঙ্গানুবাদ “মেঘপুত”, ও “অবসর 
নামক কাব্যগ্রন্থ গ্রথম প্রকাশিত হয়। এতত্বাতীত, তাহার 
বনুকবিতা মাসিকপত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে । এবং 
' কয়েকটি কবিতা অপ্রকাশিত আছে, কিছুদিন পূর্বে বরদাচরণ 
“মহিয় স্তোত্র” বঙ্গাগ্তুবাদ করিয়। বাঙ্গাল সাহিত্যের আর 


শাবণ, ১১২২ ] 


এক সম্পদ বদ্ধিত করিয়! গিয়াছেন। তাঁহার রচনার বিশেষত্ব 
এই ঘে, বর্ণনাগুলি অতি স্বাভাবিক ও হৃদয়গ্রাহী । 

বরদাচরণ বে কেবল বাঙ্গালাঁভাষার সেব! করিতেন, 
তাহা নহে। তিনি সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় কবিতা 
লিখিতেও সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তীহার ইংরেজী কবিতা পাঠ 
করিয়া, স্বীয় রাজনারায়ণ বন্গু মহাশয় লিখিয়াছিলেন,__ 
' “বাঙ্গালীর দ্বারা ইংরেজীতে কবিতা লেখার আমি বিপক্ষ । 
কিন্তু বাঙ্গালী এমন সরস কবিতা ইংরেজীতে লিখিতে পারে, 
তাহা আমি স্বপ্নেও মনে করি নাই। বাঙ্গালীর রচিত 
অনেক ইংরেজী কবিতা দেখিয়াছি । তানা বাঙ্গালী-বাঙ্গালী 
গন্দ কহে। কিন্ত এরূপ গন্ধ ইহাতে কিছুমাত্র নাই ।” 

কেবল কবিত্ব-প্রতিভা ও উচ্চ-রাজপদই যে তাহার 
গৌরববদ্ধক ছিল, তাহা! নহে। তীহার ন্যায় উদারন্ৃদয়, 
মর্্রারিক, নিরহঙ্কারী, ধাশ্মিক, চরিত্রবান, পরোপকারী 
বাক্তি কমই দেখিতে পাওয়া যায় । 

বরদাচরণ চলিয়া গিয়াছেন ; কিন্তুষ্ঠাভার অমর স্মৃতি 
বঙ্গবাসীঙ্গদয়ে চিরজাগরূক রহিবে। বাঙ্গালা সাহিতোর 
ইতিহালে তাহার নাম চিরদিন অঙ্কিত থাকিবে । আমরা 
প্রার্থনা করি-মঙ্গলময় ভগবান তাহার শোক সম্তপু 
পরিবারবর্গের হৃদয়ে শাস্তিবারি সেচন করিয়া, তাহাদের 
শোকাপনোদন করুন । 

স্বর্গীয় মন্মথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

“অমৃতবাজার পত্রিকার স্থযোগা সহযোগী সম্পাদক মন্মথ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি. এল্‌. মহাশয় গত ৮ই আধাঢ 
বুধবার চল্লিশ বংসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । 

মন্মথ বাবু ওকালতী পাশ করিয়া, ২৩২৪ বৎসর বয়সে 
হইতে ভাগলপুরে ওকালতী করিতেছিলেন। তাহার স্বাস্থ 
ভগ্ন হওয়ায়, গত ১৩১৯ বঙ্গাব্দে কলিকাতায় আগমন করেন 
এবং “অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদন কার্্যে ব্রতী হন। 
গত তিন কংসরকাল তিনিই পত্রিকার একরূপ সম্পাদক 
ছিলেন। তিনি বিনয়ী ও মিষ্টভাধী ছিলেন ; তেজস্থিতা, 
গুণগ্রাহিতা ও অমায়িকতা৷ প্রভৃতি সদ্গুণেও তিনি ভূষিত 
ছিলেন। 

ইংরেজী ব্যতীত তিনি সুন্দর বাঙ্গালা লিখিতেও 
পারিতেন। গত ১৩২০ সনের পুজার (কার্তিক মাসের 
ভারতবর্ষে) তাহার “্উপস্ঠাস প্রকর৭”-শীর্ধক একটি সুন্দর 


শোক-সংবাদ 





এমন্মথনাথ বন্দোপাধ্যায় 


রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল । এত দ্বাতীত উদ্বোধন, সাহিতা, 
ও আনন্দবাজার প্রহতি সাময়িক ও সাপ্তাহিক. পত্রেরও 
তিনি লেখক ছিলেন। ভার অকাল. 'মৃত্তাতে আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্র পরিবারবর্গের সহিত সমবেদন! প্রকাশ 
করিতেছি । 


্র্গীয় ইন্দুপ্রকাশ বান্দ্যোপাধ্যায় 


“তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ, করুণাময় স্বামী।” এই নির্ভর 
বাকা হৃদয়ে জাগরূক রাখিয়া, ইন্দ্প্রকাশ স্বদেশ-ত্যাগ 
করিয়াছিলেন -_সেই মহাবাকা উচ্চারধ করিয়াই তিনি 
আমেরিকা হইতে গ্ুহাভিমুখে বাত্রী করিয়াছিলেন__সেই 
মহাবাকা ম্মরণ করিতে করিতেই তিনি পথিবা হইতে 
মভাপ্রস্থান করিয়াছেন! ইন্দরপ্রকাশ, তাহার পিতাকে 
একথানি পন্ধে লিখিয়াছিলেন, “মি, ভোমরা বীচিয়া 
থাকিতে থাকিতে ফিরিতে পারি ও ভগবান শক্তি দেন, 
তাহা হইলে তোমাদের সামান্ত সেবা করিতে পারিলেও 
জীবনকে দন্ত বোধ করিব” ইন্দুর সে আশা সফল হয় 
নাই )১-তিনি নিজেই অনন্ত জীবন লাভ করিয়া, অমর 
ধামে সেই জগত-পিতার সেবা করিতে চলিয়া গিয়াছেন। 
ইন্দু,__'বিষ্তাসাগর জীবনী, “অদৃষ্টলিপি, “মনোরমার 
গৃহ+ প্রভৃতি পুস্তক-প্রণেত। প্রবীণ সাহিতাসেবী শ্বনামখ্যাত 
শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জোষ্ঠ পুক্র। 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 13. 4১. পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া, 
তিনি কিছুকাল বঙ্গের জাতীয় মহাবিগ্ভ(লয়ে অধ্যাপকের 





৮ইন্দুপ্রকাঁশ বন্দোপাধ্যায় 

বর্ম করিয়া, “শিক্ষায় ও চরিত্রে দশঞ্জনৈর একজন” হইবার 
আকাঙজ্ষাঁয় আমেরিকা যাত্রা করেন। “অনন্ত জলধির 
পরপারে” একনিষ্ঠ পরিশ্রম ও স্বাভাবিক মেধাবলে বি এ, 
পরীক্ষায় সফলতা লাভ করিয়।, ১৯৯৪ সালে ১১৯ জুন তিনি 
সনন্দ লাভ করেন। পরে, প্রাতে ৭টা হইতে রাত্রি ১০টা 
পর্যন্ত কাজ করিয়া, “টানা তিন মাস কাল অবাধে পড়িয়া” 
__-“অবিশ্রান্ত ঘাঁটিয়া,” এ সালের সেপ্টেপর মাসে এম্‌ এ. 
উপাধি প্রাপ্ত হন। অতঃপর, সুবিখাত “প্রিম্সটন্‌” 
বিশ্ববিস্ঠালয়ে প্রবেশ করিয়া, 1১1. 1). উপাধির জন্য 
পড়িতেছিলেন। তাহার চ1). 1). লওয়া হয় নাই; দেশে 
ফিরিয়া, 81৫ বংসর চাকরী করিয়া, "তারপর আবার 
আমেরিকায় গিয়া শ্রী উপাধি গ্রহণ করিবেন, ইচ্ছা ছিল। 
সকল সাধই অপূর্ণ রহিয়া গেল । 

ইন্দুর 'ট্র্যান্দেল্ভিনিয়া' জাহাজে ৯লা মে আমেরিকার 
নিউইয়র্ক হইতে যাত্রা করিবার কথা) কিন্ধ তিনি পরে 
শুনিতে পাইলেন, ১লা “লুসিটেনিয়া” ছাঁড়িবে -ট্র্যান্সেল্ভিনিয় 
ছাড়িরে--৭ই মে। “বাড়ীর দিকে মন ছুটিয়াছে” বলিয়া, 


ভারতবর্ম 


| শুয় ব্ষ--১ম খণু--২য় সংখ্যা 


তিনি টিকিট পরিবর্তন করিয়া! দ্রুতগামী 'লুসিটেনিয়া”রই 
টিকিট লয়েন। ইন্দু লিখিয়াছিলেন-_-“দেশ ছাড়িয়াছিলাম 
শনিবার বারবেলায়। প্রিন্সটন ছাড়িব (২৯এ এপ্রেল) 
বৃহস্পতিবারের বারবেলায় ; নিউইয়ক ছাড়িব শনির 
(১লা মে) বারবেলায়।” “ণই মে লগ্নে পৌছিব।” 
“লগুনে ৫1৭ দিন” থাকিয়া, পৰ্িষ্টলে রাজার (রামমোহন 
রায়ের ) গোর”, “অক্সফোর্ড ইউনিভাঙিটি” প্রভৃতি দেখিয়া, 
লগুন হইতে ১৫ই মে 'নিভানা” নাঁমক জাহাজ যোগে, 
“২১।২১এ ভন নাগাদ কলিকাতায় পৌছিব।” কিন্ত 
হায়! পারে আসিরা 'ভরা ডুবি” ভইয়া গেল! ট্র্যান্সেল্‌- 
ভিনিয়া নিব্বিঘ্ধে ৯এ মে ইতলগ্ডে পৌছে; কিন্তু, লুসি- 
টেনিয়া, যে দিন ইংল্তে পৌছিবার কথা, সেই ৭ই মে 
'আয়র্লগ্ডের উপকূলে জন্মণের টর্পিডোর আঘাতে সমুদ্রগর্ডে 
নিমজ্জিত হইয়াছে । সেই সঙ্গে অসংখ্য অপূর্ণ আশা- 
উচ্চাভিলাষ লইয়! ইন্দ্‌ প্রকীশও অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন । 
তাহার বিরহবিধাঁদক্ষিপ্ন পিতামাতা, স্রীপুল্রকন্তাকে 
আমরা কি বলিয়া সান্বনা দিব? তাহারই কথায় বলি 
--গতোমারই ইচ্ছা হউক পুর্ণ, করুণাময় স্বামী 1” 

ইন্দ্দ এখন যে স্বগে, সেই স্বগের বর্ণনা করিয়া তিনি 
আমেরিক। হইতে আমাদিগকে একটি কবিতা রচনা! করিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন_-মন্তান্র তাহা প্রকাশিত হইল । 


মাননায় ডাক্ত।র সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় 


সতীশচন্দ্র আগরার ছোট আদালতের ভূতপুর্ব জজ স্বনাম- 
ধন্ত স্বগীর অবিনাশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্ায়ের পুল্র। সতীশচন্দ্রের 
জন্ম ১৮৭১ সালে ২০এ জুন। আলিগড়েই ইহার ছাজ্র- 
জীবনের অধিকাংশ অতিবাহিত হয়। আলিগড় স্কুল ও 
কলেজ হইতেই তিনি সসন্মানে প্রবেশিকা ও এফু. এ. 
এবং কলিকাতা ও 'এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে বি. এ. ও 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই সময়ে তাহার 
পিতৃবিয়োগ ঘটে । অতঃপর প্রেমচাদ-রায়টাদদ বুত্তি-লাভের 
জন্য অধ্যয়ন করিতে কলিকাঁতা-অঞ্চলে আস্য়া, তিনি 
প্রায় দুই বৎসর কাল হুগলি কলেজে ইংরেজী সাহিত্য ও 
দর্শনের অধ্যাপনা-কার্ষ্যে ব্রতী থাকেন। প্রেমঠাদ-রায়টাদ 
বৃত্তিলাভ ও বি. এল্‌. পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, ১৮৯৬ 
সালে যুক্তপ্রদেশে যাত্রা করেন। কিছুদিন এলাহাবাদের 


এম্‌ এ, 


শাবণ, ১৩২২] 


ভুতপুর্ব জজ সৈয়দ মামুদের সহিত লক্ষৌয়ে যাপন করিয়া, 
পরে এলাহাবাদ হাইকোটে ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন। 
অনন্তর এল্‌. এল. ডি. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯০২ 
সাল পর্ধান্ত তিনি এলাহাবাদে আইন-শিক্ষকরূপে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন । ১৯০৬ সালে তিনি “এড্ভোকেট্‌ পদলাভ করিয়া, 
বন সালেই ঠাকুর-আইন-অধ্যাপকের কার্যো নিষক্ত ভন। 
এলাাবাদের 10001111”-নামক আইনবিষয়ক 
পর্রিকার তিনিই প্রতিষ্ঠাতা; বি এ. অধায়নকালে 
টেনিসনের “প্রিন্নেদ্ত নামক পুস্তিকার ঘে সরলব্যাথা 
প্রণনন করেন, পাশ হইবার পর তাহা প্রকাশিত ভয়। 
'বায়চাদ প্রেমচাদ বুভ্তি পাইবার পর 'সা্খাদশন' সম্বন্ধে 
হার একটি সুচিন্থিত প্রবন্ধ প্রচারিত হন । পরে তিনি 
ঢাক্তার বাকলের “তিন (11710ও 
1)1411)800৩৭) এবং মিণ্টনের “কোমম” নামক পুস্তকদ্বয়ের 


€], 5৬ 


তনি 


কথোপকথন” 


সটাক সংস্করণ প্রকাশ করেন । 





৬ ডাঃ মতীশচক্জ বন্দেটাপাধ্যায় 


কর্মময় জীবনেও তিনি নানাভামার বিবিধ পুস্তক পাঠ 
করিতেন। সম্প্রতি গ্রীক ভাপা শিক্ষা করিতে উৎস্তুক 
হইয়াছিলেন। জনহিতকর নানাকার্যোও তিনি গ্রাবুন্ত 
'ছলেন। যুক্ত-প্রাদেশিক-সমিতির সেক্রেটারী, ভারতীয় 
জাতীয়-মহাসদ্মীলনির পঞ্চবিংশতি অধিবেশনের সেক্রেটাপী, 
নৃক্ত-প্রাদেশিক-রাজনৈতিক সম্মেলনের সপ্তন অধিবেশনের 
সভাপতি, বিগত যুক্ত-প্রাদেশিক-মহাসম্মেলন-সমিতির 
সভাপতি প্রভৃতি কার্ষো তিনি ব্রতী ছিলেন। ভাঁরতসেবক- 


শোক-সংবাদ 


৩৯৯ 


সম্প্রদায় কুকজপ্রদেশে যে ছুতিক্ষলাহাযা-ভাগার স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, তাহার কার্ধাকারী সমিতির তিনি সভাপতি 
ছিলেন। গত্ত মাসে তিনি এলাহ্বাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
গ্রতিনিধি-স্বরূপে স্থানীয় বাবস্থাপক সভার সদস্ত নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। 

নিম্মাল নিক্ষলঙ্ক চরিত্র, বদান্ত, আত্ুরক্ষক, সংকার্ষো 
সহায়, সমাজ ও দেশহিতৈমী, স্ীশিক্ষার প্রবর্তক, তীঙ্াার 
হ্যায় মধুর উদারতা লোক মাজকালিকার দিনে অতি 
অল্পসংখ্যকই দেখা যায়। অনেকদিন হষ্টতেই তিনি 
এলাহাবাদ বালিকা বিগ্ঠালয়ের সেক্রেটারী ছিলেন এবং 
ছাীরা সকলেই ত্াশাকে আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্ধ৷ করিত; 
ভাার অগাধ শিশু-গ্লীতি ছিল; সারাদিনের পর বন্ধক্লান্ত 
অবস্থাতেও রান্রিকালে তিনি নিজে ছেলেদের পড়াইতে 
বসিতেন। 

একাদশ বংলর বয়ঃক্রগকাঁলে একবার তাভার বল ৰ 
নিউমোনিয়া" ভয় ;--সেই হইতেই চিরদিনের মত তাহার 
স্বাস্থাভঙ্গ হইয়া যার। পরিণত জীবনে বছদিন হইতেই 
সতীশচন্দ্র বনুমুররোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি 
জো মাসে এক মঙ্গলবার সাহার জর ও একটা ছোট 
পরব মঙ্গলবার বেলী টার সময় তাহার 
মাজা পরমাজআয় গান হইয়া গেল! তিনি একাধারে আদশ- 
পা, আদশপুজ, আদশস্বামী, আদশলাভা, আদশ আহম্মীয়, 
আদর্শ শির, এব” সমগ্র ভারতের আদশ্সন্থান ছিলেন । 
দেশবাসীর নিশান্ত ছুভাগা, জীবনের মধাঙছগে- মাত ৪৫ 
বতসর বয়সে_-ভাভার অসথাকম্মময় জীবলীলা অকালে 
ভার শোক মুহামান বুদ্ধাজননা, তুলা 
পরী, পিতউবংসল সম্তানসন্থতি প্রন্ঘতিকে আজি আমরা কি 
বলিয়া সাস্বনা দিব ভগবান ন্টাভাদিগকে শান্তি সান্ত্বনা 
প্রদান করুন ' 


স্ফোটক ভয়; 


শেম হইল! 


স্বর্গীয় রাখালদাস চট্টোপাধ্যায় 


কলিকাতার ভূতপুর্ব প্রেসেডেন্সি মাজিষ্টরেট রাখালদাস 
চট্টোপাধায়, জেল! নদীয়ার অন্তর্গত কঞ্চনগর গোগাচীর 
প্রধান উকিল স্বনামখ্যাত দেশপুজা ভ্যদ্ুনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুত্র । ফদ্রবাবু, স্বার্থতাগ ও 
দাননালতার জন্ত দেশবিখ্যাত ছিলেন । বদ্ধবাবুর আদি 








এরাগালদাস চট্টোপাধ্যায় 


বাসস্থান খুল্না জেলার অন্তর্গত মদনপুর গ্রামে । ওকালতি 
বাবসা উপলক্ষে তিনি কৃঞ্চনগরে বাড়ী করিয়াছিলেন । 

সন ১৮৬৯ সালে স্টক মদনপুর গ্রামে রাখালবাঁবুর জন্ম 
হইয়াছিল। বালাকালে রাখালদান পিতামশ্ীর বড়ই 
অন্নগত ও অনুরক্ত ছিলেন। অতি শৈশব কাঁলে রাখাল- 
দাসের বিগ্ভাভাসে বড় মনোযোগ ছিল না; তিনি স্বগ্রাম 
হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কৃষ্ণনগর কলেজে 
প্রবেশ করেন। রাখালদাস ২৮৮৪ সালে কৃষ্ণনগর 
কলিজিয়েট স্কুল হইতে প্রথম বিভাগে এন্ট্রীন্ন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ভইয়া দশ টাকা বৃত্তি প্রাপু হন। শ্রীযুক্ত 
ললিতকুমার বন্দোপাধায়-মহাশয়ের সহিত তাহার অতাস্ত 
হৃদ্যতা জন্মে। রাখালদাস-_কুঞ্চনগর কলেজ হইতে প্রথম 
বিভাগে এফ. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ষষ্ঠ স্থান অধিকার 
করেন, এবং পঁচিশ টাকা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। অত্রঃপর 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড- ২য় সংখ্যা 






ব্রা বহন বত রাতে 


তিনি কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হন। এই 
সময়েই তাহার সহপাঠী শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রলাল মজুমদার ও 
শ্রযুক্ত বাবু হীরেন্ত্রনাথ দত্তের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হয়। 


৮১৮৮৮ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরাজী, সংস্কৃত 


এবং দর্শন শান্ত অনার কোর্সে প্রথম বিভাগে বি. এ. 
পরীক্গায় উত্তীর্ণ হন: রাখালদাস দর্শনশাস্তে প্রথম স্থান 
অধিকার করেন। ১৮৮৯ সালে তিনি উ কলেজে হইতেই 
দর্শন শাঙ্গে প্রথম বিভাগে এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ, এবং 
সন্নোচ্চ স্তান অধিকার করিয়! সুবর্ণ পদক প্রাপ্ধ ভন । 

এম. এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, রাঁথালদাঁস হালিসহর- 
নিবাসী ৬রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধায় মহাশয়ের কন্গার পাঁণি- 
গ্রহণ করেন। ইহার পর, একবৎসর কাল তিনি ভাগলপুব 
টি. এন্‌ ভ্ুবিলি-কলেজে দর্শনশাস্্ের অধ্যাঁপনা-কার্ে ব্রতী 
ছিালেন। সালে, প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়া, তিনি ডেপুটিমাজিষ্টেটের পদ প্রাপ্ু হন। 
প্রথমে কৃষ্ণচনগরেই কিছু দিনের জন্য শিক্ষানবিশ ডেপুটি 
মাজিষ্টেট থাকিয়া, তিনি দিনাজপুরে বদলি হন এবং 
ক্রমে নানা স্থানে স্থানান্তরিত হইয়া, অবাশেষে, বংসর- 
খানেক পুর্বে কলিকাতায় প্রেসেডেম্নি ম্যাজিট্রেটের পদে 
অপিঠিত হন। 

প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে কার্য করিতে করিতে 
গত বৎসর তাহার একটি ফৌড়া হয় এবং এ বংশের সুহৃদ 
বিখাঁতনাম! সার্জন ডাক্তার সুরেশচন্ত্র সর্ধাধিকীরী মহাশয় 
এ ফৌড়া অস্ত্র করেন। সেই সময়ে রাখালদাসের প্রস্রাব 
পরীক্ষা করাইয়া, তাহার 121121)05 0156856 হ ওয়! সাঁবাস্ত 
হয়। পরে, ডাক্তার সর্বাধিকারী এবং তাহার পরিবারবর্গ 
ও আত্মীয়বন্ধুগণ কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া, ৬পুজার ছুটির 
সময় তিনি তিন মাসের অবসর গ্রহণ করিয়া, জলবায়ু- 
পরিবর্তনের জন্য পশ্চিমযাঁত্রাী করেন। বিগত ডিসেম্বর 
মাসে পশ্চিম হইতে ফিরিয়া আসিয়া, তিনি পুনরায় কার্যাভার 
গ্রহণ করেন। অচিরে আবার. তাহার উক্ত পীড়া দেখা 
দেয় এবং শরীর দিন দিন ভর্ধল হইতে থাকে । পরে এক 
দিন কার্য করিতে করিতে হাত হইতে কলম পড়িয়া যায়। 
তিনি তিনমাস ছুটির দরখাস্ত করেন এবং আবার 
শয্যাগত হইয়া,পড়েন। কলিকাতার স্থুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার ও 
কবিরাজের চিকিৎসাধীন থাকিয়াও:: বিগত ২রা : জুন 


৯৮৯৯ 


শাবপ, ১৩২২ ] 


তারিখে, তিনি এই নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়া, পরলোক গমন 
কছরন। তাহার বয়স মাত্র ৪৬ বৎসর হইয়াছিল ! 

রাখালবাবু জীবনে অনেক কঠোর পরিশ্রম করিয়া 
ছালেন ) 
“ক্লাড়ে গ্রহণ করিয়াছেন ! ত্ীহার অমৃত হস্তম্পর্শে রাখাল 
বাবুব জীবনব্যাপী পরিশ্রমের শাস্তি এবং তাহার আত্মার 
কলাণ সাধিত হউক,_-জগদীশ্বরের নিকট আমার! ইহাই 
প্রার্থনা করি ! 

স্বর্গীয় জয়গোপাল গোস্বামী 

শ(গ্পুরের অদ্ঘত বংশজ গোস্বামী-বংশের গৌরব, স্বনামধন্য 
দতিতাসেবী, আুপপ্ডিত জয়গোপাল গোস্বামী মহাশর 
শনাতিবর্ধ বয়সে বিগত ২৩এ উৈোষ্ঠ রবিবার, পুক্র-পৌত্র- 
দাঁহিত্র আত্মীর়স্বজনের মুখে হরিনামসঙ্গীত্রন শুনিতে 
নিতে সঙ্জানে ৬গঙ্গালাভ করিয়াছেন । 

গোস্বামী-মভাশয় সংস্কৃত, এবং বাঙ্গালা ভাষায় অগাধ 
পুত ছিলেন।_তিনি ত্রিশ বংসরাধিকাল শাস্তিপুর 
ইতবজী বিগ্ভালয়ে অধ্যাপনা-কার্যে নিমুক্ত ছিলেন; 
শতরাং, তাহার অসংখা ছাত্রবগের মধো অনেকেই সংসারে 
শানাকার্যো সুপ্রতিষ্ঠিত। বাঙ্গলাসাহিতা-ক্ষেত্রে তিনি 
সেকালের সহিত একালের সংযোগ-গ্রন্থির মত বিদ্যমান 
ছিলেন ।' বিগত অদ্ধশতাব্দির অধিককাল তিনি সাহিতা- 
চচ্চার ব্রতী ছিলেন। এত দীর্ঘকাল এরূপ একনিষ্ভাবে 
লাঠিতাসাধনা করিতে সাধারণতঃ দেখা যায় না। 


স্বর্গ 


এখন বিশ্বপিতা পরমেশ্বর তাহাকে স্বীয় শান্তিময় 


৩৯৩ 


কিঞ্কদিধিক ৫৫ বৎসর পূর্বে তাহার প্রণীত “কাবা- 
দর্পণ” প্রচারিত হয়। তংপূর্বে বাঙ্গালায় অলঙ্কারশাস্্রসন্বন্ধে 
কোন গ্রন্থ ছিল না। এই পুস্তকে তাহার অলঙ্কারশাস্ত্রে 
প্রগাঢ় পাগ্ডিতোর পরিচয় পাওয়া যায়। পরে, তিনি 'বাসব- 
দত্তা'র গগ্ঠে বঙ্গানুবাদ, “সীতাহরণ", চারুগাথা,, 'শৈবলিনী, 
রত্রধু্গল+ প্রভৃতি নানা গগ্ভ ও পদ্য গ্রন্থ-রচনা করেন। 
“গোবিন্দদাঁসের কড়চা”ই তাহার শেষ সাহিত্য-প্রচার় | 
এখনও তাহার কতকগুলি রচন৷ অপ্রকাশিত আছে । 


গোঙ্গামী মহাশয়ের সংন্বত ভাষা ও শাস্ত্রে প্রগাঢ় 
পাণ্ডিতা ছিল। এমন মধুর ও উদারচরিত, "নিরীন্ক, 
নির্বিবাদী, অমায়িক, অল্পে স্পট, ন্লেহময় মনস্বী আমরা অল্পই 
দেখিয়াছি । তিনি স্থুকবি ও ভাবুক ছিলেন; এবং ইদানীং 
অনেক নূতন পালা রচনা করিয়। গিয়াছেন। তাহার হই 
পুত্র সেই গুলি আশ্রয় করিয়া কথকতায় যশস্বী হইয়াছেন। 
বাঙ্গালাসাভিতো সুপরিচিত কবি বেনোয়ারীলাল গোস্বামী 
পিতার সাহিত্যপ্রিয়তার উত্তরাধিকারী ভইয়াছেন। 
“বনোয়ারীবাবু একজন সুকবি, স্ুরসিক এবং বহু 
সাহিতাপত্রের বশস্বী লেখক । তীহার “খিচুড়ি”র রসাম্বাদন, 
বোধ হয়, অনেকেই করিয়াছেন। ব্যঙ্গ এবং শ্লেষবাণের 
সন্ধানে তিনি সবাসাচীর মত লঘু-তস্ত এবং অবার্থলক্ষা। 
তিনি পিতার উপযুক্ত পুলর--এদ্বং পিতু গুণের উত্তরাধিকারী |” 
তিনি এবং তীহাঁর সঙোদর 9 পরিবারবর্গ শোকে শান্ত- 
সমাহিত হউন--ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা ! 


ত্বর্গ 


[ ৬ইন্দুপ্রকীশ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
দে দেশ জানো কি, জানো কি সে দেশ, যেথায় জীবন উৎসরে, নিত্য যেথায় ধ্বনিয়া উঠিছে__আনন্ন খকৃ-সাম ; 


নথাকার জল প্রাণ এনে দেয়-_-ধারার নাহিক অন্ত রে! 
নন্দন-শিশু দেবদূতপনে গাঁনেতে মিলায় ক, 
“প-ধুনা জলে, সঙ্গীত উঠে মথিয়া তাহার গন্ধ; 


“দেশ জানো কি,জানো কি সে দেশ,ভাতি নাহি দেয় স্য্য__ 


'পভা যেথায় দেবমহিমায় আলোক তাহার তুচ্ছ ! 
সত গুলি যেথা হরিৎ বরণ, অমল ফুলের বর্ণ. 
“ক্ষমাধুরী লুটিছে বাতাস, চঞ্চল ফুলপর্ণ ! 
“যাদের শ্বাস পড়ে না যেথায়, অশ্ব ঝরে ন| নেত্রে, 
»দয় যেথায় ভাঙে না কখনো- দুঃসহ হুঃখবেত্রে ; 
০:খের স্বাদ পায় নাই কেহ, অজ্ঞাত তার নাম ; 

৫৩ 


স্থরের লহরী কাপিয়া উঠিছে, বাজিছে স্বর্ণবীণ) 
বাজিছে যেথায় রম্য যন্্, ধরার দৃষ্টি ক্ষীণ; 
সুর-স্বরময় আলোক-ধারায় যন্্ীরা করে শ্নান-_ 
যথায় হীরক, রজত শুভ্র, সব হ'য়ে যায় ম্লান ! 
ইন্ধন হ'তে ঝরি পড়ে কত মরকত মণিকান্ি, 
সত্য নহেন বাক্যমাত্র, স্বপ্ন নেন শান্তি ; 
বিশ্বরাজের আসন হেথায়, পুণাবানের দেশ, 


' মহিমার দেশ এই তো, এখানে শান্তির নিতি-উন্মেষ ! 


পৃথিবীর সব শেষ হ,য়ে গেলে, বাকি থাকে শেষবর্গ ; 
প্রেমের আলোকে উজ্লল এ দেশ- স্বর্গ" এই তো স্বর্গ ! 


৬6 ৯১ 
০বঙ্গল এন্ুলেন্স, কোর 
বিগত ১১ই আষাঢ় শনিবার প্রাতে আলিপুর বারিকের সন্গুথস্থ ময়দানে “বেঙ্গল এন্খুলেন্স কোরে'র প্যারেড১ও 


বিদায়-সম্মেলন হইয়াছিল। এতছৃপলক্ষে স্তর গুরুদাস অন্ুস্থতানিবন্ধন উপস্থিত হইতে না পারায়, “কোরে'র 
সেক্রেটারী মহোদয় ভ্রাহার রচিত এই স্তোত্রটি পাঠ করেন _. 


সবজির শী যু 1 9 টির এ 2১ রী ৭ রত হি ॥ 
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কর্মক্ষেত্রে মাতে “পা।রেড ” 
আশীাল্ম-লীতি 
রাগিনী ললিত । বা অন্য রাগিনী )- ভাল আড়াঠেকা । 

বিতর করুণ। বিভূ এ তব সেবকগণে জননীর স্ুসম্তান, বাড়ায়ে দেশের মান, 

লোক সেবা--তব সেবা--ভাবে তারা এক মনে। সাধিবে রাজার কার্ধা, এই সাধ রাখে মনে। 
আত্মজন পরিহরি, বিপদ-ভয় পাপগি, ০ঘাষিয় রাজার জয়, যেন তোমার কৃপায়, 

চলে তার! দেশান্থরে, সেবিতে আহত-জনে | ঠেসে ফিরে আসে, এই বাচিহে তব চরণে ॥ 

অপরাহে 'কোরে'র লোকজন কার্ধাস্থলে যাত্রা করিরা বখন ভাগড়। স্টেসনের প্রাাটুফন্মে পৌছিল, তখন দর্শকের 
ভিড় এত বৃদ্ধি পাইল যে, সেখানে স্থান পাওয়া কঠিন হইল। 


বস 
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এই প্রবন্ধের চিত্রগুলি প্রযুক্ত পি. চাম্পাটা-মহাশয়ের-আলোক-চিত্র-হইতে গৃহীত । 


“নণ, ১৩২২ ] 


বেঙ্গল এম্ুলেন্স কোর 


৩০৯৫ 





॥ ৮ 9 চা ফন এত 15 ০, পি । গত ই ২ 


ও) চর ৮৭ 


0 ৯ হী । 
সা 


শভাণীষ ও গ্লীতি-সম্তাবণান্তে, আনন্দধবনির মধ, টে্ণ 
এই ধীরে দীরে চলিতে আরম্ভ করিল, 
উৎসাহের সহিত গাড়ীর জানালা দিয় ভাত ও মুখ বাড়াইয়া 
এন প্রাতিসন্তাধণ করিলেন। গাড়ী একটু দ্রুত চলিতে 
মানম্থ করিলে, তাহার ক্রমবদ্ধিত শব্দের উপরেও দ্বিজেন 
“ালেল “আমার জন্মভূমি” গীতধবনি শত হইতেছিল । 
'কো"র গঠন-প্রণালী 
গবর্ণমেণ্ট যে ভাবে এই “কোরে'র কম্মচারীদিগের পদ 
গন কবিয়াছেন হাহ! 'এইরূপ,_ একজন কমাঞণ্ট ,চারিজ্ঞন 
নুটশ কমিশগ্ড অফিপার,পাঁচজন ভারতীয় কমিশ গড অফিসার 
£ণ* ৩০ জন সাধারণ সেবক | এই “কোরে'র কন্মচারীবগ | 
কমাগাণ্ট_ লেপ্টন।ণ্ট কর্ণেল এ. এইচ. নট, আই এম এস। 
লেপ্টনান্ট ও এদজুটন্ট -পি.' কে. গুপ্ু, আই-এম- এস ০ 
কতা বিশ্ববিদ্যালয় । | 
লেপ্টেনাণ্ট---ইউ.এন. বানাজি,আই-এম-এস (পঞ্ঠব বিশ্ববিদা।লয়। ; 
»নাণ্ট--পি. এন. ঘোষ, আই এম-এস (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ) 


পপ্টেনান্ট--এন. আর. চটাজি,: আই-এম এস (কলিকাতা বিশ্ব- 
'ব্প্ালয় )। 


“কারের লোকেরা 


সবাদার করম চান্দ। 

দমাদর-_ কে. বাগচি, আই-এম-এস ; জে. চক্রবর্তী, এমবি 
ডি ; কে. সি. দাশ প্,আই-এস, এম-ডি ও এন. বি. ভট্া চাঁধ্য, 

৯-এস-এম-ডি, আই-এম-এস। 

তুরক্ষে .বসোরার: আড্ডা এবং রণরঙ্গভুমির মধ্যস্থলে 
সামরিক হাসপাতালে এই 'কোর'কে ২০০ রোগীর .ভার 
“তে হইবে ।--২৮এ জুন বোম্বাই হইতে তারঘোগে সংবাদ 


না 
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। শত ৯৭ বাসি, 


॥ 
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চা 
মন্ুশালন 
কি সপ ঢ 
আসিয়ছে বে, ই দিন প্রানে বেঙ্গল এখলেল্স কোর 


নিঙিবন্কে বোগ্বায়ে পৌছিয়াছে | এতদিনে তাহারা পারস্তোপ- 
সাগরগাদী “মান্দ্রাজ” হাসপাভাল জাভাজে ঘৃদ্ধস্থল উদ্দেশে 


যাত্রা কবিয়াছে | 
বিদায়-বাণী 


[ শ্রীনরেন্ত্র দেব ] 
আহতেনর সেবাব্রতে_ শত পুক্র, উৎসর্গিত প্রাণ ! 
জগতের মহাযুদ্ধে, বাঙালীর জদয়ের দান ! 
ন্নেহ, মায়) সুখ, সাধ, সংসারের স্বার্গপরিহ্থরি, 
চলেছে আতুর-ত্রাণে সিন্ধুপারে প্রাণ তুচ্ছ করি! 
বাজাও মঙ্গলশঙ্খ ; পুরাঙ্গনা তোল:হুলুধবনি ) 
কর শিরে পুষ্পবৃষ্টি, দাও ভালে চন্নান-লেপনী ! 


৩৯৮ 











বহার টিক আট হি বব 





মহাজ্! ভদ্রবাছ স্বামী এ সকল স্বপ্নের নিম্মলিখিতভাবে ব্যখ্য। 
করিয়াছিলেন,__(১) ছ্বাদণাঁঙ শাগ্তবেত। কেহই থাকিবে না, (২) 
ধডিদিগের মধ্যে একত। থাকিবেনা, (৩) ক্ষত্িয়েরা জিনধর্ে 
আস্থাহীন হইবে, (৪) রাজ! নীতিপটু হইবেন না? (৫) বার [১২] 
বৎসর পধ্যন্ত ছুর্ভিক্ষ [ আকাল] স্থায়ী হইবে, (৬) দেবতার! 
ভারতভূমিতে আঁসিবেন না, (৭) রাজ। মিথ্যাধর্পের অনুযায়ী হইবেন, 
(৮) সময় সময় বর্ধ! কম হইবে, (৯) তরুণাবস্থায়ই ধর্দলাভ হইবে, 
(১০) ক্ষত্রিয় নীচবৃত্তি অবলম্বন করিবে এবং শুদ্র রাজ! হইবে, (১১) 
কুদেবতার পুজ। অধিক প্রচলিত হইবে, (১২) ধনীদিগের ধন ছুক্র্শে 
বছ্লিত হইবে, (১৩) জৈনধর্শের প্রভাব দিন দিন খর্ব হইবে, 
দক্ষিণ দেশে বর্ধ। কম হইবে এবং এ দেশেই জৈনধর্পের আদর থাকিবে, 
(১৫) ব্রাঙ্ষণ অজৈন, ও বৈশ্য জৈন হইবে, এবং (১৬) জিনমতে 
বিরোধ উপস্থিত হইবে। 

স্বপ্নের ব্যাথা শুনিয়। টন্্রগুপ্ত ভবিষ্যৎ অমঙ্জল আশন্কায় ভীত 
হইলেন এবং তদ্রবাছর নিকট ৈনধর্শের দীক্ষ! গ্রহণ করিলেন। 
তাহার দীক্ষানাম প্রভাচন্্র। চন্দ্রগুপ্ত বা প্রভাচন্্র বহুকাল গুরু 
ভদ্রবাহুর সঙ্গে তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 


(১৪) 


জৈনসন্ত্রাটু চন্্রগুপ্ত মৌর্ধা বা! প্রতাচন্দ্রের বংশেই বৌদ্ধ সস্তা 
প্রিয্দশশী অশোকের আবির্ভাব হইয়াছিল। 


২। আরা লাগলী-ঞএচালিলী লক্তাল দশম ও 
একাদশ হাতিক্ বিবলপঃ- 


ভিম্দীল বর্তমান অবস্তা 
[ লেখক জীত্রজনন্দন সহায় ] 


বিহারে হিন্দীলেখকের সংখা] পূর্বপেক্ষ। অধিক হইলেও এখনও 
সন্ভেষপ্রদ নহে। উৎসাহী নব্যযুবকের! হিন্দীভাষার উন্নতির জন্য 
সবিশেষ উদ্যোগ করিতেছেন। বিহারপ্রাস্তে কোন প্রভাবশালী 
অাণ্ডাহিক সংবাদপত্র নাই এবং উৎকৃষ্ট মাসিকপত্রেরও অভাব। 
নাগগী প্রচারিণী সভার মা'লকপাত্রকা আজকাল নুধ্যপুরাঁধীথর 
কুমার শ্রীযুক্ত রাধিকারমণ প্রদাদদিংহের প্রসাঁদে যথারীতি প্রকাশিত 
হইতেছে। বীঁকীপুরের 'গড়গবিল।স প্রেস'ও হিন্দীভ।ষার যথেষ্ট সেবা 
করিতেছেন। ভ্ভাগলপুরের হিন্দীন্। মাননীন্স হজ কীর্ত্যানন্দ সিংহ 
বাহাছুয়ের পৃষ্ঠপৌধকতায় হিন্দীর উন্নতি ও গ্রচ।রকল্পে প্রভূত চেষ্ট! 
ফরিতেছে। প্রয়াগের জ্ীশিক্ষ। সন্বন্ধী পত্রদ্ধারা জননীজাতির মধ্যে 
হিনীর চর্চ। বৃদ্ধি হইয়াছে । 'ইওিয়ান প্রেসে'র দৃষটত্ত অনুসরণ করিয়া, 
প্রশ্নাগের অস্তান্ত প্রেস হইতেও অনেক হন্দর সুন্দর গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইতেছে। 'রাঘবেত্ত্র ও যাদবেন্ের' ভূতপূর্বব সম্পাদক ্রীযুক্ত দ্বারকা- 
প্রনাদ শর্ধাচতুর্ধদী হিন্দীতে অনেক: বাঁলপাঠ্য পুস্ত ক্কাবলী রচনা 
করিয়াছেন । প্ররাগের ছিলী গ্রন্থ-প্রচার কমগ্জলী “ছিলীনবরত্ব' প্রভৃতি 
উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছে। হিন্বীর় কতিপয় সাময়িক 
পছ্জের ভালিক! প্রদত্ব হইল, 


ভারতবর্ষ 


তব উস এ ভ্ড 


[ ৩য় বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


দৈনিক,--ভারতমিত্র। 

সাপ্তাহিক,_-অভ্যুদয়। ভারতমিত্র, হিন্দী ব্জবাঁসী, বীরভারত, 
শ্রীবেস্কটেশ্বর সমাচীর, স্বদ্ধারপ প্রচারক, নারদ, তিহুতি-হ্মাচার, মিথিল।- 
মাহর, বিহারবন্ধু। ভারতজীবন, শিক্ষা, আনা, শুভচিস্তক, 
ভারতদশ।-প্রবর্তিক, জাধ)মিত্র। 


পাক্ষিক, রাজপুত উর জত্রিয় মিত্র, জৈনমিত্র। 
ম।সিক,__সরম্বতী, মর্যযাদা, হিন্দী চিজ্জময় জগৎ, ইন্দু, শ্বদেশবা বব, 
লগ্্রী, নাগরী গ্রচা্রণী পিকা, ওছুম্বর। মনোরঞ্রন, জৈনহিতৈষী, গাঢ় 
বালী, গৃহলক্্লী, ধণ্মকুহুমাকর, উপগ্যাম বহার, আত্মবিখা, আর্য বর্ত, 
উদ, নবনীত, নবজীবন, প্রভা, প্রভৃতি । এতভ্িন্ন--তৈলীসমাচার, 
ভারতোদয়, সুধানিধি। মিপিল!-অ।মোদ প্রভৃতিও উল্লেখযে।গা। 
ত্রিমাসিক,-_-জৈনা সন্ধান ভ'স্কর। 





04 ৪১ তের শা চি 


৮ম মারাঠী সাহিত্য-সম্মেলনের সভ্ভাপতি 
সতার্‌ ্্রীমন্ত গঙ্গাধর রাও, কে. সি. এস্‌. আই. 

৬। অব্পস্ঘতী, মে ১৯১৫-- 
বিদাণবাচস্পতি শ্রীজপা। শক্জী লাশিবড়েকরঠা? 
স্কৃতচন্দ্রক। ও হুনৃতবাঁদিনীর সম্পাদক, সংস্কৃত-সাহিত্যের 
অন্বতীয় উৎসাহী) ওজন্বী, মর্পাজ্ঞ লেখক, বিদ্যাবাচম্পতি পণ্ডিত অগ। 
শাস্ত্রী রাশিবড়েকর কফোলাপুর বাঞ্যের রাশিবড়েকর গ্রামে ১৭৯৬ শকের 
কার্তিক শুরু অয়োদগীতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। তাহার পিতা পঙ্ডিত 
শল়ৃত ( সদাশিব) প্রসিদ্ধ জৌতিষী এবং বৈদিক ছিলেন। অগা 
শস্ত্ী, গৃছে ও টোলে অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃতশিক্ষা করিয়াছিলেন। 
পাওত জয়চন্ত্র সিদ্ধান্তভূষণ ভ্টাচীর্যয সংস্কৃত চত্দ্রিকা'র জন্মদাতা। 
অগ্নাশান্ত্রী এ পত্রিকায় 'মাতৃতক্তি' প্রবন্ধ লিখিয়া পুরস্কার লান্ত করেন 
এবং সিদ্ধাত্তমহাশয়ের সহিত পর্সিচিত হন৷ পরে, সিদ্ধান্বতৃষণ 
মহাশয়ের অনুয়োধে, ভিনি 'সংস্কৃত চভিকা'য় সহকারী-মম্পাদকত! 


শ্রাবণ, ১৩২২] 


গ্রহণ করেন। পঙ্চিত জগচন্ত্র বিদ্যাতূষ+ মহাশয় বৃদ্ধবর়সে কশীবাস 
করিলে, জ্প্লাশাস্ত্রী কাগজের সম্পদ কত। গ্রহণ করিগ্নাছিজেন। ইহার 
বত 'চক্রিকা'র সম্যক উন্নতি ও গ্রবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল। 

সংস্কৃত চন্দ্রিকা"ছারা পঙ্চিতগণের মধ্যে সংস্কতের সবিশেষ প্রচার 
হইতেছিল না, দেখিয়া শাস্ত্রীমহাশয় “হুনৃতবাদিনী নামী সাপ্ত/ছিক 
সংস্কৃত পত্তরিক প্রকাশ করেন। উহাতে বিবিধ সংবাদ, রাজনীতি, 
ইতিহাস, সমাজনীতি, জীবনচরিত। প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হৃইত। 
এতদ্ভিন্ন ইনি 'প্রাচাং তূগোল-বিজ্ঞানম্' এবং 'পদার্থবিজ্ঞানসৃত্রমূ' 
নামক দুইধানি সংস্কৃত পুস্তক রংনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
তিনি মালবিকাগ্নিষিত্র। বেণীসংহার, বুদ্ধচরিত (অস্বঘে।ষ প্রণীত ), 
সাবিত্র/পাখ্যান এবং নলোপাখ্যানের টীক। করিয়াছিলেন এবং বিশু 
পুবণ, শান্তিপর্ধ ও দেবীভাগবতের মারাঠী অনুব(দ প্রকাশত করিয়া 
ছিলেন। সং ১৯।*, আশ্বিন কৃ্েকাদশী তিথিতে শান্ত্রীজী কাল 
এস্থিজ্ধ.র' ইহলে।ক পরিত্যাগ করিয়াছেন। নিঃদস্তান ব্রাঙ্গণীভিন্ন 
ঈাহার সংসারে আর ফেহই ছিল না। 


জমক্াী 


১। বিবিধত্ঞান-নিজ্কার জানি সহারাস্র নাহিত্য- 

পাএক, এপ্রিল, ১৯১৫._- 
(১) আন্ধামধ্যে গীর্ববাণ বিষয়ক জাগৃতি 

লেখক ডাঃ শ্রীধর বেঙ্কটণ কেডকর, পি-এচু ডি.। আন্ধ,, 
অথাৎ তেলগুভাষায় চেতন! সঞ্চার হৃইয়াছে। তেপগুভাষার 
সব্বশ্রেঠ লেখক রাঞরমহেপ্্ীর অধিবাদী হ্বীরেশ লিঙ্ম্‌ 
পন্ভন্গু। ইনি পুর্বে লিঙ্গয়াত ছিলেন, পরে ব্রাঙ্গ হইয়াছেন। 
প্বাশিক্ষাবিস্তারের জন্যও ইন প্রাণপণে খাটিয়াছেন। তেলগুর প্রসিদ্ধ 
ও একমাত্র দৈনিক 'আন্ধ, পাত্রক'। তেলগু সপ্তাহিকের মধ্যে 
মচ্ছলীপট্টন হইতে প্রকাশিত 'কৃষ। পত্রিক।, সর্বপ্রধান। *মাঞ্ধ.- 
ভারতী" মচ্ছলীপট্রন হইতে প্রকাশিত তেলগু-পত্রিকাই এ ভাষায় 





সর্বোৎকৃষ্ট ম[নিক। স্ত্রী-সম্পদিকার। ছুইখান। মাসিক পরিচালন।। 








মহারাস্তীপ্ন কবি-মগুলী 


_ করিতেছেন ) যথা, 'হিনহুঙরী, ও 'পাবিত্রী'। প্রব্ড়িদেশে কফে।ন 
শপ্রনিদ্ধ “নাট কোম্পানি' নাই। কিন্ত বল্লারী।.'সরস বিনোদিনী 


বীণার তান 


৩৯০) 


সন ও মাজ্রাদের হুগুণবিল।স লভ।' এবিহয়ে বথেষ্ট উৎস।হ প্রন 
করিতেছেন। তেলগুভাধার উন্নতি ও গ্রবৃদ্ধি সাধন করিতে অনেক 
সতাদমিতি স্থাপিত হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে 'বিজ্ঞান-চভ্রিক.-মগুলী' 
ও 'আদ্ধ, সাহিত] পরিষৎ' সবিশেষ উল্লেখষেগা । 


খর 18 





.... শ্ািরিরে তকে 
মহারাস্তীপ্ন লেখক লেখিক। মণ্ডলী 


(২) বঙ্গীয় সাহিত্য পবিষদেঞ্চের বরদান ( বন্ধমান ) 
য়েপ্টীল। আটৰে সাহিত্য সংমেলন 

বঙ্গদেশে আঙ্গ পথ্যস্ত হাজার হাজার সভারন্ত হইয়াছে; কিন্ত 
“আপল্য। মাতৃভাষেকরিতাং পরণাং বয় পোয়ান যেথে আপল)। বঙ্গ 
বন্ধুনী' কেলেল। উৎস।হ অগদীঞ্চ অপুবব হোতা, বঙ্গাগ মধ্যে উৎপন্জ 
ঝালেলী জাগৃহী আজপর্য/্ত ইতক্যা ম্পঠু রীতিনে পুর্বা কটতয় দৃষটীম 
পড়লী অসেপ।” সম্পাদক মহাশয়ের মতে মাতৃভাবাসন্বপ্ধে এরপ 
সজীব সভ। আর্ধ।াবর্তে এই প্রথম । 

২। মনোন্রঞ্জন, মে ১৯১৫- 

অষ্টম মহারাষ্ট্র সাহিত্য সংমেলনের সভাপতি- 

দ্য শ্্রীমন্ত গঙ্গার রাও উর্ঘ বালাদাহে 
পটব্র্জন,_ 

গত ১৬ই, ১৭ই) ১৮ই, ও ১৯এ মে বোদ্থাই মহানগরীতে আষ্টন 
মহারাষ্ট্র সাহিত) সম্মেলনের অধিবেশন হইয়।ছিল। মিরজ 'সংগ্থানের' 
অধিপতি প্রযুক্ত সর গঙ্গাধর রাও, ওরফে বাল'স হেব পটবর্থান, কে, 
সি. এস আই. সভাপতির পদ অল্দৃতে করিয়াছিলেন। 

বালাস হেব গ্রীযুক্ত বাধ!স।হেন সাঙ্গলীকরের ছ্বিতীরপুত্। ইনি 
১৮৬৬ সনে জন্মগ্রহণ করেন। বলাসাছেবের আদি নাম গে।প।ল রাও 
রাওসাহেন। ১৮৭৪ সনে মিরক্ধ রাজ্যের (সংস্থানের ) জগ্ত দৃস্তক 
পুত্রের প্রয়োজন হুয়। সরকার বাহাছুর ই'ছ'কে মনোনীত করেন। 
তদনুসারে পরলোক বাসী মিরজ-রাজ্যের অধীন্বর গ্রীবুক্ত গণপতনাও 
তাত্যাসাছেবের পত্ী, পঃ বাঃ গ্রমভী লক্ষ্মীবাই, ১৮৭৫ সনে 
গোপালরাওকে দত্তক গ্রহণ করেন। গোপালরাও রা€&- 
সাহেবের দত্তক নাষ-_গঙ্গাধর রাও গণেশ ) উপনাম বালাদাছেব। 
১৮৮১ সনে বাঁল।সাহের্ধের, বিবাহক!ধ) মহাসমরোছের সহিত 


৪৩৩ 





০ ০০ পর এ 


সম্পর হয় । কোলাপুয়ের রাজা রাম কলেগে বালাসছেবের বিদ্যা শিক্ষা 


হইয়াছিল। ১৮৮৭ সনের ওর! ফেব্রুয়ারী বাঁলানাহেব, সাবালক 
হইয়া, মিরজ-রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ১৯০৩ সনে সরকার 
বাহ।ছুর বাঁলাপাহেবকে 'কে.সি.এস আই.” উপাধিতে ভূষিত 
করিয়।ছিলেন । 


বালালাহেবের শরীর ও মন-_উতভয়ই হুন্দর ৷ তাহার বুদ্ধি অতিশয় 
তীক্ষ, বর্তৃত্বশভি অসাধারণ, ও উদ্যমশীলত1 প্রশংসনীয় । তিনি, 
শতবাধেয নিয়ত ব্যাপূত খাকিয়্াও, বিদ্যানুরাগী ও বিদ্যোৎসাহী। 
বাল।সাহেব 'রাসাক্নিক পরীক্ষণ” ও 'মুত্রপগীক্ষণ' নামক ছুইথান। 
পুস্তক রচন! করিয়াছেন। তিনি “ডেন্কন এডুকেশন লোসাইটী'র 
সহকারী-সভাপতি। তীহার সাহায্যে অনেক যুপক ভারতে এবং 
বিলাতে সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, দর্শন £ভৃতি নানাশান্ত্র শিক্ষা করিবার 
নুযোগ প্রাপ্ত হইয়ান্কে। বালাসাছের রাসায়নিক ট্দ্যারই সধিশেষ 
অনুরাগী। তিনি স্কুমার শিল্পকলাও আয্মত্ব করিয়াছেন এবং সঙ্গীত 
শাস্ত্রের উন্নতির জন্য প্রভূত চেষ্টা করিতেছেন। বালাসাহেব দাত! 
উদর চরিত এবং ধন্মনিষ্ঠ । এরূপ স্থংযাগা ব্যক্তির অধ্যক্ষতায় 
মহারাষ্ট্র সাহিত্য সম্মেল.'র কাঁধ্য যে সুচারুয়পে নির্বাছিত হইয়াছে, 
তাহা বলাই বাছুল্য। 

২৬) মনারঞ্জন? জুন, ১৯১৫--এই সংখ্যায় শ্রীযুক্ত প্রভাত- 
কুমার যুখে।পাধ্যায়। বার-এটু ল-লিখিত এবং গত লৈষ্ঠ সংখ/ক 
ভারতবধে প্রকাশিত 'কুমুদের বন্ধু' নামক গ:ল্পর মরাঠী অনুবাদ প্রকাশিত 
হুইয়াছে। প্রভাতবাবুর চিত্র ও নাম 'মনোরগ্রন'-সম্পাদক দয়! করিয়] 
প্রন্গান ককিগ্লাছেন বটে; ফিস্তু ছুঃখের বিষয় তিনি ভারত বর্ষের নামোল্লেখ 
আবঞ্কক মনে করেন নাই। আশ! করি, ভবিষ্যতে এরপ ক্ষেত্রে 
সম্প।দক-মহাশয় শিষ্ট।চ।য়ের মধ)।দ1 রক্ষা! করিবেন। 

৯ জক্াত্ভী 
৯ ভিত্রঘম-জ্গাও মার্চ, ১৯১৫১ 


প্রার্থনা 


জনগণমন অধিনায়ক জনে! ভারত ত]গা বিধাত। ! 
মহারাষ্ট্র পঞ্রাব ভ্রবিড় নে গজ র উতৎ্কল বঙ্গ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা: 


বিদ্ধা হিমাচল যমুন। গঙ্গ! উচ্ছল জলাধে তরঙ্গ 
তষশুত নাঈে জাগে! তবশুভ অ।শেব দাগে! 


গাতা তবজয় গাথা! 








জন্গণ মঙ্গল দায়ক জয় হে! ভারত ভাগ/ বিধাত|। 
জয়হে। জয়হে! জয্নহে! জয়জয়জয় জয়ছে। 
অহরহ তচ আবহান প্রচারিত স্থণেতব উদার বাণী, 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ সগৈন পারসী মুসঙ্গমান খিস্তাদী 
রাষ্ট্র েদয় কেরী আপে! তচ মিংহাসন পাসে! 

গাতা শুনি প্রেমনী গথ|! 


খ শা 


সংকট দুঃখত্রীত।। 


জনগণ পথ পরিচালক জয় হে! ভারত ভাগ্য বিধাতা 
জয়হে! জয়হে! জয়হে। জয়জয়জয় জয় হে। 
ঘের তিমির ঘন নিবিড় নিশিথে গীড়িত মুচ্ছিত দেশে 
জাগ্রত তে তব অবিচল মঙ্গল নত নয়নে অনিমেষে, 

« ছুঃস্বপ্নে আতঙ্কে । রক্ষা করী লেতু অঙ্কে! 


শ্নেহথকী জগনাথ। ! 


২। গুজ্াজী প4০,--১ল। হইতে ২৯এ মার্চ ১৯১৫। 


সম্পাদক মন্তব্য করিয়াছেন, বর্তমান মহাযুদ্ধে ইংরেজ জনসাধারণ 
ভারতের অবস্থা খনিষ্টতরভাবে জানিতে চেষ্টা করিতেছে। ভারশুবানী 
চির রাজভক্ত শিক্ষিত ভারতবাসী ভারতে ইংরাজ-সআাজ্যের স্তস্ত- 
্বরূপ। ভারতবাসীর আশা--প্রথমে 1১:০510791 21101801085, 
তইপরে ক্যানাড।-অষ্ট্রেলিয়। গ্রভৃতির স্যার ভারতেও স্থায়স্তশাসনের 
ক্রমবিস্তার । 


গত ৫ই মার্চে বড়োদায় সংস্কৃত পঙ্িতদিগের এক পরিষদের 
অধিবেশন হইয়াছিল। ভারতের নানাস্থান হইতে পণ্ডিতের! 
তাহাতে ঘোগদান করিয়াছিলেন । পরিষদে মহারাজ সর সয়াজী রাও 
গ্রাইকোয়াড়ের বক্তত1 সবিশেষ উল্লেখযোগা। 





সাহিত্য-সংবাদ 


প্রিদ্ধ লেখক প্রীধুক্ত সৌরীগ্রমোছুন মুখোপাধীয়" প্রীত “মাতৃ্ণণ* 
উপন্যাস প্রকাপিত হইল ;-_মুল্য ১/* টাঁকা। 


প্রীধুক্ত কাপিদাস “কবিশেখরেস্র “বল্পমী” প্রকাশ হইল ;-- 
মূল্য ॥* আন! । 

জীরাম প্রাণ 
হুল্য ২৬ টাকা। 

কবিয়াজ শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র রায়প্রণীত প্ত্রাহ্ষণবংশ-বৃত্তাস্ত" 
প্রকাশিত হইল ;--সুলা ১ টাকা । 





গুপ্তের “প্রাচীন ভারত” প্রকাশ হুইল ;-- 





শ্রীযুক্ত নির্ধালশিব বন্দ্োপাধযায়-প্রনীত, 'মিনার্ভা খিয়েটারে' 
অভিনীত, নুতন নাঁটক “বীররাজ।” প্রকাশিত হইল ,--মূজ্য 4 আনা 

কবিবর শ্রীযুক্ত রাখালদাস যুখোপাংযাক-রঈীত “পঞ্চরত্ব” প্রকাশিত 
হইল ।-__সুলা।* আনা। 

"মানসী" পতিকা-সম্পাদক মহারাজা নাটোর ও “সক্ল্প”-পর্সিকার 
হুষ্।গ্য সম্পাদক ই্রযুক্ত অমুলাচ+প-বিদ্যাডৃষণ-কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া, 
শমর্মবানী” নামক সাপ্তাহিক সাহিত্যপঞ্জ শীঘ্রই প্রক(শিত হুইবে। 








8754৫6--580181880981881 08811819898 
9 1768515. 0818885 085:51166 ও 5988, 


£2/4761--888811121 দি 
155 হু সিট দা 9৫5, 


.বেদঃভাবকার 
.[জ্রীদাতকড়ি অধিকারী, এ ঞ] 


বেদ-ভাষ্কাকারগণৈর ঈধ্যে সায়পাঁার্ধযই সর্বাত প্রসিদ্ধ। 
, জায়ণাচার্যোক্_ লাম বর্তমানকালে শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
বিশেষ পরিচিত তাহার পূর্ববর্তী অন্তান্ত বেদ-ভাস্মকার- 
গণের নাম অন্দে অব্গত নহেন। নিঘস্ট, গ্রন্থের 
টাকাকার দেবহুজ-বরজা, তাহার... টাকার ভূমিকায়, নিট 
. পদক ব্যার্যা করিতে কোন্‌ কোর গ্রন্থের সাহাব্য অবলম্বন 
দা ভতপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন .যে, তিনি * যাস্কের 
নিরুক্ত, স্নদ্বামিকৃত নিরুক্তটাকা, (১) স্বন্দম্বামী, 
10২) ভরন্বামী, (৩) রাহদেব, (৪) শ্রীনিবাস, (৫) 
'মীধবদেব, (৬) উবটভষ্ট, (৭) ভাক্করমিত্র (৮) ও 
ভরতম্া্মী' গ্রড়ৃতির বেদভাষ্য, পাঁণিনির ব্যাকরণ-_বিশেষতঃ 
স্ণাদি সুত্র'ও তাহাগ বৃত্তি, ক্ষীরম্বামী ও অনস্াচার্্য প্রভৃতির 
স্রঁচিত মিন দ্যাধ্যা ভোঅরাজের ব্যাকরণ ও কমঙনয়নের 
নর ঃদিখিলপনস্কার, অবলোকন, করিয়া, নিঘুষ্টস্থ পদের 
সপরস্কৃতিপ্রততায়নির্দেশপূর্ববক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। দেবরাজ- 
হজার এই বাক্য হইতে আমরা স্কন্ন্বামী প্রভৃতি আটজন 
. বেদভাম্মকারের নাম পাইতেছি। এই আটজন ব্যতীত অপর 
বেনভীম্বকান্বগণের৪ রস্থ তিনি, পর্ধ্যালোচন! করিয়াছেন 
।লি্িকটছেন”) *ুতরাং, দেবদ্মাজ-বজার সময়ে এ প্রসিদ্ধ 
৷ আটটি ভাস্র্যতীতড 'অপর বেদভাষাও প্রচলিত ছিল, 
বুঝিতে পারা, যাইডেছে | তিনি যে আট জনের নাম উল্লেখ 
| ফরিয়ীছেন, উটাহাদের, যধ্যে মীধবদেবেরও নাম দেখিতে 


'পাঁইতেছি। "এই মাধব শ্রাদ্ধ মাধবাঁার্ধা, “কিনা, এই ' 


দিনই উহ 
ক গনির্্বচনধ নিরুতং গবনাক্থ্িকিত নিকটাকাং, (১) 
থাপী-_(২) ভবশ্ধীদী-(৩) বাহদেখ-€ ৪) শ্রীনির্াসী-.. 
চর ),ধধদেক-.( ৬) এটবটতউ (8 ভাঁ্বিরমিত্র”( ৮ ১. 
ভরত্ািগদিবিরচিতীনি কেতাবাধি পাঠে" জ্যাকরপম্‌ 


বিশেষত; উপাদি-তততিং খা মানা দিৃধাং* নি ব্য 


দভাজরাজীয়ং ধ্যাকরণৎ ফমলরীরকির্থলপদ্কায়াংস্চ নিরীক্ষা 
বি 


সন্দেহ নিরারণের জন্য নিট, টাকার : সম্পাদক ১ 
সামশ্রমী-মহাশয় টাঞ্ষার টগলনীতে লিখিয়াছেন, এই বাধ 
সায়ণ মাধব হইতে প্রাচীন; ইনি একজন বিধরণ-গ্রসথক্ার | 
সায়ণীচার্ধ্য খগ্বেদ-ভাষ্যে “বিহিসোতোঃ” ইত্যাদি 
মন্ত্রের (খঃ মঃ ৮1৪1১।১১) ব্যাখ্যাস্থলে মাধবতট্রনামক 
বিবরণকারের উল্লেখ করিয়াছেন, দেখিতে পাই।.+ এই 
সায়ণ-কথিত মাঁধবভট্ট ও দেবরাঁজধজ্ব-কথিত মাধবন্কের 
_ধাহাকে পণ্ডিত সামশ্রমী-মহাশয় বিবরণকার বলিয়া 
নির্দিষ্ট করিয়াছেন_উভয় নামে এক ব্যক্তি, কি না, বুঝিতে 
পারা যাইতেছে না। দ্েবরাজ-কথিত আট জন ভাষ্যকারের 
মধ্যে উবটভট্রের বেদভাষ্যব্যতীত ' অপর কাহারও 'বেদ- 
ভাষ্য এপর্যান্ত প্রকাশিত হইয়াছে, কি না, জানি না। 
উবটভট্ট শুর্ল-যূর্বেদসংহিতার ভাষ্যকার--তিনি খগ্‌ 
বেদের প্রতিশাখ্যগ্রন্থেরও ব্যাথা! লিখিয়! গিয়াছেন।, তাহার 
এই উতয়গ্রস্থই প্রকাশিত হইয়াছে। উট, তাহার 
গুরুষজূর্কেদভাষ্যের শেষে, নিজের সামান্ঠ পরিচয় দিয়াছেন ৃ 
তাহা হইতে অবগত হওয়া যায় ভোজরাজের , রাজ্য- 
কালে অবস্তীনগরে অবস্থান করিয়া, তিনি" তীহীর বেদ- 
ভাষ্য রচনা করিয়াছেন। তাহার পিতার নাম ধজ্ঞট ও 
তাহার বাসস্থান আনন্দপুর। ; মাঁলবদেশাধিপতি ভোজ- 
রাজ সংস্কতসাহিত্যে বিশেষ পৃ্নিচিত।. অনেকগুলি; সংস্কৃত 


প্রস্থ চ্াহার' রূচিত বলিয়া অভিহিদ্ঘ হইনা আসিতেছে। 


প্রসিদ্ধ অল্ড়ারগ্রস্থ সরস্বতী “কষ্ঠাভরণ, ও 'শাউগদর্শনির 
বৃত্তি, তীঁহারই রচিত ।? দেবরাজযজাও তাহার ব্যাকরণ 


চক ০০০১ 


* “সারা ধ্াৎ প্রানীদোইযং মাধবঃ গ্রজেভুষে জদানি স্ববেধসে' 
ইউযাদি'মঙ্গলাচিরণ-পূরবধিধরপ-দ্থকা শ 
"রাধা গহিসোতোপত্যেথা খর্গিজা বা বাকি মন্ততে।" 
ছন্দ পু্ুবাতবাব্রটাখ্য্জ হুসুন | 
» উৎটেন কৃজ। যু, পদবাক্যেঃ সনিশ্চিতৈঃ ॥ 
খষযাদীংক্চ মুবডো। রঙ্ঘ্‌। ” 
মাং দ্বতবানূ ভাষ্য, মহীং-ক্ৌজে শ্রশাসতধি 1” 


8৪২. 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


গ্রন্থের উল্লেখ কিিকাছেন এই ভোজদেবের বাকল 
খ্রীঃ অঃ ১০১৮-:১৯৬০ নির্দিষ্ট হইয়াছে? জুতরাং, উট 
খ্ী; অঃ ১০১৮--১০৬০ এই সময়ের, মধ্যে কোন সময়ে, 
অবস্তীনগরে অবস্থানকালে, ঠাছার, 'বেছুভাব্য রচনা 
করিয়াছেন ।. উরটের পরবর্তী শুক্লুবজূর্ধেদসংহিতার 
ভাষ্যকীর মহীধর। ম্বহীধরের বেদভাষাও প্রকাশিত 
হইয়াছে । তর্দীয়' ভাষ্যে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় নী। তিনি উবটের ও মাঁধবের ভাষা দেখিয়া, নিজ 
ভাষা রচনা করিয়াছেন ) * তাহার ভাষ্যের নাম - বেদদীপ। 
মহীধর যে মাধবীয় ভাষ্যের উল্লেখ করিয়াছেন, 'এই ভাষা 
যেকোন্‌ মাধবের রচিত, তাহা নির্ণয় করিতে পারা যায় 
না। দেবরাজধজা তাহার নিঘন্ট,টাকা-ভূমিকায় ছুইজন 
মাধবের নাম উল্লেখ করিয়াছেন; একজনের ভাষ্য দেখিয়া, 
তিনি তাহার নিঘস্টর পাঠ সংশোধন করিয়াছেন। 
এই মাধবের পিতার নাম বেঙ্কটাচার্যয, তাহাও উল্লিখিত 
হইয়াছে । 1+ অপর একজন মাধবদেবের বেদভাষ্য 
অবলোকন করিয়া, তিনি নিঘন্টস্থ পদের ব্যাখ্যা 
লিখিয়াছেন। বেঙ্কটাচার্যাতনয় মাধবের কোন্‌ গ্রন্থের 
ভাষা দেখিয়া তিনি পাঠ-সংশোধন করিয়াছেন, তাহার 
উল্লেখ করেন নাই । স্থৃতরাং মহীধর-কথিত মাধবীয় ভাষ্য 
কোন্‌ মাধবের রচিত, তাহা দেবরাজের বাক্য হইতে 
মীমাংসিত হইতে পারে না। মহীধর ও দেবরাজযজা 
কোন্‌ সময়ে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন, তাহাও জানিতে পারা 
যায় না। দেবরাজযজা! ও মহীধর উভয়েই ভোজরাজের 
ও উবটের পররর্তী। উভয়েই উবটের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন। মহীধর ও উবটের ভাষ্য একসঙ্গে পাঠ 
করিলে দেখা যায়, মহীধর অনেক স্থানেই উবটের ভাষ্যের 
অবিকল নকল করিয়াছেন; তবে অনেক স্থানে উবট হইতে 
ভিন্নরপও অর্থ করিক্বাছেন। মহীধরের ভাষ্য অতি- 
প্রাঞ্ভল। মহীধরকথিত মাধবীয় ভাষ্য-_সাপ্সণ-মাধবের 





* "প্রণম্য লক্্দীং বৃহরিং.ছাব্যং বিলোক্ঠৌধট-মাধবীয়ন। | 

ক দূনাং বিলিখামি ারথং পরোগকাযায় নিজেক্ষণ ৫1৮ 
-শবেটাচা€তব আধবস্ত জাবারতৌবাগাহুকণযা 
পাকার সাপুযাপ্যাঃ ি্াপুাপ্তীভাবী র্, 


বুশ: ১ পরৃমুলেনাছ,।-বহ্যেগ্লমানী বইকৌবনিরা্ষণধ পাঠঃ 


মুংশোধিতঃ।” 


,বেদ-্চাব্যকার 


“ স্ৃহার অপর ভ্রাতা ঈশান, আান্ষণগণের আফিকবিধি-পদ্ধতি 
৮ সীতা পিপিপি 558 
জী, “ফি গন ধকঝরচিতং প্রাগগেবচেসিঘাতে। 


রচিত নহে, রলিয়া, বোধ হন্1: সারণাঁচারধা, উরি 
ভাব্য রচনা করিয়াছেন, 'তিনি স্তুরুতকূ্বেদের ব্যাত্যা, 
" করেন নাই এই. কারণে মনে হয, ্ী্ষখিত মাধব: 
দেবরাজকধিত মাঁধবদেব হুইতে পাক্ষেন . দেবরাজ” 
ঘজা মাধবদেবের পরেই উবটের মামোল্লেখ .করিষ্বাচ্ছেপ। 
সায়ণাচার্যের পূর্ববর্তী হুগড়াচার্য-নামক" আর একজন: 
বেদব্যাখ্যাতার নাম, হুলায়ুধ তাহার ক্রাঙ্গণসর্ধন্থ গ্রন্থে, 
উল্লিধিত করিয়াছেন *। হলাযুধফেও আমরা আংশিক: 
ভাবে বেব্যাখ্যাত। বলিতে পারি । হলায়ুধের ব্রাঙ্গণসর্ধ্বন্ব,, 
শুরুবজূর্বেদীয় কাথশাখার ব্রাঙ্গণগণের সম্ধাদি হইতে 
আরম্ত করিয়া, দশসংস্কারের সমস্ত মন্ত্রগুলির ব্যাথ্যাগ্রন্থ ৷ 
তিনি তাহার ব্রাহ্মণসর্ধন্বগ্রন্থের উপক্রমণিকায়' লিখিয়াছেন 
যে, “দেশমধ্যে বেদপাঠ বিরল হইয়া গিয়াছে-গশ্চিম 
প্রদেশে বেদ কেবল পঠিত হইয়া থাকে ) কিন্ত মন্ার্থজ্ঞানের 
সহিত বেদ পঠিত হয় না। বঙ্গদেশে কেবল বেদমীমাংস! 
শান্তর আলোচিত হয়; কিন্ত বেদ পঠিত হয়না। অর্থ- 
জ্ঞানসহকৃত বেদপাঠ প্রতোক ব্রাঙ্গণের অবশ্থকর্তবা। 
সাধ্যান্ুসারে অবশ্থ বেদের একদেশও পাঠ করা উচিত। 
তবে, এই একাংশ নির্দিষ্ট সংহিতা-গ্রস্থের প্রথম মন্ত্র হইতে... 
আরম্ভ করিয়া গৃহীত ও পঠিত হইয়া থাকে । কিছু. 
এরূপভাবে একদেশ গ্রহণ করিলে, ব্রাঙ্গণগণের আবন্ট- 
অনুষ্ঠেয় সংস্কার ও সন্ধ্যাবন্দনাদির মন্ত্রগুলির 'অর্থভ্ঞানসহ' 
পাঠ হয় না। এজন্ত আমি ব্রাক্গণগণের আঅবপ্তকঙ্জাতব্য 
মন্ত্রগুলির ব্যাখ্যা করিলাম। এই মন্ত্রগুলি পঠিত ও 
ইহাদের অর্থপরিজ্ঞাত হইলে, ব্রাঙ্গণগণের বেদৈকদেশ 
যথাশান্ত্র পঠিত হইবে” হলাযুধ বঙ্গাধিপ লক্ষমণসেনের 
রাজ্যকালে বর্তমান ছিলেন। তিনি অন্মুবঙ্গসে লক্মণসেনের 
রাজপণ্ডিত,__-তাহার পর-_যৌবনকালে ছার মন্ত্রী, ও 
পরে, তাহার প্রধান ধর্দাধিকারীর পদ প্রাণ্চ হন। হলাদুধেন 
অপর ছুইজন অগ্রজ ভ্রাতা ছিলেন। ইহাদের মধ্যে ' 
পণুডপত্তি, যন্ুর্কেদি-ব্রাঙ্মণগণের শ্রান্ধাদি-পদ্ধতি রচনা 
করিয়া গিকীছেন। এই পদ্ধতি-অনুসারে ' বঙ্গদেশের, 
বহূর্বদি-বরান্মণগণের দশকর্মাদি সম্প হইয়া" খাজে, 


নিন 


হ্যাখ্যানং কির়দেকবেদবচসাং তেনেদসারক্াতে |” 


রি তীরতবর্ষ. [ও বর্ষ--টম খও--এ সংখা! 
শলহগারগাডানির 

রটনা করিয়াছিলেন। * গ্রেই জাহ্িকপন্ধতির . চলন সাঁমবেনি-্রান্মণগপৈর পর্ষতিকাঁর -34.6৬৪-ধুত দমনের 
গঞ্েখা যায় না। হলাধুধ, ব্রাক্গণণর্কন্বব্যতীত-_মীমাংসা- ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন? ্ 


.অর্ব্থ, বৈষ্ঃবসর্বন্থ, শৈরসর্ধসথ ও পণ্ডিতসর্ধস্ব নামে আর 
'চাঁরিখানি গ্রন্থ রচনা করেন 11 ব্রীক্গণসর্বস্ব বাতীত, 
ইছারও অপর চারিখানি গ্রন্থের প্রচলন নাই। হলাযুধ, 
মুগড়াচার্য্যের নাম ব্যতীত, উবটের নামোল্লেখ করিয়াছেন ।$ 
তাহার “উবটপ্রভৃতিভিরাষাকারৈঃ” ইত্যাদি বাকাছারা 
অনুমিত হয়, তাঁহার সময়েও অন্ঠান্ত বেদভাষ্য প্রচলিত 
ছিল। বর্তমানকালে অনেকেই বেদের অভিনব বাখ্যা 
করিতেছেন। বেদমন্ত্রের গুরুত্ব-বোধ এই অভিনব ব্যাখ্যা- 
কারিগণের নাই বলিয়া, তাহাদের ইচ্ছান্গুরূপই ব্যাখ্যা 
করিতে কোনরূপ সঙ্কোচবোধ হয় না। কিন্তু যখন বেদ- 
মন্ত্রের গুরুত্ববোধ ছিল, তখন কেহ প্রাচীন সম্প্রদায়গত 
ব্যাখ্যাদি না পাইলে, নিজের বুদ্ধি-অন্ুসারে বেদমন্ত্রের 
ব্যাখ্যা করিতে বড়ই ভীত হইতেন। হলাঘুধ, অঘমর্ষণ- 
মন্ত্রের ব্যাখ্যা-গ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,এই মন্ত্রের আমার পূর্ববর্তী 
' আচার্ধ্যগণের ব্যাখ্যাদি পাইলাম না) এজন্য ইহার ব্যাখ্যা 
করিতে আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হইতেছে (“হৃতৎকম্পো মে 
মহান্‌ জায়তে”); কারণ, মন্ত্টি .সর্ধবেদের সারভৃত। 
লক্ষমণসেনের রাঙ্য ব্যক্তিয়ার খিলিজি-কর্ভৃক ১১৯৯ খুঃ. অঃ. 
অর্ধিকত হয়) সুতরাং, হলামুধ থুষ্টায় ১১দশ শতাব্দীর 
শেবতাগে বর্তমান ছিলেন। হুলাধুধের ন্যায়, আর একজন 
কমাংশিকভাবে বেদব্যাখ্যাতা বঙ্গদেশে প্রাছুভূতি 
€হইয়াছিলেন) তাহার নাম গুণবিষ্ণ। তিনি, বঙ্গদেশের 


রিপা জজ 


“বাল্ খ্যাপিতরাজপগ্ডিতপদঃ শ্বেতাংশুবিস্থোজ্দ্বল- 
চছত্রোৎসিভ্মহা মহস্তম্বপদং দত্বা নবে যৌবনে । 
যট্মৈ যৌবনশেষযোগ্যমখিলক্াপালনারায়ণঃ 
শীমান্ন'গ্ণসেনদেবনৃপতি ধর্মাধিকারং দদৌ ॥ 
আত। পদ্ধতিমগ্রতঃ পশুপতিঃ শ্রাদ্ধ কৃত্যে ব্যধা- 
দ্বীশানঃ কৃতবান্‌ দ্বিজাহ্কিকবি৫]জ্োষ্টোহপরঃ পদ্ধতিম্‌। 
তেনাশ্িল্নমুনা ফলস্ততিপরাঃ প্রস্তুত! নানাস্থভীঃ 
সন্ধ্যাদিদ্বিজ কর্্বচসাং'ব্যাখ্যাপরং খ্যাপিতা ॥” 
ইতি ত্রাঙ্মণসর্বান্থে। 
প্ীমাংসাসর্বান্বং বৈষ্বসর্ধদ্মমকৃতশৈবস্ধ্ন্থমূ। 
পত্ডিতসর্বন্থমসৌ সর্বশ্থঃ সর্ঝ্ধীরাগাম্‌॥” 





সাপ পলি 
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প্দ্যপি নাহি ানিরিনিজাগনন্জ্জাল 


ধাখ্যাতঃ রা র্‌ ধা ৭ 


পপ 


বেদভাষ্যকারগণের 'মধ্যে সায়ণীচার্য্যই বর্তমনিকালে 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট সবিশেষ পরিচিত। 
সায়ণীচার্ধা চারি বেদেরই ভাঘ্য রচনা! করিনা গিয়াছেন। 
ইহার ভাম্য এবপ প্রাঞ্জল যে, সংস্কতভাষায় ব্যুৎপত্তি 
না থাকিলেও, এই ভাষ্বের সাহাযো মন্ত্রের মোটামুটি অর্থ 
পরিজ্ঞাত হওয়া যাঁয়। সায়ণ-ভাষ্য আছে বলিয়াই এখনও 
বেদমন্ত্রে আলোচনা যংসামান্যি আমাদের দেশে হইতেছে । 
প্রতীচ্য দেশের পণ্ডিতগণও সায়ণাচার্য্ের ভাষ্য অবলম্বন 
করিয়াই প্রধানতঃ মন্তরার্থ অবগত হইতে চেষ্টা করেন, ও 
পরে, “তোর শিল তোর নোড়া, তোরই ভাঙ্গি ঈাতের 
গোড়া” এই নীতি-অবলম্বনে, তাহারা একন্থানের শব্দার্থ 
অবলম্বনে অন্তস্থানের অর্থ অসংলগ্ন, ইত্যাদি প্রমাণ করিতে 
সর্বদাই সচেষ্ট হইয়া থাকেন। 

সায়ণাচার্ধা তাহার ভাষ্যগ্রস্থকে, তাহার জো্ঠ্রাতা 
মাধবাচার্যের নামানুসারে, মাধবীয় বেদার্থপ্রকাশ নাঁমে 
অভিহিত করিয়াছেন। ইহাদের বিশেষ বৃত্তান্ত কিছু 
অবগত হওয়া যায় না। তবে, ইহাদের গ্রন্থের ভূমিকায়, 
ইহারা যে সামান্ত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে 
ইহাদের কিঞ্চিন্মাত্র পরিচয় পাওয়া যায়। সায়ণাচার্্য, তাহার 
ভাম্বগ্রস্থের ও মাধবীয় ধাতুবৃত্তির ভূমিকায়, এবং মাধবা চার্ধ্য, 
তাহার সর্ধদর্শন সংগ্রহের ভূমিকায়, যে সামান্ঠ আত্মপরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন, তাহ! অৰলম্বন করিয়া, মাধবীয় ধাতুবৃত্তির 
সম্পাদক, পগ্ডিতশ্রীযুক্ত দামোদর শাস্ত্রী, সায়ণাচার্য্যের 
নিম্নলিখিতরূপ পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই সায়ণ, 
মাধবের সহোদর, কম্পরাজপুত্র সঙ্গমমহাঁরাজের প্রধান 
অমাতা ছিলেন। ইনি, ইহার কুলনাম সায়ণ নামেই 
প্রসিদ্ধ হুইয়াছেন। ইনি মাধবাচার্য্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও 
বেদার্থপ্রকাশক 1 * ইহার কুলনাম-_সায়ণ, ও ব্যাব- 
হারিক নাম--যজ্ঞনারায়ণ । ইহার পিতার নাম--সায়ন। 
মাধবাচার্ধ্য সর্বদর্শনসংগ্রহ নামে দর্শন-শাস্ত্রের সংগ্রহ-গ্রস্ 


চ 





। ক "অরঞ্চ লায়ণো। মাধবসকোধ্র“কম্পরাজক্ত-সঙ্গম-মহারাজ 
প্রধানামাত্যঃ . বকুলনাসৈয প্রসিদ্ধিং.গতঃ) অর দাধবাচাধ্ত 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা যেদার্থ্রকাশকম্চেতি-_. 





রচনা করিয়াছেন । তিনি ুর্মীমাংসার অধিকরণসংগ্রহ 
__জৈমিনীয় স্ঠায়মালাবিস্তর নামে ও উত্তরমীমাংসার 
অধিকরণসংগ্রহ-_বৈয়াসিকন্ায়মালাবিস্তর নামে রচনা 
করিয়াছেন । * উত্তরমীমাংসার অধিকরণমালা-_ভারতীতীর্ঘথ 
মুনিপ্রনীত বলিয়! প্রসিদ্ধ । বেদাস্তপঞ্চদশী গ্রনস্থও তাহার 
রচিত। এই গ্রস্থ--বিস্তারণ্য মুনি কর্তৃক-প্রণীত বলিয়! 
প্রসিদ্ধ। মাধবাচার্ধয, প্রথমে--বিজয়নগরের রাজা বুকের 
অমাত্য বা ধর্মাধিকারী ছিলেন, পরে --ন্গ্যাসগ্রহণপূর্ব্বক 
শঙ্করা চার্য্য-প্রতিষ্ঠিত দাক্ষিণাত্যে-_রামেশ্বর তীর্থের নিকটস্থ 
“চাহ নৃপতিং রাজন্‌ সায়ণাধ্যো মমানুজঃ | 
সর্ধং বেত্যোষ বেদানাং ব্যাখ্যাতৃত্বে নিযুজাতাম্‌ ॥” 


হঠ্যদি তৈত্তিরীয়সংহিতীভাধাযগ্রস্থসন্দর্ভতো! নিণাঁয়তে | এতস্ত 
কুলনাম সায়ণেতি-__ 
£শ্রীমৎ সায়গছুপ্ধীন্ষি-কৌন্ভেন মহৌজস!। 
ক্রিয়তে মাধবাধোণ সব্বদর্শনসংগ্রহঃ ॥” 
অত এব-_ 


“পৃর্বেষামতিছুন্তরাঁণি স্বুতরামালোড্য শান্ত্াণ্যসৌ- 
শ্ীমৎসায়ণ-মাধবঃ প্রভুরুপন্থাস্থৎ সতাং গ্রীতয়ে। 
দুরোৎসারিতমত্দরেণ মনসা শৃণুস্ত তৎসজ্জনাং 
মান্তং কস্ত বিচিত্রপুষ্পরচিতং প্রীত্যে ন সংজায়তে ॥” 
_ ইতি সর্ধদর্শনসংগ্রহে | 
এতন্ত গ্রস্থকর্ত, কুলনায্ৈব প্রসিদ্ধিঃ..'ব্যাবহারিকস্ত নাম-_ 
“যজ্ঞনারায়ণাধ্যেণ প্রক্তিয়েরং প্রপঞ্চিতা । 


তশ্ত। নিংশেষতঃ সন্ত বোদ্ধারোভাষ্যপারগাঃ ॥” 
- ইতি ক্রমধাতো। 


“অত্রাপি শিষ্যবোধার প্রক্রিয়েয়ং প্রপঞ্চিতা। 
যজ্ঞনারায়ণারধ্যেণ বুধ্যতাং ভাষ্যপারগৈঃ ॥” 
- ইতি স্নোকাভ্যাং ষজ্ঞনারা্ণ ইতি নির্ধারধ্যতে । 
“তেন সায়নপুত্রেণ সার়ণেন মনীবিণা । 
আখ্যয় মান্ীয়েরং ধাতুবৃত্বিবিরচ্যতে ॥” 
_ইতি পূর্ববদক্ষিণপশ্চিমসমুদ্রীধীন্থরকম্পরাজস্থত সঙ্গমমহারাজ মহা- 
মন্ত্িণা সার়নপুত্রেণ মাধবসহোদর সায়ণেন বিরচিতায়াং মাধবীক্লায়াং 
ধাতুবৃত্তৌ শচ্চিকরণ। ভৃাদয়ঃ।” 
* প্যে পূর্ববোত্তরমীমাংসে দ্ধে ব্যাখ্যা়াতিসংগ্রহাৎ। 
কৃপানুর্মাধবাচাধ্যো বেদার্থং বক্ত-মূদ্য তঃ॥ 
“স্‌ প্রাহ নৃপতিং রাজন্‌ সারপার্য্যো যমানুজঃ 
সর্ধং বেত্যেষ বেঘানাং ব্যাধ্যাতৃত্বে নিহুজ্যতাম্‌। 
ইত্যুক্তে। মাধবাধ্যেণ বীরবুক্ষমহীপতিঃ। 
 অন্বগাঁঠ সামা চাধ্যং বেদার্ঘন্ প্রকাশনে ৪ 
সখখেছতাহ্যে। 


- শৃ্গেরীমঠের অ অধ্যক্ষ হন। | স্যাস- অবলম্বন ন করিলে সাহার 


-বিদ্যারণ্য মুনি নাম হইয়াছিল । এই অবস্থায় তিনি পঞ্চদশী 
রচনা করেন। সেইজন্ত পঞ্চদশী গ্রন্থ-_বিস্যারণা দির 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । 
যখন তিনি ব্যাসাধিকরণমালা রচন1 করেন, তখন তিনি 
সন্স্যাসগ্রহণ করেন নাই,_তাহা খণ্েদ ও যভুর্কেদের 
ভাষোপক্রমণিকা-লিখিত “যে পূর্বোত্তরমীমাংসে ব্যাখ্যায়াতি 
সংগ্রহাৎ” ইত্যাদি শ্লোকদ্বারা বুঝিতে পারা যাইতেছে । অথচ, 
ব্যাসাধিকরণমালা, বা বৈয়াসিক ন্তায়মালাবিস্তর, ভারত্তী- 
তীর্থমুনিপ্রণীত বলিয়া প্রসিদ্ধ কেন, তাহ! জান! যায় ন!। 
সাক়ণাচার্যা তাহার বেদভাষো, উভয় ন্যায়মালাবিস্তর হইতে 
ংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া, স্বপক্ষস্থাপন করিয়াছেন । উভয় 
গ্রন্থের রচনা একজনের বলিয়াই বোধ হয়। পয়াশর- 
সংহিতার ভাষা, বা পরাশর-মাধব, এবং কাল-মাধব নামক 
গ্রন্থও মাধবাচার্য-বিরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধ। সাম্নণাচার্ধয যখন 
মাধবীয় ধাতুবৃত্তি রচনা করেন, তখন তিনি কম্পরাজপুত্র 
সঙ্গমরাজের মন্ত্রী ছিলেন,_-একথা আমরা তাহার, ধাতুবুত্তির 
অধ্যায়সমাপ্তিস্থানে (0:01901701 ), লিখিত নিজ পরিচয়ে 
জানিতে পারি। মাধবাচার্ধ্য 'সন্্যাসগ্রহণ করিলে, তিনি 
বুক্ধ রাজার মন্ত্রী হইয়াছিলেন এবং সেই অবস্থায় খগ্েদতাষা 
রচনা করেন। এই বিষয় তাহার, খণ্েদভাযোর অধ্যায়- 
সমাপ্তিস্তানে, পরিচয় প্রদানদ্বারা জানিতে পারা যায়। * 
সায়ণাচার্য্য খন অথর্বসংহিতার ভাষ্য-প্রণয়ন করেন, তখন, 
বুক নৃপতির পর,তদীয় পুত্র হরিহর রাজসিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছেন। এই হরিহরের আদেশেই তিনি অথর্বসংহিতার 
ভাষ্যরচনা করেন, একথা তিনি অথর্ধসংভিতার ভাষ্যে স্বয়ং 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন | 1 


সপ পক পপ পর পাপ 


* “ইথং দ্বিতীয়াষ্টকগন্ততীয়াধ্যা্ন আদরাৎ। 


ব্যাগ্যাতঃ সারণাধ্যেণ পুরুষার্থ প্রদর্শক: 1” 
ইতি ্রমদ্রাজাধিরাজ-পারমেশ্বর-বৈদিকমার্গপ্রবর্তক-্াবীরবুক- 
ভূপাল-সাস্রাজ্যধুরদ্ধারেপ সায়ণাচায্েপ বিরচিতে মাধবীল্ধে যেদার্থ- 
প্রকাশে খক্সংহিভাভাষ্য দ্বিতীয়া্টকে তৃতীয়াধ্যায়; সমাপ্চঃ। 
1 “অধিদ্যাভানুসস্তপ্তো বিদ্যারণ্যমহং ভজে । 
হ্দর্ককরসন্তপ্তমরণ্যং প্রীতি-কারণম্‌ ॥ 
তৎকটাক্ষেণ তজপং দধতঃ বুকডূপতেঃ। 
অতুজ্ধরিহরে! রাজ! ক্ষীরান্দেরির চত্রাষা: ! 


্ গাঁ ্ু 


০৬ 


মুদ্রিত অথর্ববেদের ভাব্যোপক্রমলিকায় দেখা যাইতেছে, 
সায়ণাচারধ্য বলিতেছেন--তিনি, অতি সংক্ষেপে পূর্ব ও 
উত্তর মীমাংসা ব্যাখ্যা করিয়া, বেদার্থ বলিতে উদ্যত হইয়া, 
প্রথমে পরলোকে ফলপ্রদ বেদত্রিতয় ব্যাখ্যা করিয়া, এক্ষণে 
ইহলোঁক ও পরলোকে ফল প্রদ চতুর্থবেদের ব্যাখ্যা করিতে 
অভিলাধী হইয়াছেন। যজুর্কে্দ ও খগ্বেদ ভাষ্-ভূমিকায় 
কিন্ত কৃপালু মাঁধবাঁচার্ধ্য পুর্ব 'ও উত্তর মীমাংসা অতি সংক্ষেপে 
ব্যাথা! করিয়া, বেদার্থ ব্যাখ্যা করিতে উগ্ঘত হইয়া, নৃপতি 
(বুক্কনৃপতি)কে বলিলেন--“আমার অন্থুজ সায়ণীচার্যয বেদের 
সমস্তই অবগত আছেন, তাহাকে ব্যাথা কার্যে নিযুক্ত 
করুন।” অথর্ববেদভাষোর বর্ণনা-অনুসারে সায়ণ পুর্ব ও 
উত্তর মীমাংসার সংগ্রহ রচন! করিয়াছেন; যজজর্ব্রেদ ও খগ্বেদ- 
ভাষোর বর্ণনানুারে মাধবই এই ছুই সংগ্রহ-গ্রন্থের রচয়িতা। 
এই বিরোধের কেহ দমাধাঁন করিয়াছেন,কি না, তাহা আমরা 
অবগত নহি । সায়ণাচার্ধ্য ও মাধবাচার্য্যের সময়-নিসপণ 
করিতে হইলে, বিজয়নগরের রাজগণের রাঞ্াকালের 
নিরূপণ করিতে হয়। এই বিষয় আমরা--[২০১০1 
০6৮/51155 70156060010 1019116? ও14615 7২1০6এর 
111/5015 (77660917 হইতে জানিতে পারি । 5৪৮/৪]1, 
10310180102 [10108 অনুসারে, বিজয়নগরের রাজগণের 
নিয়লিখিত বংশতালিক! প্রদান করিয়া, তাহাদিগের রাজ্য- 


কালের নির্দেশ করিয়াছেন ;-- 
রা (১ম) 





সপ ০০০ ০০ পপ ও পাপা 


রদ 
সঙ্গম (২য়) হরিহর (২য়) 


পা | পদ উ্িাত৮০ ৮ 





“বিজয়ী হরিহরভূপঃসমুত্বহন্‌ সকলভূভারম্‌। 
ষোড়শমহাস্তিদানাগ্যনিশং সর্ধবস্থ তুষ্টয়ে কুর্ববন্‌ ॥ 
তশ্মলভূতমালোচ্য বেদমাথব ণাভিধম্‌। 

আদিশৎ সায়ণাচাধ্যং তদর্থস্ত প্রকাশনে ॥ 

যে পুর্রোত্বরমীমাংদে তে ব্যাহীরতি সংগ্রহাৎ। 
কৃপালুঃ সায়ণাচাধধ্যঃ যেদার্থং বক্ত,মুদ্যতঃ ॥ 
ব্যাখ্যায় বেদত্রিতয়মামুদ্মিকফলপ্রদম্‌। 

এঁছিকা মুদ্সিকফলং চতুর্থং ব্যাঁচিকীর্ধতি ৪”. 





8 সপ সিন 


এটকাটিারানা 


[ ওয় বর্ষ_-১ম খণড---৩% সংখ্যা 


হরিহর (১ম) প্রায় ১৩৩৬ খ্রীষ্টাবে বিজয়নগর ক্লাজা 


মংস্থাপন করেন এবং প্রায় ১৩৪৩ ত্ীঃ অব দেহত্যা 


করেন। 

হরিহরের পর, বুক্ক রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন ও ১৩৪৩ 
থ্‌ঃ অঃ হইতে ১৩৭৯ খ্রীঃ অঃ পর্য্স্ত রাজত্ব করেন। বুকের 
উৎকীর্ণ-লিপি ১৩৫৪ খ্রীঃ অঃ হইতে ১৩৭১ খ্রীঃ অন্দে খোদিত 
হইয়াছিল, দুষ্ট হয়। তাহার পুত্র ও উত্তরাধিকারী, ১য় 
হরিহরের প্রথম উৎকীর্ণ-লিপি ১৩৭৯ খ্রীষ্টাব্দে গ্রাথম 
প্রচারিত হয়। 

নেলোরের কলেক্টরের অফিমে একখানি তাম্রলিপি 
রক্ষিত. আছে; তাহা হইতে অবগত হওয়া যায়_-১ম হরি- 
হরের পর কম্প রাজা হন এবং কম্পের পুত্র, ২য় সঙ্গম, 
কম্পের পর রাজ্যলাভ করেন এবং ১৩৫৬ শ্রীঃ অঃ ৩রা মে 
তারিখে ক্রাহ্গগণকে নেলোর জেলায় একখানি ,গ্লাম দান 
করেন। ইহা হইতে অনুমিত হয়, সঙ্গম ১৩৪৩ থৃঃ অঃ হইতে 
১৩৫৫ খুঃ অঃ পর্যন্ত রাজত্ব করেন । 
(621) ৬০]. 1. (1,০15 [২1০০) হইতে জান যায়, সঙ্গমের 
পাচটি পুত্র ছিল। এই পুত্রগণের নাম-_হরিহর, কম্প, 
বুক, মরপ্ল ও মুদ্দপ। হরিহর প্রথমে রাজ! হন, তাহার 
পর বুক সিংহাসনলাভ করেন। কম্প, নেলোর ও কদপ 
প্রদেশে রাঁজালাভ করেন--তাহার পর, তাহার পুত্র সঙ্গম 
সিংহাসনে আরোহণ করেন৷ মাধবের সহোদর সায়ণ, এই 
সঙ্গমের অমাত্য ছিলেন । 19৬15 [২1০০ বলেন, মাধবাচার্যয 
৩৩ বৎসর বয়সে, ১৩৩১ খ্রীঃ অবে, শৃঙ্গে রীমঠের অধ্যক্ষ হন, 
ও ১৩৮৬ খ্রীঃ অঃ পর্যন্ত জীবিত ছিলেন। 

9951] বলেন যে, ১৩১৮--৬৯ খ্রীষ্টাব্দের ( শক 
১২৯০) একখানি উৎকীর্ণ-লিপিতে মাঁধবাচার্ধ্য-বিস্তা- 
রণ্যের উল্লেখ আছে; সম্ভবতঃ, তখন তিনি জীবিত ছিলেন । 

উপরিলিখিত এ্ঁতিহাসিক ঘটনানিচয় আলোচনা করিলে 
অবগত হওয়া যাঁয় যে, অনুমান ১৩৪৩ শ্রীঃ অক পূর্বে 
সায়ণাচার্ধযা ও মাধবাচার্ধ্য প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া, এ শতাব্ের 
প্রায় শেষপর্য্স্ত জীবিত ছিলেন । 


11550160826 


দিবা-স্বপ্ন 
নাল্ীল পুজা! 
[ শ্রীমতী শীলা সেন ] 


পুজাগৃহে বসিয়া এক নারী পূজা করিতেছিলেন। সম্মুখে 
বেদীর উপরে নারায়ণ শিলা ৷ ধৃপ-ধুনা জালাইয়া, ফুল- 
চন্দন প্রভৃতি বিবিধউপচারে নৈবেগ্য সাজাইয়া, নারী পুজা 
করিতে বসিয়াছিলেন । 

তখন দিবা দ্বিপ্রহর অতীত হইয়! গিয়াছে । নারীর 
পূজাগৃহপ্রান্ত নির্জন এবং নিস্ত। মৃদু সমীরণ বারবার 
আসিয়া পুজারতা নারীর নত মন্তক্য_-তাহার সগ্ন্নাত 
কেশগুর্ি এবং কৌষেয় ব্তর প্রান্ত স্পর্শ করিয়া যাইতেছিল। 
নিয়ত ব্রতপালন এবং দীর্ঘ উপবাসে তাহার শরীর-মন 
শান্ত এবং অবসন্ন ছিল। ধূপ এবং অগুরু চন্দনের 
আবেশময় সৌরভ, চারিদিকের নিস্তন্ধতা এবং শরীরের 
অবসন্নতা-_-সব মিলিয়া যেন তাহাকে তন্দ্রাতুর করিয়া 
তুলিল। 

নিদ্রাবেশে নারী এক স্বপ্ন দেখিল-_ 

যেন, তাহার ছোট পুজার ঘরটি দেখিতে দেখিতে কত 
বড় হইয়া গেল। অভ্যন্তরের অস্পষ্ট অন্ধকার দূর হইয়া, 
তাহা আলোকে পরিপুর্ণ হইল। বিস্মিত নয়নে নারী চাহিয়া 
দেখিল _-সন্মুখের চন্দনকাষ্ট-নির্মিত ক্ষুদ্র বেদীটি শূন্য, তাহার 
উপরে নারায়ণ শিলা নাই! দেখিতে দেখিতে, সেই শূন্য 
ক্ষুদ্র বেদী যেন বহুদূর বিস্ৃত হইল )__-তাহার উপরে 
আবার একি দৃশ্ঠ ! নারী যেন আপন চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। দেখিল, পুজার ঘরে, নারায়ণের বেদীর 
উপরে, তাহারই রোগশোক-ছঃখদারিত্রাপূর্ণ সংসারের চিত্র ! 
দারুণ শোকের আঘাতে, বহুদিন হইল সে এই সংসারকে 
অনিত্য-_-আসক্তি ও মায়ার বন্ধন বলিয়া বর্জন করিয়াছে 
এবং তদবধি রাত্রিদিন পুজার ঘরে তাহার নারায়ণকে লইয়া 
দিন কাটাইতেছে। আজ একি! সেই পুজার ঘরে-__ 
নারায়ণের বেদীর উপরে ; সেই সংসার তাহারই গৃহপরিবান 
.আত্মীক়-শ্ঙ্খনবর্গে দেবমন্দির পরিপূর্ণ 1-_-তাহার কন্তার 


০৭ 


শিশুপুত্রটি ধুলিমাখথা ছোট পাছুখানি নারায়ণের বেদীর উপরে 
তুলিয়া দিয়া পরম আনন্দে পুজার উপকরণগুলি ছড়াইতে 
আরম্ভ করিয়া দিল! তাহার অশ্লান কুস্থমকোমল দেহথানি 
পূজার ফুলের মতই যেন পবিত্র এবং সুন্দর! নারী এই' 
শিশুকে কখনও প্রায় কোলে লইত না,--পাছে অন্নাত 
শিশুকে স্পর্শ করিলে তাহার পরিশুদ্ধ বন্ত্রখানি অশুচি হয়। 
মনে পড়িল, একদিন সন্ধাবেলায় শিশুটি তাহার কোলে 
উঠিবার জন্ত আবদার ধরিয়াছিল ; নারী তখন শুদ্ধবাস পরিয় 
সন্ধ্যাহ্নিকের জন্য প্রস্তুত হইয়াছে,_অশুচিভয়ে সে তাহাকে 
কোলে লইল না; ক্ষুদ্র শিশু নিরাঁশ হইয়া ফিরিয়া গেল। 
সেই শিশু, সর্বাঙ্গে ধূলা-ময়লা লইয়া, তাহার পুজার উপ. 
করণসস্তার স্পর্শ করিল !- এখনও যে তাহার ছোট হাঁত- 
দু'খানিতে আহারের উচ্ছিষ্ট লাগিয়া রহিয়াছে !--ছি, ছি--এ 
কি অনাচার! আবার, তাহার পুজার আসনে, কে এ দীনা 
মলিন-বসনা বসিয়া আছে ? রুক্ষ চুল, মলিন দেহ, কে এ 
নারী? তাহার পৃজার পুষ্পমালাটি উহার গলায় কে পরাইয়া 
দিল? সেই শুত্রপুষ্পের অকলঙ্ক মালাছড়ার্টি-_সে প্রাতঃন্নান 
করিয়া নিজহস্তে পুষ্পচয়ন করিয়া, দেবতার চরণে দিবে 
বলিয়! যে মালা গীথিয়৷ রাখিয়াছিল,--সেই ছড়াটি ইহার 
গলায় কে পরাইল ? ভাল করিয়া তাহার দিকে তাকাইয়া, 
নারী তাহাকে চিনিতে পারিল ;-_অতি নীচজাতীয়া সে, 
তাহাদেরই গৃহের উঠান ঝাঁট দিয়া, গোয়াল পরিষার করিয়া, 
জগ্জাল ফেলিয়!, তাহার দিন চলিত । নারী জানিত, সংসারে 
ইহার বড় দুঃখ । ইহার স্বামী, ইহাকে বিনাদাষে পরিত্যাগ 
করিয়া, আর একটি বিবাহ করিয়াছিল। গৃহে ইহার 
অনেকগুলি পুত্রকন্তা এবং বৃদ্ধা শাগুড়ী ছিল। চুঃখিনী, 
কঠিন পরিশ্রম করিয়া, তাহাদের প্রতিপালন করিত) 
বৃদ্ধা শাশুড়ী রাত্রিদিন তাহাকে যন্ত্রণা দিত--গৃহে তাহার 
শাস্তি ছিল না.। কিন্ত এই শাস্তপ্রকৃতি সর্বদঃখসহিফু রমদী 
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৪০৮ ভারতবর্ম [ ৩য় বর্ষ-_১ম খও্ড--৩য় সংখা 
অঙীম ধৈর্ধা ৪ ল্লেভপহকারে সকলের সেবা করিত । নীচ মোহ, মাখাইয়া রাখিয়াছে ! ইহার মধ্যে কোথায় তাহাকে 


অস্পৃগ্ত-জাতীয়া বলিয়া, ইঈষ্ঠীকে নারী তাহার পুজার ঘরের 
সম্গুথে আসিতহে৪ বারণ করিরা দিয়াছিল, _ভয়, পাছে 
পুজার সনয় ইঙ্াকে দেখিলে তাভার পুঙ্জার মন্ধ অপবিত্র 
হয়! সে-ই কিনা তাহার পুঙ্জার আসনে উপবিষ্ট ! 
দেবতান মালা ভাভাব গলা! ক্োছে, রোমে, স্বণাম় 
নারীর জদর পূর্ণ হইল । মে তো কোনও দিন তাহার 
ংসারকে দেবতার আসনে স্থান দেয় নাই 1 তবে, একি 
ছলন1 ? নিশ্চরই নাবায়ণপদে তাহার কোন অপবাপ 
হইয়া থাকিবে, ভাই এই দত্ত তাহাকে দেখিতে হইল। 
অনতপ্ল জয় __সঙ্গোচপূর্ণ চিন্ত স্থির করিয়া, সে পুনরায় 
ধ্যানে বসিল। অন্তর মন্দিরে _নেখানে সে, ভক্তির দীপ 
জালাইয়া, প্রতিদিন ভীভান দেনভার পূজী করে, সেইখানে 
নিশ্চয়ই সেতাভাব দশন পাইবে ।-কিন্কু ভাম। কোথায় 
তিনি ?--মন্ধকার 'অন্যরপুটে ধ্প নাই, পাপ নাই, পুষ্প 
নাই, গন্ধ নাই, দেবতা নাই কেন রভিয়াছে,। ভাহার 
কামনা বাঁসন। উচ্জ,সিত ক্ষ গপয়ের নিবিড-পন রোল ! 
হাঁয় নারী! বাভিবের আসন শশ্য, অন্তবে9 কেহ নাই! 
বাকুলকঠে নাবী কাদিয়া উঠিয়া কিল, নভে দেবতা । 
কোণায় ভুমি? আমাকে ছলনা করিও না, তোমাপ 
সেবিকাঁকে দশন দা?” তথন সে অন্তরের মধো দৈধবাণা 
শুনিতে পাইল --“বহসে ! ক্ষ মেলিয়া বাতিবে চাহিয়া 
দেখ ।” নাধী চক্ষু মেপিয়া তাকাহপ,দেখিল, সেই 
সংসাবের ছবি । কে বেন হাহাতে অশ্রচি, মলিনতাঁ, মায়া, 


অন্বেষণ করিবে? সহসা অন্তরে পুনধ্বনিত হইল, 
“নিরীক্ষণ করিয়া দেখ! ইহারই মধ্যে আমি আছি ।” 
তখন নারী দেখিল, সেই সমস্ত আবিলতা-মলিন আবর্জনার 
মধাস্থলে দেবতার আসনখানি শুভ্রশতদলের মত ফুটিয়! 
আছে | যাহ] সে বঙ্জন করিয়াছিল, তাঙহারই মধো তিনি 
বিরাজ করিতেছেন! সে দেখিল, দেবতার শুজজ্োতিও, 
ভাঙার সনসারের উপর পড়িয়া, তাঁভাকে ৪ যেন জোতিম্মন 
করিয়াছে ! গভীর লঙ্জা এবং অন্ুতাঁপে মুঢ়া নারী নিজের 
মন্তক নত করিল। মস্তক লুটাইরা সে তাহার নারারণকে 
'পরণ।ম করিতে গেল, অমনি তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
ঘরের নাহিরে তখন ধিবা অবসান ভইয়াছে। প্রাঙ্গণ- 
হলে শিশুরা খেলিতেছে। প্রান্তর হইতে গ্রহগমনোত্স্ুক 
গাভীর ধল ত্বরিতপদে গুভে ফিরিতেছে । বধূরা নিতা- 
গুহ-কন্মে রতা। অন্ধকার পুজাগৃতে বসিরা নারী বাহিরের 
সাড়া শুনিতে লাগিল । বহুদিন পরে, পুজা অসমাপ্ত বাখি্না, 
নারী বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। সংসারের হুদ দুঃখস্ুথ- 
[সবাশুশনা, 'প্রতিদিনের গৃহকম্ম, কত আবগ্ঠক--কত 
অনাবশক-সামান্ঠতম তুচ্ছ আম়োজনটিও তাহার জদয়কে 
বিচিত্রস্থরে আহ্বান কবিতে লাগিল! নারী, পুজা গুতের 
বাঠিবে দাড়াইয়া, সসারের ধলির উপরে মস্তক লটাইয়া, 
ভাহার দেবতাকে প্রণাম করিল এবং ভক্তি বিনম চিত্তে, 
বহুদিন পরে কন্তবাপালন করিতে, সংসারের মধো ফিরিয়া 


গেল । 


রূপ ও প্রেম 
[ শ্ীআমোদিনী ঘোষ ] 


মাঝখানে মহাঁনদী, কাদি কহে প্রেম 
“উতরিব ওপারে কেমনে,» 

রূপ কহে--“সেতৃবূপে আমি হব পথ-- 
মিলাইব ঈপ্সিত সদানে |” 


৪৮ 


উতরিল প্রেম যবে, রূপ কনে ডাকি-_ 
“চাহ বন্ধ! মোর পানে চাহ”, 
প্রেম কহে-_-“ভায় সখা, পথ শুধু তুমি-_ 
আত্মার নহ ত তুমি গেহ!” 
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ত্রিপুরার পথে 
[ শ্ীরসিকলাল রায় ] 
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শী রাঃ 


চু সুশ্টি শত 





শ্রীরপিকলাল রায় 


চিরম্ুহৃৎ দেবী প্রসন্নবাবু বলিলেন, গিলুন যে দেশে গাছ-_ 
পাথর হইতেছে, সেই দেশ দেখিয়া আসিবেন। আমি 
ভাবিলাম, “এদেশে যখন মানুষই পাথর (05511) হইয়া 
গিরাছে, তখন গাছ--পাথর হইবে, তাহা বিচিত্র কি? 
তথাপি সরস, সজীব উত্ভিদের প্রাণ কেমন করিয়া নির্জীব, 
নীরস, নির্মম, কঠোর পাষাণে পরিবঞ্ঠিত হয়, তাহ। স্বচক্ষে 
দেখিতে কৌতুহল জন্মিল। অতএব, বিহারের বিবাহের 
নিমন্্ণের লোত পরিত্যাগ করিয়া, সাধ করিয়া, কুমিল্লার 
জলে ভিজিতে যাত্া। করিলাম । . 

শনিবার ও রবিবার কুমিল্লা সাহিত্য-সম্মেলনের 
অধিবেশন । আমর শুক্রবার (২১এ মে, ১৯১৫) পরাতে 
কলিকাত।, ত্যাগ.করিলাম। শুনিয্াছিলাস, প্রাতে ৭ টায় 


গার (9০০০ চে মা) ছা আমরা 


এন /1/7/197277 11445), 
তাড়াতাড়ি ক্নানাহার শেষ করিয়া শিয়ালদহ ষ্টেশনে উপস্থষঠ 
হইলীম। জিলি'কে বলিলাম, পপাওববজ্ধিত' দোলে 
বাইতেছি, সেখানে তোদার অধিকার নাই; স্বর্গে যাইফাঁর 
সময় তুমি সঙ্গ লইও। সে, মৃক হইলেও, মর্ম বুঝি 
পারির', স্লানমুখে নিরস্ত হইল। বৃহস্পতিবারের বারবেলার় 
টিকিট কেনা হইয়াছিল। শিয়ালদহে অষ্টবজ মিপিত 
হওয়া গেল। সহযাত্রী ১) কুমিল্লা সাহিতা-সন্পেলনের 
মনোনীত সভাপতি দেবীবাবু, (১) সাহিত্য-সেবক 
অস্মদ্‌ পুরুষ, (৩) দেবীবাবুর পুক্রবধূ--মিসেস্‌ রায়চৌধুরী 
প্রভৃতি । 

মিসেস্‌ রায়চৌধুরী, পুর্কন্তা* লইয়া, দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
অধিষ্ঠান করিলেন; আমরা মধামশ্রেণীর আরোহী হইয়া, 
পেচকের গ্ভান্ন গম্ভীর মধ্যশ্রেণী বাঙ্গালীর অতলম্পর্শ 
মহঙ্কার-বারিধািতে 50114 11100 ফেলিবার চেষ্ট। করিয়া) 
হতাশ হইয়!, শেষেংমাতিভাষার স্মতি ঝালাইতে আরস্ত 
করিলাম, 

“মানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, 
বিনা স্বদেখা ভাষা মিটে কি আশা ?” 

ফরিদপুর, বরিশাল, ঢাকা প্রভৃতি স্বদেশের প্রচলিত 
ভাষা মক্শ করিয়। বেশ আনন্দ উপভোগ কর! গেল! 
বিলাত যাইবার আগে ইংরেজী-কথা আওড়ান, কাটা-' 
চামচ ধরা শিখিতে হয় পূর্ববঙ্গের ভাষায় দখল না. 
থাকিলে কুমিল্লা সাহিত্য-সন্মেলনে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র 1 


শপ 





1 সা পপ বউ ৬০৮৭৬. 
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৪১২ ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ_-১ম খণ্ড--৩য় সংখা 





না। যাহা হউক, প্রথম ধা সামলাইয়া অপরাহ্ণ ১--৩০ নানাজাতি, বোভিভেছ স্তবকে স্তবকে 
মিনিটে বেলুচী সত্যসত্যই নদীবক্ষে ভাসিল,__ বেষ্টি চারিদিকে তীরে মেখলার মত, 


ফলপুষ্প-লতাগুল্স-_বুক্ষ-মনোহর, 
স্থজিয়া নয়নানন্দ কানন লুন্নর 1” 


- ন্বীনচন্দ্র | 
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১১1):8০৭17০016, 


না 

স্ব ই পরী, 78 
৮ ৭৭ ্ 

এ সহ শি খল ০1, 


ক্ষিঠিজ প্রান্তে অসীমেন ৪ নসীমের মিলনের দশ্ 


রঃ | ূ | দেখির', শ্রীকরসিন্ত ভিলোলের ম্ণস্পশে মুগ্ধ হইয়া, তরঙ্গ- 

পদ্মাৰ তাৰ হাড়িত দোঢুলানান বাষ্পনানগণ্ডে আমরা অপুবব আনন্দ 

“ভানল তরী সবি)ক'ল বেলা, ভাবিলাম এ জলঙেলা। উপন্োোগ করিতেছিলংম। অকম্মাং প্রক্ততির পরিবন্তনে 
মধুর বহিবে বান- ভেসে ঘাব রঙ্গে তাভাতে বাপা পাভিয়া, ক্ষ হইতে ভঈল,-- 


কিন্ক_ 
গগনে গরজে ঘন, বন্ত থন সমীনণ, 
কুল ভাজি এলাম কেন, মরিতে আভিক্ষে ? 


| 
ৃ 
| 


পল্মাবক্ষে বীচিমাল" নাচিরা নাচিয়', বেলচীকে নাডাইয়া, 
পবনের 'সনে' জলকেছি করিতেছিল | দরে 'বনরাজি- 


নীলা” তীরভুমি-টাকী ৪ ফরিদপুরের দিক মঙ্গুলণ নানেএ 





৫ ূ পালভালভতকু নর ভবপ বত 
27 পান্থবিজন অতি পোল, 
বুবীন্দ্রনাথ | 
যোগী ঘোপা। 
পশ্চিমগগন মেঘাচ্ছন্ন ভইল। এ সেই বিরহবিধুর 
কবিয়, চঞ্চলদৃগ্তের শোভা সম্পাদন করিতেছিল, -- বক্ষনিয়োজিত সন্দেশ, পুর্রবংশাবতংশ পুর্বমেঘ নহে, 
“সলিল সীমার বাহার দর্শনে পথিকবনিভাদিগের প্রাণে প্রেমসিন্ধু উথলিয়। 


শোভিতেছে (চারি ) দিকে তালনারিকেল উঠে।_ 


ভাত্্র, ১৩২২] 









'ত্বমারূঢ়ং পবন পদবীমুদ্‌ গৃহীতালকাস্তাঃ, 
প্রেক্ষিষ্যাঃ পথিকবনিতাঃ প্রত্যয়াদশ্বসত্যঃ | 
কঃ সন্নদ্ধে বিরহবিধুরাং ত্বয্যপেক্ষেত জায়াং, 
ন শ্তাদন্তোহপ্যহমিবজনো যঃ পরাধীনবৃত্তিঃ 1৮ 
-কালিদান। 
থর বারু বিল, মেঘ উড়িল, বুষ্টি ঢালিয়! পড়িল, কলের 
বজরা টলিতে লাগিল, গতি মন্দ হইল, 
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বাতাসের তোড়ে টানার একপাশে কাত ভইরা, বিপদ 
বাড়াইন! দিরছিল; গ্রথনশ্রেণীর দুইটি শ্বেতাঙ্গঘাত্রী 
ছুটয়া 'আমিরা, তাড়াতাড়ি ডেকের বাতজীঘিগকে সরাইয়া 
দিলেন ।'. তাহাদের একজন:সারক্ষের সভিত বটসা করিতে 
উদ্যত ভইললে, দেই ৪০ টাক] বেতনের মুসলমান মালিকটি 
মণফিরাইয়া উপরে উঠিরা গেল-_ তাহার কন্তবোর-উপদেশ, 
সে যাভার-তাহার নিকট গ্রহণ করিতে প্রস্ত নভে 

জলে হাবুডুবু খাইতে খাইতে তঃখকষ্টের মধ্যে আমরা 
হখন চলিতে থাকি ভীবনে ঝড়ত্ুফান অনেক আসে, কিন্তু 
তাহাদের তীব্রতা অনেকক্ষণ থাকে না; নদীর বক্ষে 
ভাসিয়া ভাসিয়া আমরা যে প্রবল বারিধারার ও তুফানের 
বেগ সহিতেছিলাম, তাহারও বেগ অধিকক্ষণ থাকিল 
না। চড়ায় ঠেকিয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া, ঝড়ের তাড়নায় 
টলিয়া টলিয়া, আবার আমাদের কলের বজরা নদীর ভাটিতে 


ছুটিতে আরস্ত করিল ।-_ 


কু পিপিপি 
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জাহাজে হিন্দৃস্থানী দোকানে মিঠাই-মণ্ডা ছিল, চিড়া- 
মুড়ী ছিল, কাঠাল-আম-কলা-তরমুজ ছিল ; আর ছিল, 
দিল্লীকা লা, ; তাভা “জো খায়া, সোভি পস্তায়া--জো 
নেহী খায়া, সোভী পক্তায়া ।” সেই জাহাজে পঙ্গপালের স্টায় 
একপাল স্ত্রীপুরুষ-কুলী ছিল; লোহার জাল দিয়!, তাহাদের 
স্তান অপর ধাত্রীদিগের জারগা হইতে আলাদ1 করা ছিল। 
ভাহাদের খর্ব দেহ, মিশ কালো চেহার1, গায় নতুন লালকুর্তা 
একগাল হামি-মানাইতেছিল ভাল। কুলীদের 
মাঝে মাঝে বাঙ্গলী আড়কাটি পাহারা ছিল। সকলের 
উপরে একজন বাঙ্গালী ডাক্তার, একচিবুক দাড়ী মুখে 
করিয়া, কুলীর রাডে বউ মিলাইয়া, উদরান্নের উপায়চিন্তা 
করিতেছিলেন । দেবীবাবুর সঙ্গী, আমাদের প্রাচীন বন্ধু-_ 
ঝোলের লাউ, অন্বলের কদ--পণ্ডিত মশাই, আড়কাটির ও 
ডাক্তারের চাড়া খাইরাও কুলীদের সহিত আলাপ করিয়া 
আসিলেন। মনরভঞ্জরাজোরর জিুমাৰি, কুলী-পদগৌরৰ 
লাভ করিয়া, আশা করিভেছিল, সে চা-বাগানে পৌছিলে, 
তাহার প্রোধষিভভন্তকা বিরভিণীবধু ও, কালরূপের ডালি 
দেভে বিয়া, তাহার “আদমীর' অন্তসরণ করিবে । লাল 


সুখে 












পি হস সি 
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রি নে রং ধা ৬ দা টিন হিল 

দি শু এ ১৮৭ 

রর জজ ৭ টিন ৮ 1পিশীবিন রা 

রশ নি এ 

্ রা চর ৪০৮ ৮": 
রি ক? সু ০8১১ পিই রি 

রশ ১ 
197 


দি পু $ 2 
ঠা ন 


ত্রিপুরার পথে 
কুর্তা গায় দিয়া, পাহাড়ের উপর চায়ের চারার সবুজবাগানেন 
তাহারা ঘরে-বাহিরে তইজনে কে ক মিলাইয়া, যেদিন 
সঙ্গীতলহরী তুলিবে, সে দিন কি স্তখের! সে ঝড়বৃষ্ট 
উপেক্ষা করিয়া, ডেকে বসিয়া, কল্পনার লালিমার ঘোরে 


৪৯৪ 


সেই ন্ুখন্বপ্রে বিভোর হইয়াছিল: আর, মনে মনে 
আড়কাটী-নামক অপূর্ব দেবদূতকে, মযূরভঞ্জের স্তায় একটা 


মস্ত স্বাধীন পাহাড়েরাজোর রাজা করিয়া দিয়া, আশীর্বাদ” 


করিতেছিল ! 





চি রা, ৮045 
৫ 

পনি পন টি । 

ক হি কা ক সর্ট বতত শি» 


টিটি [মলা পা এ 





ছি £ রঃ | 
পদ্মার তারে 


বেলুচীর মালিক (1177৯617 
মান : ভাগার উপাধি সারঙ্গ । আমল: [ছে 
ামারে কাণ্রেন নাংহর দেখিয়াছি , এপন 
নদীর কোন জ্ঞাহাজেই স 
সারঙ্গ ও তাহার দলবলের সন্ধা! 
সারঙ্গ, তিনজন শ্গানি ৪ অবশিই টি 
জাহাজে 
(06100) গাকে। 


হেব কাপুন নাতি | বেলুগাতে 
পাস ১5 ভন) ছুহঙ্গন 
প্রতোক অন্ততঃ 
গোমালন্দ ভ5ত চাদপুর পমানু সমস 


পথে একাধিক আডকাটা-_ তাহাদের নলো 


আছে। সারঙ্গথালাপী প্রক্ততি মালনিধসিদের জাভাষোর 
জন্য নদীর উভর তীরে লাভটুমন 11101710200 1 এব 
আড়িয়াল থাকে । এক শ্রেণার লাইটনেনেরা চারে ও 


অন্পজলে এবং অপর এেণা গভীর জল্ল বাতি দেয়। 
সারঙ্গদের বেতন মাসিক ৪০৫০, শুগানিদের €বতন 
১৮1২০) থালামীদের ৮১০ টাকাঁ। খালানীদের খোরাকী- 
খরচ! সারঙ্গ দেয়; সারঙ্গ, কোম্পানীর নিকট হইতে 
থালাসীদের বেতন ও খোরাকী বলিরা, থোক টাকা পায়। 
লাইটম্ানদের মাহিনা ১২১৪ হইতে ২০ টাকা পর্ষান্ত ) 
তাহাদের আলোর থরচ, ইহারই মধ্যে । গন্তীর জলে লাইট- 
ম্যানদিগের কাজ খুব বিপক্জনক) অনেক সময়, ঝড়- 
তুফানের মধ্যে বাতি দিতে যাইপ্পা, তাঁভারা নৌকাডুবি হইয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সপ ১৯১৭ পপ, আপি ৯০ ৮০৯১০ পপ 


০ আপা শ্থালেব্আাচ আর আল হ্যা অয হস বড আলো বত খারা হা" রর রর” আট বা অরে, ব্রত পপ স্ 


মারা পড়ে। গোয়ালন্দ হইতে টাদপুর পর্যন্ত, উভয়পার্খে 
প্রায় ২০* আলোর বন্দোবস্ত আছে। এই সকল ছাড়া, 
মিস্ত্রী, বা লোকো-৫০০০), বিভাগের লোক ম্বতন্ত্র। বজরার 
কাজে হিন্দু দেখিলাম না, মুসলমানই প্রায় সব। হিন্দু 
পানীপাড়ে, ফিঠাইওয়ালা, বড় জোর আড়কাটা! লাইট- 
ম্যানেরা উন্নতিলাভ করিয়া, আড়কাটাপদের গৌরবভাঁজন 
হয়। বাবৃনদ্রলোক ভইবার ঝোঁক হিন্দুর যত বেশী, 
মুসলমানের ভত নয়। তাই, মুসলমানেরা বঙ্গের সকল 
প্রকার শমজনক কাজ, হিন্দুর হাত হইতে কাঁড়িয়! লইয়া, 
জীবনস*গ্রামে জয়লাভ করিতেছেন) ভিন্দ_-ডিগ্বাঁজী 
থাইয়', গলাবাজি করিয়ী, নেত' সাজিতেছেন | 

চাপুন 


টেপাখোল্া, 


এক্সপ্রেস, 
তারপাশা ও 


গোয়ালন্দ ৪ চাদপুরের মবো, মাত্র 
স্রবেশ্বরে থামে । ভারপাশায় 
পাতক্ষার বেচিছে নানাবয়সের 
লাকাহরা ডেকে উঠিয়া, ডাক 
ছাড়িতে আরম করিল । পাতন্গারের শব দেশদেশাস্থরে 
ঢাকার নাঘ বিখাতি করিয়াছে । এখন শঠীর পালো ও 
সনপাব ক্সীর দুধের গন্ধ গার মাখিয়া, পাতে পাতে অদ্ধআনা 
ঢাকার না রব রক্ষা কবিতেছে। 


হাজ ভিডিলে, ছুপ ও 


গর "বপারী, লাকাইরা। 
সাদার কবিয়', 


শ্ বৃ খ্ 
০৫9 এখন কত 2১5 ভিসাবে এ সন্কায় 


গে পাবা 





ফুল ছড়ি ঘাট 
ডঢানপারে ফরিদপুর ও বামপাবে ঢাকার নৈসগিক 
সৌনদর্যোর সম্ভার রাখিয়া, কীষ্ঠিনাশ। পদ্মার জল তীরবেগে 


চলিয়া, ঢেউ তুলিয়া, বাতাসের সঙ্গে যুঝিয়া, স্থুরেশ্বরে-_ 


, মেঘনায় বাইয়া মিশিল,-_- 


ভান্র, ১৩২২] 


সত শিপ পল 


ত্রিপুরার পথে ৪১৫ 


০ এ আল লা জে পি বি আল বজ সাত বর বাল বা আরা গা খা সাল খাদ খর ও লে খে বদ বদ আআ ক" পার “বল রস আচ আদ আস্যারস্আার 





নদার তাঁর 
ডানদিকে হত াকাই খন 


বায়ের লাগি ক্কাদেরে মন, 


বায়ের দিকে ফিরিলে তখন, 


দণ্সিণ ডাকে আনহর*আয় 1" 


৪6১17700191) 0116৩) 05217 ৯116)175, 


নবাসগনাণ। 


7১]1 10511, 07517) 0106 010 01017, 


158 


1১0111)5. 


নঘবরণ মেঘনার গতি স্থির, শান্ত, মুভমন্দ | ঠা 


দবণনে রাহ পাহাড়পব্বত 
উন্ঈশ্বানে ছুটয়া মাসিমা, 
অবসন্ন ;-- 
“আকুলপুরত স্থির অঞ্চল, 
সমুদ্রে সলিল প্রবেশে যখন 1৮ 
' মাপুধামাণমচল প্রতিষ্ঠং সমুদ্রমাপঃ 
প্রবিশস্তি যদ্ধংঃ 


গীত।। 

সিঞ্ধুর শব্ধ শুনিয়া, বাঞ্চিতের 
শান্নিধা উপলব্ধি করিয়া, প্রিয়তমের 
পরশে? চেতনা হারাইয়া, আবেশে 


1শতঙগ, ত্রীড়াবিহ্বলা পন্মা-_গস্তার, 
শঙ্কর মেঘনান্ব রূপান্তরিতা,_- 


“মোহন মুরলী ধ্বনি এছ । 
মে শব শুনিয়া কেনে 


হঙ্গিয়া,সানাপথ রড়ারড়ি করিয়া, 
প্রয়তমের চরণপ্রান্তে স্তব্ধ, 


হৈল! তুমি বিমোহনে 
রহ নিজ চিত ধরি থেহ |” 
-চও্াদান।' 
নীলসিন্ধুর অঙ্গের ছটা, পদ্মার গৌরবরণ মেঘনার 
নেধের রডে লুকাইয়াছে),-- 
“গ্তাম না হোই পরত তন পীরী ঝাঁই 
রাধাহু পুনি ভরা চোঁত লন্ভি শ্যামল ছাই |” 
বিহারী বিহার অন্থিকাদত্ত ব্যাস। 


আভিসান্িকা মেঘনার অভিমান ও সক্কোঁচ-নাট্যে 
অপ্লীর হইয়া, প্রেমোন্স্ত পয়োধি আকুলহৃদয়ে বক্ষে করাঘাত 


করিতেছি, সে কলিজাভাঙ্গা বরিশাল-গনে'র ছুম্‌ ভুম্‌ 
শন্দ চিরকাল বৈজ্ঞানিকের নিকট ছরূহ রহস্ত হইয়! 
বসের নাগর বঙ্গপাগর ভাগীবথীর সপত্বী ও 
জোঠা। ভগিনী পদ্মা মেঘনা)র মানভগ্ন করিতে বাগ্র হইয়া, 
বালির নাপ ভাঙ্গিয!, বানের জলে চড়া ডুবাইয়া, তরঙ্গ 
৬য়, পরাণবধূ'ব অধরচন্দন করিতে ছুটিতেছে,_- 

“আইস আইস মোর বিনোদিনী রাধা । 

[ঠাম। দরূশনে গেলু মনসিজ বাধা 

ভুমি মোর সরব নয়নের তারা । 

রা বিনা দশদিক ভেরি আন্দিয়ারা ॥ 


পি রা ] 


মিমোর জপতপ তুমি মোর ধ্যান। 
মি ভরিনাম ॥৮ 


দি মোর ভন্মন্ধ ত 
-জ্ঞানদাস। 





শ্ চি 
রহ 
/ ৪০-৯2০২, 
রি শত ০। 
০ সি 
হা ২ 
1. 
এ 
র্ 
ছ 
॥ 
্ ্ বা. ৬ 4 বব শাশ ্ ৮০ ৰ 
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নু 
বৃ ৯: রঃ চা নি ্ ॥ 4 । খু 
৮ নতি ৪ / নর + চারি রি * ॥ ধা রাকাতে, রী হু 
ডি... দি দি ই ১০৪ পাটি ০ ৯4 সিটি ক ধু নিত হিলি বিচ সক 28 ৩ পু লিপির ও) সী গলি ও 2২৮৮৩ তি 


ত্রিপুরারপথে 


শপ ওল পরাগ "০০৯৫৮ শপ রা জনা [লিল সপ ». পরম্পরা নাও পা এ শপসপাীল এ স্পা রুজু আর ৭ স্থাসপজািপজে সবে পর জা বা ক সপ 25 
শিপ সিট শু 


রা খু রর [ 
৮ সপ পিঠে চা পাপন হল 1775 ক নত লস নিলচত চুল প্রকট ্িডুত পল ৪ পট হি শ এন্লি শ্রী ল্ঘছি সপুসিভিদ তি ৪ ২ সে সপ টি শিপ রে প্ঠিুিি ইসি ৮ নিগতা ৮১১০ 407755--5594124 ৮ 
পন রঃ ৭ ্ ন্‌ হ ন্‌ ৬ ০১৭ ৮11 ০ ৯ 
১ 
8৫. স্‌ 


৪১৬ 2. ভারতবর্ষ . [আয বর্ধ-১ম খশড-৩য় সংখ্যা 


পৃথুজঘনা মেঘনা সোক্াসে তুফান 
ভুলিয়া, মনের ছুঃখে বুকে চড়া বাধিয়া, 
অভিমানভরে কহিতেছে,-- 
পছু'ইওনা ছুঁইওনা বধু এ খানে থাক। 
মুকুর লইয়া চাদ-সুখখানি দেখ ॥ 
নয়ানের কাজর বরানে লেগেছে 
কালোর উপরে কাল । 
প্রভাতে উঠিয়া ওমুখ দেখিলাম 
দিন যাবে আজ ভাল ॥” 
--চতউদীস। 
ছুর্মোগহেত স্থুরেশ্বরে ্টামার থামল 
না। আমরা মেঘনার বক্ষে বসির, 
উর়তীরে চাহিয়া, শিহরিয়; উঠিলাম | 





পুব্ববঙ্গে মেঘনা-পারের মাঝিদের নামডাক না শুনিয়াছে উজ্জল, স্তন্দব, গ্রফুললানন সস একপ কালিমালেপ কোন 
কে? কাল বেশাখী'র দিনে মেঘনার নাম শুনিলে,ঘাত্রী ৪. বিধির বিধান £ 


মাঝি-_-উভরেরই বুক ছুরছুর করিয়া কাপিঘ্না উঠে। কত সেই ঘন অন্ধকারে গগনে অশনিনিপঘধোষ থাকিয়া থাকিয়া 

মতায় গড়া জনক-জননীর বুকে, অনুরাগী পির প্রাণে, প্রাণের নন্মনস্তল কম্পিত করিতেছিল | অকম্মাৎ তড়িতের 
নকোঢ1 বধূর চিত্তে নিন্ম শেলাঘাত করিনা, সব্বগ্রাপী কুঞ্চিত ভার আলোকরেপা নয়ানে পানা লাগাইয়া, অন্গকারের 
রাক্ষপী মেঘনার জল কাল হই গিয়াছে, তাহা কে জানে ৪ গরাঢুতা বন্ধ গণ বুদ্ধি করিরা, নিমেষমধোই  ভিরোভিত 


চি 


ভইতৈছিল্‌ | 


“মে ভোলা পথের প্রান্তে রয়েছে 
হারান”_হিয়ার কুঞ্জ; “1180 00011)]11)5 ১1091151002 


, ? ইহা হরর রানার 111090151) 0105 ১৮০০4৪ 
বরে পড়ে আছে কাচা তঞ্তলে 


রকুকুসমপুজ । 


1176 1101)0)017705 0451) 0010 
[১912 0০ 19০910) 


সেথা ছুইবেলা ভাঙ্গা-গড়া গেলা ২৯217116117) 01010957 0106 
অকুল সিন্ধৃতীরে ' 01001100175 19113 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 1১8109 
পথভুলে' মর ফিরে '” বাহিরে প্রক্কতির এই ভীষণ ভ্রকুটি অগ্রাহা করিয়া ও 
- গরবীন্দ্রনাথ । আমরা অস্তরের অন্তরতম প্রদেশে ক্ষীণ আনন্দের একটু 


উপরে সুনীল অন্বর মেঘের মলিনবলনে বদন ঢাকিয়া, স্থির, স্নিগ্ধ, মুড আলোকবিন্দু অন্থভব করিতেছিলাম । 
অনবরত অশ্রুধার! বর্ষণ করিতৈছিল ; তাহার দীরনিশ্বাসে জগতের জীবনতক্ধে ইহাই এক প্রহেলিকা ! 


আমাদের দৃষ্টিপথের অতীত তীরতরুগণ ভূমিতলে শীর্ষ “আমি আপনার মাঝে 
নোয়াহিয়া সহ্থান্ৃভৃতি দেখাইতেছিল। আমাদের কাঠের আপনি হারা, 
তরী কাতর আর্তনাদ করিতে করিতে মেঘনার বুকে গড়া- আপন সৌরভে সারা, 
গড়ি দিয়া অগ্রসর হইত্েছিল। কাল আকাশের তলে ' যেন আপনার মন আপনার প্রাণ 
মেঘনার কালজল বেলাভূমির কাল দাগে মিশিয়া, সন্ধ্যার আপনারে সঁপিয়াছি |” 
ঘোর অন্ধকারের গভীরতা বৃদ্ধি করিতে লাগিল। প্রক্কৃতির _রবীজ্ঞনাথ। 
্ হিরোর রাযি তটা রই 


» দ্ধ ওরা এ সি প5 রর পা আপ এপি পর জট 


ভাদ, ১৩৯৯) রি 


যোগে অটল, বেলুটা শিদ্ুরভাবে 
মধ্নার বক্দ চক্রে পেষণ করিয় 
বাছপ্রক্লতিৰ উপ্ব 


বাস্পেল পাবা বাজাতর়।, 


1, সলিলরাশি আলো ডন 
ধনিয়া, মানবণন্ভির জনন খোবণ। করিয়া, 


বাতি ৮্টায়' বেলভয়ে । চাদ্পুতর 


, ছিল । 
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সবন করিয়া, জুতা ধুতি 
সব্বা:৮ 

বানম 2 
বাঙ্গালার 'টাশুনো' 
গাছে 


মধ বচন হশায় 


(বৃকত 


€ 5 পি 


ভাভাদদর অন্ত- 


ভ[চ। চাদব আগাগোড়া ভিজাউয় 


সাপগ্পারা বিভাইয়া, নাকানি বানি? 


গাব 'সামাপা লাভ করিলাম 
| ১১12011)11 ১ পাটকম্ম নাই পাপে ধা 


পা ০ 0৮ ক রি মু রর হর 
গাড়া চড়তে হয়। খাঙা হউক, ঝড়ের 


চাঁডবার মত 


নৌগাবনে।দা তান্‌। 
শ্রে(তঠোহন্ত,র] সঃ 


৩বনা ঠা 
নিন জযন্তগ্তন্‌ শঙ্গ 





৪১৮ 


ঝাপটার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া, প্রাণপণে রি 
বাঙ্গালীর সমরধবজ! ছাতাটা রক্ষা করি- 
লাম। ট্রেণে মধামশ্রেণীর গাড়ী খুঁজিয়া 
পাইলাম নী'। নিরুগ্ভম না হইয়া, পুনঃ 
পুনঃ চেষ্টা করিয়া, ইঞ্জিন হইতে বেক 
ও রেক হইতে ইঞ্জিন ই তিনবার 
ছুটাছুটি করিয়া, অবশেষে কামাবস্থর 
সন্ধান পাইরা', সকল কষ্ট 'পাশবিলামঃ | 
ক্রমে সঙ্গীরা আসিয়া জুটিলেন। বন্ধ- 
পরিবর্তন করিয়া, সিক্তবসন 'শুকাইতে 
দিলে, গাড়ীখান' রজকালয়ের শ্রী, ধারণ 
করিল । আসাম-বাঙ্গালাব 
সরস দেশের সরস ছাতের রন্ধে, রন্ষে, পয়োবিন্দু ক্গরিতি 
লাগিল। তখন আমাদের দশা দেন 'গণ্ুচ্ম্তাপরি পিগু? 
(2. [)111)1916 017 0170177780১, 


দৈববিডম্বনায়,বষ্টির তর্যোগে, গাড়ী ছাড়িতে 


কিন্ত 


একটু বিলন্গ 


₹ইল ) 'রেল: ৮টা ৮* মিনিটে ছাড়িবার কথ'। পথে লাখ্শান 
(লক্ষপ্তাম) ছ্লেননে গাড়ী থামিয়াছিল। বুন্দাবনের এক 
হ্যামের পাশে ষোড়শ সহম্ন গোপিনী ' গোপা । কেলী 
কুঞ্জবনে মভারাসে মঙ্গোললাসে মাতিত) 


শিথিল ছন্দ নীবিক বন্ধ 

বেগেতে ধাগত বুবতীবুন্দ 

খসত বসন রন চোলি 

গলিত বেনা লোলনী ।” 

-বৈশ্বকবে গোবিন্দদান। 





[৩য় বর্ষ--১ম থও্৩র সংখা 






শুধু এক 'রাধ: রাপ। বলি গান? । 
তক্রম ইরেষ্' 


১০ মিনি: 


নিশা করিরা, 
শুক্রবার, রাত্রি ১১টা 

কুমিল্লা গাড়ী পামিল, নুষ্টিও থামিল। কুমিল্লা তথন 
নিঃখনে ঘুমাইতিছিল । দেবীবাবৃকে 
অভাখনা করিতে ভাহার বৈবাতিকম্্ত বিধুবাবু ষ্েসনে 
উপস্থিত ছিলেন | পুকয আমি, তৃতীয়শ্রেণীর শকটে 
তের সভিত স্থান লইর! বিবাদ করিতে করিতে সাড়ে 
হইলাম, 


তপুন বাত্রির মত 
এ্নিবার ব' বাঙ্গাল: 


কাল কাগানুডিদির', 


উত্তম 
মালপ 
বারটার আশ্রয়স্থান টৈকলাসভবনে উপনীত 
128৮7 014১6 1৮% 
এই প্রবন্ধে সন্িবিষ্ট যাবতীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের ছায়াচিতরগুলি 
মিগ্ভার পি, রায়চৌধুরীর সৌজন্যে মু্রিত। 


তরূপ 


[ ই্মআশুতোব মুখোপাধ্যায়, বি. এ. ] 


প্রকৃত সাধক বিনা সাধন!র ধন 
তোমারে চিনিতে নাহি পারে ভগবন ! 
- নিরক্ষর হ'লেও সে, তার চিন্ত-পটে 
তোমার স্বরূপ সদা মাপন প্রকটে । 


কিন্ত যার! শিক্ষাদৃপ্ত__বিগ্ভা-অভিমানী, 
শ্যায়ের বাগুরা দিয়া আনে তোম! টানি”, 
তোমার প্রকৃততস্ব বোঝে নাই তারা, 

-বাকোর বেষ্টন মাঝে হয় দিশেহারা ! 


মহানিশ। ৃ 


[ শ্রীঅনুরূপ! দেবী ] 


( ৯ 


“বাবা! কই, স্থির তো হতে পারচো না বাবা ? যন্্রণাটা 
কি একটুও কমচে না? ঘুম কই আসচে না তো? 
কপালে কত ঘামই হচ্চে! ছটফট করচো যে এখনও! 
ডাক্তারকে একবার ডাকতে পাঠাই ?--না _একবার পাঠাই 
বাব, একবার এসে ঘুমের একটা 'ওযুধ তোমায় দিয়ে যান 
ন'। গৃন না হলে, কাল তো আর কিছুই খেতে পারবে না; 
_গলার স্বর আরও কত ক্লান্ত শোনাবে! উঃ--এরই মধ 
কিবকম আস্তে কথা কইচো । 
“পম যে পাচ্ছে না, মা। 
দিয়ে গেছেন : 


শুনলে ভয় করে যে 1” 
ডাক্তার তো অনেক ওধুধ 
আর নৃতন ওষুধ তিনি দিতে কোথা পাবেন, 
বাছা? তোর বাবার নিত্যি ওষুধ বদল করলেও তা' একদিন 


লা 
"০ +। ই) ক রে 


রা এল 
৮৫4 
৯: 7চ সত ২? তত? চান 
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বই আর কাজ দেয়না যে! এত নূতন নূতন আবিষ্কার 
কে ক'রে ওঠে,বল্তো ? ঘাম হচ্চে? হোক) কত মুছবি, 
ধীরা। দে;__-ঘাম একটু ভতে দে না__বাতাঁদ আজ সহ 
হচ্চে না। ও ঘাম তো গরমের ঘাম নয়) ও শুধু যন্্ণার 
ঘাম। হ্যা, কমেচে বই কি; একটু কমেচে। সে রকম 
যন্বণী )১- থাকলে -উঃ_নাকিছু না_কিছু না। ধীরা 1 

“বাবা 1” 

“কত রাত ম! %” 

“কত রাত? কি জানি, বাবা, কত! ঘড়ীর শব্দে 
তোমার ঘুম আসবে-না বলে, উপরের বাঁজা-ঘড়ী গুলো সব 
নিচেয় পাঠিয়ে দিয়েছি । তবে হা ক কতক্ষণ যেন 


টি নিল চা 2 বাথ ৪৮প28/পুহিি 
ক 


চর হ1 
নম মি, কা 
টা ২০ সঠাহি এ 


রা ২০ * ২ 
বি টি 


সেবধারত। ধীর! 


১১৯ 


৪.০ 


কোথাকার-_ বোধ হয়, সোয়েডাগোনের ঘড়ীতেই কটা 
বেজেছিল। ক'টা, তাতো গুণিনি । কিন্ত, বোধ হয়, এখনও 
ভোর হতে দেরি আছে । কোথাও কোন সাড়া পাওয়া 
যাচ্চে না তো! একটিও পাখী এখনও তো কই জাগে নি। 
তোমার মাথার যন্্ণা! একট্র কমে এসেচে; নাবাবা ? 
ঘামটা বন্ধ হয়ে এলো যেন। এইবার একটু স্থির হতে 
পারচো ; নাঃ তবে, খুব করে ঘুমোবার চেষ্টা করে 
দেখদেখি। আমি তোমার মাথায় মুখে খুব আস্তে - আস্তে; 
এই এমনি করে-_ভাত বুলিয়ে দিই ৮ 

“আচ্ছা ম', তাই দাও; তোমার ভাত আমায় বড় 
বড় ওষুধের চেয়েও ঠাণ্ডা করে দেয়? 

ফাল্গুনের নাতি-থাতোঞ্ মপধারাত্রিকালে রুদ্ধদ্বার কক্ষমহধা 
মেহগ্রিকাঞ্নিন্মিত পালক্ষে শয়ান বুদ্ধের মাথার কাছে বসির", 
তাহার বালিকাকন্তা ভাঙার স্তশনা করিতৈছিল! পিন 
পুত্রীতে মধো মধো কণাবান্তা হইতেছিল : আবার মধো মাপা 
উভয়ের বাকাহীন নীরবতার মাঝখান দিয়া, «একটা রোগ- 
যদ্বণার কুদ্ধশ্যট উদ্ধীশ্বাস স্পষ্টভর ভইয়! উঠিয়া, সেই গ্রহা প্রন্থ- 
বন্তী সবুকত আবরণের ঘনবেষ্টনে আবিষ্ট একটিনাত্র বন্ধিকা 
লোকের মৃঁছুছায়ায় ছায়াধকার বৃহৎ কক্ষটাল স্ন্ধ গান্টীর্যার 
সহিত মিশিয়?, ভাভাকে সমধিক পরিমাণে রহশ্তাপূর্ণ করিয়া 
ভুলিতেছিল। 
তাহার উপর আবার, মোটা সবুজ কাপাডের পদ্ষাটান' | 


ক্রানালা গুলা কাচাবরণের আবেষ্টানে বারা ; 


বভির্জগনেল আলো বা অন্গকারের সি ভাভাদের মধাদিয়। 
এলোকের কোথায় কোন ঘোগ ছিল না । ঘবে আমবার 
খুব সামান্তই ছিল এবং ঘা কিছু ছিল; তাভাএ দেই সবুজ 
পুরীর ছায়ালোকে অস্পই্ট । এই নিক্চভি দপারাহিতে সেই 
যন্বণ[র্ত শ্বাসপ্রশ্বাস প্রতিপবনিত কক্ষভুমি, গুড়াপুবীনূাপেই 
প্রতীয়মান ভইতে পারিত,. বদি না ইভার সেই প্রেত দীর্ঘ 
ছায়ান্ধকার মধ্যে একমাব্র্পসেই ক্ষদ্রাকৃতি করুণা-শাতলমৃষ্টি 
বালিকাটির মাবিভভাব থাকিত। এ মেয়েটিকে কোনমতেই 
মৃত্তাদূতের সভিত তুলনীয় করা চলে না। মরণের সভিত 
লড়াই করিয়াই, তাভার ওই অভিষক্ষদ্র খানি হাতে, তাহার 
এই চগনোনুখ পিতার জীবনটিকে সে আজ বৎসরাধিক 
কাল আকড়াইয়া ধরি! রাখিয়াছে। মৃত্তা-দুতের যে এখানে 
আনাগোনা না-ছিল, তা অবশ্ত খুব সাহস করিয়। বলা বায় 
না। কারণ, ঘরখানার এ ছমছমে ভাবই তো এ সন্দেচের 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ -১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


প্রধান সাক্ষ্য দিতে পারে। আর, তা” ছাড়া, যেমন 


'ঠাকুরমায়েদের মুখে শোনা যায় যে, ভূত-যোনি ঘদি কাহার 


শরীরাশ্রয়ী হয়, তবে রোজার কাঁটার চোটেই হোক, 
আর গগয়ায়-পিওগদান*দ্বারাই হোক, যখন সেই আশ্রয়-ভূন্ট 
শরীর নামক ভৌতিকপদার্থ হইতে সেই অগতি-জনিত 
ভূত,-নামধেয় বিশেষ-জীব ! ছাড়িয়া যাইতে বাধা হয়, 
তখন সে নাকি, তাহাকে ছাড়িয়া যাইবার চিজ-স্বরূপ, সেই 
বাড়ীর কোন গাছের ডাল, ঘরের ছাদ, আবার ঢষ্টড় 
হইলে, বাশাকে আশ্রয় করিয়াছিল, তাঁহারই হাঁটা! _ ব' 
পাথানা _ভাঙ্গিয়া দিয়া যায়! এই শধালীন যত্ধণার্ত বুদ্ধেন 
দেহে ও এমন কতক গুলি চিজ বর্ধমান ছিল,ফাঁহার দ্বারা ভাল 
শরীরকে ও এ প্রকার, মান্ষের দুঃখে একান্ত সানি 
বিবক্ষিত, নিষ্ঠুর প্রকতিক কোন এক অ-শরীরীদ্বারা আক্রান্ত 
ভিন্দস্তানী মশিক্ষিতাদের মাথো 
এই বুদ্ধটর জন্ম হইলে, স্টাভীকে, বোধ করি, এমন গভীর 


হইবার সন্দেহ করা যায়। 


নিঃস্তবূতার মধো বিনিদ্র নিশাঘাপানেন ক্রেশ, রাত্রির পৰ 
ভাঙার চারিদিক ঘেরিয়, 
এতক্ষণ শতলোক মিলিয়া, গগনভেদী রবে ঢাকের বা? 
বাজাইত, হানার দেহাশ্রিত “প্রতযোনিকে শান্টি 
দিনার অভিপ্রায়ে টাভার এই শুক্ষচম্মীচ্ছাদিত হ্রার্ণবপু- 
তপু লৌে, মুডাভাঙ্ষা প্যারায়, এবং আর9 কতরকম 


বাতি, ভাগ করিাতি ভইত না। 


45 
স্পা 


অস্্বশন্থরে বিক্ষত করিয়া, সেই আশ্রিতডুতের সভিত £ই 
পঞ্চভতাম্মক দেতের ইজবপদার্গ টিকে শুদ্ধ ঢুদিনে আশ 
চা করিয়া তুলিত।-হয়ত তাহাদের সেই শুন্তান্ষ্ঠান “ই 
জীবন্ম হ-ভীবনের কাছে, বগার্থই অশ্তভ ঠেকিত ন' 
অবিরত মন্তিফ লইয়া, এই বিরত শারীরমন্্সকলেন 
, চৈতন্ত-শক্তির পুর্ণ-বিকাশ-স্থল, শক্তিমান 
মানব, তাহারই ভাতের গড়া একটা মাটীর পুতুলের মত 
নিষ্পন্দ অবস্থায় যদি দীর্ঘকাল পড়িয়া থাকিতে বাধা হঘ, 
তাবে, সে আর কোন্‌ শোচনীয় অবস্থায় তার চেয়ে ঢুভাগা 


বগাভত ভহয়। 


বোধ করিবে ? 

শ্যাশারী এই অসহায় রোগী, ব্র্মরাজোর সর্বাগেগ। 
ধশ্বর্যযশালী বাঙ্গালী, অভুলধনসম্পন্তির একমাত্র সংগ্রহক ? 
_মুরলীধর বাবু। 

জাগতিক সন্মানসম্পদ যে কিরূপ “তরঙ্গ-ভঙ্গ চপল: 
এবং জ্রীবন যে, কত বড় “বিডাচ্চল”, কাভার ৫ 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 





জীবনের ইতিহাসেই ইহার সুস্পষ্ট পরিচয় লিখিত রহিয়াছে, 
দেখিতে পাওয়া! যাইবে । তাহার বালা, কৈশোর, যৌবন 
এবং প্রৌঢ়কাঁল, এক এক বিভিন্ন দেশ, কাল, এবং পাত্র 
লইয়া, কি পরম্পরবিরোধীভাবেই যে কাটিয়াছে, নিজের 
কাছেই তাহা বিম্ময়কর ! কোথায় স্ুজলা সুফলা শান্ত- 
শীতল! বঙ্গভূমি ! সেখানে পরান্নপালিত-_বিতাড়িত,-_পত্রী- 
অন্নে জীবিত-_নগণ্য বাঙ্গালী বালক ! উচ্চ-শিক্ষার কোন 
শ্মরমোগ তাহার ঘটে নাই; আধুনিক সমাজের দর্শনলাভ 
তাভার জুটে নাই; একান্তই মতি সাধারণশ্রেণনীর সাধারণ 
জীবনে জীবিত আবার কোণায় ইতরাঁজরাজোর বাতিরে 
প্রায় অরাজকতা-কালে উচ্চব্রন্ষে ভীষণ জীবনঘুদ্ধে জয়শালী 
_ দেশের, দশের মাঝখানে মনোচ্চ সম্মানে বিভষিভ--বিস্ত, 

উশ্বর্যামূক্ত-পত্রীপুত্র_ পরিবৃত মানবের অভীষ্ট সকল 
গ্রকাব স্থাখের উচ্চশিখরে অধিষ্ঠিত সুবক '-_তারপর ?-- 
তারপর আবার কোথা হইতে এক বিপবভরঙ্গে সে ছন্নছাড়া 
হইয়া, কোথায় ভাসিয় গেল! ধন গেল-মান গেল__গুভ, 
পুত্র, আশাভরসা--সবই সেই প্লাবনমগে ফুরাইল। সকলেই 
দেখিল-_বুঝিল,-মন্্মান করিল-বুঝি, হতভাগা জন্মের 
মতই এবার গেল। সহদয়গণ সনান্তভৃতির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন-__-'আহ1 1” ঈর্যানিত খল স্বস্তির প্রশ্বাস 
লইয়া বলিল--“অত বাড় কি সয়? বলে, “অতিবাড়, 
বেড়োনা ঝড়ে ভেঙ্গে যাবে কিন্ত, তারও আবার 
পর ছিল! “নিরবধিকাল” সময় স্োতের জোয়ার-ভাটাঁ. 
/খলার শেষ একবারের টানেই হয় না। মান্রুষের 
কলমের লিখন-_এই জোয়ার হইতে ভাটা, অথবা উদয় 
»ইতে অস্ত-না হয়, ভাটা হইতে জোয়ার এবং অস্ত 
হইতে উদয়, এই ট্রকুকেই ঘুরাইয়া অথবা ফিরাইয়া 
দেখাইতে সক্ষম। তাই আমরা মানুষের রচনাকরা 
ইতিহাসে সর্বদা এই সীমীবদ্ধ কল্পনার চিত্রই দেখিতে 
পাই। অখণ্ড দণ্ডায়মান কাঁলচক্রের অবিরাম নর্তন 
লীলার সঙ্গে সঙ্গে শতচন্জ্রাদিত্যের উত্বানপতন, বীজে 
বক্ষ এবং বৃক্ষে বীজের অধূতজন্মমৃত্যুলীলা, তাই সে 
ইতিহাসের বিষয় হইতে পায় না। আমরা সেখানে 
অনাদি আরস্তভের অথবা অনন্ত অ-শেষের কোন খররই 
রাখি না। কেবল দেখিতে পাই, চিরপরিচিত জগতের 
একটি শুভপ্রভাত এবং তাহার পরিণাম একটি কুহেলিকা- 


মহানিশা 


সতেজ এপ 
*” খরা আহ খাট” আহা” বহর ব্রার ব্যাট” ব্রার ব্রা আর” বা, সহ” বক “৮ খ্- গা খা “বা” আারার* খরার? খা, স্যার বারা” প্াটি 


চ্ছন্ন রহস্তময় সন্ধার ঘনায়িত অন্ধকার! অথবা যেখানে 
গভীর মধ্যযামিনীর ঘনান্ধকারের মধো আমাদের পরিচয় 
আরম্ত, সেখানে একটি উদয়োনুখ খজু শুভ্র প্রভাতের 
আলোকেই আমাদের সে পরিচয়ের সমাপ্তি ঘটে । যেমন 
একটি বিশেষ ছুটির দিনে, একখানি মেলট্রেনের কামরায় 
কতকগুলি অপরিচিত ব্যক্তির মধ্যে পরম্পরের সহিত 
পরিচয়ের আরম্ত :৪ শেষ; এও তেমনি । যেন এ 
সন্ধার পর মার নবীন উষালোকের রাঙ্গা আলো জালাইয়া 
নির্মল প্রভাত আসিতে জানে না; অথবা সেই যে একটি 
সগ্ভোভুমিষ্ঠ অল্লান শিশু-স্ুকুমার স্প্রভীতের উদয় দেখা 
দিয়াছিল, তাহারই অন্তরাল-পগে আর কোথায়ও, রাত্রির 
ঝটিকান্ধকার জমা করা নাই। জোয়ারে যে জল উচ্ছসিত 
হয়, ভাটায় তাহা নামিয়া যায়; আবার তাহাতে জোয়ার 
আসে, সে জোয়ার চিরস্ায়ী ভয় না । মানবরচিত কাহিনীর 
সহিত মানব-জীবন ইতিহাসের শুধু এই খানেই বিরোধ । 
মানুষের নায়ক-নায়িকারা ্ঃখভোগের শেষে সুখী হয়,__না 
হয় তো সুখের পর দ্বুখ পাঁয় এবং সঙ্গে সঙ্গে সেইথানেই 
তাহাদের কলম থামিয়া যায়। অবশ্ত সে ছুঃখন্থখকে 
তাহারা কোন কোন ধন্নমতের ণঅনন্ত সুখ দুঃখের 
সহিত তুলনীয় করিয়াই থামেন কি না, তাহা ঠিক 
বলা যায় না। কেন না তাহাদের নায়কনায়িকার! 
তখনও রক্তমাংসের শরীর ধারণ করিয়া, পৃথিবীরই 
প্রজা। আর এই ভূলোক-বিধাতার কড়া আইনে অনন্ত 
সংজ্ঞার আত্ান্তিক অভাবটা ষে অবিসম্বাদদী সতা, তাহাতে 
কাহারও সন্দেহ নাই ; কিন্তু তা হইলে ৪ মানুষের সতা- 
সন্তানদের চেয়ে তাভার কল্পিত-সন্তানদের এইটুকুই সুযোগ 
দেওয়া হইয়াছে, এইখানেই তাহাদের জয়। বিশ্ববিধাতার 
চেয়ে মানব-ধাতার এই শক্তিটুকু বড়ই কুপ্রত্যক্ষ ;__ 
তাহার! তাহাদের স্য্টদের ললাটে যে ভাগ্যলিপি লিখিয় 
দেন, তাহ! শুধু পোকায় কাটে; তা নহিলে, ইভা চির- 
মুগস্থায়ী । 

কিন্ধ মানব-জীবনের কাহিনী এমন সুশৃঙ্খলার কাহিনী 
নয়। এ চন্দ্রাদিত্যের লক্ষ উদয়াস্তেও পরিসমাপ্তি নাই। 
ইহার জোয়ার-ভাটাও অশেষ ! মুরলীধরের জীবনেও এই 
ভাট।-পড়ার সঙ্গেই “নটে গাছ মুড়ায় নাই।, ইন্ত্রজালের 
মত যাহা গেল, দেখিতে দেখিতে আবার তাহা চতুপ্ডণ 





আর” পির” ব্যারাচ বাটি আই” বির 


হইয়া ফিরিয়া আসিল । ধন-উশ্বর্যা, সামাজিকপদ, দরবারে 
প্রতিপত্তি, এমন কি, কন্তাপুত্র কিছুই ফিরিয়া পাইতে বাকি 
থাকিল না। যদি তাহার পত্রীর মতই তিনিও তাহার 
জীবন-ইতিহাসে এইখানেই শেষ অধায় লিখাইতে পারিতেন, 
তাহা! হইলে, সকল রঙ্গভূমির সমুদয় মিলনান্ত আখ্যায়িকার 
হ্যায় তাহারও জীবন-নাটা দর্শকদলের সহ্য করতালির 
মধ্যেই পরিপমাপ্ন হইতে পারিত। চির-পুরাতন সকল 
কাহিনীরই ধনে-পুত্রে পরিবূত হইয়া, দম্পন্ভির স্বগারোভণ- 
কাহিনীর সহিত তাহাদের এই উপাখানের কিছুমাত্র 
পার্থকাও দেখা যাইত না। কিন্তু পুর্বেই বলা গিয়াছে, 
কল্পনার সি বাস্তবের-_মানব-রচনার সহিত শ্বরিক 
রচনার এইখানেই ভেদ । মুরলীধরের অদুষ্টের ভোগ ব। 
তাহার স্থখতগখের চক্রবৎ পরিক্রমণের তখনও বনি শেষ 
হইয়া যায় নাই; তাই, যেখানে এই অতুল হুণসম্পদের 
শেষে ভাহার সভধম্মিণীর পশ্চাদন্ুসরণে স্ব্গধাত্া উচিত 
ছিল, সেখানে সেই ঈপ্সিত ত্রিদিববাসের পরিবন্তে ভিনি 
তাহার মুতা-পত্রীর 'েনচিঙ্গ সেই মন্দস্বাস্তা, 
মেয়েটিফে বাদ্ধক্যের অবলম্বন-স্বরূপ বিপুল করুণান্সেতে বুকে 
চাপিয়া, নিক্তের বিস্ৃত বাবসায়ের কন্মকাজে বথাপুর্বব 
ননোযোগীই ইয়া রতিলেন। এমনি করিয়াই কিছুকাল 
কাটিয়া! গেল এবং তারপর এক সময় একান্ত অপ্রভাশিত 
ভাবে তাহার উপর আবার এক বজ্গপা করিয়া, ভ্রাার 
গ্রাগ্য অলক্ষ্য হইতে আর একবার উপহাসের নিঢর হাপি 
গাসিল। চিরজীবন নিজের সমুদয় শক্তিকে অদৃত বাধার 
বরুদ্ধে উদ্ত করিয়া রাখায়, সে শক্তি অবণ্য বদ্ধিত ভইয়া- 
ছল) কিন্তু অজশ্র খরচে যত বড়ই জমার সখা হোক, 
চাহার ক্ষয়ও তেমনি বিপুল ভাবে ভওয়া অনিবার্য | 
দ্ধ বয়সেও যখন নিশেষের বিশ্রাম পাওয়া গেল না, 
৮ঢখনই অবিরত ধাক্কা খাইয়া, ভিভরদিকে নে খাদটা 
ন্মিয়াছিল, সেইটে জোর করিল) ভম্থ করিয়া, সেই ফুটাটা 
য়া, জল ঢুকিয়া, ভিতরটাকে শুন্ত করিয়া আনিতে আর 
ড় বেশি বিলঘ্বও করিল না। শক্তির অতিরিক্ত 
পরিমিত শ্রমের ফলস্বরূপে শারীরযন্ত্বের বিকৃতি ঘটিতে 
টগিল। মেয়ে তাহার মুখে বুকে হাত বুলাইয়া, ব্যাকুল 
টয়া কহিল “বাবা, তুমি একি রকম রোগা হয়ে যাচ্চ? 
বাবা, তুমি আর কাঙ্গ করো না--অত ভাবলে তোমার 


শন্দভাগা 
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শরীর থারাপ হবে।” এ মেয়েটির এ ম্পর্শ-টুকুই পৃথিবীর 
সকল জাগ্রৎ নেত্রের চেয়েও সত্য ছিল। _ এই ক্ষুতরস্সিগ্ধ 
স্পর্শটুকু, যে খবর সেই ন্নেহসজাগ চিত্বপটখানিতে 
লিখিয়া দিয়াছিল, কোন মস্তবড় বৈজ্ঞানিক তাহার “ষ্টিথম্‌- 
কোপ”, এক্স রে, প্রভৃতি হাজারটা যন্ত্রতন্ত্র দিয়! পরীক্ষা 
করিয়াও, এর চেয়ে যথার্থ সংবাদ জানাইতে পারিতেন না । 
কিন্তু প্রাণের টানের এই ব্যাকুলতার স্পন্দন, যাহাকে এই 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টি দিয়া সাবধান করিতে চা্িল, তাহাকে 
প্রতারিত করা এমনি সহজ যে, সে প্রলোভন তাহার নিজের 
পিতাই সম্বরণ করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ন্নেত-সকরুণ- 
কে প্রত্ান্তর হইল, “বুড় হইলে, মানুষ শুকাইয়া যাঁয় যে 
তো কোন অস্থখের ভন্ত হয় নাই ।” 

কিন্ত তথাপি সেই স্নেশবাকুল চিন্তটুকু এ সান্ত্রনাকে 
পরমবিশ্বামে গ্রহণ করিতে সমর্ ভয় নাই । সে তাহার 
দাপাকে একদিন ডাকির" এ সম্বন্ধে ভীতি প্রকাশ করিয়া, 
বাকুলভাবে ভাতার সাহাবা চাহিয়াছিল ; কিন্ধ সেখানেও 
কোন ফল সেপায় নাই। দাদা অবজ্ঞার হাপিতে সবটা 
উড়্াইয়! দিয়, উত্তর করিয়াছিলেন “ভুই ক্ষেপেচিস । 
কোথায় মাবার বাব! রোগ! হচ্চেন । বয়স হলে কি মানুম 
একটু বদলাবেও না ৮ 

পরের কথার উপরই মাহার মারা জগত গঠিত, মানব 
শরীরের পরিবন্ভন সম্বন্ধে বখন তাহার সেই শ্ৃষ্টিকর্কারাই 
এমন জোর করির় সাক্ষা দিতেছেন,তখন অবিশ্বান করিলেই 
প্রতাক্ষের পরহ আপুকে 





বা উপায় কি? আর শান? 
বড় প্রমাণ ধরিয়াছেন | 

একদা গ্রীষ্মের কোন? মধ্যাঙ্গে এক জটিল বৈষয়িক 
সমশ্তার সমাধানকালে মুরলীধব অকম্মাৎ ভাষণ পক্ষাঘাত- 
রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন; এবং সেই প্রথম আক্রমণের 
ধাক্কা কাটাইয়! উঠিয়া, এখন এই জীবন্মত অবস্থাই তাহার 
স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া গাড়াইয়াছে । জীবনের শেম নিশ্বাস 
যে, এই অবস্থার মধ্য হইতেই লইতে হইবে, ইহাতে তাহার 
অথবা অপর কাঠার৪ সন্দেহের লেশ ছিল না । কম্মীর 
পক্ষে এই বিশাম - প্রকৃতির এই জোর করিয়! কর্ম ভইতে 
অবসর লইতে বাধ্য করা, যেকণত বড় শান্তি, তাহা সেই 
জানে, যে জীবস্থ থাকিয়া, পলে পলে নিম্পন্দ জড়ের স্ায় 
মরণের পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। আবার যে গতি 


ভাদ্র, ১৩২২ 


ভাহাকে সেই অনির্দেশ্তের পানে অগ্রসর করিয়া দিতেছে, সে 
গতিও তাহার নিজের নহে; কারণ, জগতের যাবতীয় 
পঞ্চীকৃত পঞ্চভৃতাত্মক জড়বস্তরর ন্যায় তাঁহারও এই স্থুল 
দেহটা বিরাট ভারগ্রস্ত মহাঁজড়ে পরিণত হইয়া! গিয়াছিল; 
ইভার অধিষ্ঠীতা চৈতন্যপুরুষ বর্তমানেও তাহার মধো চৈতন্- 
শক্তির সর্বক্ষম শক্তিমন্তা আর বর্তমান ছিল না; তাই, সে 
গতিও তেমন বেগবান নয়; নদীর মুদচঞ্চল বীচিমালা বে 
ভচ্ছা প্রবাহে অদ্ধদদ্ধ কাণ্ঠখণ্ড ধীরে ধীরে ভাসাইয়া শোতের 
থে আনিয় দেয়, এও সেই ধীর শান্ত গতি । 
£কোথার, তাত জানাই আছে; কিন্তু কবে, তাভ। খুব 
নিশ্চিত নয়; ইহার মাঝখানে কেবল একটা বুভনতর তরঙ্গের 
প্রতীক্ষা । 

হাঁ কেবলই একটুখানি প্রতীক্ষা । তা ভিন্ন আর কোন 
কিছুর মাণা সেখানে বাকি ছিল না। মুভ্তার বাশি এখানে 
বাত্রিদিন বাজিয়া বাজিম়', যাত্রাপথ প্রতিনিয়ত 
বাত্রাপথ পথিকের পরিচিত করিয়া ভুলিতেছিল। সে 
৮থে আগ বাড়াইয়', সেই মুভ্ারথের রাজদত তাহার 
বিচিত্র চিত্রণে চিত্রিত-করা জয়পতাকা ভুলিয়া দাড়াইয়।, 
তাহার শব্দহীন শুভ্র ওষ্ঠ দিয়া নিঃশব্দ জয়ের হাসি 
হাসিতেছে | তাহারই রক্তহীন নাল মঙ্গল উদ্ধে প্রতনিয়ত 
ভাবণ ইঙ্গিতে তাহাকে অন্স্রণের আদেশ করিতেছে। 
চাভাব বাকাবিহীন, শাতল জিহবা অসহিষ্ণু অভিযোগে 
কিয়! বলিতেছে--আর কেন? আর কত দেরি? 

হ" দেরিই বা এমন কি? মৃত্তা জিনিষটা সকলের 
১ক্ষে ভয়াবহ হইলেও, সকলের পক্ষে যে সেটা খুবই 
প্রার্থনায়, তাও নয়। এই চিররঙ্তস্তময়, চিরপুরাতন,__ 
১রনবীন অতাস্থ আশ্চধ্য বলিয়াই ভীষণ হইয়া ও এমন সুন্দর 
_এত প্রিয়। মুরলীধরের পত্রী যথার্থ সহধন্মিণী হইয়াও 
ঠাহার শেষ জীবনটুকুতে সে ধণ্মটুকু ঠিক রজায় রাখিয়া 
যাইতে পারিলে, সেই ছুঃখন্থথে চিরসমানুবন্তিনী পত্বীহারা 
»ইবার পর এই সন্তপ্ত বিরহীর নিকট মৃত্যু,বোধ হয়, মেঘদূত 
কাবোর বিরহী যক্ষের নিকট দৌতো নিযুক্ত আধাটের 
প্রথম মেঘের স্তায়ই কুটক্র-কুঙ্মসস্তারে স্থপুজিত হইতে 
পারিত। কিন্তু তিনি সেই শেষজীবনে,-বিপ্লবকালের 
আকশ্মিক অনৃষ্ট-বিপর্ধ্যয়ের ভপ্নশোকে মুহামান অবস্থায় 
বে শেষ সন্তানট শরীরে বহন করিতেছিলেন, সৌঁটকে 


ইহার শেষ 


সেই 


মহানিশ! 


৪২৩ 


যখন তাহার অতুল ধনৈশ্বর্ষে ধনী এবং যে ধন কোটি 
মুদ্রা বিনিময়েও পাওয়া মায় না, সেই স্নেহ-প্রেম-সহান্ৃভূতি 
হইতে বঞ্চিত স্বামীকে তাহার শেষ উপহাররূপে দিয়া, 
ইহলোকের সকল দেনা-পাঞনা মিঠাইয়া যান, সেইদিন 
হইতেই ইঁভাকে ভাভার বিরহ সহনীয় করিয়া, মরণ-চিন্তার 
পরিবর্তে নূতন করিয়া বাচিয়া থাকিবার কথ! ভাবিতে 
শিখিতে ভইয়াছিল। তা নহিলে, এই মরিবার বয়সে 
মরিলেই বাকি এমন দুঃখ ছিল! বিশেষ বাহার হাহাকার 
করিবার জন্য মা-বাপ নাচিয়া নাই, একাদশী করিবার জন্ত 
স্ত্রী এবং বিষধর লইয়া ছিনাছিনি করিবার জন্য বনু- 
সন্তান৪ অবন্ধনান, তাহার মত মরিবার সুবিধা কমুজনের 
ভাগা থাকে £ 

কিন্ধু হইলে কি হয়, যেখানে বা কিছু সুযোগ হইয়াছিল, 
এক এই একটি মেয়েতিই সে সকল স্ুঘোগকে ছুর্য্যোগ 
করিয়া তুলিয়াছিল। তাই, দূরের মৃত্যু যতই কাছ 
ধেষিরা দাড়াইতেছে, ততই তাহাকে দুরে ঠেলিয়া রাখিতে 
তাঁহার? প্রবন্থ ব্ধিত ভইরা উঠিতেছিল। বিপুল কুরাসৈন্ত 
মধ্যে একা অনভার অভিমন্তা, অন্ত্শস্ত্রহারা হইয়া ও, রথচক্র 
তুলিয়া, বেমন শেঘ পর্যন্ত যুঝিতে ছাড়ে নাই, তিনিও 
তেমনি বে মহাশক্র ইহার মধোই তাহার আধখানা গ্রাস 
করিয়া ফেলিরাছে, তাহার সহিত মরণোন্মুখ ক্ষীণ আশাটুকু 
মাত্র সহায় করিয়া, প্রাণপণে নিজেকে বাঁচাইয়া রাখিব'র 
কন্ঠ ধস্তাধস্তি করিতেছিলেন। তাহার এই চেষ্টার মধ্যে 
এই একটি মাত্র অভিযোগ এই যে, তাহার মরিলে যে এখন 
কিছুতেই চলিবে না। তা হইলে তীহার ধীরাকে কে 
দেখিবে ?” হায়রে বুদ্ধি! কাছুনি গায়িবার কি আর মুগ্ধুকে 
স্থান ছিল না? কার কাছে এই কান্না কাঁদিতে যাওয়া? 
জননীর কোলের নিধি, পত্ৰীর চক্ষের তারকা, বুদ্ধ-পিতার 
বক্ষের আশ।, পতির সংসারের লক্ষী, অতফিতে অপহরণই 
যাহার প্রতিদিনের খেলা, প্রতিক্ষণের আকাঙ্ষা, সেই সাধু 
সদাশর বিশ্ব-বিখাত দয়াবতারের নিকট চলা-না-চলার 
আব্দার-আবেদন-কথাটা, হাসিবার কিংবা কাদিবার, 
বোঝা যায় না! 

তা আমরা পাঁচজনে বুদ্ধবয়সের এ মরণাতষ্ক লক্ষ্য 
করিয়া, হাসি আর কাদি) কিন্ত আতঙ্ক যে একটা ছিল, 
এবং খুব প্রবলই ছিল--তাহা কোন মতেই অস্বীকার 
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ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্--১ম খণ্ড --৩য় সংখ্যা! 





সন 
০০৪৪-০৮-০০ সপ্ত রেট হার 


করিবার যো নাই। আর সেই আতঙ্কের কেন্দ্রটি যে কে, 
সেখবরও আমরা যথাশ্রত দিয়া দ্রিয়াছি। এই সেই 
মেয়ে, যাহাকে তাহার মা, মরণ-কালের দান-স্বরূপে তাহার 
বাপের হাতে সপিয়া গিয়াছেন, এবং বাপও সেই গ্রহণ- 
করার সন্ুদর কন্তবাটুক্কে অসীম ন্নেতে গলাইয়', ইহার 
জন্য নিজের বক্ষে সেই যে একটি নিরাপদ নীড় রচনা 
করির' রাখিয়াছিলেন, সেখান হইতে বাভিরের এই বিপুল 
বিশাল কঠিন জগতের মাঝখানে ইহাকে নামাইয়? রাখিয়া 
ফাইতে কোনমতেই তিনি বুক বাধিতে পারিতেছিলেন 





না। এই মেয়ে রাখিয়া মব যে, ভাভার পক্ষে কত 
কঠিন, তাহা সেই অন্তর্যামী বাতীত এ পরথিবীতে আর 
কে বুঝিবে ' মরণে শুধু দোসর লয়" চলে না: তা যদি 


সি 


চলিত, তবে বোধ ভম্ন, তিনিও ভাহার এই আশ্রিতামাধবী- 
টিকে এমনি করিয়' বুকে জড়াইয়াই, সেই বঙ্গে কৃঠারাঘাত 
গ্রহণ করিতেন। তিনি জানিতেন, 
হইতে নামাইর', 
নাইতে ভইবে, মেখানে সে থে 
লাভ করিতে সনথ 
সেখানে তাহাকে রাখিয়! বাইত 
মরিবার জন্তই । আপাদমস্তক চমকিয়! শিভরিয় উঠে। 
প্রণপণে মনে ইচ্চা জাগে 
যত বপ্রণ। দিতে পার দাও, শুধু বাচাইয়' রাখ ; পক্থু হইরাছি, 
আরও কিছু করিতে হর করো - কেবল ভিক্ষা দাও _ এই 
ব্যাধিপীড়িত, মন্ত্ণান্ত মুমুর্ন প্রাণট্রকু 1!” 
মরিবার নেবো নাই । মরণে এত বড় 
জালা! চিরদিনের জঙন্ত জুড়াইয়। বায়, তার চেয়ে বড় এই 
নিরুপায় স্নেহের জালাও হরত নিঃশেষ হইতে পারে, কিন্তু 
তা বলিলে তো হয় না; এযে তাহার সাধবী পরীর 
হৃদয়ের ধন, জন্মমুহূর্তে সে নে মায়ের কোলম্রষ্ট হইয়া, 
তাহার বক্ষে স্থান খুঁজিতে দিয়াছে ;১-আর ভার উপর 
সে বে সঙ্গে করিয়া,এতটুকু একটুখানি আলোর পুঁজিও সঙ্গে 
আনে নাই। এই তাহারি স্তিমিত 'চোক যে এতদিন তাহাকে 
একমাত্র আলোর জোগান দিয়! আপিয়াছে ; এছ্'টির উপর 
নিবিড় কালোর পর্দা পড়িয়া গেলে, তাহার সেই রুদ্ধ5য়ার 
অন্ধকাধী ঘরখানি যে চিরতমসাচ্ছ্স হইয়া পড়িবে । কত 
বড় অপহায়, কি নিরুপায়ই সে তখন হুইয়া যাইবে ! আবার 


বাহাকে হাভার বুক 
পৃথিবীর এই তপন ধূলির উপর কেলিয়। 
অপর কোন আশ্রয় পাদপ- 
ভইবে, সে আশা মরাচিক। নাভ। 


হইবে- শুধু দলিত 


“ভগবান-ভগবান-আমার 


রি 


ডংকট রোগের 


সমস্ত ছিন্নবিচ্ছিন্ন বলশক্তিকে রুদ্ধশ্বাসে সংগ্রহ করিয়া, মন 
উচ্চস্বরে ডাকিয়া বলে-__“আরও কিছুপদিন_-আরও কিছুদিন 
_হে ভগবান। আরও কিছুদিন বাচিতে দাও! এখনি 
মারিও না।” 

কিন্ধ শুধু 'কিছুদিনের' মেয়াদ বাড়াইয়াই বা কি ফল- 
লা হইবে? মে কিছুদিনের শেষে আবার কি উপায় 
ভয়াবহ প্রশ্নের অন্দুট আভাষ মনে 
একটা গভীর নৈরাগ্ডের অন্ধকার মাত্র 
কঠোর উপহাসের অট্রভাসিতে ক্ষীণ ধমনীর মধো অগ্ধনাতল 
স্বল্পশোণিত ঠিমশিলায় জমাট বাধাইয়! দেয়। মেয়েটি 
অন্ধ' হইতেই সেই চিআআঙ্কিতবৎ কৃঙ্ম সুন্দর 


ছুটি বহ্িম ভুলেখার 


দেখ! দিবে? এই 


জাগিতে চাভিলেই 


জন্মকাল 
তলে বুহদামতন পক্ষারাজিন্সরশোভিত 


নেত্র তুইটি দশনএন্ভি, কী | 
কাচেব বড বড় নালচোক-পরান মোমের বিবি পুভলকে 
যেমন গার, এই রর হঠাং দেখিলে, এই বাড়ীর 


নানাবিধ মআশন্চর্যা সংগ্রহেরহ সামিল তিমনি একটি কলে 


এ] 
ধ্গ 
ধ্প। 
গে 


বড়দাপের কাচের পুল বলিয়াই ময় 
মান্তষের নেহহ তাভার যাহার সেই নো 
তাহার সে দপণ মলীম্ান। সেই মুখ যাহার, 
তাহাকে দেগিলে, দশকের এমনও বিলম ঘটা অসম্ভব নহে 
যে, বুঝি ব: উহার তল এরটি স্তখভঃখের সমবায়ে গঠিত, 
আশানিরাশার 'আহ্লাকান্ধকানে নন্ভিত মানবচি ৪9 জাগিয়। 


চলা বল 
মানর দপণ। 


ঢুষ্টি নাই, 


নাত! ভাহ অন্ধের ঢুঃথ অবাক্ত 


"ডাক্তার বাবু ওমুধ কি আপনাদের 
নাই, যাতে করে রাতে গর ঘুমটা বেশ হয়; আর খাওয়াটা 
একটু বাড়ে, আর বুকের কষ্টটা, মাগার বন্বণাটা একটু 
কম থাকে % ডাক্তার গান্তীর্া রক্ষা করিয়াও একটু 
হাসিলেন । সে হাসিতে বিদ্রপের লেশও ছিল না; বড় ঢুঃখে 
দার্ঘশ্বাসের মত আকনম্মিক যে ভাসি অধর প্রাস্থে জমিয়! 
উঠে, এ সেই সঙান্ুভূতিপূর্ণ বেদনার শুষ্ক হালি। ডাক্তার 
বলিলেন--“সেই সব ওষুধইতেো| দিচ্চি মা!” 

» ডাক্তার প্রবীণ এব* এবাড়ীতে ত্তাহার পদার্পণ এই 
নূতন নয়। “খুবভাল করে কি বই দেখে দিয়েচেন? 
আরও কোন নূতন রকম ওধুধ কি আর কোন দেশে বার 


এমন কোন 


ভাদ্র, ১৩২২ মহানিশা ৪২৫ 


হয়নি? খুব টাটকা তৈরি ওষুধ কি এখানে পাওয়া 
যার না? আজ অনুগ্রহ করে, আবার একবার খুব ভাল 
করে আপনাদের বইগুলি খুঁজে, একটি খুব ভাল ওষুধ 
দিন না । কাল রাত্রে বাবা একটি বারও ঘে ঘুমুতে 
পারেন নি।” 

বোগীর গৃভের বাহিরে প্রভাত-কর্মা সমস্ত মুক্ত জগতের 
উপর অজন্ন কিরণধারা ঢালিয়! দরিয়া, উদ্ধপথে নিজের 
সপাগবান চালিত করিতেছিলেন। রাত্রির অন্ধকার 
সই নিশ্মল দিবালোকে ধুইয়া নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছিল। 
চাঞ্জার দেখিলেন -খোল! বারান্দার খিলানের ফাকে সেই 
হঃবপতির বিপুল করুণালোক ভ্াহার সম্মথস্থিত করুণ 
ন্থানাকে ম্ডিত করিয়াছিল । তাহার ভিভরের স্থচিভেছ্ছয 
অঞ্কাতর সে আলো বিন্দমাত্র রেখাপাত না! করিলেও 
বঠিবে তাভারি দীপ্ত কিরণ সেই জাগনণ কালিমাময় 
১5 %75 একটি দিবা স্রঘমা দান করিয়াছে । ভাভাতে 
₹% ন থাক, অপরেন দষ্টি ভাভ। আকর্ষণ করে। 

চক্রে বাবস; করিতে গলে, নিজের মনের মপোর 
যায় প্রভৃতি রোগের জডগ্ুলাকে সকলের আগে 
দর্পিয "ফলিতে ভয় । ৪ সকল উপসর্গের বালাই থাকিতে 
হদ ছাজ্গার হয়া চলে না এ শাম্বাধারন তঙ্ুশাশের 
[চয়েখব নীচে নয় | এসেই রকমই ইহাতে পঞ্চমকারের 
সাপন'ন৪ বিপি আছে। শব-সাধনাই এই সাপনা-পথের 


প্রদান পোপান | গ্বন: পিন্ত হইছে আরম করিয়ং, ইভা 


| 


অবশেষে ভয়লচ্্া অবধি সমুদয় মানসিক ব্ুন্থিকেই বলিদান 
দিতে হয়। ভয় অবশ্য পরলোকের ভয় এব* লজ্জা অর্থাৎ 
পণ. ন' চক্ষুলজ্জা। এ ঢুটি মনোরুক্তির অধীন থাকিতে 
ঢাক্গারিতে উন্নতি নাই ২ ভাই যেখানে ডাক্তারিতে বড় বাড়ী, 
গাড়ী সেখানেই এই ছুটি বস্তুর অভ্যন্থাভাব। এই 
গাক্তারটির9 প্র সকল জাগতিক সম্পদের অভাব ছিল ন' ২ 
কাজেই স্টাভার সেই ডাক্তারি সাধনার সিদ্ধসং্ঘত চিন্তের 
কাছে, এই আসন্ন বিপদের ছায়াভীতা বালিকার করুণ মন্খ্রভেদী 

আাবেদনটুকু কিছুই না; কিন্ত এতো শুধু জগতের সাধারণ 
জনও পাচটির মধোর একটি পিতৃবিচ্ছেদ্ভীতা কন্তামাত্ 
**১--এ যে একটি পিত্ৃজীবনে জীবিতা অন্ধ-বালিকাঁর 
এশার জগত্সংসারের সর্বন্ম আগলাইয়া রাখিবার অসহায় 
টিপ! ইহাকে অবহেলা করিতে পারে, এমন সয়তানও 


বোধ হয় সৃষ্টির মধ্যে নাই । ডাক্তার করুণাকোমলকণ্ঠে উত্তর 
করিলেন-__“আচ্ছা, আমি আজ খুব ভাল করিয়া বই 
দেখিব; কখনও এলোপ্যাথিভিন্ন অন্তওযুধ আমি বাবহার 
করি না; কিন্তু আজ তোমার কথায় আমার মনে হইতেছে, 
আমাদের বোঁধ হয়,সময়বিশেষে, তাও করা উচিত । রোগীকে 
সুস্থ রাখিতে, নৃতন নূতন উপসর্গ দূর করিতে, যখন যেটা 
কাজে লাগে, সেইট। বাবহার করাই দরকাঁর। বুথ 
একটা সংস্কার বা নিদ্ধেষের বশবন্তী হইয়া, আমরা রোগীর 
মুখপানে চাই না) তাতে, শুধু অন্তার হয় না, পাপও হয়।” 

“তবে আজ নূতন গুঘুধ দিবেন? আজ তাহলে 
বাবা নিশ্চয় ঘুমুতে পার্ব্েন ' ভাহলে নিশ্চয় কাঁল সকালে 
প্লাসে ছুধ পড়ে থাকবে না! বেদানার রস সবটুকুই হয়ত 
খেতে পারবেন । কি ভালই হবে । ডাক্তারবাবু, আপনি 
বড় ভাল ।” 

“হা -_ভবে মা, হণে। আচ্ছ', আমি এখন যাই। 
এখন এ ওঘুপটাই খাগয়াবার কথা বলে এসেছি । বারোটার 
পরু আবার আমচি। মালি*-্টালিস সব আগের মতই । 

“আর নভন গুনৃধ ? সেট! দিতে দেরি করবেন কেন ?” 

“সেটা ওবেল' থেকে | বই দেখে ঠিক করতে ছবে 
কিনা ।" 


“তা ভা স্িলে গ্ছেলাম । আচ্ছা, মনে রাখবেন । 


ভ1--ভাল করেই বই দেখবো । আচ্ছ' তাহলে 
আসি। নিজের শরীরের উপর একটু যন্ত্র ক'রো মা, বড্ড 
পরিশ্রম করচে |” 

ডাক্তার চলিরা গেলেন । তাভার পারের ভারি জুতার 
ণন্দ অনেকদরে মিলাইয়া গেল। ধীর ফিরিয়া, পিতার 
কক্ষের দিকে অগ্রসর ভতইতে গিয়া, আবার কি 
ভাবিয়া, তাহাতে নিবৃত্ত হইরা, বারান্দায় খানিকটা অগ্রসর 
হইয়া রেলিঙের নিকট গিয়া দ্রাড়াইল। এই বারান্দাটার 
নীচে বাড়ীর সাম্নের বাগান; দেখিবার মতন জিনিষ 
সেখানে, একটা ছাড়িয়া, শতেকটাই ছিল; কিন্তু যেখান 
দিয়া দৃষ্টবস্তুর ছায়া, চিন্তদলকে প্রতিবিদ্বিত হইয়া, দৃত্ঠ 
ও দ্রষ্টার মধ্যে পরিচয় স্থাপন করিয়া দেয়, সেই কবাটই 
যখন রুদ্ধ, তখন এই বাসন্ঠী প্রভাতের নিম্মল নীলাকাঁশের 
উজ্জল সৌরকর, বাসন্তী প্রকৃতির সমস্ত লাবণামাধুরী, 


৪২৬ 


তাহার নিকট অমাবশ্ত। রাত্রির মতই--সেই একই কৃঝ- 
বসনাচ্ছাদিত। নীচের বাগানে, কদিন আগের একটা 
বৃষ্টিতে, গছগুলা শ্ঠামলতায় ভরিয়া গিয়াছে । আবার, 
তাহাদের সেই সবুজ প্রাণের উচ্ছসিত আনন্দের আভাষ 
তাহাদের সেই স্তামলিমাকে, শুভ্রগোলাপিরক্তপীত -বিবিধ 
বর্ণসাজে সাজাইয়া দিয়াছিল। কেয়ারি-করা গাছের 
শ্রেণী, পাতাবাহারের সারি, চায়না টবে অপুব্ব 
গুল্সপুষ্প, বুক্ষজগতের বিভিন্ন জ্ঞাতি, গোত্র, গোষ্ঠির 
একত্র সমাবেশ । লতার লনা থোকার থোকার ফুল 
দুলিতেছে, গাছে গাছে খোলো খোলে! ফল কলিয়াছে, পাখী- 
প্রজাপতি ভ্রমর-মৌমাছির বাস্ততার পরিশীনা নাই । ধীরা 
চুপ করিয়া, ত'ভাপ ধ্যানস্তিমিত শান্ত চিন্তধানি দির", 


প্রভাতের এই জালাভান স্ুগ্রচর সান্দ্মাটুকু নিজের 
অন্ধকার হদয়ের মধো অন্রভব করিতে লাগিল । এমনি 
কত প্রভাতেই সে এইখানে ,ভাঙাব পিতার সনিত, দাঁড়াইয়া 
তাহার দৃষ্টির মধা দ্র, এই সব প্রভাতদগ্ প্রতাক্ষ 
করিয়াছে । ই -দে একনকন গ্রভাক্ষই কর'। ভাহার 
হাত ধরিয়া, ৪ই সন্গুখের উষ্ভানে বেড়াইতে বেডাতিতে, দে 
তাহারই মুগেই তো তাহার চারপাশের এই লব অপরিদণ্য 
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মান-_ অপরিচিত বিশ্বজগতের সহিত 
চিত্তের পরিচপ্প সংস্তাপন করিয়াছিল 

সে আজও ভ্া্গার মুপনু বণনার চিত 
বেন তাহার মানসচক্ষে দেখিতে লাগিল। 
কোকিলের ডাক-_কুকু, কু, কুন, 


নিজের অবগুভিত 
পাণীর ডাক শুনিরা, 

সেই পাথীগুলিকে 
এইট সেই কালে! 


টি 
ব্রি র্রী 


পাপিরা৪ 


পিউ-পিউ কাট" রব ভুলিরাছে বে । আহা! পা্ধী গুলি 
কিকোনমল ক্ষুদ্র নুম্পণ জাব' তাহাকে তাহাদিগের লহিত 


পারব, 
তাহাকে 


পরিচিত করিবার জন্য, তাহার পিতা কতগুলি পাথী 
খরগোস, হরিণ, ছাগল, মনূর, বিড়াল, ৫ 
কিনির! দিয়াছিলেন ; সে্তাতাদের সর্ববাঙগে ভাতবুলাইয়া 
তাহাদিগকে অনুভব করিত-কোন্ট কোন্‌ বর্ণের, কাশ্ার 
লেজে সাদারছিটা, বুকে ধূসর রং-সে সমুদয়ই সে ঠাহার 
মুখেমুখে চিনির রাখিয়ছিল। ও পশুপক্ষা গাছফুলফলের সম্বন্ধে 
তাহার এই আশ্চর্ধ্য অভিজ্ঞতায়,অকন্মাৎ কোন বাক্তি তাহার 
অন্ধত্ব, বোধ করি, সন্দিগ্ধ হইতেও পারে । কিন্তু পিতার 
হাতের গগ্ডিঘেরা এই জগংটুকুর বাহিরে ঘন কালো অন্ধ- 
কারের অতি স্থুল ববনিকাভিন্ন আর কোন কিছুই ছিল না! 


ভারতবষ [ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সেই কৃষ্ণারাক্ষপীর বিকটব্যাদিত বদনগহ্বর, তাহার সমক্ষে 
যেন নিতা প্রতিষ্ঠিত । সেখানে চন্দ্র নাই, স্র্যয নাই, নক্ষত্র-_ 
অগ্নি--এমন কি, একটি জোনাকির আলোকবিন্দু অবধি-- 
সে রাজো অপরিচিত । ফুল, ফল, পাখী, মানুষ তো সেই 
অপরিজ্ঞাতালোক অন্ধতামসের মধ্যে কোথায় তলাইয়াই 
গিয়াছে, তাহার খবর আর কে লইবে? তাযাক্‌--ক্ষতি 
নাই; সে অন্ধকারের রাজ্য যেন অন্ঠের চির-অপরিচিতই 
থাকে !-তাহার জন্য শুধু এই একটুখানি শ্নেহের আলোই 
অনর্বাণ ভোৌক । হে ভগবান! সেই তাহার পর্ষ্যাপ্ত, সে 


“বাবা আমায় একটু বাহিরে থাকিতে বলিয়াছিলেন, 
সে একট্রতো হইয়! গেছে, এইবার যাই_-” ঘরে ফিরিবান 
জন্য সে রেলিছের অবলগ্ধন ছাড়িবামান্র, সেই রেলিঙ্েব 
নীচে, বাড়ীর প্রবেশ দ্বারের নিকট, একটা অচেনা, গলান 
বাঙ্গালীর ক শুনিতে পাইল । একজন বড় কাতর- 
স্বরে আরএকজন কাহাকে বলিতেছিল--“দেখা হষ্টবে ন' 
বলিতেছ । কিছুতেই হইবে না? কিন্তু তা না ভইলে 
মামার থে সর্বনাশ ভবে! জন্মের মতই যে আমি ধর্বদ 
ভইব। দয়! করে আমি ত্রাহ্গণ-সম্তান ভয়ে, তোমার 
কাছে ভাতবোড় করিতেছি । পাচ-সাত মিনিটের জন্যও 
একবার দেখা করিয়ে দাও) করিয়া যে এতদুনে 
ছুটে আদিয়াছি 1” 

বাঙ্ভার নিকট বাহিরের সষ্টির সমস্তটাই শূন্ত, ভিতরের 
সভাটা কিন্ত তাহার কাছে তেমনি প্রতাক্ষ | শুনা যায়)শব 
বিশ্বন্ষ্টির প্রথম উপাদান । ক্ষষ্টিকর্তা ভগবানের অহেতুকা 
আনন্দ দ্বার। যখন স্যষ্টির ইচ্ছা হইয়াছিল, তখন তাহার 
সেই ইচ্ছাশক্কি-বলে, সেই সং এবং অসং, প্রাণ এবং অপ্রাণ, 
আলোক এবং অন্ধকার, মুক্কু 'এবং অমৃত, সর্বপ্রকার 'অস্তি' 
এবং “নাস্তি'-বিবঙ্জিত অবস্থায়--সর্ধ প্রথম স্পন্দনের বা শব 
ব্রহ্মের উৎপন্তি হয়। এইস্পন্দন বা শব্দ হইতেই বিবিধ 
ছন্দ এবং তাহা হইতেই বৈচিত্র্যময় জগতের আবির্ভাব । 
তাই মনোজগতেরপের-ব্ধপ), রস, গন্ধ, শবন্দ_ যেখানে 
অপ্রকাশ, শব্দই সেখানে সর্বময়। এই অন্ধবালিকাব 
'নিকট স্পর্শময় পৃথিবী চিরতিমিরাবৃতা, তাই আহার জগং 
কেবলমাত্র কদাচিৎ স্পর্শ এবং সর্বত্র শবময়ী । এই শব্দের 
বিচিত্র ছন্দেই শুধু তাহার পৃথিবীতে দিনরাত হয়, খতু 


কে 


বড় আশা 


ভাদ্র, ১৩২২] 


মহানিশ! 





হান বার আর খা খর খা ব্য 


পরিবর্তন চলে, বৎসর ঘুরিতে থাকে । তাহার 
আলোকহীন জীবনের সমুদয় অন্ধকার যখন 
পুপ্ভীভূত করিয়৷ দিয়া, দশদিক নীরব নিথর 
হইয়া যায় তখনই তাহার রাত্রি আসে ; আবার 
পাধীগুলির কবিগলার তাজাগানে তাহার 
ভগতে দিবসের গ্রাথম-অভ্াদয় অভিনন্দিত 
হন,তাহার জগত-জাগান আলোকের 
তেমনি, যখন বিশ্বের সমস্ত 
ছান্ভ জদয়ের হাহাকারে ভা হা করিয়া, 
অঙস্্র বুকফাটা অশ্রু ঢালিয়া দিয়া, বষা নামিরা 
মাসে, তখনও তাহার বিজ্ুলী হানাহানির 
বব, ভাহার নুতন দেশের রুদ্ধবাতারানের 
মধো প্রবেশপথ পায় না, _ভাহার মেঘডম্বরুর 
নপ, তাভার গাছপালার সর সর শব্দ, নদীর 
কলনূল্লোল তাহাকে সেই কাব্য-জগতের 
মাব চাষার দলের - প্রিয়বন্ধুর শুভাগমনবান্তা 
তানাইঘ্া দেয়। আর আর খভুগুলি স্পর্শ 
দিয় নিজেদের খবর পাঠায় । নীচের বাগানে, 
ব'ডার দ্বারপণে, দাড়াহয়া 
হিগারী কথা কিল, 


/মাতে নয় । 


যেকোন বিপন্ন 
ভাঁহার যতই 
ম্প্রকাশ থাক না কেন, তাহার কাতরকণ্ের 
দেহ সকরুণ মিনতিটুকু ঘে কত বড় সভা, 
“লটকু সেইমুহৃন্তে বুনিতে পারা এই বালিকার- 
পক্ষে একটুকুও কঠিন হইল না। ইহার 
করণ, ভগবান যাগাকে একটা বড় জিনিষ 
হহতে বঞ্চিত করেন, তাহাকে তার: বদলে 
দে দেন, সেটা তাহার বার্থ দেওয়া ;--তার মধ্যে একটু ও 
এগতা রাখিয়া দেন নাই । 

গ্রতান্তর শুনিবার জন্ত সে রেলিংগুলার উপর ঝুঁকিয়া 
পডিল এবং তৎক্ষণাৎ শুনিতে পাইল,_-“তুমি ধ্বংস হবে__ 
কি মরে যাবে-৩স খবরে আমার কি? বাবুর ভয়ানক 
বায়রাম; নিজেই তিনি এখন-তখন,--দেখা-টেক হবে না 
বাবু, সোজা কথ৷ বলে দিমু, পথ দেখে না ও।” পুরাতন 
ঈ্তা পাঁচকড়ির স্বভাবসিদ্ধ প্রহথবাৎসলা! কিন্তু এই 
চিন্নাহ্গগত বৃদ্ধের সোজা-সরল অভিব্যক্তির মধ্যে কি যে 
মগ্রিতপ্ত লৌহশেল বর্তমান ছিল, তাহা! যাহার বুকে গিয়া 


এ 
ম্গ্ডি 
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ধীরা রেলি"এর নিকট গিয়া দাঁড়াল 


সেটা বিধিল, শুধু সে একাই বুঝিয়াছিল। শব্দ! হায় 
যে শব্দে জগত্বন্দনাগান গায়িয়া কৌমলকিসলয়তুল্য 
পাথীগুলি, সরিদ্ধন্থম্পশ ফুলের গাছে নাচিয়া বেড়াক়্, 
সঙ্গীতের যে স্বরে চিরনিরানন্দমুচ্ছিত-প্রাণেও আনন্দের 
মচ্ছনা বাজিয়া উঠে, শব্দের সেই পুলকসঞ্চারী-আনন্দ- 
রূপও সময়-সময় মান্ষকে কি ছূর্বিষহ যন্ত্ণাঘাত করিতে 
পারে! রামায়ণের রাজা দশরথও কি এমনি শব্দঘাতী শর 
দিয়াই মুনিবালক সিদ্ধুর প্রাণহরণ করিয়াছিলেন ?-_আর্ত- 
ভাবে ধীর! তাহার অবলম্বন কাষ্টটাকে ক্ষুত্র মুষ্টি দিয়া চাপিয়া 
ধরিল,--“এখন তখন 1” উঃ! কি নির্ধাত এ সংবাদ! 


সতা কি এ, না সতা নয়! মুর্খ, অজ্ঞ, কন্মাভীর বৃদ্ধের 
এ অসংলগ্ন প্রলাপমাজ! এতবড় নিষ্টুর সতা তাহার 
জীবনে আদিয়া সৌছিবারপুব্রে নিশ্চয়ই মে তাহা নিজের 
মনের ভিতর জানিতে পারিবে; আর, তাহার বিধাতা 
তাহার পূর্বেই তাহাকে সেই দুঃসহ জীবন হইতে মুক্ত 
করির! লইবেন । প্রাণপণ শক্তিতে এই 'একবংসর ধরিয়!, 
সে শুধু এইটুকুই বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে,আর 
করিতেও ছাঁড়িবে না। 


আবার শন্দ আসিল--ণতবে নিতান্তই «ই একমাত্র শেষ 
ভগবান! /শ্নকানে 


আশাও বিপক্জন দিতে ভলো। ভা 
আমার ভাগে ভাব ডাকাতের সঙ্গী ভএয়াই লেখ ছিল?" 


ধীর ডা! ফকিল--পাভকডি রি “বৰ দদিমণি রঃ বলয় পাচ 
উপরদিকে তাকাইল। তাহার দে্টি অন্ুনন্ণ করি 


আগসম্ককও সাগরে বারেক উদ্ধে চাঙিরাই পরক্ষদে নিজেন 
দৃষ্টি নত করির' লইর়াছিল। 
মুহর্তের মাঝখান দিয়' কেমন করিয়' ? 
তরাশ। করিয়' ফেলিয়াছিল ।--কিন্ত এই চকিতছের দষ্টিট্ুকুতত 
সেই অজ্জাতপাভাকর প্রারণ5দ করিয়া 
হেট করিল | -ঘাশাকে নে হাহার পন্রম আশ্বাসেন কেন্দু 
করিরাছিল, 
নিরাশ'-নপীবক্ষে উপ 
করিতে হয় নে, বাস্ঘদর্শনে ঘ্দি মান্তবকে বিচার করিতি ভয়, 
তবে তাহার নিচাবশন্তি আদে। সহঙ্গাবস্তায় ছিল ন' 
গন্ভীরমুখ, বা বি5ক্ষণবৃদ্ধি, ব! বিজ্ঞ'-প্রনীণার এমন “কান 
নিদর্শন, সেই ক্ষদাকৃতি ক্গীণতন্থ বালিকাটির মপো খুঁজি 
পাওয়া যায়ঃ ন', বাহাতে কিয়! তাহার উপরে ক 
ভরসা স্থাপন কর চলে! 

ধীরা বলিল-_-“পাচকডি, 
যদি খুব দরকার গাকে, তা হলে, হপরবেল।, 
জন্য দেখা পারবে। সাবা এখন অনেকটা ভাল 
আছেন তো ।” 

শেষ কথাটা! সে, পাচকড়ি, আগন্থক কিংবা নিজের 
মনকে-_কাহাকে শুনাইয়া বলিল, তাহা সেই ভালো বলিতে 
পারে । হয়তো, অপরের চাইতে, এসংবাদটা তাহার আপনার 
সগ্ঃ-আঘাত-প্রাপ্ত চিত্তের পক্ষেই সমধিক গ্রায়োজনীয় হইয়া 
পড়িয়াছিল । 


হিল 55 চি সের টস 
গন ন্লল সংভাব খার্তির _ এন কি, এই 


গুচ্ছাবলন্গনের 25 সন্দেও -ন্বীকাব 
এ 


«কে বলো- বাবার কাছে 
অল্পক্ষণের 


2] 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্--১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


যে বস্তু হইতে যাহার উৎপত্তি, তাহার স্থিতিপ্রকৃতি ও 
তদ্গুণান্থবন্তী হইয়া থাকে । দাশনিকের মতে-এই 
পরিদৃপ্তমান বিপুল ত্রহ্গাণ্ডের বাস্তব সব্বী নাই, ইসা 
মায়ার বিকার মাত্র, মিথার£ একপ্রকার অবভাষ। 
তাঁ কথাটা, নেহাং ভাসিয়া উড়াইবার মত হইলেন, 
কিন্ত উড়ান যায় ন!; কেন না, কথায় বলে _-“প্রতান্সেল 
চয়ে প্রমাণ নাই 1৮ অথট সেই নি'জর নিজের চোদ 


দিয়েই তো দেখিয়া আমিতেছি বে, এ সংসারের কোণ 


জিনিমকেই যার সতা বলা! চলে না। মহা অর্দেল 
বাহ; সং, মৃত! অবিনাণা। কিন্তু আমবা দেখিতে পাই 
নাতো এই আছে, হভাঠ। পলক ফেলিতে, আর নাই । 


এন যাভ। 


গেল, ভা 


ণ্ভানুন 
£ ৬১:১৭ সা 2 কনক 0.০ সি ঞ এ জিরারদিজ্রতিলাদ 
বাপি £জিনিনট 575141 নল নু সা ৪12 ৬2 
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বজলীতেই তাহাল পুর্ণশন্তি শিকাশ প্রাপূু হইরা থাকে 


অনেক বাতির প্রাণীর গায় দিব' প্রকাশের মক্ত আলো 


কারণ, ত'ভার মধ্ধো সন্থুলন্থৃত শুহালোকের স্থান না 


সস চি নি পি 

ইহার উউদ্লেই পরম্প্র বিলাল | 
ঘবলাদল5 আজ, দিনের আলোয়, 

আপাতর ছমহনে 


গলা একদা কি রাখির') 


নব 
চে 
২ 
১ 


জানাল'-দ্বার খোল 


ছিল। পুনব্বের জানালা দিয়' সুপ্রচুর ক্মাকিরণ ৪ আমের 


'বউলো'র গন্দমাণথা সকালবেলার ক্লান্থিনাশ তাজা বাতাম 
অবাপে ঘছুর কিতেছিল। সেই আলোর অনেকখানি বোগাব 
মথে পির, ভাহাব মুখখানাকে, রাত্রির মরণাপন্গভানের 
পরিবৃঞ্ছে, অপেক্ষাকৃত জীবনীদুক্ত দেখাইতেছিল। আব, 
াভার ঢুইটি ক্সীণদৃষ্টি নে, তাভার কপালের উপর নত কব! 
বে মুখখানির উপর পরম লেহে থাকিয়! থাকিয়া আবদ্ধ হর 
পড়িতেছিল, সেই ক্ষুদ্র ক্ষ ঢেউতোলা কালো চুলের বেডে? 
ভিতরকার এতটুকু ছোট, মুখখানিকেও আজ সকানে, 
রাত্রির সেই মৃত্রয-গু্তের সবুজ পরীটির সবৃজে মুখের পরিবষ্ঠে, 





,একটি অদ্ীবিকশিত গোলাপ-কুঁড়ি বলিয়াই ভ্রম হইতেছিল | 


ভেমনি শ্ুন্র, তেমনি সুগন্ধ, তেমনি আত্মৈঙ্বর্্যে সম্পূ 
অনভিজ্ঞ ! 


ভাদ্র, ১৩২২] 


_. মুরলীধর অতৃপ্ নেত্রে চাচিয়] 
চাহিয়া দেখিলেন। বুকে একটা! দীর্ঘ- 
শ্বাস উঠিতেছিল; রোধ করিয়া বলি- 
“কৈ--তোবর ভিথারী এলোনা 
বে? ওরা বুঝি আবার বাণা দিয়েছে 1” 
“না বাবা, তা কেউ দেবে না) 
আচ্ছা দেখুন দেখি, কেউ দরজার কাছে 
৫নছে কি না।হ্যা এ বে, হী, 
বাপ ভয়, এসেচে |? 
হা বাহাচক সনদ করির আনিয়?- 
ভন, ভাহার দিক চাক কিনাইরাভ 
নবীর চমতরুত ভষ্টলেন। এ মন্দ 
নি ভাহাল সম্মণে দেখিবার আদো 
জ[*' কলেন নাই । সতলারচক্রের কাঠার 
ছশ্চিন্থ- 
শাণমভি লইরা দাড়াবে, 


নিষ্পিক _ বক্ষমন্ু 


$ ০ ৮ ৰৈ 
৬. সপন 


সপ এ 
তাত 


ক 
মু 
খ 


7*ন উজ্জল, তেননি “কোমল, প্রশস্ত 


নদটগানি, বিষাদছ্ায়ায় মেঘাচ্ছন্ন 
চল, আকাশের মত উদারতা এবং বুজি 
পরিচারক 1. মধ্ধরৃষ্টিতে চাতিরা থাকিয়া, তিনি স্বপাবিষ্টেৰ 
গ্তার জিজ্ঞাসা করিলেন,“ভুমি বাবংভুমি 2৮ 

মাগন্থক, ঘরে ঢুকিরাই, কিছু বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 


শিছের স্বার্থের জন্য যতগণ তাহাকে দোঝাসুন্মি করিতে 


হইয়াছিল, ততক্ষণ অপরপক্ষের মাপন্তিগুলাকে ওজন 
কবিরা দেখার অবসর তাহার ছিল না। সেগুলা 


নিতান্তই অনিচ্ছার বীধা-গ২ বলিয়াই তাভার মনে 
হইয়াছিল; আ্থবা, সেদন্বন্ধে কোন কথাই তাহার 
শন মধো প্রবেশ পায় নাই। কিন্ত এখন, হঠাং 
এতবড় একটা মাহেন্্র যোগের মুহূর্তে, এই অপ্রত্যাশিত 
সিযোগের ক্ষণে, একেবারে অনরের প্রান্তে শতলোকের 
মনিবৃত্ত আকাঙ্ার স্থলে পৌছাইয়্া, তাহার মনের সমস্ত 





বমরকাভি,. 


.তকণ পুরুম 


ক্ষ্ল্স্ু 
হু পে ঞ্াহা টা 


নপবীহপপান্বগানী ইয়ং গেল 


গসারিত নেই স্িবমঞ্টিপ দিতি লঙ্গাা করিয়া, তাভার মনের 


উপর বিবেকের তীক্ষকব' আর্তি ভীববেগে আঘাত করিয়া 
উদ্ঠিল। ভা রে স্বাখসবন্ব! এই লোকের উপরেও 


ততৌঁদের কাজের স্নাত আনিয়! "ফলিতে মায়া করে না? 
এনে গঙ্গাযারীকে কলম-বাড়ার ফরমাইস দেওয়া! সে, 
মাটিতে জানত পাতিয়?, ভামে মাথা রাখিয়া, তাহাকে প্রণাম 
করিয়!, উঠির! লঙ্জাতাঁড়িত--বাথাবিজড়িত কণ্ঠে কহিয়া 
উঠিল, “আমাকে ক্ষমা করিবেন ; আপনাকে যে এ অবস্থায় 
দেখিব, তা আমি ধারণাতে ও আনিতে পারি নাই 1৮ 

ধীরার মুখখানি কালি হইয়া গেল! "সকলেই কেবল 
্ এককথাই বলে! তবে কি তাহার অবস্থা যথার্থ ই বড় 
খারাপ ? 


৪৩৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ --১ম খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 





মুরলীধর, ঘাড় কাৎ করিয়া, একটুখানি মাথা তুলিয়া, 
আগন্থককে দেখিতেছিলেন । তাহার সঙ্কোচ দেখিয়া, তাহার 
শীর্ণ অধরে ঈষং করুণার হাসি কুটিয়া উঠিল; হস্তদ্বারা 
অদুরস্থিতি একখানা চৌকি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, 
“বোস” | 

যুবক, তাহার সে আদেশ পালন না করিয়া, ঘরের মধ্যে 
আর একটু অগ্রসর হইয়া আদিরা, তাহার পালস্কের অনতি- 
দুরে মেজের কার্পেটের উপর বসিয়া প্ড়িলে, আবার 
তাহার ওই প্রান্তে সেই হা'স দেখ! দিল ।--“কোথা থেকে 
আচে ?£-কিছু প্রয়োজন আছে?”"-যূবক একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া বলল,_ “খুলনার মআামীদের বাড়ী ছিল) আমার 
পিতার নাম ৬ জগমোহন চট্োপাধার, আ-” 

“আঃ । জগ'র ছেলে ভুমি ?-সে আগেভাগেই তা 
হলে চলে গেছে ।-ন্থা । আচ্ছা ভালই করেচে সে; গিরে 
আবার দুজনে দেই দেকালের মত দাব। নিয়ে বসাযাবে। _৮ 

“বাবা । বেশি কথা বল্লে আপনার কষ্ট ভবে 17 

“ওরে না রে ধীরা ; আমার বলতে দে )--এই তো এই 
সেদিনের কথা । সেই আভাতে- সেখানে তখন আমরা 
শুধু চজন বাঙ্গালী; আর সেই চজনে কি যে আম্মবীয়তা ! 
কি গলাগলিভাব 1_-এমন বুঝি, নিজের ভাইএর সঙ্গেও 
হয় না' তোনার নান ? দাড়াও আমিই বলে দিচ্চি,- 
নিম, নিমু না? হাঠিক্‌ ঠিক_নিম্মলচন্ত্র '__এ নাম যে 
আমারই রাখা ! আঃ--সেসব এক আলাদা দিনই ছিল ' 
সেদিন আর কখন ৪ এলো না)- সে পেইখানেই রেখে আসা 
গেছে! তারপর, কত-কিই হয়ে গেল! আবার এখন, 
এও আর-একরকম 1 'এই এমনি করেই দিন শেব কলে 
যেতে হবে ।-_আর কিছু হবে না, আর কিছুতেই 

“বাবা! একটু বেদানার রস দিই ন', বাবা। 
ক্ষণ তো কিছুই খানি ।” 

“দেবে? আচ্ছা দিও২-মার একটু পরে দিও । জগ- 
মোহন চলে; গেছে আহা বন্ধু আমার! নির্মল । কত 
কথাই যে তোমায় দেখে আবার মনে আসছে ! উঃ- সেসব 
যেন এক বিচিত্র স্বপ্রেরমত! বেশ করেছ_তুমি এসেছ। 
প্রাণ আমার হাপিয়ে উঠে ছিল) কাতর হয়ে, আমার সার! 
হৃদয়ট। যেন কাকে চাচ্ছিল। মাজ, এই অপ্রত্যাশিতভাবে, 
হঠাৎ তোমায় দেখে, এক্ষণি মনে হলো--আমি যেন আজ 


অনেক- 


একবৎসর ধরে কেবল মিনারে ধুঁজছিলাম ;- কেবল 
যেন তোমায় পাবার জন্যই সর্বদ! ভগবানকে ডাকছিলাম | 


তোমার যেকি কাজ আমার কাছে, তা জানিনে। কিন্তু 
তোমায় আমার যে কতকাজ, তার তুলনায় তোমার সে 
কাজ কাজের মধ্যে গণাই নয় । আজ আমার ভঠাৎ এমনি 
মনে হলো যে, আজাথেকে, বোধ করি, মরণও একট 
সহজ ঠেকবে |” 

“ৰাবা--বাবা । 
_পাচকড়ি, ক্ষমার. মাকে বলো, 

রসটা নিয়ে মানক-আার-_সেইটে খেয়ে উনি 

একটু ঘুমৃতে চেষ্ঠা করবেন ।” 

গভীর কতক্ঞতার আনন্দে নির্মল এতক্ষণ যেন বাকৃশন্তি 
হারাইয় ফেলিয়াছিল, তাই কোন কথা কভিতে পারে নাই । 
ইঙ্গিত বুৰিয়া সে. পুনশ্চ প্রণাম করিতে উদ্যত হইয়া, কিল 
-_-“আমি তা হলে এখন যাই; আজ এতদুরে আসিয়া আবার 
বাপ পাইলাম ।”--ঝর ঝর করিয়া অনেকখানি জল তাহাব 
ডাগর চোকেব পাতা কীপাইক্লা ঝরিয়া পড়িল। পুরু 
মানুষ হয়া জন্মিলে 9, যাভার! ঠিক পুরুষ প্রকৃতি লহ 
জন্মিতে পারে ন'_ সেও ভাহাদেরই মধোর একজন | ও 
ভিন্ন সে এইবার বড্ড বেশি সহিয়াছে। 

ধরা তাহার ক্ষদ্র অস্কুলিচলি পিতার মাথার নী? 
ঢুকাইয়া, সাহার মস্তকাকর্ষণপূর্ব্বক উত্তোলনচেষ্টা করিয়া, 
অতি মুততর কণ্ে কহিল--“বাবা' মাথাটা এক টুখাণি 
তোল; প্রণাম করবে ভন তো 1৮77 

নিম্মল ততক্ষণে প্রণাম সারিয়া, এবার ভাহার পায়েল 
গোড়ার আলিয়া পায়ের উপর নিজের মাথাট। বারেক 
ঠেকাইয়া লইল) এবং, তারপরই, 'আর দ্বিতীয় মুহুষ্টের 
প্রতীক্ষা না করিয়া, অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়', পাশ কাটাই 
কাটাইয়া, বাহির হইয়া গেল। নিজের উপর এর চে 
বেশিক্ষণ বিশ্বাস রাখা সম্ভব ছিল না; বাধ ভাঙ্গিয়া হয় 
এখনি কি হইর! যাইবে ! তাহার এ টি করিবার চেষ্টাট 
যে সফল হয় নাই, সে কথা কিন্ত বলাই বাহুল্য ! মুরলীধরেপ 
দৃষ্টিশক্তি, যদিও বয়সে ও রোগে অনেকখানি হ্বাসপ্রাপ 
হইয়াছিল, তথাপি তাহাতে এমন তেজের অভাব ছিল ন৷ 
যে, তাহার সেই গগুপ্রবাহী ধারাবর্ধী বালকোচিত অশ্রুচিঙ্ 
সে দৃষ্টি হইতে গোপন রাখা যায় ! 


কেবল-কেবল আপনি কথা কইচেন। 
বাবার জন্য বেদনা” 


এখন 


ভাদ্র, ১৩২২] 
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আগন্তক চলিয়া! গেলে,ক্ষণকাঁল এই অতকিত সাক্ষাতের 
বেস্ময় 'ও অপ্রত্যাশিত ছুঃসংবাদের বেদনা, বোধ করি, 
নাহার ছূর্বলচিত্তকে কেমন অভিভূত করিয়া রাখিয়াছিল। 
ভাঁরপর, ধীরে ধীরে মাথা ফিরাইয়!, মুরলীধর কন্তার দিকে 
ভিলেন; মাটার একটি গড়া-প্রতিমার মত স্তব্ধ হইয়া, 
মভাঁসমতই সে তাহার পিঠের উপর হাতিটি রাখিয়া, বসিয়া 
মাছে !_ এমনি করিয়া, সেই এতটুকু বেলা হইতে, সর্বদা 
তাঠাকে আপনার কাছে সে অন্বভব করিয়া আসিতেছে। 
£ঠ স্পর্শটুকু দিয়াই সে, তাহার সেই অসীম বাৎসল্য, নিজের 
সপ্দ মনঃপ্রাণে উপভোগ করিতে থাকে) এইটুকুতেই সে 
,মর্ঘ উতকণ্ঠিত ন্নেহদৃষ্টিটুকু নিজের বদ্ধনেত্রের সাম্নে 
প্রতাক্ষ করে; এই স্পশের মাঝখান দিয়া সে যাহাঁকিছু 
এবাব ভাহার সমস্তই ঢালিয় দেয়, যাকিছু পাইবার তাহাও 
ফেনাইয়। লয় ;--এইটিই যেন ভাভাদের যোগ-স্ত্র। হঠাৎ 
ঘের দিকে চাহিয়।, মুরলীধর কহিয়া উঠিলেন _-“আচ্ছা 
তোর কি মনে হয়? নিন্মলের বিয়ে-টিয়ে কি হয়ে গেছে ? 
/ল আবার কি দেশে ফিরে যেতে চাইবে £” 

“ভা আমি কি জানি বাব? তা যদিই চায়, তাতেই 
প মনাদের ক্ষতি কি ?” 

“গতি কি? নাক্ষতি_তেমন১ আচ্ছা কে ওকে এমন 
অন্নয়ে আমাদের মধো এনে দিলে? আঃ ।-_নিগ্চয় যিনি 





লে বা 


টিক 
৫ 
4 ঠ 


7২৯ 





প্রতীক্ষা 


৪৩১ 


আমায় এমন সুযোগ দিয়াছেন, তিনিই তা ব্যর্থ করিবেন 
না। নিশ্চয় আমার এতদিনের--» 

“বাবা! বাবা!-_তুমি কেবল কেবল আজ ' কথা 
কইচো-_-ঘুমুতে চেষ্টা করচো৷ কই ?” 

“ওরে ! আজ আমার মন যে কত লঘু হয়ে গেছে, তা 
'জানতে পারলে, আর তুই আমায় ঘুমিয়ে ঠাণ্ডা হতে বলতিস্‌ 
না! আহা! ওর মুখখানিতে যে কি ভালজিনিষ দেখতে 
পেলাম । যেরকম করুণচোখে সে আমার দিকে চাইছিল, 
তাইতেই, আমি একমৃহ্র্তে বুঝতে পেরেচি, ভগবান আমার 
ব্রজর মধ্যে দিয়ে,যা আমায় দিতে পারেন নি,এই বন্ধুর ছেলে-' 
টিকে দিয়ে, আজ, শুধু আমার সেই পাওনাট্ুকু শৌধ ক্রা- 
বার জন্ঠই, তাকে বিপন্ন করে এতদুরে আমার কাছে পাঠিয়ে 
দেছেন ! না না - ধীরা রাগ করিসনে মা, এইবার চুপ করচি, 
এইবার তুই তোর ছষ্ট, ছেলেকে ঘুমপাড়! ; আর কোন বাঁধা 
দেবে না সে। মন আমার আজ বড় ঠাণ্ডা হয়ে গেছেরে ! 
অনেক দিনের পুরণো কথ! সব মনে আসচে; ভবিষ্যতটাতে ও 
যেন ভোর হয়ে আলো দেখা যাচ্চে । আচ্ছা _-মআর কথা 
কৰো না। নে-চোকের উপর এইবার তোর আঙ্গুল- 
গুলি বুলিয়ে নে যা। | 

“দেখ __শীপ্রই ঘুমিয়ে পড়ি কিনা ! এমন মনে সহজেই 
যে ঘুম আসে ।৮-- 





প্রতীক্ষা 


[ মলিন! ] 


আমি সারানিশি আখি জলে ভাসি' 
আছি পথপানে চাহিয়!, __ 

ভিয়ার মাঝারে পাতিয়া শয়ন 
প্রেমের প্রদীপ জ্বালিয়া । 

বসে আছি--কবে আসি” অলথিতে 
বিভোরতা৷ মম হেরিয়া 

ওগো চিত-চোর ! অবিদিতে লোর 
মুছিবে নয়ন চুমিয়া ! 


তোমার পরশে অজান! হরষে 
চমকি” দেখিব চাহিয়া, 

নিভায়ে তখন দীপের আলোক 
বাহুপাশে ল'বে বাধিয়া ! 

ডেবেচিম্থ যত সোহাগ বতন, 
যাইব সকলি ভূলিয়।, 

রহিব সতত ভাবের অতীত 


পরশন-সুখে ডুূবিয়া ! 


রাঁচিতে দিন কয়েক 


[ শরীক্ষিতীন্দ্রনাথ াকুর, তক্জনিধি, 7. ৭. ] 


৯ই জান্ুয়ারী_ শুক্রবার । চা খাওয়। শেষ হ'লে আন্দাঙ্ত 
৯ টার সময় একটি ছাতা হাতে নিয়ে বেড়াতে বেকোলম । 
এদের বাড়ীর সামনে দে লঙ্কা 'কুঢ়' রাস্তা চলেছে, সেই 
রাস্তা ধরে চন্লম- সেটা উাদে্ঠ 
দেই মন্দির দেখা | 
চলতে বিশেন কষ্ট হবে না। 
চলেছি নে, ঘি 


বৃড়য়াগ' ভরে গেছে । 
স* 


আজ ঠাণ্ডা পচ্ডচ্ে মন্দ নর -_- 
হাবাত 


পথের ধারে মেয়েদের সেহ গুি একট 


৮ 
৮৪ 


চাক বে 


পাই । পথের মধো, যার জন্য এত লালাধ়িত সই ধন 
পেলু | কোন মৃণ্ডানুন্দরী, ভর তে কাণের ছেদ আরে' 
বড় করবার জগ্ঠ, এই গুভিট পেরে পাবে স্দেলে দিয়েছে | 
এন্ট তালপাভার গোড়ার অগশ থেকে টিবি বলে বোধ 
হলে! । এট পুরে' ই আন্কুল মোট?! জুন্দনা ভয় 
আপাততঃ তার দ্বিগুণ হো গুজি চান! আমি 


ছেলেবেলার বিবিবার্দ- বগিতে পড়েছিলম মনে পড়ে দে, 
লঙ্কাদ্বীপের আদিমসপিবাসা সেয়েলা বাণের গুজি পরব 


ছেদ এত বড় করে নে, তার ভিতর নাকি ভাতের 

হীন ০ ক, টা লি ০৮ টি ১৬ শি 5১০ 
মুঠো টকিরে দেগর' রায় । হখন লেট আমার একট 
অসম্ভব গল্প বলে মনে হরোছল ।  এপন লেধুছ্ তা নয় 


অনলভ্যজাতদের মেয়ের' এই রুকন কারণের বড় বড় চণাকে 
সৌন্দর্যের একটা প্রধান লক্ষণ নলে মনে করে । এ রকম 
অসৌন্দর্যের লক্ষণকে ভারা কেন দোন্দর্মোর লঙ্গণ বলে 
মনে করে, এই শহুটি অভিবাক্কিবাদীদের গবেষণার বিষয় 
হতে পারে। 

গুজিটি পকেটে রেখে এগোতে এগোতে নহুন কাকা 
মহাশয়দের বাড়ার দিন কক গুলো পাহাড় আছে, 
সেই গুলোর সামনাসামনি এসে পোছলুম । মু পণিক- 
দিগকে সেই পাহাডের নাম জিজ্ঞান। করে জানলুম নে, 
তার নাম চিরঞ্জী পাহাড়। আমার বোধ ভয় যে, এই 
চিরঞ্জী পাহাড়ই বাঁচি নামের মূল। ই্টেসনের কাছে যে 
রাঁচি সহরট| মাথা তুলেছে, সেট! বলতে গেলে ইৎরেজের 


কীন্তি। অনুসন্ধানে জানলুম বে, ষ্টেসনটি ঢটি গায়ের যায়গায় 
হয়েছে ; ভার মধ্যে একটির নাম “চুটিয়া”, যা থেকে 'চুটিয়া 


নাগপুর' এবং ক্রমে 'ছোটনাগপুর' হয়েছে । এই চিরঞ্জী 
পাভাড় ছাড়িয়' বুড়ঘ়' গাই বোধ হয় এই অঞ্চলের 


নগ্ডাদের আদিম বাসস্থান ছিল--“বুড,য়া” নাম থেকেই 
'বুড়য়া'র অর্থ বদ্ধ ব: বড়। আর এই 
এঅঞ্চচলর প্রাচীনতম মন্দির দেখা যাচ্ছে 
নে বাচ্ছা এই মন্দির করান, 


বোকা ঘা । 
ব্ড, ' গায়ে 
7. প্থছে মামি চলছি | 
এই গা অধিকার করে এখানেই এই 
করালেন কেন গ আমার বোর হয় যে। 
'কপ্প" গৃ" এক “সাবি? ব' সক্দারের অধানে ছিল -তার 
চিরঞ্জী পাহাড় পধান্ত ছিল্‌ ! 
ছেোটথাটে' গাল 
দামানা ছিল, 
ড়ের শীচে 


ভা? ॥ পন 
এই পাহাড়ের পর থেকে চুর প্রা 


»'রএক সক্দারের অদানে ছিল তার জমীর 


এ 
না 
খা 
৭৯] 
এ 
০২ 
চ 
১ 
সপ 
খা 
জা 
| 
হ্ষ 
রি 
১২৪ 
4 
২ 
বি 
পে 
মিজি 
1 
রড 
জর 
ব্খ 


আধুনিক-- এটা? 
«ই চিরগ্কী প 
শাঙ্গাল মহারাজ একটি বাড়া করবেন, রে করেছিলেন । 


৮পষ্ই দেখ 


বা, 
সঙ্গাবের জদীনে ছিল । হাড়ের উপর দ্বাৰ 
ই প্চিতে কলেজের হিড়িক চলে গেলে, তিনি দেখলেন 
নাই, বরঞ্চ জল, 


ভাই তিনি বাড়া 


চা 
| 


(ন--- এথানে বাটটী করে বিশেন “কোন লাভ 
রাস্তা রিচ নানাবিবয়ের অস্তবিন! ) 
করবার মংলব ছেড়ে দিলেন । 

“কুচ রাস্তা ধরে, তিনটে নদী । ব্য এখানকার নদী । 
পার হয়ে অনেকটা চলতে চলতে বুড়য়া গায়ে পৌছানো 
গেল। পথিকদের জিজ্ঞাসা করতে লাগলুম যে, দেবমন্দির 
-_দেগানে বামুনেরা পূজা করে _সেটা কোথায়? এই 
জিজ্ঞাসার উত্তরে কেহ কেহ বল্লে_“হা- বামুন-এ দিকে 
যা”__ সেই পথ ধরে “দিকে”ই চল্লম। মন্দিরে পৌছানো ' 
গেল ।”*এফটি মালিক বামুনের সঙ্গে দেখা হোল:। তিনি 


৪৩২ 


ভাদ্র, ৯৬২২] 


বল্লেন যে,“ তার পূর্বপুরুষের এসে এই মন্দির পশ্চিম থেকে 
লোক আনিয়ে তৈরি করিয়েছিলেন] এখন কুড়িপচিশ- 
থর সরিক হয়ে পড়েছে, কাজেই এই মন্দিরের উপর কারো 
বিশেষভাবে ঘত্ব পড়ে না । এই মন্দিরের সেবার জন্ত চার 
পাচটি মৌজা দেওয়া আছে; তার উৎপন্ন থেকেই 
মালিকদেরও সেবা চলে, আর ঠাকুরেরও ভোগ চলে। 
এই বামুনদের বিবাহ প্রভৃতি করণ-কারণের জন্য আর 
পশ্চিমে যেতে হয় না; কারণ, এদের স্বদল অনেক গুলি 
বামুন এসে এই অঞ্চলের স্থায়ী অধিবাসী হয়েছে | 
মন্দিরের গড়নটি ঠিক কাণীর মন্দিরের মত নয় _আর 
একটু পশ্চিমাঞ্চলের তাজ প্রভৃতির ধরণের গণ্ুজ ওয়ালা 
মন্দির। মন্দিরে ওঠবার সিঁড়ির নীচেই একটী পাথর পড়ে 
আছে, দেখলেম ; মনে হলো! থে, জুতো রাখবার জন্ত বা 
তার উপর দিয়ে ওঠবার জন্যই সেটা ওখানে রাখা হয়েছে । 
আমি সেই পাথরের উপর জ্রুতো খুলতে যাচ্ছিলুম 3 
মন্দিরের লোকেরা এ পাথরের উপরে জুতো রাখিতেও 
আমাকে নিষেধ করলেন। কারণ-জিজ্ঞাসায় উত্তরে তাঁরা 
বলেন যে, যখন মুগ্ডারা একবার ক্ষেপে উঠেছিল, সেই সময়ে 
একদল মুণ্ডা মন্দির লুঠ করতে এসেছিল। তারা এই 
সিঁড়ির কাছ-বরাবর আসতেই এই পাঁথরটি তিন তিনবার 
শন্যে উঠেছিল আর নেবেছিল। এই দেখেই তো মুগ্ডারা 
এই পাথর ভূতাবিষ্ট মনে করে, একেবারে সেখান থেকে 
দে দৌড়--ছুট। 
মন্দিরের ভিতরে দেখি-রাধাকুষ্জের পিতলের বিগ্রহ । 
বামুনের! বল্লে যে, মন্দির যখন তৈরি হয়, সেই সময়েই এই 
বিগ্রহ ছুটি এনে, এখানে স্থাপিত করা হয়েছিল। জিজ্ঞাসা 
করলুম যে, মন্দির কবে তৈরি হয়েছে? তার" উত্তরে 
ছতিনজন বামুন মিলে মন্দিরের গায়ে কতকগুলো ইট 
জমা-করা ছিল, তার ভিতর থেকে একট! পাথর বের 
করলে। তাতে পুরোনো দেবনাগরীতে কতকগুলো লেখা 
খোদা আছে। সেই লেখা সমস্তটা কেহই পড়তে 
পারলে না। তার ভিতর থেকে এইটুকু পড়া গেল 
যে, সংবৎ ১৭২২ অফ্ধে বৈশাখ মাসের শুক্লা দশমী তিথিতে 
ভীতীমদনমোহন ঠাকুরের ' মঠের হুত্রপাত হয়, ১৭২৫ 
ংবতের .শ্রাবণ মাসের শুক্লা দশমী তিথিতে তাহার 
দরজা বসানো হয় এবং ১৭৩৯ সংবতে মন্দির প্রভৃতি তৈরি 
০, €€ 


স্বীচিতে দিন কয়েক 


৪৬৩ 


শেষ হয়। এই সময়ে এই অঞ্চলের রাজা ছিলেন-_ 
শরীশ্রীরঘুনাথ নরেশ ; ঠাকুরের “সেবায়েত ছিলেন-__ নক্ষ্মী- 
নারায়ণ তেওয়ারি এবং মন্দির-নির্মাতার নাম ছিল- 
অনিরুদ্ধ। আমি জিজ্ঞাসা করলুম যে, পাথরটা আমাকে 
বিক্রী করতে পারে কি না। তার উত্তরে বামুনের! 
বল্লে যে, “এই লেখা দেখতেই দূর দূর থেকে সাহেবন্থুবে। 
বড় বড় লোকেরা আসে; এই লেখাটা দিয়ে দিলে 
দেখবার আর থাকবে কি? আমি তাদের যুক্তির 
সারবন্তা বুঝে বুম যে আমাকে দাও আর নাই দাও, 
পাথরগুলো ভাল করে রেখে দিও ।, 

আমার কাছে ছটী পয়সা ছিল, ভোগ-চড়াবার. জন্য 
তাই দিলুম । 
মধ্যে বেঁটে দিচ্ছিলেন। আমাকেও একটা মিষ্টান্নের 
টুকরো দ্রিলেন। আমি স্নান করে ভোগ সেবা করব 
বলে, সেটা একটা বটপাতায় মুড়ে হাতে নিলুম, আর 
এদিক ওদিক একটু ঘুরেফিরে বাড়ীমুখে ফিরলুম। 
দ্রচার পা চলেছি, এমন সময়ে একটা ছোট ছেলে চীৎকার 
করে কাঁদছে, দেখতে পেলুম । আমি একে ওকে জিজ্ঞেস 
করছি যে, ছেলেটা এত কীদছে কেন? একটি মুড 
মেয়ে দড়ি বুনছিল। সে বল্পে বে--ওর মা অসুখে মারা 
গেছে, ওর বাপ আর একটা বিয়ে করেছে, ওর ক্ষিধে 
পেয়েছিল, তাই ভাত খেতে চাওয়াতে ওর বাপ ওকে 
খেতে না দিয়ে, ওকে মাথায় মেরে, মাথা ফুলিয়ে দিয়েছে 
--ওর বাপ আগেকার ছেলেদের একটু যত্ব করে না।, 
শুনে তো আমার ভারি ছুঃখ হোল। অমন বাপটা 
কোথায় আছে, সন্ধান করে তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাস 
করলুম--“কেন রে তুই ছেলেটার মাথায় দা মেরে তার 
মাথাট। একেবারে ফুলিয়ে দিয়েছিস ?” সে বলে--“বাবু, 
আমি ওকে ভাত থেতে বল্লুম, ও বুঝতেই পারলে না 
-_-কেবল চীৎকার করতে লাগল।” আমি বলুম “দেখ্‌ 
ও হোল তোরি রত্তমাংসের ছেলে, ও ছুটো৷ ভাত চেয়েছে 
বলে, কি প্র রকম করে মারতে হয়?” বাপটা হয় তে 
আমাকে মস্ত একটা হোমরাঁও চোমরাও লোক ঠাউরে বললে 
যে, আর সে'্ষার ছেলেকে ও রকম করে মারবে প্ক। । আমি 
তার খর থেকে বেরিয়ে এসে ছেলেটাকে জিজ্ঞাসা করলুম 
“ফি করেছিলি ?” সে বল্লে “আমার বড় ভূথ লেগেছে ।” 


সেদিনকার পুজক বালভোগ আগন্তকের “+ 
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আমি বন্ধুম “এই নে, দেবতা তোর জন্ত এই বালভোগ 
পাঠিয়েছেন, পেটপুরে থা ।”, আহা, ছেলেটি খেতে পেয়ে 
বেঁচে গেল। আসল কথাটা এই বোধ হোল যে, প্রথম স্ত্রী 
মার। যেতে, লোকটা একটু খিচড়ে আছে। দ্বিতীয় স্ত্রীর 
হাতে বোধ হয়, নিজেই এখন ভাল করে পেটপুরে ভাত 
খেতে পায় না; কাজেই, ছেলেটা তাতে ভাগ বসাতে যেতেই 
রেগে গিয়ে এক দাও মেরে দিয়েছে । 

আজ বিকেলে মেজ জ্োঠামহাশয়ের সঙ্গে বাড়ীর কাছা- 
কাঁছি একটু বেড়িয়ে এলুম । বেড়াতে বেড়াতে তিনি এখান- 
কার একজন লক্বপ্রতিষ্ঠ উকীলের কথা বল্লেন। এক সময়ে 
আমার-বিলেত গিয়ে সিবিল সাবিসে ঢোকবার কথা হয়ে 
ছিল। সেই সময়ে আমাকে ভাল করে ইংরিজি আর অস্ক 
শেখাবার জন্য ছুইজন মাষ্টার রাখা হয়েছিল । তার মধ্যে এই 
উকীলট আমাকে অঙ্ক কষাতেন। আমি তখন এপ্টান্স 
ক্লাসে পড়তুম, আর তিনি সবে মাত্র বি-এতে অনরে পাশ 
হয়েছেন । আমাদের হুজনের বয়সের মধ্যে বোধি হয়, পাচ 
ছয় বংসরের ব্যবধান ছিল। তিনি আমার সঙ্গে ঠিক 
শিক্ষকের মত ব্যবহার না করে, বন্ধুর মতই বাবহার 
কর্তেন। আমি মনে মনে ঠিক করলুম যে, কাল ভোরে 
উঠেই তার সঙ্গে দেখা করতে যাব। 

১০*ই জানুয়ারি শনিবার । আজ একবারে ভোরে 
সাড়ে পাঁচটার.সনর একট গরম আলখাল্লা গায়ে জড়িয়ে, 
উকীল বাবুর বাড়ীর দিকে চন্লুম। কাছারীর কাছাকাছি 
মধ্যম গোছের একটা একতালা বাড়ীতে তিনি আছেন। 
তিনি আজকাল এখানকার একজন লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল। 
আমার সঙ্গে আজ কুড়ি-বাইশ বংসর পরে তার দেখা হবে। 
আমি বাড়ীতে শৌছে ভাবছি যে, তিনি দেখা হলে, আমাকে 
চিন্তে পারবেন কি না। 

তার বাড়ীতে প্রাক্ষ ৭টার সময় শৌছলুম। বাড়ীতে 
নোকজনের সাড়াশব্ব নেই, কেবল ছু একটি বুড়োহুড়ো 
মক্কেল দেখি বারান্দায় বসে আছে । আমার জিজ্ঞাসার 
উত্তরে তারা বল্লে যে, বাবু এখনও. বেরোন নি। আমি 
তে! বারান্দান্স দীড়িয়ে, একটু মক্কেল গোছের সুর করে 
ডারুতে ঝুগলুষ__“ --বাবু” বাবু, ঘরে আছেন কি?” 
শীতকালের তোর, তিনি দিব্যি নিদ্রান্থখ 'অন্ুভব কর্‌- 
ছিলেন। এ রকম ভাকের চোটে ঘুম ভাঙ্গিয়ে দেওয়াতে 
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আমার অধঃপাতে যাবার পথটা যাতে বেশ ভাল ও রকম খুলে 


.যায়, বোধ হয়, তার জন্ত তিনি মনে মনে ইচ্ছা করছিলেন । 


কিন্ত সে কথাতো মুখে বলতে পারেন না-মক্কেল যে 
উকীলদের প্রাণ। তিনি ঘুমতাঙ্গা স্থুরে বলে উঠলেন 
“কে হে?” আমি বন্ধুম “একবার বাইরে আনতে পারেন 
কি?” ইতিমধ্যে তার মেয়ে অথবা গৃহিণী খড়খড়ের 
আড়াল থেকে আমাকে দেখে বোধ হয়, ভেবেছিলেন যে, 
একজন মন্ত মক্ধেল এসেছে! খানিক পরে উত্তর এল 
“একটুখানি বন্গন, আমি এখনই আসছি।” বাইরে একট। 
বেঞ্চি ছিল, তাতেই কিছুক্ষণ বসে রইলুম। উকীল বাবু 
বেরিয়ে এলেন। আমিও দাড়িয়ে উঠলুম । দেখলেম যে 
তার চেহারা খুব বদলে গেছে। বুঝলুম যে আমারও 
চেহারা খুব বদলে গেছে, কেন না তিনি আমাকে একটুও 
চিনতে পারেন নি। 

আমি বেশ মজা পেলুম । আমাকে তার প্রথম জিজ্ঞাসা 
ভোল প্নশায় কি তানাক ইচ্ছা করেন?” আমি বল্লুম 
“আজ্ঞে না” তারপর তিনি জিজ্ঞাসা করলেন “কি 
কাজের জন্য মশায়ের এখানে আসা হয়েছে?” আমার 
উত্তর হোল ধান ভানতে ণাবের গীত -“আমি এ রকম 
অসভ্য সাজে এসেছি, আশা করি, ক্ষমা কর্বেন।” এই 
সময় বোধ হয়, মকদামার কোন কথ! না বলাতে তার ঘুম- 
ভাঙ্গানোর অপরাধে আমার উপর যথেষ্ট অভিসম্পাত 
দিচ্ছিলেন । মুখে তিনি বল্লেন বটে “না,না, তাতে আর কি ?” 
হয় তো বা! তার মনে হচ্ছিল যে, এ একজন বড় রকমের 
নক্কেল__-গায়ে দিব্যি গরম ০৮০:০০০ পায়ে উচুপাশ চট, 
আর তার উপর বড় রকমের ক্ষমা-প্রার্থনাযুক্ত কথাবার্তা । 
আমি বলতে থাকলুম-_“আমার নাম শ্রী-_ চাটুর্য্যে, ব্রাহ্মণ । 
মশায়ের নাম শুনে এসেছি ; গুনেছি যে, মশায় বড় অতিথি- 
সংকার-প্রিয়। আমি নতুন রীচিতে এসেছি, মশায় যদি 
দয়৷ করে ছু এক দিনের জন্য থাকবার একটু যায়গা দেন।” 

উত্তর_-“আপনি ব্রাঙ্গণ, আমার এখানে তো পাক 
করবার জন্ত বামুন নেই। মশায় কোথায় উঠেছেন ?” 

আমি--“আমি এই ্রেশনেই উঠেছি) আমি কেবল 
একটুখানি থাকবার যায়গা চাই, আর আমাকে দিধে দিলে, 
আমি এই বাগানের একধারে ম্বপাক করে আহার করব ।” 
এই সময় তার মনে যে ক্ষি রকম রাগ হচ্ছির, তা. বোঝাই 


ভাদ্র, ১৩২২] 


যাচ্ছে- কোথায় মন্ধেল, আর কোঁথায় এই ঘাড়ে-পড়া 
একটা বিটুকেল বামুন! আমি আরও বলুম “আমি 
জ্যোতিষ কিছু কিছু জানি, আপনার অতীত কথা অনেক 
গুণে বলে দেব।” এর আগে খুব গন্তীর হয়ে কথা 
বলছিলুম ; কিন্ত এই কথা বলবার পর আর হাসি চাঁপতে 
না পেরে, হো হো করে হেসে বলুম--“ও--বাবু, আমাকে 
চিনতে পারছেন না ?” তখনও তিনি আমাকে চিনতে না 
পেরে, আমতা আমত! করে “আপনি কে?” ইত্যাদিরূপ 
গ্রশ্ন করতে লাগলেন। তখন আমি বল্পুম “এই গরীব 
বাঞ্ধণের নাম শ্ীক্ষি তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” তখন তিনি পাণ্ট। 
জবাবে ভো হো করে হেসে, একটা মস্ত আলিঙ্গন দিলেন । 
প্রহননও এইথানে শেষ হোল। 

আজ ত্রপুর বেলায় যাতে কালকের বাঁচি এক্সপ্রেশ 
গাড়ীতে পুরুলিয়া থেকে হাবড়া পর্য্যন্ত বার্থ রিজার্ভ পাই, 
তার জন্ত'ষ্টেশন-মাষ্টারকে লিখে দিলুম । আর কাল যাতে 
টার সময় ঠিকাগাড়ী আসে, তারও বন্দোবস্ত করলুম । 

১১ই জান্ুয়ারি--রবিবার। আজ বিকেলে ৩০ টার 
সময় বৌচকা-বুচকি নিয়ে নতুন-কাঁকামহাশয়কে ও মেজ- 
জোঠামহাশয়কে ভক্তিপূর্ণ প্রণাম করে, মোরাবাদি ছাড়া 
গেল। ষ্টেশনে এসে একটা কামরাতে ট্রাঙ্ প্রতি বোঝা 
নিয়ে ওঠা গেল। পথে আনতে আসতে এখানকার গির্জ। 
দেখা ঘায়। এর পুর্বেই আমি খুষ্ঠান-মুগ্ডাদের সম্বন্ধে কিছু 
অন্তসন্ধান করেছিলুম । খুষ্টান-মুগ্ডাদের মধো মেয়ের 
সম্খাই বেশী। খৃষ্টান-সুগ্ডা-মেয়েরা দেখেছি, কাঁণে খুঁজি 
পরে না, আর মাথায় ফুল কিংব! অন্ত স্বদেশী গয়না না পরে, 
খুব টকটকে লাল ফিতে দিয়ে চুল বাধে । যতদুর শুনলুম, 
ভাতে বোরা৷ গেল যে, খুষ্টান-মেয়েরা শ্বধন্মী মেয়েদের চেয়ে 
শীতি বিষয়ে হীন। এটা আমার শোনা কথা-_-এ বিষয়ে 
আরো ভাল করে অনুসন্ধান করবার ইচ্ছা! রইল । 

একটি বেলজীয় মিশনরি বীচি থেকে ছ্বারজিলিঙ্গে বদলী 
হচ্ছিলেন, তিনিও আমার কামরাতে উঠিলেন। তিনি অন্ত 
কামরাতে ফায়গ পাচ্ছিলেন না, আমি মিশনরি দেখে, তাঁকে 
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ডেকে যায়গা! দিলুম। গাড়ীতে বেলজিয়মের জন্য আমরা 
ছুজনেই অনেক দুঃখ প্রকাশ করলুম। তিনি বেলজিয়মের 
লোক বলে.তার প্রতি যথেষ্ট সহান্ৃভৃতি দেখিয়ে, তাঁকে নানা 
বিষয়ে সাহাষ্য করেছিলুম। তারপর পুরুলিয়াতে নেমে, 
তিনি রাত্রির জন্য কোঁন বেঞ্চি খালি পাবেন কি না ভেবে 
যখন আকুল হচ্ছিলেন, খন আমি তাকে আমার রিজার্ড- 
করা বার্থ-দিতে প্রস্তুত হলুম। কথায় কথায় *[1)9101৭ 
»০এ৮ অনেকগুলি পাওয়া গিয়েছিল। কিন্তু যখন তিনি. 
শাবড়া ষ্টেশনে নামলেন, তখন থেকে তাঁর আর এক মুস্তি ! 
ষ্টেশনের প্লাটফরমে আমি তীর যে কিছু উপকার করলুম, 
তার জন্ত তিনি ধন্যবাদ দেওয়া বা অন্ত কোন প্রকার 
ভদ্রতা বা সৌজন্ত দেখানো কিছুমাত্র আবশ্তক মনে করলেন, . 
না। শেষকালে তিনি একটা ঠিক গাড়ীতে চড়ে বেরিয়ে 
পড়লেন, আর আমি আমার ঘরের গাড়ীতে একটু পরে 
বেরোলুম। পুলের কাছে ঘটনাচক্রে আমাদের দুজনেরই 
গাড়ী ক্ষণকালের জন্য পাঁশাপাশি দাঁড়ালো । কাজেই 
আমাদের চাঁরচক্ষুর পরস্পর মিলন €হাল। আমার পুর্বব- 
পুরুষদের পরম সৌভাগ্য বে, তিনি একটুখানি মাঁথা হুইয়ে 
একটিবার 1০0 করে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছিলেন । | 

যাক্‌, এখন ভোর ৬টার সময় ঘরে এসে বীঁচলুম । 
যতই দেশ-বিদেশ বেড়াই না কেন, ঘরের চেয়ে মিষ্টি 
কোন যারগাই নয়। ঘরে এসে দেখি যে, শীতের কুয়াশা 
সকলেরই ভোরের ঘুমটাকে খুব জমিয়ে দিয়েছে । আমার 
ড!কাঁডাঁকি হাঁকাহীকিতে সকলে উঠে, আমার মুখ-ধোবার 
আর উপোস-ভাঙ্গার বাবস্থা করে দিলেন। আমিও চা-রুটা 
খেয়ে, আবার প্রতিদিনের অভাস্ত সাংসারিক কাজে মন 
দিলুম। আমার কথাটি ফুরোৌল - নটে গাছটি মুড়োলো। 

বারে ভাত কাকুড়ের তের হাত বীচি! আমি গেলুম 
রণচিতে দিন সাতেকের জন্য, তাতেই ভ্রমণবৃত্তান্ত লেখা 
হয়ে গেল! পাঠকগণের নিকট ধৈর্য্য ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করে, এইখানেই শেষ কর্লুম | 


বাজ্ময় জগৎ 


[ আচার্য্য ্রীরামেন্্্ন্দর ত্রিবেদী, এম. এ. ] 





শ্রীরামেব্্রন্থন্দর ত্রিবেদী, এম্‌. এ. 
প্রাতিভামিক ও ব্যাবহারিক জগনের কথা বলিয়াছি। 
এবার একটা তৃতীয় জগতের মাবিক্কার করিন। উহার 
নাম দিব-_বাশ্সয় জগং। 


তৎপুর্ববে গোড়ার কথা গুলা আর একবার আওড়াইয়া 
লওয়া যাক। আমরা প্রত্যেকেই এক একটা জগতের 
মাঝখানে বসিয়া আছি এবং তৎকর্তৃক অভিভূত হইতেছি। 
এই জগতের নাম দিয়াঁছই-_গ্রাতিভাসিক জগং। ইহা 
আফাঁদের প্রত্যেকের প্রত্যক্ষল্ধ। প্রত্যক্ষই যদি সর্বাপেক্ষা 
বলৰৎ প্রমাণ হয়, তাহ! হইলে প্রাতিভাসিক জগতের 
মত সত্য পদার্থ আর কিছু থাকিতে পারে না। ইহাকে 
যদি সত্য না বলি, তাহ! হইলে সত্য কাহাকে বলিব, আমি 
জানি না। আমি বদি একাকী হইতাম, তাহ! হইলে আমার 


এই প্রাতিভাসিক জগৎ লইয়াই আমাকে সকল কারবার 
করিতে হইত। আমি কিন্ত একা নহি; আমার মত 
আরও বন্থ জীব বর্তমান আছে ; তাহাদের সহিতও আমাকে 
আদান-প্রদান করিতে হয়। এই আদান-প্রদানের নাম 
জীবনযাত্রা । আমার মত অন্তেরও এক একটা প্রাতি- 
ভাসিক জগত আছে। '্রতোকেই যদি স্বতন্ভাবে 
আপনাপন প্রাতিভাসিক জগতের সহিত কারবার করিত, 
তাহা হইলে পরম্পরের আদান-প্রদান চলিত না-_অর্থাৎ 
কাহার জীবনবাত্রা চলিত না। পরস্পর আদান-প্রদানের 
জন্ত সকলকে মিলিয়া মিশিয়া এইরূপ একটা বন্দোবস্ত 
করিয়া লইতে হইয়াছে যে, প্রতোকের প্রাতিভািক জগতের 
অন্ততঃ, কিয়দংশকে তুলারপে একভাবে দেখিতে হইবে 
ইহা একটা ব্যবস্থা মাত্র; আদানপ্রদানের সুবিধার 
কন্ঠ পরস্পর সন্মতিক্রমে নির্ধারিত একটা ০01৮6171101) 


মাত্র । প্রতোকের প্রাতিভাসিক জগৎ প্রতোকের নিজন্ব 
হইলেও, উহার কিমনদংশকে আমরা অন্তের সহিত 


ক্ুলারূপে দেখিতে অভান্ত তইয়াছি। প্রাভিভাসিক 
জগতের একটা নিদ্িষ্ঠ অংশকে নিজন্ব না রাখিয়া 
সর্বসাধারণের সম্পত্তি বলিয়া গণা করিতে অভ্যস্ত হইয়াছি। 
এই সাপারণ অংশটুকুর নাম দিয়াছি_ব্যাবারিক জগং। 
পরস্পর আদান-প্রদানের জন্ঠ--পরম্পর ব্যবহারের জন্য 
_ইহাকে নির্দিষ্ট রাখা হইয়াছে বলিয়াই, ইহাকে 
বলা যাইতে পারে-ব্যাবহারিক জগৎ। এই ব্যাবহারিক 
জগংকেই বাহৃ-জগৎ নাম দেওয়া হয়। মনে করা হয়; ইহা 
আমাদের সকলেরই বাহিরে আছে। বাহিরে থাকিয়া ইহা 
সকলকেই তুল্যরূপে অভিভূত করিতেছে । 

এই বাহিরে-থাকা কথাটার আর একটু আলোচনা 
আবশ্তক। যাহার সহিত অন্যের কোন সম্পর্ক নাই, 
তাহা সর্বতোভাবে আমারই ) আমাকে ছাড়িয়া তাহার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্বের কল্পনা! একবারে অনাবস্থক | 'আমাকে 
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লইয়াই তাহ! আছে, অথব! তাহাকে লইয়াই আমি আছি; 
অতএব, তাহাকে বাহিরে মনে করা নিশু্য়োজন। কিন্ত 
যাহা আমার নিজন্ব নহে, যাহা! আমারও বটে-_অপরেরও 
বটে, যাহা আমিও দেখি--অপরেও দেখে এবং তুল্যবূপে 
দেখে, যাহা! আমাকে অভিভূত করে এবং, অপরকে ও 
অভিভূত করে এবং তুলান্ূপে অভিভূত করে, যাহার 
সহিত আমি কারবার করি এবং অপরেও কারবার 
করে এবং তুল্যরূপে কারবার করে, সে বস্তুটা সকলেরই 
সাধারণ সম্পত্তি; কাহারও নিজশ্ব নহে। কাজেই 
মনে করিতে হয়,, উহার স্ব-তন্ব স্বাধীন নিরপেক্ষ 
পৃথক অস্তিত্ব রিয়াছে। উহা! আমারও নহে, তোমার ও 
নভে, অন্ত কাহারও নহে । কাঁজেই উহা! স্ব-প্রধান ও 
স্বতন্ব। উহা আমাদের সকলের হইতেই পুথক্‌। উহ্থা 
পৃথক থাকিয়া, স্ব-তম্ব থাকিয়া, আমাদের প্রতোকের 
উপরেই প্রন্থৃতা-বিস্তারের চেষ্টা করিতেছে । আমি উহাকে 
যেমন ভাবে দেখিতেছি, তৃমিও উনাকে সেইরূপ দেখিতেছ, 
রাম শ্তাম হরি সকলেই উহাকে সেইরূপ দেখিতেছে। 
আমরা যখন ছিলাম না, আমাদের পূর্বপুরুষেরাও উহাকে 
সেইরূপ দেখিতেন ; এবং আনরা যখন থাকিব না, আমাদের 
পববন্তী পুরুষেরাও উহাকে সেইরূপ দেখিবেন। এইরূপ 
মথন ধরিয়া লওরা হয়, তখন আপনা হইতেই এই ধারণা 
জন্মে যে, উহ্তার অস্তিত্ব আমাদের প্রতোকের অস্তিত্বের 
কোন অপেক্ষাই রাখে না। মনে হয়-উহ্হার একটা 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব আছে। আমি থাকিলেও উহা আছে, 
আমি না থাকিলেও উহা! থাকিবে । অতএব, উহা আমার 
বা তোমার বা অন্তের কাহারও কোন অপেক্ষা না রাখিয়া, 
মাপনা হইতেই আছে । যাহা সর্বতোভাবে আমার নিজন্ব, 
তাহাকে আমি রাখিলে ও রাখিতে পারি, নাশ করিলেও নাশ 
করিতে পারি। কিন্তযাহা কেবল আমার নহে, যাহাতে 
অগ্তেরও তুল্যরূপ ভাগ, তুল্যক্ধপ অধিকার, তুলারূপ সম্পর্ক 
আছে, তাহা আমার ইচ্ছায় থাকিবে না, আমার ইচ্ছায় 
যাইবেও না। সেইন্ধপ উহ! তোমার ইচ্ছাতেও থাকিবে না 
বাযাইবে না। তুমি আমি চলিঙ্বা গেলেও তাহা অন্ঠের 


সম্পর্কে থাকিয়া যাইবে । কাজেই, তাহার অস্তিত্ব নিরপেক্ষ , 


অস্তিত্ব, ম্ব-তন্ব অন্তিত্ব। প্রাতিভামিক জগতের যে 
অংশকে আমরা এইরূপে সর্বসাধারণের জন্ত নির্দিষ্ট রাখিতে 


৪৩৭ 


অভান্ত হইয়াছি, তাহা, সেই অভ্যাসের ফলেই, তোমার 
আমার এবং সর্বসাধারণের নিরপেক্ষ, সকলের হইতে স্বতন্্, 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। উহা খন সকলেরই, 'তখন 
উহা! কাহারও নহে । এই যে স্বতন্্রভাবে, স্বাধীনভাবে, 
অন্যের নিরপেক্ষভাবে থাকা, ইহারই নাঁম বাহিরে থাক! । 
যাহা একান্ত ভিতরের, যাহা! একান্তভাবে আমার, যাহার 
সহিত অন্তের কোন সম্পর্কই নাই, অন্যে যাহার কিছুই 
জানে না, অন্তে তাহাকে আমা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! টানিয়া 
আনিতে পারে না; তাহা আমার অন্তরের সামগ্রীই রহিয়া 
যায়। আমার ক্ষুধা-তৃষ্ণা-সুথ-ছুঃখের সহিত অন্তের কোন 
সম্পর্ক বা ভাগ নাই; অতএব, উহা আমার অন্তরের 
সামগ্রী ;-_ উহাকে বাহিরে রাখা হয় না । কিন্তু যাহা লইয়। 
সকলেই টানা-হেচড়া করিতে পারে, যাঁহাকে কেহই অন্তরের 
নিধি করিয়া রাখিতে পারে না, তাহাকেই বাহিরের জিনিষ 
বলা হয়। আমার দৃষ্ঠ রূপরসাদির সহিত অপরের দৃষ্ঠ 
রূপরসাদির এঁক্য দেখিলেই, এ রূপরসাদিকে বাহিরে 
মনে করিতে হয়। বাহিরে-থাক1 কথাটার মানেই তাঁই। 
আমি বলিতে চাহি যে, আমাদের প্রত্যেকের প্রীতিভাসিক 
জগৎ প্রত্যেকের নিজস্ব হইলৈও, প্রত্যেকের অন্তরের 
সামগ্রী হইলেও, উহার যে অংশকে আমরা পরস্পর 
বাবহারের জন্য সাধারণের সম্পত্তি বলিয়৷ পৃথকৃভাবে দেখিতে 
অভ্যন্ত হ্ইয়াছি, যে অংশে আপনার স্বত্বটুকু ত্যাগ করিয়া, 
তাহাকে সর্বসাধারণের জন্য উৎসর্গ করিয়াছি, বা বিসর্গ 
করিয়াছি, বা বিসর্জন করিয়াছি, বা ছুড়িয়া ফেলিয়াছি, 
মেই অংশই এইরূপে বাস্জগতরূপে প্রতীয়মান হইয়া 
থাকে । 
বেইন সাহেবের উক্তি লইয়া আমি আরম্ভ করিয়া- 
ছিলাম । বেইন সাহেবের উক্তি লইয়াই এখানে আমার উক্তি 
সমর্থন করিব। পূর্ব্বে যে উক্তি তুলিয়াছিলাম, তাহার একটু 
পরেই বেইন সাহেব বলিতেছেন, [1 01061 10 01501- 
ঢ0151) 18015 ০0177070701) 09 211 1761] (078 ৮112 
19 906০181 (0 ০701), ০. 9501105 56081785 ৪110 
1170619917051)0 ০3:15061006 0০ 11১6 ০0111001)6161756101 
--07৩-০0৮/৩০৮ অর্থাৎ, নিজস্ব প্রত্যক্ষ হইতে সাধারণের 
্রত্যক্ষটুকু প্রভেদ করিবার জন্যই আমরা সেই সাধারণ 
ংশটুকুতে স্বতন্্ অস্তিত্বের আরোপ করি। বেইন সাহেব 


১ বর্য--১ম খণ় সংখ্যা 





খুব সাবধানে ক কথা কহিতেছেন। পু সাধারণ জগতের 


91091815 21104 11)051721)016176 5১1561105 আছে, ইহা না. 


51৩৮2501105 5910212865 8110 


বলিয়া তিনি বলিতেছেন, 
1706195170911 25015109106 00 00 00121207) 6191776170, 
এ অংশের স্বতন্্ অস্তিত্ব আছে, ইহা না বলিয়া তিনি 
বলিতেছেন, এ অংশে স্বতন্থ অস্তিত্ব আমরা আরোপ করি। 
আমি আরও একটু সাবধানে কথা কহিতাম; 


0 01561050191) ৬117015 090817701) 00 211, এরূপ না 


17 01021 


বলিয়া, আমি বলিতাম, 17 01061 (০ 01561060150) 781 
₹০ 1৭156 (0 0 ০010101 ১ ৪11. আমি বলিতাম, 

ভাসিক জগতের যে অংশটাকে আমরা সর্বসাধারণের 
নিকট তুল্রূপ বলিয়া মনে করিতে বাঁধা হইয়াছি, 
বা অভাস্ত হইয়াছি, সেই অংশটাতেই আমরা স্বতন্ধ 
অস্তিত্ব আরোপ করি ; তাহাকে আমাদের মকলের বাহিরে 
রাখিয়া, তাহার বাহাজগং আখ্যা দিয়া থাকি। সেই অংশ 
বাহিরে আছে, এইরূপ আমি বলিব নাঁ। আমি বলিব যে, 
সেই অংশকে আমরা বাহিরে দেখি বা বাহিরে রাখি। 

এইখানে প্রসঙ্গ ক্রমে আমাদেব দেশের প্রাচীন দার্শনিক 
সাহিত্যের একট! বিতগার কথা তুলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না । আপনার! একজীববাদ ও বহুজীববাদ, 
এই দুইটি কথা শুনিয়া থাকিবেন। একভীববাদীরা বলেন, 
জগতে একমাত্র জীব আছে এবং আমিই সেই একমাত্র 
জীব; আর দ্বিতীয় জীব কেহ নাই । বহুজীববাদীরা 
এই উক্তিকে পাগলামি বলিয়া ভাবেন ; এবং বলেন, সে 
আবার কি, আনি তুমি সকলেইত তুল্যব্ূপ জীব) 
সকলেইত তুলারূপে সুখী ছুঃখী এবং ক্রিয়াপর। এখানে 
জীব শব্ধের অর্থ--০017501905 0০110- চেন পুরুষ; 
ষে পুক্রষ একটা! 07)০০01৮5 */০71এ সম্মুখে রাখিয়া, তাহার 
সহিত আদান-প্রদান কুব্রবার করে, সেই পুরুষ । একজীব- 
বাদ পাগলামি হউক, আর নাই হউক, সে তর্কে এখন কাজ 
নাই। তবে, একজীববাদ বলিয়া যে একটা মত আছে, 
তাহ! আপনারা জানেন। কার্যযতঃ আমরা সকলেই বন্- 
জীরবাদী। বছুজীবের অস্তিত্ব মানিয়াই আমরা জীবনযাত্রা 
চাজাইকিছি। আমি দি একজীববাদী হইতাম, অর্থাৎ 
আপনাদিগকে চেতনপুরুষ বলিয়া মানিয়া না লইতীম, 


না 


রগ কোন প্রস্বোনই হইত মা। আপনা 
যদি বলিয়া ফেলিতেন, আমাদের অস্তিত্বই যখন তুমি স্বীকার 
কর না, তখন আমাদের উপরে এই উৎপীড়ন কেন, তাল 
হইলে আমার গত্যন্তর থাকিত না। আপনারা অর্থচন্দের 
ব্যবস্থা করিলে তাহাই সহিতে হইত। অতএব, কার্যাত: 
আমি বনুজীববাদী। আমিও যেমন চেতন, আপনারাও 
তেমনই চেতন, ইহা মানিয়া লইয়াই আমি আপনাদের 
সহিত কারবারে প্রবুস্ত হইয়াছি।--আপনাদের সভিন 
আদানপ্রদান না করিলে আমার জীবনযাত্রা চলে না 

বলিয়াই,__আপনাদের সকলের সাধারণ সম্পত্তি এই বাস্ন- 
জগংকেও স্বীকার করিয়া লইয়াছি । এই রূপরসাদি কই 
আমিও যেমন কারবার করি, আপনারাও ঠিক সেইরপ্ই 
কারবার করেন, ইভা দেখিয়াই-_-.এই রূপরসাদিকে শত 
ভাবে,অর্পাহ আমাদের সকলের বাহিরে, আমি স্থাপন কনিম়া 
লইয়াছি। আপনাদিগকে চেতনপুক্রম বলিয়া মানি, €ই 
জন্ঠই আমাকে এই বাহ্জগং স্বীকার করিতে হইয়াছে । 
আমি না থাকিলেও যখন "আপনারা উহার সহিত কাঁরব!ন 
করিতে থাকিবেন, তখন উহার অস্তিত্ব আমার অপেক্ষা 
করিতে পারে না; উহার অস্তিত্ব শ্বতন্্, অতএব বাহা। 
আপনাদিগকে চেতন পুরুষ বলিয়া যদি স্বীকার না-ই 
করিতাম, আপনাদিগকে কেবল কলের পুভুলমাত্র ভাবিতাম) 

__পুন্তলিকার মত কর্ণ থাকিলেও আপনার! শুনিতে পান 
না, চক্ষু থাকিলেও দেখিতে পাঁন না, এইরূপই আমার বদি 
ধারণা থাকিত,এক কথায় আমি যদি একজীনবণণা 
হইতাম, তাহা হইলে, এই রূপরসাদিময় জগৎকে বাহিবে 
স্বীকার করা আমার পক্ষে আদৌ আবশ্তক হইত ন'। 
্প্রদৃষ্ট বূপরসাদি যেমন অস্তরের সামগ্রী, ইহাও তেমন 
অন্তরের সামগ্রী থাকিত। ফলে, পৃথিবীতে যদ্দি একটি দাত্ 
চেতন পুরুষ থাকিত, তাহা হইলে তাহার একটা জগং 
থাকিত, সন্দেহ নাই। নতুবা তাহাকে চেতন পুরুষ বলিতাম 
কেমন করিয়া! ? কিন্তু সেই জগৎ সর্্ধতোভাবে যোলআনায় 
তাহার নিজন্ব হইত) তাহার কিয়দংশ বাহিরে, কিয়দংশ 
অন্তরে, এরূপ মনে করিবার কোন হেতু খাঁকিত না: 
তাহার যোলআনাই প্রাতিভামিক হইত, কোন ভগ্াংশং 
ব্যাবহারিক হইত না। বাবহারই যখন থাকিত না, তথ 


তাহা হইলে এই উৎকট প্রসঙ্গ লইয়৷ আপনাদের সম্মুখে ব্যাধচারিক জগৎ লইয়া সে কি করিত? »ক্আপনার প্রতি 


ভাদ্র, ৯৪%২।] 


ভািক গগতের অধাস্থলে: ঈাড়াইিয়! সে. ও১10002101 
09181] 1] 507৮৩? বলিয়। শ্লাঘ৷ করিতে পারিত। জাগরণে 
আর স্বপ্রে তাহার পক্ষে কোন প্রভেদ থাকিত না । আজ- 
কাল আমরা স্বপ্ন ভাঙ্গিলে অপরের সাক্ষ্য লইয়া স্থির করি, 
এটা আমার স্বপ্ন । হঠাৎ কোন ৪11১5110917 দেখিলে, 
অন্তের সাক্ষ্য লইয়া বলিতে পারি, ইহা একটা! ভ্রান্তি মাত্র, 
|10110011961077 মাত্র । বলিতে পারি যে, উহা! একটা 3015- 
1০01৮2 101617017701)00, উহার কোন ০0১1০০11%০ ০১৫15- 
(০1০০ নাই । কিন্ধ সেই একমাত্র জীবের পক্ষে অন্তের সাক্ষ্য 
পাঁওয়! চলিত না । সাক্ষ্য দিবার জন্য কেহ ষখন থাকিত না, 
তখন কিরূপে সে স্থির করিত, কোন্টা তাহার পক্ষে 
301)1০০11৮০,আর কোন্টা! ০৮)৩০6৮০,--কখন্‌ তাহার স্বপ্ন, 
আর কখন্‌ তাহার জাগরণ ? সমস্তটাই তাহার স্বপ্ন, অথবা 
সমপ্ুটাই তাহার জাগরণ হইত। উভয়ের মধ্যে সীমা- 
নিদেশ তাহার পক্ষে অসাধ্য হইত | 
আপনার! বেদান্তরর্শন এবং সাংখাদর্শনের নাম শুনিয়া- 
আপনারা আর শুনিয়া থাঁকিবেন যে, বেদান্তদর্শন 
--একজীববাদী, আর সাংখাদর্শন_-বহৃজীববাদী । বেদান্ত 
বলেন, জীব এক বই ছুই নয় ;--আমিই একমাজ। চেতন- 
পুকন; তোমর! জীব নহ, জীবাভাস মাত্র । বেদান্তের 
'একমেবাদ্বিতীয়ম্ঠ এই বাক্যের আর কোন তাৎপর্য নাই । 
আপনাদের যদি উহার তাতপর্যাসন্বন্ধে অন্বিধ ধাঁরণ। থাকে, 
| সমূলে উৎপাটন করুন। বেদান্ত যখন এক বই 
জী জাৰ মানেন না, তখন বাহা জগতের প্রতি তাহার 
কিরূপ ৪:009৭৪ হইবে, তাহা আপনারা বুঝিতে 
পারিবেন। আর খ্যদর্শন বহুজীববাঁদী,_-তিনি 
বু চেতন পুরুষ মানেন। কাজেই, তিনি স্বতস্থ 
1101019217001) বাহজগতের নিরপেক্ষ অস্তিত্ব স্বীকারে 
বাধা আছেন। বন পুরুষ যখন বিগ্ধমান, তখন, 
তাহাদের সাধারণ সম্পত্তি কিছু থাকিলে, তাহা তাহাদের 
সকলের 10091091 বা স্বতন্থ ত হইবেই। এই স্বাধীন 
নরপেক্ষ বাহ জগতের স্বীকারে সাংখাদর্শন কাজেই 
'ধা। তিনি ইছার নাম দিয়াছেন-_-প্রক্কতি? | বছ পুরুষ 
খানে বর্তমান, তখন, তাহাদের: সকলের জন্ত স্বত্নগ্রন্কৃতি 
ঠ থাকিবেই। সেই. এক প্রক্কতি. বু চেতনপুরুষের 
মুখে উপস্থিত হইলে, ভুখ্াকঃপ, অথবা প্রায় তুল্যরূপে, 


চেন । 


(খাার জগত 


৪৬৯ 


তাহাদের নিকট প্রতিভাত হয় । যতক্ষণ তাহা কোন চেতন- 
পুরুষের সন্দুথে থাকে না, ততক্ষণ তাহার স্বর্ূপ-নির্ঘয় অসাধ্য 
থাকে। ততক্ষণ, তাহার অস্তিত্ব থাকিলেও, সে অস্তিত্ব, 
অব্যক্ত থাকে। যখন তাহা কোন চেতন-পুরুষের সম্মুথে 
আসিয়া পড়ে, তখন তাহা তাহার নিকট ব্যক্ত হয়। 
যে রূপ লইয়া সে চেতন পুরুষের সমীপে ব্যক্ত হয়, 
তাহাই তাহার ব্যক্ত রূপ। এখন আপনার! বুঝিবেন, 
সাংখ্যদর্শন কেন প্রকৃতির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে বাধা, 
আর বেদান্ত বাধ্য নহেন। আমি যাহাকে বিজ্ঞানবিস্া 
বলিয়া আসিতেছি, তাহার 5081)01১011) এ বিষয়ে সাংখ্য- 
দর্শনের 587১0%০17 হইতে অভিন্ন। বিজ্ঞানবিষ্ঠা কাজে 
লাগান বিদ্যা, কর্মের বিদ্যা, আদান প্রদানের বিদ্যা, জীবন- 
যাত্রায় সফলতা লাভের বিদ্ভা। ইহাকে বনু জীব মানিয়া 
চলিতে হয়। বহুজীবের অস্তিত্ব 1১9510175 করিয়া লইতে 
হয়। কাজেই ইহাঁকেও বাসৃজগতের অস্তিত্ব মানিয়া লইতে 
হয়। সাংখাদর্শনও একহিসাবে কাঁজে লাগান বিদ্যা । 
ছুঃখ হইতে নিষ্কৃতি__ছুঃখের অতান্ত নিবুর্তি--সেই কাজ । 
বিজ্ঞানবিগ্ভার কাজের মত মোটা কাজ না হইলেও, কাজ 
বটে। এই বে ছুঃখ, ইনার অধিকাংশ অন্ত জীবের সহিত 
আদান-প্রদান হইতে উৎপন্ন; জীবনযাত্রাই ছুঃখময় ; 
কাজেই সাংখ্য দর্শনকে দুঃখের উৎপাদক অন্ত জীবকে 
মানিতে হইয়াছে । অতএব, সাখা দর্শনকে বাধ্য হইয়া 
বাহাজগংকে বা প্রক্ৃতিকেও মানিতে হইয়াছে । সর্ব- 
জীবের পক্ষে বাহ! সাধারণ, তাহাই সেই বাহ্ৃজ্গগ্চ। 
সর্বজীবেবু সাক্ষা লইয়া তাহার ব্যক্তরূপ নির্ণয় করিতে 
বিজ্ঞানবিষ্তা নিযুক্ত আছে। সর্বজীবে এককর্প সাক্ষ্য দেয় 
না বলিয়া, অধিকাংশের সাক্ষ্য লইয়াই বিজ্ঞানবিদ্তাকে তুষ্ট 
থাকিতে হয়। অব্যক্ত ব্ূপ কেমন, তাহা জানিবার কোন 
উপায় নাই। ব্যক্তরূপের নিণয়ের জন্ত চতুঃপার্খ্ব হইতে সাক্ষী 
ডাকিতে হয়, এবং সাক্ষীদের ,.মধো, যাহারা খুব বড় এবং 
যাহার! খুব ছোট, তাহাদিগকে বর্জন করিয়া, কেবল 
মাঝারি জীবের সাক্ষ্য লইয়া, তাহারই ৪৮785 
কষিতে হয়। 

পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, 5০10111ঠ0 ০5৩7৮৪08% 
ব্যাপারে এই মাঝারি মানুষের সাক্ষ্যই মাতব্বর ৷ বড় বড় 
বৈজ্ঞানিকদের সাক্ষ্যের' কোন বিশিষ্ট মুল্য নাই। হয়ত. 


কেহ উর করিযা বলিবেন, ভবে ঝি আসর বাবারি 
মাঁরবের সাক্ষা অন্গসারে এখন হইতে বলিতে থাকি থে, 
গুধিবী সলা নছে-_অচল ? দীর্শনিক সাহিত্যে আমাদের 
্হানীয় পরম পুজনীয় শ্রীঘুক্ত ছবিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
:স্আঁমার পূর্ব প্রবন্ধ পড়িয়া এইরূপ প্রশ্ন তোলায় আমি 
“অত্যন্ত ভীত হইন্া পড়িয়াছি। মনের কথা ভাষায় ব্যক্ত করা 
, কত কঠিন, তাহা ইহাতেই বুঝিতেছি।, কোপাণিকম্‌ যখন 
দিনত করেন, যে হুর্ধ্যটাই স্থির আছে, আর পৃথিবী তাহার 
: চ্ুষ্ধিকে ভ্রমিতেছে, তখন দেশশ্ুদ্ধ মাঝারি মানুষ তাহার 
কথায় হাঁসিয়াছিল। তথাপি আমি বলিব যে 009617৮8012) 
খ্যাপারে, পর্য্যবেক্ষণ ব্যাপারে, কোপার্নিকসের সাক্ষ্যের 
;চেয়ে সেই সকল মাঝারি মানুষের সাক্ষোর দাম 
বেশী বস্ততই মাঝারি মানুষে যাহ! দেখে, কোপান্নিকদ্ও 
চক্ষে তাহার অধিক কিছু দেখিতে পান নাই। 
এহকলেই ধেমন দেখে পৃথিবী অচল, তিনিও তাহাই 
কেগিয়াছিলেন। তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা একটা 
সিদ্ধান্ত, একটা থিয়োরি, তাহা 0567৮8601 নহে । 
উহা র্সচন্কুর বিষয় নহে, উহ দিবাচক্ষুর বিষয়। সে 
,খ্বুকম চোখ লইয়া যে সে লোক জন্মগ্রহণ করে 
মা একালে বৈজ্ঞানিকদিগকে যদি জিজ্ঞাসা করা 
যায়, যে হুর্ধ্য চলিতেছে না পৃথিবী চলিতেছে, তাহা হইলে 
কাহারও বলিবেন, যে এ প্রশ্ন লইয়া আমার মাথা 
ঘাষাইবার কিছুমাত্র দরকার নাই। চলা, আর না-চলা-_ 
ছি ছুইট1 কথার আমার কাছে বিশেষ কোন মানেই 
নাই। পৃথিবী স্থির আছেন আর হৃধ্য গ্রহগুলিকে সঙ্গে 
ইয়া ভ্রমণ করিতেছেন, অথবা স্ুরধযই স্থির আছেন 
আর পৃথিব্যাদি গ্রহগণ ভ্রমিতেছেন, আমার নিকট 
টক হাক্ষই প্রায় তুল্যমূল্য | ধাহারা 19)7)87)105 শাস্ত্র 
বডিদাছেন, তাহার! নেন, এ শাস্ত্রে আরম্ভেই সকল 
র9009কে 512101৬6 বলিয়া, সকল গতায়াতকে আপেক্ষিক 
(বলির হইছে বৈজ্ঞানিকের কার্য্য ভবিষ্যৎ গণন! | 





কে পখিয়। বলিতে হইবে,। পৃথিবীকে স্থির 
পুরি পারেন, আবার যাকে স্থির. 






রশ 1. 


ন্‌ টাকে কখন্‌ আকাশের কোন্থানে দেখা যাইবে, দে 
হা হৈ 





জল হয়,..উইই? যাওক মুদিহীতে রি? গার 
ধখন আকাশের দিকে চাই/তখন মগ বু স্ঠতি 
জেোতিকষগুলার বাভারাতের জটিলতায় বেন সী গাওয়া 
যায় না। কিন্তু কোপার্সিকস্‌ যুধ্ন মনোরধে চি খাঁ্কাশ 
বাহিয়া হ্র্যমগ্ুলে উপস্থিত হইলেন, তখন সেই আনটিলত 
কোথায় অন্তর্ধান করিল। তখন দেখা গেল, রতি, 
গুলি যেন সারি বাঁধিয়া, ঘানিগাছের গরুর মত, ঈ্জপমাপন 

নির্দিষ্ট চক্রপথে চলিতেছে,__-উহাদের গতিবিধিতে* ফোন 
জটিলতা নাই। ফলে, বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে সাধারণলোকের 
প্রভেদ পর্যবেক্ষণের ক্ষমতায় নহে, কোথায় দীড়াইয়া 
দেখিতে হইবে, তাহার নিরূপণের ক্ষমতায় । বৈজ্ঞানিক ও 
যেমন দেখেন, মাঝারি মানুষও তেমনই দেখে _সবল সুস্থ 
ইন্দ্রিয় থাকায় হয় ত বৈজ্ঞানিকের অপেক্ষা ভালই দেখে। 
কিন্তু কোথায় হইতে ঠ্াড়াইলে দেখিবার সুবিধা হইবে, 
সেটা মাঝারি মানুষে নিরূপণ করিতে পারে না, 
বৈজ্ঞানিক তাহা নিরূপণ করেন। মাঝারি লোকের হাত 
ধরিয়া টানিয়া আনিয়া, তিনি একটা নূতন 99701901014 
তাহাকে দাড়াইতে বলেন; এবং তার পর, বলেন,দেখ দেখি, 
এখান হইতে তুমি কি দেখিতেছ ? যেখানে-সেখানে 
নড়াইলে ভূপৃষ্ঠের গোলত্ব বুঝা! যায় না। বৈজ্ঞানিক 
মাঝারি মানুষকে সমুদ্রকূলে ডাকিয়া দূরে জাহাজের মাস্ত 
পানে তাকাইতে বলেন, তখন সে পৃথিবীর গোলত্ব বুঝিতে 
পারে। ইহা নূতন 518101017 হইতে দেখার ফল। 
সেই নৃতন 50171301704র নির্ধারণ বৈজ্ঞানিকের 
কাজ। ইহ 00961৬901017 নহে, কোথা হইতে কিরূপে 
০১১৪।৬৩ করিতে হইবে, তাহার নির্ধারণ ইহা ইন্দিয়ের 
কাজ নহে, বুদ্ধির কাজ ? চর্পচক্ষুর কাজ নে, মানসচক্ষুর 
এবং অনেক সময়ে দিবাচক্ষুর কাজ। দীড়াইঘার সেই জায়গ 
কোথায়, ইতরসাধারণে তাহার কোন সন্ধান রাখে না 
বৈজ্ঞানিক কেবলই তাহার সন্ধানে রহিম্নাছেন, এবং সন্ধা? 
পাইলেই পথের পথিককে ধরি্না আনিয়া সেইখানে গড়াই 





ভাদ্র, ১৩২২ ] 


নির্ধারিত 56810199176 গিয়া সমদ্ব নষ্ট ক্কুরিতে রাজি 
হয় না। বৈজ্ঞানিক তাহাকে ভাঁকিতে গেলে সে বিরক্ত 
*র। বৈজ্জানিক যখন তাহাকে সেইথানে ডাকিয়া নূতন 
106 ০1 ৬০৬ হইতে নূতন দৃহ দেখাইতে যাঁন, তখন 
হর সে দিশাহারা হয়, অথবী গালি পাড়ে । অবশেষে, 
বনু লৌকে আসিয়া যখন এই নুতন স্থানে দীড়াইয়া নূতন 
দ্য নানিয়া লয়, তখন, সকলের দেখাদেখি, সেও মানির 
পইতে অভ্যান করে। কোপার্িকাস্ও সৌরজগৎ 
পর্মাবেক্ষণের জন্ত একটা নুতন 56811019011) আবিষ্ষার 
কনিয়াছিলেন। তাহার পুর্বে কেহ কখন সেখানে দাড়ায় 
নাত । তিনি যখন সকলকে দাড়াইবার জন্ত ডাক দিলেন, 
খন সেখানে দাড়ান সকলের সাপ্য হইল না। কেন না, 
কোপাণিকাম্‌ বলিলেন, প্রথিবীতে দাড়াইরা আকাশে 
তাপাইলে চলিবে না, স্র্ণো দাড়াইরা তাকাইতে হইবে । 
গঞিবীর জীব, পুথিবী ছাড়িরা, স্থর্মো খাইতে সহসা সাহস 
করিল ন'। কাঠের রথ €নথানে পৌছে না,_মনোরথে 
নেখানে যাইতে হন । হুকুম ডি «এ বুথ সকলের 
নিকট আসেনা । কাজেই কোপাণিক 
গাসানি লোকের এত কষ্ট টি এখনও থে 
ম।গাণি লোকে উহা মানে, ভাহা গুরুমহাশয়ের বা ছাপা 
বহর খাতিরে । 

দলে, কোথা হইতে দেখিতে হইবে, বৈজ্ঞানিক তাহা 
পণির্ধারণ করেন । কিরূপ ৪109৩ হইরা দেখিতে হইবে, 
তাহ! নিরূপণ করেন,_কিভাবে কিরূপে দেখিতে হইবে,তাহা 
নিন্পণ করেন। চর্মচক্ষতে যখন দেখিতে পান্ধ না, তখন 
চোখের সামনে কাচের পরকলা লাগাইয়া দেখিতে বলেন । 
ন্রতপ্থ উদ্ভাবন করিয়! দর্শনের ইন্দ্রিয় গুলিকে সাহাধা করেন । 
আপনার 9996756০917) অথবা 1৭1১01%015র ভিতরে 
ব'সর। তিনি এই সকল কার্ষ্যে বাপূত আছেন । এবং যখনই 
একট। নুতন ৪163০ পাইয়! নূতন যন্ত্ের সাহাষো নূতন 
দৃ দেখিতে পাইতেছেন, দ্হধনই বাহিরে আসিয়। 
রাস্তার লোককে, পথের পথিককে, টানিয়া ঠেলিয়। 
ঘরে লইয়। যাইতৈছেন এবং সেই নুতন দৃশ্ত তাহাদিগকে 
গেখাইতেছেন_.এবং কেমন দেখাইতেছে, তাহা তাহাদের, 
মুখে শুনিতেছেন। এই শ্রেষ, কাজটুকু না হওয়া পর্য্স্ত 


তাহার লমন্ত চেষ্টা বার্থ থাকে 1:পথের পথিক আসিয়া সাক্ষ্য" 
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না দিলে, তাহার আবিষ্কৃত কোন তন্বই মঞ্জুর হইবে ন1। 
তিনি যত বড়ই উকীল হন, বিচারের ফল প্রথমতঃ সাক্ষীর 
হাতে এবং অবশেষে জুরির হাতে )--এবং এই সাক্ষী এবং 


জুরি, সকলেই মাঝারি মান্ুষ। 


আপনারা কখনই মাঝারি মানুষ নহেন, আমিও 
কোনরূপ বৈজ্ঞানিকতার স্পদ্ধী করি না । তবে, আমি বাহ- 
জগতের আলোচনা করিতে গিয়। আপনাদিগকে একটা 
নৃতন (605৭৩ লইতে বলিব । নূতন একটা! 99770001064 
দাড়াইয়া নূতন একটা 210051০ লইয়! দেখিলে, কতক গুলা 
পুরাতন বাগ্‌বিত গার অবসান হইতে পারে,_ ইহাই আমার 
বিশ্বাস। আমি বলিতে চাহি, আমরা সর্বসাঁধারণে বহু- 
জীববাদধী; এবং আমাদের প্রতোকেরই এক-একটা নিজন্ব 
জগৎ আছে । ইহারই নাম দিয়াছি-_প্রাতিভাসিক জগৎ। 
এই প্রাতিভাদিক জগৎ সংথায় বছু। যত জীব, তত জগৎ 
এবং প্রতোকের জগহ ভিন্নরূপ। হয়ত একের জগতের 
সভিত অন্টের জগতের কোন অংশেই মিল নাই। মিল 
থাকলেও তাহা প্রতিপন্ন করা কঠিন । তবে, আমরা জীবন- 
নাত্রা নির্নাহের জন্ঠ,পরস্পর কারবারের জন্ত ধরির: লইয়াঁছি 
নে, এই সকল জগতের অন্থতহ কিয়দংশ সকলের পক্ষেই 
একরূপ। সকলের পক্ষে যে অংশ একরূপ, সেই অংশ 
কাহার৪ নিজন্ব হইতে পারে না । অতএব উহার একটা 
স্বতন্ব অপ্তিত্ব রহিয়ছে। সেই স্বতন্থ অস্তিত্ব আমাদের কোন 
অপেক্ষা রাখে না । আমর] না-থাকিলেও উহা থাকিবে । 
কাজেই উহা আমাদের বাহিরে আছে । অতএব উহা! বাহ্া- 
জগং। বৈদ্ঞানিকেরা এই বাহ্জগতেরই বিররণ দেন এবং 
ইহারই আলোচনা করেন। ধীাহারা বহুজীববাদী, তাহারা 
এই বাস্থজগংকে মানিয়া লইতে বাধা । বাহ্ৃজগৎ এই 
হিসাবে সত্য । এই সত্যকে আমি ব্যাবহারিক সত্য নাম 
দিয়া পুরাতন বিত'গার মীমাংসা করিতে চাই। 

বেইন সাহেবের ৮ লইয়া আমি তাহার ভাষ্য লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি । দেখিয়াছি যে, আমাদের প্রাতিভাসিক 
জগতের মধ্যে যটুকু :.:০9] 1 ৭1, তাহাই ২7১)০০- 
(156 ১৮,১10 এবং যেটুকু ৩1১12700010 111, সেই টুকু 
090)১০%৮০ ৮০114) এবং এই উভয় অংশকে ভিন্ন করিতে 
গিয়া %০ 8501105 56108185 9170 110051961)061) ০১1৩- 
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0)৩০61$৪ %/০110._-বেইন সাহেব পরক্ষণেই বলিতেছেন, 
[1 00112075৮৮৩ 815. 0৮110 ০1 ০018৮510111 
987 ০ 
[২০৭1197)৮.--অর্থাৎ বেইন সাহেবের মতে, এই বাহা* 
জগতের স্বতগ্ব অস্তিত্ব-স্বীকার,- আমাদিগকে ছাড়িয়া 
আমাদের বাহিরে যে একটা জগৎ আছে, এইরূপ স্বীকার-__ 
একটা মস্ত ভূল,- একটা অধ্যাস, যাহা যানয়, তাহাকে 
তাহাই বলা; যাহা একটা 25080010% মাত্র, একটা 
০01809136 মীত্র, একটা মনগড়া-জিনিষমাত্র, তাহাকে 15] 
বলিয়া ভূল করা'। 

এই ]২69115. কথাটার পিছনে মস্ত একটা ইতিহাস 
আছে। সে ইতিহাসের অবতারণা এখানে করিতে চাহি 
না। কিন্তু একটু আলোচনা না করিলেও আমার বক্তব্য 
সমাধান হইবে না। কোন্‌ বস্তটা কোন্‌ বস্তুটা 
/০21-নহে, এই বিতগ্ান পঞ্ডিতে পর্ডিতে বন্থকাল হইতে 
বাগ্‌বিতগা1 চলিয়া আদিতেছে । অধিকান্শন্তলেই কথা 
কাটাকাটি এবং বকাবকি ঘটিয়াছে, এবং এই বৰবকাবকির 
ফলে উভয় পক্ষই প্রচুরূপে পিন্তবমন করিয়াছেন । 
আমি যে 2৮৮০ লইতে চাভিতেছি, সেই ৪0৮৭০ 
হইতে দেখিলে, বোধ হয় এতটা স্তন্কার-উদ্গিরণের প্রয়োজন 
থাকিত না। উদ্দে্ সতানিদ্ধারণ,__-সতা কি, ইঠ্াই নিব- 
_ পণের চেষ্ঠা। এক কথার বাহা আছে, তাহাই নতা-- 
যাহ! নাই, তাহাই অপত্য। কিন্ধ-কি আছে, ইন্াই হইল 
বিতগার ক্ষেত্র। একপক্ষ যাঁহাকে বলেন- আছে, অন্ত- 
পক্ষ জোরের মহিত বলেন -তাহা নাই । “আছে” কথাটার 
মানে লইয়াই যত মারামারি । উভয়পক্ষ ভিন্নভিন্ন অর্থে 
“আছে? শব্দটা ব্যবহার করেন। আমি বলি, উভয়পক্ষই 
ঠিক। আপনাপন ৪105৫6-অনুসারে উভয়পক্ষই ঠিক। 
অনর্থক গগুগোলের কোন প্রয়োজন নাই। একটা অতি 
সেকেলে দৃষ্টান্ত লওয়া যক্-।-. প্রশ্ন, গরু আছে কি না? 
অধিকাংশ লোফ্েই সমস্বরে বলিয়া! উঠিবে, গরু আবার নাই ? 
এত সন্ুথে এ স্তামলা গাইটি পরমানন্দে ঘাস খাইতেছে, 
চক্ষে দেখিতেছি। এত গরু রহিয়াছে ॥ প্রগ্নবর্তা হাসিয়। 
বলিবেন, “আমিত এই শ্টামলা গাতীর সমন্ধে প্রশ্ন করি নাই 
'আমি প্রশ্ন করিয়াছি-_-গরু আছে,কি না ? যে গকু স্তামলাও 
নয়, ধবলাও নর,্বাডুরও নয়, বুড়া নর,_-গাভীও নয় 
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[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-*৩য় সংখ্য 


বলদও নয়,-ধাহা গরুমাত্র । এ শ্যামলা গরু,  ধবলা গরু, 
ধ গাইটি, গর বাছুরটি, "আমি চোখে দেখিতেছি, উহাদের 
অস্তিত্ব আমি [০০৩৮০ করিতেছি, বা প্রত্যক্ষ করিতেছি । 
উহ্বারা আমার ০১1০০ ০1 [১০1০1১0০1--2০1০0181 
:০১)০০9,অথবা 1১০০০1১%5) উহাদের অস্তিত্ব জাঁমি অস্বীকার 
করিলাম না। কিন্ত আমি জানিতে চাহিতেছি_গর 
আছে,কি না ? যাহা কালাও নহে--ধলাও নে, গাইও নহে 
__বাছুরও নহে, যাহা গরুমাত্র, যাহাতে সকল টি 
গরুর সাধারণ ধর্ম গুলি বিদ্যমান, কিন্তু কোন গরুধিশেষেন 
বিশিষ্ট ধর্ম বিগ্ধমান নাই ;- এমন গরু আছে কি না? যি 
তেমন গরু থাকে, ত আমাকে দেখাও দেখি । বলা বাহু, 
তেমন গরু দুনিয়ার মধ্যে নাই । গরু দ্বেখাইতে টা 
হর গাই নর বলদ, ভয় কালা নয় ধলা গরু, দেখাইতে হইবে 
যদি তুণি বল গরু আছ, আমি অমনই তোমাকে চাপির 
ধরিব বে-_মাচ্ছা সে গরু কেমন ?--আমাকফে একটা ছবি 
আকিয়' দেখাও দেখি । অননই তোমাকে পরাজয় শ্বীকার 
করিতে হইবে | কাহারও সারা নাই বে, আমাকে নির্বিখ্র 
গরু আকিরা দেখায় । মনে থাকে যেন, আমি গাই চাইনা; 
চাইন!, বারও চাইনা, বুড়ো গরুও চাইনা ; এমন 
কি-_চারপেয়ে গরু৪ চাই না; কেননা, খোঁড়া গরুকে এ 
গরু বলিতে কেহ দ্বিধা বোধ করিবে না । আমার প্রশ্নোন্ত 
এই ঘে গরু?) ইভা 9১1৩০ 01 [১91091১0101) অর্থাৎ প্রভাক্ষ 
পদার্থ হইতে পারে না) এমন কি, ০৮)০চ 9119১511010 
[১61:০61)191) অর্থাত প্রত্যক্ষগম্য ও হইতে পারে না। ই 
একটা ০০1০1) মাত্র । পৃথিবীর যাবতীয় গরুর বিশিঃ 
ধর্ম কাটিয়া ছাটিরা এমন একটা মনগড়া পদার্থ তৈয়ার 
করিয়াছি, যাহার অস্তিত্ব ব্রন্ধাণ্ডে নাই; যাস আঁকিয়া 
দেখান দুরে থাক্‌, যাহার স্প্ বিপর্যস্ত মনে 
কল্পনা করাও অপাধ্য। অতএব, আমি বুক ফুলাইরা 
বলিব যে, গরু নাই। জীয়ন্ত গরুগুল ০৮০০১ ০1 
১০:০92019?রপে থাকি পারে। আর, যে গরু 
০011০91)মোঁত, তাহা কোনরূপ মনগড়া জগতে বিদ্যমান 
থকিতে পারে )--কিন্ত আমাদের প্রত্যক্ষগোচর এই 
4 [3660500151 “লগতে থাকিতে পারে না। প্রত্যেক গরুর 
রূপরধগন্ধ সমাছে, কিন্তু এই, মনগড়া গরুর রূপরসগন্ধ 
 খাকিতে পারে না । ধিনি-বলিবেন উহার প্্প শ্রইরূপ, 
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ভান্র, ১৩৯২৭ 


তাহাকে ঠকিতে হইবে। আত্তএব)গক্ এক অর্থে অস্তি) 
অন্ত অর্থে নান্তি | একগরমর্থে সং সত্তা “জন্য অর্থে অনেত্য | 
গরু ০০1০০ সত, কিন্তু চ০৪৮5০০১রপে. অসত্য । 
নাহা ০021০০৮ ০৫ 1028876018%0৩ [5৩70516101, ইন্দ্িয়- 
দাবাই.'হউকট। বা 'নন্তর্ূপেই স্ছুউক, যাহাকে আমরা 
পতাক্ষ করিক্ক থাকি; অথবা যাহা ০১1৩০) ০ 09551015 
9৩:০০০৪০০, _সম্্রতি প্রত্যক্ষবিষয্ না হইলেও অন্ত সময়ে 
পতাক্ষ হইসে পারে) সেই 061০2106521 ০১)৪০কেই যদি 
॥৩০| বলা যা, তাহা হইলে গরু নামক ০০০০০/এর, বা 
০০0০519591 গরুর, কোনরূপ 16811 থাকিতে পারে না। 
অথচ লে।কে কথায়-কথাপ্ন এই ০০০৩০গুলায় 52110 
আরোপ করে। অন্ঠে সংশয় প্রকাশ করিলে, ঠেঙা তুলিয়া 
মারিতি আঁসে। এইক্নপ যাহা যা নয়, তাহাকে তাই বলার 
শান্ধীয় নাম 'অধাস | ইনাঁকেই বেইন সাহেব ৪7:01 ০% 
1৩01191) বলিপাছেন । এই অধ্যাসের ফলে কত অনর্থক 
বিতগ্ডার কৃষ্টি হইয়াছে, বলা যায় না। 

আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করেন, 9০1০7০এর কাজ 
কি?--মামি ৰলিব, ১০1৪1০০এর প্রধানকার্ম্য কতক গুলা 
9019০ ০ 0০০০1510।) অবলম্বন করিয়া, তাহাদিগকে 
নিলাইর| দেখিয়।, তাহাদের সামান্ত এবং বিশেষ, 805৩- 
01১05 ও 010051053) মিলাইয়া দেখিয়া, কতক- 
ওলা ০৪০০0 গড়িয়া তোলা । নানাবিধ এবং নান! 
জাহার শ্রীয়ন্ত গরু_-30)৩০5 ০1 [1০906101) বা প্রতাক্ষ 
পদার্য। তাহাদের প্রত্যেকের বিশিষ্টধর্ম ছটিয়া ফেলিয়া, 
কেবন সাধারণ ধর্মগুলিকে একত্র জড়াইয়া, যে মনগড়া 
পণাত্ন কর্পন! হব, তাহারই নাম গরু । এই গরু একটা 
০১-)০০% মাত্র। এই গরু কখন কাহারও প্রতাক্ষ হয় 
নাই, হইবেও না। . এরূপ অন্ঠান্ত ০০/০০১-_মাৃষ, পণ্ড, 
গাণা, সুত্দর, কুৎসিত, কালা, ধলা প্রসূতি । এ সকল পদার্থ 
কোনরূপেই কাহারও প্রতাক্ষ হইতে পারেনা । ইহাদের 
1091 ০515৬11০5 আছে কি না, ইহা লইয়া' তর্ক তুলিলে, 
কেবল কথাঁকার্টাকাটিই সার্ক! 7২০৪] কথাটার অর্থান্তর 
ঘটা ইন্না প্লেটো হম বলিতেন" ষে, এই”, :০901০৩1১- 
গুলা বা 14.গুলাই "1৩০1 জিনিষ ) আর মা৮৮৮৫০০৩১, 
বা প্রত্যক্ষগোচর, তাহ! দুর 17: তিনিিতেন, এ 
যে ০০০৩/%৩৪] অশরীরী গরু,নউহাই খাট বিশুদ্ধ জিনিষ, 
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উহাতে “খানিকটা ময়লামাটী আবর্জন! মিশাইয়া আমাদের 


| ব্যবহারের জন্য সৃষ্টিকর্তা জীয়ন্ত গরুগুলী' তৈয়ার করিয়া 


দিয়াছেন আমার গোয়ালের শ্তামলীধবলী, এ বলদটা, এ 


-্বাছুরটা, খাঁটা গঞ্ নগ্ন উহা খাঁটা গরু+ খানিকটা আবর্জন! | 


এঁ আস্ত ভ্রীরন্ত' গরুগুলাকে লইয়া মোটা জীবনযাত্রার কাজ 
চলিতে পাঁরে-_চাষে খাটান, বা গাড়ী বহা, বা উদরপূরণের' 
কাজ, চলিতে পারে; কিন্তু সুক্্মতর মননকার্ধ্য চলিতে 
পারে না) কোনরূপ 17175 চলিতে পারে না। 
কালা গরুর সঙ্গে ধল! গরুর সম্পর্ক পাতাইতে হইলে__ 
উভয়েই ঘাস খায় এই সম্পর্ক পাতাইতে হইলেই,--আমা- 
দিগকে গোত্ব বা গোজাতি, এইরূপ একটা ০০1০০ থাড়া 
করিতে হয়। আবার, একটা ০০7০০£এর সহিত আর 
একট! ০০০০০%এর সম্পর্ক পাতাইতে গিয়া, আর একটা 
ব্যাপকতর ০৩০০০ খাড়া করিতে 'হয়। গরুর সঙ্গে 
ভেড়ার বা ঘোড়ার সম্পর্ক পাতাইতে গিম্বা চতুষ্পদ পশুর 
০০7০৪ তৈয়ার করিতে হয় । চতুষ্পদ পশুর সাহত দ্বিপদ 
মানুষের এবং ষট্পদ ভ্রমরের সম্পর্ক পাতাইতে গিয়া 
প্রাণীর ০০/)০০১ খাড়া করিতে হয়। প্রাণীতে প্রাণীতে 
সম্পর্ক পাতাইতে গিয়া প্রাণিসামান্ত দেখিয়া, মরণধর্ম্ের 
০01091১€ আনিতে হয় । এইরূপ 706105904 06109106এ 
এবং ০909913 ০9:081এ সম্পর্ক পাতানই মননকর্মম। 
মনুষ্যের অন্ত; শরীরে বসিয়া বসিয়! যিনি এই মননকন্ম 

করিতেছেন,ইংরেজিতে তাহাকে 7২5৪5০1) বলা হয়; তাহার 
মাহাম্ম্য বুঝাইবার জন্য বড় হাতের [২ দিয়া লিখিতে হয়। 
এদেশে উহার শাস্ত্রীয় নাম কি, ঠিক্‌ জানি না) প্রজ্ঞা বলিলে 
বোঁধ করি দোষ হইবে না । এই প্রজ্জ. মানুষের অস্তরে 
বসিয়। কেবলই ০০০৪০ গড়িতেছেন-. এবং ০০/০০০- 
এর সহিত ০০7০৪)/এর সম্পর্ক পাতীইতেছেন । ইহ বস্তৃতই 
সষ্টিকর্্ম-_প্রজ্ঞা বস্ততই সৃষ্টিকৃত্রী। প্রজ্ঞা প্রন ০011851১0- 
*্থলিকে স্থত্টি করিয়া ছুড়িয়া ফেলেন_অন্য জীবের 
সহিত কাঁরবারের জন্য উহাদের একট! মুক্তি দিতে বাধ্য 


হন। সেই মুক্তি শব্দময়ী মূর্তি বা বাশ মৃত্তি। জামার মনন- 
কর্মীকে অন্তের গোচর করিতে. গেলে, উহাকে বাক্যব্ধপে বা 


শব্দরূপে প্রকাশ করিতে হয় | এই জন্য বাক্যকে বা শব্কেই 
মননকর্মের: প্রধান সহায়ক: বলিয়া গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 
যে জিনিষটা . ০০৫8: তাহার গায়ে একটা নামের 


888" 


টি স্ক সা পপ 


টিকিট বসান যায়। ইনাম । একটা! শ্বমাত্র । 





[17032৮ 


এর সঙ্গে 1.9700585এর কি সম্পর্ক, তাহা লইয়া অনেক .. 


বিতও। হইয়াযুছ । [1] 10225 বা ভাষ না থাকিলে, 


11১০১1ঘএর, প্রকাশ দূরে থাকুক” তি নাুকার্ধাটাই 


সম্ভৰ ইত কি না, তাহার "এখনও মীগ্গাংসাহিয় নাই । আগে 
101০8৫7) না আগে ভীবা, সে প্রশ্নের মীমাংস| এখন 
বোধ করি হয় নাই.। 1,০01 শান্তের গোড়াতেই এই প্রশ্ন 
উঠে । মক্ষমূলর প্রভৃতির [.8788826. 87701017002 
ঘটত বিচার এই প্রমঙ্গে মনে করুন। যে সকল ইতর 
জন্থ কোনন্ূপ ভাষার ব্যবহার, করে না, তাহাদের মনের 
ডিগ্তর ঢুকিতে না পাঁরিলে, তাহারা 011) করিতে 
পারে কি না) জানিবীর “কান উপান্ন দেখি না) কাজেই 
এপ্রশ্ন হত অশীমাংগিতই খাক্ষিয়া যাইবে । ইতর জন্র 
পক্ষে যাহাই হউক, মানুষের পক্ষে 1517008505 এবং 
07০0৫%এর লম্পর্ক,৯বাঁকোর সহিত অর্থের সম্পর্ক,__ 
কালিদাসের আধার বলিতে গেলে, একরূপ নিত্য- 
সম্পর্কই দাড়াইয়াছে $.. 05500075 121000140, অথবা 
1701019010 171708980৩ নামে একটা কাজচালান ভাব! 
আছে বটে; ইহাতে সুখভঙ্গী দারা বা অঙ্গপঞ্চালনের দ্বারা, 
শন্দের সাহায্য ব্যতিরেকে ও, মনের ভাব অন্তের নিকট 
প্রকাশ করা যার বটে। কোনরকম ভাবের বা ৪100- 
(107এর তাড়নায় যে সকল 11010050601) বা ধ্বনি স্বভাবতঃ 
বাচির ভয়, তাহাও অনেকটা 17১56০:৪ 1815076শ এর 
কাছাকাছি। স্বাভাবিক বা নৈসগিক নিয়মে এই £65(01০- 
গুলা বা অগন্তঙ্গীত্জা। . এর্থং এই 11191160610 গুলা বা 
ধ্বনির, আপর্নীহইনেই বাহির হয় ; 19৬ 01 855০9০19- 
: €101)এর দ্বার), নিজের অবস্থার সহিত অপরের অবস্থা 
মিলাইয়া, অপরের ইঞ্চিত, বা অপরের ধ্বনি, অবলম্বনে 


অপরের মনের .কথাইসসহ্মাদ চলে বটে। এইক্ধপে 
একটা . ভাষা তৈয়ার হস্ত বটে এই ভাঙাকে 
স্বাভাবিক, স্বভাব-প্রেরিত, জীবধন্ম-প্রেরিত, '17800171 


19100025 মনে বর্দী বাইতে পারে । কিন্তু আমাদের. 


15112895০এর যাভা বিশিষ্টতা, তাহা এই ভাষাতে 
নাই। আমর! যাহাকে 121000858 বলি, উভ| স্বাভাবিক 
জিনিষ নচে। উহা অস্বাভ টা 21010171 ও 
০017907619721._ হইতে পারে, গেগার স্বভাবদত্ত ধ্বনির 


এ ৭ 
রশ 


[৩য় বক খখ--৩় সংখ্য 





অন্গকরণে 780] মিনার হইতে কালক্রমে এই 
০০01%৯8410101181, 1871 885একঞৎপত্তি হইয়াছে ; রি 
এখন এ *৫91৩1104)টক্ষই, রি অস্্াবিকতাটুকু 
মানবীয় ভাষাৰ প্রাণ হা দীষকান্য়াছে। “একটা টা 
০০/০০$এর. আমরা গাঙে. আমর! একট! শের বশ্নাগের 
টিকিট লাগাইয়া দিই। সেই শবাীক্ উচ্চারপৈর সঠিত দে 
৫০/০9০এর কোন স্বাভাবিক সম্পর্ক হয়ত কোন কা 
ছিল, হয়ত এখনও চেষ্টা করিলে তাহা আবিষ্কার কর! 
যাইতে পারে) কিন্তু ভাষার কাজ চালাইবাঁর জন্য উ 
আবিষ্কারের কোন প্রয়োজনই নাই। যে রও এ 
গায়ে যে নামের টিকিট আটা গিয়াছে, সক 
সেইটাকে মানিম্না লইলেই কাক্গ চলিবে । রী 
অন্বাভাবিক হইলেও কোন ক্ষতি নাই। যে 
০০০৩০কে যে-কোন নাম দিলেই চলিতে পারে। 
বাহারা নিতা নূতন বৈজ্ঞানিক পরিভাষা 
করিতেছেন, তাহারা যে কোন সঙ্কেতকে যে কোন 
০০/০2]এর পরিচায়করূপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
সঙ্কেতটার প্রয়োগে সুবিধা আছে কি অন্ুবিধা আছে, 
কেবল সেইটুকুই তাহারা দেখেন । আমাদের এই 
লট লোট্‌ লঙের দেশে, হু' ফটু স্বধা স্বাহার দেশে, দৃষ্টান্ত 
বাহুলোর প্রয়োজন নাই। বিদেশের শান্দিক পণ্ডিত 
এবিষয় লইরা যে সকল আলোচন! করিয়াছেন এধর্মীপনা, 
তাহা জানেন; আমারই বরং অনধিকার চচ্চা | সেকাল 
নিরুক্তকার 'ও ব্যাকরণকার হইতে শাকটায়ন গা্গ্য ও 7? 
হইতে, একালের মীমাংলক ও নৈয়ায্িকগণপর্ধ্যস্ত,আচাদোন 
শব্দের সাক্কেতিকত্ব লইয়া যে সকল আলোচন! করিয়াদ্ছেন, 
তাহাও 'আপনারা জানেন । (0017৮০11101. মাই 
সঙ্কেতমারই জ্পূর্ণ 81091012191 ইহার নির্বাচনে আমাদের 
 গুকুটা 0০০৫০ বাঁ স্বাধীনতা আছে । গোড়ায় ্ীঘরা নে 
কোন সঙ্কেতকেপ্তীয়োগযোগ্য বলিয়া সম্পূর্থ ্বেচ্ছাক্রমে গরতণ 
করিতে পারি। পরে সকলে 'মিলিয়া: স্ই পক্কেহের 
ব্যবহার করিস হয়।  €9551182 ১৭04554 বাঃ 
: বক ০০০৪০এ সেস্াধীনঠাটুকু নাই। 
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যে &£5015 1917880৩ বা যে 18018, 
1273088 তানি ভর প্রেরিত, স্বভাঁব-প্রেরিত। 
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ভাদ্র, ১৩২২] 


লইতে গেলে উহু, প্রয়োগও বার্থ হইয়া যায়। মানুষের 
নিম্নে ইতরজীবে যদি কোন ভাষা বাবহাঁর করে, উহাঁও 
পভাবদন্ত ভামা! তাভাদের মধো পরম্পর ভাববিনিময়ে 
উহা সাহাঁবা করে বটে, কিন্তু উহার প্রয়োগক্ষেত্র অতান্ত 
সক্দীর্ণ ৪ সীমাবদ্ধ । বানর বা! বনমানুষের মত উচ্চ শ্রেনীর 
জন্য৪ কোনরূপ সাঙ্কেতিক বা 2106101581 171100975 
তৈয়ার করিয়া লইতে পারে নাই । এই স্বাভাবিক ভাষা 
পর্ন্পর ভাববিনিময়ে, পরম্পর ০০1)1001)10811017এ কাজে 
লগিভে পারে বটে )-_কিন্থ মনন-কর্মে, 101:105 
1১1০২২এ ইহা কোনরূপ কাজে লাগে কি না, তাহা বলা 
দু্দন। আনি ইঙ্গিতে ইসারায় মুখভঙ্গীদ্বারা কিংবা টেচামেচি 
কোলাহল করিয়া অপরের নিকট আমার মনের কগা 
কনকটা জাঁনাইনে পারি বটে, কিন্কু অপরের সম্পর্ক তাগ 
করিকা, আপনার মনে মনে মননের সময়, চিন্তার সময়, 
বিচার বিতর্কের সময়, আন্দোলন-আলোচনা করিবার 
স্মঘ, হী সকল অঙ্গভঙ্গীতে বা ঠেঁচামেচিতে কোন- 
নপ সাহাবা পাওয়া যায় না। মনে মনে এই আন্দোলন 
আলোচনাই মনন-কার্যা। ইহার জন্ত এই অস্বাভাবিক, 
সঙ্গেতেক, ভানারই সাহাধা গ্রাণ করিতে 
হর । শীঙ্গটা এই মননকার্মোর বিধি- 
নিমুক্ত রহিরাছে । কোন একটা 
যখন এইরূপ শন্দরূপে বা নামরূপে বাভিরে 
প্রেরিত বাবিস্য্ হয়, তখন তাহাকে সংজ্ঞা বলা বায়। 
আমরা প্রতোক ০০700[)কে একটা নাম দিতে পারি, 
একটা শব্দের দ্বারা নির্দেশ করিতে পারি । সেই শব্দটাই 
সেই ০911001)6এর সংজ্ঞা । এ শন্দটাকে বাগিন্দিয়ের সাহায্যে 
বাহিরে প্রকাশ করারও সর্বদ| প্রয়োজন হয় না। সংজ্ঞা- 
খুলা যেন মনের ভিতরেই মুগ্তিহীন শরীরহীন শন্দরূপে 
উটাছুটি করিয়া বেড়ায়। শব্দের যেন একটা বাহা, আর 
একটা আভ্ান্তর মূর্তি আছে । অপরের নিকট মনের কথা 
প্রকীশের সময় কণ-তালু প্রভৃতি অঙ্গ দ্বারা বাযুকে 
আাধাত দিতে হয়, তখন উহা একটা শ্রবণেন্দ্িয়গম্য বাহা 
ুত্তি লইয়া, অপরের নিকট প্রকাশ হয়। কিন্তু যখন আমরা 
শীরবে মনন-কর্মে প্রবৃত্ত থাকি, তখন উহার বাহ্াপ্রকাশ 
আবপ্তক হয় না। অথচ সেই শব্দগুলাই যেন শ্রবণেন্দিয়ের 
অগম্য কোনরূপ ছায়া-শরীর লইয়া, আমাদের অন্তরিক্রিয়ের 


210100101, 
সনগ্ু 1.0.0160 
বাবস্কা- প্রণয়ানে 


৮')1)001) 


বাজ্ময় জগৎ * 


88৫ 


ভিতরে তোলপাড় করিয়া বেড়ার । . শব্দের এই আভাস্তর 
অশরীরী ব' সুঙ্মশরীরী মূর্িকেই এ দেশের পণ্ডিতের! বুঝি, 
স্ফোট নাম দরিয়াছিলেন ৷ এই অশরীরী শব্ধ কখনও বাহ 
ইন্দিয়ের গোচর হয় নাঁ। উহা! অন্তুরিন্দ্রিয়ের গোচর থাকে । 
অপরের সহিত কারবারে ইহার দরকার হয় না, 
নিজের সহিত কারবারে ইহার দরকার হয়। প্রতোক সং জা, 
প্রতোক ০07০5০০ আমাদের নিকট শবরূপে ৰা নামরূপ্ে 
পরিচিত। পরের সহিত কাঁরবারে আমরা এ *নাম- 
গুলিকে শ্রবণগোচর শব্দরূপে প্রেরণ করি। নিজের সহিত 
কারবারে ও উহ্থাদিগকে শ্রবুণের অগোচর শব্বরূপেই নিজের" 
নিকটে উপস্থিত করি। প্রত্যেক ০০1০০১/এর 'প্রকাশই.. 
এই শব্দরূপে। বাহিরে প্রকাশ এবং ভিতরে প্রকাশ-__ 
উভয়াত্র প্রকাঁশই শন্দরূপে। অতএব শব্দের সহিত 
অর্থের সন্বন্ধা এই অর্গে নিত্য এবং অচ্ছেছ্ধ। আপনারা 
এব, এই ছুইটা 
বড় বড় কথা শুনিরাছেন; ইউরোপের মধায়গে এই ছুইটা 
নাম লইয়া! ছুই দলে বকাঁবকি হাতাহাতি এবং রক্তারক্তি 
পর্যান্ত হইয়া গিয়াছে । প্লেটো যেগুলাকে 18 বলিতেন, 
এবং ততসম্বন্ধে বলিতেন-_-এই গুলাই খাঁটি জিনিষ, বিশুদ্ধ 
জিনিব, আসল জিনিব, 1০] জিনিষ; অন্ঠে তাহাদের সম্বন্ধে 
বলিতেন, না না-_-ওগুলা সব ০91101১% নান উহাদের 
, উভাদের অস্তিত্ব আমাদের 


(01706 [90117115177 01017171151) 


[৩০] ৫১1৯(০1০০ কিছুই নাই) 
মনের মধো) উহ্ভারা আমাদের মনগড়া, আমাদের স্ষষ্ট 
বা বিহ্যষ্ট | ই রী (,6)17081)60211511 আর একদল 
বলিতেন, না না_উহারা কেবলই নানমাত্র, শব্দমাত্র__ 
আমাদেরই দেওয়া [0110 ০017৮01101017 মাত্র ) তদতিরিক্ত 
সত্তা উহাদের কিছুই নাই । ইহারা "01011102115 আপনারা 
দেখিতেছেন, এই যে গগুগোল আর তর্কসংগ্রাম, ইহা কেবল 
ইউরোৌপথণ্ডেই ঘটে নাই । এদেশেও ইহ! নিরুক্তকারদের 
বা তীাহাদেরও পুর্ধের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে। 

অধিকাংশ স্থলেই কথার মানে লইয়াই প্যাচ-খেলান। 
[২০৪1 শন্দের অর্থ যদি আমি প্রত্যক্ষগোচর বা! [610610991 
ধরি, তাহ! হইলে গো-জাতি-বাচক গরু জিনিষটা £০৪1 
হইতে পারে না। উহা [১০1০০], হইতে পারে না, উহা! 
00110613% হয় | 1১610903009] ০110 উহার স্থান থাকে 
না, 001060649] ০111 উহার স্থান হয়। 


৪৪৬ 


এই 09706130891 ৮৮০1 বস্ততই একটা নৃতন জগৎ । 
এই জগৎ মান্ষের ইন্দ্রিয়গম্য নহে, ইহা কোনরূপে প্রত্যক্ষ 
বিষয় হইতে পারে না। প্রত্যক্ষ প্রমাণের ইহা আদৌ 
অধিগম্য নহে । প্রত্যক্ষ যে সকল প্রমাণের ভিতি, সেই 
অনুমানাদি প্রমাণও এই জগতের কোন ঠিকানা দিতে পারে 
না। কাজেই ইহাকে প্রাতিভািক জগতের অন্তর্গত 
বল! যাইতে পারে না। প্রাতিভাসিক জগং--রূপের জগং 3 
উহার, অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থের প্রত্যক্ষ অন্থুভবগম্য 
রূপ আছে_-উহা রূপময় জগৎ। কিন্তু এই ০০11০]- 
014] ৮010এর অন্তর্গত কোন দ্রবোরই প্রত্যক্ষ রূপ 
নাই, কোনরূপে তাহার অনুভূতির সম্পরকে আসে না। 
0০7061১€গুল! একবারে রূপরসগন্ধবজ্জিত-_মান্ষের স্ুখ- 
দুঃখের, আশার আকাঙ্গার সহিত কোন সম্পর্কই 
তাহারা রাখে না। উহার! সংজ্ঞামাত্র_নামমাব__শব্দমান্র | 
বাহিরের শ্রবণেন্দিয়গমা মুন্টিমান শব্ধ নহে, অন্তরের মননকন্মে 
নিযুক্ত অমৃত শব্দমাত্র। এই জগতের স্বতন্ব নামকরণ 
আবশ্যক | ইনাকে নামের জগৎ বলিব _শব্দময় জগৎ বলিব 
_বাঁকাময় জগৎ বলিব- বাক্স জগহ মান্তষের 
প্রজ্ঞা এই বাক্মর জগতের শ্ষষ্টি করে, স্বাদ্ীনভানে 0ি০ 
৪2511(রূপে সৃষ্টি করে। 


বলিব । 


যাহা 9০1৩০ ০6 0১01501১61)1, তা হাকেই আমি 10] 
বলিব। শ্তামলা, ধবলা, গাইকে আমি 1৭] 
বলিব । আর ঘাহা গরু মাত, ভাভাকে ০০/7০০১৪ বলিব । 
ইহাকে সংজ্ঞাদাত্র বল, বা নানমাত্র বল, ভাতে বিশেষ 
কিছু ক্ষতি নাই। যা প্রতাক্ষগমা) [)01001)081, এব 
এই অর্থে 1921, তাহা বূপজগতের জিনিষ। আর ধাহা 
আমাদের কলিত, উদ্ভাবিত, মনগড়!, 
তাহা নামজগতের জিনিষ । বূপজগং এবং নামজগং--এই 
ছুই জগৎ লইয়া সমস্ত বিশ্বগৎ। কে অস্তি, কে নাস্তি__ 
কে সতা, কে অসতা, ইহা লইয়া তর্ক তোলা নিক্ষল। 


পিঙ্গলা 


০91)001)11%1, 


যাহা প্রত্যক্ষ, তাহা রূপজগতে অক্তঠি। এই রূপজগহংই 
প্রাতিভাসিক জগৎ। এই ্রার্জিজীসিক জগতে তাহা 
অস্তি। ইহার কিয়দংশকে আনরা ব্যবহারের জন্ত 


ব্যাবহারিক অগংরূপে দেখিতে অভাস্ত হইয়াছি। জীবন- 
যাত্রার জন্য এই ব্যাবহারিক জগতের অস্তিত্ব মানিয়া 
লইয়াছি। সেই অস্তিত্ব 'আমাদের প্রত্যেকের কাছে 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


168] জগৎ । আমাদের প্রত্যেকের নিকট এই ব্যাবহারিক 
জগংও প্রাতিভাসিকন্ধপে, 1১০:০০1১:৪৪1রূপে, রূপজগতের 
অন্তর্গত বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা 
আমাদের প্রত্যেকের ব্যাবহারিক জগতের ৪৮০1৪০৫ 
লইয়া, সর্বসাধারণের জন্ত একটা মনগড়া জগৎ তৈয়ার 
করিয়াছেন। আমি বলিতে চাহি যে, সেই জগং 
সর্বতোভাবে বৈজ্ঞানিকের উদ্ভাবিত, বৈজ্ঞানিকেরহ স্বষ্ট, 
নামময় জগং। উহা প্রাতিভাসিক ত নহেই। উহ্থাকে 
বাবহারিক বলাও বোধ হয় সঙ্গত হইবে না । কেন না, 
আমর! প্রত্যেকে যে বাহ জগতের সহিত কারবার করি, 
তাহা প্রাতিভামিক জগতেরই এক অংশ মাত্র। তাহা 
বাবহারার্গ নিদিষ্ট হইলেও প্রতোকের পক্ষে ম্বভাবই; 
প্রাতিভামিক | প্রতভোকের পক্ষে উহ! ভিন্নরূপ। ভিন্ন রূপ 
বলিয়াই বৈদ্ঞানিকেরা কলিত 1০৪1) 121 এর জন্য একট 

কলিত মাঝারি জগত উদ্ভাবন করিতে বাধা হইয়াছেন | উই 
[২ মনন -কম্মের জন্য উহা আবগ্তক | এই 
| বৈজ্ঞানিকেরই কার্ধা। এতদর্থে উাভাগিগনে 
1 করিতে তইয়াছে ) 


গ্রতোক সম্পকে 


5১100010071 জ? 
মনন-কযাট 
নানা ০0911০]১এর উদ্ভা 
মো নানা সম্পক পাতাইতে রন 
আমি 
এ নামসম্হে নিম্িত 


ইতাদের 
এক একটা নাম দিতে তই সণোেকের ভন 
চাহ । 
510 তো ভা £15 
ভগখকে আশ বাঙ্ধন ভগত বালব | 


10017112110 সাজিেতে 

১০1০০৫এর কাজ মনন কলম) বাহিরের গ্রঠাঙ্ 
গোচর কতকগুলি 1)01001১ মিলাইরা, তাহা হইছে 
০০9০91১ তৈয়ার করিয়া, সেই সকল ০০1০৪1১/এর সম্পক- 
নির্ধারণ, ইহাই মনন-কন্ম। 
(1৮৫ 1,010 এই মননকম্মের পদ্ধতি নিদ্ধারণ করে। 
0০7০৫1)এ পৌছিতে হইলে, প্রত্যক্ষলর্ধ 1১৩/০০1)(গুলেকে 
নাড়াচাড়া করিরা নিলাইয়। দেখিতে হয়। প্রত্যক্ষ জগতে 
কোন্‌ ঘটনার পর কোন্‌ ঘটন। আসিতেছে, কোন্টার সপ্গে 
কষোন্ট। আসিতেছে, ইহা পর্যাবেক্ষণ করিতে হয়? ইহার 
নাম ০9)9551৮৭61017 বা পর্যবেক্ষণ । কোণায় দাড়াইয়া। 
কির্ধূপে দেখিতে হইবে, বৈজ্ঞানিকের! তাহ! স্থির করেন, 


[1)001001৮0 2170 1)001015- 


তাহা! আগেই বলিয়াছি। কিন্তু দেখিবার সময় তিনি নিজের 


ইন্দ্রিয়কে বিশ্বাম না করিয়া, পাচজন পথের পথিককে 
ডাকিয়া আনেন। পথের পথিকও এক একজন ছোটখাট 


ভীত, ১৩২২] | 


বৈচ্ছানিক, তাহাকেও পাঁচটা জিনিষ দেখিয়া, পাঁচটা 
0311090 খাঁড়। করিতে হয় বটে, কিন্কু মে আপনার 
[11107501810 17)6515505 লইয়া, আপনার জীবিকানির্বাহের 
বাপার লইয়া, এত ব্যস্ত যে, কোনরূপ সক্ষম ০০7১০০/এ 
শীছিবার তাহার অবপর নাই। স্ত্র্ধ্য ঘুরিতেছে কিংবা 
পৃথিবী খুরিতেছে, এ বিষয়ে তাহার মাথাব্যথার কোন 
প্রয়োজনই হয় না। কেন না ডালকরুট-সংগ্রহ-ব্যাপারে 
উন্ুরই প্রা তুলামূলা। কাজেই সে পৃথিবীতে দীড়াইয়াই 
গর্মাবেক্ষণ করে । মনোরথে চড়িয়া শ্্যমগ্ডলে উপস্থিত 
হইবার তাহার প্রবৃত্তিই নাই । বৈজ্ঞানিকের 11716165515 
আনও দূরব্যাপী। তিনি সাধারণ লোককে টানিয়া৷ আনিয়া 
কমান গুলে উধাও হইয়া] দৌড়িতে বলেন । জলের ভিতর 
71171 ১২৮০1) আছে, তাঙ্কা না জানা স্কেও পৃথিবীর 
লোকের জীবনযাত্রা এভকাল চলিয়াছে ও 
কাজেই জুলকে বিশ্লেবণ করিয়া দেখিবার 
প্নুন্ভি নাই । নৈচ্ছানিক কিন্ক আপনার 
1.01))00৮ঘরে জলকে ভাড়িত-প্রবাহদ্বার। বিশ্লিষ্ট 
পথিপ্দিগরকে ডাকিয়া আনিয়া দেখান, এই 
জলের ভিতর হইতে কিরূপ দুইটা নূতন জিনিষ 


মধকাংশ 


ভাহাপেনু 


405 
কির, 
তা 
ঞ ॥ 


৮৮ 


৭৭ 


চা 
ৰা 


হল | ইতে 15010010-9067) বাহির 
পা, চাত, নখ প্রক্কতি কনম্মেন্দিয়ে 
তাহার জন্ত বিশিষ্ট রকমের হাতিয়ার বা 
তৈয়ার করিতে হয়, যন্বতন্ব-_ তোড়জোড় আবগ্তক 
চয। বৈদ্ঞানিকের তাহার বোগাড় করিয়া লইতে হর। 
সপ্বসাধারণের মাথায় তাহা আসে না। এইরূপ যন্বতন্ব 
ততাড়জাড সাহায্যে যে 01501৮96191), তাহার নাম 
০১1১৫100010 বা পরীক্ষা । এইরূপে কোথান্ন দীড়াইয়া 
091১১০1৮191 করিতে হইবে এবং কিরূপ যন্বতন্ব দ্বারা 
০১০৮০ করিতে হইবে, বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি খাটাইয়া, 
তাহা ঠিক করেন ১, কিন্তু 01১501৮8101) এর ভারটা 
দেন_দশজন ইতর লোকের উপর । তাহারা 
(1০7এর পর থে সাক্ষ্য দেয়, বৈজ্ঞানিক তাহাই গ্রহণ 
করেন। দশজনের নিকট দশ রকম সাক্ষ্য পাইয়া, 
অগত্যা তাহার 2৮5:৪০টা মানিয়া লন; এবং এইরূপে 
যাহা পান, তাহাই সংগ্রহ পূর্বক এবং সঙ্কলনপূর্বক, 
তাহাদের ৪5195076705 ও 01991613059 আলোচনা 


জল 


রা ৮ 
বত ভইলে হাত, 


৬ 


বার আও 
(1) 7] 


€0)0১০1৮০- 


বাগ্তয় জগৎ 


8৪৭ 


করিয়া, সামান্য এবং বিশেষ ধর্মগুলি মিলাইয়া, তাহাদের 
পৌোর্কাপর্ধ্য দেখাইয়া, নানাবিধ 16190107 বা সম্পর্ক প্রদান 
করেন। সাক্ষাগ্রহণের পর যে সকল ফলাফল বা :€901 
পান, সেগুলিকে (501719 করেন, 08754 করেন, 
ঢ০170121152 করেন এবং একটা 0176121 ১6৪66100011 
দিবার চেষ্টা করেন । এই সব 61)০181 517161061)1গুলিকে 
বৈজ্ঞানিক ভাষায় 1,985 01 ৮৪1০ বা প্রাকৃতিক নিয়ম 
বলা হয়। 191) 15 1070106] এটাও যেন একট! প্রাককৃতিক 
নিয়ম, 191০9501501 81785 ৮৪115585105 (1071)618015 
এটাও ন্েমনই একটা প্রাকতিক নিয়ম । তবে প্রথমটার 
আবিষ্কারে কোন বড় বৈজ্ঞানিকের দরকার হয় নাই। 
পৃথিবীর শত কোটি মাঝারি বৈজ্ঞানিকই উহা স্থির করিয়। 
লইরাছে । কেন না, উত। তাঁহাদের 110177001916 117101651- 
এর বিময়। আর দ্বিতীয় নিয়মটার আবিক্ষারে একজন 
বড় বেজ্ঞানিকের প্রয়োজন হইয়াছিল। ভিনি যন্বত্ 
প্রয়োগ করিয়া, ডাঁকিয়া দেখাইয়াছিলেন 
যে €ুঃ১এর বাবার এবং তাহার পর হইতে 
আমরাও পথের পথিককে ডাকিয়া দেখাইতে পারিতেছি 
যে, £৪১এর বাবনার শ্রপ। এই যে প্রারুতিক নিয়ম, 
ইহা একটা ১(801761)£ মাত্র ;) একটা 09501111101) মাত্র, 
একটা বিবরণ বা বাকা মাত্র। আর এই যে বিবরণ, 
ইহ! 0011061)1021 1217175 এ বিবরণ মাত্র । মানুষ 
একট। ০017061)1, আমাদের সেই পুর্বকথিত গরুর মতই 
০9501) ) এবং মরণ-ধম্ম আর একটা নুতন ০০01০61061 
হী বিবরণে মান্ধষের সঙ্গে মরণ-ধম্মের সম্পর্ক পাতান 
হইয়াছে । তেমনই €৪5 একটা ০010091১ এবং তাহার 
[1১১1০ এবং €6101)619015 আর ছু"টা ০01)0610 | 
(৪১সম্পৃক্ত এই বিবরণে এ তিনটা ০০7০০1/এর পরস্পর 
সম্পর্ক পাতান হইয়াছে । মানুষ আর মরণধন্ম-- এই ছুই 
০০1০৫])£এ পৌছিতে কোন বড় বৈজ্ঞানিকের প্রয়োজন হয় 

নাই। কিন্তু ৭১ আর, তার চাপ আর উষ্ণতা, এই 
তিনটা ০০০৪2:এ পৌঁছান সকলের ক্ষমতায় কুলায় না। 
ইহার জন্য বিশিষ্ট পরিভাঁষার স্থষ্টি করিতে হইয়াছে। 
ধাহাঁরা বিজ্ঞানবাবসায়ী নহেন, তাহারা এই তিনটি 
নামের তাৎপর্য্য সহজে বুঝিবেন না । এইরূপে বৈজ্ঞানিককে 
নানা নূতন ০91061১0এর বা সংজ্ঞার স্থষ্টি করিতে তয় 


সকলকে 


এহবূপ ও 


৪৪৮ 


এবং প্রতোকের এক একট! নাম দিতে হয়। সে নামের 
মাহা তিনি ভিন্ন ইতর লোকে বুঝিতে পারিবে না । এই 
ংজ্ঞাগুলির স্ৃষ্টিকার্যেই বৈজ্ঞানিকের বাহাছুরী। 
সংজ্ঞাগুলি এমন হওয়া আবশ্তক যে, তাহাদের পরম্পর 
£6120191) অতি সংক্ষিপ্ত সুত্রাকারে নিবদ্ধ হইতে পারে। 
এই সংক্ষিপ্ত হুত্রগুলি এক একটি 00107012, সংক্ষিপ্ত 
সাঙ্কেতিক ভাষার এক একট 9(2(০17011. 
5০101)০6 অথবা যেকোন 5০1৩০০ এইরূপ 09171012র 
স্যষ্টিতেই বাপুত আছে। ইহাই বৈজ্ঞানিকের সব্ধ 
প্রধান কাজ, ইহাই 5০$170160 1701794  6০7৩01 গুলি 
উহাদের পরস্পর সম্পর্ক 
নিদিষ্ট 
এবং বত সরল হইবে, 


ি 
সেন জগতের 


1১115751081 


এমন হওরা চান, যাহাতে 
অতি সরলভাবে ছোট্র 
ইতে পারে। সংক্ষিপ্ত 
তই বৈজ্ঞানিকের বাভাত্বর 
অন্তর্গত জোতিক্ক গুলির 
টলেমি বে টি770]9 গুলির স্থষ্টি করিয়াছিলেন, ভাঙাতে 
প্র গতিবিধির জটিলতা অনেক কমির়া গিয়াছিল । ভিনি 
কিন্তু পৃথিবীতে দাড়াইর়াই গতিবিধির পর্মাবেক্ষণ করিয়া" 
ছিলেন এবং তদন্ধসারে ভাহার [9770018 রচনা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার দেড় ভাজার বংসর পরে কোপণিকাম্‌ 
স্থান বদল করিয়া অন্তত্র দীড়াইলেন,_ পৃথিবী ছাড়িরা, 
স্র্য্যে গননা াঢ়াইলেন | দাড়াইবানান্র দেখিলেন, থে 
জ্যোতিষ্কগুলির গতিবিধিতে তেমন আর জটিলতা নাই । 
এখন নুতন 00177)018 তৈরার করিরা, গতিবিধির নৃতন 
বিবরণ দেওয়া! সম্ভব হ্ইয়! পড়িল । কেপ্লার জিনিষটাকে 
আরও হঙ্ষম করিয়া আনিলেন ৷ শেষে নিউটন আসিয়া এমন 
কয়ট! নূতন ০০০০৪ গড়িয়া ফেলিলেন, যাহাতে কেবল 
সৌর-জগতের 'জ্যোতিষ্ক কেন, ব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় দ্রব্যের 
গতি-বিধির বিবরণ কয়েকটি 0১014র মধ্যে পড়িয়া গেল । 
নিউটনের আগে হইতে গ্াললিও তাহার পথ কতকটা 
স্থগম করিয়াছিলেন । গালিলিও এবং নিউটন উভয়ে মিলিয়া 
বে নূতন [07112171081 5০1972এর পন্তন* করিলেন, 
তাহাই আজি পর্যন্ত বাহ-জগতের যাবতীপ্ন দ্রবোর গতিবিধি- 
নির্ধারণের সব চেয়ে সরল ও সংক্ষিপ্ত উপার বলিয় গৃহীত 
হুইরা আসিতেছে । এই যে 10/19101081 50161)০০, ইহা 
আর কিছু নহে, ইহা জড়জগতের যাবতীয় বস্তর গতিবিধির 


(0117)1012য় 


শা 
বি ও) 
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ভইবে। 


৫! 


9তবিধিনিদেশের জন্য 


স্ঠ 


ভারতবর্ষ 


।[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩য় সংখা 


একটা বিবরণ দেওয়ার' চেষ্টা মাত্র, একটা ৭০১০71১6০)এর 


চেষ্টা মাত্র । এ 050111১0107)টা ০01)091900181 (5105এ 


উহার ০০99০21১:গুলি এমন করিয়! 
তৈয়ার করিয়া লওয়া হইয়াছে, যাহাতে এ বর্ণনাটা অতি 
সংক্ষিপ্ত স্ত্রের আকার ধারণ করিয়াছে। এত সংক্ষিপ 
হইয়াছে যে, অক্লেশে মাথার মধ্যে উহা! পুরিয়া রাখা যায় 
এবং ইচ্ছামত বিনা আয়াসে বাহির করিয়া প্রয়োগ কর! 
চলে। এই স্ুত্রগুলা কতকট1 আমাদের বাকরণের সুত্রে 
মত। সহজে মাথায় পৃরিয়া রাখিবার অনুরোধে এব, 
সহজে প্রয়োগ করিবার অনুরোধে উহাদের যথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ত আকার দিবার চেষ্টা হইয়াছে । আমাদের দেশেন 
প্রাচীন শ্ুত্রকারদের সন্বন্ধে গল্প আছে যে, স্ুত্র-প্রণয়ানের 
সময় একটি অক্ষর কমাইতে পাবিলে, সুঙকারের পরদা] 
দশবংসর বাড়িরা গেল, এইরূপ ঠাহারা মনে করিতেন। 
আক্ষেপ এই, এই স্ত্রগুলির তাত্পর্ধা, বাবপায়ী ভিন্ন অপ 
ইহার ভিতরের এব গুল। সমস্থই পারিভাষিক, 
অপর সাধারণে ইহার মানে বুকিবে না. 
ইহাদের কার্দা- 

প্রয়োগকাদে 


একট 


৫950111১191). 


বুঝিবে না । 
সমস্তই মনগড়া । 
সমস্তই লট্‌ লোটু লছ্‌ বিধিলিঙের মত। 
কারিতা ইহাদের প্রন্নোগের বেলায় । 
ইহাদের কার্ধাকারিতা দেখিয়া বিশ্মিত ভইতে ভয়। 
সহণের্থঃ স্ত্রের ভিতরে স্বরসন্ধিঘটিত সভম্র ঘটনা £57)014- 
11১00 ?/য7এ লুকাইয়া আছে। এই হ্ত্রটির প্রদোগ 
করিবামাত্র সন্ধিঘটিত কত প্রশ্নের এক নিশ্বাসে মামা 
হইয়! যায়। প্রাকৃতিক নিয়মের স্ুত্রগুলিও সেইরূপ । 
তিনটা 135 01 179091 আর একটা 141৮ 91 ঘন 
0০917এর ভিতরে জগতের অসংখা তন্থ যেন লুকাহর! 
রহিয়াছে । আরব্য উপন্তাসের ধীবরের কুপীর ভিতর 
যেমন একটা প্রকাণ্ড দৈতা নিহিত ছিল, জড় জগতের 
সমস্ত 1709৮০17010 বা গতিবিধিকে যেন ঠাসিয়! পুরিয়া, 
উঁ চারিটি হ্ত্রের মধো রাখা হইয়াছে । যে যাদুকর এই 
অথটনঘটনায় সমর্থ হইয়াছিলেন, তিনি বস্ততই জগঠে? 
নমস্ত । এই স্ুত্রকয়টির প্রয়োগ করিবামাত্র গুণি 
গোলা ক্রিকেট বল বুষ্টিবিন্দু সমুদ্রের জল রেলগাড়ী 
্ামার হইতে মন্তরস্স্য রাহ্ুকেতু এবং হেলির ধূমকেহ 
পর্য্যন্ত সকলেরই গতিবিধি যেন সেই যাহুকয়ের আয়ও 
হইয়া পড়ে। তিনি বনমান্ষের হাড় ঠেকা ইয়া, যাহাবে 


ভার্র, ১৩২২; 
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উপস্থিত হয় । অথবা! তিনি ত্রিকালজ্ঞ খধষির মত কে কোথায় 
কথন্‌ উপস্থিত ছিল, কে কোথায় কখন্‌ উপস্থিত হইবে, 
তাহা চোখের সম্মুখে দেখিতে পান। তিনি গণিয়া বলেন, 
এবং গণনার ফল অবার্থ হয়। পৃথিবীর যাবতীয় মাঝারি 
নানু অবাক্‌ হইয়া দাড়াইয়া। দেখে । কোন্‌ মগ্্রলে তিনি 
এই অদ্ভুত কর্ম্দ সম্পাদন করিতেছেন, তাহার তাহারা 
ঠাভর পায় না। বস্ততই তিনি মন্ত্বলে তাহা! করেন । 
মননকম্মের জন্য মন্ধের" প্রয়োজন । প্রাকৃতিক নিয়ম- 
পিকে তিনি বে হুত্রের মাকার দিয়াছেন, সেই এক একটি 
শন এক একটি মন্ত্ব। তিনি স্বরং সেই মন্ত্রের দ্রষ্টী খষি। 
নেই গ্ত্রের মধ্যে ঘে নানগুলি, যে সংজ্ঞাগুলি, যে 
শন্গুলি, বে ০9105[)গুলি বনিয়া আছে, তাহারা 
"সই নেই মঞ্থের দেবতা । আদি-খধঁষ বিখবিধাতার মত তিনি 
দেই দেবতা গুলিকে স্থষ্টি করিয়াছেন, এবং শব্দনয়ী মুঝ্ধি দিয়া 


সাজন্ন।, তিনি তাহাদিগকে আহ্বান করিতেছেন ; অধবর্যা 
তাহাদের তৃপ্তিবিধান করিতেছেন; উদ্গাতা 
সাঃজমা তাভাদের স্তোত্র গাযিতেছেন ; আবার 'আথর্ধণিক 
ধ্ধক সাজিরা, তাহাদিগকে বণাকরণ করিয়া, শান্তিপুষ্টি ও 
অভচারকন্মে তাহাদিগকে খাটাইয়া লইতেছেন। 
মাজকাল কথায় কথায় বলা হর, এই [2৬১ ০6 
২৭(/৩গুল!, এই প্রাকৃতিক নিয়ম গুল, কেবল ৫০১০11[- 
10) মাত্র, কেবল বিবরণ মাত্র, কেবল 1):901086101) 
মাঞ কতকগুলা 50509170617 
এই [0191১১10917 এর সমস্ত ত17-ইহার 581)5০1 
এব” 1০01০81 --উভয়েই, ০01061১0811 সহজে মনে 
রাখিবার জন্ত এবং অক্লেশে প্রয়োগের জন্ত, এই ০০1- 
০০০গুলাকে এমন আকার দেওয়া হইয়াছে, যাহাতে 
এ 504076।গুলা যথাসম্ভব ছোট এবং সরল হয়। 
এমন সাক্কেতিক ভাষার আশ্রয় লওয়া হইয়াছে যে, সেই 
ভাষা বাবমায়ী ভিন্ন অপরে সহজে বুঝিতে পারে না এবং 
অপরে প্রয়োগ করিতেও গ্বারে ন! । বাবসারীর নিকট প্রত্যেক 
গামা, প্রত্যেক নাম, প্রত্যেক শব্দ অর্থপূর্ণ ; কিন্ত অন্তের 
কাছে উহা অর্থহীন হিং টিং ছট্‌ মাত্র। অব্যবসায়ীর কাছে 
এই হিংটং ইট যতই অর্থশূন্ত 211১67151) বা যতই 


বা 1১919951001 মাত্র। 


বাগ্ায় জগৎ 





৪৪৯ 


রি 


0)'565110905 হউক, যিনি ব্যবসায়ী, তিনি ইহার অর্থ 
জানেন। ইহার প্রত্যেক দেবতা তাহার পরিচিত এবং অধীন। 
তিনি যথাযথ এই মন্ত্রের বিনিয়োগ করিয়া দেবতা- 
গুলিকে বশে রাখিতে পারেন । এই যে সাঙ্কেতিক ভাষা, 
ইহা যেন বাবসায়ীর নিকট 
স্থগম, অব্যবসায়ীর কাছে হিজি-বিজি মাত্র। ইহার উদ্দেশ্য 
_কেবল মননকর্মশে শ্রম-সংক্ষেপ--6০0701015106 01 
070901)01 এই ৪1)91090এর আঁশ্রর লইয়া, বৈজ্ঞানিকেরা 
ছোট্ট 00117012গুলিক অকরুেশে মনের ভিতর পুরিয় 
রাখেন এবং স্বেচ্ছামাত্রে অক্েশে তাহাদিগকে বাহিরে 
আনিয়া প্রয়োগ করেন। এই জন্তই বলা হয়, 


[311৮51071 1; 17612 09501100101793 11) 











51)010187170 এর ভাষা । 


2178 


০0100100121 91737077200 07006 0610০206091 


যেকোন বিবরণ ০০01০91১012] €11705এই 
005071170১1 গরুর চারি পা আছে এবং মৌমাছিতে মধু 
থাঁয়, এই ষে বিবরণ, ইহা ও ০0170919102] 12110089এই 
বিবরণ। কেন না গোড়াতেই' বলিয়াছি, গরু এবং মৌমাছি, 
কোন জীয়স্ত গরু বা জীয়ন্ত মৌমাছিকে বুঝায় না; পা 
বলিলে আমার পা-_তোমার পা বুঝায় না) মধু বলিলেও 
আমার ঘরে যে মধুটুকু সঞ্চিত আছে, তাহাকে বুঝায় না। 
এই সকল বিবরণে এবং বৈজ্জানিকদের দণ্ড প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিবরণে এই হিসাবে জাতিগত কোন পার্থক্য নাই। 
কিন্ত বাক্যকে আমি একটু শোধন করিয়া লইতে চাই। 
আঁমি বলিব, 01))51081 12555 212. 0650110010175 1) 


ড৮01101 


00100600091] 91721081001 8 ০9010081)6081 %/0110 1 
কেন না, এই জগত ৬1০০1) [12)এর জগৎ; কোন জীয়ন্ত 
মানুষের জগৎ নহে। এই 11581) 1181 নিজেই একটা 
কল্লিত মানুষ ; উহার জগৎও কল্পিত জগৎ) উহা! 72£- 
০9109) বা 15৪1 জগত হইতে পারে না। মানুষ প্ররুত 
পক্ষে এই জগতের স্ৃষ্টিকর্তা। মনুষ্যকর্তৃক সৃষ্টির পূর্বে 
এই জগৎ ছিল না । স্থষ্টির পর ইহা! আবিভূ্তি হইয়াছে। 
ইহা.বাস্তবিকই 0:58607এর ব্যাপার । এই ০15861017, 
অ-সৎ হইতে সতের উৎপাদন । -যাহ! ছিল না, তাহা স্বষ্টি- 
কর্মের ফলে উৎপন্ন হয়। আগেই বলিয়াছি, স্থষ্টিকর্তী যে 
মানুষ, তিনি এখানে 165 5£61201 এই স্যগ্রিকর্ 
তাহার শ্বাধীনইচ্ছা-প্রন্থুত। প্রত্যেক মানুষেরই অল্লাধিক 


৪৫০ 


পপ 
গ্হার, বত, ও গা বা খা খাস হট বস 


কাহারও অল্প আছে, 








আর বস্ত্র শা আচ 


পরিমাণে এই স্ষ্টিক্ষমতা রহিয়াছে । 


কাহারও অধিক আছে,__কাহারও বা অতান্ত অধিক 


আছে। যাহাঁদের অত্যন্ত অধিক আছে, তাহারা বড়লোক, 
তাহারা মাঝারি মানুষ হইতে দূরে ছটকিয়া পড়িয়াছে। 
এক্ষেত্রে তাহারাই £০)1051 বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে যাহারা 
€6110১, তাহারা ক্রমশঃ এই বাত্ম জগতের স্থষ্টি করিয়া 
গড়িয়া তুলিয়াছেন । 

এই ক্ষমতার নান দে ওয়া বাইতে পারে _11706111501)09 1 
ইংরেজী দার্শনিক সাহিতো 117001]155170 শব্দের ঠিক 
তাতপর্ধ্য কি, তাহা আমি জানি না। বেগসানের বহিতে 
দেখিলাম, তিনি ইহাকে 1991-17)01511]2 9০০1) বলিয়া- 
ছেন। এই 0০ শব্দের অর্থ-__অন্ত্রশস্ত্, হাতিরার। থে 
কোন দ্রবা কম্মনাধনের উদ্দেশ্টে বাবত হয়, তাহাই 
হাতিয়ার । এই অর্থে হাত, পা, দাত প্রভৃতি আমাদের 
স্বভাবদন্ত হাতিয়ার । এই স্বভাবদ হাতিয়ার গুলার কাজ 
3001১161001 করিবার ভন্ত আমরা জড়জগুৎ ইইত 
হাতিরার তৈর়ার করি । লান্তি, সোটা।, তীর, বল্পম হইতে 


আরম্ভ করিয়া, ঘড়ি, ্টাম এগ্িন, দূরবীক্ষণ পর্যাস্ত সমস্তই 


এই অর্থে হাতিয়ার । বেএ্ননের মতে এই ভাতিয়ার 
তৈয়ার করা 11)60111501)৩0০এর কাজ । কোন 
একটা উদ্দেগ্রসাধনের জন্য হাতিয়ারের বাবার 
হয়। যিনি হাতিয়ার তৈয়ার করেন, তিনি সাবেক 


অভিজ্ঞতা বা ০১:0০/11)০৪এর উপর ভর দিনা, মনে মনে 
একট! 05151) বা নক্সা তৈয়ার করিরা লন। এই বে 
নক্সাটি। ইহা একটি ০97080091 হাতিয়ার। সেই 
০017050টোকে বাহিরে আনিয়া বখন তাহাকে একটা 
মূর্তি দেওয়। যায়, তখন এ ০0910910081 হাতিয়ারটি 
কর্মসাধনোপযোগী [0০1০০176091 হাতিয়ারে পরিণত 
হয়। তখন উহা! [১01৯21)69%এর বিষয় বা প্রত্যক্ষ- 
গোচির হয়। একটা অশরীরী ০917091)019কে এই রূপে 
একটা [991061501915 ০১)০০এ পরিণত করা, ইহাই 
11)0511156105এর কাজ। যাহা প্রত্যক্ষ বস্তু, যাহা 
[১০:০5৮০॥এর বিষয়, . তাহাকেই £€2] বলা যাইবে, 
এইরূপ আমি স্থির করিয়া লইক্াছি। এখন বল! যাইতে 
পারে, একটা ০91০90!কে 1991০60£এ পরিণত করা 
বা £5৪]এ পরিণত করা বা £581159 করা, ইহাই 17- 


ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 





ক পা হা ও 
ই পাস পি নি 


€61118917০০এর কার্যা। কিন্তু এই £5211580017)এর 
পূর্বে মনে মনে একটা ০07061১6081 0531£17 খাঁড়া 
না করিলে চলে না। 
প্রস্তুত করিবার পূর্বে বাহা জগত সপ্বন্ধে কতকটা অভিজ্ঞতা 
থাকার দরকার । বাহা জগতে অবস্থিত 1১/০০]১গুলি 
অবলম্বন করিয়া, তাহাদিগকে কাটিয়া ছাটিয়া মিলাইয়া 
মিশাইয়া যে নূতন ০91০61) করা হয়, সেই ০০91)021)£কে 
আবার মুত্তি দিয়া বাহজগতে প্রক্ষেপ করিয়া, একটা নূতন 
গোছের 1১০60301915 ০৮)৪৩এ পরিণতি করা, এ 
সমস্তটাই আমি 171611101765এর কাজ বলিতে চাহি। 
এই অর্থে 1005111201৩ নিজেই একটা হাতিয়ার ) উহ 
]1২০2১০1/এর হাতে একটা হাতিয়ার বা 15110106111 1 
[২১০৪১৮।এর কার্মের ছুই ভাগ । প্রথন ভাগে কতক গুল 
বাহিরের [)০10210)1 হইতে একট। ০০01091)€ গড়িয়া তোল! 
হয়; এই কাজট! ৫45১15776।এর কাজ । দ্বিতীয় ভাঁগে 
সেই 02১21) অনুসারে একটা নুতন 1১৩1৩০)৪৪1 09১)৫০0 





এই ০9708701081 05101 


নিষ্দাণ করা হয়| 'এই ভাগকে 21০1010600, 9ি৯11970) 
বা 10১0০110এর কাজ বলা যাইতে পারে। এই প্রথম 
অংশটুকুই প্রকৃতপক্ষে 5০100 । দ্বিতীয় অংশটুকুকে 
১০1০।7০৪ না! বলিয়া .১1 বলা বাইতে পারে । ১০০০৩ 
এবং £&চএ প্রভেদ কি, আমাকে যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা 
হইলে আমি বলিব, বে 5০15103 উপস্থিত [১51091) গুলি 
অবলম্বন করিয়া নূতন নৃতন ০০।)০1১; গঠন করেন। আর 
পা নিকট সেই 091)01১গুলি ধার 
করিয়া লইয়া, তাহাকে বাহিরে 1911১ করেন । কার্যত; 
5০161০৩কে এবং একে হাতধরাধরি করিয়া, একযোগে 
চলিতে হয়। বিজ্ঞানবিগ্ভা কলাবিগ্ভাকে ছাড়িয়া চলিতে 
পারেন না । কলাবিগ্ঠা ও পদে পদে বিজ্ঞানবিগ্ঠার মুখাপেক্ষী 
হইয়া চলেন। কিন্ধু মুখ্যতঃ ১০1০।)০৪এর কারবার 
0017061১108] ০114, বা নামের জগতে 7; এবং 4১1 
কারবার 1১61521008981 ৮০110 বা রূপের জগতে। 
প্লেটো যে বলিয়াছিলেন, ০০7)০০০গুলা বা 1069গুলাই 
বিশুদ্ধ জিনিষ, আর বাহ জগতে যাহ্] গ্রত্যক্ষ দেখা যায়, তাহা 
ময়লা জিনিষ, তাহা! এক হিসাবে ঠিক বটে । কোঁন 21650 
এরই সাধ্য নাই যে, তিনি বৈজ্ঞানিকদিগের খাঁটি ০০০৪৮ 
গুলিকে সম্পূর্ণভাবে £62115০ করেন। কিছু না কিছু 


১০1০1)০০এর 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


ময়লামাটা-আবর্জনা! তাহাকে মিশাইতেই হয়। একটা 
দৃষ্টান্ত লইব। গল্প আছে, হাওয়ার বেগে ছাদ হইতে 
ঝাড় ছুলিতেছে দেখিয়া, গালিলিও পেওুলমের স্ষ্টি করিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন, ঝাড়টার প্রত্যেক দোলনে 
ঠিক সমান সময় লাগিতেছে। অতএব একট! পেখুলমকে 
দোলাইয়া দিলে, উহার প্রত্যেক দৌলনেই সমান সময় 
লাগিবে। পেঞুলমের দৈত্য কমাইয়া বাড়াইয়া, সেই 
সময়টুকু কমান বাড়ান চলিতে পারিবে । এইরূপে পেঞু 
লমের দ্বারা সময়-নিরূপণ চলিতে পারে। ইসা 
হইতেই ক্লক ঘড়ির উৎপন্ভতি হইল । গালিলিও ছিলেন-- 
বৈজ্ঞানিক । তিনি এবং তাহার অন্বন্তীরা কতক গুলা 
এবং 00997580101 এর সাহাযো একটা 
001091১ গড়িয়া ভুলিলেন। আপনারা 5101) 0০1- 
1॥1॥01এর নাম শুনিয়া থকিবেন। এ 5111)])1৩ 1901- 
0018])টাই সেই কিন্তু 
[)31001017)এর বান জগতে অন্তিহ্থ নাই। উহা! সম্পূর্ণ 
কাপ্নিক পদার্থ । একগাছি স্থতার একটা বল্‌ বা ভীটা 
ঝুলাইলে কতকটা 
বটে, কিন্কু কতকটা মাত্র । 





০1900117571 
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511])15  0১01001010এর মত হয় 
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স্যত, ভাহা অশরীরী । কোন 01001071051 02121100 
উষ্ভার ওজন ধরিতে পারিবে না। উষ্ণতাভেদে উহার 
দাঘভারও কোনরূপ হ্বাসবৃদ্ধি হইবে না। এ সভায় 


দে 1১41] ঝুলান আছে, উষ্ণতা-ভেদে উহা ছোটবড় 
হইবে না। কাজেই বৈজ্ঞানিকের এই যে ১1101)1৩ 
[)০)1101017-_ কেহ কখন চোখে দেখে নাই, দেখিবেও না। 
উহার বসতি নামের জগতে ; রূপের জগতে উহার স্থান 
নাই। কিন্কু এই 51771) [0901401017এ মান্ধষের 
কোন কাজ চলিবে না। ৮0১ বা কারিকর যখন 
সময়-নিবূপণের জন্য 17)৮101) তৈয়ার করিতে যান, 
তখন তাহাকে পিতলের বা লোহার তারে পিতলের বা 
লোহার ভাটা ঝুলাইতে হয়। সেই তারটার ওজন নগণা 
নঙে। গরমে উহা লঙ্কা হয়, হাওয়া লাগিয়া উহাতে মারচা 
ধরে। কাজেই কোন কারিকরে এ পর্য্যন্ত 5110115 
[১৩00101 গড়িতে পারে নাই। কারিকরের হাতে-গড়] 
পে$ুলম ঠিক সময় রাঁখিতেও পারে না। যে পেওুলম আমরা 
চোখে দেখি এবং কাজে লাগাই, উহার 16911 থাকিতে 


৪৫১ 


পারে, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের চোখে উহা খাঁটি জিনিষ নহে। 
খাটি 06100810104 খানিকটা ময়লামাটা 
দিয়া উহা! তৈয়ার করিতে হইয়াছে । ' পিতলটুকু, বা 
লোহাটুকু সেই ময়লামাটী। উহা! প্রকৃতপক্ষে আবর্জনা! । 
কেননা উহাকে বর্জন করিতে পারিলে বৈজ্ঞানিকের মনের 
বঙ্জন করিতে পারা 
যায় নাই বলিয়া, উভ1 বৈজ্ঞানিকের ঠিক মনঃপুত হয় নাই। 
উহা! ঠিক সময় রাখিতে পারিতেছে না। শীতগ্রীক্ষে উহার 
০0171961521107এর ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । মরিচা 
ধরিলে তেল দিতে হইতেছে । বৈজ্ঞানিক খাটি জিনিষ লইয়া 
কারবার করেন। £09*বা কারিকর সেই খাঁটি জিনিষে 
ময়লা মিশাইয়া, কোনরূপে চলনসই করিয়া কাজে লাগান। 
কাজটা আগাগোড়া 100911156709এর ব্যাপার । তাহার 
বলেই বৈজ্ঞানিক [0609 0111)এর 55161) তৈয়ার করিয়া- 
ছেন। আর কারিকর সেই 06519))টাকে বাহিরে 1671125 
করিয়া একটা! €০০1এ বা হ্াতিয়ারে পরিণত করিয়াছেন। 
বৈজ্ঞানিক তাহার মনের ভিতরের 0০5157টাকে যখনই 
ব্যক্ত করিতে যান, লোহাপিতলের সম্পক না র'থিয়া যদি 
কেবল কাগজপেন্সিলেই 1১61৫0]00/এর নক্সা অআকিতে 
বান, তখনই তাহাকে ক্ষণেকের জন্য ৪1015 সাজিতে হয়। 
কেন না পেন্সিলে-আকা পে গ্ুলমটা ও রূপের জগতের জিনিস 
_-উহা অসম্পূর্ণ জিনিষ_-উভা 5110)1)1৩ 099110010075র 
নক্‌সা নভে । আবার কারিকর যখন বৈজ্ঞানিকের পদতলে 
বসিয়া, সেই নক্লার ভিতরের তব্রটুকু আয়ত্ত করিতে বান, 
তখনই তিনি ক্ষণেকের জন্য বৈজ্ঞানিক সাজেন। তথাপি 
বৈজ্ঞানিক বৈজ্ঞানিকমাত্র এবং শিল্পী শিল্পী মাত্র। উভয়ের 
কর্মক্ষেত্র পৃথকৃ। যিনি 0০১127)67, তিনি 810171650 
না হইতেও পারেন এবং ধিনি ৪:0116506, তিনি 059161061 
না হইলেও চলিতে পারে । বৈজ্ঞানিক 95১18০+-_-তিনি 
বাজ্কয় জগতের স্থষ্টি করেন__তাহা চর্মচক্ষুতে দেখিতে পান 
না, মানস-চক্ষুতেও অনুভব করেন না; হয়ত দিবাচক্ষুতে 
তাহা দেখেন। বাম্কয় জগংকে যদি নিতান্তই সৎপদীর্থ 
বল, তাহা হইলে তিনি অসং হইতে সতের কল্পনা করেন, 
সষ্টি করেন, ০০865 করেন। আর যে শিল্পী_সে সেই 
অমূর্ত সংপদার্থকে মুত্তি দেয়_-একটা 105কে সে 132112০ 
করে। বিশুদ্ধ শব্দকে সে ময়লা করিয়া, বাহিরে প্রত্যক্ষ 


511771)19 


মত 511)1910 1361)001077 হইত । 
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মূর্ত পদার্থে পরিণত করে। পে স্ষ্টি করেনা) কেবল 
17)0906] করে। 

অ'জি আর না। নিশ্চয় আপনারা ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। কথার জঙ্গলে পথ হারাইয়াছেন কি না 
জানি না। প্রাতিভাসিক জগৎ আমাদের প্রতোকের নিজস্ব 
জগং, প্রতোকের প্রতাক্লন্ধা অতএব জগত। 
ঞ্ প্রতাক্ষ প্রাতিভীসিক জগতের ঘে অংশকে আমাদের 
সর্বসাধারণের সম্পত্তি বলিয়া মনে করি, উহাকেই 
বাহ জগৎ বলি; উহা খন সকলের, তখন উহা কাহার ও 
নিজস্ব নহে ;- অতএব উহা কাহারাও 'আন্তর নহে, 
সকলেরই বাহা। পরম্পর বাবহারের জন্ত উহার অস্তিত্ 
স্বীকার করি, অতএব উহা বাবহারিক জগং। এই 
বাবহারিক জগতের বিবরণ দিতে. বিজ্ঞানবিগ্ং নিযুক্ত 
আছেন । বৈজ্ঞানিকেরা এর বাবহারিক জগতের সন্ধানে 
বাহির হন; কিন্তু ইহাকে ধরিতে পারেন না । ইন্দ্রিয় দ্বারা 
ধরিবার চেষ্টা হয়; কিন্ত এক এক জনে এক এক রকম 
সাক্ষ্য দেয়। অগত্যা সকলের সাক্ষা মিলাইর' মিশাইয়া 
তাহারা একটা মনগড়! জগৎ নিম্মাণ করেন। উহা 
হজ্ঞায় নিশ্সিত, নামে নিশ্মিত। শব্দে নিশ্মিত, এ জন্য 
উহা! বাজ্সয় জগং। উহা কাহার৪ প্রতাঙ্গ হয় না; 
প্রতাক্ষ হইবার নহে । কেন না, বে ইউ€কা উন 
তাহার সাক্ষা, সে স্বয়ং অপ্রতাক্ষ। বৈজ্ঞানিক এই 
জগতের 96510177609 0169601) উচ্ভার কল্পনাকর্তা ও 
সৃষ্টিকর্তা; তিনি স্বকর্ম্োপযোগী করিয়া স্বাধীন ভাবে 
নিজের মনের মত করিয়া উহাকে গড়িয়াছেন | কিন্তু 
তিনি চশ্ম চক্ষতে উহা দেখেন না; মানস চক্ষুতে 
বা দিব্য চক্ষুতে উহা দেখেন। এই বাক্সপ় জগং জ্ইয়াই 
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বিজ্ঞানবিদ্ভার কারবার। ইহা অশরীরী ও অমূর্ত। 


. ই্হা প্রত্যক্ষ নহে; কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা ইহার সন্ধান 


পাওয়া যায় 'না; অথচ আপনারা শুনিয়া আশ্চধ্য 
হইবেন, যে ইহারই নাম জড় জগৎ। আমি বলিতে চাই 
যে বিজ্ঞান যাহাকে জড় জগৎ বলে, যাহাকে 17810731 
৬০11৭ বলে, তাহাই এই অমূর্ত জগৎ। সত প্রাতিভাসিক 
জগংকে 170761151 /01]0 বলা চলিতে পারে না: 
উহার যে অংশ প্রতোকের নিকট বাহারে প্রতীয়মান উয়, 
তাহাকে 9 777101171৮০] বলা চলে না। বাবভাবিক 
কুগতের সন্ধানে চলিয়া বৈজ্ঞানিক মে অমূর্ত জগতেন 
সৃষ্টি করিরাছেন, তাহাই জড় ভগং। ইচ্চাকে যদি 'অসা 
জগৎ বলিতে চাহেন, আমার তাহাতে আপত্তি হইবে 
ন!। বাবচ্ারিক বাহা জগতের সহিত ইহার সম্বন্ধ নিকপৎ 
মাবগ্তক | তঙজ্জন্ত আমাকে অগাধ জলে সাভার দিতে 
হইবে । 

বাস্তবিকই এবার আমাকে অগাধ জলে সীতার দিও 
হহবে। গোড়ার কথাঞ্চুজ 
তোলপাড় করিয়া নাড়াচাড়া করিতে হইবে। 
50161100০4 নআাপনাদের অনেকে হয়ত 
আপনাদের আমার সঙ্গে আসিতে ভয় হইবে। 
ভিজিবিজি ভাষার কথা কহিতে হইবে । সে 
আপনাদের অভাস্ত নতে। কিন্ধু আপনারা সকলেই 
পরিত। আপনাদের বেদোজ্জল! বুদ্ধি আছে। সমুদ্র 
ভলে ডুব দিয়া ড্রবুরির মহ দুই চারিটা মুক্তা-শুক্কি মদ 
তুলিতে পারি, আপনারা সেই বেদোজ্জলা বুদ্ধির প্রভার 
হাহা যাচাই করিয়া লইতে পারিবেন । 
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অবাবসারী' । 
আমাক 


শামা 


ধূলিলিপ্ত 


[ শ্রীমতী হেমনলিনী দেবী ] 


পণ্ডিত কন্িছে-“শোন-__ শোন কথাগুলি, 
স্নাত তূমি_ কেন পু্ঃ মাথ পথ- ধূলি ?” 


আবিষ্ট নয়ন ছুটি তুলি তক্ত কয়, 
“ধরার ধুলি কি তারি পদধূলি নয় ?” 


মিলন 


[ শ্রীর্পাচুলাল ঘোষ ] 





হীপাচুলাল ঘোম 


দাহিতাক্ষেত্রে নাম কিন্ব ব'লে আমি আজ একাহিনী 
লিখতে বসিনি! এই ঘে আজ মামার কলনের ডগায় 
নসাবিন্দুটুকু টল্‌ টল্‌ করছে, এ আজ শুধু হীরাকষ- 
মাচছগদলের তরলপংমিশ্রণ নর--এর সঙ্গে আমার বুকের 
াল', শোকের অক, অপরাধী আত্মার অফুরন্ত ভাহা- 
বাব মিশানো রয়েছে! 

মামি জানি, তোমরা! আমার এ কাহিনী শুনলে, আনার 
বুকের জ্বাল! জুড়াবে না, কিংবা আমার এ হাহাকারে 
ভোমাদের সহানুভূতি মিশাতেও আসবে না) কিন্ত তবু 
আনার লিখতে হবে! অভিমান এশ্বর্ষোর স্বপ্নসিংহাসন 
হ'তে দারিদ্রা-দীপ্ত কুটিরবাপী প্রেমকে একবার আঘাত 
ক'রে পরিণামে সেই উচ্চমিংহাসন হ'তে আবার কেমন 
প্রেমের শ্মশানে লুটিয়ে পড়ে-_-এ মহাসতোর জীবন্তছবিটি 
যদি তোমাদের না দিয়ে যাই_-আমার পাপের বোঝা যে 
আরও ভারী হয়ে উঠবে! 

আমি আমার পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান__আদরের 
কণ্তা! জনক-জননীর সেই সন্তানন্নেহ, বিপুল এ্রশ্বর্ষোর 
প্রভাবে ছুকৃল ছাপিয়ে উঠেছিল। হাসিতে বাশীতে আমার 
জীবন-কলিটি ফুটে উঠতে লাগৃল।-মনে হ'ত, ্্য্যেয 
প্রথরদী্তির কাছে ছুঃখের গ্লানছায়াটুকুও বেঁচে থাকৃতে 


পারে না! ধনীর জীবনে অনন্ত জ্যোতস্সাভোগই বিধাতার 
নির্দেশ । দুঃখ ?--সে শুধু নির্ধনের জন্য । 

পিতার অগাধগ্রশ্বর্যের গর্ধে নারীর কালোকিপ-_ 
তাও আমি তত গ্রাহ করিনি । দর্পণে যখন নিজের 
কু-চেহথারাখানা দেখে ফেল্তুম, তখন হতাশ হতুম না, 
ভাবতুম বাবার ঢের টাঁকাঁ আছে__আমার সুন্দর বর হবে 
না,তো ভবে কার? বাড়ীর পাশে দরিদ্ররজনীকান্তের 
পরীর মতন মেয়েটাকে যখন একটা সাঁওতালী চেহারার 
লোক এসে বে? ক”রে নিয়ে গেল, তখন সকলেই আঁপশোষ 
করেছিল ।--কেবল করিনি আমি । আমার মনে হয়েছিল 
_ঠিকৃই হয়েচে গরীবের মেয়ের কপালে যা হবার 
তাই ঘটেছে_গরীবের রূপের আবার দর কি! বছর 
দুই পরে যখন দেখলুম, ক্ষান্থমণি একটি ফুট্ফুটে ছেলে 
কোলে করে- মা হয়ে-_বসেচে তখন বিধাতার সেই বিষম 
ভূল দেখে ভারী চটে ছিলুম ! যেখানে “মেলিন্স ফুড নেই, 
“ফিডিং বটুল্‌্ঃ নেই, যেখানে বেতের দোলা নেই, “পারাম্‌- 
বুলেটার নেই, যেখানে “বিব্ঃ নেই, রবরের “চুষি নেই, 
যেখানে আয়া নেই, যেখানে জন্মতিথি উপলক্ষে বছর-বছর 
কবিতা ছাপা হবার কোনো সন্তাবনা নেই, যেখানে মাসে 
দু'বার ফটো” তোলাবার বাবস্থা হতেই পারে না, সেখানে 
কিনা এমন সুন্দর ছেলে জন্নাল !__ আর, আমার বাবার 
এত টাকা-বিধাতা আমায় একবিন্দুও ব্ূপ দিলেন না! 
তা” না দিক__-আমার বাবার অনেক টাকা আছে ; তাতেই 
সব ঢেকে যাবে। 


্‌ 


অনেক দেখা-শুনার পর, দিন ফেরাফিরির পর, অবশেষে 
আমার বিয়ের দিন এলো । গুভদৃষ্টির সময় বুঝলুম__ 
ধনীর কন্ঠাকে কালোরূপ দিয়ে বিধাতা যে পাপ করেছিলেন, 
এতদিনে তার প্রায়শ্চিত্ত হ'ল! বে-হায়া হ'য়ে গুভদৃষ্টির 
সময় আঁখির পলক ফেল্তে খানিকক্ষণ ভুলে গেলুম 
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ক্ষণেকের জন্ত আত্মহারা হয়ে গেলুম--এ দেবতার পূজো 
কি দিয়ে করব? কি আছে আমার ?--চকিতে মেঘ 
কেটে গেল--মনে হল-_আমি বড় মান্ষের মেয়ে, কি নেই 
আমার ?--কিসের. অভাব আমার? দৃষ্টি থেকে দীনতা 
মুছে গেল,__গর্কের ভাব ফুটে উঠল! তাঁর পর, যখন 
শুন্লুম,__তিনি দরিদ্র, তার সম্বলের মধ্যে বাগ্দেবীর 
প্রসন্ন দৃষ্টিমাত্র, তখন বিজয়গর্ক্বে আমার হৃদয় ফুলে উঠ্‌্ল ! 
তার পর, যখন শুন্লুম তিনি শ্বশ্ুরগৃহেই আশ্রয় নেবেন, 
তখন দারুণ অবজ্ঞায় আমার অধরের প্রাস্তভাগ বক্র ভয়ে 
উঠেছিল । 

কিন্থ সব উপ্টে গেল! দেখলুম__স্বামি-দেবভাটি আমার 
বাহিরে যেমন কোমল, ভিতরে তেমনই কঠোর '_তিনি 
আবার আমায় শাসন করতে আসেন ! হাসি পেত আমার ! 
আমার বাপের ভিটায় বসে, আমার বাপের অস্নে উদরপূর্ণ 
করে, তার এত আম্পন্ধী! তিনি কঠোর--বেশ,- আমি ও 
কম নই ] কাজেই, আমাদের মধো বেজায় গরমিল হতে 
লাগ্ল। প্রথম প্রথম দাম্পতাদ্বন্দের টেউটা শোবার 
ঘরের ভিতরেই আবদ্ধ থাকৃত; কিস্থু আমার তখন 
মেজাজ গরম-_- আমি বেশীদিন চেপে থাকতে পার্লাম না। 
ক্রমে মার কাণে ব্যাপারটা পৌছুল; কাজেই বাবার 
কাণে পৌছিতেও দেরী ভ'ল না। বাবা একতর্ফাই বিচার 
কর্তেন। তিনি জামায়ের উপরই মনে মনে চটুভেন। 
তার পর, একদিন জামাইকে মিষ্টি-মিষ্টি তিরস্কার কলেন। 
আমার স্বামীও তেমনই ;--তিনি বিদ্যার তেজন্থিতায় 
এশ্র্ধযবানের ভ্রকুটিতে মাথা! নীচু কল্লেন না,তিনি 
বাবাকে স্পষ্ট বল্পেন-_“আমি আপনার বাড়ীতে দাসহ 
করতে আসিনি 1” বাবা একটু হাসলেন ।__এই হাসিই 
কাল হল! পরদিন দেখলাম, শ্বশুরের দেওয়৷ কাপড়খানা 
পর্যযস্ত ফেলে রেখে, স্বা্গী' তার পৈত্রিক সেই কুঁড়েঘরে 
ফিরে যেতে উদ্ত ।-বাড়ীতে কতজন কত সাধাসাধি 
কল্পে, তিনি কিন্ত অটল। 
_ যাবার সময় তিনি আমায় ডেকে বল্পেন__“আমি চল্লুম ? 
তুমি আমার সঙ্গে আন্তে চাও তো এসো!” আমার 
পোড়া কপাল; আমি বিন্রপের হানি হেসে বল্লুম-- 
দ্বগুরের দেওয়া! সবজিনিসই যখন ত্যাগ করে চল্লে, তখন 
আর এ জিনিসটায় লোভ কেন ?” 








'ঈাড়িয়ে রইলুম | 


[আয বর্ষ-_১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


তিনি বল্েন--বেশ 1” তিনি চলে গেলেন--আমি 
রাগে- অভিমানে আমার সূর্বশরীর 
রী-রী কচ্ছিল-_ প্রণাম কর্তেও ভুলে গেলুম ! 
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রূপ ন! দিয়েছিলে, নাই দিয়েছিলে,-- পোড়া অভিমাঁন 
কেন দিলে বিধাতা ? সে যে আমার সব পুড়িয়ে ছাই 
করে দিলে! কেন আমি বস্কিমের 'ভোমরার অবস্থা দে€ে 
সাবধান হতে শিখলুম না? ভোমরার স্ব-পক্ষে বলবার তর 
কিছু আছে; কিন্তু আমার যে কিছুই নেই! সেই থে 
থামের ভিতর তার শেষ চিঠি এসেছিল, কেন তা না নিয়ে_ 
না খুলে অবজ্ঞাভরে ফিরিয়ে দিলুম! কি ছিল তাতে, 
কি না-ছিল তাতে, কে আজ আমায় ব'লে দেবে? হাব 
জন্যে আজ মে আমি কুবেরের ভাগার লুটিয়ে দিতে প্রস্থ ' 
আজ এমন হাহাকার কচ্ছি, কিন্থু সেদিন কি করেছিলুম ? 
_চিঠি ফিরিয়ে দিয়ে, মনে বেশ একটু গর্ব অনুভব কবে 
ছিলুম । ৪-বাড়ীর “আতর” বখন বল্লে-“ভাল কল্লিনি 
আতর ।_ুই একখানা চিঠি লিখে ক্ষমা চা”- তথন ইচ্ছে 
করেছিল, 'আতর'কে ধরে ছ্-ঘা বসিয়ে দিই। “কি। 
আমি সেধে_ভিখিবীর মতন সেধে- পত্র লিখতে যাব 15 
আমি !-আমি যাব! আমি তো তোর মত স্বাণী 
আতর গম্ভীর হয়ে বল্লে, “মেয়ে মান্ুমেব 
অত তেজ ভাল নয়,আভর--” আমি বাধা দিয়ে বলেছিলুম _ 
“যাদের বাপ গলবস্থ ভয়ে জামায়ের হাটু ধরে দেয়ে পার 
করে, তাদের শোভা না পেতে পারে” দেখলুম, আতর 
ছল্ছল্‌ চোখে চ'লে গেল এতদিনে বুঝ্চি_ আতর 
আমার সতীসাধবী ; মাথায় সি'তর নিয়ে স্বর্গে গেছে সে 
সেযা বলেছিল, ত1 বর্ণে বর্ণে সত্যি । 


কাঙ্গালী নই।” 
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তিনবছর ছাড়াছাড়ির পর পোড়া অভিমানের চিত। 
নিবে গেল। আমার চোখে অশ্রু ঘনিয়ে উঠল । _ বাবা 
দেখতেন, মা দেখতেন ; তারা মুখই ভার করে থাকতেন 
কিন্ত কেহই আমাকে শ্বশুরবাড়ী পাঠাবার নামও 
করতেন ন!। পাড়াপড়ণীর! শ্বশুরবাড়ী পাঠাবার কথা তুললে 
মা! গুধু একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তেন। আমি কিছুই বুঝ্তে 


পার্তৃম না। 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


৪৫৫ 





অরশেষে, নিজের রব মির পাঁয়ে দলে, লে, মিনতি করে 
স্বামীকে পত্র লিখলুম -_ একখাঁনা-_ছুখানা-_-তিনখানা | 
কোন চিঠিরই জবাব এল" না। তারপর, শেষ যে চিঠি 
লিখি, সেখানা বাবার হাতে পড়েছিল; তিনি আমাকে 
ডেকে করুণকণ্ঠে বল্লেন, “মিছি মিছি পত্র দিয়ে আর কি 
ভাবে মা 1” কথা শুনে, তখন হাড় জলে গেছল -_ মনে 
ভাবলুম, যে পোঁড়াঅভিমান আমার নারীজীবন ব্যর্থ করে 
দিতে বসেছে, সেই সর্ধনেশে অভিমান বাবা নিজের হাতে 
নডন করে আমার বুকের মাঝে জালিয়ে ভুল্তে চান! 
বিশ্বের সকল স্থুখ--সকল স্নেহ একক'রে, স্বামি-প্রেমের 
অপরদিকে চাপিয়ে, ওজন করে দেখলে, সেগুলো ঘে ঢের-_ 
ঢের হাক্কা হয়ে পড়ে,একথা বাবা না বুঝতে পারেন, 
কিন্ধ মা'তো আমার বোঝেন ;-তিনি কেন তবে, আমায় 
স্বামীর কুঁড়েঘরে না পাঠিয়ে দিয়ে, এমন করে এশ্বর্য্যের 
বনবাসে রেখেচেন। বাবার চেয়ে, মার গপর রাগ হ'ত 
শেষে ঠিক কলম আর চিঠি দেব না__নিজে গিয়ে 
বাধার পা'র ভাজির হ'ব; দেখি, তিনি কেমন কঠিন 
থাকেন! কিন্ধ কে নিয়ে যায়? রমেশদাদার কথ! মনে 
পড়ল-হা, তার মত দেবচরিত্র বাক্তির সঙ্গে বেতে কোন 
ভয়ও নেই, কোন কলঙ্কও নেই 

৫ 

বমেশদাদার সঙ্গে ছোটবেলা থেকে ভাব-_-এক সঙ্গে 
খেলা করেছি, ঝগড়া করেছি--আবার ভাব করেছি। 
আমার পড়ার ভার তার ওপর ছিল।__-না পড়লে মার্ত, 
বাদলে_খেল্না দিয়ে ভোলাত। রমেশদা যে জাতে 
বামুন_-সে তে আমার সত্যিকার দাদা নয়-_-একথ! কখনও 
গশে হত না। রমেশদাদার সুখ্যাতি শত্তরেও কর্ত। 
_পানটি অবধি খেত না) কারুর সঙ্গে মিশত না; লেখা- 
পড়ায় বাপ্‌ মার মুখোজ্জল করেছিল । এম-এ পাশ করার 
শর তার বাপ মারা গেল) তখন রমেশদার বিয়ের সম্বন্ধ 
উচ্ছিল, আমারও হচ্চিল। আমাঁর বিয়ের ছমাঁদ পরে__ 
ঘখন আমার স্বামী রাগারাগি করে চলে গেলেন_ তখনও 
রানশদার সন্ন্ধ'-দেখা চল্ছিল। হঠাৎ রমেশদা নিজের, 
বিয়ের মন্ন্ধকরা বন্ধ ক'রে দিয়ে বল্লে, তার বুক খারাপ, 
বিয়ে কর্ষে .ন। মা তার কত কীদাকাটি কর্ত।__ 
হঠাৎ একদিন রমেশদার মা ছদিনের জরে মারা গেলেন__ 


শী । 


রমেশদাকে বিয়ের জন্ক জ্বালাতন করবার আর 


কেউ-ই রইল না। রমেশদার অতুলসম্পত্তি_-আই- 
বুড় কন্ার পিতার! দলে দলে রমেশদার সাম্নে টোপ 
ফেল্তে লাগল; কিন্তু কোন ফলই হল না। সকলে 
ভাবালে_তরুণ বয়সে, অভিভাবকহীন হয়ে, আর 
অতুলসম্পত্তি পেয়ে, রমেশদা বিগৃড়ে যাবে; কিন্তু রমেশদার 
কোন রকন বে-চাল দেখা গেল না।--যখনি যাও, দেখবে 
__রমেশদা বইএর গাদার ভিতর ডুবে রয়েছে! হিতৈষীরা 
স্টন্তিত আনন্দিত হ'ল) কুৎসাকারীদের ক্ষোভের সীমা 
রইল না। রমেশদার সংসারে লোকের মধ্যে চাকর, 
বামুন” আর, জনকয়েক অনাথ ছেলে-_ স্কুলে পড়ে । ্‌ 


৬ 


রমেশদাকে যখন আমার অভিগপ্রার জানালুম, তখন 
দেখলুম, তার মুখখানা__হঠাৎ কঠিন হয়ে, আবার তখনই-_ 
মান হয়ে গেল। একটু চুপ ক'রে থেকে, সে আমায় বল্লে-_ 
“কাকাকে (অর্থাৎ আমার বাবাকে ) একথ! বলেচিস্‌ ?”_- 
আমি বন্লুম-_-“না 1» | 

“তবে” বলিয়া রমেশ দাদা, কেমন ধারা হ+য়ে, আমার 
পানে তাকিয়ে রইল। 

“তবে_কি? তুমি আমায় নিয়ে রেখে আম্বে। 
পার্কে না ?” 

“কাকাকে না জানিয়ে ?” 

আমি বল্গুম_-“হ্যা |” 

“কাকী মা ?” 

“কেউ না ।” 

“আচ্ছা, ভেবে বল্ব-থন।” 

আমি বলুম-_“ভাব্বার-টাব্বার সময় নেই--_পার্বে, কি 
না, এখনি বল্তে হবে|” 

অনেকক্ষণ কি ভেবে, রমেশদা আগেকার মতন আমার 
দিকে উদীসভাবে চেয়ে বল্লে--“আচ্ছা ।” 

রমেশদার সেই চাহনিটায় আমার , ভিতরটা কেমন 
পলকের জন্ত শিউরে উঠল; কিন্ত তখনি নিজের মনে 
ধিক্কার এল !_-ছিঃ !-_কার সম্বন্ধে কি ভাবৃচি ! 

তারপর মুযোগ খুঁজতে লাগলুম-স্বামীর কাছে 
পালাবার । 


৩০ 


ৰ 


হর বায়ার ব্রি 


সেদিন বাবার অন্ুথ করেছিল) মা বাবার কাছে 
বসে আন্ছেন। আমি রুমশদাকে জানিয়ে এলুম-আজ 
ঠিক স্তরধোগ । 


425 
হথন রাও 





থেকে 'বেরিরে পড়লাম কেপে উচল। বামেশদাব 
বাড়ীর দরজার গডা প্রস্থত ছিল; না চভিবেচিস্বে, সেই 
গাড়ীতে উঠে পড়লুম | মনে হখন একবিন্দ আনন্দ ছিল 
ন',কেবল উদ্ধগ উহকই উদ্বেগ পক নেন জেটি ঘাক্ছিল। 
থানিকরব গাড়া নেহই আচ বে উদ্লূম নানা বুগেশ 
আমান বাড়ী ছিবিতে নিদ্প লভনমমার লেতে ইচ্ছে কচ্ছে 
না 1” বুদুমকলা হক কক্ষপ্নারে বরেন-ঞক য়া আগ 
ভগ উচিত হল এখন আল দিবে পারব নাতি গাড়ী 
ভারবেগে ছুটে চলে । 
ক এজি তি রো. 8৫ দু হাতে তত 
রঙা + 
বুদশপা। অগ্ঠমনঙ্গভাতন বাত নত নহি লগক্গালগ পুগ। 


ল্য লস্ট 


৫ ২ 3 এক বালা ও কপ ॥ বা টান ₹. ৯ 
পভ তি আত ছিয়ে দনদদ দাপ্িযা মাত ৮ সনি, 





“ই. তি এন দদার় ছে না কুন ও 
“4 সনন্ধ সে লাইনের টেল, নে)? 
আনি আর কি জিন্রাল! করতে যাচ্ছিগুর ১০ রমেন্দা 
বলে উচ্ল, “চুপ কর মানার দাথাট। বড পরেছেন” 
2 
৭ 
সা এ হকোথার 


আনলে লঃমশদা- এ /511/স গ্লেশন নন 1” 
মশদা বিরক্তিভরে বল্লে আহ! ই 
দিয়ে টা থে 1” 

মাগি সভয়ে, স্টেশনের ফটক পার হয়ে, ঘোঢ়ার গাড়ীতে 
উঠ্‌লুম । অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে, ভিজ্ঞেস করুম 


“রমেশদা, সতা বল- আগায় কোথায় নিযে যাঁচ্চো ?-+ 


৫৬ ভারতবন 


তি ২০টি 
আর পর আরা পর সরস ব্য শাল ও আল আরা নিলে ব্যার স্ঞ্ঞ্থ ৮ বি ০ বে বি অপ ব্যালে বলে বাজ হারল বল ব্যাগ / সা ব্য বাল শো বল সখ বা স্চ বি বর বা বল হয আপ আগ বল সা খর আচ খা খাল ও বা অর ব্যারাক পরগনা রা বক বস শত আসি ব্য বা আর 


| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড য় সংখা। 





রমশদাদা গন্টীরভাবে বধল্পে“ঠিক জায়গায় টি 
যাচ্চি।” | 
আমি আর দানের ভয় চেপে রাখছে পাল্লম না বল্লুম 
মান কেমন সন্ত ভচ্চে |” 
এমন তীবম্বরে রমেশদা এই 


_-"আমার 
"সন্দেঠ-- কিসের ৮ 
মামি উর দিতে সাহস করুন না । প্রায় 
€ সি - রি ভু” ৫7 1০ 
এক ও আঙও নচ্ছনঙ্তানে হাসে গাছ 
থামল | বামেশদ বলসুল শাহান, নামে 1৮ 
চা নুর 


গুলে, আমি চম্কে উল 


লে 
ধা 


“কা৪াল?”। আঁ 


* 


পিক 


5 


চি প্র ০০ - -শ ৬৯ ০ ব্যস ২ 
কহ%ু বুল কলম বামশদা নল এ কাদায় আদান নামত 
সপ জ্ ও 
পৃ টি 
ক্ষ এ ্ শর ০ শি $$ প্রাশিগ ওত ০ 
শা এ গরু বু ভলাল 1621 7741 6৭ 
রা -্ ১ ১7৬ 
ন্‌ তাল সে তি জাল? 1 চপ 5 ৬11৮ ?্‌ বগি এ 
৫ রর 
এল 
হিজল ০ জু হার ভরি, টড, হিল 
সি 
[হালে ওত স্পা বুল ॥ ৫ লা ছাল 5 45 2 
1৬ 4), ৮ 41 ত41 টি খত । ) ১ 119 ০০4 ] লি +512 4 -- 
সপ প্‌ শু রি চপ ঞ্ চে সস পা সা 
নল! প।কদব কিট সাভানা মথলুন | দেয়ালে হিনথাত 
নি 
7৮৮ স্‌ ৮ সইছে রি ্ু 
বড রঙ ছা নাহান--তনথানিত কাপড গিয়ে 2াকা। 


৬ 11৭ ৮ চে ্ ৪৬৮০ ক. - 
লাুনশ দা আমার সঙ্গ ঘবে লক বরেনইিলদ, খান 
চির জিত হত বুজি, তিতির ২৪ 





_ানার এসব কি বাবভার 2 মার পেটের ভায়ের 
তামার বিশ্বাস কন্ছিলন এই বুঝি তাব নল ৮” 


উপদ » তাপ পমেশ ৮! তত হীন নয়। 


জানিস আমি কেন বো করিনি 2” 


আমি বল্ুম্‌- “আব জানে কাজ নহ) বমেশদা ৭ 


5 


হয়েচে খুব বিশাল রেখেচ বটে 17 


ল ঝুনিস্নি, হন্দু- মত কালো চশমার ভেহর 


রমেশদ[র দিকে চেয়ে দেখিসানে | শোন 
ভবে কেন আনি বে করিনি |” 


আমি খব রেগে বলে উঠলুম, “এমনি করে আনার 
সর্নাশ করাবে বালে 2” 
“না-তা নয়! স্বামীর প্রতি 


তোঁদের জাতের ওপর আমার ঘেন্না হয়ে গেছে !” 


তোর বাবহার দেখে, 


ৃ 


- হানতে 





ছার ফেছা 
দিযে বসে ধাকৃভে। পাতে তো কমার গে এ সাুদ্ধি 
কল্পে কেন ?-কেন আযাদ কলঙ্ক মাথাতে মি 
আন্লে 1” 

এবার উত্তেজিতন্বরে রমেশদা বল্লে-_“কলঙ্ক মাখাতে 
আানিনি তোকে ইন্দু--তোকে তোর স্বামীর কাছেই 
এনেচি ;--চিনিস্‌--এ কে ?”-_-এই বলেই সে সেই ঢাকা! 
ছবিগুলোর একখানার পর্দা সরিয়ে ফেল্পে। আনি সাশ্চর্যযে 
দেখলুম-_-আমার স্বামীর ছবি! 

আমি ভীত-চকিত হয়ে বুম, “এ ছবি-_এ- এ 
এগানে কেন ?-7 

রমেশদা, ভ্রুকুটি ক'রে বল্পে, “তা শোন্বার ঢের সময় 
পাবি; এখন আর একখানা গ্যাথ” এই বলে,মর এক- 
খানা ছবির পর্দা তুলে ফেললে! দেখলুম-ভিনি রোগ- 
শব্যার শায়িত ! 

আমি কাপতে কাপ্তে বন্তুম-ণআপঙ্কার আগুনে 
এমন তিল-তিল ক'রে আমার দোগ্জো না।-বল-কি 
হয়েচে |” 






তে 


খুলে দ্যাখন্জ্ছ যাননি 1 ৃ 
আমি বুম, “আরি ও দেখত রা দ্য, 
: কথা খুলে বল!” 

রমেশদা গম্ভীরম্বরে বল্ল, প্বল্তে হবে, না, “দেখাড়ে 
হবে।- আমার সঙ্গে তবে আর 1”: 

ছুজনে ঘর থেকে বেরিয়ে - 'বাঙুলো? ছেড়েমাঠেব দিকে 
চন্লুম। খানিকদূর যেতেই অদূরে স্তস্তের মত্বন কি একটা 
দেখা গেল! রমেশদী সেইদিকে চললো; আমি তীর 
পিছনে । যখন সেই স্তম্তটার কাছে গেলুম, তখন রম্শেদা 
আমার পানে তীব্দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লে, “এই নে-- সক 
তোর স্বামীর কাছে এনে দিলুম । আড়াই বছর আন মে 
রোগ নারাতে এখানে এসেছিল--আর ফিরে যেতে পাজে না! 
বাপ-মায় প্রাণধরে তোকে যে খবর জানাতে পারেনি, আধি 
আজ তা” জানালুম 1” | 

তারপর কি হয়েছিল, মনে নেই। যখন জ্ঞান হু'ল-২ 
দেখলুম__স্বামীর শ্মশানে-স্থৃতিস্তস্তের মূলে লুটিয়ে 'গড়ে 
আছি! হায়, ক্ষম! চাইবারও অবসর দিলে নাঁ! " 


০ 
সি 


[ আদ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ | 


রুঘক-কুটীরে যবে বিনাশি আধার, 
প্রদীপ প্রদানে আলো ধীরে ধীরে জলি; 
বায়ু আসি হরি লয় আবুটুকু তার, 
কুটীর আধার করি যায় দ্রুত চলি। 
ভীষণআকারে বহ্ছি ধরি নিজ কায়, 


গ্রাসিতে উদ্ত হয় যবে সে কুটার; 
বায়ুর বিক্রম সেথা সব দূরে যায়, 
অনলের হয় সখা, নমে উচু শির! 
সবলের পাশে হায় কেহ নাহি আসে, 
যার যত পরাক্রম ছুর্বলের পাশে। 


মন্দ 
[.শ্রীকুলচন্দ্র দে] 
গু পু ্র্থ ঢালি অস্তাচলে তপন মিলায়। . | বিন্দু বিনদু'ঝরে মেঘ বনু ফলশস্তে সাজে, 
কুঙে কুষে খুম্প ঝরে গন্ধ তার বাতাস বিলায়, ৪ 


পপ পিপিপি 





"ইজজপ্জ যায়ি-_ এয? তার সুধীচিতে চিরদিন বাসে . 


৮ ছিযোভাগাল সার * 


€ 
বৃ রঃ ম | 


[ প্রীত্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ] 





গ্ররজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মেহেরনিসার জন্ম, ৯৮৪ ভি: 


নূরজহানের পিতা ঘিয়াস বেগ পারস্য দেশের একজন 
সন্ত্রাম্তলোক ছিলেন। তিনি শাহতমাম্প রাজার অধীনে 
* খোরাসাঁনের শাসনকর্তা নিবুক্ত হন। পিতা খাজা মহম্মদ 
তোহ.রাণীর মৃত্যুর পর তাহার এখন অর্থকষ্ট উপস্তিত ভয় 
যে, রাজার রাজস্ব পর্য্যন্ত বাকী পড়ে । এই কারণে তিনি 
সপরিবারে দেশত্যাগ. করিতে সঙ্কলল করিলেন। এই 
সময়ে বহু সার্থবাহ হিন্দস্থানে যাতায়াত করিত। ঘিয়াসও 
হিন্দৃস্থানে আসিবার অভিপ্রায় স্ত্রী, ই পুত্র ও এক 
কন্তা সমভিব্যাহারে পথিকদলের সহিত যোগদান করিলেন । 
পথের মধ্যে দক্াদের হস্টে পড়িয়া তাহারা নিঃস্ব হইলেন। 
পাঁচ ছয় দল যাত্রীর মধ্যে দুইটি উষ্ ব্যতীত সমস্ত গুলি 
মরিয়া গেল। পথক্রিষ্ট বাত্রীরা সময়ে সময়ে তাহাদের 
উপর আরোহণ রুরিয়া পথশ্রম দুর করিতি। এদিকে 
খিয়াস-পত্তী গর্ভবতী খাঁায় তিনি প্রায় অধিকাংশ সময়ই 
উইপৃষ্ঠে অতিবাহিত করিতেন। এইভাবে কান্বাহারের 
দির 'পৌঁছিলে মেহেরত্লিসার জন্ম হইল। ক্ষুধার্ত ও 





৪8৫৮ 


পরিশ্রান্ত ধিয়াস-পত্রী প্রসবকালে অত্যন্ত কষ্ট পাইলেন__ 
তাভাকে শ্ুশষা করিবার কেহ ছিল না। স্তনেও যাগেট 
চগ্ধ দেখা দিল ন!। স্বামী-স্্রীতে পরামর্শ করিয়া, তাহা» 
রাত্রিকালে গোপনে পথিকদলের মধ্যে কন্তাটিকে রাখি 
দেন। পরদিন প্রাতে পথিকগণের বাত্রার অনতিকাদ 
পুর্বে দলপতি মালিকমাস্থদের এক ভুতের করণে শিশুর 
ক্রন্দনধববন পৌছিল। সে তৎক্ষণাৎ কন্তাটিকে লয় 
প্রহর নিকট উপস্থাপিত করিল। সগ্ভোজাত শিশুর 
সুন্দর মুখকমল দেখিয়া, অপুন্রক মালিকমান্থদ দয়াপর্ব* 
হইয়া, হাভাকে লালন-পালন করিবেন, স্থির করিলেন! 
কন্তাটির স্ত্রশ্ঠপানের কোন সুবিধা না দেখিয়া মাস্ছদ)ঘিয়াদ ও 
ভাভার পত্বীকে সাদরে ডাকাইয়া আনিলেন ও বহুবিধ পন 
রন্রাি দিয়া ঘিয়াস-পত্রীকে কন্তার ধাত্রী নিবৃক্ত করিলেন । 

মালিকমাস্দ প্রতি বংসরই পারস্য হইতে পথিকদগ 
লইয়া ভারতে আসিতেন। তিনি ফতেপুর শিক্রীতে 
উপনীত ভইরা, বাদশাহকে নানা মূলাৰান্‌ দ্রবা উপটোকন 
দিলেন। আকবর উপহার দেখিয়া! মান্ছদকে বলিলেন, 
“এবারের কোন উপশারই আমার তত ভাল বলিয়া বোধ 
হইতেছে না 1৮ ইহাতে মাস্দ উত্তর করিলেন, শাহান 
সা। আমরা নগণ্য বস্বিক্রেতা;) আমাদের কৌন 
উপহার আপনার উপযুক্ত হইতে পারে? তবে এ বদর 
আপনার জন্ত কয়েকটি সভ্ভীব জহরৎ আনিয়াছি। এই 
সকল জহরৎ অমূল্য; যদ্দি আপনি তাহাদিগকে প্রা 
পালন করেন, তবে দেখিবেন, এন্পপ উপহার ইরাণ ৪ 
তুরাণ হইতে এ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে কখনও আনীত ওয় 
নাই” বাদশাহ লোল্লাসে তীহাকে প্র নকল অমলা 
উপহার উপস্থাপিত করিতে আদেশ করিলেন । আকবর 
ঘিয়াস ও তাহার পুত্র আবুল হোসেনকে (আসফ ৭1) 
স্বীয় কর্শচারিভূক্ত করিয়া লইলেন। সৌভাগাক্রমে 


ভাদ্র, ১৩২২ , * 





কার্াকুশলতার অন্য অনদিনের মধ্যেই ছাদের উত্তরোত্তর 
পদবৃদ্ধি হইতে লাগিল। ধ 

মাঁনুদ-পত্ধীর বাদশাহের অন্তঃপুরে যাতায়াতের অনুমতি 
ছিল। তিনি মেহেরুন্নিসা ও তাহার মাতাকে সঙ্গে লইয়া, 


প্রায়ই তথায় গমন করিতেন । ক্রমে ক্রমে মেহেকুন্নিস। 
বঘৌবনে পদীর্পণ করিলেন--দিন দিন তাহার বুদ্ধি ও বিচার- 
শক্তি, তাভার দৈহিক সৌন্দর্য্যের সহিত বৃদ্ধি পাইতে 


লাগিল। অন্তঃপুরে মধ্যে মধো বুবরাজ সেলিমের সভিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইত । সেলিম ভ্াহাকে আদর-আপ্যাক্ন 


অধিকন্ধ তিনি 
উদ্ভিন্ন নোবন। 


করিতে কথনই কুন্তিত হইতেন না; 
ভানাকে প্রেমের চক্ষে দেখিতেন। 
মেছেরের জদয়ে ও ভালবাসার বীজ উপ হইয়াছিল । একদিন 
সেলিম মেছেরকে নির্জনে পাইয়া, সোভাগভরে ভার 
ভাত পরিলেন। প্লইরা বেগমাদর নিকট 
মভিবযোগ করিল । অন্থঃপুরস্ক গুপুচরের সাভাধো বগালনয়ে 
সমস্ত কথাই বাদশাতের কণে পৌছিল। 

আকবর চিরদিনই শ্তারপরারণহার আদর্শ ছিলেন। 
তিনি অদীনন্ক বাক্কিবর্গের মান সন্্নরক্গার প্রতি তীক্ষ- 
দষ্টি রাখিতেন। সেলিমের বাবহারের কণা শুনিয়া তিনি 
ভাভান প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন 9 মেহেরুনিসাকে ভাভার দষ্টির 
মন্তরালে রাখিবার অভিপ্রায়ে ঘিয়াসকে ডাকাইনা শাস্বই 
হাহার কন্টার বিবাহ দিবার প্রস্তাব করিলেন । * 

শের আফগানের সভিত মেহেরুনিস।র বিবাহ 

তুর্কজাতির আন্তাখলু শ্রেণীর আলিকুলী প্রথমে পারশ্ত- 
রাজ শাহতমাম্পের পরিবেষণকারী ভতা ছিলেন। প্রভুর 
ঘন্ভার পর তিনি সৌভাগোর অন্দেষণে ভারতে আসিয়া 
মূলানে বাদশাহের কম্মচারী খানখান্তমের অধীনে খাতির 
সহিত কার্ম্য করেন। খানখান্ম া্গাকে বিশেষ অনুগ্রহের 
টক্ষে দেখিতেন। তাহার চেষ্টায় আলিকুলী বাদশাহের 
বন্মচারিশ্রেণীদ্ক্ত হন ও মন্নবদারের পদলাভ করেন। 
আাগবর এই অবসরে আলিকুলীর (শের আফগান ) সহিত 
গেহেরের বিবাহ্প্রদান করিলেন। সেলিমের নিকট হইতে 
িচ্কিন্নিসাকে দুরে রাখিতে কৃতসংকল্প হইয়া, তিনি 
“পকে বাঙ্গালা সুবায় বর্ধমানে জায়গীর প্রদান করেন। 

কে লইয়া শের শর.সাননে বর্ধমানে বাদ করিতে লাগিলেন। 

অধ্যাপক ইছুনাথ সরকার কর্তৃক কাফি দর অ অনুবাদ। 


মেভেব 


এই বিবাহের ষ ফলে চা বেগমের জন্ম- ইনি মেহেরুলিা 
নামেও অভিহিতা হইতেন। 

সেলিমের হৃদয়ে বরবর্ণিনী মেহেরের চিত্র প্রস্তরাঙ্কিত 
র্তির স্তায় সর্বদা! দৃঢ়াঙ্কিত ছিল-_দৃরত্ব বা কালের ব্যবধান 
তাহাকে ম্লান করিতে পারে নাই। যে মানসী-প্রতিমা 
শয়নে স্বপনে তাহার ধ্েয় ছিল_তাহার পুজোঁপচারের 
জন্য তিনি বাগ্র হইলেন। পিতার মৃত্যুর পর ৩৭ বৎসর 

৩ মাস বরঃক্রমকাঁলে (১০১৪,হিঃ, ১২ই অক্টোবর, ১৩০৫) 
তিনি আগ্রার সিংহাসনে অধিরোহণ করেন এবং সর্ধাগ্রে 
কুতবুদ্দীন খাঁকে বাঙ্গালার স্থবাদার করিয়া পাঠান । 
কুতবৃদ্দীন বাঙ্গালার পৌছিরা শের আফগানকে তাহার 
সভিহ সাক্ষাৎ করিবার জন্য উপর্ষণপরি কয়েকখানি পত্র 


লিখিলেন। “প্রেম ৪ কস্থরীর গন্ধ যে লুকাইবার নহে” 
শের তাহা জানিতেন। তাই বাঁদশাহের অভিসন্ধি 
পূর্বাহেই গোপনে জানিতে পারিয়া, শের কাহার সহিত 


আর সাক্ষাৎ করিতে গেলেন না । অবশেষে কৃতব স্বয়ং 
কোন কার্যাব্পদেশে শেরের জারগীরে উপস্থিত হইয়া 
তানাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। শের অঙ্গরাখার নিম্নে 
বন্ম ৪ তরবারি লুকাইয়া, কয়েকজন বিশ্বস্ত অনুচরের সহিত 
যা সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । কুতবুদ্দীন কাহার 
জিজ্ঞাসা নানা কথার পর বাদশাহের 
আফৌবন-পোধিত অভিলাম তাভার নিকট বাক্ত করিয়' 
স্টাভাকে পত্রীভাগ করিতে বলেন । শের এই দ্বণ্য 
প্রস্তাবে ক্রোধান্ধ হইরা, কুতব্দ্দীনকে সবলে ডুরিকাঘাত 
করেন। পলায়নকালে কৃতবুদ্ধানের একজন কাশ্মীরীড়ত্য 
পথরোদ করিয়া, শেরকে তরবারি দ্বারা আঘাত করে; 
ইভার মধো কুতবের অনানা অন্ুচর আসিয়া জন্মাঘাতে 
তাহার প্রাণনাশ করিল। 
শেরের মৃত্যু সম্বন্ধে অন্য একটি কাহিনীও প্রচলিত 
আছে। শের--কুতবুদ্দীনের ভূতাগণ কর্তৃক গুরুতররূপে 
আহত হইয়া, সবেগে অশ্ব ছুটাইয়া দেন। সম্রাটের 
হস্ত হইতে মেহেরের সতীত্বরক্ষার জনা তিনি তাহাকে 
হতা! করিতে কৃতসংকল্প হন। গৃহে পৌছিয়া দেখেন-- 
গৃহদ্ধার বন্ধ ও সাহার শ্বশ্র-ঠাকুরাণী ক্রন্দন করিতেছেন । 
জামাতার সাড়। পাইয় গৃহাভ্যন্তর হইতে তিনি বলিল্েন-_ 
“এখন তোমার অন্দরে আসিবার প্রয়োজন নাই; তুমি 


করিরা', 


৪৬৩ 









যার বহর” বটি 


ধধালয়ে গিয়া ক্ষতের চিকিৎসা কর। মেহের ইতঃপূর্বেই 





তোমার মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া, কুপে ঝাঁপ দিয়া আত্মহত্যা ' 


করিয়াছে ।” এই আকম্মিক ছুর্ঘটনার কথা শুনিয়া রুধিরা- 
প্লুত শের প্রাণত্যাগ করেন। শুনা যায়, বুদ্ধিমৃতী মেহেরের 
মাতা পুর্কেই শেরের অভিপ্রায় জানিতে পারিয়া, কন্যার 
জীবন-রক্ষার্থ এইরূপ ছলনা করিয়াছিলেন । ১৬০৭ খুষ্টান্দে 
(১০১৫ হিঃ) শের আফগান বদ্ধমানে কবি বহরাম শেকের 
সমাধির পার্খে সমাহিত হন।, 





জাহাঙ্গীরের সহিত মেহেরুনিসার নিবাহ 
(১৬১ ১ম 

কুতবুদ্দীনের মৃত্তা-সংবাদ বথাসময়ে রাজধানাতে 
পৌছিল । অবিলম্বেই দেহেরকে বন্দা করিয়া আনিবার 
আদেশ হইল । হের, সমাটের সমীপে উপনীত হইলে, 
তিনি তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব জানাইলেন | স্ভ- 
শ্বামিবিয্বোগবিহবল! মেহের সঘ্রাটের প্রর্ডাবে সম্মতি দিবার 
পুর্বে শ্বামি-হত্যার বিচার প্রার্থন। করিলেন। জাহাঙ্গীর 
ইহাতে কুদ্ধ হইয়, তাহাকে পরিচারিকারূপে বিমাতা সলিমা 
সুলতান বেগমের হস্তে সমর্পণ করেন * 


৩ শী শন পবা পপ ০১৬৭ পপ ০এক পপ পাপ ওটা পপ শী পিল 


. * পতৃজাষ্”,ইকবলনামা” ও “তাতিম্মা-ই-জাহাঙ্গীরীতে” উল্লিখিত 
আছে, মেহেরুত্লিস! সঙ্জাটের বিনাত1 রকিয়া বেগমের নিকট 'অবস্থ।ন 


লি শি পপর ৬ম পা সপ পল পল পপি পাদ সপন 
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এইবূপে কিছুদিন অনাদৃতভাবে অতিবাহিত করিবার 
পর মেহেরের ভাগ্যাকাশে সৌভাগ্য-সুর্যের উদয় হয়। 
রাজত্বের ষষ্ঠ বর্ষে (১০২০ হিঃ, ৯৬৯১খুষ্টাব্য ) নববর্ষ- 
উৎসবের দিন উপেক্ষিতা মেহেরন্নিপার উপর আবার 
সম্রাটের সুনজর পড়ে। 1 আবার তিনি তাহার নিকট 
বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন । এদিকে মেহেনের 
মন হইতে এক্ষণে স্বামিশোকও কতকটা প্রশমিত হইয়া 
আসিয়াছিল; তিনি এবার আর সম্রাটের প্রস্থাব 


নি 


প্রতাথান করিলেন না। আভালমালোহে 
ঠাহাকে বিবাহ করিলেন । 
আন্তমানিক ৩৫ বংসর । 

বিবান্ের পর তইতে মেহেরুনিসা “্নুরমহল” 
অভিভিতা হইতেন। পরে শ্ুরুদ্দীন জাহাঙ্গীর রানের 
১১বর্ধকালে স্বীয় নামের অনুকল্পে নূরমহলকে “নূরজহান' 
( অর্থাৎ জগজ্জোতিঃ) আথা প্রদান করেন। 

জাহাঙ্গীরের রাজত্বের প্রারস্তেই নুরজহানের গিত' 


করেন। 'মাসির-উল-উমরা” সলিমা সুলতান বেগমের নামেলিধ 
,করিয়াছ্েন। 

1 কোন্‌ সময়ে জাহাঙ্গীর মেহেরুন্লিসাকে বিবাহ করেন। এ কণ 
তিনি 'তুজাকে" কোথাও উল্লেধ করেন নাই। তিনি তাহাকে 
এক নবরর্ধ উৎসবের দিন দেখিয়! পুনরায় মুগ্ধ হইয়। বিবাহ ক্রেন 


এই সমায় মাভারের বয়ন 


1ম 








| 


ভার, ১৩২২ ] 


নুরজহ্গান 


৪৬১ 


পি বা আট ধা থয খা “ধা বা ব্রাশ পাস বা আলন্ল্য ত্য যয ক ক্র সহ স্ব সপ সা সপ সপ পা শপ তি টি তি শি তি শি এ 


গিয়া “ইতৎমদ্দৌলা” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া, উজীরের পদে 
ঈরীত হন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পুত্র আসফ খাঁও উচ্চপদ- 
লা করেন । 





শরজুহান 


প্রেমে আস্মবিম্মত স্মাটি দিন দিন নুরজভানের হস্তে 
প্লীড়নক হইয়া পড়িলেন। শয়নে স্বপনে জাগরণে নর 
জান ত্টাভার চিত্ত অধিকার করিয়া থাকিত। সমাট 
মতিধীর এরূপ বশীভূত হইয়া পড়িলেন যে, সমস্ত রাজকার্ধা- 
পরিদর্শনের ভার ও তাহার উপর দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। 

১৬১৫ খুষ্টাব্ধে ইংলগ্ডের রাজদূত স্তার টমাস রো 
বাণিজ্যের সুবিধার্থ সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। 
এই সময় সম্রাট আজমীরে ছিলেন। রো তীহার পুস্তকে 
“বজহান সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন। রাজকাধোর 
এার নুরজহানের হন্তে থাকায় তিনি বেগমকে বাণিজোর; 
বিধাকল্পে বহু উপহার প্রদান করিয়াছিলেন_-তন্সধ্যে 


সমাট 


একখানি স্ন্দর বিলাতী গাড়ী উল্লেখযোগ্য । রো বিলাত, 


হইতে যে সমস্ত দ্রব্য ব্যবসায়ের জন্ত আনিতেন, তৎসমুদস্ 
নৃরজহান স্বয়ং নিরাপদে রাখিবার ব্যবস্থা করিয়া দেন 
(১৬১৭ খুঃ১ অক্টোবর )। তখনকার দিনে এ অনুগ্রহ. বড় 
কম নহে। 

জাহাঙ্গীরের রাজ্যপ্রাপ্তির প্রথম বর্ষে তাহার জোষ্টপুত্র 
খসরু বিদ্রোহী ভন। ইভাঁর ফলে খসরু বিশ্বস্ত রাঁজপুণ্ত- 
কর্মচারী অন্তপরায়ের অধীনে নজরবন্দী হইয়া থাকিতে বাধ্য 
ভন। নূরজহান, আসফ গা, ইত্মদ্দৌলা ও খরম সকলে 
পরামশ করিয়া স্ভির করেন যে, খসরুকে ধরাধাম হইতে 
সপসারিত না কৰিলে, ভাভাদের স্বার্থসিদ্ধির পথে কণ্টক 
গাকির' যাইবে; কারণ গ্জারা খসরুর বশতাপনন । যদি 
কখন 9 খসরু পিভার সভিত মিলিত হইবার সুবিধা পায়, 
তাহা ভহলে ভাভাদের ভবিষ্যৎ তদসারৃত ভইবে | 

একদিন নৃরজঙ্গান সম্বাটকে বুঝাউলেন যে, ভারতের 
ভাবী স্মাটুকে বাজপুতের অধীনে রাখা কোনমতে যুক্তি- 
মদ্যপানে একরূপ সংজ্ঞাশুন্ত, 

তীভাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, 

খরমের উপর দেওয়াই কর্তব্য । 
প্রস্তাবে স্বাকৃত ভন নাই; কিছুদিন পরে 
দাক্ষণ[ভা-গননকালে খরম পিভাকে অনুরোধ করিয়া, 
থ্সরূর তস্থাবপান-ভার আসক খার উপরে প্রদান করেন । 

১১১৪ খৃষ্টাব্দে খরম উদবপুরের রাণাকে পরাজিত 
করিয়', আজমীরে পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন। এই 


এ 
চি) 
স্ 
টব] 
ঞে! 
এ] 
পি 
এ 
০ 
না 
৫৫! 


সমন্ন নবজভান তাভাকে সন্মানার্থ বন্বমূল্া পরিচ্ছদ, 
হরকথচিত তরবারি, একটী অশ্ব ও একটী হস্তী প্রদান 
করেন। 


জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে দাক্ষিণাতো মালিক অন্বর 
তুমুল বিপ্লব উপস্থিত করিরাছিল। ( ৯৬১৭ খুষ্টান্দে ) শাহ্‌ 
জহান দাক্ষিণাতো গিয়া তাহাকে বহুকষ্টে পরাজিত করেন। 
ইহার পর শাহজহান পিতার সহিত মাওুদুর্গে সাক্ষাৎ করেন 
ও তাহাকে বহু উপটৌকন প্রদান করেন। সম্রাট “আত্ম- 
জীবন-চরিতে” লিখিয়াছেন £-- 
“শাহ জহানের নিকট হইতে আমি যে উপহার: গ্রহণ 
করিয়াছিলাম, তাহার মুল্য ২০০০,০০০২। ইহা ব্যতীত 


সিসি সপ পপ পিপি” সি জপ শিশির পি পীর আপ পপ পি পি 
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সে তাহার বিমা (1) [মূল তুজাকে। নুরজহানকে 


এইস্থলে মাতা “ওয়ালিঙ্গা-ই-খুদ্‌” বলা হইয়াছে ] নৃূরজহানকে 


২০০,০০২ মুল্যের ও অপরাপর মাতাদের ৬০,০০০ টাকা 
উপহার দিয়াছিল।” 

নৃূরজহান শাহজহাঁনের এই জয়লাভ-ব্যাপারে এক 
বিরাট ভোজের আয়োজন করেন এবং শাহ্জহানকে বহুমূলা 
পরিচ্ছদ, অশ্ব, হস্তী প্রল্ততি উপহার দেন। এমন কি, 
নূরজহান, শীহ্জহানের পুত্র ও অপরাপর স্ত্বীলোককে ও 
বুল উপহার প্রদান করিয়াছিলেন ।৯ 

*ওয়াকীতি-জীহাঙ্গীরীতে” লিখিত আছে, সয়া ১১৯৪ 
থুষ্টাবে নূরজহানের সি কাশ্মির গদন করেন। তথায় 
তাহার স্বাস্থা বড়ই খারাপ ভইরা কোঁন ইষলেই 
ফললাভ না হওয়ার তিনি একেবারে হতাশ ভইয়া পড়েন । 
এই সময়ে দিবাভাগে একমার মদাপানেই ভিনি আনাম 
বোধ করিতেন। উন্তরোভুর অধিক মদাপানে তাভাব 
ত্বাস্থোর অবন্থ আরও মন্দ হইয়া পড়ে। 
নৃরজহান স্বয়ং তাহার শুশ্বাধার ভার লইয়া মগ্গে অল্পে 
সমাটের মদোর পরিমাণ কমাইয়া দেন ৪ স্টাভার খাদ্া ৪ 
পথ্যাদি সম্বন্ধে অধিকতর মন্রবতী ভন। সমাটু তাহার 
অক্লান্ত পরিচর্যায় অল্পদিনের মধ্যে আরোগালাভ করিলেন । 

আগ্রার উদ্ভাপ 'অসহ্া বাধ ভদ্র জাভাঙ্গীর ১৬৮১ 
খৃষ্টাব্দে জন্ম ও কাংগ্রার পার্নতা প্রদেশ অভিমুধে গমন 
করেন। তিনি বালুননামক পল্লীতে উপস্তিত হইয়া, ভথায় 
তাহার সুবৃহৎ তাবু ও লোকজন রাখিয়', নৃজহান ও 
মাত্র জনকয়েক বিশ্বস্ত অনুচর লইয়া কাগ্রা যাত্রা করিলেন । 
নূরজহানের পিতা ইত্মন্দোলা পীড়িত থাকার সম্রাটের 
সহিত গমন করেন নাই। পরদিন সম্রাট সংবাদ পাইলেন, 
ইতমদদৌলার অবস্থা শোচনীয় । নূরজঙ্ান পিতার মৃত প্রায় 
অবস্থার কথ! শুনিরা হঘাটকে অবিলম্বে ফিরিতে অন্তরোধ 


হাতি ও 


খন 


করিলেন । তাহারা আসিয়া ত্টাহাকে অচেতনপ্রায় 
দেখিলেন। নূরজহান ন্বামীর দিকে অঙ্ুলীনির্দেশ 


করিয়া, পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি কি উহাকে 
চিনিতে পারিতেছেন ?” মুমূর্য, ইৎমদেোলা বহুকষ্টে প্রতান্তরে 
রলিয়াছিলেন : পে 


পন সত ৬ রে ৬ ক ৯ এত 
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“জননী গো আঁখি যার নিমীলিত চিরতরে । | 
উজ্জল প্রভায় সেও চিনিবে পুলকভরে 1” 
ইহার কয়েক ঘণ্টা পরেই বৃদ্ধ ইত্মদ্দৌলার মৃত্যু ভয় 
(১০৩১ হিঃ)। 
১৬১৬ খুষ্টান্ষের ১২ই ডিসেম্বর রে স্ুুরাটে যে পত্র 


লেখেন, তাহা হইতে জানা যায় যে, নুরজহান স্বীয় 
কন্তার € শেরের উরসজাত ) সহিত বিবাহের জন্য খসবর 
নিকট প্রস্তাব করিয়াছিলেন । এই বিবাহ সংঘটিত 
হইলে খসরু যে নিশ্চিত মুক্তিলাভ করিতে পারিতেন, 
ভাভাতে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তিনি কাহার বিবাহিতা পঞ্জার 
উপর অতাধিক অন্তরক্ত থাকায় নুরজভানের প্রস্তারে 
অন্ন্মতি প্রকাশ করেন । এই বিবাহ সণ্নটিত না হওয়ার, 
ননজভান সমাটের কনিছ পুত্র শাহরিয়ার সিত ১১১১ 
গু্াব্দ কন্ঠার বিবাহ দেন ৪ হানার ভবিষ্যৎ রাজা প্রাপ্তির 


(51 


সি 


উপর নি্ধারণে সটেছু ভন | 

পা্বর গার ঘরজহান এখন আর শাহজভানাকে অন্ত: 
গঙের চক্ষে দেখিলেন নালক্টাভার সম্প্রতি দাক্ষিণাভা- 
ামাত' 


বিজয়ে বেগম ঈমানিত ভইয়' পড়িলেন এবং 


চিন্তার তংপর ভইলেন | 
পারস্ঞস্মাট কান্দাভাব 


পরামশে, লমাদ 


শাহাবরার স্বা 
২ খুষ্টান্দে (১০৩৯ হিঃ) 
চর্গ দখল করিলে, স্বার্থপর নুরজহ্গানের 
ঘাহার বিরুদ্ধে পাঠাইতে মনস্থ করিলেন ; 
কিন্ত চতুর শাহ্জহান নানা গজরমআপগভি করিয়া, দাক্ষিণাতা 
অবশেষে শাহরিয়ার কান্দাতার 
বিজয়ে ধাওয় স্থির ভইল। ভাহার সমস্ত সৈন্ত শাহরিয়াকে 
দিবার জন্য শা জানের উপন আদেশ হইল । ধূত্ত শাহ, 
জঙ্ভান সৈম্ত সাহাবা না করিয়া, পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ঠন 
এবং নুরজভান ও শাহরিকার জায়গার দখল করেন! 
সম্রাট রণনীতিবিশারদ মহাবত খা ও পুত্র পরভেজকে 
অবিলঙ্ষে বিদ্রোহ-দমনে পাঠাইলেন। যুদ্ধের পর দে 
নানাস্থানে পরাজিত হইয়া, অবশেষে শাহজহান সপরিবারে 
দাক্ষিণাত্যে উপস্থিত হন ও তথা হইতে স্থ্বীয় পুত্রদ্ধয়-_ দার 
ও উরঙ্গজেবকে প্রতিভূম্বরূপ পাঠাইয়া, তাহার সহিত সি 
করেন। দারা ও ও রঙ্গজজেব লাহোরে সম্রাট-দরবা 
১৬২৬ খ্ষ্ঠান্দে উপস্থিত হন ও িিতী তত্বাবধানে 
থাকেন । ॥ 


শাহ.জহানকে 


করিলেন না| 


হযাগ 
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নুরজহানের ব্যাপ্র-শিকার 


তৎকালীন ভারতীয় বাদশাহদিগের বেগম ও দাসীগণের 
অধিকাংশই অশ্বারোহণ করিতে এবং তীর ও বন্দুক ব্যবহার 
করিতে পারিতেন; কিন্থু নুরজহান এই সকল কার্ষ্যে 
অনভাস্ত ছিলেন । | 

একবার জাহাঙ্গীর, খসরুর মাতা ও নুরজহানকে 
লইয়া শিকারে বহির্গতর হইয়াছিলেন। সে সময় 'একটা 
সুনৃহৎ ব্যাপ্রকে জালের বেড়া দিয়া ঘেরাও করা ভইয়াছিল। 
সমাট্‌ নানারূপ নেশায় অভান্ত থাকায় মধ্যাঙ্গকালে একটু 
বিশাম করিতেন। প্রতিদিনের অভ্যাসমত 'এই দিনও 
ভিনি ব্যাপ্বকে মারিবার পুর্বে নিদ্রাভিভৃত ছিলেন] 
এদিকে ব্যান ভীষণ গঞ্জন করিতে করিতে বেড়া 
বাহির হইয়া পড়িল । 
দেখিরা, স্বামীর নিদ্রার বাঘাত ন! ঘটাইয়া, স্বয়ং বন্দুক 
লইয়া অবার্থ লক্ষো ব্যাত্বকে ধরাশারী করিলেন । 

বাঘের তজ্জন-গজ্জন ও বন্দুকের শন্দে জানাঙ্গীরের 
নদাভঙ্গ হইল । তিনি চাহিয়া দেখিলেন, রাণা বন্দক হস্তে 
উংঞ্চল্প মনে দাড়াইয়। রহিয়াছেন : আর অদূরে ভরবিহ্ব্লা 
নরজহান দাড়াইয়া কাদিতেছেন। সম্রাট রাণাকে বিশেষ 
প্রণ্না করিতে লাগিলেন ও সেই দিন হইতে তাহার 
প্রতি অধিকতর অনুগ্রহ প্রদশন করিতে লাগিলেন । 

সেই অবধি নুরজভান বন্দুক-ব্যবহার শিক্ষা করিতে 
লাগিলেন এবং অল্পদিন পরেই ইহাতে পারদশিতা লাভ 
করেন।  রাজন্বের ১২ বর্ষে জাহাঙ্গীর বেগমদের লইয়া 
পনরায় শিকারে বহির্গত হইলেন। ভূতোরা ৪টা বাদ্রকে 
পেড়ার় ঘিরিল। নুরজহান স্বয়ং তাহাদিগকে নিহত 
করিবার জন্ত সম্রাটের অনুমতি চাহিলেন ও অব্যর্থ লক্ষ্যে 
দইটা ব্যাস্বকে ছুইটা গুলিতে ও বাকী ছুইটীকে, ছুইটী করিয়া 
চারিটা গুলিতে বধ করেন।* “তুজাকে” সম্রাট স্পষ্টই 
লিখিয়াছেন যে, তিনি এ পর্য্যন্ত এরপ লুন্দর লক্ষো ব্যাস্র- 
শিকার আর কখনও দেখেন নাই। হস্তীতে আরোহণ 
বয়, হাওদার ভিতর হইতে চক্ষের পলকে চারিটা ব্যাদ্ব 
শিকার করা কম পারদশিতার কাজ নহে। 


খসরুর মাতা দূর হইতে ইভা 





পল 





৯৯" পিপি বিপাক পাক পি ক্স 
পে পরপর 


* “শরয়াকিয়াৎ-ই-জাহাঙ্গীরীতে" মথুরীর নিকট একটা ব্যা- 
শিকারের উল্লেখ আছে।. 211৩ ৬1--366. 





জাহাঙ্গীর, 


৪৬৩ 
যা, নূুরজহানকে এক লক্ষ টাঁকা:মূল্যের 
এক জোড়া হীরার পুঁছি (01809150) ও ১০০০ হাঁজার 
আসরফি উপহার দিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে সম্রাটের 
একজন সভাসদ্‌ একটী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন-_ 
তাহার ভাবার্থ এইরূপ £__ 

“নূরজহান যদ্দিও স্ত্রীলোক, তথাপি মন্ুষ্যের বেশে 
তিনি 'জান্ই-শের আফগান, অর্থাৎ_ব্যান্তরতত্তা :শের 
আফগানের স্ত্রী; অথবা আকগান-নর-শার্দলের সমুচিত 
দগদাতী।” 


নুরজভনের প্রাধান্য 


প্তিভাসিকগণ মুক্তকগে বলিয়া গিয়াছেন, জাহাঙ্গীরের 
রাজন্বের 'শেষভাগকে নুরজঙানের রাজত্বকাল বলিলে 
অতাক্তি হয় না। সম্াটু নিজেই বলিতেন,__“নূরজহানকে 
বিবাহ করিবার পুর্বে প্রকুতপক্ষে বিবাহ কি, তাহ! আমি 
জানিতাম না। নূরজ্সহানকে আমি তীক্ষবুদ্ধিশালিনী ও 
রাজাভারগ্রহণের উপধুক্ত বিবেচনা করিয়া, তাহার উপর 
শাসনকার্ধোর সমস্ত ভার অর্পণ করিয়াছি । আমি মাত্র 
একটু মগ্য ও কিঞ্চিৎ মাংস পাইলেই সন্তষ্ট 1” | 

একমাত্র সম্রাটের প্রার্থনা খুতবা” ব্যতীত রাজোর 
বাবতীয় কার্ধাই নৃরজহান দেখিতেন- জাহাঙ্গীর নামে 
মাত্র সম্রাট ছিলেন | নুরজহান সম্রাটের পরিবর্তে স্বয়ং 
প্রা্তঃকালে “ঝরোকাীতে” রসিতেন--প্রজাবুন্দ রাজদর্শনের 
সৌভাগালাভ করিত । এই সমরে সন্ত্রাস্ত রাজকর্্মচারীরা 
রাঁজকার্ধ্য সম্বন্ধে তাহার আদেশ প্রার্থনা করিতেন। 

তৎকালীন ফান্মীণে রাজমোহরের পার্থেও নুরজহানের 
নাম সংযুক্ত থাকিত। এমন কি মুদ্রাতেও জাহাঙ্গীর 
নূরজহানের নাম যোজনা করিয়া দিয়াছিলেন। এই সমস্ত 
মুদ্রায় লেখা থাকিত 2 

“সম্রাট জাহাঙ্গীরের আদেশান্ুুসারে যে সমস্ত স্বপমুদ্রায় 
সম্া্জী নূরজহানের নাম সংযুক্ত আছে, সেই ন্বর্ণের মূল্য 
শতগুণ অধিক 1” | 

নূরজহানের বন্ধ জায়গীরও ছিল। আজমীরের প্রায় 
২০ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব রামসির নামক স্থানের সন্নিকটে 
তাহার অধিকাংশ জমিদারী ছিল। বোদা (টোডা?) 
পরগণাও নূরজহানের জায়গীরতূক্ত ছিল । সম্রাট, খরমের 


৪8৬৪ 


দাক্ষিণাত্য-বিজয়ের সংবাদ নূরজ্হানের নিকট প্রথম 
জানিতে পারিয়া অত্যন্ত প্রীতিলাভ করেন এবং তীহাকে 
এই পরগণা দান করেন। ইহার আয় ২০০,০০০ টাকা ।* 

প্রজাবগ নূরজহানকে খুব সম্মানের চক্ষেই দেখিত। 
যে কেহ তীহার অন্গগ্রহ-ভিথারী হইত, নূরজহান কখনও 
তাহাকে বঞ্চিত করিতেন না। তিনি বন্ধ অনাথ বালিকাকে 
অর্থ-সাহাধ্য, এমন কি, স্বীয় বায়ে তাহাদের বিবাহ পর্ধীান্ত 
দিয়া দিতেন। এইরূপে তিনি অন্ন পাচ শত বালিকার 
বিবাহ দিয়াছিলেন । 

নূরভহানের | লোনষরমাবোধও গুব প্রবল ছিল। তিনি 
স্বরং “আতর-ই-জাভাঙ্গীরী”” নামে এক স্মন্দর গোলাপ 
সারের আবিষ্কার করিয়াছিলেন পেনোরাজের ভদাঘি, 
উড়ানীর ' ৮৩11৭) পাচতোলিতা, 
কিনারী এবং ফরাস-ই-চন্দনা__ 
প্রশ্থত 1: 

আ'কবর-মহিষী সলিনা স্ুলভান বেগম 
তহিতা জেবুন্িসার হ্যার নূর “অকৃদ্চি 
নাম ব্যবহার করিয়া, পারশ্তভাবাপ্ বু কবিতা ব্রচনা 
করিরাছিলেন। কোন কোন এঁতহাসিক বলেনি 
সমস্ত গুণের জন্য তিনি সমাটেব মনেহিরণ করিতে সম 
হইয়াছিলেন, তন্মধো তাহার কবিত্বশক্তি অন্তত 7 ২ 

মহাবত খার বিদ্রোভ এ. 
মহাবত খাঁর সহিত 


বাদল 110790201৩5), 


(1906) াভারই মন্টিচ- 


ও গুরচ্গজেক 


জান ৪ । আঅথ২ গুপু 


৪ এশার পুর্ন ভতীতেহ মনে 


11715 ৫. 1২171361517160115911661 


3৯০, 








০৬ পাচ পাপ পএ এপ্স গজ 


*₹.101700-1-] 28102715171 
৬11. 135৮6171136, ৬০01. 1, 

1 4৯11)-1-481000) ঠা 11177901011) ৬0), 1, 

বিশ্ক “তুঁজকে” (৬০1. 1], 270-1) উলিখিত আছে, ভাহাঙ্সীরের 
বিমাতা নলিমা সুলতান বেগম, নম্মাটের রাঁজহের ঈম বামে উতার 
আবিষ্ধার করেন। আমাদের বিগান, ইহার পুল্পেই ইহা আবিষ্ত 


চা 

হইয়াছিল; কারণ, জাহাঙ্গীবেপ রাজের ৭ম বনে ১১১২ এষ্টাবে 
সলিমার মৃত্যু হয়। 

£ ছুদামি-ওজনে দুই দাম: পাঁচতোলিয়া - ওজনে পাঁচ 


তোলা । ফরাদ-উ-চন্দনী -চন্দনকাণ্ের বর্ণ-বিশিষ্ট কাপে ট। 

68 “0206 1১0 10106 20001011)51)1007715 199 ৮৮৮01) 576 
০80302060 19172178175 15 5810. 00 22560660170 নিত 
11) 00111199517 €66101001219 ৮1585.” 

[3091৩-16617575 001101021 1519815175, 


পা “ইকবলনানা-ই-জাহাঙ্গীরী” হইতে । 


পু ভারতবর্ষ 


শর বর্ষ-:১ম খণ্ড-ওয সংখা 


মালিন্ত ছিল। আপসফ তাহাকে অবমানিত, অপদস্থ, এমন 
কি, তাহার জীবননাশের চেষ্টায় নিরত ছিলেন। 
শাহজহানের পরাজয়ের অব্যবহিত পরে মহাবতকে বাঙ্গ লা 
হইতে আসিতে আজ্ঞা করা হইল। ইহার মূলেযে 
আসফ খা আদেশ, তাহা মহাবতের বুঝিতে বাকী রঠিল 
না| ভাবী বিপদাশঙ্কায় মহাবত স্বয়ং 81৫ হাজার রাজু 
সৈন্ত লইয়া সমাট্‌ সকাশে যারা] করিলেন । 

ভাহাঙ্গীর তথন বেহাট নদীর তীরে তাহার প্রাসাদে 
অবস্থিতি করিভেছিলেন। আসফ-শব্র মহারত৪ কাব 
লোকজনের সমাবেশ দেখিয়া, মনে মনে সন্দেহ করিয়। 
ক্ে£ সমাদ ৪ গরজভানকে বিপদের মুখে ফে৭িন, 


3 


হই, নিভ আবাসাভিমথে পলারনপর হন। 
প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। 
মভাবত 


শিকারে বাইবাৰ 


লোকজন লইয়া 


০১৯৮৩ 28 ৪৪ ৪ টি 
হাহ কে বালান, হন অশ্বাহবতিহণ 


সয়, আহক অনিল শিকারি বোশে আনার সফি 
আপনতিক বাইশ হহাবে | মাটি কতদ্স মভাবতে 
আঅর্ভলগ্দো বর্িতে পারিঘা, কোন উচ্চবাচা না করিৰ' 
ভাভাল সহিত বাতিব ঠইলেন | মহাবত সঘ্রাটকে 
লিভ আবদুল লইলা গেলেন । এতযঘণ ঠাহান 
হার ভাতা লিরত নত লিটা পা কী টভনী.. ৫বঠগ 
বন্তনান থাকি ঠিনি কিছ্ুতেহ নৈবাপদে পাকিতে 
পারিবেন মাত পুলি পারি, পুনরায় সমাটের 
সহিত প্রানাপে ফিরিলেন 2 কিন্তু তথার নুরজহানাকে 
ছেখিতত না পাইন স্থিন করিলেন, ঠিনি পলাইন্াছেন | 


ভান, সনাটকে শিকাঁবের বেশে বাঠির 
দেখিয়া প্ির কনিয়াছিলেন যে, £ঠনি 
গিয়াছেন। এই আঅবলনে একজন 
গোঞ্জার সহিত সেতু পার হইয়া, ভ্রাতা আসফ খার আবাসে 
উপস্থিত ভষ্টলেন | তথার গিয়া সমস্ত শুনিতে পাইপেন। 
তিনি স্বী্ধ ভাতা ও অপরাপর সন্ত্াস্ত ব্যক্ষিবর্গকে ভিরদ্ধারের 
ভাষায় বলিলেন--“তোমাদদের তাচ্ছিল্য ও অব্যবস্থার উণ্যহ 
এই সমস্ত ঘটিয়াছে। যাহা কখনও কল্পনায় উদ্দিত হয় নাই; 
* তাহা আজ বাস্তবে পরিণত হইল। এক্ষণে তোনরা 
নিজেদের বাবহারে কিছুমাত্র লজ্জিত না হইয়া, সমার্টক 
বিপদের মুখে ফেলিয়া, এখানে নীরবে অবস্থান করিতেছে? 


দিকে নবুজ 
হইয়! মাইতে 


শিকারে [তিনি 


লাজ ১৩২২ 1 


রা রানির দূর করিবার জন্তা, তি উপার নির্ধারণ 
চন” অবশেষে স্থির হইল, পরদিন তাহারা সৈশ্ঠসামস্ত 
দয়া, বিদ্রোহীকে সমূচিত শাস্তি দিয়া, সম্রাটের উদ্ধার-সাধন 
করিবেন । 

এদিকে মহাবত লোকজন লইয়া সেতু পুড়াইয়া দিলেন। 
অফ ও অন্ান্ত সকলে যুদ্ধ করিবার অভিপ্রার়ে নদীপার 
হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । নুরজহান স্বয়ং তাহাদের 
নভিত যুদ্ধে চলিলেন। সুগভীর নদীতে পড়িয়া ভাহারা 
সকলে ছত্রভঙ্গ তইয়া পড়িলেন। কেহ কেহ নদী পার 


হহলে, শক্রসৈন্ের অতকিত আক্রমণে বিপর্ান্ত হইয়া 
পিল । বেগমপক্ষীয় লোকজন ইতস্তত করিতে লাগিল । 


এই সময় নুরজহান নাদিম নানে দিন 
মন্টাঞ্চ অলুচরকে বলির! পাঠাইলেন-_ 
ইতস্তভত করিবার সময় নাত । প্রবল 


কর,--নি*চরহ তাহারা 


একভন খোজাকে 


টি 


নবান মহম্মদ + 

“এখন বিলম্ব ধ: 
শত্রুকে আক্রমণ 
এদিকে শনরা হই লাগিল | নদীতে 
বন্তন্বোভ প্রবাতিত হইল | বেগমপক্ষীয় সৈগ্েরা 
গর ভইল। নুরজভানের নিকট তাহার জামাত 

শিশুকহ্ঠা ছিল । এই সময় শিশুর পাত্রীর ভস্তে এ 
আসিয়া বিধিল। নুরজভান স্বয়ং ভাঁভার হস্ত হইতে 
বাহির করিয়া দিলেন_-ত্রাভার বস্ত্র রক্তাক্ত । থে 
বেগন আরোহণ করিয়াছিলেন, ভাহাও ক্ষতবিক্ষত 
রাজপুতেরা বেগমের হন্তিঅভিমখে ন্াশি শত 
মসি তস্তে ছুটিল। হস্তিচালক কোন উপায় না দেখিরা 
ইস্টীকে পরপারে লইয়া যাইতে বাধা হইল। সম্রাটের 


উদ্ধার হইল না; তাহাকে মহাবতের নজরবন্দী থাকিতে 
হইল । 


অগ্রসর 
পলায়ন: 
শাহরিয়ার 


ক্র রী 


গু 


পরি, 
(ছল । 


এ স সং ৪ 


কাবুল অবস্থানকালে সমাট্‌ নূরজহানের সহিত একদিন 
শা-ইসমাইলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 
ইকবলনামায়” কোন্‌ সময়ে নূরজহান সম্রাটের সহিত 


পুনঞ্জিলিত হইয়াছিলেন, তাহার কোন উল্লেখ নাই। 


এস 








সওজ পা 


সপ পি তল লাকি ১৯টি 


1 
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সম্রাটের পলায়ন 
সমাটের মধুর স্বভাবগুণে এক্ষণে মহাবতের সহিত 


তাহার পুনরায় মিলন সংঘটিত হইয়াছে। তিনি মহাবতকে 


খুব অন্ুগ্রহদৃষ্টিতে দেখিতেছেন। মহাঁবতও সম্াটকে 
করতলগত করিয়াছেন ভাবিয়া অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়া- 
ছেন।* * « নূরজনান গোপনে সম্াকে থে সমস্ত কথা 
বলিতেন, তৎসমুদয় জাভাঙ্গীর মভাবতকে খুলিয়া বলিতেন ; 
অধিকন্ মাবতের বিরুদ্ধে নূুরজহানের যে একটা অভিসন্ধি 
আছে, ইহাও একদিন সম্রাট ভাভাঁকে জানাইয়াছিলেন । 
এইনূপে জাহাঙ্গার নহাব্তর জদর অধিকার করিলেন । 
ধঙ্ণে মভাবতও সম্ভাটের উপর আর কোন সতর্ক প্রহরী 
রাখিবার প্রয়োজন দেখিলেন না। 


ও 


নরজভান মভাবতের বিরুদ্ধে গোপনে প্রকাশ্যে 
লাগিলেন। হিনি গোপনে অর্থের সাহায্যে 
নিজে বু সৈশ্ঠসংগ্রহ করিলেন । এদিকে তাহার খোজা 
প্ধ পার, লাভোরে ২০০০ লোক 
সংগা মিলিত ভইবার জন্য যাত্রা 
করিলেন। পরে সম্রাটত কৌশাল পলাইয়া, নুরজহানের 
সৈশ্তদলে আসিনা ঘোগদান করিলেন | [ও 

মভাবভ ভাভাঙগগীরের এই আকন্মিক পলায়নে বিস্মিত 


কার্ধা করিতে 
কসিগার পা! ভাভাল 


কির", ভাঙ্গার স্ভিত 


হইলেন । সমাট মবিলঙ্গে আসফকে মুক্তি দিবার জন্ত 
মহাবতের উপ আদেশ পাঠাইলেন । মহাবত বলিয়া 


পাঠাইলেন বে, তিনি নরজহানের জন্ত এখন নিরাপদ নহেন ; 
এক্ষণে আসফকে তি দিলে, নিশ্চয়ই তাহার বিরুদ্ধে 


একদল সৈন্ত প্রেরিত হইবে। কাজেই যতক্ষণ না তিনি 
লাহোর অতিক্রম করেন, ততক্ষণ তিনি আসফকে মুক্ত 
করিয়া দিবেন না। মহাবতের এই উত্তরে নুরজহান 
ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইলেন এবং অবিলম্বে আসফকে ছাড়িয়! 
দিবার আদেশ পাঠাইলেন। অবশেষে মহাবত ভীত হইয়। 
তাহাকে মুক্তি দিয়াছিলেন। 


জাহাঙ্গীরের মৃত্যু 
( ১৬২৭ খুষ্টাব্ধ ) 
বৃদ্ধবয়সে সয়াটের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়ে । 


সি পপি স্পট 


তাহার উপর 


৮স্পস্ঞ০ সি 


নূরজহান মহাবতের বিরুদ্ধে অতিষান-ব্যাপারে স্বয়ং ১২ লক্ষ 


* ইনিই 'ইকবলনামা-ই.জাহীক্সীরী'-রচদ্লিত।--অপর নাম মহম্মদ টাকা সাহাধ্য করিয়াছিলেন! 


সদ; ইনি সম্রাটের বক্সী ছিলেন । 
ক 


£১10-1-20159807, 119010া0নাা 011, 1০ 536, 


৪৬৬ 


অল্পদিন হইল, থসরু ও পরভেজের মৃত্যুশোকে তিনি 
শধ্যাশায়ী হইয়া পড়েন। শরীরের অবস্থা সুবিধাজনক 
নহে ভাবিয়া, তিনি কাশ্মির হইতে লাহোরে ফিরিতে সঙ্কল্প 


করিলেন। শাহরিয়া ইতঃপৃর্েই লাহোরে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। পথে কাশ্িরের রাজোরি প্রদেশের 


নিকট ৫৮ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে জাহাঙ্গীরের মৃত্যু হইল 
(১৩২৭, ২৮শে অক্টোবর )1। তথা হইতে তাহার মৃতদেহ 
লাহোরে আনিবার বাবস্থা হইল। পরদিবন অলুচরবগ 
সকলেই পর্বত-অবতরণ করিয়া বিশ্বর প্রদেশে উপস্থিত 
হইল । 

সমাটের মুত্ার পর 
ডাকিয়া পাঠাইলেন ; কিন্তু আসফ 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ন 


আসম খাকে 
মানা ছল কারি 


জাঙি 
মা 


নরজহান 


জামাতা শীহজহান বাহাতে রাত পান) হাতার ভগ 
তিনি সুযোগ অন্বেঘণ করিতিছিলেন_অপরূণিকে 
নুরজাহানও স্বীয় জামাত! শাহরিয়! রাহাত হাজত 


লাভ করেন, তাভার আনেন করিতভহতলিন 
খসরুর পুর বুলাকা £ দাগয়ব বক হপুভিততনেক 


ভার পড়ে । আঁনক খা 
ংবাদ শাতজহানের নিকট পাঠালেন হু বুলাবাকই 
সমাট করিবেন, 
লাহোরের রাজ প্রানাদ-অভিনুদে অগ্রসন 
প্রধান প্রধান সভার ৪ অপরাপর কম্মচারার 
থার প্রকৃত মনোভাব নিগা র্ ৃঁ 
একে সকলেই আস 


অল 


কা ০] ৭ 


সম্রাটের সুতার পু 
লাহোরে ফিরিয়া সি এক্ষণে সমাটের মুড়া 
₹বাদ শুনিবামাত্র পত্ীর প্রামশে অবিলম্বে লাহোরের 
রাজকীয় ধনসম্প্ি অধিকার করিলেন ও নিজে সি'াসন- 
লাভের জন্ত লোকজন-সংগ্র্ে বিপু পুল অর্থ বিতরণ করিলেন । 
“বাদসানামায়” লিখিত আছে,--শাহরিয়া সম্রাটের 


ম্বত্যুর পর ্বার্থান্ধ হইয়া অবিলম্বে লাহোরে ফিরিয়া আসেন । : 


_নুরজহানের ইচ্ছা ছিল, মূর্খ শাহরিয়া সম্রাট হইলে, 
 জাৰার্গীরের রাজত্বকালের হ্যায় তিনিই সর্বেসর্বা হইয়া 


0 এ 


[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংৎ 


রাঁজকাধ্য পরিচালন করিবেন। এই বৃথা আশায় পরল 
হইয়া, নূরজহাঁন যত শপ সম্ভব সৈম্তাদি সংগ্রহ করিয়া, তার 
সহিত মিলিত হইবার জন্ত শাহরিয়াঁকে পত্র লেখেন । * 

অপরদিকে আসফ, বুলাঁকী ওঁ লোকজনবর্গ লাচোর 
হইতে তিন ক্রোশ দূরে শাহরিয়ার সম্মথীন হইলেন। এই 
সূদ্ধে শাহরিরা পরাজিত হন। 

ইহার অনতিকাল পরেই শাহজহান আসিয়া সিংভামন 
দখল করিলেন। আদফ খ: নূরজহানের মহল ভইতৈ দক 
রঙ্গজেবকে লইয়া আগ্রা উপস্থিত হইলেন । মনত 

হুদিন পরে প্রাণপ্রিয় পুত্রদ্বয়ের দর্শন পায় 
রে করিতে লাগিলেন 


ও, 
(5 


হয়া মমতাজ 
বি £ ১৬ই ফেব্রুয়ানী 
৮৩১৮ | 


নূরজহা7নর শেবজ্গীবন 











ভভি কাপুরের শিরিদে অরক্ভানের কোন লন্থুনিসন্ুি 
রা রা 
হয় লাহা। 
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লঙ্োরে নরঞ্জহানের লমাবির বহিন্ীগ 
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৬ 
বহর বপন খা” জা বর” হ ব্রড” খা” ব্রা ও বা বর ব্রা আর, খাবা খা, স্াপহযচপ্ধোরাপ্হারা 
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ননজতানের জমাধি 
ৈস্থ 
জি রি শি 2 চে ৮৬০ ছি ন্ট লাস্ট 29 ০ নল ক চপ খ্ 
শাভজভান সঙাটি ভইয়া শাহ ভাগ বাধিক গুহ জঙ্ষ শবভিহান 9১ বঙসর বরঃক্রমকালে, আাশীর মৃতার ১৮ 
সি 
এ লাল £ 2 শি ্ 4: 5 ৬ ক্কা পপ ৮১০ ০ সদ + মহ র্ তু 
টাকা বলি নিদ্ধাবণ করবেন 2০ হি তিনি লেহন সভিত হনব পাবে ১৬৮৫ খঙ্টান্সে । ২৯ সওয়াল, ১০৫৫ হিঃ 
পে 
৯ রর এ নন শপ ০ তির ্গ ছু - পা রা” 9 টা 2 মার ডি 
নেনদ্াাবহার করিয়াছিলেন, একথা পলা যার না! কাফি ৭ লাচোছে মুচানথে গাততা তন মুভার পর স্বামার সমাপরর 


বলেন,_জাহাঙ্গাবের গাব পপ নলজহান হিন্দ বৈপবাল 
গাজর খ্েতবন্্ পরিপান করিতেন 2 হম্বস্থায কোন 
বা মামোদ আচ্লাদের বাপান্ধে সোগদন কবাতিন না, 


নিলানে দুঃখে 


কেবল স্বামীর স্মৃতি বুকে করিরা, মনোদছঃখে 
[দিন অতিবাহিত করিতেন। 1 

4 [21101717517 ত্রমক্রমে লিগিয়াছেন মে, নৃলজতান নাসিক 
লক্ষ টাকা বস্তি পাইঙেন। 
 গাদিশান।মায়” (৮). 11, 475 


এহস্বল "নুরমহল” বলিয়া মভিহিতা করা হইয়াছে । 


নরূজহানকে পুনবায় 


সনিকটে শাহদ!রার ছিনি নিজে যে সমাধি-মন্দির নিশ্মীণ 


লাঙোবে সম্রাঙ্জী নুবজাহানের সমাধি বহুকাল অনাদূত 
বস্বায় থাকিয়া একেবাবে নঃ হইয়া যাইতেছিল। বদ্ধমানের শ্রীযুক্ত 
মহার।জাঁধিরাজ বাহ'দুর লাংতারে গমন করিয়!, এই দৃশ্তদশনে ব্যথিত 
হন এবং এই সমাধির সংন্গীরের জন্য ৫০০* ২টাঁক দাশ করেন। 
এই প্রবন্ধে যে ছুইগানি সমাধির চিত্র এ্ুদত্ত হইল, তাহা! দেই সংস্ত 
সমাধির চিত্র । 


সমস্তা 
[ শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত, এম. এ. ] 
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প্রীবিপিনবিহী গুপু, হিম এ. 
আমার বুড়া লইয়াই কারবার করিতে হয়। হাই মানে 
হয়, যদি “আছ্িকালের বুড়োটাগকে” একবার পাউভাম 
কিস্থ আমি ত “চন্দ্রভাস” নই থে, গুহাল মাধো প্রাবেশ কনিয়া 
তাভাকে ধরিতে বাইব | কোন? কোউাল হ. এভদিন 
আমাদিগকে বলিয়া দেন নাই নে, সেই এচিবুকালেন বেগ 
“আমাদের খোঁজ করচে” কেন লা শে নিজের হিমরক্ুটা 
গরম করে নিতে চায়, তপ্ত দৌবনের পরে তার বড় লোভ” 
'আজ যিনি এ বার্ধা বন করিয়া আনিয়াছেন, আমি 
তাহাকে প্রণাম করি। 
রর ্ র্ 

ক্ষান্তুনী'র ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন__“এই মান্ঠোর 
লেখক! ..আ্রার নকল কতটা করিতে পাঠুর ল্লানি না, 
কি খাপ্সীল করিতে চমংরার ভাত পাকাইয্াছে। 
ণ;এবং খুব জোরালো জনণুবীক্ষণ লাগাউয়াও 









ডন জাবয় নিত্যং ৮ কেন যে তিনি গোড়াতেই এই 


্াখুঁজিয়। পাঁওয়া বাইবে ন । আর অর্থ? 


কথা বলিয়া লইলেন, তাহ! বুঝিতে দেরি হয় না। অ 
নাটকখানির শেষে চন্দহাস বলিতেছেন-_“অর্থ না থা 

মানতষের যে ধশা হয়, তোমার তাই হবে। অর্থাৎ প 
লোকে তোমাকে তাগ করবে, কোটাল তোমাকে - 
অবোধ, প্ডিত বলবে অব্বাচীন, ঘরের লোক: 
অনাবশ্তক, বাইলের লোক বলবে অদ্ভুত ।” আমি তা 
অবোধ, অব্বাচীন, অনাবগ্ঠক, অদ্কুত বলিয়া ভাগ ক 
বৃ্টভাকে ক্ষমা করিতে প্রস্তত নভি | 


্ঁ এ ঞ 


অবশ্য স্বীকাব করি নে, আমাদের সাভিতাক্ষেত্ে 
মানে এক আধ জন অব্বাচীন লেখকের সাক্ষাৎ 
ঘায়, যাহার বচন! পাঠ করিলে, ড্য় ুষ্থির একটা কৎ 
পড়িয়া যায়। একদিন তিনি একটি বন্ধুর সি 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে একজন তরুণ লেখক - 
ভাভাকে নিজের সচিত একটি প্রবন্ধ শুনাইবার জন্য 
প্রকাশ করিল । দীরভাদে তাহার দভিভ আলাপ 
তাহাকে লিদার দির উষ্টহহুষ্ষি বন্ধুকে বলিলেন, 
ছোক্রাটির কি দরকার জান ?-- তেল বছর সা 
বাদ। ৩ ভালে ৪ মানুষ তবে তিনি নিচৃহ 
বিরিয়ায় বন্দী ছিলেন। আমাদের দেশে এম 


'বলিবার লোক মাছে কিঃ 


ঈ €. 


আমি বলিতেছিলাম, কেন যে অর্থমনর্ং 
লিখিয়া গোড়াতেই লেখক নিজের লেখার উপর 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। সঃ 
এখনই বলিয়া উঠিবেন-_ফাল্গুনীর আগাগোড়া 
বুঝা গেল না|; বস্ততম্ব নে, ইত্যাদি + বস্থতম্থবি 
আগেই সে সমালোচনা করিয়! রাখিয়াছেন,-- 

“আমার কবিত। ত তোদের কবিশেখরের কঞ্পমঞ্জরীর ম 


ভার, ১৩২২ ২ 





কাব্যের ফুলের চাষ নয় যে, কেবল ্ কাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। 
এতে সার আছে রে, ভার আছে। 
যেমন কচু। মাটির দখল ছাড়ে না ।” 


খাঁ খা সং 

নিছকৃ 17500 কাব্য লিখিতে বসিয়া, লেখক সমা- 
লোচকের ভ্রকুটির কথা ভূলিতে পারেন নাই । দিপ্থিজয়ী 
কবিবর একদিন সবাসাচী ফাল্নীর মত গগ্ভ-পদ্যের নিশিত 
শর্জালে অরাতির মনে ভীতিসঞ্চার করিয়াছিলেন। 
'নাধনা”র যুগে ভীভার মত সমালোচক বাঙ্গালা সাভিতা- 
ক্ষেত্রে ছিল না। সে সমরে ইতরাজি সাময়িক সাহিত্যে 
বাণার্ড শ বরেণ্য সমালোচক । ঠিনি লিখিলেন,_ এ 
গণতন্বের যুগেও জনগণ সমালোচকের কাছে মাথা হেট 
করে। সমালোচনায় উপকার শত হরই, আনন্দ ৪ আছে । 
দেই আনন্দের উল্লেখ করিয়া তিনি লিখিতেছেন)101)85 


4৬/ 


[))4101৮9 1১01) 0]ন 10720075 00012 তোর], 
1, (717012107121010, 00 076 টিন09070191) 01৮91) 
ঠ1)01 09 
011111১1497 1১৮ 11৯ “ ” আজ বার্ণার্ড শ'র 
নামোচ্চারণে সমগ্র ইংরাজ জাতি দ্বণায় নিষ্ঠীবন তাাগ 
করিতেছে $ আর বাঙ্গালার সবাসাচী কান্কুনী দিগ্িজয় 
কারণ, ল্লাটে পরিয়া বিরাজ 


() 017৮৮ 0৮ 165 দল05 07079 ০5০ 


[)1915৩৭5 


সাঠিতোর বাজটাক" 
করিতেছেন । 


্ ঞঁ র্ 


ভবুও তিনি সনালোচকের হ্ৃকুটিকে উপেক্ষা করিতে 
পারতিছ্েন নাঃ "আর বারা শ আরো শুর চড়াইর। 
ধ'বাক্ধি পরিকার ইংরাজ জাতির ও ইংরাজ সখালোচকের 
নিশ্দাবাদ ঘোষণা! করিতেছেন। সে নিন্বারাদে কোনও 
নোর প্যাচ নাই, আব্চাত্া নাই; বুঝিতে '. ছু মাত্র কষ্ট 
মম না; সোজান্তুজি, খোলাখুলি লেখা । তা, চর্দিনই 
াজকে কটু কথ শুনাইয়া দিয়া আদিতেছেন ; ঙ নকার 
শপ প্রপঙ্গেত তাহাকে দোষ দিতে কিছুমাত্র িষ্ঠি 
ইলেন না। যে ব্রিটিশ-সিংহের কেশর ধরিয়া তিনি 
ড়াচ্ছলে কৌতুক করিয়া আসিতেছেন, আজ তাহার 
'ণন্মাদের বিভীষিকায় তিনি তাহার [.101 প্রবন্ধে বিশ্বে 
ষ “ক তাহাকে স্বার্ধান্ধ পশুরাক্স বলিয়া পরিচিত করিতে 
ঃলেন। ইংরাজ এতদিন মন্ত্মগ্ধের মত তাহার কষাঘাত 


এ 


এ স্া শ 


ডি 


নী 


1০ 


নীরবে সহ যু করিয়া আমিয়াছে। আজ (ব্িমের ভাষায় 
বল' যাইতে পারে )--"সুপ্ত সিংহ যেন গর্জিয়া উঠিল) 
ুমূরু প্রতাপ উন্মত্ের স্যার হুগ্কার করিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
কি বুঝিবে, তুমি সন্ন্যাসী 1.৮ 
সঁ ঈচ 

ঠিকই ত; ইংরাজি সাহিতাক্ষেত্রে বদি কেহ সন্ন্যাসী 
থাকেন, ত সে বাণীর্ড শ। বহু পূর্বেই ত তিনি বলিয়! 
রাখিয়াছেন,- তোমাদের সুকুমার কলা, তোমাদের সমাঁজ- 
নীতি, তোমাদের ধর্ম আমি আদৌ পছন্দ করি না। আমি 
আইরিশম্যান্; কিন্তযে দেশ আমি পরিত্যাগ করিয়াছি, 
ভাঙার প্রতি আমার কিছুমাত্র অন্গরাগ নাই ; যে দেশে 
বাস করিতেছি, তাহার প্রতি তদ্ধপ। 41178 20 (2309 
(017৮৮10861৭ 051160 1)০01)0107 80 রে 1291)6০1 


(71১01001717 109181]105 17096115610 090121 


10110191)) 100 20130110191) 007 [90171 10519105, 
৯৩ যো) 11127010090] 00150010009 105601965]2 
110101761 (7) 0170 009101170 1 1770 20210001150) 1701 
[175 0০901)01) 117201)0--59 
্ ক খাঁ 

সমালোচকের দল যখন চারিদিক হইতে তাহাকে 
চাপিয়া ধরিল, তিনি নেশন পত্রিকায় তাহাদিগকে খুব কড়া 
কথা শুনাইয়া দিয়া শেষে বলিলেন_ আরো কিছু শুনাইতে 
পারিতাম) 0৮ 0720 006702] 00122910 হ00567796 9৪ 
11) 2 111)11 [)7001--, 

০ ক সং 

পুন্তকবিশেষের মুখবন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন_-আমি 
সামাজিক বিধি নিষেধের ও চলিত ধন্মনীতির বিরুদ্ধে লিখি) 
তোমাদের গৌড়ামি ও ভগামি লইয়া! তোমরা আছ; আর 
আমি ?-1] হা 81001600681] 2110 1যোট0োল] আরে 

বে বাক্তি এ কথা বলিতে পারে, সে ষে কাহারও তীব্র 
সমালোচনায় বিচলিত হইবার পাত্র নহে, ইহা সহজেই 
অনুমান করিয়া লওয়া যাইতে পারে। রবিবাবুর সঙ্গে 
বা্ণার্ড শর আকাশপাতাল বাবধান,_-এ কথা নিঃসঙ্কোচে 
বলা যাইতে পারে। কিন্ত সেপ্ট-স্বেরি, এড্মগড গস্‌, 
ওয়াপ্টার পেটর প্রভৃতি সাহিত্য-রথীদের নাম না করিয়া, 


আমি যে কেবল সাহিতা-সমাঁলোচক বাণার্ড শর কথা 


৪৭০ 





সবুজ পত্রে রবি বাবু 


তুলিলাম, তাহার কারণ আছে। 
যে উদ্দেস্তটে লেখনীধারণ করিয়াছেন, তাহার সহিত 
51১85157)এর যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে। 

রং ষ ১ 


হয় ত 5118৬1517) কিংবা [৮5০111৭71 বলিলে রবি বাবুর 
প্রতি অবিচার করা হয়। কিন্তু কথাটা একটু তলাইয়া 
দেখিলে, বোধ হয়, গুঢ় তন্বটুকু জদয়ঙ্গম করা যাইতে পারে। 
আমরা সকলেই বিচারক সাজির! মের মত অবিচার 
করিয়া থাকি । বোধ হয়, চেঙ্গু করিয়' সকলে সমজদার 
হইতে পারে না; হয় ত সব সময়ে ভাল করিয়া! বুঝিবার 
জন্য চেষ্টা করা হয় না । রর 

সং ৯ রর 

আজ না হর একটা মহা প্রলয়ের দধো 
ওলট্‌ পালট্‌ হইয়া বাইতে বদিয়াছে 
বংসরের মধো যে সমস্ত রাষ্ার় ও সামাজিক সমস্তা। লঈর় 
সেখানকার লোকে কিংকর্ভবাবিমুঢ় হয়: পড়িয়ািল, « 
সকল সমস্যাকে সম্পূর্ভাবে মন্বীকার কণ্পর' নিব্বিকান 


রারোপের সমস্থ 


কিন গত শত 


১০৫ 


বি 


ভাবে জীবনযাত্রা নিব্লাহ করা সম্ভবপর ছিল কি না) ভাভ। 
একবার বিচার করিয়া দেখা উচিত | নে বাকি স্বাহিন্থা 
উনবিংশ শতাব্দীর দুরোগীয় সভাভার মলমন্থ হইন: হাঁড়াইল, 


তাহার দাপটে রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ-নীতি পুরাতন খোলস 
ছাড়িয়া নূতন রূপে দেখা দিল। প্রন্তাক 
এই নূতন সন্ধে দীক্ষিত করা হইল, সে ভাবিল- মমি 
স্বতদ্ধ ;) এ জগতে আমর জায়গ! কাড়ি! লইবার অধিকার 
কাহার আছে? ছ্েটের নাই, চচ্চের নাই | 
ধনী এতকাল আসর জুড়িরা বদিরা আছে) 
আমার নিজের স্বতন্থ সন্ত্া অন্তভব করিবার অবসর দেয় 
নাই; আর আমি ধনীর প্রপসাদের জন্য ভাঙার উপর 

০01)07710 0010181510০ একান্ত গৌরবের জিনিষ রি 
মনে করিতে প্রস্বত নহি ; যতদূর সম্ভব আমি সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হইতে চাই।, নারী বলিল -'পুকষকে বিবাহ করিয়া 
তাহাকে স্বামী বলিয়া বরণ করিয়া লইতে ভয়,-আমার 
স্বাতন্থা এমন করিয়া স্বেচ্ছার বিসঞ্জন দিব কেন? 
যদি তোমরা বল, পুরুষ লইয়া সংসার পাতা আবশ্তক, 
সমাজ বাঁধা আবশ্তক, আমার তাহাতে আপত্তি গাকিবে 
কেন? জীবজগতের সর্বশ্রেক্ট 11210610851 সত্যকে 


বান্তিকে বখন 


এমা বলিল-- 
) ভান 17 


ভারতবর্ষ 


সং লব ক অপ বা বাহ খা আহা খে খর পারার ও তত আট আন হি পেতো বে এ বকে রি সস আন পা বলা বি বত 


[ ৩য় বর্য--১ম খণ্ড "৩য় সংখ্যা 


অস্বীকার করিয়৷ মানব জাতির বংশ-পরম্পরার সুত্র ছি 
করিবার আকাজঙ্ষী বা স্পর্ধা আমার নাই; কিন্তু তা 
বলিয়া পুরুষকে আমার ভর্তী বলিয়া! স্বীকার করিয়া লইলে 
আমার নারীত্বের অপমান করা হয় নাকি? খাওয় 
পরার জন্য পুরুষের উপর নারীর এই একান্ত নির্ভব 
শালতা,_ ইহা কি সমাজের পক্ষে মঙ্গলকর ? আম; 
এই ০0৫0০1১0110 001১610161700 হইতে মুক্ত ভইতে চাই 
তোমরা বল.--বিবাহ আমাদের বুড়া বয়সে পেন্মনে 
মত,- 10 নত 1105017176৮, খা ৪য়! পরার ছভাবনা ভই 
কিন্ত পরের উপাক্জিত পরসায় আম” 
বস্থা কদিতে ভইবে, আমি একট 


নিক্লুতি দেয়। 
আমার গ্রানাচ্ছাদননর 


পক্ষের ক্গন্সে টিন্কাল 


সস, 


গ্ুরুভার ভইয় 
বাবস্থার আমার বাথ আপত্তি আছে । 
_ পুরু কিন্ত বিবাতি হাঃটেই আদি নতি, পর্রী "5৪" 


জগদদল পাথরের মত বুকের উপর চাপিরা বসিবে ন 


বিরাজ করিব, 
তোমরা যদি বদ 


1 


জাহির থাকা চি 
পুরুধের এই ডুচ্ছ পশ্ডন্ে ৪ সঙ্গাণ স্বাথের দিক পি 

ভাব নামটা আলাল নাধকে 51 
ু ৮ শাল বলল ঠক লি” স্কা 
ধরন, কল ও তশিবা বরাত বিচ্চ্াদের আহ 
কিয়া ;প্রকষেন জগ্ত নরম, 
5 পায় ৪ 
কন। পুরূনের রে নাগর এই [1015 


2ভনির 
0161১1),16176 আর কতদিন থাকিবে ৮" 
র ্ রী নু 

ধনীর উপর শ্রমীর [১১11007] 0101১010101106৯ বাক 
দিন থাকিবে ? যাহারা পালণমেন্টে আইন বিধিবদ্ধ কা, 
তাহারা অপ্রিকাংশই ধনা কিংবা অভিজাত-বণশধর | রাজ 
চালনার বাবা বিধি-বাবস্তা ভাভাদের ভাতে : মৃদ্ধবিগ্রং 
ইয়া থাকে | হস 


সঙ্গিও তাভাদের ইঙগিতেই সঙ্বর্টিত হত 
ভালমন্দর দিকে কেহ দৃক্পাত৪ করে না। ধন 


উপর শ্রদীর এই অধানতা সমাজের পক্ষে হিতকর কি 
ধনী বলিতেছে--( অন্ততঃ উনবিংশতি শতাব্দীর যুরোগ 
ধনী বলিয়াছিল )--"শ্রমী, আমার কাছে এস; আ 
(ভামাকে সপ্তাহে সপ্তাহে বেতন দিব, তুমি আমার ক? 
থানায় কাজ কর 7 তোমার চেয়ে কিছু কম টাকা তন 
সত্রীকে দিব, সেও আসুক ; তোমার ছোট ছেলেটিও "৭ 


ভাদ্র, ১৩২২] ূ সমস্যা ৪৭১ 
০০৩৩১ 


পাবে, সেও কাজ করুক। আমি বাড়ি করিয়া দিতে তোমরা ভাবিলে তাহাদের বর্ণপরিচয় ও ধারাপাতের অঙ্ক- 
পারি; এক একটা কুটুরি লইয়া এক একটা পরিবার জ্ঞান জন্মাইলে তাহার! মানুষ হইয়া উঠিবে। আমাদের 
থাকিবে, কিছু ভাঁড়া লাগিবে | বিংশ শতাব্দীর শ্রমী সঙ্গে আমাদের পুত্রকন্তার সম্পর্ক নৃতন রকম দীড়াইল। 
বলিতেছে--তুমি আমাকে যে নাগপাশে বন্ধন করিয়াছ, পিতা আর পালনকর্তা নহে; মাতা প্রসব করিয়াই খালাস। 
মামি তাহা হইতে নিঞ্জেকে যুক্ত করিতে চাই। তুমি তাহাদের শরীরে ঘতদিন সামর্থ্য থাকিবে, তাহারা তোমাদের 
আমাকে বেতনের লোভ দেখাইয়াছিলে, আমি আমার হাল- কারখানায় প্রতাহ ৯1১০ ঘণ্টা করিয়া খাটিবে। তা'র 
চাঁধ, জরু-গরু ছাড়িয়া তোমার শরণাপন্ন হইলাম, এখন পরে-_ ০110)0196 1 


১৯, ও 


.... ০৪০০০ 


বর ব্যাট বা "রা রর স্বর 





ও বি পপ ই ওক পি পাশ 
বাট সে বে আক রিলে বর বি আস বল সা যব বল ব্” আছ হা বর 

















মার একুল ওকুল ছুকুল গেল। আমাদের মধ্যে অনেকে ্ & ্ 
তোমাদের ফাক্টরীতে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক ছিল, এই 1005071811৭ এর সমস্তা মুরৌপে বিষম হইয়া 
তেমাদের নৃতন নৃতন কয়েকটা কলকারখানা ভাঙ্গিয়া দাঁড়াইরাছে। কোথাকার জল কোথায় গড়ায়, সকলে তাহা 


দিয়াছিল; তোমরা আমাদের দণ্ডবিধান করাইয়াছিলে। লক্ষ্য করে না । কিন্তু একজন সুক্মুদর্শী পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
নেষে দেশের লোককে কলকারখানার উপকারিতা বুঝাই- কেঁচে! খুঁড়িতে গিয়া সাপ বাহির করিয়াছেন। হিবার্ট 
বার জন্য মিস্‌ মার্টিনো সুন্দর সুন্দর গল্পরচনা করিলেন ; জর্ণালের সুদী সম্পাদক অধাঁপক জ্যাক্‌স্‌ সম্প্রতি লিখিয়া- 
আরো ভোমরা! কত কি করিলে! যাহারা বিদোভী ছেন যে, কলকারখানায় পাশ্চাতা জগতের আধ্যাত্মিক জীবন 
হবার চেষ্টা করিল, “ভারা তাহাদিগকে নির্যাতিত এত বিকৃত হইয়া গিয়াছে যে, একই কারণ হইতে 1011 
করিলে আনরা আমাদের ০০০)1]0)1010 স্বাতলা 2 1811ত1 এবং 110 03610121151 এর উদ্ভব হইয়াছে । তিনি 
স্বাধানতা হারহিলাম । মরোপে কলকারথানার জয়জয়কার বলিতেছেন] 505 210. 100080191500) 55 
থোবিত হইল । যে জন্মণি তাহার সমন্ত জ্গাভার জীবনকে: 07০) ০২1১0 101507000 (০9-0১-1১৮০ 01061701151 
একটা বিবাট কলে পর্রিণভ কবিরা সমগ্র ঘরোপিকে পিষিয়া 10 20017010011 5090106. 13011 11111561706 0106 হী; 
মাপিবার উপক্রম করিতৈছে, তাহার শ্রমীদিগের করুণ মন্ম 06970 075 008102000100010 05005 0816 ০1 
কথা, বোধ হর, তোমরা কিছু কিছু শুনিতে পাও সেদেশে 10901070150, 10101) 085 ১9191150691) 00100119176 
বথন প্রথম কলকারখান। স্থাপিত ভইল, তখনকার দেশবাপী 17 005 51001111081 1115 07000 50 ৮০119 7” 
আন্দোলন ও দরিদের হাহাকার তাহ।দের দেশপুজা সাহিতা-. লোকে বলে বটে, 1008৯79119 শান্তিস্থাপনের প্রয়াসী ) 
ধগ জেরা ভাউপ্টমানেন্র নাটকে ধ্বনিত ভভয়া উঠিতেছে না 20111021127 নুদ্ধ করিতে উৎস্্রক। কিন্তু, অধ্যাপক 
কিঃ আজ সেই হাউপ্টপান এই য্দীভূত জন্মণির জাতীম্- মভাশয় বলিতেছেন, আমর; চোখের সামনে দেখিতে পাই- 
[ছাখনের জয়গাথ। গায়িয়া বাগসো-রোলন্দ_মেটালিঙ্ক প্রমুখ ৫ বে দুগ 1138৯070115) নিমজ্জিত, সেই যুগ এই 
ঘগোপীর মনীধিবগকে ধিক্কার পিতেছেন। যাক সে কথা । দুগান্তকারী সমরাভিনয় দেখিতেছে । 
«খে আমরা তোমাদের বিপুল কলকারথানার ভিতর প্রবেশ ঠিক এই কথাটি আরো একটু ঘোরাল করিয়! স্বনাম- 
করিয়াছি, আজ তাভা ম্মরণ হয় না । আমাদের অস্থি, মজ্জা, খাতা মড় এগাটন্‌ কি বলিয়াছেন । তিনি বলেন, 
নাম, সার তোমাদের কলের মধ্যে পড়িয়া, স্বর্ণ গিনিতে হয়ত আমরা কামান দাগিয়া কেিড্রাল নষ্ট করিতাঁম না, 
রূপান্তরিত হইর়!, তোমাদের ব্যাঙ্কে ভারে ভারে চলিয়া কিন্তু তথাপি আমরা যে 1749১01থ] সত্যতার অঙগীভূত 
ঝাইতেছে। আমাদের বেদনা তোমরা কখনও বুঝিতে চেষ্টা হইয়াছি, সেই যন্থের, কলকারখানার 170530191790) 
ফয়াছ বলিগ্না ত মনে হস্্ না) মধ্যে মধো এক একটা আমাদের জাতির সেই সকল শক্তি অল্পে অন্নে ন্ট করিয়াছে 
খাক্টরি-আইন করিয়া কথঞ্চিৎ আমাদের কষ্টের লাঘন বদ্দারা একটা রীম্স্‌ গিজ্জ! গড়িয়া ভুলা সম্ভবপর হইত। 
করিবার বার্থ অভিনয় করিয়াছ মাত্র। আমাদের শিশু ছেলে “175 0:00815 09৩ 0086 ৯6 91)08110 1070 01110 
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৯1010011000 ৭৮900011010 00১50 চাচা 


[0০৮০5 11 0106 206 71011 টা ৪1০ কত), 
০861)601791 1005১৯11916 

কাউন্ট তান্দ্যান্‌ কেইসালিঙ্গ আশা করিতেছেন বে, 
এই মহাপ্রলয়ের মধো ুরোপ বুঝিতে পারিবে দে, ভাহার 
চিন্তাগ্রবাহ ও তাহার কম্মের পারা হাভাকে কোন্‌ বিপথে 
লইয়া! গিরাছে ১ এই সমরানল তাহার সঘস্তয অহাত কনম্মতক 
তশ্মীতৃত করিয়া, -তাহাকে নৃহন পথে করব! 


“115 00025110150 091007500150,107 


চালিত 
1১001101012 
16521 ০০0 ৮৮111 00175010275 01)0 1১১০1৯21729 
2401005, 005 06971010010 0100 লন 06%া 
2170 19566617218. 
ঞ সঃ রস 

যুরোপ আপনার কম্মকল ভোগ করি নৃতন সুগে 
একট নূতন পথ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবে, এই 
আশায় বুক বাঁধিয়া কাজ করিতে না পারিলে, তাহার সনস্ত 
চেষ্টা ব্যর্থ হইবে । এই অগ্রিপরীক্ষায় ভাহার 10101 
211571এর সঙ্গে সঙ্গে তাহার 1170১019115 ভম্মীভূত 
হুইন্না ধাইবেকি না বলা যায় না। এই ঘোর ছু্দিনে 
ৃষ্টায় চর্চ কোনও আশার বাণী শুনাইতে পারিতেছে না। 
যে উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য বুরোপীয় সমাজের বিচিত্র 
ক্মপ্রবাহের মধ্যে মানুষ এক দণ্ডের জন্ত হাফ ছাড়িবার 


ভারতবর্ষ 


"উচিত হাসার সর 555 ৯8০ বডি 


[আআ বর্ধ-_-১ম খণ্ড- ৩য় সংখা 


বা স্স্স্পিপ্পসিস্প পারল রা 





বিজ 


সময় পাইতেছিল না; ইহ্জীবনের সমস্ত আকাক্ষা- পিতৃ 
যাহার একমাত্র চরম লক্ষ্য হইয়া ঈাড়াইল; সে কেমন 
করিয়৷ পরকালের কথা ভাবিবে? ইহকালে আত্মরক্ষা 
করিতে পারিলে ত পরকালে আত্মার সদগতির কথা 
ভাবিতে পারা যায়। মে ভাবিল- আমার ইহকাল? 
গিয়াছে, পরকাল গিয়াছে । যখন বন্ধের ও কলকারখানার 
আবিভাব হইল, তোমরা বলিয়াছিলে এখন হইতে জন 
সাধারণের কণ্টের লাঘব হইবে, অল্প পরিশ্রমে অধিক দঈবা 
প্রস্বত হইবে 1 হায় রে 19০8৮1758৮1 27201011061) 
দিনের পর দিন, মাসের পর নাস, বংসরের পর বংসর 
অতিবাতিত হইল ; আমাদের শারীরিক পরিশ্রমের তিলমা 


লাঘব হইল কি? মিসরের রাজাদিগের আত্মার ডি 
ল্য মরুভুনিতে বিরাট পিরামিড নিম্মাণ করিবার আড্' 


পালন নি গিয়া, লক্ষ লক্ষ দিসরবালী প্রাণপাত করির' 
আক সেকফেরো (7)লান।9) নাই, সে যুগের 
গড লীন; একটি 


বাভবণশর জবিভাব এ 


হইল; কেবল রব পু করিতেছে দিগন্থবিস্তত মরুড়ছি, 
আর বিরাজ কপিতুতছে এুসই বালকা-বোষ্টিত বিপুল 
পিরামিড 1 দেই পিরাহিডগে কোথায় ১800০, 


1১17005এর মো কাঠাল 01007) রক্ষিত হইতেছে, 


£ক ভানে 1 সেই গুভাভান্তরের অন্ধভমনায়। সেই ১৪7০ 
[1700এর তলদেশে, সেই নিম্পেমিতমন্মতন্থী লক্ষ্মীর 


কম্কাল কঠোর মন্তি সত্ঘর্ষের শন্দে নিশাচরকে কম্পিত 
করিয়া বেতালের সিংহাসনের পুতুলগুলার মত সেই 
5/০01১11828১কে চঞ্চল করিয়া ভোলে না কি 2 তোমাদের 
এই ০৪111010 ঘুরোপীর নভাতার সাহারায় কোটি কোটি 
মানব প্রাণপাত করিয়া, তোমাদের মষ্টিমেয় ০8171071122র 
জন্য বে বিরাট পিরামিড নিম্মীণ করিয়া তুলিতেছে, তাহা? 
ভবিষ্যৎ একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? তোমরা জান 
না কি যে, এই সাহারার উপরে আমাদের অদৃষ্টদেবতা 
501)173 মৃত্তিপরিগ্রহ করিয়া, তোমাদের ও আমার 
জীবনের মূলত নাড়া দিয়া, সমগ্র যূরোপীয় সভ্যতার জীবন" 
সমস্তার যে প্রশ্নের উত্তর চাহিয়াছেন, তাহার যথার্থ উত্তর 
না দিতে পারিলে ফল হুইবে--আমাদের অপমৃত্যু ? 

ধনী তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না। শ্রমী চ্গের 


ভাদ্ব, ১৬২২] 
ঞ্ হিসি বলিস বড নে 


শরণাপন্ন হইল । খু বলিঘাছিলেন_-তোমর' আমাঁর কাছে 
এস, শান্তি পাইবে । পীড়িত শ্রমী চর্চের আশ্বামবাণী 
শুনিতে গেল। চচ্চ বলিল,_-মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া 
গন্ধের সংস্থান করিতে হইবে; ইহা বাইবেলের কথা ) 
ইনার অন্তথা হইবে না। শ্রমী মাথায় হাত দিয়া শাঁবিল,- 
মাগার থাম পায়ে ফেলিতে রাজী আছি, কিন্ত আমার কাঁজে 
আনন্দ কৈ? 0%1)17]15এর দাসহ-শঙ্খল আমরণ আনার 
পায়ে বাজিতে থাকিবে কেন £ ভাঙা পাড়িত 
আগ্থা বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। . সেই আদিম পাপের কথা, 
মানবের অর্ঃপঠতনের কথা কি সাঃ 
057) উদ্ভব দিল ০ 
কবয়! প্রচার করিরাহিলেন ন্ট পল 





11117010111 


সঠা নর এ কথাট! জগতে ড় 
হনাপ ডগ পল 
25252 দোধা। সগ্যোজাত খুষ্টীয় চচ্চকে পল 
হায় গেলেন £ এত হ গানেত 


আ[জন্যা পাপী; ক্রুশবিদ্ধ 


25 ঞাঞ্ঞ্য 


ই চাচ্চর “গাড়ায় 


5 পণ) 


খৃষ্ট সমগ্র গাপীমান:বব হাগকন্ ও 
পাব এ 

িষ্টিত চি 
'পীয় তনুটিকে খুষ্টায় চচ্চ আক্ড়াহর। 
/; আন সমাঢ়ি ক 
আহবান করিয়াছিলেন, সেখানে এই 


1 
ডা 
-স্ 
ন্‌ 
গত 


1২ 
এ 


হইল । না পল্ম নেণ্ট পলের 


ও 


পাবযাছে 1 ০৯৩ 


দি 


কন্্রান্টাইন নাইসিরাতে নে খায় সঙ্গীত 
”পী মানবের উদ্ধার 
কলে ১০ 000০এর ক্ুশে মৃক্তা তত্ব পাকাপাকি গ্রহণ 


বা হহল । ৯15917606€এর মতে ভগবান খুষ্টরূপে 
মাণন হইলেন, ঠাঙ্তার উদ্দে্ত থে, মানব ভগবান হইতে 


পারিবে । চারি শত বংসর পরে মাথানাসিয়স্‌, অগষ্টিনের 
পদাঙ্ক অন্ুদরণ করিয়া এই তিন্তৃহ নৃতন করিরা জাতির 
করিলেন। গোড়ার কিন্ত ধরতা ধরাইয়! দিয়াছিলেন _সেপ্ট, 
“পল্‌।---শ্রমী মাথা তুলিল। তৰে আশা আছে? সে 
বলিল-_তবে পল্কে বাদ দিয়া থাকে কি? আমার পন্ম- 
বিশ্বাস টলমল করিতেছে; আলো! চাই, হাওয়া চাই, শান্তি 
টাই, আনন্দ চাই,--কোথায় পাই ? 


উত্তর হইল--চর্চের খৃষ্টকে ছাড়িয়া তিহাসিক বীশুরু 
কাছে ফিরিয়া যাইতে হইবে । 


রী আস্তে আস্তে কথাগুলির পুনরুক্তি করিল। 
»চ্চের থুষ্টকে ছাড়িয়া! এঁতিহাসিক বীগুর কাছে ?... 


সমস্যা 





৪৭৬ 


২ সি সসপসডম্ডস্ল 
কেতুমি? মেফিষ্ঠোফেলিস্? যাঁও চলে যাঁও) 
0155 1)01)1170 ১৫ 

টুপ কর! 
না। আমি ও 








0০1 


অর্ধার ভইরা আমাকে অনথা 1 কটুক্তি করিও 
5 তোমাকে পল্‌ ছাড়িয়া, ধীশ্ুকে গুরু বলিয়। 
আমি কে 2 আমার নাম 
আম তোঁছাকি ১৯৮11013110 (7০১91গুলির 
ইত উপদেশ দিতেছি । ফিরিয়া 
ফরিঘ়া শা; আলো পাইবে, হাঁওয়! 
পাভবে, শান্তি পাত, আনন্দ পাহণে। 


ছাড়িয়া, বাশুর সাক্ষাংকার লাভ করিব 


বরণ করিরা লই্ত বলিতিছি | 
্ বিজ 


শন কা 


১”ম্চপ থা% 
“বাপু” 


রত 
নাক এ 9 লা 


নব 97. না | 
9১১ নশ্চরত শন। 
হবে কোঘার ১১১০ ঠিক ১0১1 গুলিতে নয়। 


'ব সম (7১1১1 এর 


পলের 
মে বিদ্যমান । 
এ কথা নিঃসক্কোচে বলা যাইতে 
পারে) আবার মাঃকর (০১১০]এর উপরে ম্যাথিউ ও 
ৃ র ঘাহনের (50১1১01 আলেক্সাপ্ডি,য় 


হা 
পর 


11)1-115 ভাল প্র 


৮ ্ নু ৫ 
মাক ৬ পলায় (7.7১[)০], 


ছাসাপ্রঞ্ৃত। 


তাহা, রা ও রা 
, কিন্তু উভার উপর মাকএর প্রভাব 


(১1106 01 1*]70106৬৬ 


ন সার তন্তু গন হইয়াছে, 
নাহ ;:- সেই 1197)-৮7112) 
9110 ],01.০কে পণ্ডিতেরা 0 আখা' প্রদান করিয়াছেন । 
0%...ছাঁ, 03 এতিহাসিক যীশুর উপদেশগুলি 
সংগুহীত হইয়াছে ; সংখ্যায় প্রায় এক শত হইবে । 
01 আচ্ছা দেখা যাক না, চর্চের খুষ্টকে ছাড়িয়া, 
সেণ্ট পল্‌কে ছাড়িয়া, 0,র মধ্যে শাস্তি পাই কি না। 


রখ কঃ খু 
উনবিংশ শতাব্দীর অন্তান্ত ভাববিপর্যায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
ধন্মুবিপ্রব বিনা রক্তপাতে সংঘটিত হইয়া গেল। পুরাঁতানের 
সহিত নৃতনের বোঝা-পড়া আরস্ত হইল। টমপেইনের 


সময় হইতে যে রাস ীর বাক্তি-স্বাতন্বা পাশ্চাতা। সমাজে দেখা 


৪৭২ 


দিল, কালক্রমে তাহা সামাজিক জীবনের মুল ধরিয়া নাড়া 
দিল। রেট, চচ্চ, গৃহ,__ সর্বত্রই 11101৬19002811১074র 
প্রভাব পরিদ্বট হইরা উঠিল) গোষ্ঠীর আধিপত্য খর্ব 
করিয়া গ্রতোক বাক্তি নিজের স্বতন্থ মন্ুষ্যত্বকে সবলে 
প্রতিষ্টিত করিতে চাহিল। উনবিংশ শতাব্দীর জীবন- 
সমস্তা সম্পূর্ণ নুতন আকার ধারণ করিল। ১৪০ ও 
10701514091, চচ্চ ও নেশন, গোষ্ঠী ও বাক্তি, নারী ও পুরুষ, 
ধনী ও নির্ধন--সকলেই এই নৃতন আব ঘৃর্ণীপাক খাইতে 
লাগিল; সেই ভীষণ আবন্তে সমস্ত ঘুরোপীর ভাতা ফেনিল 
হইয়া উঠিল । 


সি রে 
এমন সময়ে বুরোপীর সাভিচভা ইবৃসেনের আবিভাবর 
হইল 
চি ্ টি 
ইব্সেনাক যুরোপীর সাভিতো নৃতন ঘুগেন প্রবন্ধক 


বলিয়া গ্রভণ করা ভইঘাছে। বস্থগতা। যে জীবন-সমন্ত! 
বুরোপীর সভাতাকে চঞ্চল করিগর' তুলি 
বাণীমূর্তি। গেটে, চচ্চে। গ্রভে যে মিথা 
পরিয়া,সণস্ত চর 
সেই মিথ্যাকে পরিহার নি 
ফর্ট নাইটলি পিভিউ 
পাঠকস শীপে ইন্সেনের 1১606 0৮71 নাটক অবলম্বন 


সভাভাত 


এ! 
“রে 
কে 
তব 
শপ 
৬ 


পত্রিকার যখন এড্ন ও. গন্‌ ইতরাজ, 


এল পদ্থিত হইর্নাছিলেন, ইতব্লাজসমাভ কতকট' ঘেন 

হইয়া উঠিরাছিল। কালক্রমে সমন্ত পাশ্চাভা খুরোপ 
রা শিষ্য গ্রহণ করিল। পুরাতন ঘখন ভাঙ্গিরা 
চুরমার হইয়া যাইভেছে, সমষ্টি ঘন বাটিতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 


শন 


পড়িতেছে, গোষ্ঠী বখন বাক্তির কাছে নতজানু, 
বারলাটিযা বিদ্রোহী সমাজ-পরমাণুর কাছে বাইবেল 
কোরাণ--জেন্দাভেস্তা, হইননা দাড়াইল। সনাজদ্রোতের 
দার্শনিক তন্দের অনুসন্ধান করিতে হইলে ইব্দেনের শরণ 
লইতে হইবে! তোর প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, মিথ্যাকে 
জখম করিতে হইবে; নারীর প্রতি পুরুষের অবিচার 


তখন 


অশ্বীকার করিয়া গার্ঠস্থযাশ্রনকে 10911510৪১৩ এ পরিণন্ত 


করায় মানব-সমাজ বিকারগ্রন্ত হইয়। পড়িয়াছে । ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে হইবে ) সমস্ত মাল-নসলা রহিয়াছে,_-রাজমিস্ীর 
()195061-098119361) প্রয়োজন । রাজমিত্ত্ী সে রকম 
পালা যঈঈীবে কি? 1004115 ইবৃসেন নবধুগের উন্নত 


ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্ষ-" ১ম খণ্ড--৬য় সংখ্যা 


ক ১৯ ৬৯৬ পা ৩ 
০০ প্রা বু এ 


সপ পট শ 


রনী বীর পতাঁকা উড়াইতে পারিলেন না । জঙ্ম্ণীব 
জেরার্ড হাউপ্টমানও নবযুগের মানবকে যে ঘণ্টাধবনি 
শুনাইতে চাহিয়াছিলেন, সে ঘণ্টা (0173 501116 131] ) 
পর্বতশীর্ষে স্থাপিত হইবার পূর্বেই সাগরগরভে মগ্ন হইল। 
নারীর পক্ষসমর্থন করিয়া, ইব্সেন পুরুষের প্রত 
কটুক্তি বর্ষণ করিলেন। স্থুইডেনের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটককা'? 
আগঞঈ স্রাগুবগ ক্রুদ্ধ ভইয়া উদচ্ঠিলেন। অবশ্ঠই নারী 








প্রতি ভীাহার বিজাতীয় আক্রোশের কারণ যথেষ্ট ছিল 
তাহার (970০৯১1017৯ 00 81700] পাঠ করিলেই ভাই 
সহজেই বোধগম্য হইবে । তিনি বলিলেন-_পুরুষই কেবল 


নিজের ভুখস্বাচ্জনেনর কন্ঠ নারীর নিকট হইতে যোল আন 
বিনিময়ে যাঁভা দিতছেন, 
আমি বলি--পুরম ধতই ক 


আদার করিয়' লইাতিছেন ; 


বশ 
1৮ টি 


করুক আর নাই করুক, নারী নিজের শখের জন্য পুরুনেদ 
৯৬ 
ঠ 


ইইউত সতের আনা আদায় করিমা লই 


্ ২৯ রি পা ১2 রঃ 
ভগিনী, কণ্ঠ", নারীর এই চতুব্বাহভেদ করিয়া, 


ঘর" 


পুকষাক মুক্তির পথ না দেখাইয়া দিঠে পাশিলে, প্র 
রর 


স্ীবৃ্ধি সমাজকে ছারখার করিয়া ফেলিবে। নাবিক 


সহচরী ( 01)771800) 


করিবার চেষ্টা রে দে দেছি, 
ল মাথায় চডিয়া বলিবে। 

০ রঙ্গ নি রস 
২সর ধরিয়া হল & বার্ণাড্‌ না হব, সেম ১ 


টি হি ক 
তি € [চি* 


প্র 


ইয়া, পাশ্চাভা সমাজের নৃহন সংঙ্গরণের ভন্য বদ্ধপরিকর 
চচ্চ প্রুকুটি করিল; কিন্ত বাভার! (১ র মাছ 
করিতিছিল, ভাভার ঠহ৭ 


রা 


হয়াঞছেন | 
ঈতিষ্কাসিক বাশ্তকে আশ্েষণ 


রর 


কথ! কাণ পাতিরা শ্ুনিল। তিনি কনুল করিয়া বসিহেন 


“81102 1001001071 7170 11701700101 1111৭ 


সনাজ-সনস্তান কথাগ্লা খুব কড়া করিয়া তিনি শুনা 


লাগিলেন।  সমালোচকের মুখাপেক্ষা তিনি আদি 
করিলেন না 
৬ % র্ টি 


10561015য কিংবা 3178৬1517 বলিলে যে,খুব গল্ণাপ 
দেওয়া ভয়, এমন ভাব আমাদের দেশের লোকের মাথার 
আসিল কেন, তাহার সদুত্তর দেওয়া! কঠিন। “সবুছ পররকে 
আমাদের সাহিত্যে একটা আকনম্মিক উৎপাত বলিয়! গণা 
করিবার কারণ আছে কি না, তাহা বিশেধ করিয়া 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


প্রি 
পা পা ব্রা বা” 
ব্য ম্যাগ এ খারা” বা বা খাপ ব্য বার প্যারা “বা বআরাদ আর বাটি” পা স্পা 


মালোচনা করা আবশ্তক । 11056101917 কিংবা 59181917 
নরওয়েতে কিংবা ইংলগ্ডে হয়ত প্রথমে সকলকে ব্স্ত করিয়া 
টুলিয়াছিল; কিন্তু অল্প সময়ের মধোই স্থুর বদ্লাইয়া 
গেল,_-ইক্সেন্‌ কিংবা শর নহে )১-দেশের। সেইরূপ 
থা উচিত, আমাদের সমাজের অন্বষ্ঠানগুলির মধ্যে 
কোথাও কোনও পাপের বীজ, অন্যায়ের বীজ অন্কুরিত 
কি না, যদ্দারা সমাদ অন্তঃসারশূন্য হইতে 
এক বংসর ধরিয়া অপেক্ষা দিব ল্প- 
বিশ্তন আলোচনাও দেখিলাম ; কিন্ত সবুজ পঞ্জ আমাদের 
সভা আকম্মিক উৎপাত, কি না, ভাভাব আদাচন! 
ভণ্দ করিয়া কেহ করিলেন ন।। 





হগতিছে 


বঙিয়াছে । 


রঃ ৮ ৯ 


নাপারটা নে শ্রধু একটা পরিকার আলোচনা নভে) 


মনধাটা যে উ্প্ুভব ; £ল সন্বঙ্গে বোর হয়, অনেকেরই 
পদ্মা সন্দভে নাই | ১০৯১ এব বৈশাখ হইতে টচন্র 
"মানু ববিবাব্ল সাধথো পরিকার গতি কিকপে লিয়গিত 
২£৮, হাহা প্রণিধান কপশিয়া দেখা উচিত ভাল্দান 
“হা হই ফান] পান্থ যহটা পথ অতিক্রম করিরা 
সন গিনাছ্ে। তাহার ডারাপি কে টস কি? 
প্রথনেহ ঘে বিথাঙ্গার সভিহ বাকি বিরোদ গল্পাচ্কলে 
আলোচিত ইল, এটা কি আকস্মিক ৮ উদ্দেশ্বিহীন » 
'কপ্রস্ত রূপিব চারিদিকে বারমাস ঘরিয়া বনস্থোতসন করিয়া 


নপক, আপার নতন রাশ্চরে ঘরি৩ আবম করিয়াছে 


ি 


স্পা 


তাচান 1000১100110 ১1016* কাণ পায় অনেকেই 


কিন্ত সেকি 


৮৬ 


শণরাছ্ছেন। গান গায়িল » 


প্রথম সংখায় যখন সুপঞ্ডিত সম্পাদক-মহাশয় আমা- 
দিগকে জানাইলেন _'এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশাধিকার 
আছে, কেবল পীতবর্ণের নহে, তখন বোধ হর, কৌতুকমরী 


সমস্যা 











৪৭৫ 


ই হিল বউ বি 





দেবতা স্থির করিয়াছিলেন, যে ইহার ব্যতিক্রম হইবে। 
তাই বোধ হয়, বৎসরের শেষ সংখ্যায় “ফাল্তনী; বাসন্তী রঙে 
বাহির ভইল। সে যাহা হউক, আমাদের দেশের সমাজের 
সহিত এই নবীন সাহিত্যের সম্পর্ক কি, মে বিষয়ে 
আলোচনা করিতে আমি দেশের সুধীবর্ঁকে আহ্বান 
করি। 





ঈ স সং র্ 


এই ধরুন, বূবিবাবুন পরে বাইরে, থে সমস্যা লইস়া 
আমাদের সমক্ষে ভাজির 
স্বামি শ্ীর কথাবা 
“আমি চাই, 
£ভামাকে পাই । 


ভইয়াছে, তাহা কেমন নৃতন। 
ভা চলিভেছে 25 
বাইরের মধো তুমি আমাকে পাও আমি 
কানে আমাদের দেনা-পাওনা বাকী 
আছে । 
“কেন, ঘরের মধো পাওয়ার কমতি ভল কোঁথায় ? 
“এখানে আমাকে দিনে ভোমীর চোখকাণ মুখ সমস্ত 
মুড়ে রাখা হয়েছে,-ভনমি বে কাকে চাও তাও জান না, 


১০ 
কাকে দেনেছ তাহ জানিনা! 


৬ 


“খুব জ জানি গে? খুব ভাবি । 


“মনে কচ জানি, পিন জান কি না হা৪ জান না” 


সূ 
৬ 
পর 


৪ 


গভাব মেভাত 10115 1110150 রি 


তাতে দেওয়া উচিহ 

রি টিলার 2 রি 

নর; সচহার কষ্টপাপরে ৫প্রমকে যাই করিয়া লইন্টে 
হইবে বাণড শর 05010117191) মুণী টি 


নিগেব স্ত্রীর সম্বন্ধে বলিরাছিল--1-9০] ৪ [7১ 010 
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মাহিদা 


[ শীনরেক্র দেব] 


আখেলিয়ায় ব্বীবরবাবসায়ী পাশাড়ীয়াদের মাধো বদ্ধ সমুদ্ই তাহার আটৈশব সঙ্গী, উত্তাল তরজগভঙ্গ তাহ" 
হি 


এলবুকারের ধনী বলিয়া খাতি ছিল। এলবুকার পরি রঙ্গব্রীড়ার নিভাসাথী | 


নি 


একদিন সমুদবুলস্থ পর্বতশিখরে বেড়াই 
গিয়া পাকু দেখিল, পর্বতের উপর একটি 
গপ্দশবব্রা বালিকা বসিয়া আছে | মাচ্ছি 
কুলগবণ, আন্ত, সবল, স্তঠাম দেহলতা,। 
দুটনোন্ুন যৌবনপ্রভায় উজ্জল হইথ 
উদ্টরাছ্ে' কবিকল্পিত সুদশ্া | আছ 
অনানৃত পছদেশে  ফণিনীগজিত বেল 
দুলিতেছে । একবাশি পাবতীর পুষ্প রর 
€পিয়' বারিকা মাল গাথিতেছে, আল এছ 


নপ £ল জান একটি নিভে গাছ 


পালিকান নাম মাহিদা; জে পাকীদেরহ 
পরিবেশিনা বৃদ্ধা পলতাব কন্ঠ _ একছা। 
নরনলঞ্চন স্েহর পন্থলী | মাভিদাণ প্রকু 
এত একটা বিশ্মেহ্ন ছিল । অন্ত বালি! 
যেমন দল নীপিয্না থাকিতে ভালবালে, পণ 
নালকগণের সহিত মিলিয়ামিশিয়! খেলা কব 
নাহিদা তেমনটি পারে না। সে নিচ্ছনে 
থাকিতে ভালবাসে এবং বালকগণের 


1 
ঞ 





3 পার্ববতীয় পুষ্প চয়ন করিয়ং মাহিদ| মল। শীণিতেছে সীমানায় তযাইতে চাতে না। এইজগহ, 
বারের মধ্যে তাহার স্বী ও একমার পুর পাকু বাতীত আর  প্রতিবেশিনীর কণ্ঠা তওয়া সন্মেও, পাকু তাহাকে এতদিন 
দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না । পাকুর বগ্ূস ২১ বংসর। ক্ৃষ্ণবর্ণ, এমন করিগা দেখিবার নুযোগ পায় নাই । ৃ 
পুষ্ট বলিষ্ঠ অঙ্গসৌ্টন। পাকু অদ্বিতীয় সন্মরণপটু। তৎক্ষণাৎ বিবাহের প্রস্তাব করিবার জন্থা, পাকু মাহিদার 
৪2৯ 


৷ সভার, ১৩২২ ] 
। 


“নিকট অগ্রসর হইল। পদশব্দ পাইয়া! মাহিদী সচকিতে 
'গাকর দিকে ফিরিয়া চাছ্িল; পাকু সেই বড় বড় কাল 
কাগ টানা চোখ ছুটিতে কি যেন একটা মধুর তীব্র আকর্ষণ 
অনুভব করিল! 
পাকু তাহার নিকটে আসিতেই বালিক1 মালার্গাথা বন্ধ 
ববিমা, অবিলম্বে উঠিরা দাড়াইল এবং পাকু তাভার 
(পাণিগ্রহণ করিবার জন্য হস্তপ্রসারণ করিতিই, বালিকা, 
।বাধবাখ-ভর ভীতা সাবূপীর মত, চিকার করিয়! সেখান 
£ইছে ছুটিয়া পলাইল। পাকু৪ বালিকার অনুসরণ করিল। 
্‌ গিরিশিখর মূলের নিয় দিয়া ঘে অল্পপরিসর অসনতল 
( পগবেখা কারার বেষ্টন করির! আছে, তাঠার উপব 
দা নিএপক্ষচিত্তে, দ্ুতগানী ভপিণাব মত এত এ 


















(দিয়া ম 
(ডট! পলাইহেছিল দে, পাকুর মত ক্ষিপ্রপদ দুবকের পক্ষেও 
ৃ সন্কাণ পথটি 
গাভিদাও 

জগতা 


ভাহাকে ধরা আঅসন্ুব হইত বদি নং দই 


এ অই করব ব ০5 লিখ 
হত বাবলবালা 


দশ; ননদূগা্ডে যাইয়। শেন 
|সন্বণুনপুণা ছিল ;--মান পথ 


) নাই দেখিনা, 
রা 
হালাতে 


তাহা অগ্থসরণ করিল। 
সমুছবঙ্গ মআলোডিভ 


পড়িল) ভাসি 


1 


ঝাদাহনু! 
| পদমচিও পাকুগ সঙ্গে সঙ্গে চলে 
পালকবালিকা বহুক্ষণ 


[বালক সমুদ্র 
6 

লবন 
সন্থরনপট ৪ মাহিদার স্ন্থরণ 


কক্ছু নালিন) অচিনে 


৮২ 
হত রুশো 


ডপ কিয়া র রাখিতে চুরি না বারবার 


ত্র মধো অদৃণ্ঠ হইতেছিল। 


ভা! 


তুলিয়া লইয়া পাকু সমুদ্রের 

অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাহারও 
তথাপি সে মাচিদার সুশ্রাষা 
করিতে লাগিয়া গেল। পাকুর একাগ্র বন্ধে অন্নক্ষণের 
বাহ মাভিদা বেশ স্তস্থ হইল; পাকু তখন প্রেঘধিগলিত 
'খপযে মাহিদার হাত ছুখানি আপন হাতের মধো লইয়া 
তাভাব সেই সগ্ঃসলিলধৌত নিন্মল মুখের পানে চাহিয়া 
চাডিয। বিবাহের প্রস্তাব করিল। মাহিদা সজোরে 
তাহার হাত ছুখানি মুক্ত করিয়া লইয়া, দৃঢম্বরে উত্তর দিল, 

পে কখনই বিবাহ করিবে না। পাকু কাতরভাবে 


শাওদাকে পালকের মত 
পাদ্বতা তটে উঠিয়া আসিল। 
শান তখন নিতান্ত অবসন্ন; 


মাহিদ! 


এপ সপ আপা সপ শপ সপ শপ আপিন অপ স্পা স্পা অপ শন পাস অপ সপ সা শপ সস সি সসপিস্স্পিমপি আপস অিস্পিস্প সি অপ আত ৮ হি ২ ২০ হি ৯ ৈ এস ০৮ পসজ 
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তাহার অসম্মতির কারণ জিজ্ঞাসা করিল। মাহিদা ত তাহার 
মুখের উপর স্পষ্ট করিয়া বলিল যে, সে পুরুষজাতিকে 
আন্তরিক ঘ্বণ! করে; তাহাদের সে কখনও ভালবাসিতে 
পারিবে না।- তাহারা অক্ৃতজ্ঞব_তাহার! নিষ্ঠর_-তাহারা 
নারীর জীবনকে কষ্টকর করিয়া তোলে ; সে কখনও বিবাহ 
করিবে না, কখন ৪ তাভাদের অধীন হইবে না। 
পাকু কত তোষামোদ করিল, জান্ত পাতিয়া কত সাধিল, 
কত মুক্তিভকের অবতারণা করিল, মাহিদা সে সকলে 
কর্পপাত করিল না; একপুয়ে মেয়ের মত কেবল ঘাড় 
নাড়ি! তাহার অসন্মতি জানাইতে লাগিল। পাকু তখন 
শপপ করিরা বলিল যে, সে কখন? তাহাকে কষ্ট দিবে না, 
সে ভাভাকে আপন কলিজার চেয়েগ ভালবাসিবে । মাহিদা 
এবার বাগিরা খুব জোবে জোনে কক্ষস্বরে বলিল--« আমি 
[তোমার ভালবাসা চাই না, আনি বিবাহ করিব না ।৮ 
ঈপ্সিতপহ্ীর নিকট এইবপে প্রভাখাত হইয়া পাকু 


কিছুমাত্র নিরুংসাঁভ বা ক্রুদ্ধ ভইল ন!। যদিও সে সেদিনের 
মত ভথা হইতে চলিয়া গেল বটে কিন্ত মাহিদাঁর 
সেই ঘন ঘন ললিত এ্রাবাস'লনে বিবাহে অসম্মতি- 
প্রকাশ, সেই রাগরঞ্জিত ও কম্পিত ও, দু ও ক্রোধ- 
বাঞ্জক অন্বীকার টক্তি পাকুকে মাহিদার প্রতি আরও 
অপ্িক হরনূপে আাক্ষণ করিল। মাহিদাকে পহীরূপে 


বলবতী আকাজ্জা জদয়ে লইয়া পাকু গৃভে 


ফিরিল 'এনং তাহার শ্লেহময় জনকজননীকে 
রিণীত ভইবার অভিলাষ জ্ঞাপন করিল এবং সেই সঙ্গে 


যে, গ্রতিবেশিকন্চ। মাহিদা 
সে পত্রীরূপে গ্রহণ 


ইভাও তাহাদের জানাহল 
কোন বালিকাকে 


রি হইয়া সেইদিনই পাকুর মাতা, বৃদ্ধা 
পল্ভার শিকট, পুণের বিবাহের ঘটকালি করিতে গিয়া 
উপস্থিত হইল এবং তাহার কন্ঠার সহিত আপনার পুত্রের 
বিবাছের প্রস্তাব করিল । মাহিদার মাতা পল্তা, সসম্মানে 
সে প্রস্তব গ্রহণ করিল। তথন বিবাহের দিনস্থির করিয়া 
_ পাকুর মাতা সহান্তমুখে বাটা ফিরিল এবং পরম উৎসাচের 


*সহিত পুত্রের বিবাহের আয়োজন আরম্ভ করিয়া দিল। 


একমাত্র প্রিয় পুত্রের বিবাহউৎ্সব উপলক্ষে ধনী 
এলবুকার-গৃহে মহাধূম পড়িয়া গিয়াছে । সারা গ্রামথানিতে 
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হছুলস্থুল। মাহিদা কিন্ত এই বিবাহের সংবাদ পাইয়া 
অতান্ত চিন্তিত ও বিষণ্ন হইয়াছে । 

অনেক ভাবিয়া সে তাহার মার নিকট গেল এবং 
বিবাহে তাহার অসম্মতি জানাইল। পল্তাঁ, কন্ঠার এই 
স্পর্দীর কথা শুনিয়া-_তাভাকে যথেষ্ট ভংসনা করিল এবং 
রুক্ষন্বরে তাহাকে বুঝাইয়া দিল যে, যেমন সকল মেয়েরই 
বিবাহ হয়, তাঁহার সেইরূপ হইবে । পাকুকে কন্তাদান 
করিবে বলিয়া সে আগ্ভীগে দেবের শপথ লইয়া প্রতিশত 
হইয়াছে ; সুতরাং, তাহার বিবাহ বন্ধ থাকিবে না | কারণ, 
অঙ্গীকারভঙ্গ করিলে, আপ্জীগে। দেবের অভিসম্পাত তাহার 
সর্বনাশ হইয়া বাইবে। 

নাহিদা বুৰ্িল, জননীকে আর অন্তররোর করা 
তিনি বিবাহ দিবেনই ) কিন্ত প্রাণ 
বিবাহ করিবে না_দেঘে পাকুকে স্পঙ্গই বলিরাচ্ছ নে, 


বণ 


(নি সপ বস 
থাকিতে মাহিদা 


পুক্ষজাতিকে সে পুথা করে মাভিদ' বড় ভাবনায় 
পড়িল; আপনাকে নিতান্থ বিপন্ন বলিঘ্ী মানে করিল 
তই দিন ভূমিশবার পণ্ড অনেক কীপিল ১ কিন্তু কোনও 


উপায় স্থির করিছুত পারিল না 1 অবশেনে, বিবাহের পুবন 


রাজিতে, সে আর্জীগো দেবের ব্রণ ছইবার জন্য ব্যাকুল 
ক্াডী সকাল -5 পরে পিতদ ঠী তাকাল ৯6৮ - 41512 2 1৪ 
কহ দেবতার জনিত পুণে তত ভাভালি বত 


হইতেছে, ছ্ির কিয় দেবতকে প্রসন্ন 
মাতিদা কাহাকে2 কিছু না 
গোপনে কুটির পরিভ্াগ করিল এবং 
পাহাড়ীয়াদের জাভার 
“বিপনুক্তির প্রপীপ” জালিরা দিত চপিল | 

পাভাডীরাদের সহ! কোনও বিপদের সম্ভাবনা হইলে 
তাহারা তাহাদের দেবত। 
এব” দেই বিপদ তাতে মুক্ত হইবার জগ লিগ্রতেদ সুখে 
গুন ঠ্ী্গীপ জালিয়া দিত। যদি 
তঙ্ক্ষণাৎ নিবিরা ঘাম, পাভাউরীয্াদের ০ সে বিপদ 
হইতে উদ্ধার পাওয়া অপন্ভব ; কিন যদি প্রদীপটা কিছুক্ষণ 
জলে, পাভাড়ীরার! বিশ্বীস করে বে, বিপদটা কাটিয়া গেল। 
আকাশ তখন ঘনঘটাচ্ছন্ন, বারু অচঞ্চল এবং সদুদ্র- 
বক্ষ অসম্ভব স্থির) যেন সহসা তাভার বিরাট বক্ষম্পন্দন 
এক নিমেষে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে! নীরব গম্ভীর প্রকৃতি 
যেন একটা ভীষণ প্রলয়ঝঞ্চার অপেক্ষা করিতেছে ! 
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আ"প”গার 


একটা 


ভারতবর্ষ 


তিলে টো তত 
বাটি বহার বত আস আট “যাই এটি স্থার আর” হা এর” আন বা” ব আট আরা" হাটি” “আর বরা, ব্হারা” “হারে আচ খর টি বরা খা হার” গা সরি” খা” আরেক ব্রা, আট বা খাট খ্থাটা হই 


[ ৩য় বর্ষ-_.১ম থও--৩য় শংখ 





খ্রি খারা খ্যার বগল 


পথে- গ্রাম প্রান্তে সমুদ্রকুলে- কোথাও জনপ্রাণী; 
দেখা যাইতেছে না । সকলেই যেন আজিকাঁর এই 
অন্ধকারময় প্রকৃতির ভীষণতা অবগত হইয়া, ও 
হইয়াছে ! দূরে দূরে আধার মেঘের পশ্চাতে পর্কতমা। 
গগনস্পশী কৃষ্ণবর্ণ চুড়াগুলা যেন প্রেতের মত মাথ' 
করিয়া নীরবে দ্াড়াইয়া আছে। ঠিক এই 
বিপন্ন কাতর নিভীক মাহিদ। একাকী আক্ীগো পে 
মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছে । 

মন্দির্ারে পৌছিবার পুন্দেই, এশক্ষণের 
ঝ্ধী দখা পিল) স্থির-বাছু সহসা অস্থির হইয়া উ?ি 
গশান্ত সনুদধঙ্ষ মৃহান্তে এীবণ তরঙ্গ % 
মাথার করিয়া, আকানশবিস্তীর্ণ পু 
গলয়ের বরিরাশি লইয়া গ ৪ 


কুলিয় উঠিয়া 
ঘবকট বজগজ্জন 


বাপাইয়া পড়িল । ঠিক সেক সমনে, ও 
মাভিদা চন্দরাভান্থরে গবেশ কাণগ 
না।-- আমি কথনই 


তাত বিবাভ এ 


মভিপাল আন্থুরর উন্বান্ড করুক উপহাস কলি ও 


দাভিদার বিপদ মপ্ডির গ্রদাপাটা লে বাট 

চাড়নার অশান্ত চর্চল হইব উঠিতেছিল 1 যদি? 
বাইত, দেবভাব চরণে গৃভিদার সকল নিবেদন ঃ 
কিন্য বপ্পানাত সহ করিয়া ও “মুক্তি দীপ? জলিচতি 51 


নাহিদা, প্রসন্রচিন্তে দেবতার চরণে 
ফিরিল। ভাঙার প্রাণে 
শান্তি 'আসিরাছে বুকের উপর হইতে 
গুরুভার নামিয়া গিয়াছে ;) সে যেন আবার সই 
ফেলিয়া বাচিল । 

বাটা ফিরিয়া মাভিদ! দেখিল, তাহার মাতা বা 
ঘাত করিয়া কাদিতেছে, "মার ঝড়বুষ্টির উদ্দেকে 


গালি দিতেছে ! জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, ভার্বা ডা 


পুষ্পা প্রত 
নিশ্চিন্ত মনে গ্তে 


একটা! 
ৃ 


তাপ, ১৩২২ ] 


০১০০১১০০৯০০৯০০১০৯৯০৯০০০১৭ 
এইটো বলব টা বি হি ক বিগ ব্যাড হালে রন বদ সদ ডল বড অর বত বে 
টা শর সার 


নঙ্গল-আশঙ্কায় তাহার মাতা কাতর হইয়া পড়িয়াছে! 
চারণ পাকু, বৃদ্ধ পিতা এলবুকারের সহিত, আজ প্রভাতে 
ংস পধরিতে গিয়াছে-_এখনও ফেরে নাই। সহসা এই 
ই দুর্যোগ ! আর তাহারা পিতা-পুত্রে এসময়ে সমুদ্র- 
মাভিদা এ সংবাদ শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল । তাহার 
[পমখে-ললাটে প্রতি স্ুক্্ শিরাতে ব্যথিত চিন্তা-রেখা 
টন। উঠিল । সে বীরে ধীরে, মাটির উপর ধেন তাহার 
1বণ সমন্ত ভারুটি রাখিয়া বসিয়া পড়িল ' 

পপ্তার চরণে কায়মনে নিবেদন করিয়াছে বলিদ্না, 
» শান্ধ সে বে এরূপ কঠোর মে পাইবে_মাভিদা 
1» একবারও ভাবে নাই । আগ্জীগো দেবের নিকট 
| এ£ বিবাহ-সঙ্কট হই [াইবার জন্য সকাতরে 
এ ভাঁবে মুক্ত হতে 
ঘন ॥ এ টি উদ্ধার পাইবার কল্পনা গ্ঘান্ত সে ৫ 
কারে নাহ পানে নয় 17 


ঠাভাও 








তা 85 


এ শিশীিতিও 
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প্রাণের ভিতর 


পুরান ৭ 


রি হতে 


০ থেক 


15৭7 চিতকার কবিয়া বলিতে লাগিলননা না এ 
৮ অন ॥ মাভিদ' বাকুল »ইর়। নিঃশন্দে-আকুলভাবে 
1”: গাগিল। কেবলই ভাহার মনে হইতে লাগিল, 
তি মার ন! ফেরে দি এই ছধোগে সমুদের 
পপ 1দত পুথের কোনও বিপন হর, তবে ভে! আমিই 


পণ ইভার কারণ হইব হার, দেবতা! এ কি 


তনা কঠোর বর । একি নিঢর দান প্রন! আমি 
. £ লা দির! আমার মুক্তিলাভ করিতে চাভি নাই, 
মার দারুণ মানসিক যন্ত্রণা ও দুশ্চিন্তায় মাতিদা সারা 


1ত ছটফট কবিভে লাগিল | 

প?পণ প্রাতে বদি পাকু ফিরিয়া আসিত, তাহা হইলে 
 গাপনাকে একজন 'প্রণরী-প্রেমে পাগলিনা বাগ্দস্তার 
[সারিহ নাহুপাশে আবদ্ধ দেখিতে পাইত! কারণ, 
1৬৮ সে স্ীস্বভাব-সুলভ জিদ্‌ তখন ভুলিরা গিয়াছে; 
[এ অ্টশোচনার দগ্ধ হইয়া যৌবনতেজো-গর্কিতা তরুণীর 
কগর়েমি তখন ভন্মীভূত হইয়া গিয়াছে! পাকুর প্রতি 


[খর সেই অগ্তায় অসদ্ধাবহারলত্বেও তাহার প্রতি সেই 


গাব যুবকের অসীম ম্নেহ ও গভীর প্রেমপূর্ণ ব্যবহারের 
কতখানি মূল্য--কতখানি মর্ধ্যাদা__কিশোরী এতক্ষণে 


্ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। 


মাহিদা 8৪৭৯ 


৮ পপ সপ ৮ ০ ০৬ ৮৮ সপ লা শপ পপ সপ পা লা পপ পট পপি ০ আশি সি ক সস সস ্০্প০ ০ পপ কাক, তর 


গতকল্য দুর্যোগময়ী ভীষণ রাড যাহারা গ্রাম 
হইতে অন্ুপস্থিত ছিল, অগ্ প্রাতে তাহারা সকলেই 
তাহাদের উৎকণ্ঠিত পুহপ্রাঙ্গণে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে; 
কেবল স্বামিপুত্রের অদর্শনে কাতর ব্যাকুলা এলবুকারপত্রী 
সমুদ্র-বেলায় তাহাদের অন্তসন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল। 
মাহিদাও পাকুর সন্গনে বাঠির হইয়াছে । তাহার সেই 
সুর্ধ্যাস্তকালীন কমলিনীর মত বিষাদমলিন মুখখানি, স্ফীত 
রল্তাভ নয়নদ্য় অগ্রুচ বিবর্ণগঞ্ড, তখনও পরধীন্ত 
বাহারই দৃষ্টিগোচর হইল, সেই মাতিদার প্রশংসা না 
করিয়া থাকিতে পারিল না» বিজ্ের মত ঘাড় নাড়িয়া 
সকলেই বলিল, পাকুর বাগ্দন্ভা ঘে ভাশার বিপদে এত 
কাতর হইয়াছে, ইহা পাকুর পরম সৌভাগা। 

সারানিশি উদ্দাম নুতা করিয়া, 
অলসনিদ্রায় ঢলিরা পড়িয়াছে। 
উজ্জল নালাকাশ যেন তখন ভাসিতে 
বলিজেছে বেগভরাতিতে সে 


ক্িত 


সমুদ্র যেন তখন 
বাল-ক্র্যকরোগ্ভাসিত 

হাসিতে সকলকে 
ভাঙ্গার ভাগারশুশ্ন করিয়া 
কাল মেঘ গুলোকে বিদায় করিরা দিয়াছে । মাহিদী বিকল- 
চিন্তে সমুদ্রকুলে আসিয়া উপস্থিত হইল; বভুক্ষণ চাভিয়া 
চাহি, সেহ অসীম প্রসারিত সমুদ্রবঙ্ষের বতদুূর দেখা 
যায়-অভাগিনী প্রাণপণে, তাভার সমস্তশক্তি একত্র করিয়া, 
তাহার আরও সন্মুখে-_ একেবারে সমুদ্ধের শেষ অবধি--- 
দেখিতে পাইবার জন্ত, বার বার বিষম প্রয়ান করিল-_ 
কিন্তু প্রতিবারই তাহার টক্ষু দুইটি বাম্পে ভরিয়া উঠিল) 
এবং, প্রতিদিন সে সমুদ্রের সহিত আকাশকে যেখানে 
মিশিতে দেখে, আজও তাহার অধিক দেখিতে না পাইয়া, 
নিষ্ষল হতাশার একটা বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়!, ধীরে 
ধীরে সেখানে বসিরা পড়িল। পাকুর মাতা9 সেই সময় 
কাঁদিতে কীদিতে সমুদ্রতীরে আসিরা বালুরাশির উপর 
আছড়াইয়া পড়িল এবং তাহার স্বামি-পুল্রকে লওয়ার 
জন্ত বক্ষে করাঘাত করিয়া, দেবতার নিকট সমুদ্রের বিরুদ্ধে 
মন্মভেদী করুণ অভিযোগ করিতে লাগিল। সে আজ 
স্বামীপুত্রহারা পাগলিনী ! তাহাকে দেখিয়া, মাহিদার করুণ 
কোমল জদয়খানি যেন তীক্ক অস্ত্রাধাতে ক্ষতবিক্ষত হইতে 


লাগিল; বালিকার শোৌককাঁতর চক্ষুদুইটির এমনি ভাব 
হইল, যেন তখনই বিদীর্ণ হইয়া রক্তপ্রবাহিত হয়! 


মাহিদ! ছুইহাতে আপনার উত্তপ্ত বক্ষপঞ্জরগুল। সবলে 


৪৮০ 


চাঁপিয়া ধরিল, যেন একটা প্রচণ্ড আঘাতে তাহার প্রত্যেকটি 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে; কিন্তু অধিকক্ষণ আর সে 
সহ করিতে পাৰিল ন!,মৃহূর্তে ছুটিয়া আসিয়া পাকুর মার 
বেদনাতুর বুকের উপর মুচ্ছিত হইয়া পড়িল ! 

মাহিদার যখন দ্লান ইল, তথন বেলা অনেক হইয়াছে । 
প্রথর রবিকরে বেলাভূমির বালুকণাগুলি এই ঢইটি 
শোকাতুরা রমণীর তপুবুকের মতই আপ্ন তইয়া উঠিয়াছে । 
পাঁকু 9 এলবুকারের তগনও কোনও সংবাদ পাওয়া যায 
নাই । পাকুর মার রক্তনয়ননিঃস্যত অজন্র অশ্রধারা তখনও 
অভাগিনীর ঘার্গগণ্ড বহি বক্ষবন্্ সিক্ত করিতিছিল 
মাহিদা ধীরে ধারে উঠিয়া বসিল বুদ্ধার অঙ্গ এ 
দিল; তার প্র তাহার মুখের পানে চাহিয়া ছঢ় অথচ একান্ত 
করুণ কণ্ঠে বলিল "মাগে! ভুমি আর কাদিও না_তাভা 
নিশ্চয়ই ঘি 


সমুদ্রই তাভাপিগকে 


রিয়া আমিবেন, সম্দ্র ভাহাদিগকে আশ্য় দিয়াছেন, 


ফরাইয় দিবেন । পাকুন জননী ছুই 


শী 


ক । 
হাতে ভাবা পুত্রবধ্ক বুকর মধো টানিয়' লইয়া, ও 
তে 


ললাটচুন্বন করল, বৃদ্ধার শুম্ঠবঙ্গ হেন ক্ষণেকের জঙ্গ পূণ 


হইল-_নভাভার মন্মুপাভ বেন একট বাতিল হইল গভীৰ 
শ্লেহে মাহিদার শিরে ভাভার ধাণ করতল বুঙাইয়। পিঠে 
দিতে, বেদনারুদ্ধকণ্ঠে বলিল-নাগে। চুদি জিরজীবিনী 
৪) প্রন আাঞ্জীগো দেবের কৃপায় তোমার বাকা সভা 
হউক 1” আক্রীগো দেবের নাম শুনিরা মাঠিদা শিহরিয়া 


উঠিল! নুদ্ধী বলিতে লাগিল--“কিন্ক মা আমাল আদষ্ট 
বুঝি পুল্ভিয়াছে ! মানার পাকু কি তাহার পিভাকে লইরা 
আর ফিরিয়! আসিবে গ৮ মাহিদ! এবার ৪ স্থির অবিকম্পিত্ 
কণ্ঠে বলিল -“পমুদ্র তাহাদের আশ্রর দিয়াছেন, সমু 
তাহাদের দিরাউয়া দিবেন '» 

দিনের প্র দিনু চলিয়া গেল-স্সেউমক্্রী বৃদ্ধা মাতাকে 
শোকানলে দগ্ধ করিং,র ল্য, শান্তিপূর্ণ আনন্দনুখরিত 
প্রফুল্ল গৃহ প্রাঙ্গণট শ্মশান করিবার জন্য, 'অথব! বুঝি সেই 
উদ্ধত বালিকা মাহিদাকে শাস্তি দিবার জন্ত, বুদ্ধ পিতাকে 
লইয়৷ পাকু আর ফিরিল না । সকলেই তাহাদের আশা 


ছাড়িয়া দিল; সকলেই স্থির করিল, সে দিনের সে ভীষণ , 


র্ব্যোগে নিশ্চয়ই তাহাদের মৃত্ঠা হইয়াছে? কিন্তু মাহিদা 
সে কথা শুনিল না, তাহার প্রুববিশ্বাস যে, সমুদ্র তাহাদিগকে 
জাজ টিযাগাছিন স্মদত আাতাদিগাকি ফিরাউযও দিবান 1! এই 


ভীরতবষ 


[ ৩য় বধ-- ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


বিশ্বাসবশে সরলা বালিকা! প্রতিদিন প্রভাতে উঠিয়া, সমু 
কুলের সেই গিরিশিরে গিয়া, তাহাদের প্রত্যাবর্তনের আশা 
বসিয়া থাকিত। তাহার সেই বাকুল শৃন্তদৃষ্টির সম্মুখে অন: 
নীল বারিরাশি নিতা একইভাবে নৃত্য করিত। কনুবা 
কত পরিচিত নৌকা কুলে আসিত, আবার ফিরিয়া যাই 
কিন্তু মাতিদা যাহাদের আশাঁপথ চাহিয়া বসিয়া 
তাহারা কেহই আর ফিরিত ন। 

নানাম্রথদুঃথ মাথায় করিয়া দেখিতে দেখিতে পাচবংস: 
অতীত হইয়াছে । নৃতন নুতন ঘটনার আবর্তে পাঁচ 
পাচবৎসর পৃর্ধের সে হুর্ঘটনার কথা প্রায় 'আ.নকে? 
বিশ্বৃত হইয়াছে! ভদবধি আর কেহই মাহিদাকে লা, 
করিবাপ প্রস্তাব করিতে সাভসী ভয় নাই । মাহিদা ভা 


আছে 


জন্য কিছুমাত্র ঢ্ুঃখিত নয়। শুধু বদ্ধ পলতা, মা 
মানে তাহার অবোপ কণন্ঠার পানে চাহিয়া চাহিয়া কাছ 
ফেলে? ভাঙার পু বলিতে তাহার বস্তা রকি 
মাতিদাহ বে একমাত্র সঞ্চল '-মাভিদ! শাভার কির 
৪ননীকে প্রভাত বুকাউম়। বলিভ। 5৪ মা! ভুমি কপি 
না। তোমার জামাত! বাচিনা আছে, সমূত্র ভীহাকে আহ 


দিয়েন, ০ াহাকে কিরাইর়া পিবেন 1” 


মাহিদার এছ শিন্রিহীন ভবিধ্যদ্ধাণী একদিন সঠা তা 
বশস্থব ভইরা দাড়াল | উন্মাদিনীর মত হাস কৰি 


কর্িছহ একদিন পাকুর মা ছুটিয় প্ল্তার বাটাতে আদি, 
লাগিল, “9গে; ! তোমরা এস? 
দেখবে এন) আমাদের পাকু মাজত ফিরে এসেছে 9 
কিন্তু বলেছিল, ডুবে গেছে দেখবার এস গো দেখনণ এন! 
পাকুর মাতা নীরব হইবার পুর্বেই, বাহিরে একটা বহর 
কষ্ঠোচ্চারিত উচ্চ আনন্দধবনি উদ্থিত হইল । 

(বছ্যাৎবেগে পলতা কন্ঠার হাত ধরিয়া বাহিব ভহই। 
গেল এবং অবিলম্বে নিরুদিষ্ট জলমগ্স বীবরবালবে 
অভ্র্থনার্থ সমবেত জনতার সহিত মিশিয়া গেল । গা 
সেই বিম্ময়োৎস্ুক জনমগ্ডুলীকে তাহাদের জনম 
হইবার যে ইতিহাম বলিতেছিল, মুখে মুখে সে গে 
কতকটা তাহাদের কাণে আসিয়া পৌছাইল। তাা 
সুনিল যে, ঝড়ের বেগে পাকুরের নৌকা ছুরিয়া বনু 
একটা পর্বতের উপর গিয়া পড়ে, সেখানে তাহার ? 


বং রুদ্ষশ্বাসে বলিতে 


পিতার মঙা ভয় এবং সে নিজে দইদ্িন অনাহারে মেইথা 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


ছিল; তার পর, ঘটনাক্রমে, একখান! বড় জাহাজ সেইখান 
দিয়া যাইতেছিল,__-পাকুর চিৎকার শুনিয়া, তাহাকে তুলিয়া 
য়। পাকু এতদিন সেই জাহাজের অধাক্ষের নিকট 
কন্ম করিতেছিল; সম্প্রতি জাহাজথানি 'এদেশে আসায়, 
পাক ছুটী লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । 
পাকুর ইতিহাস শুনিয়া, সকলেই তাহাকে ঈশ্বরান্তগুহীত 
বলিয়া স্থির করিল; এবং সেছু'দিন না খাইয়া পর্ববাচির 
উপর ছিল শুনিয়া, কয়েকজন দয়াদচিন্ত প্রতিবেণা তাগাকে 
কয়েকদিন নিমন্্ণ করিয়া ০ তার পর, এক 
নিক্জন সন্ধ্যার পাকুর সভিত মাভিদার সাক্ষাৎ হইল । পাক 
নাহিদাকে দেখিয়' সন উঠিল !-- এতো পাচবংসর 
পুব্নের, সেই স্ুটনোন্মথ যৌবনপ্রভার় 
উজ্জল, মান্জিত কৃষ্ণবণ শ্রস্থ স্থগোলকার 
স্রনদরী মাতিদা নয় । পাচবংসর ক্রুদা 
গত চুশ্চিন্তার দগ্ধ হইয়া, কত প্লঃম্বগুময় 
বিনিদ্র রঙ্জনাধাপন করিন'--তীব 
মন্শোচনায় কাতর মাঠিদান নস পুনৰ 
সোন্দমোর অসম্ভব পরিবনন পটিয়া 


ছিল যৌবনের অদ্ধপথে সে রন 
বাবুকে ডাকিয়া আনিয়াছে । উচ্চ সি 
নপযোবনের থে উল্মানদ্নানর ভাব ষাণে 


1 


শংহপার জগ্ত পাকু উন্বভু 
দািধার সে আকষণ জার 
বংসপ তাহার হদয়ের 
বইধাডেন যে প্রলয় ভভয়া গিয়াছে, 
স্বহাপকানলা বালিকা ভাঙার আঘাতে 
তাই 


ভাগ! পড়িয়াছে । , বোধ হয়, 


+ট,সে ভগ্প্রাতমার সহিত সম্তাষণমাত্র 
বাবা, অগ্ঠদথে চলিয়া গেল । 
পাখীর হই অঙ্গার উপেক্ষায় 
মাদার দারুণ অপমান বোধ হইল। 
র মখখানি বণের মত বিবর্ণ হইয়া 
(| অভিমান-অশ্রুভারাক্রাস্ত অভা- 
, বহুকষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়া, ধীরে 


টি মন্তকে গুহে ফিরিয়া 


০০০০ 


৬৭ 


মাহিদা 





টি ৪ 


ডি নি 


৪৮১ 


নি 

তিন-চারদিন ক্রমাগত ভাবিয়া ভাবিয়া, মাহিদার মনে 
হইল,_পাকু নিশ্চয় তাহার উপর রাগ করিয়াছে, নতুবা 
সেকি তাহাকে ভূলিতে পারে ?-মাহিদার চক্ষের সম্মুখে 
পাচ বৎসর পূর্ধের একটি রমণীয় অপরাহ্ন ভাসিয়া উঠিল। 
সেই জানু পাতিয়া-দীন ভিক্ষুকের মত-_তাহার নিকট 
পাকুর প্রেমতিক্ষা, ভাহার সেই ব্যাকুলনয়নের পিপাসিত 
করুণর্ষ্টি-_মাহিদার চরণে আপনার প্রাণ ঢালিয়৷ দিবার জন্ঠ 
সুবকের সেই আবেগময় আকুল আগ্রন ! মাহিদার 
একে সকল্ই মনে পড়িহে লাগিল! সেই পাকু আজ 
র সভিত একটি কথাও না কহিয়া, চলিয়' 
এমন কথন হন্েই পারে ন । নিশ্চয় তাহার 


একে 


এমন করিয়া, ত1৬ 
গেল! নানা - 





ঙ 
শব 


পাকু বলিতেছে 


_দ্িিনি ! ভুউ আমায় (বয়ে কবিধ 2” 


৪৮২ 

উপর পাকু অভিমান করিয়াছে ।--কেন সে পোড়ারমুর্থী, 
সকলের আগে যাইয়া, তাহাকে অভ্যর্থনা করে নাই? কেন 
সে প্রিয়তমের কঠবেষ্টন করির়া__তাহার বাহুলগ্র হইয়া 
তাহার দীর্ঘপ্রবাসের ছুঃখকাহিনী শোনে নাই? মাহিদা, 
আপনাকে সহস্র ধিকার দিয়া সেই মুহূর্তেই পাকুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চলিল। মনে মনে স্থির করিল.-_সে পাকুর 
পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিয়া লইবে ;-কেমন করিয়া তাহার 
বিপদে সে সারানিশি ভূমিতে লুটাইর' কাদিয়! ছিল, কেমন 
করিয়া প্রত্যহ তাহার আশায় সে সমুদকুলে সারাদিন প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া! থাকিত, সে সব কথা বলিবে - এবং পাকুকে 
এখন কত ভালবাসে, বুক চির্িয়া তাহ! দেখাইয়া আসিবে । 


বৃ ৰ 2. 


[ওঠ বর্ষ-_১য খওড-_৩ক সংখ 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া মাহিদ! পাকুর সন্ধান পাইল; 
কিন্তু সেখানে গিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে ভাগ্যপীডিন 
অভাগিনীকে পাকুর নিকট আর ক্ষম চাওয়া হইল না. 
মার তাহাকে তাহার সে কাতর জদয়ের গভীর অনীম 
প্রেমের কথা বলা হইল না। মাহিদা গ্রামপ্রান্তে 
পৌছাইয়া দেখিল, সমুদ্রতটবর্তা সুদূর অতীত কালের এক 
তিন্দক তরুতলে দাড়াইয়া__তাহারই দূরসম্পকীয়! ভ্রাগনী 
লনিয়াব কণ্ঠবেষ্টন করিয়া, সহাম্ত প্রফুল্পমুখে পাক 
বলিতেছে, শলুনি। লুনি' আমায় তুই বিয়ে কন্সি। 
আমি ভোরে বড্ড ভালবাসি |” 





জন্মাষ্টমী 


[ আকুমুদরঞ্জন মলিক, নি. এ ] 





7 ভিউ ক 








শ্রীকুমুদরঞজন মল্লিক 


৮০৭ আত জগত পতষ্তি, 


এসো জগতের আাণ, এসো ভারছের প্রাণ, 
এল! নধনানিরান কুন । 
হলো চিত, এসো বল কান্থি। 

£' জগত তল আলো, এলো রাধিকার কালো, 


এনা দয়, এসে ক্ষমা শাস্থি । 

দায় কারাগারে ধরা বন্ধ, 

এসে। মুক্তি কারাগুতে, 
«সা প্রাতি, এলো শ্বীতি গন্ধ! 
সঙ্ধলি বিরাটলপ রুদ্র, 

সনীমে অদান লয়ে, এসো তে গোপাল ভয়ে, 
ছোট বুকে এসোহয়ে ক্র! 
এসো হরি, এসো প্রাণবধু ভে, 

এসো শক্তি, এসো কন্ম, এসো ধান) এসো পন্য, 

অপরূপ তুমি ব্রজমধু হে! 

এসেছিলে নাশিতে ও শাসিতে ; 

এবার বাশরী তব গাবে গান অভিনব-- 
এবার 'মাসিছ ভালবাসিতে । 


| হ্ান জড়াতে, 


খথেদে দার্শনিক তত 


[ অধ্যাপক শ্রীভববিভূতি বিদ্াডীষণ, এম. 


পি 
৮ 


মৃতু ও মুত্ার পর * 


মা প্রাণীমাত্রেরই সহচর ) তাই জ্ীভগবান বলিয়াছেন 
“ীতগ্ত হি ফ্রবো মুত্তা্র 5 ভাই কবির অমুতময় লেখনা- 
মুখ হইতে নিঃহত ভইয়াছে-_“মরণং প্রক্কভিঃ শরীবিণাম্‌।” 
এই প্রানীমাত্রের প্রকৃতিভূত মুত্তাসন্বন্ধে। কত দেশের কত 
চারি কঙভা,ব মস্যতিক্ষচালন! করিয়াছেন, ভাভা কে 
বিষয়টি 


সে ৮ সি 
ভিণ ন:1। আগবা দে জন্মাবদি শিখা হা সাতে ছি. সু$া 


/স্থিব করিবে 2 বেদে এ গরিব জার 


পর পদালয় যাইতে হর. 
এব কিরূপেই কা ইহ! আমাদের চিষ্টার সভিভ 95চপ্রা 
ভাবে, দিশিয়া গেল 2 এ 

হাব অস্কুর বে জগতের আদিম পাহিতা বেদে নিভিভ, 
১৯ সন্ত পাঠে অবগত ভগর়া বায় ২ 
হই স্ক্ের সপুম খকে মুভবাক্তিকে উদ্দেশ করিয়া উদ্ত 
ভইয়াছে 

“প্রেহি প্রেহি পথিভিঃ পুবোভিঃ 

গা নঃ পুব্বে পিতরঃ পরেরুঃ | 

উতা বাজান। স্বধয়া মদ স্থা 

নমৎ পশ্ঠামি বরুণঞ্চ দেবং ॥” 

নর্গ।_-দ্যাও, যাও, সেই পৃক্বপুরুষগণ-কত্তক অবলদ্ষিত 
প্রাটান মার্গদ্বারা সেই স্থানে যাও -ঘেখানে আমাদের 
মন্দরদারা পরিতৃপ্ু যম ও বরুণকে দেখিতে পাইবে )' 

এ সুক্েই যমালয়ের বর্ণনা আছে। যমকত্তৃক 
স্থান প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া, তাহারই নামে 
ইহার নামকরণ হইয়াছে । এততসম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে__ 

মে! নো গাতুং প্রথমং ৰিবেদ ।” 

ধানে ইন্দ্র, যম প্রভৃতি দেবগণ এবং অঙ্গিরস ও 


1 


« পার কোথা ঠহাতে পাহলান, 


ডা 


পারণ' নে অধুনাতন নাগ 


তাহা সএগেপস্থ ১৪৭ 


কনানামক পিভুগণ বথাক্রমে আমাদের বজ্ঞভাগ ও নিবাঁপা- 


বলিদ্ধারা পরিভ্ুষ্ট হইয়া পরস্পর মিত্রভাবে পরমন্থুথে 
বাস করেন; এত সম্বন্ধে খক-- | 


"মাতলী কপব্য ধমো মঙ্গিরোভি 
নস্পততি ধক্কভি লাবুধান? | 
নান দেবা বারুধু মি চদ্দেব। 


নংস্বাহালে, স্বধাগ্ঠে মাস্তি! 


ধম কেবল এ 
সম্রাট ৪ বটেন। 
৬উক-খখেদে ইভাই স্বগ। 


রাজোর প্রতিষ্ঠাতা নহেন, একচ্ছত্র 
- পুরাণে যেভাবেই বণিত 
১১৩ স্ক্তে সোমের 
উদ্দেণ্যে প্রার্থনা আছে-লইয়া চল- সেই অমুত অক্ষয় 
দেশে বত বম্মিনি লোকে স্বহিতম্ত-- 
'বখানে সব্বদা আলোক বিরাজ করিতেছে, যেখানে স্বর্গ- 
লৌক প্রতিষ্ঠিত; আবার--ঘত্র রাজা বৈবস্বতঃ- 
নেখানে ঘমহ ভইলেন রাজা; আবার ত্র কামা 
নিকামাশ্চ'_ যেখানে সকল কামনা পূর্ণ হয়; আর, 
'ঘত্রীনত্দাশ্চ মোদাণ্চ মুদ প্রমুদ আসতে'_ষথায় বিবিধ 
প্রকার আমোদ, আহলাদ,আনন্দ নিয়ত বিরাজ করিতেছে ।” 
এক্ষণে আপনারা বিচার করুন-_-এই বৈবস্বভাধিষিত, 
অমর, অক্ষয় আনন্দধাম স্বগ্গ কিনা? এ প্রসঙ্গে ইহাঁও 
দ্রষ্টবা যে, খপ্থেদীয় বমালয়ে দেবগণ ও পিতৃগণ একত্র বাস 
করেন; সুতরাং ইহা দেবলোক ও পিতৃলোকের সংমিশ্রণ | 
তথন পিতৃলোক পৃথক্‌ কল্পিত হয় নাই। আবার, এই 
যমালয়ের প্রবেশমার্গ অক্ষিটতুষ্টয় বিশিষ্ট শরল বর্ণ ছুইটি 
' সারমেয় কর্তৃক পরিরক্ষিত-_ 


এত বা 


৯ এ 


জেোতিবজন্নং 


* কলিকাতা 'ইউনিভামিটি ইনষ্টিটিউট, (081050618, 10171561৯15 10510101716 ) সভাগৃহে পঠিত । 


৬৮2 


্ পপ ও সু ৬ ০ ও পা সপ 
০০০০০০০ সপ৯৯ সই ০১৮০ হি 


“অতিদ্রব সারমেয় শ্বানৌ 
চতুরক্ষৌ শাবলৌ সাধুনী পথা |” 
গ্রীক-সাহিতোও যমালয়-পরিরক্ষক (6101এ১নামক 
রিমৃদ্ধ কুক্ধ'রের বর্ন আছে । এই 4010610১? এবং 
সারমেয়” শব্দ দুইটির মধ্যে প্ররুতিগত কিছু সাকশ্তয ও 
দেখা যাইতেছে । আবার পুরৌক্ত সক্তে বমের বে স্থান 
(1১951615৮ ), আবেস্তা গ্রন্থে নিমের ও সেই স্তান নিদ্ধারিত 
হইয়াছে-_অর্থাং উভয়েই যুড্ার অধীশ্বরনূপে কল্পিত হইয়া 
ছেন। আবার আমাদের বম. বিবন্থাতির পত্র বলিয়া খাত. 
এবং আবেস্তোনক্ত বিন, বন্িত 
হইয়াছেন । “ম' ও “ঘি” এবং 'বিবন্বৎণ ও 
নামগত অনে 





একটি নৃতন জগত ক্ষষ্ঠ করেন : তার 
লোক ও উংকুষ্ঠ নি 
দেখিয়াছেন, খাপ্দেছে 
যম ও বমালর সম্বন্ধে না পারদিক এব গীক নতেব 
যে অনেকটা এক্য আছে - বলি 
পুরাণ ও পরবন্তিদশনে পড়িরাছি থে ৮ পর আগ্রা 
স্থলশরীর ত্াগ 
ধারণ করে। 
থাকিলে, মৃত্যুর পর সুতবান্তি বে, 
করিয়া, শোভনদীপ্রিবুক্ত দেহাম্তর 


সি 


নিম্নলিখিত খকে.ম্প্টই বণিত ভইয়াছে )-- 


টার, 
খে 
চুলি, 


করির!, জো: 


খগেদে। ঠিক এই 


শানু কিয়, 


“সংগচ্ছন্য পিতৃভিঃ সপ্যমে 
নেষ্টাপুর্ভেন পরমে ব্যোমন। 
হিত্বাববদ্যং পুনরস্তমেডি 
সংগচ্ছস্থ তন্থ! সুবচ্চাই ।” 


অর্থ ।--বাঁও, সেই পরম স্থানে পিইউগণের সভিঠ, 
্'বমের সহিত মিলিত হও; বাঁ9, সেই স্থানে গিয়। 
দ্বকৃত সুক্ৃতের ফলভোগ কর। সকল পাপ হইতে মুক্ত 
ভইয়া, শাস্তিধামে গমন কর এবং তত 
তু জ্যোতি, শরীর লাভ কর ।, 
আরও, মৃত্যুর পর স্ৃতজীব শরীর ত্যাগ করিলেও 
ভাহার যে নিত্য ও বিভু জীবাত্মা অবশিই্ থাকে এবং 


সায় শোভনদীপ্তিবুক্ত, 


' তন বর্_ ১ম খও-ওর সা 





তাহা পুণাধামে যায়, তাহা নিয়োদ্ধত থকে ক; ১০ ম ৯২ 
সন্তু ৪ খ ] বণ্িত হইয়াছে,-_ 
“অজোতাগস্তপসাতং তপন্থ 
তং তে শোচিস্তপতু তে অচিঃ। 
বাস্তে শিবাস্তন্ব জাতবেদ- 
স্তাভিবহৈনং সুক্কৃতং ॥৮ 
অর্থ ।_-"এই মুতবাক্তির যে অংশ “অ'_ অর্থাৎ জন 


রভিত-বাহা চিরকালই আছে, হে অগ্নে। তুমি 
অংশকে তোমার তাপদ্বারা উত্তপ্ধ কর) তোমার তে 
সেই অংশকে উজ্জ্বল করুক | হে জাঁতিবেদঃ' তোছা 
বেসকল মঙ্গলময়ী মুদি আছে, তাভাদের দ্বারা এই 
বা্কের জন্মরতিত অংশটি পুণাভবনে বন কর ।' 
নহনাক্তির এই অজ-ভাগটি জীবাজআবাতীত কি হট 

পাচুব » 

প্রমাজআ্' সম্বন্ধে প্রমাণ স্ব 


৮ এগ ১৪৮৩০ খন এ 
সত 


এ প্রসঙ্গে ভাবান্বা ও 
কয়েকটি খকু উদ্ধত করিব, 
পর দেখুন- 

“জীবে মৃতল্ত উরভি স্বধাি 
লমতো! মর্ভোন। সযোনি2 1 

অর্থ 1-মন্তোর সঙ্গে একর উৎপন্ন মৃতবাক্তির ৪ 
লা ভক্ষণ করিনা বিচলণ করে 1? 
এক্ষণে স্বীগণ বিচার ককুন - এই "অমর জীব, ং 
ী সভিত উত্পন্ন, তাহা জীবাজ্সা বাতীত 
পালে ? 
ভাবাস্মার আর শ্কুটতর উপলদ্ধি নিয়োদ্ধত পক 


রি 


৫ 
ব্! 
ছি 
টু 


দেখুন_ 
অপাছ্প্রাঙ্েতি স্বপয় গ্ুভীতে 
গম রে নর্ভোনা সযোনিঃ। 
ত* শঙ্বংতা বিধুচীনাং বিষংতো 
নান্যৎ সর ন নিচিকুারন্টম্‌ ॥৮ 
অর্ধ ।--ঘস্ভা বা অনিতা শরীরের সহিত একর ই 
অনধ্ঠা বা নিতা (জীবাত্মা) অন্নময় শরীর প্রাপ্ত: 
কখন অধোদেশে_কখন উদ্ধদেশে__গমন করে; 
সর্বদা একতু অবস্থান করে। লোকে ইহাদিগের এব 
চিনিতে পারে, অপরটিকে পারে না । | 
এই খক্টিতে স্পষ্টই জীবাত্বার শরীরধার? 


খথেদে দার্শনিক তত্ব 


৪৮৫ 


খর পি পজ। ভা সঠ (০৫ ঠাই উর ও ঠাপা পা রত সাবাস আও আর এ এ ৬. পপি পিপিপি সপ সপ পি শা জে ত ২2 5 এস পর . পন পিপীপপাপিন পি) সোপ পিপিপি পো পাশিপিপাশা পিপিপি 
. উহা আলি আআ এ পিসি বি স্পা সপ সিল সিস্িসিস্লিিসিস্ন্িস্িঞিিস্ন 
ঞ 


কগ্মানুসারে গতাঁগতি সচিত হইতেছে । “লোকে ইহাদিগের 
একটিকে চিনিতে পারে, অপরটিকে পারে না”_এই প্রসঙ্গে 
'ণাচা্য বলিয়াছেন -“একটি' মর্ত্যদেহকে বুঝাইনেছে, 
'মপরন্টঃ নিতা আত্মাকে বুঝাইতেছে -_দেহত্রয় বাতিরেকে 
আত্মকে কেহ জানে না, ইহাই তাৎপর্য্য | 
এই জীবাজ্ম! সম্বন্ধে আরও দেখুন, - [১০ ম ১৭পন্ড ৩ খ? 
“অপশ্তং গোপমনিপঞ্ভমানম্‌ 
আচ পরা চ পথিভিশ্চরং তি | 
স্লীচীঃ স নিষূচীর্নসান 
আ! বরীবন্ধি ভুবনেঘং তঃ ॥” 
অর্থ |।--“দেখিলান, এক গোপাল, 
বিনাশ ) নাই : কন নিকটে, কথন দূরে, নানা পথে ভ্রমণ 
একত। পরিধান 
পরিপান করিতেছে । 
করিতেছে ।' 


তাহার পতন 
করিতেছে; পন কথন অনেক বন্ধ 
কবিতেছে, কখন 
এষ্র্দদে সে সত্দারের মধো বারবার যাতাদ্াত 
উপর সারণের ব্যাখা; দেখুন.--“জাবাজ্মার ধ্বংস 
নানা! ঘোনি শ্রমণ করে, কোন জন্মে নানা গুণ ধরে, 
জন্মে ছুটি একটি গুণ পরে। নিকুপ্ঠ বোনিতে 
গুণ সম্তবে ; উত্কৃষ্ট বোনিতে অনেক গুণ দেখিতে 


পাঞ্য়' পায় |” 


পথক পক 


পুব্বোদ্ধত ক করটিতে স্পঞ্গ জাবাজ্মার উল্লেখ নাই । 
এব” কোনটিতে “আজো ভাগ,” কোনটিতে বা "অমস্ত্য” 
ইতাদি দারা উষ্াকে অস্পষ্ট ভাবে এবং শেবোদ্ধত খক্টিতে 
বপন, বা 2১1120১৮দ্বার। বুঝান ভইতেছে । দেখিয়া বদি 
কেও খিশ্বাসস্থাপন না করেন, তবে ভাহাদের প্রতীতির জন্য 
শপ মাতা-শন্েের প্রয়োগ দেখাইতেছি__ 
“ভূমা অস্ুর্গগাত্মা কৃম্বিৎ 
কো বিদ্বাংসমুপগাত প্রষ্টমে তৎ |” 
ভুমি হইতে প্রাণবাযু 'ও শোণিত, কিন্ত আত্মা কোথা 
হতে, কে বিদ্বানের নিকট এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতে 
পাবে? 
১হ1 অপেক্ষা জীবাত্ম! সপ্বন্ধে আর স্পষ্ট উল্লেখ কি 
ইই,৩ পারে? 
র্ধ্বে, একেশ্বরবাদপ্রসঙ্গে, ব্রহ্ম বা পরমাত্মার কথা? 
গিয়াছি) এক্ষণে আবার জীবাত্মা ও পরমাত্মার স্ব 
১ ম ১৬৪ সথ ২৯ খ] দেখুন-_ 


_-পছ্বা স্তুপর্ণা সুজা সখায়া 
সমানং বুক্ষং পরিষশ্বজাতে । 
তয়োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদ্বাত্তা 
নশ্নননন্তো অভিচাক শীতি 1৮ 
অর্থ ।- গিইটি পঙ্টা বন্ধুভাবে এক রুক্ষে বাস করে ; 
তাদিগের একটি স্বাথ পিপ্লল ভক্ষণ করে, অপরটি ভক্ষণ 
করেন' কেবলমাত্র অবলোকন করে |? 
সারণাচার্ধয অর্প করিরাছেন, 'এই ঢুটি পক্ষী-- জীবাস্মা 
৪ পরমাজ্বা ; জীবাস্রা কম্মফল ভোগ করে, পরমাজ্মা 
কেবলমাত্র অবলোকন করে ।”' মঞুকোপনিষদেও এই 
থকা সুতরাং, বেদান্তদশনের বীজস্বরূপ 
খাগেদে আত্ম। ও পরমাজ্সা তক যে নিহিভ, তাহাতে সন্দেহ 
বৃতিল না । 
আবার, বে নারান[দ টপনিবদ ও বেদান্তদরশশনে পুষ্টিলাভ 
কর্ধিয়াছে, এব” থে মারা আত! ৪ ব্রন্গোাপলন্ধির অন্তরায় - 
রূপে বণিত ভইরাছে, ভাহারও বীজ খগ্ধেদে নিভিত।-- 
ইতঃপুব্বে মায়াবাদসন্বন্ধে আনাদের দেশের মহামহোপাধ্যায় 
পগুতগণের ধারণা ছিল বে? উপনিষদে মায়াবাদ প্রথম 
[দখিতে পাপ্রর়। যায়. কম্মবনূল বৈদিক যুগে উহা মনোরাজা 
অধিকারলোভে সমর্থ হর নাই। বলা বাহুল্য, দেশে 
বেধালোচনার অভাবই তাহাদের এই ভ্রান্তধারণার কারণ। 
অগ্য দেখাইব, উপনিধদে মায়াবাদ অস্কর-অবস্থায় প্রথম বিক- 
শিভ ভইলেও উহ্ভার বীজ--আর? প্রাচীন বৈদিক যুগে-_- 
মাধ্যগণের আদিম সাভিতা খখেদে নিহিত | এ বিষয়ে 
নিযোদ্ধুত মন্্টির | ১ন ৯৪৪ স্ক ৩৪ খ] প্রতি লক্ষ্য 
করুন -- 


ভা 
(9 


দাও ভভ'য়াছে | 


“ন বিজানামি বদি বেদমন্যি, 
নিণাঃ সংনদ্ধো মনসা চরামি। 
বদা মাগন্‌ প্রথমজা খাতস্ত 
আদিদ্বাচে অশ্নবে ভাগমস্তাঃ |” 


অর্থ ।_-'আমি এই কি না, তাহা আমি জানি না 
কারণ, আমি সুঢ়চিত্ত সম্যক বদ্ধ হইয়৷ বিচরণ করিতেছি । 
জ্ঞানের যখন 'প্রথম উন্মেষ হয়, তখনই বাক্যের অর্থ বুঝিতে 
পারি । 

ইহাদ্বারা কি মায়াপাশদ্বারা “সংনদ্ধ” বাঁ বন্ধ জীবের 


৪৮৬ ও ভারতবর্ 


বৰ 
শপ, সপ শপ স্প্প্ পপ 


আতআ্মোপলন্ধিতে অক্ষমতা এবং বদ্ধ 
নাশ স্পষ্ট স্থচিত হইতেছে না ? 
. ইহাতেও যদি অস্পষ্ট হয়, তবে মায়ার পট উল্লেখ 
[ টার ১৭৭ সু ১ খে] দেখুন-- 
“পতংগমক্তমস্তুরস্ত মায়স্সা 
হৃদি পতশ্ঠন্তি মনসা বিপশ্চিতঃ | 
সমুদ্রে অংতঃ কবয়ো বিচক্ষতে 
মরীচীনাং পদমিচ্ছস্তি বেধসঃ ॥৮ 
অর্থ ।-_“বিদ্বান্গণ মনে মনে আলোচনা করিয়া মানস 
চক্ষে একটি পতঙ্গের দর্শন পান; দেখেন যে, অস্ত্রের মায়া 
উহাকে আক্রমণ করিয়াছে । পণ্ডিতগণ কহেন, উতা 
সমুদ্রের মধ্যে ঘটিতেছে। তাহারা বিধাতার কিরণসমূহের 
ধামে যাইতে ইচ্ছ1! করেন ।' 

_ এসম্বন্ধে দায়ণ বলেন__'জীবাম্ম' 
ইহা চিন্তাধারা জানা যায়।-_সমুদ্রবং 
জীবায্মা বিগ্ঠমান আছেন ;---পরসাজ্মার ধাম আলোকময়, 
তথায় গেলেই মায়া হইতে মুক্তি ।' 

যদি কেহ এই খক্টি রূপকাআ্সক বলির! বিশ্বাস না 
করেন,-_-তবে মায়াদ্বারা আচ্ছন্ন জীব, ব্রন্মোপলন্ধি করিতে 
না. পারিয়া, নানারূপ জল্পনা করে, তদ্বিষয়ে স্পষ্ট খক 
| ১০ম ৮২ সু ৭ খা] দেখুন-_ 
“ন তং বিদাথ ব ইমা জজান:- 
নাদ যুম্মাকমং তরং বভ়ুব | 
নীহারেণ প্রাবৃত' জল্লা! 
চাস্থতৃুপ উকৃথশাসশ্চরং তি ॥” 
অর্থ ।--যিনি ইভা সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে তোমরা 
বুঝিতে পার না ; তোমাদিগের অন্তঃকরণই সে ভাবের নভে, 
' অর্থাৎ বুঝিতে অক্ষম । কুর্াটিকাতে আচ্ছন্ন জীব নানারূপ 
জল্পনা করিয়া থাকে...ই্যাদি 
এই প্নীহার”,বা কুঙ্ঝাটিক।, বাহা ব্রন্মোপলন্ষির অন্তরায়, 
তাহ যে মায়া, তদ্িষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
আমরা মৃতার কথা বলিতে বলিতে, মৃত ব্যক্তির 
“অজ*_-“তেজোময়” অংশ বা জীবাজ্মার প্রসঙ্গ তুলিয়া,_ 
জীবাঙ্মা, পরমাত্মা ও তদুভয়ের নম্দ্ধ এবং মায়াবাদের জটিল 
পথে আসিরা পড়িয়াছি ; ১ আজ্ন, আরার প্রকৃত অনুসরণ 
করি। 





বন্ধ জ্ঞানের উন্মেষ মায়ার 


মারাহারা আচ্ছন্ন, 
পরবাছত্র মাধাই 


৩য় বর খ৩জ সখা 





পুশ: ও প্রাপের ফলে বর ও নরক-ভোগের কথাও 
খণ্েদে দৃষ্ট হয়। স্বর্গের উল্লেখ অনেকস্থলেই পাওয়া 
যায়--এই প্রসঙ্গেও আমরা বিস্তৃত ভাবে করিয়াছি। 
নরকের কথা কচিৎ দৃষ্ট হয়। নরক যে অন্ধকারময় গভীর 
গর্তে অবস্থিত এবং তাহা যে পাঁপনিলয়, ইহা ৪র্থ মণ্ডলের 
৫ম স্ুক্তে বণিত হইয়াছে ;_ 
“অন্রাতরো ন যোষণে ব্যংতঃ 


পতিরিপো ন জনমে! ছরেবাঃ। 

পাপসঃ সং তো অনৃতা অসত্যা 

ইদং পদমজনতা'_ গভীরম্‌ ॥” 

অর্থ ।-_ন্রাতরহিতা বোধষিতের মত, 

ুষ্টচারিণী ভাধ্যার ন্যায়, পাপী, অনুত, অসতা লোক এই 

গভীর পদ উৎপাদন করিয়াছে । 

সা়ণ এই "গভীর 
করিয়াছেন | 

£উরূপে মুহ্ার পর, 

তেজোমর ভীবাম্মারূপ শরীরধারণ, 


স্বলশরীরের 
এবং কম্মঅনুসারে স্ব 


মফে। 


ললক? 
দেখিলেন ১ 
হা হি নিজন্ব, নাহা 
মন্ডিষ্ষ চালনার একটা উপাদেয় ফল,-- এবং বাহার 
বীজ পাশ্চাতা দাশনিক 1১১0776018১কর্তীক ভারতবষ 
হইতে সংগৃহীত ভইয়া, সুরোপে উপ্তু এবং শাখা প্রশাখায় 
বিস্তিলাভ করিয়াছিল, তাহার অস্কর৪ আপনারা 
“অপাছু প্রা” ইতাদি পুব্বোদ্ধত ৮ ম ১১৪ স্ু ৩৮ কে 
দেখিয়াছেন ।- এক্ষণে ইহার আরও স্দটতর উপলব্ধি দশম 
মণ্ডলের ১৬ স্১ এখকে দেখুন )-- 
“স্থর্যযমাত্মা চক্ষুর্গচ্ছত বাতমাস্মা 
গ্যাং চ গচ্ছ পৃথিবীঞ্চ ধন্মবণ! | 
'অপো ঝ্গ্ছছ বদি তত্র তে হিতম্‌ 
গষধীঘু প্রতিতিষ্ঠাঃ শরীরৈঃ ॥” 
অর্থ ।--“হে মৃত, তোমার চক্ষু সুর্য্যে গমন করক। 
তোমার শ্বাস বাধুতে যাউক, তুমি তোমার পুণাফলে 
'আকাশে ও পৃথিবীতে যাও, অথবা বদি জলে যাইলে তোখার 
ছিত হয়, তবে জলে যাও। তোমার শরীরের অবয়ব গুলি 


উদত্ভিজ্জবর্গের মধো যাইয়া অবস্থিতি করু্ষ |: 


একা 


৯ 


ধু তি 


) 


পতিবিদ্বেষিন 


পদের নরকরূপ অর্থ 


বিনিময়ে, সবক 


ভাগ, ইতাদি পুরাণের সভিত খগ্সেদায় মহের | 
এব, নে জম্মান্তরবাদ পুরাণের বিশেষত্ব _ 
ভারতীয় দাশনিকগণেরই্ 


০ 


এ শা সী টিশটাস্পালিসিল লন পীশিপিশ শি পলিশ তি তন 


আজ, 1 7278 * বন 
উপনিষদ ও বেদান্তদর্শনে ঠিক ইহার : প্রতিধ্বনি 
করিয়া, মৃত্যুর পর জীবাত্মার পুনর্জনাবধি বিবিধ দশ- 
বিপর্যয়ের উল্লেখ আছে। সাংখ্যদর্শনেও এতদ্বিষয়ক 
একটি সুত্র দেখিতে পাই 7-- 
“হতরলাভে আবৃত্তিঃ পঞ্ধাপ্রিযোগতো জন্ম শ্রুতেঃ।% 
_-[ সাংখাস্থত্র, আখ্যায়িকাধ্যায়, স্থ ২২] 
মর্থাৎ__যাগযজ্ঞাদি দ্বারা স্বর্গলাভ হইলেও আবার 
জীবাত্মাকে পুনরাবৃত্তি করিতে হয়”; এ বিবরে শ্রুতির প্রমাণ 
এই বে-_জীব,মোক্ষ ন। পাওয়া পর্ষান্ত পঞ্চাগ্রিযোগে পুনর্ব্বার 
জন্ম গ্রহণ করে। পঞ্চাগ্রি_দিব, পর্জন্ত, প্রথিবী, নর 
৪ যোষিৎ। স্বর্গ ভইতে মেঘে, মেঘ হইতে জলের সহিত 
পৃথিবীতে, পৃথিবী হইতে শশ্তাদির সহিত নরশরীরে, নর. 
শরীব হইতে ভ্ত্রীশরীরে গিরা দেভলাভ করে বা উৎপন্ন 
হর! এইবার আপনারা দেখুন নে, পরবন্তী সাংখাধি দশন 
শান্ে, “পঞ্চাগ্রি যোগশ্দ্বারা, বে জন্মান্তরতন্ব বিকাশ লাভ 
করিয়াছে, তাহার বাজ উপরিউক্ত খগেদের ক্ক্ত ভইতে 
অশত গীত কি না? 
এস্কলে ইনাঁও অবশ্য বক্তবা থে. পুর্বোক্ত খকুটিতে 
যেমুত বাক্তিকে বিল্ডিন্ন অংশদ্ধারা পাঁচটি স্থানে বাইতে 
বলা ৬ইতেছে, ত পাচটিই পরবপ্তিণশনপান্্ে 
পণত ভইয়াঁছে | খাকৃস্থত “ক্রম” 
_মরুৎরূপে, শধব্”-- বোমরূপে, _-মপ্জপে, 
এব “পুথিবী” ও “মন” দারা তরূপে পরিণত 
হইয়াছে । মনে হয়, মৃত্টার অপর নাম যে পক্চত্থপ্রাপ্তি, 
ঈকৃটিতে নিহিত রহিন্নাছে | এ খকৃই 


সি 9 


পৃঃ ধিতু তরাতপ 
তিডে নি “বাত” 


তাঁচার বীজ ই 
পঞ্চভূতের মুল । 
গত বৈশাখ, শ্রাবণ ও এই সংখ্যায় ধণ্েশীর ধন্মু ও দর্শন 
সন্ধন্ধ যেভাবে আলোচনা! করা হইল, তাহা হইতে 
দেখুন, হিন্দুগণের নিখিল ধর্মতন্ব এবং নিখিল দর্শনের 


“ধথেদের দার্শনিক তত্ব 


৪৮৭ 





বীজ, জগতের আদিম সাহিত্য খগ্রেদে প্রথম উপ্ত হইয়াছে, 
কিনা? এই প্রবন্ধ তিনটিতে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি 
যে, খণ্বেদ যেন একটি সুপুষ্ট বীজ যাহা হইতে 'এই 
বিশাল হিন্দুসাজরূপ বটতরু.__পুরাণ,ণ দর্শন, 
সম্প্রদায়ান্থসারে বিভিন্ন উপাসনাঁপদ্ধতি_-আচাঁর, বীতি, 
নীতি--রূপ শাখাপ্রশাথায় বন্ধিত হইয়া, বিশাল ভারতবর্ষের 
উপর বিরাজ করিতেছে । আমরা এইরূপে এ অপৌরুষেয় 
বেদের গভীর ও তদগত আলোচনাদ্বারা নিশ্চয়ই প্রমাণ 
করিতে পারি যে, জগতের সর্ধদেশের সর্ধপ্রকার ধর্ম ও 
দার্শনিকতন্বও বেদের প্রথম প্রভাতালোকে উদ্ভাসিত ও 
বিকাশিত হইয়া, জগদ্বাসিগণের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নানারূপে 
প্রতিভাত ভইয়াছে। কিন্তু লজ্জা ও ক্ষোভের বিষয় যে, 
আমরা ভারতবাসী হিন্দুগণ,-- আমাদেরই নিজস্ব 
মামাদেরই মহনীয় পুর্বপুরুষগণের তপস্তা ও সত্যের প্রথম 
দিবাজ্যোভিঃ -জ্ঞানরাজোর প্রভাতভপন বেদের দিকে 
পশ্চাৎ করিয়া, উন্নতির আকাজ্জায়, মরীচিকা ভ্রান্ত মুগ- 
গণের শ্ঠার খুরিরা বেড়াইতেছি । ইহার ফলেই আমর! 
জাতীয়তা হারাইয়াছি__মানসিক স্বাতন্বা হারাইয়াছি -- 
শান্তি হারাইরাছি ।_আর চলিবে না। আমাদের পরম 
পূজার ও আদরের বস্তর উপর 'এমন অশ্রদ্ধা ও অনাদর 
কথনই মঙ্গলাবহ হয় না--তাই সর্বপ্রকার মঙ্গল হইতে 
আমরা বঞ্চিত হইরাছি ।_ অতএব, হে ভ্রাতৃবুন্দ, হে ব্রান্গণ- 
তনয়গণ । তোমরা তৎপর হ9,_-অণুমাত্র কালক্ষেপ না 
করিয়া, বেদের আলোচনায় প্রবুস্ত হও,-- এবং উহা! হইতে 
দেশে শিক্ষাবিস্তার- 
সন্ব্েও, যদি বৈদিক তন্ত্র বিকট আলোচনার জন্য 
বৈদেশিকগণের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, তৰে সে 
শিক্ষার অভিমান কর কোন্‌ মুখে? 


নব নব তত্র উদ্ভাবনে যত্রপর হও । 


নিশ্বালয় 


[ শ্রীঝতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
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কটক হইতে অন্ন চে।দদ মাইল দরে 
দক্ষিণে একটি কুটীরে অবস্তান কলি | শুনিনাছি) এখান 
হইতে নিকটেই “নিম্বালো” বা নিহ্থ'লর" 
পিদ্ধস্থান অবস্থিত। “এখান হই 
সমুদ্র তেরনগী পারে «নর বটে, কিন বড় কম দূর নয়_- 
অন্ততঃ সাত: প্রান্তর” ও তিনটি নদী পার না তলে 
“নগ্বালয়ে” যায়! যার না। 

বেল! নয়টার সমর নিম্বালয় দেখিবার জন্য যাত্রা 


করিলাম ।. অনতিদুরে, মহানীর অন্ঠতম শাখা, পারিকা। 
নদী । এই শীতকালে পায়িক নদী শৃন্গর্ভা। এ সময়ে 


নদীতে সামান্টই জল থাকে; 
প্রবাহিত আর চারিদিক বালুকায় পূর্ণ । পায়িকা নদীর 


কেবল একপার্খে ক্ষীণ শ্রোত 


বালুকাস্তরণ উন্বীর্ণ হইয়া, “কাইজজ্বার” জঙ্গলের মধো 
প্রবেশ করিলাম। বনপথের পারবে প্রকাণ্ড প্রকা 


বুক্ষসমূ ঘে কতকালের ম্মতি বন করিতেছে, কে 


পারে! একটি লতা দেখিলাম। এত প্রাচীন 
হাঁ এক বিশাল বনম্পতির আকারে পরিণত: 
তথাপি বনের প্রাচীনা গৃভিণনীর মত শত শত 
বৃক্ষের উপরে তাহার হস্ত সম্প্রসারিভ। এই জঙ্গলে 2, 
পশুপন্দণ বিচরণ করে: 


আধাসে পরিণত 


বলি 
থে 


তে 
উস) 
ডউভ্ভ 
সপ 


ক 


৭ 


কন 


শএব, শলকী ও ময়বাদি নানা 


সমানে সময়ে ইভা বানর ও রমা 


ভয়। অশ্বখবটের ভ কথাই নাহ; এক একটি সহকান 
অক্ষ এত পরা ঠনও শ্যি [তিনজনে আকডাইয়া পরবিতেও 


ভাহাকে স্মাক সির কলা যায় না। 
তত, প্রান চাবি মাইল গর 
উপস্থিত ভ€য়' গেল । পৰে, সাভরাপুর গ্রামের অলতিদবে, 


হণব্াল 


', মুক্ত প্রান্তরে আর 


রি 5 


করিলাম 1 সনু বুভহ চন্দন পরদ্দারিণা | ভাজ (সদালি পল 
গন্য পঙ্গরিণা শু আকার ধারণ কারয়াছে | সাভিরাগ্র 
পপ অভানদাল কিনালা সবে বিশলি শটমলেোে আশু 


ভন ঠিক মপ্যাঙগ । এমন 


রও একটি টির পার হই ভইবে- সেটি চিতল বা 


চিতরাঙ্গী নদা। ক? প্রান্থরের পর ও 


গ্রান অভিক্রম করিরা, অবশেষে চিদ্রতল। 


ভগয়া গেল। তখন, বোধ হয়, বেলা টক বািয় 
গেছে৷ চিত্রহল1ভীরেই নিগ্ালয় গ্রাম চিত্রিতিবং 
অবস্তিত। 


“নিম্বালয় গ্রাম 

পদ্মবন ধাম” 
* চারিদিকে বটের গভীর ছায়া--বকটের! যেন হাত ধনাধরি 
করিয়া ধিরিয়া। আছে। যদিও নিগ্বালয় একটি নি 


৮৮ 


বনপণ দিনা চলি! 


ঠার্ু, ১৩২২ ] 


গামান্ত গ্রাম বটে, তথাপি ইহার নির্জনতার মধ্যেও যেন 
এফ তেজোময় নিগুঢ় প্রভাব অনুভব করিতে পারা যায় 
বেন কাহার অশব্দ বাণী ইহার অন্তরে অন্তরে প্রতিধ্বনিত। 
গুল্ধ বনফুলের ন্যায় এই সামন্ত গ্রামটির মাহাজ্মা প্রচ্ছন্ন 
আছে বটে, কিন্তু ইহার পবিত্র সৌরভ উড়িষ্যার বড় অল্প 
দব আমোদিত করে নাই। প্রায় চারিশত বৎসরেরও 
অধিক পুর্বে এখানে ভক্ত স্বামী অচ্াাতানন্দ-দাসের আশ্রম 
ছিল। এককাঁলে এখানে নিতা সিদ্ধসাধুর সমাগম হইত। 
“নিম্বালো বুলিণ বেউ গ্রামখণ্তী 
কহিবা তাহার গুণ । 
সিদ্ধ সাধু বহি অহনিশি থান্তি 
মোর অটই আশ্রম |” * 
এখানে সুন্দর পন্নপুর্ণ সরোবর থাকাতে ঘে, ইহা 
“পন্মবনধাম” তাহা নয়- বস্ততঃ এককালে পদ্মাসনে 
গনাসান সাধুভক্তপিগের প্রক্ষ,/টিত মানসপন্মে এই স্থান নিভা 


শোভমান থাকিত বলিয়াই পশস্নবনপাম খাতি প্রাপ্ু 
হইয়াছে । * 
নিহ্ালয়ের নিকটেই নিম্ববন ছিল । 'এবং একটি বট- 


বৃক্ষের অগ্র হইতে নিশবৃক্ষ উদ্ধত ভইয়াছিল বলিয়া এ 
স্থানটি “নিম্বালয়” নামে খ্যাত হইয়া পড়ে । 


“চিনতরতলা নদী সেই সে বট যে 
নিম্ববন তার তটে। 
নিশ্ববুক্ষে বলি একই সে বৃক্ষ 
আছি বটর অগ্রতে ॥” 1 
নিপ্বালয়ে সেরূপ প্রাচীন কৌন দেবমন্দিরাদি নাই যে, 
তাহার ঢাকচোল বাগ্ভবাজনায় চারিধিকের দশকবুন্দ 
আক? হইবে৷ কেবল সুবিশাল বটম্লে ভক্ত অচ্যুতানন্দ 
গোস্বামীর সমাধিস্ত,প-_প্রায় ছয় সাত ফুট উচ্চের একটি 
মাটির টিবি মাত্র। কথিত আছে, এই বটবুক্ষ স্বামী 
চা হানন্দ অচ্রুতানন্দ পুরুষোন্তমের কল্পবটের শাখা 
(আনিয়া প্রোথিত করিয়াছিলেন। নিম্বালয় অচাতানন্দের 
খা যে তপন্তার স্থান ছিল, তাহা নয় তাহার জন্মস্থান 


ট্ ং 0184 বটে। এখানেই তাহার সমাধি হয় 
2 
|. 





* থামী অচ্যুতানন্দকৃত গরুড় পুরাণ, ৫ম অধ্যায় । 
1 গরুড় পুর্লাণ, ৫ম অধ্যায়। 
হ ৬২ ্ 


নিচদ্ঘালয় 


৪৮৯ 


বলিয়া, এই স্থানে এখনও তাহার “গাঁদি' বিরাজ করিতেছে । 
দেখিলেই মনে হয়, স্থানটি তপস্তার অনুকুল - খষির আঁশ্রম- 
তুলা । চারিদিকে বিশাল ন্গ্রোধের নিবিড় 'ছায়া। বিইগ- 
কুল নির্ভয়ে কলরব করিতেছে । বটের জটাজট যেন 
খধির জটার মত ঝুলিয়া পড়িয়াছে। জটাধারী বটবৃক্ষেরা 
যেন এখানে বিরাট সভা বসাইয়াছে। সরলচিত্ত কৃষক 
বালকেরা এখানে ওখানে খেলা করিয়া বেড়ায় । স্থানে 
স্থানে কুটার। ভক্ত জনেরা বহুদূর হইতে আসিয়া এই 
স্থানের ধূলি শিরোদেশ ও অঙ্গে লেপন করিয়া চলিয়া যায়। 

এই নিম্বালয় গ্রামটি উড়িয্ার অন্যতম পবিত্র তীর্থ 
স্থান। ইভা সেই অনুর্ত পুরুষের নামে ভক্তজনের মিলনের 
স্থান। এখানে অনেক অনেক সিদ্ধ সাধক ও ভক্তজনের! 
অমূর্ত পুরুষের ধানধারণা ও নামকীর্তন করিয়া গিয়াছেন। 
এইখানে স্বামী অচাতীনন্দ দ্বাদশ শিষ্যের সঙ্গে লীলা 
করিয়া অস্তে পরম পুরুষের ধ্যানে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। 
অচ্লাতানন্দরূপ মুলব্ক্ষ হইতে দ্বাদশ শিহ্যের দ্বাদশ শাখ। 
বাহির ভইরা, সমগ্র নিরক্ষর উড়িষ্যাবাসীর মধ্যে ধন্মভাব ও 
নিরাকার উপাসনা প্রসারিত করিয়া গিয়াছে । অচ্যুতানন্দ- 
রচিত শত শত গ্রন্থ তালপত্রে লিখিত পুথির আকারে 
উড়িষ্যার গৃহে গ্রহে সবত্রে রক্ষিত । নির্জনে সজনে-_ ব্রাহ্মণ- 
শুত্রে সকলেই অফ্াত-গ্রন্থাবলী পাঠ করির়া তৃপ্তিলাভ 
করে। গ্রামে গ্রামে ভাগবতমেলনে” অগ্রাতকথা গীত 
হয়। তাভার অধিকাংশ গ্রনথই ব্রহ্ম সাধনা, যোগ ইত্যাদি 
বিষয়ক | নিয়ে ভদ্চিত কয়েকথানি মাত্র গ্রন্থের নামোলেখ 
করিলাম-_-“তক্নবোধন” পত্রহ্মদংহত1,” “অকলিত সংহিতা 
“বটসংহি তা,” “শৃন্ঠসংহিতা,” “উমরঝুমরো” “অচ্যুতমালিকা» 
“গরুড়পুরাণ,” “কাহানী,” ইতাদি। 

সাধু অচ্যুতানন্দের জন্ম করণ-কুলে। বর্তমানে 
উড়িফ্যায় করণদিগের উপাধি মভান্তি। আমাদের দেশে 
কায়স্থ যেমন, উড়িষ্যায় করণ তেমনি । 

“করণ কুলরে জন্ম হয়ি মহিমাথাত। 
কলিযুগশেষে কর্ণী করিবে সে বিখ্যাত ॥৮ 
-_-( অচ্যুতানন্দরুত 'কাহানী” ) 


, বঙ্গদেশে যে সময়ে চৈতন্য দেবের লীলা আরম্ভ হইয়াছে, 


সেই কালে উড়িষ্যায় স্বামী অচ্াতানন্দেরও আবির্ভীব। 
সাধু অচ্যুতানন্দের কথা চৈতন্যদ্দেবের গোঁচরে আসিলে, 


রি 


৪৯:০ 


তিনি তাহাকে স্বীয় দলভুক্ত করিবার জন্য সাতিশয় সমুত্ুক 
হইলেন। প্রথমে শ্রীসনাতন স্বামীকে তাহার কাছে 
পাঠাইলেন। 'অচুাতানন্দ তদ্রচিত "শৃন্ঠ সংহিতা"র আত্মকথা 
লিখিবার কালে লিখিয়াছেন £-- 
“জ্রীসনাতন স্বামী কি চাহিণ আজ্ঞাদিলে শচীস্থত। 
অচ্যুতানন্দকু তুথে উপদেশ করহে বাই ত্বরিত 
০ ০ রস সং 
“নিষ্বালো গ্রামরে লীলা আরম্তিবে দ্বাদশ শাখার সঙ্গে । 
বটপুটে বসে আশ্রয় করিবে নানা কৌতুক রঙ্গে ॥% « 
কিন্ত এমন এক পুণাপ্লোক সাধু ভক্তের কাছে শিষ্য 
সনাতনকে পাঠাইযা চৈতন্তদেব স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
তিনি স্বয়ং ভক্ত অচ্াতানন্দের উদ্দেশে নিম্বালয় অভিমুখে 
চলিলেন। সেখানে কিছুকাল নবদ্বীপ-কিশোরের প্রেম- 
লীলা সন্ীর্ভন চলিল।__ 
“ড় গোর্সাইবপ রঘুনাথ সঙ্তে ঘেনিণ স্বামী । 
চিত্রাঙ্গী তটরে প্রবেশ হইল নিম্বালে! তটরে পুনি ॥ 
শুভ সময়েরে শ্রীশচীন্ুতান্ক, অচ্যাত কলে দরশন । 
' প্রেমে গড়াগড়ি হইল অচ্যুত স্বামী কি কনে বচন ॥” + 
স্বামী অচ্যুতানন্দ সামান্য নিশ্বালয় গ্রামে শ্রীচৈতন্যের 
স্টার মহাপুরুষকে অতিথিলাভ করিয়া, কিরূপে মে তাহার 
আদর-অভ্র্থনা করি, ভাবির পাইলেন না। অগ্যতা- 
নন্দের আনন্দ আর ধরে না । সেই নির্জন বটমূলে কিই বা 
তাহার আছে-_কি দিয়াই বা তিনি অতিথিসৎকার করিবেন? 
আনন্দে প্রেমে গদগদচিভ্ধ ভইয়া, 
বচনে তাহাকে তুষ্ট করিলেন। বলিলেন_-“কুমি মাতাপিতা, 
তুমি বন্ধু, ভুমিই সম্পদ, তুমি ইষ্টজন, জীবের জীবন, ুমিই 
পরিত্রাতা |” 
পতুদ্দে মাতাপিতা*্বন্ধু সহোদর সকল সম্পস্তি মান। 
ইষ্ট বন্ধু ধন জীবন জীবন তুঙ্গে করি পরিত্রাণ ॥৮ $ 
সেই নিম্বালয়ে অচ্যুত-চৈতন্টের মিলনে যেন গঙ্গা-যমুনা- 
সঙ্গমে জ্ঞান ও প্রেমের এক অপূর্ব তুফান বহিয়৷ গেল। 
উভয়ে প্রেমে ও আনন্দে লুটালুটি চর | চৈতন্যদেব 


পপ পপি পি পিপি শশীপশি শট চে 









* সুন্যমংহিত। ৷ 
1 শুন্তুংহিতা, 


হস 


স্ব 


ভারতবর্ষ 


কেবল মধুর পপ্রমপুর্ণ 


“ অর্থাৎ সোয়াঙ্গ পরগণা । নিষ্বাল গ্রাম 'সৌয়াঙ্গ পরগণায় অন্যতূ ত। 


[৩য় বর্ষ--১য ধও--ওয় সংখ 


নিষ্বালয়ে.ভক্ত খধিতুলা মচ্যুতানন্দকে নাম্ডক্থীর্ঘনে মাতাইয় 

তুলিলেন। অচুাতানন্দের হাতে খোল- করতাল দিলেন : 
পনুদয়া করি নবনীপকিশোর খোল করতাল দেলে।, 
সন্কীর্তন করি রাসলীল! সংসারে রচ বৈলে ॥৮ * 


বঙ্গের চৈতন্ত-প্রভু, ভক্ত ও জ্ঞানী অচাতাননের অন্তরে 
যে প্রেমের রসসঞ্চার করিয়া গিয়াছিলেন, তাহ! তিনি 
জীবনে ভূলিতে পারেন নাই। প“সঙ্ীর্ভতন করি রাঁসলীলা৷ রচ” 
বলিয়া, চৈতন্যাদেব যে তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন, অচ্রান্ 
জীবনে দেই উপদৌশের ফল ফলিয়াছিল | অফ্রাতের “স্ব” 
মঠে” যখনই রসের তরঙ্গ উঠিত, তখনই তাহার দ্বাদশ 
শিষ্যের সঙ্গে রাসলীলা চলিত। 

“সোয়াঙ্গ বিষে নিষ্ধাল গ্রামরে চিন্রতলা নদীকুল। 

বার শিষ্য ঘেণি অচ্রাত রহিবে স্বরূপ মঠরে থেল ॥৮ । 

বারটি শিষ্যই তাহার জীবন-সর্বস্ব ছিল। 


“কলিতে হবু রাহুসিয়া 
বর দিমু বারটিয়া ৮ 


অর্থাৎ “কলিতে রাম করিবার জন্য তোমাকে বারট 
শিষ্য বর দিলাম |” বারটি শিষ্যের মধ্যে নিম্নে কয়েকটির 
মাত্র নামোন্লেখ করিলাম । তাহার সব্ব প্রধান শিষ্য ছিল- 
রামদাস। এতগছিন মুকুন্দ, অনন্ত, উঞ্গান, পবন, বালক, 
মানন্দ, গোবিন্দ, গদাধর 9 মাথুর্ী প্রন্টতি আরও এগার 
জন প্রধান শিষ্য । 

ভক্ত অচ্াতানন্দ নিরাকার একাক্ষর পররদ্ষের উপাদক 
ভিলেন। ভতদ্রচিত “তত্ববোধন,” পব্রহ্গমলংহিতা,” “অকলিত 
স“হিতা” প্রত্ভৃতি গ্রস্থের নামেই তাহার কতকটা 'আভাদ 
পাওয়া যায়। সহত্ত মৃত্তিপূজার আড়ম্বরের মধ্যেও যে অধুনা 
উড়িষ্য/য় নিরাকার উপাসনা! ও ভক্তিভাবের অন্তঃসলিল 
স্রোত প্রবাহিত দেখ! যায়, স্বামী অচ্যুতানন্দের স্তায় ভর্জ 
সাধুরাই তাহার মূলে। £ “তত্ববোধন” গ্রন্থের একক্থরে 
অচ্যুতানন্দ তাহার প্রিষ্বশিষ্য রামচন্্রকে বলিতেছেন ;-- 


শি 
শা পিন পাপা পপি, ০ পপ শি ক. কাপ জপ ০৭ পাপ জাজ পপ 


ক সংহিতা 
+ জগন্নাথদাস-কৃত “ভক্তি চত্রিকা" ১ম অধ্যায়। সোগঙ্গবি 


লি 


স্পা? 


এ বর্তমানে উড়িধ্যয় অলেখ-সপ্প্রদায় উল্লেখযোগ্য; ইহার! নিথাকার, 
বন্ধের উপাসক। ঢেকাদালে ইহাদের প্রধান গাদী!. 


নি ক ল্এজপনা রি আনান তলত ২৯ এপ 


গার, ১৬২২ 1 
- *একা অক্ষরকু ভজিলে বাবু 
রঃ জন্মমরণকু উত্তরিবু ॥” ্ঃ 
অচ্যুতের আশ্রয় যে একমাত্র পূর্ণত্হ্ষ, তাহা তিনি 
অকলিত সংহিতায় স্পষ্টই বলিয়া গিয়াছেন £-_ 
“এতেক মিশি ব্রহ্গা একাক্ষর ৷ 
উদয় মার্গের এ বিচার ॥ 
একক্রঙ্গ পূর্ণপূর্ণন্চ | 
সদা অচ্যুত আশ্রয় ॥ 
এবং ভাবং মহা সক্ষম 
জন্মজন্মীস্তরে ভবেত 0৮ + 
জবাত্মার অন্তরে পরমাজ্সা যে কেমন করিয়া দেখিতে 
হয়, তাহা তিনি কেমন সামান্ত ডি্বের উপমা দিয়া সুন্দর 
বান্ত করিয়াছেন 1 -- 
“অনাম তলরে মগ্ল গোটি । 
পিগু এন্ষাগুকু অছরি ঘোটি ॥ 
তথি উপরকু নাহিটি কিছি | 
ডিঙবর শ্লধোরে ছোয়াটি আছি । 
ডিম্ব কুটাই ছোয়াকু দেখিলে । 
অন্ধকার মান ফিটিবে ভলে ॥৮ এ 
অর্থাৎ ডিম্বরূপ জীবাম্মার অন্তরে ধাবকরূপ পরমান্মা 
আঞ্েন। ডিঙ্ঘটি কুটাইয়া শাবকটির দেখা পাইলে, অন্ধকার 
“দ করিয়া আলোক কুটিরা উঠিবে। ইহাই ত যোগীর 
সগ্ক মাতদৃষ্টি। ব্রহ্মসাধকের লক্ষণ সম্বন্ধে অচ্াতানন্দ কি 
বলেন, শ্রবণ করুন )-- 
“পলক নিশ্চল সাধি পবন । 
নিশ্চল করি বসি পাচ মন ॥ & 
মন পবনকু করিণ এক । 
তেবে সে বলিবা ব্রহ্মসাধক ॥ 
রজ তামস গুণকু ছাড়িব। 
সত্বগুণার মন বলাইব ॥ 
নাসাদ্বারে ধ্যান লাগাইথিব । 
দেহ হজাই যোগিণ বসাইব ॥ 


শপথ, 


" তন্ববোৌধন, ৫ম অধ্যায়। 
অকলিত দংহিভ প্রথম পটল । 
তত্ববোধন, ওয় অধ্যান্ব। 

। মন, অমন, ক্ষুমন, বিষন, কুমন--এই পাচ মন। 


পা পন ও এ পর পর রে পিসি সপ পপি সপ বালা 


স্পা শী | পাশ 





| | 8৯১ 
সস পি 
_ওলটি পিছড়া টেকিবু দিঠি। 

তেবে অন্ধকার যিবটি ফিটি ॥ 


ব্্ধ মগুলকু বায়ি টেকিব। 
জ্ঞানদীপরে বরহ্গকু চিহ্নিব ॥ * 


অচ্যুতানন্দ-রচিত গ্রস্থের মধ্যে “ঝুমর চরিত' গ্রন্থথানি 
উড়িষ্যাবাসী সকলের নিকট বিশেষ ভক্তি ও পুজা পাইয় 
থাকে । 'ঝুমর চরিত' যাহার কাছে থাকে, সে উহাকে 
বন্ুমূল্য রত্বভুল্য জ্ঞান করে। নে সহজে কাহারও নিকটে 
ভাত প্রকাশ করিতে চাঙে না। কঁত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান 
ত্রিকালের কথ|। চ্রাতান্দ ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই কারণে অনেকে ইহাকে “গুপ্ত গীতা” বলিয়। 
থাকে । এই ঝুমর চবিতে তিনি একাক্ষর ব্রহ্মতত্ব সম্বন্ধে 
কেমন স্পষ্ট সহজ ভাষার বলিয়াছেন £-- | 
“একাক্ষর বসাণ তে! নরন রে দেখ। 
বসাই পারিলে নিশ্চয় দেখিবু অলেখ ॥ 
এ স্তর জানি স্তজনে জিনিবে কলিরে । 
চক্রমান কর ভেদ জাঁনিবে সংসারে ॥ 
এখি উপরেটি গুরু নাহি থে অচ্যুত। 
তপশ্তারে জন্ম হলে পাই এন তন্ব ॥৮ + 
প্রার পাচশত বংসর পুর্বে একজন বৈষ্ণব ভক্ত যে 
“ঈশ্বরের উপরে অন্ত কেহ গুরু নাই” এই মহতী বাণী 
উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণ! করিয়া গিয়াছেন, ইহা জানিতে পারিলে 
আশ্চধ্য হইতে ভয়। 
ভক্ত অচ্যুতানন্দ যে এক অদ্বিতীয় পুণ্্রহ্মের উপাসক' 
ছিলেন, তদ্রচিত নানা গ্রন্থে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । 
এই ব্রদ্ধসাধনার ফলে তিনি দূরদৃষ্টি, ভবিষ্যদৃষ্টি লাভ 
করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ জ্যোতিষ-শাস্ত্রে অভিজ্ঞত৷ 
থাকায় তাহার এই ভবিষ্যদষ্টি অধিকতর ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
ভারতে বিশেষতঃ উড়িষ্যা প্রদেশে ভবিষ্যতে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটন! ঘটিবে, সে বিষয় তাহার অধিকাংশ গ্রন্থেই অল্পবিস্তর 
বর্ণনা আছে। তন্মধ্যে কোন কোন বিষয় প্ররুতই 
ঘটিয়াছে দেখিতে পাওয়। বায়; কিন্তু সকল কথার মিল 
হয় না। তদ্রচিত 'আগত-ভবিষ্য-কাহিনী” নামক একখানি: 


এসপি শত লট তশপিশসিশ শা িশিশি সী ৮ পাশ শশী পিরিত কাশ 


গ. তব্ববোধন, ৩য় অধ্যায় | 
+ ঝুমরো চরিত ২* অধ্যায়। 


৪৯২ | ! ভারতবর্ষ * . রী [৩য় র্ষ_-১ম খণ্ড -.এক় সংখ্যা, 





স্বতন্ধ গ্রন্থই আছে, যাহাতে কেবল মাত্র রিও হালা শনঙালো গর গ্রাম  চিত্রালীতটরে। 


কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দৃরদৃষ্টির কল্যাণে, তাহার নিবাস হইব বটমুলরে ॥ 
আঘুর কতকাল ভোগ সে পর্য্যন্ত তিনি পূর্ব হইতেই নিজে বটপুটকু করিয়াছি আশা । 
জানিতে পারিয়াছিলেন £-- পামর অচ্যুত এতে ভরসা ॥৮ 


পুনশ্চ -“নিম্বালো গ্রাম নিবাস বটপুট আশা! । 
শ্রীভরিচরণে সর্বদা করিছস্থি ভরসা ॥” 

--( কাহিনী ' 
স্বাদী অচাতানন্দের যদিও করণ-কুলে জন্ম, তথাপি 
ভবিষ্যৎ কথা দৈববাণীর স্তার যেন তাহার মুখারবিন্দ উড়িয্যাবাসী বাহ্গণশদ্র সর্ধশ্রেণীর লোকেই তাভাকে 

হইতে নিঃস্থত হইত। নিরাকার পুরুব যেন তাহাকে মহাপুরুষ ভ্রান করিয়া, উত্তিপূর্বক তাহার গ্রস্থাদি পাঠ 
সমস্ত কথা বলিয়া দিতেন । তাই তিনি প্রতিপদে 'নিরাকার করে। কিন্য প্রধানত গৌড়-গোপালেরা তাহার শিব 
উবাচ” বলিরা নিরাকার পুরুধের উক্তিরূপে শ্রী সকল প্রকাশ স্থানীর। গোঁড় গোপালের ভ্াহাকে দেবতা বা অবতার 
করিয়াছেন। খধি-যুগের কথ ছাড়িয়া দিলেও দেখ। নায়, বেধে ভাভার টা করে। অফ্রাতানন্দের এই সমাধিস্থানে 
ভারতের মহাপুরুবেরা ব্রহ্গনাধনার বলে চিরদিন এইরূপে নিতা গোপালেরা আসিম়্া কেহ বা মানত করে, কেন 
দিব্যদৃষ্টির দ্বারা ভবিম্মংকণা প্রকাশ করিতে সমথ বঠ বা এই স্থানের ধুলি সন্বাঙ্গে লেপন করে, কে ব 
হইন্নাছেন। মোগল-রাজ্যকালের প্রারগ্তে গুরু নানক বাবর সাপামনত দানপ্যান করে। সকলে প্রসাদ লইরা চলি 
শাহকে “সাত পুরুষ দিল্লীতে রাজহ করিবে" বলিরা বানর । বন্তমানে এই গাপীর বিনি নভান্ত আন, তাহার 
আশীর্বাদ করিরাছিলেন। গুরু গোবিন্দসিংহও ভবিষ্যংবাণী নাম স্ুন্দরানন্দ গোস্বামী । তিনি অচ্যুতাননেরই বংশধর । 
দ্বারা নির্দেশ করিয়াছিলেন_সনগ্রভারত ইংবাজের করতল ইনি আচাভাননদ হইতে চতুদ্ঘশ পুরুষ । আর ধাঠার' 
গত হইবে । শিখ-অধিপতি রণজিৎ সিঃভের উল্ডি "সন গাদীর সেবারেত, তাহারা অদ্রাত-শিষ্ত রামচন্দু দাসের 


“কলিরে বাধষ্টি বরস্‌ আঘু হইবে ভোগ । 
ঠিক পদ বাছি কহিলে স্বামী অদ্নুতানন্দ।” 


_( অকলিত সংহিতা । 


লাল হো যায়গা” তাহার প্রতিধ্বনি দাও! বংশধল। প্রতি বৎসর জ্যেষ্ঠী পুণিমায়, অদ্যুতানন্দের 
ঈশ্বরে পূর্ণনির্ভর না থাকিলে, এরূপ দিব্য দৃষ্টি বা যোগ. ভিরোভাবের দিনে, এখানে পনের দিন ধরিরা মহামেগ' 


দৃষ্টি লাভ করা যার না। সংসারে অগ্যতানন্দের ধনজন বঙগিয়া থাকে ।..লে সনরে চিত্রাঙ্গী নর্দার বালুকাস্তরণ 
মান ব! ঘশে কিছু মাত্র কামনা ছিল না। সংসারে তাহার বহুদূর পর্য্যন্ত লোকালয়ে পুর্ণ হইয়া যায় । 


আশা নিষ্বালর়ের ক্টপুট মাত্র। সেই বটমূলে বসির", নিশ্থালয়ের এদিকে ওদিকে বৈষঝুব ভক্তগখ--সিদ্ধ গুন্দা' 
কিন্ধূপে নিত্যপূর্ণপুরুনের ধ্যানে নিমপ্র থাকিবেন, ইহা চক্তপীঠ প্রতি নান! দর্শনীয় স্কান নির্দেশ করে। সেদিন 
তাহার জীবনের একমাত্র আশা ।- এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বাঁড়ী ফিরিতে রাত হইয়া গেল 





প্রিয়ার নয়ন 


[ প্ীহরপ্রসাদ বাগচী, এম. এ. বি, এল. ] 


ভুণ কিংবা ধুলিকণা পড়ে যদি চোখে, পু পড়েছে আমার চোখে তাহার নগ্সম৮- 
যাতনা. তাহাতে ক্ষত--সকরেইঞ্াঠীনে $ ধৈরজ বল গো আমি ধয়িব কেমনে 1. 


ভিখারিণী 


[ শ্রীবিশ্শপতি চৌধুরী ] 





প্রবিশ্বপতি চৌধুরী 
গুন ও সম্পূর্ণ যব%৮ 5য় নাই, আধ তন্দ্রা, আধ-জাথরণে 


পায় শ্ুহরা গড়াগড়ি দিতেছিলাম, ঘুমের ঘোর তখনও 
সপ্পূণ ছাড়ে নাই। প্রভাতকাল, শরতের শান্ত-মধুর 
গ্রভাত। ভোরের মুছ বাতাস বারান্দার উপরকার টবের 
ছোট ছোট বেলকুলের গাছ গুলির ফলবাস বহিরা জানালার 
ভিতর দিরা, ঘরে প্রবেশ করিতেছিল। পাশের বাটীর 
ণারা*ান একটা পিঞ্জরাবদ্ধ কোকিল ঝুলাঁন ছিল, ভোরের 
সহ মন্ক প্রকৃতির আভাস বুঝি তাহাকেও চঞ্চল করিয়া 
ভুণিয়াছিল; ভাই, সেও তাহার সেই প্রাণভূলান স্বর 
গ্রামে থামে বাতাসের স্তরে স্তরে মিলাইয়া দিতেছিল । 

গণির মোড়ে তখন জনৈক ভিথারী গান ধরিয়াছে ;-- 

“গিরি! গৌরি আমার এসেছিল”। 


“তের এ হেন শান্ত মধুর প্রভাত বেলায় আগমনীর 


৬ 


| 


নি 
চি 


ইন কি তৃপ্ডিকর! সে ধেন কত ঘুগের পুরাণ কাহিনী, 
শিনসক্ষের সামনে ফুটাইয়া ভুল, কত মাতৃপ্রাণের আকুল নিরাশার তীব্র হাহাকার, আর প্রাণের গভীর বেদনা । 


মানের অনুভূতি হৃদয়ে জাগাইন্া দেয়। কত স্থতি, 


৪5৯৩ 


কত আনন্দ, কত আশা, কত উন্মেষের বঝঙ্কার হৃদয়বীণার 
তন্থীতে তন্ত্রীতে বাজাইয়া তুলে, কিন্তু শুনিলে আশ্চর্য্য 
হইবেন, আগমনীর সেই দূরাগত অস্পষ্ট মুচ্ছন1! আমার মনে 
এতটুকু সুখ আনিয়া দেয় নাই। আশার উন্মেষ, কিংবা 
আনন্দের ঝঙ্কার ছদয়ের কোথায় ও মুখরিত হইয়! উঠে নাই.। 
সে মুচ্ছনা আজ মনের মপো স্মৃতি ফুটাইয়াছিল বটে কিন্তু 
সে স্গুখের স্বৃতি নর, বালোর মধুময় উৎসবের স্তি নয়; 
কিসের স্মতি জানেন ? অনেকদিনের পুরাণ একটা শৌক- 
স্মতি। ভগবান এক্সতি কি সুছিবার নয়? কথাটা একটু 
স্গঞ্ করিয়াই বলি। 

সেআজ অনেক দিনের কথা : তাহার পর আমার 
জীবনে কত ঘটনা ঘটিয়া গিনাছে, কিন্তু সে সব কথা আজ 
হুলিরা গিক্বাছি, অভ্ীতের স্তূপ তাহারা চাপা পড়িয়া 
গিয়াছে ; কেবল একটা ঘটনার কথা ত ভুলি নাই! অনেক 
চেষ্টা করিয়াছি ; কিস্ছু পারি নাই। ভুলিলে 
আর প্রারশ্চিন্ত ভয় কৈ ? 

যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন আমি থার্ড ইয়ারে 
পড়ি, এফ. এ. পাস করিয়া মেজাজটা তখন খুবই গরম। 
তখন মনে করিতাম, আমি বুঝি খুব একটা ক্ষণজন্মা পুরুষ ।. 
হায়, তখন কে জানিত, একদিন এই গর্বস্ফীত মস্তক বিধির 
একটি অঙ্কুলিভেলনে নত হইয়া পড়িবে 

শরতকালের প্রভাত--আজও যেমন ভিখারী আগমনী 
গায়িতেছে, সেদিনও ঠিক এমনই করিয়াই ভিখারী আগমনী 
গায়িয়াছিল। সকল বিষয়েই আজিকার প্রভাত আর 
সেদিনের প্রভাত মিলিয় যাঁয়, কেবল এক বিষয়ে নম । 
সে দিন অন্তরে স্থখ ছিল, প্রাণে শাস্তি ছিল, মুখে হাসি 
ছিল, আর ছিল হৃদয়ে-উৎসাহ। কিন্ত আজ সে সকলের 
কিছুই নাই; আছে কেবল, শোকের জালাময়ী স্বতি, 


ভুলিতে 


রা 


সে দিন প্রাতঃকালে, আমর! কয়েকজন বন্ধৃতে মিলিয়। 


_ৰড় আঘাত লাগিল ।. 


 “ৰলি হ্াগা বাবুরা, একটা শ্ীলোক বে 


বলিলাম,“ওহে, সকলে গচার পয়সা করিরা, 
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০2 টিনার রান 
মেসের একটি ঘরে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম। অধিকাংশ 
গল্পই আমাদের দেশের সংকীর্ণতা লইয়া । গল্প বেশ পুরাদমে 
চলিতেছে, এমন সময় আমাদের মেসের বৃদ্ধা ঝ আসিদ়া 
বলিল, “বাবু একটি মেয়েমান্ুষ ছোট একটি ছেলের হাত 
ধরে ভিক্ষা করতে এসেছে । আহা বাছার মুখখানি শুথিয়ে 
গেছে । শুনলুম, দুদিন বাছার কিছু খাওয়া হয় নি '» 
হরিশ ছিল আমাদের দলপতি । সে সিঝসথ্‌ ইয়ারে 
পড়ে, ইংরেজী ভাষাটার উপর তাহার বেশ দখল ছিল। সে 
খুব তাড়াতাড়ি ইংরেজী বলিতে পারিত। হিন্দ্ধন্মের গ্লানি 
উপলক্ষে নাঁনিকাকুঞ্চিত করে নাই এমন দিন তাহার 
জীবনে বোধ হয়, একদিনও আনে নি। সে প্রার়ই বলিত, 








“শীঘ্রই একজন সংস্কারকের আবশ্তক; তা না হইলে, 
এই অধঃপতিত জাতির মুক্তির আশা আর মোটেই নাই । 


আমরা একান্ত মনোযোগের সহিত হরিশের সেই 
বুক্তিঘুক্ত সার কথাগুলি শ্রনিভাম, আর হনে করিতাম, 
হরিশের আঁদশে জীবনটাকে গড়িরা ভলিতে নং পারিলে, এ 
ংসারে উন্নতির আশা নাই | 

আনর1 এসনভাবে হরিশের কথা শ্রনিচ্ছেছিলাম তে, 
ঝির কথা কাণে প্রবেশ করিলে ও, আমন সে কগার কাঁন 
দিবার অবসর পাইলাম না। ঝি তখন আবার বগল, 
মুঠ 
মরে, সেদিকে কি একবার দেগতে নেই । 
বকম লোক গা ।” 

এইবার আমাদের বক্ত তা থামিল ; কণাটা শুনিয়' ননে 
নিত ঠিকই বলিয়াছে, আমরা কি 
বকমু লোক ' একটা স্ত্রীলোক ড'মুঠা অন্নের জন্য লালাপিত 
আর আমরা তোফা গল্প জুড়িয়' দিয়াছি' আমিই প্রথমে 
সির হাতে 


জানের জঙ্ 


তামরা কি 


? ও , ্ ৩ 
দিয়ে পাঠিয়ে দাও । টকমন লি, তা হলেই হবে ত% 
আমার কষণা শেষ হইতে না হইতেই হরিশ বিদ্ধপেহ 


হাসি হাসিয়া ধলিল, “বিনোদের ঘে দেখছি ভারি দয়া! 
ভায়া, দয়া করবার আগে সব দিক্‌ দেখে নিতে হয়। 


পাত্রাপাত্র ন! দেখে দয়া করায় লাভ ত নাই-ই বরং 


ভারতবর্ষ 


অল বিলাপ শিস মহ বিল আল 


ওয় বর্ম---১ম খণ্-.আ ঈংখ' 
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, ঝি কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিল, “পচিশের বেশী/হবে মা । 
হরিশ তখন হাসিয়া বলিল, “দেখলে হে এই: অন্নবয়সে 

কোথায় খেটে খাবে-_না ভিক্ষা! এদের ভিক্ষা দিলে, 

আস্কারা দেওয়া হয় । না ঝি, তুমি গিয়ে বল-- এখানে ভিক্ষা 
মিল্বে না ।» 
ঝি তখন কিছু চটিয়া গিয়া বলিল, “মধু বয়স হইলেই 

বুশি হয়, শরীর খুবি সকলের সমান ! আহা বাছার এক প 

হাটতে কষ্ট হচ্ছে-আর সে খেটে খাবে * তোমরা কি 

রকম নিচ্র গা ।” 

ইরিশের সকল কথাই মুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হইতেছিঃ 
কিন্ক তথাপি কিজানি কেন, কি এক অজানিত বেদন' 
দায়র প্রতোক পঞ্জরে অনুভব করিতেছিলাম । আছি 
ফেলিলাম, “দেখুন হরিশ্বাব্‌ 
একবার ভিথারিনীর চেভারাখানা দো 
ভাল হয়! বি 
শ্তবিকহ ভিক্ষা পাবার উপব্ন্ত হয়, তা ভ'পে কিছু 

বাবে, ন' »য় ফিরিনে দিতে কঠিক্ষণ 2” 

আনার কথ! শ্রনিবা অপরাপর খন্ধরা বলিয়া উঠিগ, 
সেই ঠিক 1” তৎক্ষণাৎ ভিখারিণীকে ডাক পড়িল। 

কয়েক মিনিটের বির পশ্চা্ পশ্চাহ এক 
শাণা রমণা একটি ছোট ছেলের ভাত ধরির! আমাদের কক্ষের 
দরঙ্জার একপাশে আমিয়া দাড়াইল। ভিখারিণার আপাদ- 
মস্তক বন্্ে আলুত থাকায়, তাহার যুখখানি দেখিতে পাই 
লাম না; কিন বালকটির ঘুখখানি দেখিরা মনে বড়ক্ 
হইল,- তেমন সুন্দর মুখ জীবনে আর কখনও দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে ভয় না। সেই সুন্দর মুখখানির উপর বিষাদের 
চান্স! পড়িয়া, এক নূতন রকমের সৌনর্যয সৃষ্টি করিগ়াছে। 
বালকের কাতরদুষ্টি আমাকে দেন কেমন করিয়া দিল, 
আমার অন্তরের গভীরতম প্রদেশে সে দৃষ্টি যেন অবার্ত 
ভাবায় বাক্ত করিতেছিল, “আমর! বড় ছঃখী, আমাদের কিছ 
খেতে দাও ।” কিন্ত কি করিব? হুরিশ তাহা হইদে 
এখনই তাচ্ছিলোর ফোয়ার! ছুটাইয়া দিবে! 

হরিশ মাথ।মুণ্ড কি যে দেখিল, তাহা ভগবানই জানেন। 





ননের আবেগে বজির' 
আমার বোধ হয়, 


-৯ 


তাহার পর, সাহা তয় একটা স্তিন করলে 


কাব 


এনা 


ঠ 


মপোহ নুদ্ধা 


সমূহ /লোকসান্‌।” পরে নির দিকে মুখ ফিরা হরিশ * কিছু ক্ষণ পরে সে গম্ভীর শ্বরে বলিল, না বাপু এখানে কিছু 


মুরুব্ধ্চালে বিজঞাসা করিগ) “যে স্্রীলোকটি ভিক্ষা করতে 
এসেছে, তার বাস আলাল স্কত বলতে পা?" 


মিল্বে না” 
সঙ্গে লে আমার কাণে একটি এ প্রবেশ " রসি 


রা 


লা, ৯৩৯২]. 
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হবিশ বলিল-_-“ন! বাপু, এখানে কিছু মিলিবে ন। |” 


তাঙার পর ভিখারিণী ছেলেটির ভাত ধরিয়া আস্তে আস্তে 
আমাদের সম্মুখ হইতে সরিয়া গেল । হায়, তখন কে জানিত, 
এ ভিখারিণীর সঙ্গে সঙ্গে আমার জীবনের সকল মুখ, সকল 
শান্তি, আমার নিকট হইতে চিরবিনার লইবে' 

মনের মধ্যে সহসা এক বিষম বেদনা অনুভব করিতে 
লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, কেন আমি ডাকিয়া কিছু 
দিলাম না, না ভয় দুটা গঞ্জনাই সহা করিতে 
ম্ত্রণার অপেক্ষা সে যে শতগুণে শ্রেয়; ছিল । 

শৈশবের কত কথাই আজ যৌবনের পুরদারে আসিয়া 
আঘাত করিয়া গেল, কত সুখের সে দিন ছিল! তখন 
তকের ধার ধবিতাম না, ভিক্ষার পাত্রাপান্র মানিতাম নাঁ। 
মেআসিত, তাকেই একমুঠা করিয়া চাল দিতাম । মনে 
পড়িন! গেল, যেদিন এপ্টান্স পাস করিয়া প্রথম কলিকাতায় 
আসি, সে দিন মা চোখের জল মুছিয়া বলির়াছিলেন, “দেখিস 
খাপ্‌, ইংরিজি পড়ে ইংরেজের মত কড়া হোন নে। মাকে' 
থেন তুলিস নি।” | 


আজ সেই সব কথা মনে পড়িতে লাগিল; সত্যই ত 


হইত । এ 


আজ আমি দে বিনোদ নাই ! কোথায় সেই কোমল প্রাণ 
--আর কোথায় এই কঠোর হৃদয়! হায় কেন এমন 
হইলাম? বালকের সেই করুণ চাহনি আজ আমার হৃদয়ের 
শোতকে জোর করিয়া ফিরাইয়৷ দিল। 

পরদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া! প্রোফেসারের "নোট 
ট্রকিতেছি এমন সময় ঝি আসিয়া বলিল, “বাবু কাল যে 
মেয়েমানুষটিকে তোমরা কিছু না দিয়ে তাড়িয়ে দিলে, সে 
কাল মারা গেছে ।” 

আমি চীৎকার করিয়া বলিয় উঠিলাম--“বল কি ! সে 
মার! গেছে ।” হৃদয়ের প্রতি পঞ্জরের উপর কে ধেন 
সবলে মুষ্ঠাঘাত করিতে লাগিল। মনের আবেগ, 
সহ করিতে না পারিয়! আমি চীৎকার করিয়! বলিয়া 
উঠিলাম, “হা ভগবান! এ পাষণ্ডের নরকেও কি স্থান 
আছে ।» ্‌ 

আমার কথা গুনিয়। পাশের ঘর হইতে আমার জনৈক 
বন্ধু হাসিয়া বলিল, “তুমি যে দেখছি একেবারে রী 
আরম্ভ কৰে দিয়েছ ।” 


। ওয় বর্ষ--১ম ৮য় ভা 





আমি । সে 'কথায় কাণ না দিপা এর 
বিকে বলিলাম, পস্্রীলৌকটি কি: করে রি 
মারা গেল ?” 

ঝি চোখের জল মুছিতে সুছিতে 
বলিল, “বাছার হুদিন কিছু খাওয়া! হয় 
নি। গশুন্লাম সে নাকি গেরস্তঘরের 
বৌ; অতিকষ্টে ছুিন অনাহারে থেকে 
শেষকালে প্রাণের দায়ে বাছ! ছেলেটির 
হাতধ'রে পথে বেধিয়েছিল। তোমাদের 
এখানে কিছু না পেয়ে, মেয়েটি গলির 
মোড়ের বাবুদের বাটাতে ' গেছল। 
তাহার! যত্র করে বাছাদের খেতে 
দিলেন; কিন্তু দুদিন উপোসের পর যা 
তা খেয়ে মেয়েটির কলেরা হল, সেই 
রোগেই মেয়েটি মারা গেল 1” আমি 
মনের আবেগে বলিয়া উঠিল্টম_-“আর 
সেই ছেলেটি ?” 


“ছেলেটির অবস্থাও ভাল নয়, 
বাঁচবে বলে ত আশা হয় না” 
আমি আর কোনও কথা না 


বলিষ্কা তাড়াতাড়ি সেই মোড়ের মাথার 
বাবুদের বাটীতে গিয়া হাজির হইলাম । 

সন্ধার কিছুপুর্বে বালককে মেসে 
আনিয়৷ শধ্যার উপর শোয়াইয়া দিলাম । 
আমার অনেক শুশ্রষার ফলে বালক সে যাত্রা বাচিয়া 
গেল। জীবনে আমার সেইটুকুই সান্তনা । 

হায়, এইখানেই যদি মামার শাস্তি শেষ হইত, তাহা 
হইলেও বা এতদিনে সে দুঃখ কতক পরিমাণে ভুলিতে 
পারিতাম ; কিন্ত তাহা হইলে আর দণ্ড হয় কৈ ? 

একদিন শুনিলাম যে শ্ত্রীলোকটি আমাদের নিষ্ঠরতায় 
প্রাণ হারাইল, সে আমারই একজন অন্থরগ-বাল্যবন্ধুর স্ত্রী । 





সঙ্গ্যার কিছুপুবেন বালককে মেঘে জানিয়। আমাৰ শম্যার পর শোধাইয়। দিলাম 


পাপের প্রায়শ্চিন্ত-স্বরপ চিরজ,বন ধিবাহ না কৰি! 
সেই মাতৃহারা বালককে সন্তানের স্তা পালন করিতে'ছ 
আমার যত্তে সে তাহার মাকে প্রায় ভুলিরা গিয়াছে 7 কি 
সময় সমর সে খন জিজ্ঞাসা করে, “বাবা, আমার কি 
নেই ?” তখন আমি অন্তরে শ তিক শনজাল! অনু 
করিতে থাকি । 


ভারত ভারতী 


সর্বনদর্শন সংগাহ -চার্ববাক দর্শন (৩) 
 শ্রীঈশ্বরচন্্র বিদ্যারত্র, সাংখাবেদান্তদর্শনতীর্থ ] 


মেদপ যাহার প্রাপ্তি থাকে তাভাঁরই প্রতিষেধ ভয় ) যদি 
পুক্বে টপাধি-জ্ঞান ভয়, তত্পব উপাধির অভাব বিশিষ্ট সঙ্গন্ধ- 
থান হইবে। 
টা, জ্ঞান হইবে । 


্ঃ স্থানেই বিধির নিশ্চয় থাকিলে, পরে নিষেধ হয়, 


সেই বাপ্রিজ্ঞানের 'অন্ীন পুনঃ 
এই ভাবে পরস্পবের আশ্রয় 
রঃ নস মধ্যে এক অপরকে মা ছাড়া) রূপ বজপ্রহার- 
রঃ দোন হর, অর্থাং তাহা যেন বিজলেপের স্তায় আন্ডেছ্ 
ইঈর। দাড়ান, অতএব বিজলেপ' * তুলা দোষ হেতু, অবিন। 
রঃ মস্তি ডুঙ্ছেয়, এব নিন্ূপণ করা কঠিন বলিয়া (বাপি 
রা কার্মো অন্তমান প্রভৃতির কোনরূপ অবকাশ 
অনননই) নাউ | লোকের ধমাদির জ্ঞানের পর বহ্রি গ্রতির 
জন্মে, ভাহা প্রতাক্ষমলক কিণ্বা 

কোথায়ও সে, 
সী অপর বস্থর অন্মিতিও 
1 ঈষধ প্রা 
রি বণন? বা 


হাত ভ্রঘনিবন্ধন 
বস্থদশনে তাহার 


তংফল দখা যায়, ভাঙা 


রঃ | তা?িশ 


পে স 
তা? 
4 
চি 


তর 1 শ্ঠায় ফলের কাদাচিক (কখন ৪ 
হয় না) অথবা বাদুচ্ছিক [অর্থাৎ সকল 
+ এ।সাদের প্রাচীন শিল্পশাস্ত্ে বজলেপা ন 
লি” € তাহার উপাদান-দ্রবা।দিব উল্লেন দেখতে পাওয়। যায়। 
্ লগ বব গ।য় আন্যথ ও অভেন্য বলিয়। উল্ত নাম অন্বর্থ২-মলক 
যাচ্ছি, ছুহেদ্য ছুর্গ ও অন্বশস্বীদিতে তাহার ব্যবহার হইত। 
1বে।স কোন পর্ডিত ব্যাধ্য। কারয়।ছেন যে, বজেণ (বৃহদ্‌্গোলার) 
গ্রিযে লেপ দেওয়া! হইত, তাহাই বজলেপ নামে কথিত হইয়াছে । 
ধু [পসয়ে চাব্ব।কের উদ্ভাবিত মে দোষ, তাহ। যেন বঞ্জলেপ ডুল্য 
বৃহৎ কাম্ঠগীয় শিল্পশান্সে, বৃহৎ পারাশরীয়-শিপ্পশাস্ছে 
১৭5২ এালধির পদ্ধতিতে উক্ত লেপের উল্লেগ আছে। 
পাঠান রত্বশাস্ত্রে মণির নানাপ্রকার প্রভেদ, বিবরণ, ধারণ- 
খিদ্ছ!ণ, মূল্যাদির উপায় প্রভৃতি আছে। সকল মণির 
ধ্ত৪ণ সকলসময়ে প্রকাশ পাঁয় না, অতএব যাদৃচ্ছিক জানিতে 
ব। মপ্তও উষধ তদ্রুপ, সকল মন্ুদ্বীরা সব সময়ে অভীষ্টলাভ 
যায়না । এবং কোন কোন উধধের ফল হয়, আবার কৌন 
নি উবদের যথোক্ত ফল হয় ন!। 


০৯ ০ ১2 শাসিত 


নম একটি প্রলেপের 


সময়ে সকল মণি-মন্ধেরও উষর্ধের ফল হয় না,অত'এব প্রকতে 
সকল ধূমদর্শনে সকল বহ্িরও অন্ুমিতি হয় না] সেই হেতু 

অগ্ুমান দ্বারা সাধা যে, অদৃষ্ট (ধন্ম ও 'অধন্ম প্রড়তি ) 
ঈশ্বর, পরকাঁলাদি কিছুই নাই। [অর্থাৎ অদ্রষ্ঠ 'এবং 
ঈশ্বব স্বীকার করিতে তইলে অনেক দোষ হয়, (৯ম) 
অদৃষ্ঠাধীন নানাপ্রকার কষ্টি না হইলে অদৃষ্ট কোথ। হইতে 
আসিবে? (২য়) ঈশ্বর কষ্টি করেন কেন? স্থার্ঁ ব। 
করুণানিবন্ধন ) প্রেঙ্গাবানের (মভান্তভবের ) প্রবৃত্তি স্বার্থ" 
9 করুণ। ছ্বাপী বাপু হইলেও প্রথম শট্রিতে জীবের 
অভাবে কাঙ্গার প্রতি করুণা প্রকাশ পাইবে ? যদি স্বার্থ 
নিবন্ধন ঈশ্বর শ্ট্টি করেন, ভবে ভিনি লোক-সিদ্ধ বিষয়- 
প্রার্ী রাজার তুলা । তাহার অলোকিপত্ব স্বীকার করিয়া, 
ধ| অতিরিক্ত ঈশ্বর স্বাকারের প্ররোজন কি? আর করুণা- 
নিবন্ধন ক্ষট্রিতে9 ইভরেতবাশুর দো ভয়] আর যদি 
অদৃষ্ট _'অসংখা জীবের বহুজন্ম সঞ্চিত সংন্কার- স্বীকার করা 
ত বিচিত্র কৌশল-পুর্ণ এই বিশাল জগতের 
পদার্থের নাঁনানপন্ব আকম্মিক (নিমিতুশূন্ত ব 
আকশ্মিক হইবে না, হইলেও 
হউক, তাহাতে ক্ষতি কি? স্বভাবনিবন্ধনই জাগতিক 
বৈচিন্রোর (বনু পদার্থের নানারূপ সষষ্টি, স্থিতি, বিলয় 
প্রভৃত্তি) উপপন্তি হইবে । তবে অদুষ্ট-স্বীকারের আর 
প্রয়োজন কি আছে ? এই সম্বন্ধে চার্বাক-গুরু বৃহস্পতিও 
বলিয়াছেন ;--“অগ্নি উষ্ণ (তাপ স্বভাব) জল ( শৈতা 
স্বভাব) তদ্ধপ সমস্পর্শ-( অনুষ্ত-অশীতম্পর্ণ ) * বায়ু, 

ইহ্থাদিগের এই ভিন্নধশ্মিতা-( চিত্রাঙ্কন ) কে করিয়াছে ? 
স্বভাবতই ইহারা সকল সময় এই ভাবে অবস্থিত আছে” 
অর্থাৎ স্বভাঁবই ইহাদের নানা ভাবের নিয়ামক। [এই 


না হয়, তবে 


অনন্ত 


সা. 


হাত) হইয়া পড়ে! প্রথমতঃ 


উক, তা 





এ ০৯৮ ০৯৮৯৯ জগ লা আস টিপি কলসি 


*' শ্রীমদ ভাঁক্করাচা ধ্যও লা ধ্য/য়ে বলিয়াছেন 
“যতে। বিচিত্রাবদবস্ত্রঃশত্তয়ঃ॥” 


৪৯৭ 


৬৩ 


৪৯৮ 
পোর্ট মীমাংসাদর্শনের ভাঘ্য-বার্তিকের বলিয়া কেহ কেহ 
বলেন,তাঁহা ঠিক নয়; যে হেতু স্বভাববাদ খগুনাঁবসরে উক্ত 
শ্লোক দেখিতে পাই নাঁই। দ্বিতীয় পাদে “সমম্পর্শ স্থলে 
কোন পুস্তকে 'শীতস্পশ' পাঠও আছে । উজ্জ্বল-দর্তের মতে 
স্বভাব ছুই প্রকার-নিসর্গ ও স্বরূপ) বাহা কারণের অপেক্ষা 
শূন্যাকে স্বভাব বলে। তাহার মধো নিসর্গ বহুকালের সুদৃঢ় 
অভ্যাসজনিত হয়। স্বভসিদ্ধ বস্তর স্বরূপ বা ভাবকে অজন্ত 
বা স্বরূপ বলে। “্বভাবো ঢরতিক্রমঃ” এই কুস্থমাঞ্জলির 
কারিকায় উক্ত স্বভাব শকের অথ শব্দার্থ, পূর্বোক্ত বিময় 
সমূহ বৃহস্পতি মতের অন্ূসরণকারি চাব্বাক সংক্ষেপে 
বলিয়াছেন,-ন্বর্গ । দেবধাম ; অপবগ  « নিব্বাণ ) পাব- 
(অর্থাৎ পরলোকগামী আত্মা) প্রল্তি 





যু ০ 
লৌকিক আত্মা, 
নাই।? 
ক্রিয়াসমৃত ফলজনক নয়" | 


বদর । এগ, সাম, বক্ষ?) 


। বণাশ্রমোক্ত প্রাঙ্গণাদি চাবিবণেব বেদোক্ত 


সী 


“অগ্নিভোত যাগ, 


€- 


কায়দ'&, অপব' মঙ্ছোপবা 


পোবকন, সামগ 


(বাগদ ৬, মানাদ তি, 
লেপন, এই সকল 
বিধাতানিশ্মিত-জীবিকাক্নের উপায়দাহা। ৩. খিদি 


মস্ত ৩, ০৯ রি শ” এ স্ব ০, শপ ক্স ০ ০ 
জ্োতিষ্ঠোম ঘঙ্ছে বিনষ্-পশ্থ স্বগে যার, ভিনে জমান তাভাল 


বিন বাক্তিগণেন 


পিতাকে বন্ছে নিহত করেন ন' কেন ছা সদঘদি সুভবান্জিল 
উদ্দেশে শ্রাঙ্ধ কবিলে ভাভাল ভিপি ভয়, 
লোকের সঙ্গে পাথের না পির বাঙাতে সেই পান্ছেন উদ্দেশে 
আহারীর দবাদি দান করিলেপ হয়' নব 
যদি পিভ-পুরুমের! ( পুজাদির ॥ প্রদন্র-বস্তু লাভে সম ভব, 
অত্রান্নত প্রাদাদের উপরিস্থিত রা 
দান করিলে (ভাঙার ক্ষুধা নিবুভি।৪ হইতে পালা । চন । হত 
কাল বাচিয়া থাকিবে! অর্থ না থাকিলে ) ধণগ্রহণপুর্বাক 
ঘ্ৃত পান করিবে এবং সুথে থাকিবে, এই দেহ (মরণের 
পর ) অগ্রিতে ভন্মরূসৈ পরিণত হইলে তাহার আর পুনরা- 
বৃত্তি কোপার ?? (৭ম) ( অর্গাৎ পরকাল না থাকার মরণের 
পর আর খণপরিশোধের অভাবযস্্রণা পাইতে হইবে না ।) 
(৮মা'যদি এই দেহ হইতে আত্মা বহিগগত ভইয়া পরলোকে যান, 
তবে কেন বন্ধুগণের প্রতি স্লেহবশতঃ পুনঃ পুনঃ আসেন 


11৫5) 


টিন শঙ্গা-লস্থ নিম্ন তলে 


না?(৯ম)'মৃতগণের প্রেত-কাধ্য প্রল্ুতি ব্রাঙ্গণগণের জীবিকা * - 


অর্জনের নিমিত্ত ভিন্ন আর কিছু নয়।” (১০ম) ভিওু, ধূর্ত, 
রাক্ষস, এই তিনই বেদত্রয়ের কর্তা, (পরবঞ্চক ) পঞ্ডি. 


ভারতব্ষ 


2 - শি এ -২ ৯ ২» ২. র্‌ ০ শি টে ৩০৭ এ সপ সপ ২ শীট দ  ৬ লাশ পপি শশী ৩ ও ০০ পপি এ পল আপ শপ পা সপ ২ 
চ 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড---৩য় সংখা 


শক সাপ পি পপ 


তেরা জঞর্রী ও তুফ্রী * প্রভৃতি বাক্য বলিয়া থাকেন, 
(অর্থাৎ কতগুলি বাক্য বেদনাম দিয়া অর্থার্জজনের 
পণ্ডিতের প্রস্তত করিয়াছেন )। (১১শ) অশ্বমেধযজ্জে অঙ্বের ! 
ইন্দ্িয়বিশেষ যজমান পতীর ধারণের কথা (যভর্কেদে) 
আছে, সেরূপ ভগুগণ অপর বিষয়সমূহ (শাস্ত্রোক্ত কার্ম্যাদি) ! 
অভিহিত করিয়াছেন” | (১২শ) “এবং রাক্ষসের স্টায় মত্ত, 
মাংস তক্ষণের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, ( অর্থাৎ বাঙ্ছস 
ঘেরূপ স্বহ মাংসানী, তদ্রুপ লোকদিগকে মাংসভঙ্গণেৰ | 


৫ 
। 
রা । 
তওবা । 


আদেশ করিয়াছেন )। [এই চার্ধাকদর্শনের 
উপনিষৎ, মহাভারত, রামায়ণ, বিস্ঃপুরাণ, মন্তক্ষতি । 
দশনশাস্স, উনবিংশসংভিত।, কৌটিল্যার্থশাস্্, শ্রীমদগবদ ! 


গীতা, নৈষধচরিত, বাসবদভা, বড়দর্শনসমুচ্চয়, সন্দসদণ্ন 
সংগ্রহ, সব্বদশনশিরোনণি, অদ্বৈত বন্গসিদ্ধি, ঝুন্ুম লি ! 
্রস্থানভেদ প্রভতি্রান্তে কোথাও নামাতে, কোথা ক. 
বিস্তুতভাবে বণিত আছে । 
গন এ তা 


'গ্ায়কোম" প্রণেতা 


এবং বোহুষ্পতা কাত নাছ 
তা আর এখন পাহয়া যাস মা) 


মি 


শামাচার্মা 


একখানি 


ভাতানয 


ভামভোপাধায় 
চাব্লাক এব্দের এইরূপ ঠাসা _চীরু (লোকসপুও 
£ বাক্য ) থাহাব, মে চাব্দাক সণচ্জায় সৎভ্িত র্‌ 
রশস্থ ্াটঠক্‌” 
' শাকের পাঠ আছে | অন্তত (১ ৩:৩৬) টে | 
'কারিকাতেনচার্ধাক শব্দের বাতপন্তি 
পাঞয়া যায়-নয়তে চাবর্বা লোকায়তে, চাক; 
বুদ্ধিঃ জারা চাঁন্না, 79258 দান . 
টপপন্ডিভিঃ স্থিরাকভা শিঘোভাঃ | 
য "ঢাক বুদ্ধ; তংসন্ন্ধা টি চান” চর 
বলিয়া বোধ হয়। বৈদিক সাহিতোও কোন 

কোন স্থানে নাস্তিকাভাবের আভাস পাগয়া যায় ন্‌ 
এমন নয়। বিশেষতঃ মহাভারতের শান্তিপকে চার্ধাৰ, 
সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা অধিক বিষয় দেখিতে পাওয়া দায়: 
বোধ হয়, বহুদিন পূর্ব্বেই ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া চার্বাকম্ 
মুরোপে গিয়া স্বীয় প্রভাব সম্পূর্ণ বিস্তার করিয়া আছে। 
সম্প্রতি, বোধ হয় যেন, ধীরে ধীরে পুনঃ ভারতে রা 


_ কতর্মরী ভর্তার, নিজে আাঙগগী 


1 


বাক 
দি শু 
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পা'ণনিকতে “ক (এই ক্র বি 

তিল ঠা 
»লোব্াাযত 


£হুকপ 


পা2হ দ্ধ 


০ সপ পপ আন পীশি শীত শিপ পপ পপ 


ক “জু 'রী_ হস্তারৌ” 


প্রনীতে। 
ূ 
] 


"জন্মৌষধি-মন্ত্ব তপঃ সমাধিজাঃ সিদ্ধয়ঃ” (পাঁতঞলদর্শনম্‌। 





ভাদ্র, ১৩২২ ] ভারত-ভারতী ৪৭১৯ 


গৌরব প্রস্থত করিতে যত্রবান হইয়াছে । চার্বাকসন্বন্ধে 
বনু ঈতিবুত্ত বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্্ীর “অনুসন্ধানঃ 
নানক প্রবন্ধে লিখিত আছে বলিয়া, সে সব, পুনঃ এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি না। পাঠকমহাঁশয়গণ সেই 
 গ্রবন্ধ পড়িয়া এই বিষয়ে অনেক তথা অবগত হইবেন। 
'প্গত বঙ্গসিদ্ধিতে” এই মতের অবতারণা এবং পরে 
থণ্ুন, এই দুই-ই রহিয়াছে । মীমাংসাদর্শনের "শান্বদীপিকা? 
£₹ বদীন্তদর্শনের তর্কপাদের ভামা “ভামতা'তে স্বত্ব 
£ভবিপোধী অপরাপর মতথগুন মেঘন দেখিতে পা গমা যায়, 
দ চাব্বাকদশনের মত নিরাল দেখ বার না। পেন্স? 
বাদ হাত আবর ভামোর প্রথমেই নিরারত করা! ভইয়াছে | 
অণস্তকাবাদিগণের মতের বিস্তৃতি ও গ্রন্থবাহলো নান্তিক্য- 
ব্পিকিণ্লে মতের উচ্ছেদ ও গন্থের বিলাপ তইরা গিয়াছে - 


«নদ প্রতীতি ভয় | দশ্বৎসর পুনেনে সনস্ৃত চন্দিকা 


নামক মাসিক পত্রিকাঁয় পণ্ডিত-প্রবর ৬অগ্লাশান্ত্রি রাশি 
বড়েকর বিগ্ভাবাচম্পত্তি মৃনাঁশয় ননাস্তিক্যাৎ আন্তিক্যং 
শ্রেয়ঃ নামক প্রবন্ধে এই বিষয়ে ভূয়ঃ আলোচনা করিয়া- 
ছিলেন। নাস্তিকমভপোবক আগমাঁদিবাক্য পাদটাকায় 
কম্েকটি মাত্র প্রদর্শিত হইল (*)। অতএব অতি সংক্ষেপে 
চার্কাক দর্শনের অনুবাদ সমাপু হইল । 


৮৮৮৭ ৮ ৮৮৭ পপ আপি আজ | পে পপ পাা্পিপাপীপশীপপপাসসপীসিসপাশী পিস পর 


অসদ্ধেদমগ্র যী ( ব্রহ্মা উঠ ৪) 


“অন্যোহ্নৃরায্ম। বিজ্ঞ।নময়চ” ( ক্র, ) 

আন্চোভন্ুরাক্সা প্রাশময়১ (বেদাঃন 2) 

নাস্টিবাদর্ঘ শাস্ংহি ধশ্মবিদ্েষণ" পরস্ত হনিবংশে অঠ ১৮) 
“না্িক্যং বেদনিন্দাঞ্চ” (মনত ৪। ১5১) 
“৩ণ্নানাশ্টিকঙাতচব দরাচারস্ত জায়তে” । মহাভ।ঃ 


রর 
“নস 


চমানত।ভিলিত ভীবনাল্টিক£। মাঘমহাকাদব্য ) 


ভপতিশ্প-স্লাহজ্জ্রী 


৫1 খা 


€ কাব)লাল 


[ শ্াকোকিলেনর শাস্ত্রী, বিষ্ভারত্, এম.-এ, ] 


5 মাসকে ভতাবহপদার্থ হ, পরম্পর কাযা-কারণ-শৃঙ্গলে 
বদ্ধ প'ভয়াছে। কাধা হইতে, উহার কারণটি, সুঙ্গা 
এব বাপক | কানা বশুটুকু স্তান বাপিয়া অবস্থান 
করণে, উঠার কারণটি, তদপেক্ষা অধিক স্থান ব্যাপিয়া 
অবস্থাণ করে। কার্যা- স্কুল ; কিন্ক উহার কারণটি,__ 
উপ! স্ক্মা। এইট নিয়মে, ক্রমে ক্রমে, কার্যের স্কুল- 
আকার পর্িভাগ করিয়া, উহার পূর্ববন্তী কারণটির 
গন্বত ৪ ব্যাপকতা অন্ুভবগোচরে আইসে। এইরূপে 
কমে, পণম-কারণ ব্রক্গবস্র নিরতিশয় হুক্মুতা ও নিরতিশয় 
খাপকতা বুঝিতে পারা যায়। কারণের স্বরূপটি, উহার 
বাধার মধ্যেই বিগ্তমান থাকে । কার্ধোর মধো, উহার 
কারণট বিগ্ঘমান থাকা সন্বেও,. কার্যের যে আকার " 
দ্বার! 1 কারণের স্বরূপটি একবারে আবৃত ও তিরোহিত 
হয পউ। এই জন্তই, কার্যামধ্যে অনুস্যাত কারণের 


সন্জা ৪ স্বূপটি আমাদের চক্ষে ফুটিরা উঠে না। এই 
জগ্ঠই কাযাপেক্ষা কারণটকে ক্ুক্ম বলা যায়। আবার, 
কার্ধোর ঘতটা পরিমাণ, তদপেক্ষা উহার কারণের পরিমাণটি 
কম হইতে পারে না; স্তরাং বিকার বা কাধ্যবর্শের 
মধো অনুষ্থাত যাা, তাহাই এ কার্যের উপাদান-কারণ। 
এই উপাদান-কারণটি, কা্যাপেক্ষা অধিকতর স্থান ব্যাপিয়া 
থাকে; সুতরাং উহ কার্ধা অপেক্ষা অধিকতর ব্যাপক । 
এইরূপে, কারা-অপেক্ষা, উহার কারণটি-_ সুক্ষ ও ব্যাপক । 

জরাযুজ, স্বেদজ, অগ্ডজ ও উদ্তিজ্জ--এই চারি শ্রেণীর 
ভূত" বর্তমান জী পৃথিবী-__এই চারি প্রকার ভূতের 
চি পৃথিবী, এই সকল ভূত অপেক্ষা, 
অধিকতর স্থান ব্যাপিয়া অবস্থিত রহিয়াছে । কেননা, 
যে স্থানে এই চারি প্রকার ভূত বা প্রাণী অবস্থান করে না, 
পৃথিবী সে স্থানকেও ব্যাপিয়! অবস্থান করিতেছে । 


৫০০ 


মতএব, পৃথিবী, এই সকল ভূত অপেক্ষা, সুক্মতর ৪ 
ব্যাপক হইতেছে । আবার, এই সকল ভূত, পৃথিবীরই 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ বিশেন বলিয়া, ইহারা পৃথিবী হইতে 
নিতান্ত স্বতন্ব কোন বস্ত নহে। ইহার! পৃথিবীরই 
আকার-বিশেন মাত্র।  ইঠারা কেবল কার্ধাকাহে পর- 


স্পর ভিন্ন ভিন বলিয়' প্রতীত হয় মাত্র; কিন, প্ররুত 
পক্ষে, প্রথিবাবাতীত অন্ত কোন বন্থু নুহ। ম্বরূপতঃ 
ইভারা সকলেই পথিবী বা ঘুন্তিকা মার। কেননা 


উপাদান দি তইয়। 


্‌ ন 
যাইতে পাবে ন! | কেন না, কাাঞ্লি উহার উপাদানের 


আকান-বিক্শম মান । অতএব, যন্তিকাল ঘভকছু বিকার 
বা কার্ধা, সকল গুলি অপেক্াই ঘুর্ভিকা ০ সঙ্গ 2 ব্যাপক । 
আবার, মুনকার উপাদান হাবিন-ছল | জলীয় 


অভএব, ঘনাডুত প্রদলী, বল জলেলউ বিকার এই 
জন্যই, মুনকার লন্নঞই আমন জলার রুনু সন্ধা দেখিলে 
পাই । বন-রল জলীয় পরমাণসৃই ৭1 হই রুল 
স্বন্ধরপত; একবপ হইলে ৪, বিশেষ বিকেম পরেণানের ভগ, 
কটু-ভীক্ষাপি বিবিপ আকার পাবণ করে। অতএব জল, 
পুথিবীকে বাপির' অবস্থান করিতিচ্ছ।  এইজগ্যই, 


পৃথিবা অপেক্ষ' জল, অধিকতর কক্স ৪ ধাপক। 

আবার, জলের উপাদান-কারণ - তেজ । 
বা উব্চতা,-পূ্থবার সহিত জলকে ব্যাপিয়া ব্রতিয়াছে | 
কেন না, সব্দব্র এই উঞ্ণতার উপলব্ধি হইয়া থাকে । 
উত্তপ্ত লৌহ-গো নর্গা-কিরণাদিভে, জল বিলীন 


ঠিতজস পর্মাণ 


লাক এবং 


এ তি সি সি সপ 
হইয়া যায়। কার্যামাব্র, উচ্ভার উপাদান কারণঙ্পেই 
ধ্বংস হইগা যাঁর -পরিণত হইয়। যায় । এইজন্যই, তেজ 
বা উঞ্ততা, জল হইতে অধিকতর স্থক্ম ও বাপক। 


এই উদ্ণতা আবার, বানু হইতে উৎপন্ন হয় 'এবং 
বাঘুতেই লান হইরা যায়। অতএব বাঘু বাঁ গতিশক্তিই, 
_উঞ্চতাঁর উপাদান-কারণ । এই জন্তই, শ্রুতিতে বলা 
হইগাছে বে, “গর্যয, প্রাণণক্ষি হইতেই উদ্দিত হয় এবং 
গ্রাণশক্তিতেই অন্তমিত হয় 1” 


ভারতবম 


| ৩য় বর্ষ--১ম থণড-৩য় সংখা। 


আবার আকাশ, এই বাযুকে গ্রাম করে। অতএব, 
আকশ, বায়ু অপেক্ষা, অধিকতর স্প্ম এবং অধিকতর স্থান 
বাপিয়া অবস্থান করিতেছে । আবার, এই আকাশাদি 
সকল পদার্থ ই, সন্ভা ওস্কুরণ দ্বারা বাপু রহিরাছে। তরঙ্গ 
সন্ত 9 ব্রন্ধ-স্মাহণ। সকল পদার্পের মো বিন্তমান ৪ 
অন্ুশ্গাত রঠিয়াছে । অতএব, এই সন্তা ও স্মরণ, সর্নবাপেক্ 
স্পঙ্ এবং সপ্াপেক্ষ' ব্যাপক । 'এবং ইহাই, সকল দশ্য 
বন্্ক গ্রান কবির! বন্ুসাঁন রতিয়াছে। 
লুণুব অপর কোন উপাদান কারণ 
কেন না, 


এই রঙ্গমদ। « 
নাই । 


এই 2212 


রঙ্গ -শ্ লন 
ইভ" হইতে পুগক নতে। 
কাশাদি নাবতীয় কার্সোর আকারে দেখা গিয়াছে 


ভাবং বস্তু, এই সভা ৪ শরণেই দান 


প্র 2 এ 
বাপ বলা পািবীপে সি 
ল্থাবস্থদপে ছেখা নাছ! 


তপু 741 এ 
) ॥ 


'আংন্ব ক্ুবণিই পাবিন 
আাহ্ম সাই, সকল কানোর অন্থবে থাকিয়া, 
করিতেছেন । আত্ম সন, 
বিকাচ্রব অন্থনানী | বিকারে অন্তঙ্গাত বঠিযাও, 
কোন বিকার হহাকে স্পণ করিতে পারিতোচি ন। 
সকল প্রাণীর বুদ্ধিকে, আম্মাই প্রকাশিত করিহেছেন। 
বুদ্ধির ক্রোডীকত।  আনাদের 
কামা-কারণ শঙ্খলে 

আত্ম। এই বুদ্ধির দা ও 


১1৭৩ 
পা 
কুল 


স্বস্ব কাণা সম্পাদন 
সকল 


কার্যানা্, বুঁদিত ঠ। 
দেশ-কালে বিভক্ত করিয়া, 


সকল বসকে দেখাইীতেছে । 


(2 টা 
লাল 


সাঙ্গী। বিবয়েন্িয় ঘোগে, বুদ্ধি ত সর্বদা বিবিপকাগ 
বিকৃত হইতেছে । মাতা, এই বিকারগুলির দ্রানার। 


্ 


বুদ্ধিরই বিকার উৎপন্ন হয়; আতা! নিতা অপির, 
অতএব, অদ্বেতবাদের কোন ক্ষতি হইতেছে না। 
“না, অদ্বৈত আত্মার উপুরে, বুদ্ধি এই সকল বিবিধ দত 
স্তর আরোপ করিতেছে মাত্র। আরোপিত বস্তার 
উহার আধারের কোন ক্ষতি ঝা ভেদ হয় না। 


(কন 


১০ 


| “রাজসিংহ' 


55711; 


817, ও রাজসিক্ড' ক্ষুদ আকারে বঙ্িমচন্দরের শেষ 
বপুব্নে প্রকাশিহ 
আকারে শেব ভিনথানি আধখারিকার৪ পরে 


এই 


রও; কিন্তু 


9 


“তনদ'নি আথায়িকার 
“বত 


পন,পচা; 


গন্থদাসের আলোওনা। 


খা 


ভর 14 অবশ্ঠায় 
সন্নিবেশিত করিলাম | 
টার [রা আখাগিকা। 


| স্ব 
'ঢুগেশনন্দিনী", 


আব9 ছুই০ারিখানিকে 
লি ননে 


$ 


হইলে 9, 


স্পছুবা7 কা 


সপ 
॥ ৯ জন 
4 ৭. খিংওজব। 


9 কামশিক বুন্তাঞ্ছের 
বাপ গরিএন করিরা।ছলেন, এবং? 
৬ পারিবাবিক জীবন বিরত করিবার জন্য, মাভচিতর 

নাই । শেণার 
আদ কায পারিবারিক জীবনের চিত্র বা মাতচির না 
৮ টি বিনয় নে । সতা বটে, ভি 
'নাত0 € 


ক) 


১11৮ ৪ হত 


বঝরবাব জঙ্, বাত ভন 
টর ভিউগোর 
', ডিকূন্সের “দি টেল অভ টু দিটিম্‌* প্রভৃতি 
এভিঘাসিক মা এবং শে [কৃস্পীয়ারের এতিগাসিক 
ও £1০।ন তিহাসমূলক নাটকে মাতচিত্র আছে। তথাপি 
ধ'দম০দের এক্ষেত্রে ক্রুট তাদশ দোঁষাবহ নভে । 

ূ এই গ্রন্থে নারক রাজসিংহের অন্তঃপুরের ও 
প্াপ্বণয়দ্ধ পুল্রগণের কোথাও কোথাও উল্লেখ আছে; কিন্তু 
৯ প্রসঙ্গে জননীর স্নেহের কোনও কথা নাই। 
| ৮০) নায়িকার মাতার উল্লেখ কয়েক স্থানে আছে; 


বন্দ কোথাও তাহার কার্ধ্যাবলী বর্ণিত হয় নাই। মোগল 


ল ও | 


মা 


( বঙ্গিমচন্দ্ের আখায়িকাবলি অবলম্বনে ) 


[ শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপপায়, বিদ্যারত্ব, এম.এ. ] 


"বাইকে ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, উদর়পুরের' 


হারাণ বাতীত মকল রাজপুতই কন্তাদান করিত, স্থতরাং 


৫৬১ 


মোগল বাদশ 


ভনশী ৪ 


ের প্রস্তাবে, অন্ত জননীর ন্যায়, নায়িকার 
অবগ্ঠ কন্তার সৌভাগ্যে উৎকুল হইলেন । 'বাঁজা, 
বাজরাণা, পে।বজন, বপনগরের প্রজাবর্গ, আনন্দে মাতিয়া 
উঠিল'। (২ খণ্ড, পরিচ্ছেদ) | ভাভার প্রক্কৃতি কন্তার মত 
চিল না, কন্তা তাহাকে নিজনতে আনিবার চেষ্টা বুথা 
জানিয়', তাহাকে মনোবেদনা জানাইতে নিরস্ত ভইয়াছিলেন। 


হাভার ঘাঁভ' কিছু মন্মাবেদনা-প্রকাঁশ সথীর নিকট । দিল্লী 
যাজজাকালে চঞ্চলকুমারী মাতচরণ বন্দনা করিলেন। 
মাতাতক প্রণান করিয়া চঞ্চল কতই কীদিল। [ ধর্থখণ্ড, 
১ম পরিচ্ছেদ 11 মাতা অবগ্ঠ এ ক্রন্দনের মম্ম বুঝিলেন 
ন'। কণ্ঠা স্বানীর ঘর কবিতে যাইবার সময় যেরূপ কাদে, 
চঞ্চল সেইবাপ কীদিতিছে, ইভাই বুঝিলেন | বছর্দিন 
গলে বাজসি“ভের অন্ুঃপুর হইতে কনা “মাতার আনাব্বাদ 
কামন। করিয়া একখানি পত্র লিখিলেন”, রাজসিংভ৪ 


সপ্ন্ধে রাজার মত জানিবার 
| ৫ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ || এসব 
জটিল রাজনাতিন কথা, শ্ুতরাঃ প্রশ্নসন্বন্ধে রাজায় 
রাজার পত্রবাবহাতর চলিতে লাগিল, “চঞ্চলকুমারীর 
মাতা পত্রের কোন উত্তর দিলেন না” [৫ম খণ্ড, ৩য় 
পরিচ্ছেদ ]। মোগল পরাভূত হইলেও যখন রাজসিংহ 
(বিবাহ সম্বন্ধে কোন কথা তুলিলেন না, তখন চঞ্চলকুমারী 
পিতাকে পত্র লিখিলেন, মাতাকে লিখিলেন না, তাহাও 
ক্ত কারণে-_ব্যাপার জটিল রাঁজনীতির কথা । [৮ম খণ্ড, 
১১শ পরিচ্ছেদ ]। 

(৬০) নিম্মলকুমারী সম্বান্ধে গোড়ার কথায়ই বলিয়াছি, 
তাহার সখী সাজিতেই জন্ম। নে একবার নিজ মাতা, 
মাতামহীর কথা তুলিয়াছে, এই পর্যযন্ত। “আমার মা, 
মাতামহী প্রভৃতি পুরুষানুক্রমে সেই আগুনেই মরিয়াছেন |, 
[ ৬ষ্ঠ খণ্ড, ৫ম পরিচ্ছেদ ]। সপত্বীকন্তা পাইয়াও তাহার 


চঞ্চলকৃমারীকে বিবাহ কর! 


জন্য দূত পাঠাইলেন 


[তি 


11 ৯ এ 


৫ ০২, 


মাতভাব ফুটে নাই, “সতীন ও সংমা” প্রবন্ধে ইহার উল্লেখ 


করিয়াছি। 
(1০) দরিয়ার “মাবাপ ছিল না" । [১ম খণ্ড, ৫ম 
পরিচ্ছেদ ]| দ্লনীর মত সে বিদেশ হইতে আপিয়াছিল। 


স্বামী মবারকের নিকট নে যেরূপ বাবহার পাইয়াছিল, 


তাহাতে তাহার মাহভাবের বিকাশের স্থযোগসস্তাবন। 
হইতে পারে না । বাদশাজাদী জেবউনিসার ইন্দিয়লাণনার 


সহিত দরিদ্রা দরিয়ার অরুতিম প্রেমের বৈপরীতা 
(0010017১) দেখাইবার জনাহই কবি এই দরির়াচরিত্র 
সৃষ্টি করিয়াছেন । 


(151০) জেবউন্িসা সেরূপ বিলাস নরকে ডুবিয়া 
ছিলেন, তাাতে ভীহার চরিত্রের উপর মাতার প্রভাঁব, 
তাহার সভিত মাতার স্পেহসম্পক অঙ্কিত করা নিশ্য়েজন | 


তিনি বাক্তিগত জীবনে ইউরোপের ইতিহানপ্রথিতা বন 
রাজীর স্যার ইন্দিরপরারণ', রাজনাভির “করে ক্রীচানকা । 
স্তর[ং এরূপ নারীর উপব মাতার প্রভাব থা 
এবং এনপ নারীর প্রকৃতি 
মাহৃভাবের 9 বিকাশ ঘটিতে পারে না । 
যোধপুরী তাঁহার হাতেন থেলাঁনা। 
অভিসন্ধিসাধনের ক্রা 


তত মাতিভ্ি9 থাকিতে পাত 


ভার বাভনাতিক 
ডাঁকন্দক | বিগাতা 


প্রীতিসম্পর্ক “িগ্গেশনন্দিনী'তে পরিছুগ্ছ ভইয়ছে, এ ক 
তাহ! অসন্তব | 
যোধপুরা 
(1%০ ) মোগলেব অন্থঃপুরে কেবল একজনের হাদয়ে 


দেখা যায়_ভিনি ভিন্দুবেগম 
হিন্দুবেগম মানসিংভের 
ছুইটি আনেকট। 


মাতৃভাবের বিকাশ 
যোধপুরী। “কপলকুগুলা'র 
তগিনীর চরিত্রে এই মৃত্ভাব দেখ। যায়। 
একপ্রকারের চিত্র, অথচ উভয়ের মধো প্রভেদ আছে। 
শেক্স্পীয়ারের ন্যায় বঙ্কিমচন্দ্র একজাতীযর় একাধিক 
চিত্র অঙ্কিত করিবার সময়ে প্রতোকটির বিশিষ্টতা রক্ষা 
করিয়াছেন । উভয়ের প্ররুতিতেই বিধর্দী স্বামীর উপর 
ভক্তিপ্রীতি 'অপেক্ষা পুত্রন্নেহ প্রবল। ওরঙ্গজেবকর্তৃক 
হিন্দুর সর্বনাশ ঘটিতেছে দেখিয়া, যোধপুরী পতিভক্তি 
ভুলিম্া, স্বদেশ ও স্বধর্ম্ের কল্যাণার্থ নিজের বৈধবা কামনা 
করিতেছেন এবং রাঙ্পুতবীর রাজসিংহ যাহাতে মোগল 


ভারতবম 


| ২য় বর্ষ--১ম খণ্ড -৩য় সংখা। 


বাদশাহের বিরুদ্ধাচরণ করেন, তাহার পরামর্শ দিতেছেন। 
[২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ || থক্রজননীর স্বামীর প্রতি বিরাঁগ 
এত প্রবল নহে, তাহার কারণ, সেলিম ওরঙ্গজেবের মত 
ঠিন্দুধশ্মের প্রতি তীধ বিদ্বেষ এবং হিন্দুর উপর ঘোরতর 
অনাচার করেন নাই । “কপালকুগুলা'য় খক্ষজননা 
বাদশাহের মহ্ষী ভওয়া অপেক্ষা বাদশাহের জননী হওর। 
অ্ধকতর সোৌভাগা বলিয়া মনে করিয়াছিলেন এবং সেই 
লোভে পুলের পিংহ।সন্লাভার্থ স্বামীর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপু 
হইঘাছিলেন। ঘেধপুরী৪ সে পৌভাগা বুঝেন; কিন্ত 
এব বিপদের আশঙ্কায় কাতর--মেহঃ সদ" 
পা একবার সে ভরসা করির!, তিনি রৌশনারাব 
ভইর়[ছিলেন, আবার “রাঙ্গলা জেবউন্নিঙ। 


৪ ডাকিনা উদপুরী'র হাতে লাঞ্কিভা হইবার ভয় করেন 
১ম ৭, ৬ পরিচ্ছেদ | শুপু তাহ! নহে । তিনি ত। 
করবেন? তর গ্ভঞ্ত পু প্ল্লার উক্কে বসিবে তি 
নদ রি পোষণ করেন, একথা বাদশাহ শনির 
মানার ছেলে একদিন? বাংচবে না ব্িষগ্রযোগে তাহ ৭ 


1. ৭ম খণ্ড, তর পরিচ্ছেদ | যোধপুবার 
৭ স্বধধ্মানুরগি গভাবতর, তাহ 
আবার ভাহার স্বধন্মাগ্রর'? 
প্রথলতর, তাহার পরিচয়ও এই পরি 
যায়। তিনি যখন মোগলের অন্থঃপুর 
[াগ করিতে প্রস্তুত, "সানি এ ঝে্ছপুরীতে এ মহারাদের 
ভতর আর থাকিতে পারি না। আমাকে তোমাদের সে 
লইয়। চল ।'--তখন “আপনি য1 দি আমার সঙ্গে এখন থান, 
মাপনার পুলের অনিষ্ হইতে পারে) নিম্মলকুমারীর এই 
যুক্তিতে তিনি নিরস্ত হইলেন এবং একদিন তাহার পু 
দিল্লীর বাদশাহ ভইতে পারে, এ আশা হৃদয়ে পোষণ 
করিলেন । 

(1৬০) বাদশাহের ঘরের মাহইচিত্র দেখিলাম । 
এবার গরীব গৃহস্থের ঘরের মাতৃচিত্র দেখি। খিজির 
শেখের মাতা বুড়ী তসবীরওয়ালী বহুদিন পরে কার্ধ্যস্থান 
দিল্লী হইতে প্রত্যাগন প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকে স্বহস্তে কাবাৰ 
'বধিয়া পরমবন্তে আহার করান, এটুকু বড় গি্ 
ঠিক বাঙ্গালী-জননীর মতই । ইহা রমণ বাবুর মাতা ব৷ 
ব্রজেশ্বরের মাতার চিত্র অপেক্ষাও এই অংশে সুন্দর ৫, 


হাতে | 
অপেক্ষা 2 পুত 


স্হোদহ পাহযু। 


ে 


ও 


ভাদ্র, ১৩২২] | পু 


তাহার! উভয়েই পুত্রের তৃপ্থিপৃর্বক আহারের জন্য উৎকণ্ঠিত 
হইলেও কেহই স্বচস্তে এমন আগ্রভের সহিত পাক করিয়া 
থাওয়ান নাই। বরূপনগরঘটিত ব্যাপার গোপন করিতে না 
পারিয়া বুড়ী পুল্রকে নকল কথা বলিয়া ফেলিল, ইহাতে 
অবশ্য স্ত্রীস্বভাবস্থলভ ছুর্বলত] প্রকাঁশ পায়, কিন্ত “কৃষ্ণ 
পান্তের উইলে"র ক্ষীরিচাকরাণীর মত হারীর মা, তারীর মা 

হতে প্রতিবেশিনীদিগকে না বলিয়া পুত্রকে বলাতে মাতি- 


চি পক 
টিটি. পুটিঘস তত রা 
শি 
রঃ 
নি 1 চে চর 
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ক পাটি, 
মাহমুহি- দাহি 
মনেহেব পরিচয় পাওয়া বার । 
পটে বিবন্তুনের জন্যই ঘটয়াছে ; কেননা এক্ষেতে সংবাদ 
দিগীতে পন্ুগ্থান প্রয়োজনীয়, অন্তর সংবাদটি ভরিদাগ্রামময় 
বাদ হয়া প্রয়োজনীয় । তথাপি, ইতিহাসিক আখারিকায় 
সাধাবণ গুহস্থবরের এই নিতান্ত সাপারণ ধরণের মাভচিত্র 
মনেনম নহে কি? 








নর প্রাভিদ 


১১। ইন্দিরা: 
চোট হন্দিরা'য় মাতৃচিত্র ছিল না বলিলেই চলে । বড় 
ইন্দিরা প্রবীণা জননী তিন তিন আছেন__যথা উপেন্ধ 


খাবুব মাতা, ইন্দিরার মাতা ও রমণ বাবুর মাতা । ইহারা 


তিম জনেই সধবা। ইহা ছাড়া, নবীনা জননী সুভাষিণী, 


মাছেন। এই পুস্তকে গার্ধস্থাজীবনের চিত্র আছে, সুতরাং 
মাচিত্রও আছে। 


মা ৫০৩ 


(/০) উপেন্্র বাবুর মাতার উল্লেখ আছে; কিন্ত 
তাহার বাক্য বা কার্য্যের কোন উল্লেখ নাই। গ্রস্থারস্তে 
ইন্দিরাকে শ্বশুরাঁলয়ে লইয়া যাইবার প্রস্তাবে ইন্দিরার 
শ্বশুরের বাক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়, শ্বাশুড়ীর কোন 
সাড়াশব্দ পাওয়া যাঁয় না। বধূ আনিবার জন্য তাহার 
সাধআহ্লাদের কথা নাই। কর্তা-বর্তমানে গ্রহিণীর এসব 
বিষয়ে সাক্ষাৎস্বন্ধে কর্দত্ব না থাঁকিলেও ভার মতামতের 
খুবই মল্য আছে । কিন্তু পুস্তকে তাহার কোন প্রসঙ্গ নাই। 
উপসণ্চানে ইন্দিরাকে “প্রকাগ্রে গ্রভণ, করিয়া যখন উপেন্দ্র 
বাবু ন্তাভাঁকে স্বগ্তাতভে আনিলেন, তখন তিনি মাতাপিতার 
সমীপে সমস্ত কথা সবিশেষে নিবেদন কনিলেন ।...আমার 
শবশ্চরখাশ্ডডী সন্ধঈগ ভইলেন | ইন্দিরান এই কথা কয়টি 
সঙ্গল। ইহাঁ9 ছোট 'ইন্দিবা'য় ছিল না । বলা বাহুলা, 
ন্দিরাৰ “পভতিউদ্ধার" পুস্তকের প্রকৃত বর্ণনীয় বিশয্ব, স্বতরাঁং 
হাতে হার শ্রশুবশ্রাশ্ডড়ার চির অঙ্কিত করা প্রয়োজনীয় 
নভে - নিশেবতঃ ইন্দিরা ঘখন ববাঁবর বাভিরে বাহিরে 
কাটাইরাছে, শ্বশ্ুব শ্বাশ্ডডীর সংস্পরশে আসে নাই। 

(%ৎ) ইন্দিবার মাভাব্র, কথা ইভা অপেক্ষা বেণী 
আছে, ইন্দিরান প্রতি তাভান নভের পরিচয় যংকিঞ্চিং 
দেখি, স্নামিসুথবঞ্চিতা ধনিকন্ঠা ইন্দিরা 
বলিতেছেন, “না, টাকা পাতিয়া 
শুইব।” মা বলিলেন, “পাগলী কোথাকার 1” মা কথাটা 
বুঝিলেন। কি কলকৌশল করিলেন বলিতে পারি না», 
কিন্ধ নিশ্চিতই তাহারই চেগ্রায় ইন্দিরার স্বামী কর্মস্থান 
হইতে দেশে ফিরিলেন ও ইন্দিরাঁর শ্বশুর তাহাকে লইয়া 
যাইবার বাবস্থা করিলেন । কুমারী কন্ঠার বিবাহের জন্ত 
মাতার উৎকণ্ঠা এবং বিবাহিত! কন্ঠার স্বামিস্ুখের জন্য 
মাতার উৎকণ্ঠা * 'এই ঢইটি গাহৃস্থাজীবনে নিতা প্রত্যক্ষ 
ঘটন|। প্রথমটির দৃষ্টান্ত, “ন্দশেখর”, “রজনী” প্রভৃতিতে 
পাওয়া গিয়াছে। দ্বিতীয়টির দৃষ্টান্ত এখানে দেখা যায়। 
মাতা কন্ঠাকে সধবাজীবনের সারন্থে বঞ্চিতা দেখিয়া! 
তাহার দরদে দরদী হইলেন এবং ছুঃখ ঘুচাইবার উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন । তাহার অন্তর্নিহিত এই বেদনা মেয়ের 


হ্খ/ 


আছে। এগ্ছারস্েই 


' একদিন মাকে বলিলাম, 


টা 2 টি ল লা নি পিন আক স্পশালাপাপীস পাশপিপশ্ 


* কালিদাসের বিদূষকও বুঝিত যে, কন্যা অধিক দিন স্বামী 
হইতে বিচ্ছিন্ন থাকে, মাঁতা-পিত। ভাঁহ! পছন্দ করেন না । 


৫০৪ 


একটি কথায় আত্মপ্রকাশ করিল, কন্তার যাতনা অসহা 
হইয়াছে বুঝিয়া তিনি তাহা দূর করিবার জন্য সচেষ্ট 
হইলেন। 

তাহার পর, ইন্দিরার শ্বশ্ুরবাড়ী যাইবার সময় “মা 
বহুযত্বে চুল বাধিয়া দিয়াছিলেন। (২য় পরিচ্ছেদ )। 
বাঙ্গালী নারীজীবনে চুল বাধিয় দেওয়ার ভিতর যে মআদর- 
যত্ত্র, যে শ্েহমনতা আছে, মদে কথ" ননদভাজের প্রসঙ্গে 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি । 

কন্ঠাকে বিদায় কাবাব সমর জননীর করুণ 
ও শ্বশ্ুরবাড়ী গিয়া কিরূপ বাব5। 


উপদেশদান প্রতি গ্রন্থ কিছুই নাই । ইন্দিরাকে ডাকাইতত 
॥ 


লইঘা সাইবার পর মাতা ক নিদারণ শোক পাহহলন 
আহার কান উল্লেখ ও গ্রন্থে নাই, থাকিতত9 পালে ন 

কেনন! নুন্থান্ত বলাবর ইন্দিবার জোবালী। সভা তিভি'ৰ 
প্রতাক্ষনৃষ্ট নাত, তাহার বিবরণ আনা বরা মাঘ মা । 
শেষে আনেক দখাবিপর্মারের পপ, ইন্দিপা খন দিঠগুতে 


76 জারি জ্যারারালারা রাত া 28 নু রি 
ফিত্িল, তখন পিতা হাভালে 'চিনিতে পাবিদা আভলালে 
বিবশ হইলেন? এ কথ! আছে, বাদচাল কুগ, কহ ছু? 


একবার আছে, কিছু চাভর মআহলাদের কুথ। 
টু $ 


নাহ। 
(২০ শপরেচ্ছেদ ) এই বছর" এ9ক: 


০০ ৬ এ দি 8 আপা 
চির জানল গাহি 


সে সকল 


কষ শক 5 ২ 
রি, দা 


গিয়াছেন। পরে ইন্দিরা মাতা জামাহাকে আর দাও 
দিন থাকিতে কামিনাকে দিনা অন্ররোল করি এত 


বাসর ঘালর কাত তা 


টুকু পাগয়া যায়| এ বা 
চাপ! পড়িরাছেন । শের 
তাহার মাতা সম্বন্ধে আল ব 
বড় "ইন্দিরা" নায়িকার মাভার চিত্র গ্রশ'সনীর় | ঘাভা 
হউক, গল্পের আস্ত ও খেন ছাড়া ইন্দিরা দন বরাবর 
বাহিরে বাহিরে কাটা ইয়ছে, তখন তাহার মাতার এক্ধপ 
ক্ষীণরেখায় অঙ্কিত চির নিন্দনীয় নহভে। নে পরিবারে 
ইন্দিরা বিপর অবস্থায় আশ্রনন পাইরাছিল, সে পরিবারের 
ছু'ইটি মাতৃচিত্র উজ্জ্বল বর্ণে ই চিত্রিত হইঘ়াছে । 


€ ৰ - (৭১৯ $ 2405 চান 
পালচ্েদ ছাড়া চিঠি হন্ানার 


রা ক সপ শা 
ডকিছুছিল ন'। পে হিসাবে 


রমণবাবুর মা 


(৬/০) রমণবাবুর মাতার চিত্রটি এ দুইটির তুলনায় 
বেশ ম্প্ট ও স্রন্দর। [ছোট ইন্দিরা”য় রামরাম দত্তের 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড --৩য় সংখা 


(ছুই) জ্লীর উল্লেখ ছিল) কিন্ত আসরে নামান হয় নাই। 
পুব্রপৃত্রবধূ একেবারে ছিল না।] “কালীর বোতলট' 
গলায় গলায় কালীভবা'_তিনি স্বামী পাছে অন্য নারীতে 
আসক্ত ভন তদ্বিষয়ে সর্বদা সন্দিভান, তাহার রূপ নাগ, 


অথচ রূপের দেমাক আছে; তিনি সঙ্গীর্ণজদয়। সন্দিগ্ধচি 


গব্রিভ! ূঢ়ুভামিণী স্বার্থান্বেষিণী | এসব দৌষই ভাহাপ 
আছে; কিন্ক ভাহার পুত্রন্নেভ (ও তীহাঁরই অন্ন 
বপর প্রতি গ্রীতি ) এই গুণে সব দোষ ঢাকা পড়ে । 

.ন পরিচ্ছেদ ' পমণবাবু সুভাষিণীর যছ়যান্্ে সেও 
মাব খারাপ রান্নার অক্টহাতে পেটের শ্বধা পেটে রাছিদ। 
ডু না: খাইয়া! উঠিয়া পড়িলেন, ভতগ্রনঙ্গে পু হণ ৮ 
প্রাণা মাতার জদয়ের বেদনার বিধরণটি করুণ ৪ 5৮০) 
ম' জিজ্ঞাসা করিলেন, কিছুই তি খেলি না বানা। 


সপ স্ ৮৫. ডা ৯১? ড রঃ রা 
বগ্চন গুলে কড়াইন্ব' খাইালেন, ট্রভিণীর মুখে হাটি লা 
? [লস তর রর 
না" । ৮ম পরিচ্ছেদ 12৫ সেভ দাহামেভেধা পু 
2 
। হালা শাহর 


আপর) ছেলের পাছে আভারে কু হর ভাত তি 
ঢুইজন পাটিকা হাতত আ্ীকুভী হইলেন | হাহা 
সঙ্ধাণচিভত! পুজন্পেতের নিকট পরাভিত উইল । নিব 
দার রান্না জামার ছেলে খেতে পারে না হিট ছুই 


জনেই পাক |? 1 টম পরিচ্ছেদ ]। 


ইন্দিরা বথন্‌ স্বামিসঙ্গসথ পাহল, 
গঠিণীর আপশোষ আমার অমন রীধুনীটা নিযে 
তার কিছু ভাল হয় নাই” [উপসংহার | ভাভারই উপতঞ্জ। 
পরে ইন্দিরা সুাবিনার কন্ঠার বিবাহে তাঠাদেব বাড়ী 
গেলে, গিন্ী ভার ছেলের ভাল খাওয়া হয় ন', পাটা 
'আমায় অনেক বার শুনাইলেন।” পূর্বেই বলিরাছি, গিন্নীর 
স্বার্থপরতা ও সঙ্কীর্ণচিত্ততা বড়ই কুৎসিত, কিন্তু হা 
ভিতর তাহাব পুত্রল্নেহ জাজল্যমান । 


তখন তাহার ভহানে 


কলা 
রা 5৫ 


ভাঁদ্র, ১৩২২ ] 
চাও হি স্থবির সে বা বদ সদ বন লা আপে আন বি আব ও পিস আপ বি ব্যালে স্থা সব বটি বট বিরল ব্য 
স্ুভাষিণী 
(1০) “নবীনা জননী, সুভাষিণী বড় ইন্দিরা"য় 


একবারে নৃতন স্থষ্টি। কমলমণির মত সমদুঃখজুথা সথীর 
চানাসম্পাদনের জন্তই এই চরিত্রের স্ষ্টি, কিন্ত তথাপি 
ধিরেব সকল দিক্‌ ফুটাউবার জঙ্গ গ্রন্থকার দাম্পতার্রেম ও 
গপান্গোভের 9 সুন্দর চিত্র উক্ত চধিত্রের অন্ক্তি করিঝা- 
কমলনণিৰ বেলায়ও "আমরা উহা দেখিরাছি। 
স্ুভানিনী দেন কমলমণিরই কনিষ্ঠ ভগিনী 
মত সদানন্দমমনী কৌন্তুকমরী হাশ্তমমী, আবার 
চছ।বহ্ মত মশ্রেভমরী সনবেদনামরী অশনরী | ইন্দিরার 
বপন্ঞ্জিন জন্য, পতি উদ্ধারে'র জন্া, সুভাঘিণার কার্যাবলা 


চন । 
বাস্গনি রি 


রত 


হাতত 


পন: পুনঃ কমলমণিকে মনে করাইয়া দেয় । স্ুভাবিণার 
স্বানীণ উপর আপিপভা৪ কমলমণির অন্ররূপ ।॥ মাভহ্গেও 
ভাবনা কমলমণিন পার্খে দাড়াইবার বোগা। কমলের 


£ব পুরন, জুভাধিনার একটি পুঅবন্ন ও একটি কন্টারন। 


নাহ: ও শিশুপুনের কথোপকথন একটু একটু উদ্ধৃত 
করি গনি । 

হেলে বলিল-আজি 2 ৪ আজি ।” 

* ণিলল তই পাজি ।? 

হলে বছিল মমি বাবু, বাবা পাজি ।” 

"অদন কথা বল্তে নেই বাবা 1” এই কথা ছোলোকে 
বাক; আমার মুখপানে চাহিয়া হাসির! জভাধিণা বলিল, 


“নিঠাহ বলে 1৮5০ ০১, 
ছেলে বলিল, “মা । চি দিনা 


দেখিয়াছি ।৮ 


আঙ্গ ভাত 


! 


হ1 সদ" পলিল, “আমি তা অনেকক্ষণ | ৮ 
পাতিল 11 

'শাদিনার ছেলে সেখানে বসিয়াছিল। ছেলে বলিল, 
আম কলা কতা বল্ব।”.. সে বলিল, “কলা, চাতু (চাটু) 
হাণি- আল্‌ কি মা” আুভাষিণী বলিল, “আর তোর 
ডা” ছেলে বলিল, “কৈ ছাছুলী ?”...পকুন্ুডিনী 
ইাছণা। কুন্ুডিনী ছাছুলী।” [৮ম পরিচ্ছেদ ]। উভয় 
পরি্ছেদেই সথীত্ব ও মাহ হত্বের একত্র সমাবেশ মনোহর । 
অব 
চি্ন। কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, সখীর কার্ধাসম্পাদনের 
গত আভাষিণীর স্থষ্টি। তাহার উপর, মাতৃভাব ও 


5৪ 


£ এই সুন্দর চিত্র কমলমণির তুলনায় টুকরা' 


মা ৫০৫ 


মারা পেস আপীল তি শী পিসি উস্পীপিস্শী ১ শা শী শিপ পা পোষ্ট স্পাসপপশ পাপী শশা পপ পিপিপি পিস পাপা শিপাস্পিশপশীশীশিশীশীশীশ 3 পপ 
সে আচ আচ সহ বারা ব্যাশ অচ বা বে চে হত ২১০ আপ ও পে গে আদ বি বি আল বস বি অক বিগ বি আক বল বি বো বগলা বলো বল ব্যান বর বালা বারন বড 


দাম্পত্যপ্রেমের যেটুকু পাওয়া ঘায়, তাভাই উপভোগ । 
আমি স্থভাষিণীকে ভুলি নাই। ইহজন্মে ভূলিব না। 
স্তভাষিণীর মত এ সংসারে আর কিছু দেখিলাম না, 
ইন্দিরার এই শেষ কথার আমরা সর্বান্তঃকরাণে সায় দিই । 


মি 


৯ | 


“আনন্দমঠ, 
£/ ০) কল্যাণী 


বঙ্িমচন্দ্রের শেম তিনখানি আখাধিকায় মাতৃচিত্রের 
মনোভারিহে মুগ্ধ ভইতে ভয় ৷ “আনন্দমঠ? স্বগাদপি গরীয়সী 
জন্বাভুমিব নাভাজ্মাপাপানের জন্য রচিত); স্তানঃগণ 
পুনঃপুনঃ বলিতেছেন আমরা অন্য মা মাঁনিনা-- আমরা 
বলি, জন্মভমিই জননী, আমাদের মা নাই, বাপ নাই, 
ইতাদি; “আমি কেবল বলিরাছি আর 
কাতাঁকেও মাঁ বলি নাই, কেননা সেই সজল! সুফল ধরণী 
ভিন্ন আমবা অনন্যমাতক | * ভগাঁপি বিশ্মায়ের বিষয়, 
নাননী জননীমু্ধি গ্রন্থের প্রথম খণ্ডেই অঙ্কিত ভইয়াছে | 4 
জঠরজালায় মনসা, 


দেশকে মা 


যণন ছিয়ারে মনন্যারে লোকে 


মারামনতা হারাইয়া পশু বা জ্বাক্ছসে পরিণত হইরাছিল, 
“মেরেছেলেন্্ী বেচিতেছিল? [১ম খণ্ড) টম পরিচ্ছেদ | 


42355141725 ৬5 রি বা কে 
অথব। 'ছেল্পিলে পথে ঘাটি ফেলির। দিতিছিল 1 ২য় খপ্ি, 


রা এ. 42 শু ০১১ নানি সন 
২য় পরিচ্ছেদ :, সেই দ্ুদ্দিনে মভেম্সসিংভ ও কলাণা একমাত্র 


শিশুকনার প্রাণরক্ষাব জল্ত বাগ এই মধুর ও করণ 
অপন্াক্সেভের বিকাশ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে পরিদৃষ্ট হয়। 
ধেন মাত়ঙ্গ কলানাব আকারে ম্টিপরিএহ করিয়াছে | 

প্রথম পবিচ্ছোদেই দেখি, ণকলাণী চিস্াভাগ করিয়া 
গোশালে গিয়া স্বয়ং গোদোহন করিলেন । পরে চুগ্ধ তগ্থ 
করিয়া কন্তাকে খাওয়াইলেন। পরক্ষণেই স্বামিক্্রীর 


কথাবার্তীয় জানা যায়, কলাণী নিজের প্রাণরক্ষরি ক) 
না ভাবিয়া স্বামীকে বলিতেছেন_-তুমি মেয়েটি লইয়া সহরে 


অন্য মা! 


পূ ১ম খণ্ড দশম পরিচ্ছেদ ও ৩য় খণ্ড, ৭ম পারচ্ছেদ | 
না মানিলেও সম্পন্ন বিশুদ্ধ আঘানীতির অন্বন্তনে (মাতৃবৎ 
পরদারেনু) পরক্ত্রী কল্যানী ও শাগ্িকে মাতৃসম্বোধন করিয়াছেন। 
ভবানন্দের পরদারান্ুরাগ অবশ্থ নিতান্ত নিন্দনীয় । “দেবী চৌধুরাণী'তে 
ভবানীঠাকুরও সত্যানন্দের ন্যায় প্রকুল্রুকে মাতৃনম্বোধন করিয়।ছেন। 

1 এইবপ আখ্যায়িকায 'জননী' ও “জন্বাভূমি' উভয়েবই মাহাজ্মা- 
খ্যাপুন ভিক্টর হিউশোর 'নাইন্টি-খীতে ও দেখা সায় । 


৫০৬ 


যাইও।” পরে তিন জনেই গৃহ ছাড়িয়া 'যাইবেন যুক্তি 
রিয়া “কল্যাণী মনে মনে স্থির করিলেন যে, না হয় পথে 
মরিয়া পড়িয়া থাকিব, তবু ত ইহার দুইজনে বাচিবে |, 
অপতান্নসেহ ও পতিভক্তির অপুর্ব সংমিশ্রণ ! 
পরদিন জৈোষ্মাঁসের দারুণ রৌদ্রে পথ চলিতে চলিতে 
কল্যাণী পথিশ্রমে ও ক্ষুধায়'বড় আকুল হইলেন বটে, কিন্থ 
তাও সহা হয়__মেয়েটির কুধাতৃষ্ণা সহা ভয় না।? চটীতে 
পৌছিয়া মহেন্দ্র ছুগ্ধের চেষ্টায় গেলেন, কলাণী “একা! 
বালিকা লইয়া” বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে দন্থাগণ 
কল্যানী এবং ত্রাতার-কন্তাঁটিকে লইয়া “এক জঙ্গলমধো প্রবেশ 
করিল।” [২য় পরিচ্ছেদ || * দস্থাদর্শনে কলাণী 
মুচ্ছিতা হইয়াছিলেন বটে, কিন্থু বিপৎকালে তিনি 
কিংকর্তব্যবিমূঢা হইলেন না । তাহারা যখন অলঙ্কার 
বিভাগ ও তর্কবিতর্কে বাস্ত, তখন দস্থাদিগের বিবাদের 
সময় সুনোগ দেখিয়া, কল্যাণী কন্যা কোলে করিয়া কন্তার 
মুখে স্তনটি দিয়া” বনমধো পলাইলেন। [৩য় পরিচ্ছেদ ]। 
তাহার প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব বান্তবিকই বিশ্মপাবহ। কলাণী 
কন্তার প্রাণরক্ষার জন্য অবসন্নদেহে৪ প্রাণপণ শক্তিতে 
ছুটিতে লাগিলেন, দন্থার! কন্ঠার ক্রন্দনশবৰ লক্ষ্য 
করিয়া চীংকারশবে তাহার পশ্চাৎৎ ছুটল । কল্যাণী 
কিন্তাকে ক্রোড়ে করিরা” বিপদ্ভঞ্জন মধুস্ছদনকে ডাকিতে 
লাগিলেন। মেন তাহার আকুল আহ্বানের ফলেই সত্যানন্দ 
আসিয়া উভয়কে রক্ষা করিলেন [ চতুর্থ পরিচ্ছেদ ]। আশ্রয় 
পাইয়া তিনি ব্ষচারি প্রদত্ত দ্ধ কন্তাকে পান করাইলেন, 
স্বামী অভুক্ত বলিয়া. নিজে সগ্যাপীর পুনঃ পুনঃ অন্থরৌধে ও 
হুপ্ধপানে ক্ষুন্নিবুত্তি করিলেন না । ইহাঁও একাধারে অপতা- 
স্নেহে ও পতিভক্তির সুন্দর নিদর্শন। পর পর কয় 
পরিচ্ছেদে অস্কিত নবীনা জননীর এই কল্যাণীমুষ্তি বড়ই 
সুন্দর, বড়ই করুণ। %* 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদে সতাঁনন্দের কপার স্বামি মিলন 
হইল । আবার সেই মাতৃকর্তব্যপালন “দুগ্ধ কণ্তাকে কিছু 
থাওয়াইল, ক্ছি সঞ্চিত করিয়া রাখিল, আবার খাওয়াইবে ॥ 


সে পাশ পাপী | পিপি, 


* জঙ্গলে মাত! ও শিশুর বিবরণ লইয়| 'নাইন্টি- দর আরস্ত। 
উভয় বিবরণে অবশ্য বহু প্রভেদ। ভিন্টর হিউগে। স্বহার তিনটি শিশু 
অদ্ষিত করিয়াছেন। বঙ্গিমচ্জ শিশুর মংখ্য। ক্মাইয়া ভালই 
করিয়াছেন । 





৩য় নি খণ্ড-_৩য সংখা! 


পরে অরণোর জানি হবার জন ািত্রীতে প পথ চলিতে 
চা নদীতীরে এক বৃক্ষমূলে বসিয়া “কলাণী 
স্বাীর কোল হইতে কন্তাকে কোলে লইলেন।” উভয়ে 
কথাবার্তা হইতে লাগিল। মহেন্দ্র সন্তানধর্মে দীক্ষিত 
হইবার জন্য বাকুল ও বিমর্ষ, কল্যাণী স্বগ্নদর্শনে স্বামীর 
পথ নিক্ষপ্টক করিবেন বলিয়া কৃতপক্ষল্ল। “কলান 
কন্তাকে স্বামীর কোলে দ্রিলেন” এবং বিধভক্ষণে প্রাণত্যাগ 
করিবেন এই অভিপ্রায় জানাইলেন। কিন্তু-_পরশ্ষণেই 
পত্রীভাব ও মাতৃভাবের প্রাবলাবশতঃ দয় ছুন্বল হই 
পড়িল । ট্থাইৰ মনে করিয়াছিলাম-কিন্য তোমা 
রাখিয়া -স্ুকুমারীকে রাখিয়া-বৈকু্ঠেও আমার যাইতে 
ইচ্ছা করে না। আমি মরিব নাঁ।” 'আবার পতিগীতি এ 
অপতান্েতের অপুর্ব সশ্মিলন ! 

ইভার পর, আর এক দৃপ্ত। তাহার! ভূত ও ভবিশ্যং 
সম্বন্ধে কথোপকথন করিতে লাগিলেন”_ ইত্যবসরে শিশুকন 
স্থকুমারীর বিষভক্ষণ । “সেই সময়ে তাঁভার উপর মার নজব 
পড়িল। “কি খাইল! কিখাইল ! সর্ধনাশ 1” কলা 
ইহা বলিয়া কন্তার মুখের ভিতর আঙ্গুল পুরিলেন। কল্যাণ 
বড়ী বাহির করিয়া ফেলিয়া! দিলেন ।...কলাণা নদী ভে 
আঁচল ভিজাইয়া জল আনিয়া ঘেয়ের মুখে দিলেনু। অনি 
সপ্ণাতরে মহেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটু কি পেট 
গেছে ?” মন্দটাই আগে বাপমার মনে আসে- যেখানে 
অধিক ভালবাসা সেখানে ভয়ই অধিক প্রবল । উভয়েই 
সিদ্ধান্ত করিলেন “বোধ হয় অনেকটা খাইয়াছে 1৮... মো 
কিছু ছট্ফটু করিতে লাগিল__কাদিতে লাগিল-_শেষে কিছু 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন কল্যাণী স্বামীকে বলিলেন, 
“আর দেখ কি? যে পথে দেবতাগ্ন ডাকিয়াছে, সেই পথে 
সুকুমারী চলিল-_-আমাকেও যাইতে হইবে । আমি 
দেববাক্য লঙ্ঘন করিতেছিলাম, তাঁই আমার মেয়ে গেল। 
কল্যাণী বিষ থাইলেন !' 
সঙ্গে গভীর ধর্মভাবের অপুর্ব, ল্লংমিশ্রণ ! 

আবার বন্ুদিন পরে ওয় খণ্ডের ৪র্থ পরিচ্ছেদে আমরা 
কল্যানীর মাতৃভাবের বিবরণ পাই। ভবানন্দ তীহাকে 
'উষধপ্রয়োগে নিবিষ করিয়া, তাহার বূপতৃষ্ণায় অন্ধ হইয়া, 
তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছেন। সতীসাধবী কলাণ 


এমন সস্তানধর্মাবিচ্যুত “মহাপাপিষ্ঠে'র সঙ্গে বাক্যালাগ 


এক্ষেত্রে পতিভক্তি ও সন্তানন্নেহের, 


ননী সা আিপাস্িইলারি 


সপ পিসি 


তাঁদ, ১১২২ ] মা 


রিতিছেন_কেবল স্বামী ও বন্তার কুশলসমাচার 
শনিবার জন্ত ব্যাকুলতাবশতঃ 1 তিনি আগে স্বামীর 
"বাদ লইলেন, পরে কন্তার সংবাদ লইলেন। 
দই পতিভক্তি ও অপত্যন্সেহেরঅপুর্বব সংমিশ্রণ | কিন্তু 
হাব সঙ্গে মিলনে বাধা আছে, কন্তার সহিত্ত মিলনে বাধা 
11 সুতরাং স্বামীর মন্ধলের জন্য আত্মহত্যা । কৰিকা, 
কর চরমস্ুখ স্বামীর চরণদর্শনে স্বইচ্ছায় বঞ্চিতা হইয়া, 
শনি কন্ঠার মুখ দেখিবার আশায় কষ্টমর জীবনধারণ করিয়া 
সাছেন | 

'ন| আপনি কিছু সংবাদ রাখেন কি, আমার 
;শাণী কেমন আছে £.. সে সংবাদ কি আমায় মআনাহইয়! 
গত পারেন না? স্বামীই আমার তাঁজ্য, বাচিলাম ত কন্ঠ 
কন ্যাগ করিব? এখনও স্ুকুমারীকে পাইলে এজীবনে 
কচু স্ুথ সম্ভাবিত হয় । আমার কন্ত1 আনিরা দাও, 

“5 কথার উত্তরে ভবানন্দ বলিলেন -_'তোমার কন্ঠ) 
সাঁণয। দিব" কিন্ এই উপকারের পরিবন্তে তিনি যখন 
ঈলাণার নিকট নিতান্ত ঘ্বণিত প্রস্তাব করিলেন, তখন 

পাণা প্রাণাধিক1 কন্তাকে পাইবার লোভে ও সেই সতী- 
শ্মপিরুদ্ধ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। যাক্‌, সে কুৎদিত 
থা আপ.বিশদভাবে বলিব না। 

গাভীর পর বহুদিন পরে ৪র্থ খণ্ডের ৩য় পরিচ্ছেদে 
কগ্যাণাব স্বামী ও কন্তার সহিত স্তথ-সম্মিলন ভইল। 
গ্বান সেই মধুর দৃশ্তের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়। 
গ্ররোজনীর বিবেচনা করেন নাই । তিনি ইহার অব্যবহিত 
পুক পরিচ্ছেদেই নিমাইয়ের মাতভাবের থে করুণ কাহিনী 
ধৃত করিয়াছেন, তাহার পর পুনর্বার মাতৃভাবের বিবরণ 
পুনবণক্তিদো যতুষ্ট হইত | 


(%০) নিমাই 


কলাণী নবীনা জননী, সন্তনসৌভাগাবতী। নিমাইও 
নবানা জননী” কিন্তু তাহার সন্তানভাগ্য ভাল নহে। 


ঈনরের মত নিমাইয়ের একাটি ছেলে হইয়া মরিয়া" 


গ্রাছে।, জীবানন্দের ক্রোড়ে স্ুকুমারীকে দেখিয়া তাহার 
সেন স্মতি, সেই মাতৃভাব জাগরিত হইল। “মেয়ে কোথা 
পিলে? দাদা তোমার মেক হয়েছে নাকি-_-আঁবার বিয়ে 
করেছ নাকি? এই কৌতুহলাত্মক প্রশ্নের ভিতর ভিতর 


আবার, 


৫০৭ 





মাতৃমুর্টি-বে।টিসেলী-অস্কিত 


সুপ দাতভাবের ক্রিদ। আরপ্ত হইল । জীবানন্দ মেয়েটি 
আনিয়া তাভার কোলে দিলেন, “মেয়েট মে সুবীর কোলে 
গিয়া আর কাদে না। মেয়েছি কি ভাবির়াছিল বলিতে 
পারি না-বোধ হয় এই সুবততীকে কল্প কুন্ুমভুলা সুন্দরী 
দেখিয়া মা মনে করিয়াছিল 1৮...নিমি ভখন আমনপিড়ি 
হইয়া! বসিয়া মেয়েকে কোলে শোয়াইরা ঝিণুক লইয়া 
তাকে ঢপ খাওয়াইতে বধসিল।' এ মাহমুদ্তি কল্যাণীর 
মাতমুন্তির হ্ঠায় নধুর, অথবা তদপেক্ষাও মধুরতর ; কেননা! 
হিন্দুর আদশজননা বহশাদারাণীর ভাগ ভিনিও পরের 
সন্তানকে নিজপস্থানের স্যাম ম্নেহ করিতেছেন। সহসা 
তাহার চক্ষু হইতে কোটাকতক জল পড়িল। তাহার 
একটি ছেলে হইয়া মরিয়া গিয়াছে, তাহারই এ ঝিণুক 
ছিল। নিমি তখনই হাত দিয়া জল মুছিয় হাসিতে হাসিতে 
জিজ্ঞাসা কফরিলেন-_-“আমার মেয়েটি দেবে ? আমি মেয়েটিকে 
ছুধ খাওয়াব, কোলে করিব, মানুষ করিব--” বল্তে 
বল্‌্তে ছাই পোড়া চক্ষের জল আবার আসে, আবার 
নিমি হাত দিয়া মুছে--আবার ভাসে । এই হাসি ও অশ্রু, 
এই মেঘ ও রৌদ্রের লীলা, কমলমণিকে মনে করাইয়া 
দেয়। -'জীবানন্দ বলিলেন, “তুই নিয়েকি করবি? তোর 
কত ছেলে মেয়ে হবে 1” নিমি বলিল, “তা হয় হবে, এখন 
এ মেয়েটি দাও, এর পর না হয় নিয়ে যেও” [ ১ম খণ্ড, ১৫শ 


রি) মধুর. ও ককুণে:সন্মিনি্' এই মাতমু্ঠি 
রা ও সৌস্দরঘ্য প্রদর্শনের চেষ্টা ুভামাত্র | " 

রি ১ খণ্ডের ২য় পন্নিচ্ছেদে] যখন দিমাই ভ্রাতৃবধূ 
পাতি নিট চাঁদার কুড়ান মেয়েটি সন্ধে কথা কহিতেছিল 

পপ্িবাদ সেই চক্ষে সেইরূপ জল আসিল-_নিমি চক্ষের 
লস আবার বলিতে লাগিল” “মেয়েটি দিব্য সুন্দব, 
হস গৃহ চাদপান।' দেখে দাদার কাছে চেয়ে নিয়েছি।” 
টি ঘন্বস্তর়ের দিন কতলোক ছেলেপিলে পথেঘাটে ফেলিয়া 
য় খাইতেছে, যখন আপন মাবাপে সন্তান পরিত্যাগ 
কীয়িভেছ, তখন নিমাই পরের সন্তান মাঙুষ করিতে বাগ্র। 
বাধে কি ্স্থকার প্রেমের ঠাকুরের নামে তাহার নামকরণ 
রিযাছেন 1 ॥ 
।। লিষাই মেয়েটি লইবার সময় দাদাকে স্তোক দিয়াছিল 
কটে। 'এর পর না হয়নিয়ে যেও কিন্ত যখন শেষে [ওর্থ 
খ$, ২য় পরিচ্ছেদ ] 'জীবানন্দ ভরুইপুরে নিমাইয়ের 
উট হইতে মেয়ে আনিতে গেলেন-_কাজটা বড় সঙ্জ 
টধাধ হইল না। 

তখন নিমাই প্রথথ্জে ঢোক গিলিল, একবার এদিক 
গু চাঁহিল। . তার পর একবার তার ঠোঁটনাক ফুলিল। 
তাঁর পর সে ক্াদিয়া ফেলিগ। তার পর বলিল, “আমি 
চারা | 

1 নিমাই, গোল হাতখানির উপ্টাপিঠ চোখে দিয়! ঘৃরাইয়া 
টি চক্ষু মুছিলে পর জীবানন্দ বলিল--“তা দিদি কাঁদ 
,ক্ষেন, এমন দুরও তো নয়--তাঁদের বাড়ী রি না হয় 


গেঁগে মুখো মধ্যে দেখে এলে ।” 
নিমাই ঠোঁট ফুলাইয়া বলিল, “তা মানের মেয়ে 


নিয়ে যাওনা কেন? আমার কি?” নিমাই এই 
লি ুকুমারীকে আনিয়া রাগ করিয়া ছুম্‌ করিয়া 
'জীবানন্ধের কাছে ফেলিয়া দিন পা ছড়াইয়৷ কার্দিতে বসিল। 
শতরাং জীধানন্দ তখন আর কিছু না বলিয়া এদিক ওদিক 
পরাগ কখা' কহিতে লাগিলেন। কিন্ত নিমাইয়ের রাগ , 
গতি এ নিমাই উঠা গিয়া নবকুমারীর কাপড়ের ” 
এরাচফা, অলককাযের বাধ, ছলে দি, খেলি পুড়ল, ঝুপ-, 
ঝাঁপ রিনা আনির! জীবাননের সগ্গুথে ফেলিয়া! দিতে: 
আামিগ। চুখার়ী দে নকল জাপদি গুইছিতে বার্গিল। 
লেনিমহিবে কিমা, 'ষ্ধিতে লাখিল, "ী মাঁ-কোখায 


হি 


রঃ রা 








বাথ যা” নিষহিত কাধ লু কইল, ম "নিরব 
সুকুকে কোলে লইয়া কাদিতে কীদিতে চির! গেল 

এ দৃশ্তেরও স্বাভাবিকতা ও মাধুর্য বোধ হু কাঁছাক্ষেও 
চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতে হুম না। 

কমলমণির স্তায় নিষ/ইএর চগ্রিত্র-স্ষটি প্রধান প্রয়োজন 
_এনেহময়ী ননদ ও সখীর কর্তব্যসম্পাদন | , ফমলমণিয় ও 
স্ভাষিণীর স্তায় এই চরিত্রের সম্পূর্ণতাপাঁধনের জন্য গ্রন্থকার 
যে মধুর মাতৃভাবের বিকাশও চরিত্রের অন্তর্গত করিয়াছেন, 
তজ্জন্য তিনি প্রশংসার । এ 

(৩০) এই ছুইটি মনোহর 'মাতৃচিত্রের পরে পুস্তকের 
নায়িক! শান্তির মাতৃভাবের অভাবে বোধ হয় কেহ স্বু 
হইবেন না। পরন্ত শাস্তিচরিত্রে কবি যে আধ্যাত্মিক 
দাম্পত্য-প্রেমের আদর্শ অস্কিত করিতে' গ্রয়াসী হহঁয়াছেন, 
মাতৃত্ব তাহার সহিত আদৌ খাঁপ খায় না। তজ্জন্য শান্তির 
প্রকৃতির এই দিক্‌ একেবারে পরিহার করিতে হইয়াছে। 

(1০) (15০) আর কয়েকটি স্থলে জননীর উল্লেখ 
গ্রন্থকার সংক্ষেপে সারিয়াছেন, তজ্জন্তও বোধ হয় কেহ 
আপত্তি করিবেন না। মহেন্দ্রসিংহ, নগেন্দ্র দত্তের ন্যায়, 
্রন্থারভ্তের ঠা মাতাপিতৃহীন। কল্যাণীর দশীও স্্্যয- 
মুখীর মত। “তাহার মা, বাপ, বন্ধুরা এই দাক্ধণ দুঃসময়ে 
সকলি ত মরিয়াছে। [ ১ম খণ্ড ১২শ পরিচ্ছেদ ]) বলা 
বাহুল্য, মহেন্দ্রসিংহকে ন্বাধীন গৃহুপতি ও কল্যাণীকে 
পিত্রীলয়ে আশ্রয়হীনা পরিকল্পনা করা (প্লটের) আখ্যানের 
বিবর্তনের জন্ত প্রয়োজনীয় । 

(1৮০) শাস্তির অল্লবয়সে, অতি শৈশবে, মাতৃবিয়োগ 
হইয়াছিল। যে সকল উপাদানে শাস্তির চরিত্র গঠিত, ইহা 
তাহার মধ্য একটি প্রধান।” [২য় খু ১ম পরিচ্ছেদ; 
অর্থাৎ শাস্তির চরিত্র যে ভাবে পরিকল্পনা করা গ্রস্থকারের 
উদ্দেস্ত, তাহাতে শৈশব হইতেই তাহাকে. নিশি ঠাকুরাণী ও 
মনোরমা-কপালকুগুলাঁর ন্যায় মাতার প্রভাব হইতে মুক্ত 

করিবার প্রয়োজন (এই পরিচ্ছেদ পঞ্চম শক্করণে 
পুস্তকের অন্তমিবিষ্ট, পূর্বে “কথাটা অনতবে ধুঝিবার ভার 
পাঠকের উপর ছিল।)' 

(19৯) জীঘানন্দ ও নিদাইএয মার সধবা,ও [থিধব 
উভয় খাবস্থারই হৃতান্ত এই পরিচ্ছেদ র্াইরাছে। 
কিনতু ্াগুয়ীরীপে ও অননীরূপে এ রি রা 


॥ তখন 








“সোণার বরণ হইল 


শিল্পী-_ গ্ীৰীরেন্্রাণ সেন] 


পিঠা? ₹% 
পা 1০০ 
। গদ জবাই টা 
৬ % 
প্রা ৪ 
৯৯৯৭ উরি, সী 
চা নর 
না নি. 
ক আসি পরও ৫ 
রত নি টিলা রী 


চা 
র্‌ * প্র 
৮০, ৯ 
রী শর ৫ পু 
রি নস হুনেন 
্ ঙ্্ত 
ডু 
৪ ছু এন 
৮ র্‌ স্থনা 
ধ্ট 
প্র 8 
7 5৯ 1 
ঠ%৭ গু 
নি) 4 


বিরভিণী 
শ্যম, সোডরি সেডরি তেহারি নাম৮। 
--৮শুপাস। 


55146588555, 


গ্ 
স্্্ 


তিনি পুহের গুধ ভিন ধুর অশনি জায় উচে 
দেখিলেন না। নবধুসীরের দাত! ও ক্কোঙধের খীতীয় 
চরিত্রের মাধূর্যা ইহাতে লাই । তবে নবকুমার ও ভ্রেগারের 
নত জীবাননদের প্রাণদংশর অবস্থাও এখানে বর্দিত হয় নাই। 


নিমাইএর স্বামিসৌভাগা কমলমণি-সুভাষিণীর মত, সুতরাং 


তাহার পার্থে ইন্দিরার মাতা বা! ভ্রমরের মাতার মত স্লেহ্ময়ী 


সমবেদনাময়ী মাতার চিত্র আবশ্তক হয় নাই। 
১৩। “দেবী চৌধুরাণী' 
( /*) প্রফুল্পর মা 


আনন্দমঠে ছুইটি নবীনা জননীর করুণকাহিনী, “দেবী 
'চীধুরাণী'তে দ্ুইটি প্রবীণা জননীর করুণকাহিনী | “আনন্দ- 
মঠে' নবীনা জননী ছুইজনেরই ক্রোড়ে দ্গ্ধপোষ্য শিশু; 
'কমলমণি ও স্ুভাষিণীর শিশুগণ তদপেক্ষা কিঞি অধিক- 
বঙ্গ । আনন্দমঠে মাতা শিশুপাঁলন করিতেছেন তাহার 
চির দেখিয়াছি, “বিষবৃক্ষে” ও ইন্দিরার মাতা শিশুর আধ 
আধ বাণী শুনিতেছেন, শিশুকে লইয়া ক্রীড়া করিতেছেন, 
সে দৃণ্ঠ দেখিয়াছি । বিধব' মাতা শিশুকগ্ঠ। লইয়া দারিদ্রের 
সহি বুঝিতেছেন, এই চিন্র “ছুর্ণেশনন্দিনী” প্রভৃতিতে 
সামান্ত আকারে দেখিয়াছি । বর্ধীয়সী বিধব! মাত। বিবাহ- 
বোগা কুমারী কন্তা লইয়া দারিদ্রোর সহিত কঠোরসংগ্রামে 
বিধস্ত হইতেছেন, এই চিত্র চন্দ্রশেখর” ও 'রাধারাণী'তে 
দেখিয়াছি । কন্তার লালনপালন ছাড়! হিন্দুর ঘরে কন্া- 
জননীর ছুইটি বিষয়ে উদ্বেগ দুশ্চিন্তা হয়; প্রথম সংপাত্রে 
কন্টাদান; দ্বিতীয়, বিবাহান্তে কন্তার স্বামিস্ুখ | রাধা- 
রাণী, হিরগ্রী, রজনী, প্রভৃতির বেলায় মাতার প্রথম 
প্রকারের ছুশ্িস্তীর বিবরণ পাওয়া যায়) ইন্দিরা *ও 
প্রকুল্লর বেলায় দ্বিতীয় প্রকার ছুশ্চিন্তার বিবরণ পাঁওয়া 
যায়। প্রফুল্নর বেলায় মাতার সেই ছুশ্চম্তার সঙ্গে সঙ্গে 
আবার দারিজ্রযহীংখ উহার নী আরও চাটা রি 
ভুলিয়াছে। ... %. 

“আনম প্রথম করেকট িরি্েের নায়  বী 
চৌধুরাধী'র প্রথম করেকটি পরিচ্ছেদেও দাতার কক্ছণ 
কাহিনী বিবৃত । প্রথম খরিচ্ছেদে--.“ও পি--ও পিশি--ও 


পুযুট-.ও পোরড়ারসুখী' বলি! বিদ্ধ দারিজাছুঃখাতিকৃতা 


মাতার কনাসঞ্কাবণ ২ দাতা & কলার কখোণকখন 


ই... ভাত, 11 ঠ 


রিফল” পরিকর (পরি সব পরিজ উছ 
করিবার প্রকোজন নাই এই গম ২ টক 
কন্তার ধারন ওর্জলিত জোরাগাধ, 
ফুটিরাছে বে, পুস্তকের এই অংল-া: কষা 
চোখ ফাটিয়া জল বাহির হয়।. উহা অরিয বাগাধী 
ঘরের বাস্তব দৃশ্ত। এই 'পোড়ারমুী মন্োধনে ও পরবর্তী 
কথোপকথনে যে মাতৃহৃদয়ের কত বেদনা, ৬ গলে), 
ুক্কায়িত আছে, তাঁহা কি বাঙ্গালী পাঠককে বিশ্লেধধ করিনা; 
বুঝাইতে হইবে ? : 

মাতা স্নেহের প্রভাবে, আব্মসন্্ানবোধপিািন দি 
কন্ঠাকে প্রতিবেশীর বাঁড়ী তরীতরকারী চাহিতে পাঠাই 
ছেন বা নিজে চাউল ধার করিতে যাইতেছেন, তিমি 
বাসিনী কন্তার কথাই ভাবিতেছেন--নিজের কথা নে 
আমি মবিলে যাঁহয় করিন্‌, তুই উপম্‌ করিয়া! মি, ূ 
আমি চক্ষে তাহা দেখিতে পারিব না। যেমন বরির! 
পারি ভিক্ষা করিয়া তোকে খাওয়াইব।, ইহাতে ওজন্িবী 
বক্ততা নাই, অপতান্েহ সন্বন্ধ গদ্য বা পদ্য উচ্ছাস নাই, ্ 
কিন্তু তথাপি স্পষ্ট বুঝা যায়, মাতার স্নেহ কত গতীহু. 
মাতার বেদন! কত তীব্র । ঈ 

এইখানে একটি কথা বলিদ্না রাখি। : রাধা 
উদারহৃদয় উপকারক রুল্মিণীকুমারের দানদন্বদ্ধে মাত ষ& 
কন্তার কথোপকথন এবং অস্থান্ ব্যাপার হইতে মাতার 
আত্মসম্মানবোধের ও তৎসঙ্গে তাহার সুবিবেচসার পরি? 
পাওয়া যায়। প্রছুল্নর মা বরাবর দরিদ্রা, রাধারাধীর সা 
সম্পদের অবস্থা হইতে দারিদ্রাদশায় উপনীত হই" 
ছিলেন) সুতরাং তাহার যে গরিদাণ আতসপ্যাদখোধ 
দেখা যায়, প্রচু্লর মার বেলায় ৯৮৮৭ 
ঘোধ দেখা যায় না। 8 

এই কথোপকথনের শা মেয়ে বখন খঙাগষাড়ী 
যাইতে চাহিল, তখন বৈরাহিকের, কত -পুর্বং আপনা 
প্মরপ করিয়াও পুনর্বার অপমান-ভৌগের ভয়ে ভিনি গে 
প্রস্তাযে সহসা সঙ্গত হইলেন' না অন্ত বিষয়ে ঠাহার 






/ & ? ) 
4 8) দা 


- আন্মমগ্থানবোধ নুণ্ত হইলেও, এক্ষেতে ভাঙা তীর । ১৬ 


অত্যন্ত স্বাভাবিক । যাহা .. হউক, ্বগুরবাড়ী গেছে 


হেমোর ছঃখ ভুচিবে, জার দের ছঃখ খুলেই তাহাতে 
হার ঘুছবে, এই, পার জিনি শেষে পরা 


৫১০ 


সম্মত হইলেন। কেন না মেয়ে যে স্বামীর ঘর, শ্বশুরের 
ঘর করিতে পায় না, সে মনঃকষ্ট তাহার দরিদ্রাছঃখ 
উপবাসক্লেশ অপেক্ষাও অধিক। পরামর্শ ঠিক হইলে 
তখন মা যে কয়টি চাউল ছিল, রীধিল। কিন্তু প্রফুল্ল 
কিছুতেই খাইল না। কাজেই তাহার মাতাও খাইল না।, 
ইহাতে স্পষ্ট বুঝা বার, মাতা কিরূপ কন্তাগত প্রাণা | 

যাত্রার পৃর্ক্বে মাতা কন্ার চুল বাঁধিয়া দিতে চাহিলেন, 
কন্ঠ! রাজী হইল না। “ননদ ভাজ' প্রসঙ্গে এবং বর্তমান 
প্রবন্ধেও ইন্দিরার শ্বশুরবাউ়ী ঘ(ওয়ার প্রসঙ্গে বলিযাছি যে, 
এই চুলপগ্ধাঞ্ধীর সঙ্গে বা্গ'লা নারীর জীবনে যে, কত স্নেহ 
যন্ত্র, কত আদর-ভালবাস। জড়িত, তাহা বপিয়া শেষ করা 
যায় না। মেয়ে যখন সাজিতে রাগী হহল না, তখন 
মাতার স্বগত উক্তি--'আমার মেয়েকে আর সাজাইতে 
হইবে না, নাত-গব্বের পরিচায়ক | এত দ্রঃখের মধ্যেও 
কন্ঠার অনিন্দ্য রূপের জন্য মাতার গন্বমবোধ ও স্ুখবোধ 
মাতৃহৃদয়ের একটি সুন্দর রম্য । 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, প্রকুল্পনর মা কন্তার বিবাহ দিয়া 
(কন্ধপে বৈবাহিক কণ্তক নিধ্যাতিতা ভইয়াছিলেন এবং 
কন্তা কিরুপে প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল, তাশার পুধ্ব বিবরণ 
পাওয়া যাঁয়। ইহ। ভইতে মাতা ৪ কন্তার গভীর মনো- 
বেদনার কারণ জানা বায়। বেভাইবাড়া পৌছিয়। বেহাইনের 
কথার উত্তরে এপ্রকুল্পের মা দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়। 
বলিলেন, “কি খলিয়াই বখ। পরিচয় দিব %” ইতাদি 
কথায় তাহার নিরুদ্ধ মনোবেদনার পরিচয় পাওয়া যায়। 
মেসের হইয়া বেহাইনের সঙ্গে একটু "বাড়ী বয়ে কৌদল' 
নারীস্ুলভ কলহ প্রবৃত্তির পরিচান্নক নহে; বেহাইনের 
পুনঃ পুনঃ আঘাতে অনেক দ্রঃখে, অনেক অবমাননায়, কথা 
কয়টি বাহির হইয়াছিল । 

“এখন তোমার বউ '৫্থীছিয়াছে, আমি চলিলাম ।” 
এই বলিয়া প্রফুল্লর ম! বাটার বাহির হইয়া চলিয়া গেলেন 
বটে, কিন্ত মেয়ের কি দশা হয়, তাহা না জানিয়া তিনি 
ভূতনাথ গ্রাম ত্যাগ করিতে পারিলেন না। ষ্ঠ পরিচ্ছেদে 
জানা! যায়_-“তোমার মা তোমরে সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয় 
ঈাড়াইয়া আছেন ।,...মাত! প্রত্যাখ্যাতা কন্তাকে লইয়া 
গৃহে গেলেন। পরপরিচ্ছেদে বণিত তাহার জীবনের 
"শষ অঙ্ক হৃদয়বিদারক । “প্রফুল্লর মার যাঁতারাতে বড় 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


শারীরিক কষ্ট গিয়াছে_মানসিক কষ্ট ততোধিক ।' 
ভগ্নহৃদয়! মাতা জ্বরে পড়িলেন্। অধত্বে অচিকিৎসায় জর- 
বিকারে তিনি শেষে “সকল ছুঃখ হইতে মুক্ত হইলেন । 
বলা বানুলা কন্ঠাকে প্রতাাধ্যাতা দেখিয়াই তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিল; মৃত্যু তাহারই শোচনীয় পরিণাম । 

অবগ্ঠ প্লটের বিবর্তনের দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে 
বুঝা যায় যে, প্রকুল্প চরিত্রের বিকাশের জন্য তাহার মাতার 
তিরোভাব আবশ্তক। এই সাতটি পরিচ্ছেদে সুচনা 
প্রদুল্ল মাতৃক্রোড্াতা শ্বশুরকুলতাক্তা হইল । আর একটি 
ঘটনার সে গ্ৃহচুতা হইবে ; তখন ভবানী পাঠকের প্রদন্ 
শিক্ষাপ্তণে তাহার চরিত্রের আমুল পরিবর্তন '৪ অভাবনীয় 
বিকাঁশ ঘটিবে। 


(%০ ) ব্রজেম্মরের মা 


প্রকল্পর মার মত বজেশ্বরের মাও প্রবীণা জননী; 
প্রফল্লর মা দরিদ্রা বিধবা, বজেশ্বরের মা সধবা ধনি 
গুভিণী। উভয়ের মধ্যে এই প্রভেদ। কিন্ধু উভয়েই 
সন্তানগতপ্রাণা | ব্রজেশ্বরের মাতার চরিজের 'এই দিক্‌ 
প্রথমেই চোখে পড়ে না। প্রথম প্রফুল্লকে দেখিয়া মে তাহার 
কর্তীর কাছে বধুগ্রহণের প্রস্তাব করিবার ঝৌক হইল, 
সে সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলিয়াছেন--“বধুর টাদপানা মুখ ও মিষ্ 
কথাগুলি মনে করিপ্া, প্রফুল্পর দিকে অনেক টানিরা 
বলিলেন ।, (১ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ )। আবার পঞ্চ 
পরিচ্ছেদে, শ্বাশুড়ী বলিতেছেন-_-বড় স্থন্দর বৌ।' 
গ্রন্থকার অন্তাত্র মন্তব্য করিয়াছেন_-চাদমুখের সর্বত্র জয়।' 
নিরা শ্রয়ার উপর দয়াও ইহার ভিতর ছিল। কিন্তু একটু 
তলাইয়! দেখিলে বুঝা যায় যে, পুত্রন্নেহ এই বধূন্নেহের মূলে 
সুপ্ভাবে বিরাজমান । শ্বাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন,“আহা ! 
এমন টাদপানা বৌ নিয়ে ঘর করতে পেলাম নী1” মন 
একটু নরম হলো! ।” [১ম খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ || পর. 
পরিচ্ছেদে কর্তীর সঙ্গে তর্কের সময় তিনি বলিতেছেন-__ 
ভাজার হোক্‌ বেটার বউ।, প্রাণাধিক পুজ্রের একটি 
রাঙ্গা বৌ হইবে, বাঙ্গালী মায়ের ইহা প্রাণের সাধ। এমন 


রাঙ্গা বৌ হাতে পাইয়াও হাতছাড়া হইতেছে, ব্রজেশ্বরের 


মার এ কি কম আপশোষ ? 
কর্তা যখন ব্রজেম্বরকে 'বাগ্দী বৌকে ঝাঁটা মেরে 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


০ কপ বিল হি দিস সপ ক সস ভে বে বি হিলি লিজ 
ভাঁড়াইয়া” দিতে হুকুম দিলেন, তখন গৃহিণী পুক্রকে নরম 
স্থরে ছু এক কথা বলিয়! দিলেন, তাহাতে অবশ্ঠ পুলস্সেহ 
অপেক্ষা বধুন্নেহই ফুটিয়াছে। যাক্‌ সে কথা । 

তখনও পর্য্যন্ত ব্রজেশ্বরের প্রফুল্পর প্রতি প্রেমসঞ্চার 
হয় নাই। কিন্ত এইবার সেই বিপন্ন অশ্রুমুখীকে দেখিয়া 
( ১ম খণ্ড, ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ) এবং তাহার বূপগুণের পরিচয় 
পাইয়। ব্রজেশ্বর তাহাকে ভালবাসিল । (১ম খণ্ড, ১৪শ 





পরিচ্ছেদ )। ক্রমে ব্রজেখবরের জদর গ্রকুল্পমর হইল। 
বজেশ্বরের ভাবান্তর ঘটল । মায়ের প্রাণ তখনই ভাঁভা 
লক্ষ করিল। 'প্রথমে মা জানিল। গুভি্রা দেখিল, 


ছলের পাতে ধের বাটাভে দুধ পড়িয়। থাকে 1.7 - মা 
সনে করিলেন--“ছেলের মন্দাপ্রি হইয়াছে 1৮. রাজ হাসিয়া 
উডাগরা দিল” [১ম খু, ১৪শ পরিচ্ছেদ ]| প্রমণ বাবুর 
মাহার9 খিজির শেখের মাতার সায় এখানেও সেই পুজের 
আহারের জন্ত যন্ত্র ও উতকগ্ঠার ভিতর প্রচ্ছন্ন মাতঘেভ | 
কিন্ধু এখানে যে গভীরতবন কারণ রহিয়াছে, তাহা রমণ 
বাবুব বেলায় নাই। রজেশ্বর মাতার কাছে জদনের 
ভাব গোপন করিয়াছিল। ঠাকুর-মা বর্গ ঠাকুরাণীর 


কাছে ধরা পড়িল। প্রফুল্পর (অলীক) মুভাসংবাদ 
”[ইয়! ব্জেশ্বরের অবস্তা আর৪ শোচনার ভইগ। "ক্রমে 


কমে শুকাইর। শুকাইগণা, এজেশ্বর বিছ্বানা লইল। অজ 
নঙ্জীব, শধাগত |. শেষ ব্রজেশ্বর বাচে শা পাচে। আসল 
কথা আর বড় লুকান রহিল না । প্রথমে বুড়ী বুঝিয়াছিল, 
ঠাবপর গিন্নী বুঝিলেন। এ সকল কথা মেয়েরাই আগে 
বুবে। গনী বুঝিলেন, কাজেই কত্তা বুঝিলেন 1." গি্সী 
প্রতিদ্তা করিলেন_-“ছেলে ন। বাঁচিলে আমি বিষ খাইব |” 
'"ব্রজেশ্বর বাচিল। 
( ১ম খণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেদ )। সাধারণ গৃহস্থজীবনের সাধারণ 
কথা--সম্পূর্ণ স্বাভাবিক, অথচ গভীর পুক্র্নেহের করুণ 
বর্ণনা | 

বজেশ্বর সে ধাক্কা সামলাইল, সুতরাং ব্রজেশখবরের মাও 
নামলাইলেন। তাহার পর, আবার বহুদিন পরে, যখন 
সাগর ও ব্রজেশ্বরের দেবীচৌধুরাণীর সহিত সাক্ষাতের 
পর,সাগর ছুষ্টামি করিয়া রটাইল-_ব্রজেশ্বর এবার কৈবর্তের 
মেয়ে বিবাহ করিয়াছে” আর নয়ান বৌ সেই কথা শ্বাঞ্ুড়ীর 
কাছে পাঁড়িল, তখন গিন্নী বলিলেন-__প্বদি সত্যই হয়. তবে 





0 বহার” গস বস্তার 


ক্রমে আরোগ্যলাভ করিতে লাগিল ।” 


মা ৫৯১ 


০ কউ শপ উর  াপাতাপ জবস ৯ জাবি আশ আস 


শি চা সপ ০২ ০ পপ ৪৭০ শর 





বৌ বরণ ক'রে ঘরে তুল্ব। বেটার বৌ ত আধার ফেল্তে 
পাঁর্ব না।” [২য় খণ্ড, ১২শ পরিচ্ছেদ) এই “আবার, 
কথাটিতে কতখানি পূর্বসঞ্চিত বেদনা! ফুটিয়া উঠিয়াষ্ছি, 
তাহা কি প্রকাশ করিয়া বলিতে হইবে? ইহার 
অব্যবহিত্ত পরে তাহার পুল ও কর্তার সহিত কথোগ- 
কথন আরও করুণ। 

'রজেশখবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, কি বল্ছলে গ! £” 

গিনী বলিলেন, “এই বল্ছিলাম যে, তুই যদি 'মাবার 
বিয়ে করিস্‌, হবে আবার বৌ বরণ ক'রে ঘরে তুলি।” 
ব্জেশ্বর অন্যমনা হইল, কিছু টর্ভর না করিয়া লিঙ্গ গেল। 

প্রদোমকালে গিনীঠাঞুগাণা কত্তীমহাশয়াকে বাতাস 
করিতে করিতে, ভন্তচবণে এই কথা নিবেদন করিলেন। 
কন্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভোশার মনটা কি ৮” 

গি্না। আমি ভাবি কিষে, নাগর বৌ ঘর করে না। 
নরান বৌ ছেলের যোগা বৌ নয়। তা যদি একটি ভাল 
দেখে রজ খিয়ে ক'রে সংসারধন্ম করে, আমার সুখ হয়। 

কন্তী। ভা ছেলের মদি সে রকম বোঝ, তা আমায় 
বলিও। আমি ঘটক ডেকে ভাল দেখে সমন্ধ কর্খ। . 

গিন্নী। আচ্ছা, আমি মন বুগ্গিয়। দেখিব ।” [২য় খণ্ড 
১২শ পরিচ্ছেদ ]1 এভ কাথোপকথনে মাতলদয়ের আকুলতা, 
অপুণ সাধ, পুজের সংসাপন্থথের ভন) উৎ্ক্।, কি আনার 
ভাবে ফুটিয়াছে! 
বঙ্গীঠাকুরাণা দ্বার! অজেখরের 


নী 


'কড়ুহ খবর পাহালেন 


মন বুঝিবার 
চেষ্ঠা কিয় না। সুতরাং 
আপাততঃ কথাটার আর কোন উঞ্বাচা হইল না।। 

ইহার অনেক দিন পরে গিঈার এহ সাধ মিটিল, মনের 
খের দূর ভহল। 'বরকন্তা আসিরা পিডির উপর 
দাড়াইয়াছে, গিন্নী বরণ করিতেছেন 1 (এইস্থলে প্রাচীন 
বাঙ্গালা কাব্যে ও কিপালকু গলায় ব্ধূবরণের কথা মনে 
পড়ে। ব্রজেশ্বরের মাতার চিত্র অবন্ঠ নবকুমারের মাতার 
চিত্র অপেক্ষা অধিকতর পরিপূর্ণ ও পরিস্ুট |) 'শাশুড়া 
বরণ করিবার সময়ে একবার ঘোমটা খুলিয়া বধূর মুখ 
দেখিলেন। একটু চমকিয়া উঠিলেন, আর কিছু বলিলেন 


খাতা 


' না, কেবল বলিলেন, “বেশ বউ |” তার চোখে একটু 


জল আসিল। 
বরণ হইয়া গেল, বধূ ঘরে তুলিয়া শাশুড়ী সমবেত 


৫১৭ 


প্রতিবেশিনীদিগকে বলিলেন, “মা, আমার বেটাবউ 
অনেক দূর থেকে আসিতেছে, ক্ষুধাতৃষ্ণায় কাতর । 
আমি এখন ওদের খাওয়াই দাঁওয়াই। ঘরের বউত 
রহিল,তোমরা নিত্তা দেখবে, এখন ঘরে যাও, খাগদা৪ 
গিয়া |” 

গোলমাল মিটিয়া 
ব্রজেশ্বরকে ডাঁকিলেন। 
ম1 %” 

গিন্নী। 


গিন্নী বিরলে 
১ “কি 


গেল; 
বজ সিম! বলিল 


বাবা, এ বৌ কোথা পেলে, বাবা ? 

ব্রজ। 'এনৃতন বিয়ে নর 'মা ! 

গিন্নী। বাবা, এ হারাধন আবার কোথ। পেলে, 
বাবা? গিন্নীর চোখে জল পড়িতেছিল। 

ব্রজ। মা, বিধাতা দয়া করিয়। আবার দিয়াছেন। 
এখন মা তুমি বাবাকে কিছু বলিও না। নির্জনে পাইলে, 
আমি সকলই তার সাক্ষাতে প্রকাশ করিব । 

গিন্নী। ভোমাকে কিছু বলিতে বাপ, 
আমিই সব বলিব। খোৌভাতটা হইয়া যাক্‌। রি মি কিছু 
ভাবিও না। এখন কাহারও কাছে কিছু বলিও না 

ব্রজেশ্বর স্বীকৃত ভ্ইল। এ কঠিন কাজের ভার মা 
লইলেন। বজ বাচিক্স। কাহাঁকে কিছু বলিল না। 

.পাঁকম্পশের পর গিদ্নী, আসল কথাটা ভ্রবল্লভকে 

ভাঙ্গিয়া বলিলেন । বলিলেন যে, “এ নৃতন বিয়ে নয়-_সেই 
বড় বৌ।” 

... ভর । এতদিন মেয়ে কোথায় কার কাঁছে ছিল? 

গিনী। তা আমি ব্জেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করি নাই । 
জিজ্ঞাসাও করিব না । ত্র যখন ঘরে আনিয়াছে, তখন 
ন1 বুঝিয়! স্ুঝিয়৷ আনে নাই। 

হর। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি । 

গিরী। আমার মাথা খ্বীও, তুমি একটি কথাও কহিও 
না। তুমি একবার কথ কহিয়াছিলে, তার ফলে, আমার 
ছেলে আমি হারাইতে বসিয়াছিলাম। আমার একটি 
ছেলে। আমার মাথা খাও, ভুমি একটি কথাও কহিও না। 
যদ্দি তুমি কোন কথা কহিবে তবে আমি গলায় দড়ি দিব । 

হরবল্পভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও 
কহিলেন না। কেবল বলিলেন, “তবে লোকের কাছে 
নূতন বিয়ের কথাটাই প্রচার থাক্‌ ৮ 


তল না, 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খও্--৩য় সংখ 





নতৃমুত্তি টি 
গিননী বলিলেন, “তাই 
সময়ান্থারে গনী বজেশখ্বরকে আ্সপবাদ জানাইলেন। 


শয়।ণ্‌ অন্কিত 
থাকবে ৮ 


তিনি কোন কগ' 
সে সব কগার আর উচ্চবাঁচো কাজ রি " 


বলিলেন, «মামি ভীকে বলিয়াছিলান | 
কছিবেন না। 
| 5য় খ্, ১৬শ পরিচ্ছদ 
বিপ্লেঘণের নাই । 
গচিণীপনাব এই ক্ন্দব সমাবেশ বড়ই মপুব, 
বড়ই করুণ। ৃ 
(৬০) এই ছইটি প্রবীণা জননীর চিনের পর সাগরেব 
মাতাঁর পুর্ণায়ভন চিন্র নাই, কেবল - ত্রজেশখ্বর যখন শ্বশুণ 
মভাঁশয় পঞ্চাশ হাঁজার টাঁকা না দেওয়াতে রাগ করির! 
প্রস্থানের উদ্চোগ করিলেন, "শুনিয়া, সাগরের মাথায় বজ 
ঘাঁত হইল। সাগরের মা জামাইকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । 
জামাইকে অনেক বুঝাইলেন । জামাইয়ের রাগ পড়িল না। 
তারপর সাগরের পালা |” [ ২য় খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ]- এই 
ট্‌কু উল্লেখ আছে ; ইহাতে বোধ হয় কেহ ক্ষুপ্ন হইবেন না! 
কেননা সাগর অপ্রধান! পাত্রী, তাহার মাতার পৃর্ণচি 
প্রয়োজনীর নহে । যাহা হউক, এই টুকুতেই কণ্ার স্বামি- 
সুখের জন্য মাডৃহৃদয়ের উৎকগ্ঠীর পরিচয় পাওয়া যায়। 
জাঁমাতার রাগ যাহাতে পড়ে, তজ্জন্ত তিনি দিনের বেলার 
নিভৃতে জামাতা ও কন্তার সাক্ষাৎকারের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন, ইহাও কন্যার মঙ্গলাকাজ্ায়। 
(1০) নয়ান বৌয়ের চিত্র নিতান্ত কুৎসিত বাস্তব 
(75811500) চিত্র, “সতীন ও সৎমা” প্রবন্ধে বলিয়াছি। 
জননী হিসাবেও তিনি এই প্রকৃতিরই পরিচয় দেন। স্বামী 


এ শের এ প্রয়োজন 


বপস্সেচ 9 


গুলে, 


ডাদ্র, ১৩২২] 


০০ 
সিট. 


সর আল বহে যা বা পরশ অহাটিল আল পা ই ৩ পে বি অজ পে অভ নবি সহ বি বা সা নদ ব্রি হলে 


মাবার বিবাহ করিয়া “নূতন বৌ” আনিলে, নয়ান বৌ 
এবারে সংহারযুত্তি ধরিলেন। “নয়নতারার কতকগুলি 
ছেলেমেয়ে ছিল। তাদেরই বিপদ বেশী। এ কয় দিনে 
নার খাইতে খাইতে তাদের প্রাণ বাহির হইয়া গেল? * 
হর খণ্ড, ৯৩শ পরিচ্ছেদ ]| িতীন ও সৎমা প্রবন্ধে 
4গাইয়াছি থে, প্রচুল্প ও সাগরের মধুর প্রকৃতির সহিত এই 


70017115১00) বিরোধিতা প্রকৃত ( আট ) কলাকোশলের 
শিদশন | 





০) (1%০) গ্রন্থকরের উদ্দেশ্ঠ সাগরাকে *হ- 
রা মপ পর ও স্দীর আদশরূপে এবং প্রকুল্পকে আদর্শ সপরী, 
'পূম[তা, পরী ও গৃহিণীরূপে অঙ্কিত করা । সুতরাং তিনি 


£হাদিগের মাহভাবের বিশদ বিবরণ দেন নাই । কেবল 
সঙ্পোণপে জানিতে দিরাঁছেন যে, উভয়েই পুল্রবভী ছিলেন । + 
প্রকু্লকে বিমাতার আদশরূপে অন্বিত করিবার জন্য এ 
উনু€ বলিয়াছেন 'নয়নতাঁরার ছেলেগুপিকে গ্রনুল্প যেমন 
এ পরে, নয়নতারা তেমন পারে না। নয়নতারা প্রবুলের 
»,তে ছেলেগুলি সমপন করিয়া নিশ্চিন্ত হইল | | ৩য় খঞ্জ, 
“*শ পরিচ্ছেদ || সপত্রীসন্তানে বাহার এত শেভ) তাভার থে 
শিজ মগ্তানেও বথেষ্ট শেহ থাকিবে, তাহা বণ বাহুলা। 
(1৮০) (0০) দিবা ৪ নিশির, অন্টান্ত আথ্যায়িকা য়, 
"ণনালিনা, বসন্তকুমারী প্রহ্তির ভ্টায় সখী সাভিনেই 
গম্ম। সুতরাং তাহাদিগের মাহৃভাবের বিকাশের জন্ত 
ঠদ্থকণ মোটেই আয়োজন করেন নাই । নিশির পুর্ব- 
হঠতিচাস দেওয়া ভইয়াছে বলিয়া দিবার পুব্বইতিভাঁস ও 
পুনরক্তিভয়ে অনুস্পিখিত। নিশির কথায় জানা যায় 
নি হইবাব আগে হইতে আমি বাপমার কাছছাঁড়া। 
ছেলেবেলায় আমাকে ছেলেধরায় চুরি করিয়া লইয়া 
গিয়াছিল | নিশি, শান্তি, মনোরমা ও কপালকু গুলার 
চরের ঘেভাবে বিকাশ করা কবির উদ্দেশ্ত, তাভাতে 
শতার প্রভাব হইতে তাহাদিগকে জ্ঞানোদয়ের ০ 


পাশ পি তিশিশল। শালি শাঁটিশী শি পপি পপ পাশপাশি শী শি 


সং 


'ছেলেয় ছেলেয় ঝগড়া করিলে জননী আপনার ছেলেটিকে 
মাব আনর! 'কৃষ্ণকান্তের উইলে' এই কথাটি পাইয়াছি ; কিন্তু এখানে 
শয়নত[রার ছেলেমেয়েকে মারা সম্পূর্ণ বিভিন্ন কারণে । 

1 প্রমাণ_'বখাকালে পুত্রপৌত্রে সমাবৃত হইয়! প্রফুল্ল স্বর্গা- 
রাড করিল। '্থান্ুড়ী কেবল সাগরের ছেলে কোলে করিয়। 
িড়াইতেন [৩য় খণ্ড, ১৪শ পরিচ্ছেদ ] 

৬ | 








মা ৪৩ 





স্যার বালে স্যা্স  স  বলো া দে আসলেন ক 


বিচ্ছিন্ন করা প্রয়োজনীর। ইহা টে তরফ হইতে 
অন্ুধাবনীয়। বৈচিত্রের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন কারণে ইহারা 
চারিজন মাতৃপ্রভাৰ হইতে বিচ্ছিন্ন। পুর্ব্রেই বলিয়রছ, 
বঙ্কিমচন্্র এক শ্রেণীর একাধিক চিত্র ঠিক একভাবে আকেন 
নাই। এবিষয়ে তিনি শেক্সগীয়রের সহিত তুলনীয় । 





১৭ 'সাতারাম' 


টা 


) 'সীতারামে”ও “দেবী-চৌধুরানী'র স্ায় বিধবা 
বর্ধীনসী মাতা এব” 'সধ্বা কিন্ধু অদৃষ্টক্রমে স্বামিসহবাঁসে 
বঞ্চিতী' যবহা কন্তার এসঙ্গ দেখা যায়| কিন্ত গ্রন্থকার সগ্যঃ- 
স্চঃ 'দেবাচেধুবানী'তে এইরূপ চিত্র অক্ষিত করিয়াছিলেন 
বলিয়া, পুনরক্িভয়ে আর এ গ্রন্থে মাতা ও কন্তার দারিদ্রা- 


[4 ১ 


বণনা ও কথোপকথন গ্রন্তে সন্নিবিষ্ট করেন নাই । একে- 
বারে 'বাড়ীভে মা মরে, অন্তিম কাল উপস্থিত" এই অবস্থায় 


'আরম্ত। ইঠারাও সম্ভবতঃ দরিদ্র, কিন্ক বোধ হয় প্রফুল্ল ও 
প্রথুল্পর মাতার মত অত দরিদ নঠে। কেননা দেবী, 
চোধুরাণাগঠ বিধব। মাতার একমাত্র অবলম্বন মুবণী কন্তা, 
'সীতারামে? ঘব হী কন্তা ই॥ ছাড়া পুল গঙ্গারাম বন্তমান এবং 
সে গ্র্থারন্তে পুর্ণবয়ধ্।। ভাভার উপচ্জনে ইদানীং গুভে 


তাদ্রশ উতৎকট দাঁরিদ্া থাকিবার কথা নহে । পুনরুক্তি- 
ভয়ে, গ্রন্থকাপ্র এক্সেখে কল্গার প্রতি মাতার স্েহ এবং 


কন্তাধ অবস্থার জন্য মনোবেধনার চিত্র অঙ্গিত করেন নাই । 
ুক্সভাবে দেখিলে, এক্ষেতেও প্রফুল্পর ভান শ্রার চরিত্রের 
বিকাশের জন্ত ভাতার মাভার তিরোভাব প্রয়োজনীয় । 
পুর্বে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র একশ্রেণীর একাধিক চিত্র অস্কিত 
করিবার সময় যথেষ্ট বৈচিত্রোর কষ্টি করেন। এক্ষেত্রেও 
দেখা যার, প্রফুল্ল "ও ভজ্া। উভয়েই শ্বশুরকুল-পরিত্াক্তা 
হইলেও পরিত্যাগের কারণ ভিন্ন ভিন্ন? এইটি আরও 
বিশদ করিবার জন্য গ্রন্থকার জীর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন--- 
আমি কুলটাও নহি, জাতিত্রষ্টীও নহি।” “দেবী- 
চৌধুরানী”তে মাতা কন্ঠাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া শ্বশুরালয়ে 
বেহাইনের নিকট উপস্থিত হন। এখানে পুনগ্রহিণের 
প্রসঙ্গ বে সময়ে উঠিয়াছে, সে সময়ে উভয় পক্ষেরই মাতা 
মৃত। পুনগ্রহণের প্রপঙ্গও অন্য প্রকারে উঠিয়াছে। 

(%*) পুনরুক্তিভয়ে গ্রন্থকার “দেবীচৌধুরাণী'র 
গায় এক্ষেতে খ্রশুরশ্বা্ডড়ীকে আসরে আনেন নাই। 


৫১৫% 


গ্রন্থের ঘটনাঁবলির আরম্তের পুর্বে উভয়েই পরলোকগত, 
কেবল তাহাদিগের বুন্তাস্ত গ্রন্থকার পূর্ববৃত্তান্তের 
([২৫:০5[১০০$) মধ্যে বিবৃত করিয়াছেন। তাহা হইতে 
জানা যাঁর “তুমি বড় সুন্দরী বলিয়া আমার মা জিদ করিয়া 
তোমার সঙ্গে বিব।হ দিয়াছিলেন। | শ্রীব প্রতি সীতা- 
রামের উল্ভি, ১ম খণ্ড, ৭ম পরিচ্ছেদ ]| এখানেও সেই 
বাঙ্গালী মায়ের রাঙ্গাঝৌ আনিবার সাপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
(ব্রজেশ্বরের মাতার বেলায় পুৰ্ববৃত্তান্তে এ সংবাদটুকু পাওয়া 
যায় না, পুনর্গহণকাঁলে বধূর চাদপানা মুখ দেখিয়া “আহা 
এমন টাদপানা বৌ নিয়ে ঘর করতে পেলাম না এই 
আক্ষেপোন্তি আছে ।) তাঙ্।র পর জ্যোতিষীর কথামত 
সাতারামের পিতা পুজবপু ত্যাগ করিলেন, এক্ষেত্রে রজে- 
শ্বরের মাতার মত গ্রহিণীর ভর্ককরা সম্ভব নহে, কেননা 
ফলিতজ্যোতিষের উপর তর্ক চলে না। এক্ষেত্রেও নগেন্ব- 
নাথের স্তায় সীতারামকে স্বাধীন গ্রশ্ঠপন্তি না করিলে প্লট 
জমে না, তজ্জন্য ঠাহার মাতাপিতার তিরোৌভাব ঘটাইতে 
হুইয়াছে। মাতাপিতার অধীন পুলের চিত্র অব্যবহিত 
পূর্বেই “দেবীচৌধুরানী'তে প্রদত্ত হইয়াছে । 

(৩০) গ্রন্থে নন্দা-রমার মাঁতীপিভার উল্লেখ নাই 
তবে কয়েক বার রমার “বাপের বাড়ী বাইবার প্রস্তাব 
আছে। | ১য় খণ্ড, ৫ম, উষ্টু, ৭ম, ও ১১শু পরিচ্ছেদ ]। 
সম্ভবতঃ সুর্ধামুখীর হ্যায় তাহার মাভাপিত। মৃত, ভবে 
শৈবলিনীর মত ভীাহার যে পিতৃকুলে কেহই বর্ধমান নাই, 
এরূপ নহে । নন্দার বেলায় বলা আছে, তাহার যাইবার 9 
স্থান নাই।” [৩য় খণ্ড, ২১শ পরিচ্ছেদ )। ইহাতে অন্রমান 
হয়, তাহার পিতৃকূলে কেহ নাই। 

(1) “েবীচৌধুরাণী”তে প্রকল্প নিশির শিষ্যা ও 
সঙ্গিনী, 'দীতারামে' শ্রী জয়ন্তীর শিষ্যা 9 সঙ্গিনী। পূর্ব- 
গ্রন্থে নিশির সামান্ত একটু পূর্বপরিচয়, মা-বাপের কথা 
আছে; জয়ন্তীর বেলায় তাহাও নাই। এক্ষেত্রেও পুনরুত্তি- 
ভয়ে গ্রন্থকার “ই প্রসঙ্গ একেবারে চাপিয়া গিয়াছেন। 

(1/০) গ্রন্থে নন্দার সপত্বী-সন্তানের প্রতি নিজপুত্র- 
নির্বিশেষে স্নেহের উল্লেখ আছে, 'সতীন ও সংমা+ প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছি। নিজসন্তানের প্রতি স্নেহের বর্ণনা নাই। 
দেবীচৌধুরাণীতেও ঠিক এইরূপণ তবে সেখানে একে- 
বারে প্রনুল্লর 'ন্বর্ারোহণ'-কালে প্পুন্্রপৌন্রে'র অস্তিত্বের 


ভারতবর্ষ 


শিহরিয়। উঠে। 
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কথা জানা যায়, এখানে তৎপূর্কেই জানা যায় নন্দা ধুলার 
পড়িয়া শুইয়া আছে, চারিপাঁশে তাহার পুনত্রকন্তা এবং 
রমার পুল বসিয়া কাদিতেছে | [৩য় খণ্ড, ২১শ 
পরিচ্ছেদ] । “দেবীচৌধুরাণী”র স্তায় 'এখানেও অনুভবে বুঝিরা 
লইতে হইবে যে, যাহার সপত্রীপন্তানে এত স্নেহ, তাহাব 
নিজ সন্তানে অবগ্ঠই স্নেহ আছে। গ্রন্থকার নন্দাকে প্রফুল্লির 
হ্যায় আদশ বিমাতা ও আদর্শ সপত্বীরূপে অস্কিত করিয়াছেন 
বলিয়। আর আদশজননীরূপে অঙ্কিত করিবার প্রয়োভন 
বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে রমার চরিত্রে মাতৃভাবের 
পর[কাষ্ঠা চিরিত করিয়াছেন । 

(1৮০) শ্রী প্রথমজীবনে 'ম্বামিসহবাসে বঞ্চিত? 
পরে সন্নাসিনী | সুতরাং ভাঙার মাতৃত্বসম্তাবন! নাই। 
তাহার চরিত্রের দে ভাবে বিকাশ করা গ্রস্থকারের উদ্দেন্ঠ 
তাহাতে অবগ্ত মাতভাবের স্থানও নাই। তথাপি গ্রন্থশেমে 
মুপলমান কর্ঠুক দুর্গআক্রমণ ঘটিলে, শ্রী বলিতেছেন-_-নন্দা- 
বমার কতকগুলি পুল্রকন্তা আছে, তাহাদের রক্ষার কি 


কিছু উপায় হয় না ?? ৩য় খ গু, ২১শ পরিচ্ছেদ ] | এখানে 
নারীদ্বাতিস্তলভ নাতভাঁব দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
রমা 
প্রথম থণ্ড 


গ্রন্থকার অন্থান্ত। চরিজে মাঠ 
ভাবের রা কার্পণা করিরা ছোটরাণী রমাব 
চিত্রে ইহার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। রমা সন্তানন্নেহে 
অন্ধ হইয়া সা ও ডি সর্বনাশ ঘটাইতে বসিয়াছিণ, 
তজ্জন্ত তাঁহাকে যতই দোষ দিই না কেন, তথাপি তাহার 
সেই পুন্রবাৎসল্যে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারি না। 

গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এই স্নেহের কোন প্রসঙ্গ নাই । এ 
খণ্ডে শুধু দেখা যায় যে" রম! বড় কোমলপ্রক্তি, নিতান্ত 
তীরুম্বভাব, "বিবাদে রমার বড় ভর, সীতারামের সাহস ৪ 
বীর্ধ্যকে রমার বড় ভয়।, সেজাগ্রদবস্থায় 'ও স্বপ্পে মুসন: 
মানের সঙ্গে বিবাদে স্বামীর সর্ধনাশের আশঙ্কায় সর্বদা 
সুতরাং সে সীতারামকে গীড়াগীড়ি 
করিয়া ধরিল যে, 'ফৌজদারের পায়ে গিয়া কাদিয়! পড়। 
মুসলমান দয়া করিয়া ক্ষমা করিবে, নহিলে কি বিপদ 
ঘটিবে। [১ম খণ্ড ১ম পরিচ্ছেদ ]1 এই ভয়ের 


(15০ ) যাহা হউক, 


ভার, ১৩২২] 


প্রভাবেই ভবিষ্যতে তাহার চরিত্রের অদ্ভুত বিকাশ ঘটিল। 
সেই জন্য আপাতদৃষ্টিতে অপ্রাসঙ্গিক বোধ হইলেও ইহার 
বিষয় বেশী করিয়া বলিতেছি । 

বঙ্কিমচন্ত্র “আনন্দমমঠের বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন, 
'বাঞ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সায়। অনেক সময় নয়, এবং এ গ্রন্থের ভিতরে 
কলাণীর মুখ দিয়া বলাইয়াছেন_স্ত্রী ড় বড় ধন্মে 
কণ্টক।, রমার চরিত্রে তিনি ইহার দৃষ্টান্ত দিয়াছেন । 
বৃঙ্গমচন্ত্র এই গ্রন্থে ও অন্যত্র বাঙ্গালী নারীর সাঁভস ও 
প্রত্যংপন্নমতিত্বের চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন । বিষলাঁকে 
ন। হয বাঙ্গালিনী বলিয্না ধরিলাম ন|। শৈবলিনী, শান্তি, 
গ্রকুল্প, জয়ন্তী ও -্ীর চরিত্রে এই গুণের যথেষ্ট পরিচন 
পায় যায়; তচ্গগ্ভ 'এ সব চতিত্র অস্বাভানিক এরূপ 
পতিকুল মমালেচনাও শুনা গিয়াছে । সীতারামের নন্দাতে 
নন উঠে নাই, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে তিনি শরীর অভ।বে আক্ষেপ 
কবিয়াছিলেন--“সহধন্মিণী কই,_সমরে সিংহবাহিনী কই? 
(কিন্থু তীয় খণ্ডের শেষ দিকে দেখি, নন্দা বলিতেছে-_ 
চিনি লক্ষ ঘোদ্ধার নায়ক ভইরা যুদ্ধ করিতে করিতে মরিবে, 
আমি তোমার অন্গামিনী হইব_তাহা অনৃষ্টে ঘটল না 
কেন?" ইভাতে কি প্রকৃত সহধন্মিণী, সমরে সিংহবাহিনী 
মন্তির অভাবের জন্য আক্ষেপ মিটে নাই? 

যাহা হউক, রমার ভীরুতা বাঙ্গালী নারীর পক্ষে 
বড় স্বাভাবিক চিত্র। কবিকঙ্কণ চণ্ভীতে দেখা যায়, 
কুল্লরা সতী স্বামী কালকেতুবীরকে বলিতেছেন _ 
কুল্লরার কথা বাথ কতক কাল জীয়া থাক, না 
যাই5 রাজার সমরে, “দ্দি থাকে প্রাণ আশ, ত্যজি 
নিজ দেশ বাস, প্রাণ লয়া যাও মহাবীর, (আর কাল- 
কেতুও ফুল্লরাঁর কথা শুনি 'লুকাইল বীর ধান্যঘরে? )। 
রমার চরিত্রে সেই ফুল্পরাচরিত্র পুনরুজ্জীবিত দেখি। ইহা 
শিন্দনীয় হইলেও বড় স্বাভাবিক চিত্র। হিন্দুনারী যে 
স্বামিভক্তির প্রভাবে স্বামীর চিতায় নিজের প্রাণ দেয়, 
সেই স্বামিভক্তিরই প্রাবলো, স্বামীর মঙ্গলের জন্ত, স্বামীকে 
শরুভয়ে পলাইতে বা লুকাইতে বা শক্রর নিকট ৪ 
সমর্পণ করিতে উত্তেজিত করে। 

দ্বিতীয় খণ্ড 
দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথমেই নারীহৃদয়ের আর একটি রহম্য 


মা | ৫১৫ 


দৃষ্টিগোচর হয়। “রমার এই বিরক্তিকর আচরণে সে সীতা" 
রামের চক্ষশূল হইয়া! উঠিল। রম! বুঝিল, বিনা অপরাধে 
আমি স্বামীর স্নেহ হারাইয়াছি । [১ম খণ্ড, ১০ম পরিছ্্্দ]। 
কিন্ত সীতারাম যে আর তাহাকে দেখিতে পারেন না, ছেলের 
মুখ দেখিয়া রমা তাহা একরকম সহিতে পারিয়াছিল, [২য় 
খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ]| আমরা হৃর্মামুখীর বেলায় ব্তিরেক- 
মুখে প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, হুর্যামুণী সম্তানবত্তী 
হইলে স্বামীর অবহেলার তীব্রতা ততটা অনুভব করিত না। 
এখানে সে কথা অশয়মুখে প্রমাণিত হইল । তবে অবশ্য 
মান্তষের সন্থশক্তির সীমা আছে, সুতরাং ত্তীয় খণ্ডে দেখা 
যায় যে, স্বামীর 'অবভেলাই রমার মুহ্ার কারণ হইল । 

যাহা হউক, স্বামীর মঙ্গলচিশ্বার উপর এখন সন্তানের 
মঙ্গলচিস্ত। আসিয়া রমার মুসলমানভাতিকে আর প্রবল 
করিয়া তুলিল। সীহারাম দিল্লী গেলে এই ভয় রমাকে 
একেবারে আস্তমহারা করিল । সে স্বানীর জন্য, এবং নিজের 
জন্য যত না ভউক, সন্তানের জন্য, ভাবিয়া অস্থির হইল। 
যদি এক বংসর মাগে হইত, তবে এতটুকু ভাবিয়াই রমা 
ক্ষান্ত হইত; কিন্ত বিধাতা তার কপ্ণলে শান্তি লিখেন 
নাই। এক বৎসর হইল, রমার একটি ছেলে হ হইয়াছে। 
মা আগে সীতার।মের ভাবনা ভাখিল--ভাবিয়া নিশ্চিন্ত 
হইল। (সীতারাম দিল্লী গিয়াছেন, ভালই হইয়াছে: 
সীতারাম বীচিয়া গেলেন।) তারপর আপনার ভাবনা 
ভাবিল- ভাবিয়া মরিতে প্রস্ত হইল । তারপর ছেলের 
ভাবনা ভাবিল- ছেলের কি হইবে ?..."আমিও মরিব, 
আমার সতীনও মরিবে। তা ছেলে কাকে দিয়ে যাব ?% 
ভাঁবিতে ভাবিতে অকম্মাৎ রমার মাথায় যেন বজাঘাত 
হইল । একটা ভয়ানক কথা মনে পড়িল, মুসলমানে 
ছেলেই কি রাখিবে ? সর্বনাশ 1...রমা একথা কাকে 
জিজ্ঞাসা করে? [২য় খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ।] স্বামী 
নিকটে নাই, রম! এ সন্দেহভঞ্জনের জন্য প্রথমে নন্দার 
কাছে গেল, পরে পুরবাসিনী আবালবদ্ধা সকলকেই 
জিজ্ঞাসা করিল ।” নন্দা সাহস দিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
তাহাতে রমার মন মানিল না। অন্ত সকলেই বলিল--- 
“তারা ছেলে মারে না ত কি?” সুতরাং “রম! সর্বনাশ 
উপস্থিত মনে করিয়া,..ছেলে কোলে লইয়া কাদিতে 
লাগিল। [২য় খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ ]। তাহার পর যখন 


৫১৬ 


ভারত বধ 


[ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


০৩০১১ ৪ পপ পান্থ 


অন্থঃপুরে সংবাদ সৌছিল বে, মুসলমানেরা আসিতেছে, 
তখন “রমা ক্ষণে ক্ষণে মৃষ্ছ যাইতে লাগিল।” পৌর- 
সত্রীগণ নন্দাকে পুরী বিনা ঘুদ্ধে মুসলমানকে সনর্পণ। 
করিতে ও প্রাণভিক্ষা মাগিতে পরামর্শ দিল। ইহা হইতে 
রম! নিজ কর্তবা সম্বন্ধে ইঙ্গিত পাইল। | ১ খণ্ড, ৩য় 
পরিচ্ছেদ | ] 

রম! ভয়ের 'প্রাবলো, পুন্রনেহের আতিশযো, একটা 
বড় ছুঃসাহসের, বড় তর্নামের, বড় দোষের কাধ করিল। 
সে গভীর রজনীতে খাস দাসী মুন্বলা দ্বারা শরীর ভ্রাতা 
নগররক্ষক গঞ্গারামকে অন্তঃপুরে নিজ কক্ষে ডাকাইয়। 
আনিল। ভাবিল, সপত্ীর দাদা নিজেরও দাদা । “আপনি 
আমার দাদা হন, জোষ্ঠ ভাই, আপনার পক্ষে শ্রীও মেনন, 
আমিও তাই। অতএব আপনাকে ঘে 'এমন সময়ে 
ডাঁকাইয়াছি, ভাহাঁতে দেন ধরিবেন না এনা করিয়া 
কি করি_ প্রাণ যাঁয় যে।' এই সব কণার গ্রগ্কার রমান 
সাফাই গারিয়াছেন। | হয় ৭, ৫ম পরিচ্ছেদ । ] 

রম! শুধু গঙ্গারানকে এমন সময়ে এমন ভাবে ঢাকিয়াই 
ক্ষান্ত হইল না, তাহাকে বিশ্বাসঘাতকত| কবিয়। মূঘলমানের 
হাতে নগর ছাডির। দির। কলেব প্র।ণ[ভক্ষা করিতে বিবম 
অনুরোধ করিল। গঞ্গারাম তাহাতে সম্মত না হইলে, 'রমা 
উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়া উঠিল ।' বলিল--"ভবে আমার বাছার 


দশ] কি হইবে?” গঙ্গারাম ভাভার বাবস্থা করিবে, 
আশ্বাম দিল। কিছ্ছ রমার ভয় ঘুচে না। সুতরা” সে 
গঞ্গারামের নিকট মাঝে মাঝে মুরলাকে পাগাইত, 


গঙ্গারামও কারসাঁজী করিয়া তাহাঁর কাছে কিছু ন! ভাঙ্গিয়া 
বলিয়া রমার কাছে যাইত | [ ৬ষ্ট ও ৭ম পরিচ্ছেদ । ] গঙ্গা 
রামের মনে কি বিকার ঘটিয়াছে এবং এবপ ব্যাপারের থে 
কি দৌষ, তাহা রমা বুঝে নাই। কেন না "রমার মন বড় 
পরিষ্কার পবিত্র ।” “কিন্ত ধ্লার একটি কথা দৈববাণীর 
মত তাহার কাঁণে লাগিল ।” যাকৃ, ও ছাই কথা” আর 
ফলাও করিয়া বলিব না। “মুরলার কথা শুনিয়া রমার 
গা দিয়া ঘাম বাহির হইতে লাগিল। রম! ঘামিয়া, 
কীপিয়। বসিয়৷ পড়িল। বসিয়া শুইয়া পড়িল। শুইয়া! 
চক্ষু বুজিয়৷ অন্ঞান হইল। এমন কথা, রমার মনে এক 
দিনও হয় নাই। আর কেহ হইলে মনে আমিত, কিন্তু 
রমা এমনই ভয়বিহবল! হইয়া গিয়াছিল, যে সে দ্িক্‌টা 





একেবারে নজর করিয়া দেখে নাই ।, এখন রমা নিজের 
অপরাধের গুরুত্ব বুঝিল। আর গঙ্গারামের কাছে লোক 
পাঠাইল না কি মুরলাকে যাইতে দিল না।” [২য় খণ্ড, 
৭ম পরিচ্ছেদ। ] এ ক্ষেত্রে গ্রন্থকার নিজেই সব কথা বলিয়া 
গিপাছেন। টিগ্ননী নিশ্রয়োজন। 

এই দারুণ অপরাধের জন্য রম! গলায় ছুরি দেওয়াই 
উচিত" স্থির করিল, কিন্তু ছেলের কি হইবে ? সীতা- 
রাম আপিলে ছেলে তাহার হাতে সঁপিয়া দিয়া আত্মহতা 
কবিবে সিদ্ধান্ত কিল। এখানে৪ পুল্রবাৎসল্য সকলের 
উপর । 

একবার যথন রমা নিজের অপরাধের গুরুত্ব বুঝিল, 
তথন “মার কলঙ্কের পথে যাইব না, প্রতিজ্ঞা করিল।” কিন 
মুসণমান সেনা নগর আক্রমণ করিতে আসিতেছে জানিয়' 
রম! আবার পুজ্নভে অধীব হইয়া মুরলাকে গঙ্গারামেন 
কাছে পাঠাল, “আমি মরি, এইখানেই মরিব, কিন্ত আমান 
ছেলেকে রক্ষা করিতে তিনি স্বীকুত আছেন, তাভা স্মরণ 
করিয়া দিও। সময়ে আসিন্ন নেন রক্ষ| করেন। আমার 
সঙ্গে কিছুতেই আর সাক্ষাৎ হইবে না, তাভাঁও বলি 1” 

তৃতীয় খণ্ড 

দিতীয় খু রমা ন! বুৰিয়া পুলনেভবশতঃ বড় অন্তাঁয় 
কাধা করিয়' ফেলিয়াছে, ইন্ভাকে যদি পাপ বলিতে হয়, 
তবে ইভাঁও বলিতে ভয় ষে, তৃতীয় খণ্ডে গ্রন্থকার ইভার জন্য 
রমার কঠোর গ্রায়শ্চিন্তের বিপান করিয়াছেন। এইবার সে 
কথা বলি। 

রমা ৪ গঞ্গারামঘটনত বাপার যখন প্রকাশ হইয়া 
পড়িল, তখন ততসম্বন্ধে পাচজনে পাঁচ কথা বলিল । “সরলা 
রমা নিরপরাধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল পুক্রক্নেহ। কিন্ধ 
সাধারণ পুরবাসী লোক তাহা ভাবিল না। রমা কলক্ক- 
কথা শুনিয়া শবা। লইল, কীদিয়া বালিশ ভাঁসাইল, শেষ 
গলায় দড়ি দিয়া কি জলে ডুবিয়া মরা ঠিক করিল ।” সে 
নন্দার প্রশ্নের উত্তরে আদর্শ হিন্দু সতী সীতার মত সমস্ত 
জগতের লোকের সম্মুথে মুক্তকণ্ঠে বলিতে চাহিল 'বাজ্মনঃ 


'কম্মভিঃ পত্বার্বাভিচারো যথা ন মে” এবং পরে সীতার 


মত প্রক্কৃতিপুঞ্জের প্রতীতির জন্য অগ্রিপরীক্ষা দিতে 
প্রস্তুত হইল। নন্দার কথার আশ্বা পাইয়া কলঙ্ক- 


ভাদ্র, ১৩২২ ] এ 





রে বিরলে ব্যালে আল ব্যান আদ আচ ব্যাড বল ৮০০ 
আচ শা” ছাল 


5ঞ্জনের বাবস্থার আশা পাইয়া রমা "শষাত্যাগ করিয়া 
চোথের জল মুছিয়া পুক্রকে কোলে লইয়া মুখচুন্ধন করিল। 
এতক্ষণ তাহাঁও করে নাই ।” [৩য় খণ্ড, ১ম পরিচ্ছেদ । ] 
নারীর চরম কলঙ্কভয়ের নিকট প্রবল পুত্রন্সেহও পরাভূত 
হইয়াছিল । 

বিচারালয়ে উপস্থিত হইবার পুর্বে রমা নন্দীকে বলিল _ 
'যখন আমার কথা কহিবার সময় হইবে, তখন যেন 
সামার “ছেলেকে কেহ লইয়া গিয়! আমার নিকট দীড়ায়। 
নাহার মুখ দেখিলে আমার সাহস হইবে৷ বাজার রাণী 


১ ০ ২.৫ 


মাতৃমূর্তি-_শিভালিয়দ টেলন্অঙ্িত 


পা | ৬৫০ ৮ 


অঙ্ত্মাম্গ্া অগ্ঠপুরিক'-প্রকাগ্ত বিচাঁরালয়ে 
লোকের সমক্ষে লক্জাকলঙ্কভয়, সন্তানের মুখ দেখিয়া, 
সমস্ত হুলিবে। অপতান্সেহের কি অনির্দচনীয় প্রভাব । 
| ২য় পরিচ্ছেদ । ] বিচারালয়ে যখন রম! অকপটে সকল 
বালতে প্রবৃত্ত তইল, তথন “রমা দেখিল, পুজ কৌঁথ| 7... 
মুখ দেখিয়া সাহস পাইল। তখন রমা সবিশেষ বলিতে 
মারস্ত করিল।...রমা পুল্রের বিপদ্-শঙ্কায় এই সাহসের 
কাজ করিয়াছিল, এই কথা বুঝাইতে লাগিল__যখন 
একবার একবার সেই ঠাদমুখ দেখিতে লাগিল, আর 
অঠপরিপ্ণ্ত হইয়া, মাতৃন্সেহের উচ্ছাীসের উপর উচ্ছাস 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিতে লাগিল।...তারপর সহসা 


সভন্র 


রমা, ধাত্রীক্রোড় হইতে শিশুকে কাড়িয়া লইয়া, সীতা-; 


রামের পদতলে তাহাকে ফেলিয়া দিয়া, যুক্তকরে বলিতে 
লাগিল, “মহারাজ! আপনার আরও সন্তান আছে-_ 





স্রা আট খ্যা খা” আর” আর খা খা ব্যাচ” বা বার স্টিক অর বট বা আর বা বা” পাটা” আরা বা সখা” খাট অটি 


আমার আর নাই। মহারাজ, আপনার রাজা আছে, 
আমার রাজা এই শিশু । মহারাজ! তোমার ধর্ম 
আছে, কর্ম আছে, যশ আছে, স্বর্গ আছে--আমি মুক্ঠ- 
কণ্ঠে বলিতেছি, আমার ধন্দ এই, কর্ম এই, যশ এই, 
স্বর্গ এই 1৮ [৩য় পরিচ্ছেদ। ] ইহার উপর রি 
অনাবশ্তক । 

তাহার পর রমা সকলরূপ কঠিন শপথ করিয়া র্ব- 
শেষে বলিল, “যে পুলের জন্য আমি এই কলঙ্ক রটাইয়াছি 
যাহার তুলনায় জগতে আমার আব কিছুই নাই--যদদি 
'আমি অবিখাসিনী হই, আমি যেন সেই পুলমুখদর্শনে 
চি্রবঞ্চিত হই | মহারাজ! আরকি বলিব--যদ্দি আমি 
অবিশ্বাসিনী হইয়া থাকি, তবে জন্মে জন্মে মেন নারীজন্ম 
গাহভণ করিয়া জন্মে জন্মে স্বামিপালের মুখদর্শনে চিরবঞ্চিত 
হই”  হিন্দনারী উহার বাঁড়া দিবা আর জানে না। 
| ৩য় পরিচ্ছেদ | ] 


যখন আমরা রোগজীর্ণা ভগ্রদয়। আপলমরণা রমার 
শেষ দ্বেখা পাই, হখনকান দৃণ্ঠ প্রদর্শন কবিয়া এই অরুস্থুদ 
কাহিনী সাঙ্গ করি। “সেইখানে রমার পুল আসিল.। 
আবার রমাপ টক্ষতে জল আসিল ........ রমা ইঙ্গিতে 
'অন্ব্টন্বারে সীতারামকে বলিলেন--“গকে একবার কোলে 
সীঠারাম অগভা পুলকে কোলে লইলেন। 
তগন রম!, সকাভরে ক্গীণকণ্ে রুদ্ধগাসে বলিতে লাগিল - 
“মার দোষে ছেলেকে ভাগ করিও না। এই তোমার 
কাছে আমার শেষ ভিক্ষা ।.'-কথা রাখিবে কি 2” [১২শ 
পরিচ্ছেদ | ] 

পুলক্সেছে স্বামীর উপর সকল অভিমান দূর হইল। 
স্বামীর কোলে পুন্তর দোলে মরণ হয় যেন? হিন্দুনারীর এই 
পরম সাধ পুর্ণ হইল । 

রমার চরিব্রবিশ্লেষণ 'আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। 
তাভার মাতৃভাবের বিকাশ দেখাইয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 


ন2 |" 


আমরা 


শেষ কথা 


বঙ্কিমচন্দ্রের আথায়িকাবলিতে নায়ক-নায়িকার প্রেম- 
লীলা প্রকটিত, সর্বত্রই যৌবন-জলতরঙ্গ ছল ছল করিতেছে 
কোথাও বর্ষীয়ান ও বর্ষীয়সীদিগের সমাগর্ম নাই, নায়ক 


৫ ১৮ 








ছাট মহা “স্প্রে, হা খর আচল পরা” ০০০০ 


নায়িকাগুলি সত্য সত্যই কধির মানসসন্তান, কুত্রাপি 
তাহাদিগের মাতাগিতার নামগন্ধ নাই--ইত্যার্দি অভিযোগ 
সময়ে সময়ে শুন! বাঁয়। “গোড়ার কথায় বলিয়াছি যে, 
বাস্তবিকপক্ষে মাতাপিতা কতক স্থলে অন্ুল্িথিত, ব 
উল্লেখমাত্রে পর্যবসিত বা! পরলোকগত হইলেও কতক স্থলে 
মাতাপিতার পুল্র বা কন্তার প্রতি আচরণের অল্পবিস্তর 
বিবরণ আছে। ইতরাক্গী ও সংস্কৃত কাব্যনাটকে ও নায়ক- 
নায়িকার মাঁতাপিতা কোন স্থানে একেবারেই অনুলিখিত, 
কোন স্থানে সামান্য ভাঁবে উল্লিখিত, আবার কোন স্থানে 
বিশদভাবে চিত্রিত | ঢুগ্ন্তের মাতা রত উপলক্ষ্যে পুলকে 
উপস্থিত হইতে অন্ত্ররৌধ করিয়াছিলেন, এই একটি মাত্র 
স্থলে তাভার উল্লেখ আছে; শকুল্তলার 'প্রত্যাখানকালে, 
অঙ্গুরীয়দশনে রাজার পুব্বকথ!-স্মরণে অন্ততাপকালে, 
আর রাজমাত।র সংবাদ পাওয়া যায় না। অগ্মর! জননী 
গ্রসবান্থেই শকুম্থলাকে পরিভাগ করিয়া গিয়াছিলেন ; কিস্ 
প্রতাখাত। শকুম্তলার প্রতি মাতৃন্নেহের প্রাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছিলেন। উত্তরচরিহে সীতানির্বাসনের পুর্ব হইতে 
জ্লীরামচন্ত্রের মাতৃগণ গৃহে অন্পস্থিত ছিলেন এবং জামাতার 
যক্তন্থলে গিয়াছিলেন; তাভার পরে9 কাহাদের একবার 
মাত্র উল্লেখ দেখা যায়) বসম্তসেনার মাতার সামান্ত 
একটু চিত্র আছে। ভাস-কবির নাটকে বাসবদন্তার ও 
তাহার সপত্বীর মাতার স্নেহের কিঞ্চিং বিবরণ আছে, 
অন্ত দপতীঘটিত অনেক নাটকে সেটকৃ্ড নাই। রাচ্জী- 
দিগেরও মাতৃ ভাবের পরিচয় অনেক নাটকে নাই, শকুন্তলা, 
উত্তরচরিত প্রহতি কোন কোন নাটকে আছে । মালতী, 
মাধবে মালতী-জননীর স্বপ্পমাত্র পরিচয় পাওয়া যায়। 
মালতীজনকের পরিচয় তদপেক্ষা স্পষ্ট; মাধবের পিতার 
কথা! আছে, মাতার কথা নাই। শ্রেষ্ঠ ইংরাজ-কবি শেকৃস্‌- 
পীয়ারের নাটকে পোরিক্সী, ডেস্ডেমোনা, কোিলিয়া, 
হেলেনা, আইমোৌজেন, রোঁজালিও, সিলিয়া, হিরো, 
বিয়াটিস প্রন্নুতির যে কথন জননী ছিলেন, তাহার হদিশ 
পাওয়া যায় না। মিরাগডার পরলোকগত! জননীর সামান্ত- 
মাত্র উল্লেখ আছে। পক্ষান্তরে জুলিয়েট-জননী পূর্ণাবয়বে 
চিত্রিত, রোৌমিও-জননীর ও যেটুকু চিত্র আছে, তাহা সুন্দর । 
অতএব তুলনায় সমালোচনা করিলে দেখা যায় যে, বঙ্কিম- 
চন্দ্র কার্য-নাটকে আবহমানকাল-প্রচলিত প্রগালীরই 


ভারতবর্ষ . 





[৩য় বর্ষ--১ম খণ্--৩র সংখা 


পলিশ? শিশি সপ শশিপিপশপপাশিপাতক পাপা িশিশিশশিনীিশিসিিশিসপীপাশীশিসিী। শপ শত পীশীপানপাশা আগ 


একটা নূতন কিছু; করেন 













তঅনুনরণ করিয়াছেন, 
নাই। 

আখ্যায়িকাকাঁর কোন্‌ কোন্‌ স্থলে জননীর উল্লেখ করেন 
নাই, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে সামান্তমাত্র উল্লেখ করিয়াছেন, 
আবার কোন্‌ কোন্‌ স্থলে বিশদ বিবরণ দিয়াছেন, তাহা 
মূলপ্রবন্ধে আন্ধপূর্ধ্ণিক আলোচনা করিয়াছি । এরূপ 
প্রভেদের হেতু কি এবং কোথায় কোথায় মাতৃচিত্র ও 
মাতভাব আশ! করা যায়, অথচ সে আশা পুর্ণ হয় নাই, 
তাঁহাও বিচার করিয়াছি 'এবং কেন সে সকল স্থলে কবি 
এরূপ করিয়াছেন, আমার জ্ঞানবুদ্ধিধত সে প্রথের 
মীমাংসা9ও করিয়াছি । জানিনা, সে বিচার 'ও মীমা*স' 
স্ধীজনগ্রাহ হইবে কি না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাগুলি প্রেমলীলার অভিনাম 
ভরপুর, কিন্ত সে প্রেমলীলার অভিনয়স্থল লোৌকসমাগদ 
শূন্য দ্বীপ বা 'অরণ্য নহে, পারিবারিক জীবনের লীলান্মি 
গৃহ । ম্ুতরাৎ এ অবস্থায় দি আখ্যাঘ়িকা গুলিতে পাপি- 
বারিক জীবনের, মাতাপিতার, মাতৃত্নে-পিতৃন্নেভের, কোন 
প্রসঙ্গ না থাকিত, তাহা হইলে বড়ই বিম্ময় ও ক্ষোভেব 
বিষয় হইত | প্রকৃতপক্ষে কিন্ক সেরূপ বিস্ময় ও ক্ষোভের 
কারণ বণ্তমান নাই । বঙ্ষিমচান্দ্রর নিপুণ তুলিকায় চিত্রিত 
বিশাল চিত্রপটের দিকে দৃষ্টিসঞ্ার করিলে দেখা যায়, 
কোথাও নবীনা জননী সন্তানকে ছুপ্ধপান করাইতেছেন, 
সন্তানের সহিত ছেলেখেলা করিতেছেন, শিশুর আধ আধ 
বাণী শুনিয়া ও হাসিমুখ দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হইসা 
মনোবেদনা ভুলিতেছেন, সন্তানের প্রাণরক্ষার জন্য ছুঃখকট 
অগ্রাহ্ করিতেছেন,আবার কোথাও ব! তিনি সন্তানের মায়ায় 
আচ্ছন্ন হইয়া সন্তানের প্রাণরক্ষার জন্ত লোকনিন্দিত কার্ষোর 
অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কোথাও নবীন! জননী 
তম্করকর্তৃক হৃত সন্তানের জন্য দীরুণ আর্তনাদ করিতেছেন, 
কোথাও পরের সন্তান দেখিয়' তাহার নিজ মৃত সস্তানের 
শোক উথলিয়া উঠিতেছে, তিনি পরের সস্তান দ্বারা মৃত 
সন্তানের স্থান পূরণ করিতে বাগ্র, আবার কোথাও স্বামি- 
পরিতাক্তা যুবতী মর্বেদনায় মৃত পুত্রের জন্য ক্রন্দন 


' করিতেছেন, আবার কোথাও তিনি পুজের মুখ দেখিয়া 


স্বামীর অবহেলাজনিত বেদনা ভুলিতেছেন। কোথাও 
দরিদ্রা বিধবা 'িশুপুল্র বা শিগুকন্যাকে লইয়া! প্রাণপাত 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


পরিশ্রমে দারিদ্রের সহিত যুঝিতেছেন, আবার কোথাও 
£তনি বিবাঁহযোগা। কন্যার বিবাহের জন্য উতৎকণ্ঠিতা কিন্ত 
দারিদ্রাবশতঃ অশক্তা । কোথাও প্রবীণা সধবা জননী কন্ঠার 
বিবাহের জন্য দুশ্চিন্তা গ্রন্তা হইয়া স্বামীকে ভর্খসনা করিতে- 
দেন, কোথাও তিনি শ্বশুরগৃহবাসিনী কন্ঠার পীড়াসংবাদে 
অন্ভরচিন্ত হইয়া তাহাকে দেখিবার জগ্ত,কাছে আনিবার জন্য, 
বাস্ত | কোথাও আবার জননী বিবাহিতা অথচ স্বামিসহবাস- 
4ধ৪। ঘুবতী কন্ঠার জন্ত তীব্র বেদনা অন্ভব করিতেছেন 
এ?" নিজের মান খোওয়াইয়াঁও তাহার মনোবেদনা দূর 
করেধার জগ্ত উপায়নিদ্ধীরণে ও তদবলম্বনে উতংস্গুক। 
কোথাও মাতা পুলের রাঙ্গ। বৌ আনিবার জন্য কণ্তার নিকট 
বাহান। করিতেছেন, কোথাও মাতা পুল্রের রাঙ্গাবৌ 
পেখিরা আনন্দে বিভোর, কোথাও বা বধূর মরণসংবাদে 
পুলের দুর্দশা দেখিয়া অথবা প্রাপ্তবয়স্ক পুলের বিদেশে 
2ভাসত্বাদ শুনিয়া মাতার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । কোথাও 
আবার তিনি হারানিধিকে পাইয়া মৃতসঞ্জীবিতা হইতেছেন। 
'কাথাও প্রবীণা জননী বিদেশ হইতে প্রতাগত পুত্রকে 
আদরপত্র করিয়া ভোজন করাইতেছেন, কোথাও বা তিনি 
পুলেব আহারের ক নিবারণ করিবার জন্ঠ নিজের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল ক্ূপণতা, স্বার্থপর ত1, সন্ধীর্ণচিন্ততা প্রস্ৃতি বিপজ্জন 
পঠছেন। কোথাও বাদশাভের ঘরে জননী পুন্রগর্কেব অন্ধ 
হর, পুলকে সিংহাসনে বপাইবার জন্ত স্বামীর বিরুদ্ধে 
নড়ষন্দে পিপ্র ভইতেছেন, আবার কোথাও মাতা পুত্রের 
ভবিধ্/ং মঙ্গলের জন্ত নিজের ও নিজের প্রাণপ্রিয় ধর্মের 
অবম[নন।-লাঞ্চন! সহা করিতেছেন। এইরূপ অসংখা মাত- 
চিত্র, জননী-জীবনের সখের ছুঃখের চিত্র, আমাদের নয়ন- 
গোচব তয়। শ্রগুলিতে যথেট মনোহারিত্ব ও বৈচিত্র, 
*ধুব ও করুণভাব সঞ্চিত রহিয়াছে । 

পক্ষান্তরে, এই আখ্যায়িকাবলিতে, প্রবীণা জননী 
গজ সন্তানের মায়ায় অন্ধ হইয়া তাহার স্থার্থসিদ্ধির জন্য 
সপস্রী বা সপত্রীপুলের সর্বনাশ সংসাধন করিতেচ্ছেন, এরূপ 
শিদিরতার চিত্র নাই, অথবা! প্রাপ্তবর্ক পুত্রের অকালমৃত্যুতে 
ধদ্মবিদারক আর্তনাদ করিতেছেন, "্থুতশোকে মাতা 


কাদে, বিনাইয়া নানা ছাদে, 'উপযুক্ত পুত্র গেছে আধারি' 


ইবন, জনকজননী বৃদ্ধ ধরাশধ্যাগত, এরপ তীব্র বেদনাময় 
বিবরণ নাই। আবার মাতা শিশুসস্তানের প্রাণরক্ষার জন্য 


৫১৯ 
জলস্ত অগ্রিকুণ্ডে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছেন, হিংঅ পশ্তপক্ষীর 
কবল হইতে প্রাণাধিক পুত্রকে উদ্ধার করিবার জন্ত মৃত্যুভয় 
তুচ্ছ করিয়া শ্বাপদনস্কুল অরণো প্রবেশ বা হুরারোহ পর্ন- 
শিখরে আরোহণ করিতেছেন, এরূপ রোমাঞ্চকর অসাধারণ 
ঘটন্লারও সমাবেশ নাই। সাধারণ গাহ্‌স্থা-জীবনের ঘটনা- 
বলীর মধো মাতৃত্বের মেরূপ বিকাশ ঘটিতে পারে, যে টুকু 
সৌন্দর্মযমাধূর্যা, করুণরদ ও কবিত্ব থাকিতে পারে, কবি 
তাহারই, চিত্র অঙ্গিত করিয়াছেন । 

তথাপি, অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী বঙ্গিমচন্দ্র মাতৃমহিমার 
পূর্ণায়তন চতুরজ্রশোভী চিত্র অদ্ষিত করেন নাই, শ্বগাদপি 
গণীয়পী' জননীর বাজরাজেশ্বরী মুস্তি স্থাপিত করেন নাই, 
বলিয়া অনেকে অগ্রুযোগ-অভিযোগ করেন। এ কথার 
বিচার আবশ্তক | 

নারী কন্তা, নারী ভগিনী, নারী পত্রী, নারী মাতা। 
ইহার মধো নারীর মাতৃত্বই শ্রেষ্ঠ, কেননা মাহত্বেই নারীর 
পরিপূর্ণ নারাত্ব। এই মুষ্ঠিতেই ভিনি আগ্তা শক্তির সহিত 
অভিন্ন | “ল্গিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগত্ম্র |" এই জন্যই আমাদের 
শাস্ত্রের বাণী__-গ্রজনার্থৎ মহাভাগ| | খুষ্টান এই ভাবের 
ভাবুক হইয়া শিশ্ুনী শুক্রোড়ে মেরি মাভার দশন পাইয়াছেন। 
শুনিয়াছি, ফরাসী-দাশনিক প্রন্যক্ষবাদী কোমহ্‌ খ্রীষ্টধর্ের 
আর সব ছাড়িয়া এই মাতৃমুত্তির মহিমা প্রচার করিয়াছেন, 
আর শাক্তহিন্দু এই নাতৃত্বকে 1102156) 5177104165৩, 
৮10311,৩ করিয়া ধারী সমস্তন্ত চরাচরন্ত” জগন্মাভার গণেশ- 
জননীমুন্তি ধানে পাইয়াছেন । 

বঙ্িমচন্দ্র এসব শন্ব জানিতেন না অথবা “পিতুরভ্য- 
ধিকা+ মাতার মন্ম বুঝিতেন না, এমন নছে। তিনি প্রৌট- 
বয়সে জননীকে হারাইয়াছিলেন, বর্তদান লেখকের শ্ায় 
শৈশবে মাতৃহীন হন নাই। সুতরাং জননীর স্নেহ তিনি 
প্রত্যক্ষভাবে শৈশব, যৌবন ও প্রবীণবয়সে অনুভব করিয়া 
ছিলেন। তাহার মাতৃভক্তিও বিছ্যাসাগর-মহাশয় বা! শ্তার 
'গুরুদাস, ৬দ্বারকানাথ মিত্র বা ৬অক্য়কুমার দত্তের অপেক্ষা 
কম ছিল না। '“বঙ্ষিম-জীবনী'তে লিখিত আছে যে, 
বেস্কিমচন্ত্র যখন তীহার কর্মস্থল যশোহর অভিমুখে যাত্রা 
করেন, তখন তিনি জননীকে প্রণাম করি্কা তাহার 
পাদোদক একটা শিশিতে ভরিয়া লইলেন। যে জলটা 
জননীর পদম্পৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা গঙ্গোদক; জননী বলিলেন, 
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" ভারতবর্ষ 


1 ৩য় বর্ষ---১ম খণ্ড---৩য় সংখ্যা 





বঙ্কিম- 
“মা, তোমার চেয়ে কি 
( ১৬১-৬২ পৃঃ) তাহার ম্তায় পিতামাতাঁকে 


গঙ্গাজল আমার পায়ে ঠেকাঁলি ?” 
চন্দ্র ছলছল নয়নে বলিলেন, 
গঙ্গ৷ বড় ?” 
ভক্তি করিতে আমি বড় একটা কাাকেও দেখি নাই ।, 
(বঙ্কিম-কাহিনী ১২ পৃঃ)। বিদ্াঁসাঁগর-মহাঁশয় মাতাপিতাকে 


“করলি কি? 


সাক্ষাৎ অন্নপুর্ণা-বিশ্রেশ্বর বলিগ্নাছিলেন। বঙ্কিনচন্দ্রের ভক্তি 
তদপেক্ষা কম নহে । যাহার হৃদয় মাতভক্তিত্তে এমন 
কাণায় কাণায় পরিপূর্ণ, তিনি ঝড় আকারে একটা মাতিচিত্র 
আকিলেন না কেন? হৃদয় পরিপূর্ণ বলিয়াই কি তিনি 
প্রকাশের ভাষ। খুঁজিয়া পান নাই? না, এই পবিত্র ও 
উদান্ত ভাব তিনি তরল আখাগ্িকার অন্তরক্ত করিতে 
ইচ্ছা করেন নাই? কবিজদয়ের রহস্ত কে বুঝিবে? 
শৈশবে মাতৃভীন কুপর উৎকৃষ্ট মাতচিত্র অস্কিত করিয়াছেন ; 
আর তীঁতারই সমসাময়িক 'ও তাহা অপেক্ষা প্রতিভাশালী 
কবি গ্রে পিতার অবহেলার পার ছিলেন,ভীহার মাতা প্রাণ- 
পাত পরিশ্রমে তাভীকে লালনপালন করেন ৪ তাহার স্কুল 
ও কলেজের সমস্ত ধারভাঁর বহন করেন, অথচ তিনি তজ্জন্য 
মাতার গ্রতি স্নেহশ্রদ্ধাভক্তিকুতদ্রতায় পরিপুণ-হদয় হইয়া 
যৌবনের অবসানে মাতৃহারা হইয়া, মাতার উদ্দেশে একটি 
কবিতা লেখেন নাই, এই অগঞ্গতির কারণ কে নির্দেশ 
করিতে পারে? যাহা হউক, এ সম্বন্ধে আমার তিনটি কথ। 
বলিবার আছে। কথাগুলি অন্ুমানসিদ্ধ, স্থুধীজনগ্রাহা হইবে 
কি না, জানি না। 

(১) আমার প্রথম কণা। 'শ্বাশুড়ীবধূ' প্রবন্ধে 
সবিস্তারে বলিয়াছি, আবার এই প্রসঙ্গে ও সংক্ষেপে বলিতেছি 
-বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেগ্ত রোম্যান্স-রচনা, গাহস্থা উপন্তাস, 
লেখা তাহার আভভপ্রায় ছিল না। এই শ্রেণীর কাব্যে 
নায়কনায়িকার প্রণয়ের কাহিনীবর্ণনা কবির মুখা লক্ষ্য । 
প্রাচীন পুথি 'মধুমালতী হ্ুপাখা।নে'র শেষের ছুই ছত্রে 
কবি বলিতেছেন, "পীরিতিবণনিগ্রন্থ কৈল সমাপন । শুনিলে 
র্সিকজনের রসে ডুবে মন ॥” এই শ্রেণীর সকল কাব্য 
সন্বন্ধেই উক্ত ছুই ছত্র প্রযুক্ত হইতে পারে। শকুন্তলা, 
রত্বাবলী, মালতীমাধব, মীলবিকাগ্নিমিত্র, কাঁদন্বরী, বাসবদত্তা 
প্রভৃতি কাব্যনাটক এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের আখ্যায়িকাবলি 
হইতে বিভিন্ন প্রকৃতির নহে। সর্ঝত্রই নায়ক-নায়িকার 
পূর্ববরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান, অভিসার, প্রেমুলীলা, 


বিরহ মিলন,» এই সকলই কাব্যের প্রাণ। অবশ্ত গল্প 
জমাট বাধিবার জন্ত প্রতিমার সাজ বা চাঁলচিন্তির 
হিসাবে, পারিপার্থিক কতকগুলি অপ্রধান চরিত্র গ্রন্থভৃত্ত 
করার প্রয়োজন ভইতে পারে, কিন্তু তাহার উপর বেণী 
জোর দে€য়া চলে না। গপ্রেমকাহিনীই এই শ্রেণীর 
কাবো অধিক স্থান ঘুড়িরা থাকিবে, অন্য অবান্তর বিদয় 
সংক্ষেপে থাকিবে । তথাপি বে বঙ্ষিমচন্ত্র নায়ক-নায়িকা ভিন্ন 

অপর চৰিত্রের, যথা কমলমণি, না রমা, রাধারাণীর 
ম!, প্রকুল্পর মা, এরজেখ্বরের মা প্রভৃতি নবীনা বা প্রবীণ' 
জননীর চিত্র অতি সুন্দরভাবে দিনটি ইনার ভগ্ন 
প্রশংস। না করিয়া থাকা বায় না। পারিবারিক জীবনের 
সকল দিক্‌ সম্পূর্ণভাবে অন্কিত হইবে, মাতৃভক্তি, পিতৃভক্তি, 
সন্ত/নন্সেহ, সৌন্রাত্র, প্রতি সম্পর্কে পুর্ণায়তন চিত্র থাকিবে, 
ইভা কথন এই শ্রেণার কাবো আশা করা যাঁইতে 
পারে না। কতকগুলা ভিড় জমাইয়া মহাভারত লেখা 
চলে, রোম্ান্ন-বচনা চলে না। বরং আধুনিক নাটকে 
সমগ্র মানবজীবনের চিত্র দিবার প্রয়োজনে অন্তান্ট 
সম্পর্কের স্থান হইতে পারে, কিন্থ রোমান্সে চিত্রপটের 
এরূপ প্রসারবুদ্ধি অশোভন 'ও অসঙ্গত। 

সত বটে, ভিক্টর হিউগোর 'নাইন্টি-থী'তে মাতৃভাবের 
একটি হুদয়ম্পশশী চিত্র আছে, কিম্ঘ নাইন্টি-থী যে আদে 
এই শ্রেনীর প্রণয়কাব্যই নহে, ইহা কেহ তলাইয়া দেখেন 
নী। ইহাঁতে নায়ক-নায়িকার প্রেম (সংস্কৃত নাটক মুদ্রা 
রাক্ষসের স্তায়) একেবারে বজ্জিত ; এ হিসাবে আখ্যায়িকাটি 
নৃতন এবং নিতীন্তই অদ্ভুত ও অভিনব প্রকৃতির (ঢ:)100০)। 
ইহাতে আছে (আনন্মমঠের স্যায়) জলন্ত স্বদেশপ্রেম, 
স্বদেশপ্রেম ও গুরুশিষ্/প্রীতির সঙ্বর্ষ অর্থাৎ দেশের 
প্রতি কর্তব্য এবং স্নেহভাজনের প্রতি কর্তব্যের বিরোধ-- 
আর এই জননী জন্মতৃমির প্রতি একাগ্র প্রেমের পারে 
বৈচিত্রাবিধানের জন্য ('আনন্দমঠে'র গ্ভায়) এক পরম 
রমণীয় পাথিব জননীমুন্তি। মাতা! দরিদ্রা, কুরূপা, দ্বৃণিতা, 
সমাজের নিতান্ত নিয়স্তরের অন্তভুক্তা-অথচ মাতৃত্বের 
মহিমাক্ তাঁহার সৌন্দর্য্য, মহত্ব ও পবিত্রতা অতুলনীয়। 


'€শিশুচিত্রও হুন্দর)। এই নুতন ধাঁচের আখ্যাক্সিকার 


সহিত “বিষবৃক্ষণ প্রভৃতি কাব্যের তুলনা করা কি সঙ্গত ? 
শেক্স্পীয়ারের নাটকে বা ইংরাজী” আদর্শে ভ্িখিত 


ভাদ্র, ১৩২২ 1 


»দীনবন্ধু মিত্র বা ৷ ৮গিরিশচন্ দের বা মিজান 
রায়ের নাটকে হয়ত মাতৃভাঁবের পূর্ণতর চিত্র থাকিতেপারে, 
কিন্তু একটু পূর্বেই বলিয়াছি--আধুনিক নাটকে সমগ্র 
মানবজীবনের চিত্র প্রদর্শন করিবার একটা চেষ্টা দেখা 
যায়, রোম্যান্পের সে উদ্দেশ্ত নহে। 

সংস্থত কাঁবানাটকে মাতৃচিত্র অধিক নাই, তাহাও “শেষ 
কথা'র প্রথম অংশে বলিয়াছি। অবগ্য, রামায়ণে কৌশল্যার 

2 )ক/করীর ) চিত্রে, মহাভারতে কুন্তীর চিত্রে মাতৃভাবের 
পনাকাঠা প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্তু শ্বীশুড়ী-বধূ প্রবন্ধে 
বলিয়াছি, রামায়ণ-মহাভারত ও কথা-আখায়িকা সম্পূর্ণ 
নেভিন্ন শ্রেণীর বস্ত্র, ইহাদিগের পরম্পরের তুলনা চলিতে 





পানে না। 

পাচীন বাঙ্গালা কাবো, শ্রীমন্তের মাতা খুল্নন।, খুল্লনার 
মাতা রম্ভাবতী, নখিন্দরের মাতা সোনেকা, বেহ্ছুলার মাতা 
স্মিএা প্র্ততি কয়েকটি করুণরসাত্মক মাভচির দেখা যায় 
বটে কিন্ এ সমস্তই দক্ষপত্রী প্রস্ততি ও গিরিরাণী মেনকার 
সহিত একজাতীয় । এ গুলির স্বাতত্ত্রা বা নৃতনত্ব কিছুই নাই । 
ভিন্দজপরে মেনকা মহিমময়ী মাহৃসূর্তি, সে কথা পরে 
বলিব। ভারতচন্ছু বিগ্ানুন্দরে” একটা নৃতন ধরণের মান্টচিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন, কিন্তু এই চিত্র অঙ্িত না করিলে থে 
সাভি;হার বিশেন তি হইত, তাঙ্ধী বোধ হর না। 

(২) আগার দ্বিতীয় কথা । খাঙ্গালার হিন্দুনমাজ 
শক্ত ও বৈষ্ণব এই ছুই সম্প্রদায়ে পা শাক্ত বিশ্ব 
শক্তিকে জগচ্জননী-মুপ্তিতে প্রত্যক্ষ করেন, কিন্তু তাহাতে ও 
তক্ত শাক্তের তৃপ্তি হয় না। তিনি আবার সেই জগজ্জনণনী 
মহামারার জননী দক্ষজায়! প্রন্থতি 'ও গিরিরাণী মেনকাকে 

[চ্ভাবের, মাতৃন্গেহের, চরম আঁদর্ণ বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। আর ভক্ত বৈষ্ণব জগন্নাথ শ্রীকৃঞ্চের যশোদা জননীকে 


( ৪ চৈতগ্ের মাতা শচীদেবীকে ) মাতৃন্নেহের, বাৎসল্য- 
রসের চরম আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিরাছেন। যাভাদের 


দুইটি প্রধান সম্প্রদায়ে মা মেনকা ও মা! যশোদা মাতৃ- 
মিনার ক্ষীরশীবিনী মূর্তপ্রতিমা, যে দেশের সমাজ 
এই মাত্‌স্েহসস্তোগে' বিভোর, যে দেশের সাহিত্য 
এই বাংসল্যরূসে, মস্গুল, সে দেশে সে সমাজে এমন 


০৯৭ 


হুঃসাহসিক কে আছে যে, ইহার. উপর টেক্কা দিয়! বিরাট | 


৫২৯ 


মাতৃচিত অপিত করিবার প্রশ্স পাইধে? ইহা কি 
নিতান্তই অসাধাসাধন, পিষ্টপেষণ বা! তেলামাথায় (জবা 
ঢালার চেষ্টা হইত না! 

শুনিয়াছি, হোমারের অমর কাব্যে ই্য়ের যুদ্ধ সম্বন্ধে 
যে সব বুস্তান্ত আছে, পেরিক্লীসের আমলের গ্রীক নাটক- 
কারগণ নাটকরচনাকালে সে সব বৃঁ্াত্ত হইতে আখ্যান” 
বস্ত্র গ্রহণ করেন নাই, অন্ত প্রাচীন অপ্রথিতনামা কবি- 
দিগের বণিত বৃষ্তান্ত হইতে আখানবস্ত গ্রহণ করিয়াছেন? 
ক্ঙ্ বিচারকগণ দিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, নাটককারগণ 
হোমারের সঙ্গে তাল ঠৃকির়া' কলমবাজীতে লাগিতে লাহল 
পান নাই, মহাকবির সহিত প্রতিযোগিতা কৰিছে ইচ্ছা 
করেন নাই, তজ্জন্তই তাহার কাছে ঘেঁসেন নাই। * 
মহাঁমভোপাধায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্বী মহাশয় বলেন যে, 
বান্পীকি যে সব ব্যাপার বিল্তার্িতভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, 
কালিদাস দে সব সদক্ষেপে সারিয়াছেন, যেন পাশ কাটাইয়। 
গিয়াছেন 3) আর যেখানে বাল্ীকির বর্ণনা নিতান্ত অল্প, 
সেইগাঁনেই কালিদাস নিজ প্রতিভা নিসুক্ত কত্যাছেন। 

ইহাতে স্পই বুনা যার, কালিদাস কবিগুরু বাল্াকির সহিত 





প্রতভিবোগিতা নিক্ষল জানি সে পথে পা দেন নাই। 
বঙ্থিমচন্দ্রও নদ এই কারণে অসগথা বৈষ্ণব কবি এবং 


গাব কলির সহিতু, টঞ্চর দিতি 
ভইলে তাহাতে কি াভার 
একটা! মহ অপরাধ হইয়াছে % বাস্থবিক প্রাচীন বাঙ্গালা 
সাহিতো মাতভাবের এই নে 6ইটি সুপবির, সুন্দর, মধুর, 
করুণ, আদশ রহিয়াছে, এই যে পার্থিব ও স্বর্গীয় ভাবের 
অপুর্ব সংমিখণ ঘটিরাছে, জগতের সাভিত্ে ইহা অঠপনীয়, 
ইহার পার্থখে ঠিক এমনি একটি ভন্ঠায় আদর্শ খাড়া করিতে 
পারে, কাহার সাধ্য ? 

(৩) আমার তৃতীয় কথা । বঙ্কিমচন্দ্র বিরাট মাতৃ- 
চিত্র অঙ্কিত করেন নাই, কিন্তু তিনি 'স্বর্গাদপি গরীয়সী' 


ক 51006 219501)06 ০ 11600101706 11) (7. 117060% 


অপন্থা আগমনী ৪ পিজ 
পরাঙ্থুণ হইয়! থাকেন, 


£াঁভ] 


টি শি তিশিশি পল শস্পিপীপ সি পিি পাত লপপ্পীপি? পি পিক তি আক শক কি শি পরপর শর 


(0 0১০ 5819)605 0£ 073 1191 7700 016 00955৩5 02206 


*1১6 650101211560...900 107 0) 0219 0608019 162501)-- 036 


001501005 20562127080 1207 07৩65 216 পিওছে। (9807108 । 


00655 21৬৭ 12500119/৩095”,-- ঠ12100ি : 


015551071 0766 [46ন0াতিত তত 1 তি 58, 


11151017%, ৫ 


৫২২ 


জন্মভূমির গ্রতি যে প্রীতির পরিচয় দিয়াছেন, “কমলাকান্তের 
তুর্গোংসবে। ও “আনন্দমঠে দেশ-মাঙার থে বিরাট্‌-মুগ্তি 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাই আমাদের সাহিত্যের, আমাদের 
সমাজের, আমাদের জাতীয় জীবনের অতুলা অমূল্য অক্ষয় 
অবিনশ্বর সম্প্তি--অহার্য্যত্বাদনর্ধ্যত্বাদক্ষয়ত্বাচ্চ সর্বদা । 
অসংখা শীক্ত ও বৈষ্ণব কবি সাহিত্যে মাতভাবের বিকাশের 
চূড়ান্ত করিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সেই বহুকবি-কুপ্ন মারে 
বিচরণ করেন নাই, তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু তিনি 
যাহা দিয়াছেন, তাহ! কি আর কেহ দিতে পারিস ? ঠিনি 
যে নূতন পথে বাঙ্গালীর* শক্তিভক্তিসাধন। পরিচালিত 
করিবার জন্ত নিজ অনন্থসাধারণ 'গ্রতিভা নিয়োজিত করিয়া 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ ১ম থগড--৩য় সংখা 


ছিলেন, তাভ1 দেশকাল-পাত্রের সম্পূর্ণ উপযোগী । তাহার 


আবি্ভাবকালে এ পথে তাহার কোন সমানধর্ প্রতিছন্থী 
ছিল না, এখনও আছে কিনা সন্দেত। রামগ্রসাদ 
জগজ্জননীকে মা বলিয়! ডাকিয়া-_“মা-শব্দ মমতামূত, 
কাঁদলে কোলে করে সুত, দেখি ঙ্গাণ্ডের এই রীতি মা, 
তুমি কি ছাড়া জগত, ইত্যাদি মাতৃগীতা গায়িয়া অমব 
হইয়াছেন, আর বঙ্কিমচন্ত্র দেশমাতিকাকে মা বলিয়া! ডাকি 
বন্দে মাতরম্। তুমি বিদ্যা তুমি ধর্ম তুমি জদি ডুমি 
মন্থর ত্বং ভি প্রাণাঃ শরীরে | বাহুতে তুমি মা শক্তি) হুদ 
তুমি মা ভক্তি, তোমারই 'প্রতিম! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 
এই মণ্ধে মাশক্তির আবাহন করিয়া অমর হইয়াছেন | 


** ছি িিকওলমঠ 





ভ্ররাগালদাস মুখোপাধ্যায় 


আশা 
[ শ্ীরাখালদাস মুখোপাধ্যায় ] 


বন্কল কোপীনধারী, শিরে জটাভার, 
দীর্ঘশ্মহ্র, পূলা-মাথা, অস্থিচম্সার 
তাজিয়া সংসার-স্ুখ, ছাড়ি পর্রিজনে, 

শান্তি লভিবার আশে এসেছ বিজনে? 
দর্ধত্যাগী বটে; কিন্ত দেখিবারে পাই 


সে ত ছাড়িরাছে ;- আশা! ! তুমি ছাড় নাই। 


১০১১ 


ধনবেদিত। - 


[শ্রীক্মীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, এম. এ.] 





্রীক্ষীরোদ প্রস।দ বিদ্যাবিনো ৭ 
পুন্বেই খলিয়াছি, দরাদিদ্রির পিতা ও শ্বশুর উভয়েরই অবস্থা 
একনমযর়ে বেশ সচ্ছল ছিল। দয়াদিদির পিতা সে সময়ের 
একজন প্রসিদ্ধ বন্্ববাবসায়ী ছিলেন। ঘে গ্রামে তাহার 
বাস, সেখানে প্রতি সপ্তাহে ছুই বার কাপড়ের "ছাট বসিত। 
প্রতি ভাটে প্রায় ই তিন লক্ষ টাকার কাপড়ের আমদাঁনি- 
প্তানি হইত। সেই হাটেই দয়াদিদির পিতার আড়ত 
হিল 
নন্দরাণীর পিতা হারাধন সেই আড়তে সরকারী 
কারতেন। চাকরী উপলক্ষে হারাধন দয়াদিদিদের গ্রামেই 
খাস করিয়াছিলেন বহুকালের ভূত্য এবং বিশ্বাসী বলিয়া 
দয়াপদির পিতার সঙ্গে হারাধনের প্রভু-ভূত্যের সপ্ন্ধ ঘনিষ্ 
সুতার পরিণত হইয়াছিল। হারাধনের উপাধি ছিল-_ 
মজুমদার, দক্ষিণ-রাট়ীয় কায়ন্থ | 


.তাহাঁও এই সময়ের মধ্যে একরপ শ্রীন্বষ্ট হইয়াছে। 


৮ ১ 


ঠঁ 


ই গ্রামে নন্দরাণীর জন্ম। গ্রভ-চতার মধো আত্মীয়- 

ভয় পবিবঝারবগের মধো বিশেষ আম্মীয়তার 
লিঃ এবং সেই জগ্ত “মন্ীমদার মহাশয়ের 
হত শৈশব হহতেই দয়াপিদি সত্ব সম্বন্ধে 


9 বংসরের ছোট 
তাভার মুখ-চোক, 
অঙগর গঠ মনাব ছিল না। 
ননরাণী পাধদির শিবাঠ পেখিরাছিগ। কিন্কু দয়াদিদি 
নণ্দরণাপ পিবাভ বেখে এ পণ বংসর বয়সে দয়াদিদির 
বিবাহ । বার বংসর ধএসে 'দ্বিরাগমনে' সে প্রথম শ্বশুরঘর 
করিতে দায় | বাহপার সময় দে নন্দরাণার বিবাহের সম্বন্ধে 
কথ। গুনিয়াছিণ মাএ । শ্শ্তরগৃঠ হইতে ফিরিয়া সে আর 
নন্দরাণাকে দেখিতে পার নাই | 


নন্ববাণা দয়াদিদির 


(দপিতে বিশেধ 


আপক্ষা 
শশা শা 


হলেও 


নে সোন্দমোব্র অ 
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দনাদিধির শ্বশুরগৃ5-অবস্থানকালে ম্যালেরিয়া নুতনের 
সমস্ত প্রকোপ লঠরা তাহার পিঠার দেশ আক্রমণ করিল । 
সে আঞমণে গ্রামের বুলোক মরিল। মন্ত্রমদার মহাশয়ের 
গুহ9 সে আক্রমণ হইতে অব্যাহত পাইল না। তাহার 
স্্ী মরিল, পুত্র মরিল, নন্দরাণী মরিতে মরিতে বাচিল। 
একমাত্র কন্তাকে লইয়া জর € জরাজীর্ণ মন্ত্রমদার-মহাশয় 
নিজের দেশে পলাইল। 

শুধু নন্দরানাকে নয়, দেশে ফিরি! দয়াদিদি তাহার 
গ্রামের সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের মণো অনেককেই দেখিতে পাইল 
না। তাহার একবংসরের পিতৃগৃহে অনুপস্থিিতর সময় মধো 
ম্যালেরিয়া! গ্রামের প্রান্ন অদ্ধেক লোককে গ্রাস করিয়াছে । 
তাহার পিতার জ্ঞাতি ও আস্তীক্ঙ্গজন লইয়! যে তাতিপাড়া, 
নিজ 
বাটার লোকের মধ্যেও ছুই তিনজন তাহার দৃষ্টি হইতে 
চিরতরে অন্তহিত হইয়াছে । সুতরাঁং একমাত্র নন্দরাণীর 


৫৩ 


| 


৫২৪ 


চিন্তার কাতর হইতে দয়াদিদির বহুদিন অবসর রহিল ন!। 
. ভারপর ছুর্ঘটনাঁপরম্পরায় তাহার পিতৃকূল ও শ্বশুরকুল 
আটদশ বৎসরের মাধ্য নিশ্মুল হইয়া গিয়াছে। শোক- 
সন্তপ্তা দয়ানয়ীর ভবিষ্যৎ জীবনটা তাহার পুর্বজীবনের 
সমস্ত সম্পর্ক ছিয্ করিয়া, ধেন নুতন ভাবে গঠিত হইয়াছে। 
গঠনের সঙ্গে সঙ্গে নন্দরাণীর স্মৃতি মুছির! গিয়াছে । 

আজ প্রায় ভ্রিশব্সর পরে নন্দরানীর সঙ্গে দয়াপিদির 
পুনঃসাক্ষাং। সেইজন্য প্রথমে সে ভাহাকে চিনিতে পারে 
নাই। ভর নাই কেন, এই সময়ের মধো উভয়ের 
অবস্থার এরূপ পার্থক্য হইয়াছে যে, দয়াদিদি নন্দরাণাকে 
চিনিয়াও চিনিতে সান করে নাই । 

নন্দরাণার 'এই অদ্ভুত অবস্থাপরিবর্তন সম্বন্ধে কিছু 
বলিব। দেশে ফিরিয়া! মজুমদার মহাশয় অধিক দিন 
জীবিত ছিলেন না । পেখানে ম্যালেরিয়ার দ্বিতীয় আক্রমণে 
তাহার মুভ্তা ভয়। রোগের জন্ত তিনি কঙ্গার বিবাহের 
কোনও বাবস্থ করিতে পারেন নাই। গুড়ার পুর্বে 
স্বোপাঞ্জিত সাদান্ত স্থাবর 9 অগ্তাবর সম্পত্তির এব* কন্ঠার 
ভার শ্তালকের'উপর দিয়া গিয়াছিলেন। 

নন্দরাণীর যখন পিতবিরোগ হর, তখন 
এগারো বৎসর | ঘটনা গুলা ন। ঘটলে এই সময়ের মধো 
তাহার বিবাহ ভইবাঁর সম্ভাবনা ছিল। পিতার মৃত্ঠার 
পরেও তাঁহার বিবাহের সুযোগ ঘটল না। সে ক্রমাগত 
তিন বংসর ম্যালেরিয়ায় ভুগিল। তাহার দেহ কঙ্কাল 


তাহার বয়প 


সার হইল। জীবনের আশ! রহিল ন! । 
তিন বংসর পরে যখন দে রোগমুক্ত হইল, তন 
লোঁকচক্ষে সে একাদশ বংসরেরই বালিকা ছিল । রোগে 


তাহার তিন বংসরের পুষ্টি খাইয়া ফেলিয়াছিল। রোগ- 
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে ছযুমাসের মধো বন্তার জলের মত 
কৈশোরলাবণ্য চারিধার হইতে যেন নন্দরাণীর অঙ্গে 
বাঁপাইয়৷ পড়িঙপ। তাহার মাতুল এতদিন পরে তাহার 
জন্ত পাত্র দেখিবার প্রয়োজন বুঝিল। তাহাদের বাড়ী ছিল 
মেদিনীপুর জেলায়, কাঁসাই নদীর তীরে একটি গ্রামে। 
একদিন নন্বরাণী ভাঙার প্রতিবেশিনী একটি বৃদ্ধার সঙ্গে 
নদীতে ন্নান করিতেছিল। সেই সময় সে দেশের জমীদারের 
, এসৃষ্টিপথে পতিত হইল। 

তাহার নাম ছিল--রাজেন্দরনারায়ণ চৌধুরী--এক কথায় 


ভারতবর্ষ 


[ ওয় বর্ষ-_১ম খণ্ড ওক সংখা? 


_-সীধারণ্যে সর্ধবপরিচিত নাম রাঁজাবাবু। দেশে তাহার 
অক্ষুপ্ন প্রতাপ ছিল। নামে বাঘে গরুতে জল খাইত। 
সম্পত্তির অধিকার লইয়! তাহার আদেশে কত যে মারামারি, 
কাটাকাটি, গ্রামদাহাদি-ব্যাপার নিম্পন্ন হইয়াছে, তাহার 
ইয়ন্তা নাই। আইনের জাল-বন্ধনে ভ্লুখনও পধ্যস্ত জদী- 
দারের প্রতাপ এখনকার মত ক্ষুপ্জ হয় নাই। প্রজাগণ 
তখনও পর্যান্ত জমীদারকে রাজার মত দেখিত, ভয় কনিত, 
শদ্ধা দেখাইত। নিজের স্বব্বে অভিমানী, কথায় বন 
জমীদারের সঙ্গে সমকক্ষতা দেখাইতে আদালতে উপস্থিত 
হইত না। তাহাদিগের আপনাআপনির ভিতরে অনেক 
মোকদ্ামা তাহারা জমীদীরের সালিলীতেই মিটাইয়! লইত। 

গবর্ণমেণ্টের দত্ত উপাধি না হইলেও গ্রজাঁসকল রাজ" 
বাবুকে রাজা বলিত। সুতরা* তাহার পত্রী রাণী । 

রাঁজাবাবুর যখন ঘাটবংসর বয়স, তখন তাঁহার পত্র 
বিয়োগ হয়। তীভার গর্ভে পুত্রকন্তা কিছুই হয় না! 
বিষয়ের উত্তরাধিকাঁরিতার নিমিত্ত 'রাজ্দম্পতির* জয়ে তীর 
সন্তন আকাঙ্গাণ থাকিলেও, পত্রীর শাসনে রাঁজাবাবু পুরার্ধে 
পত্রান্তর গ্রহণ করিতে পারেন নাই । পোষ্যপুত্র-গ্রৎ 
সঙ্গল্ল করিয়াই তিনি পত্বীর মনোমত কৌন এক সুলক্গণ 
বালকের মাতৃক্রোড় পরিত্যাগের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে বুদ্ধ-“রাণীর” পরলোকপ্রাপ্তি হইল। বীজা- 
বাবুরও পুত্রহীনতাঁর একটা ছুর্নাম অপনোদনের নুযেগ 
ঘটিল। বিশেষতঃ), গৃহিণীর অদর্শনে নন্দীগ্রামের বিশাল 
অট্রালিকার অন্তঃসারশৃগ্ঠতাঁ একটা বিকট গ্রামের লক্ষণ 
লইয়া রাঁজীবাবুকে নিত্য এমন বিভীষিকা দেখাইতে লাগিল 
যে, তিনি অচিরে তাহাকে পুর্ণ করা ভিন্ন উপায়ান্থর 
দেখিলেন না । 

পূর্ব হইতেই বাবস্থা ছিল কি ন! জানিবাঁর উপায় নাই। 
-তবে যেকোন হ্ত্রেই হউক, অথব! বিধাতার একান্ত 
নির্বন্ধেই হউক, পুনর্জীবনাগতা কিশোরী নন্দরাঁণী পরী, 
বিয়োগবিধুর জলবিহারী স্থিরসঙ্কল্পল রাজাবাবুর দৃষ্টিপথে 
পতিত হইয়াছিল। 

ইহার কিছুদিন পরেই এই ষষ্ঠীপর বৃদ্ধের সঙ্গে ভাহার 
পট্র-উত্তরীয়াঞ্চলে আবন্ধা-ন্ন্দরাণী নন্দীগ্রামের রাজান্তঃপুরে 
প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে নন্দরীণীর মাতুল ও তাহার 
ছুই একজন প্রতিবেশীর বৈষয়িক উন্নতিলাত হইল। 


ভার্দ, ১৩২২ এ 





সকলেই মনে করিয়াছিল; রিবা ছুই তিন বৎসরের 
মধ্যেই বুদ্ধ রাঁজাবাবু তাহার নবাগতা গৃহলঙ্ষমীটিকে তাহার 
মন্থ:ঃ প্রজ্বলিত আজ্মীক্নবর্গের তবাবধানে নিক্ষেপ করিয়! 
অনস্তধামে চলিয়া যাইবেন । কিন্তু তাহা ঘটিল না । দেশের 
লোকের চক্ষু ন্লিত্যবিষ্ষারণে উদ্বনেত্রে পরিণত করিয়া, 
নন্দরাণী পুরা পঁচিশটি বৎসর তাহার আয়তি ধরিয়া রাখিল। 

আরও বিচির কথা--এই পঁচিশ বৎসরে নন্দরাণার 
এক পুত্র ও এক কম্থা হইয়াছে । এই পুত্র 9 কন্তা এবং 
কুলরক্ষিণীভার্ধ্যাকে পশ্চাতে রাখিয়া, র'জাব'বু জীবনটি 
পুর্শাত্রার ভোগ করিয়া, বংসর-ছুই-পুর্সে দেহত্যাগ 
কাঁরয়াছেন। 

নন্দরাণীর পুত্রের নান হরেন্নারারণ | 
কন্তা দোষ্ঠা, বয়স এখন তেইশ বত্সর; 


কন্টাপ্প নাম 
ললিত! । পুত্রের 
বমুস উনিশ । 

পুর বিকাহ নাদ্ব দিবার প্রয়োজন বুঝিলেও কালী- 
শোচের জন্য নন্দরাণী তাহার বিবাহ এখন ৪ দিতে পারে 
বিবাহ দিবার ইচ্ছায় তাহার জন্য একটি পাত্রার 
সক্ষনে সে কলিকাভার আসিরাছিল। এবং সেই কুত্রে 
দেবদশন উপলক্ষ করিয়া, কালীঘাটে থানা লইয়াছিল। 
এইখানেই দেবার কৃপায় প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে নন্দরাণার 
স(ভত দয়াদিপির পুনমিলন ঘটিল। দেবার কৃপায় তিনটি 
অসহারা স্ত্রীলোক এক শক্তিমতী ভূম্যধিকারিণীর আশ্রয়- 
লাভ করিল। 


নাহ | 


(৪২) 

কালীঘাটে নন্দরাণীর বাসায় দিন ছুই অবস্থানের পর 
যািদি প্রহৃতি তাহাদিগের সঙ্গে নন্দীগ্রামে গমন করেন । 
আমাকে তাহার যেবূপ ভুর্গম পথ দিয়া নন্দীগ্রামে লইয়া 
গিরাছিল, সে পথ দিয় ইহারা যায় নাই। 

দয়াদিদি বলিয়াছিল _“কালীঘাট হইতে বজরায় চড়িরা 
প্রথমে আমরা তমলুকে যাই। সেস্থান হইতে পালকী 
করিয়া, আমর নন্দরাণীর স্বামীর দেশে উপস্থিত হুই। 
মধো কত খালবিল যে, আমাদের অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। এখন সে দেশের পথ কি 
প্লকম জানি না। সেসমম্ন তাহা! কিন্তু বড় দুর্গম ছিল। 
ধনিপর্ীর সঙ্গে চল্য়াছিলাম বলিয়া, আমরা ততটা পথকষ্ট 
অনুভব করি নাই। 


“গ্রামে ঘখন উপস্থিত হইলাম, তখন অপরাহ্ন । সেখানে 
উপস্থিত হইয়াই. নন্দরাণীর বাড়ী ও বৈভব .দেধ্লাম |. 


দেখিয়া বিশ্মিত হইলাম । কালীঘাটে তাহার সঙ্গের লোক- 
লস্কর দেখিয়া, তাহার এশরর্্য সম্বন্ধে একটা অনুমান করিয়া 
ছিলাম। নন্দীগ্রামে গিয়া দেখিলাম, তাহা! আমার 
অন্নমানকে ছাঁপাইন্জা গিয়াছে । 

“এখন আমি নিঃস্ব হইয়াছি | 
কন্টা ও ধনীর পুত্রবধূ ছিলাম । 
অনেকের এরশ্বধ্য দেখিয়াছিলান। সুতরাং কালীঘাটে 
নন্দরাণার অবস্থা দোথিয়া,* আমি তাহাতে বিম্মিত হইবার 
বিষর কিছু বুঝিতে পারি নাই । এমন কি, তাহাকে সকলে 
রাণা ধলিয়। সম্বোধন করিতেছে দেখিয়া, আমি মনে মনে 
কিছু বিরক্ত হহয়াছিলাম । 

“কস্ধ নন্দীগ্রামে আসিয়া বুঝিলাম-- সে রাণী বটে! 

“মি9 সে ইশ্বশোর মাপো পড়িয়ছিলে । তবে তখন 
নিতান্ত বালক বলিয়া এব” নানা কারণে চিন্তচাঞ্চলো 
অস্থির ছিলে বলিরা, তাহা তুণি মমাক্‌ বুঝিতে পার নাই। 

“প্রথমে সে আমাদিগকে ভাহার প্রকাণ্ড অদ্রালিকার 
ভিতরেই স্থান দিল । কিন্ত সেখানে প্রবেশের পর হইতেই 
তাহার সঙ্গে কথাবাপ্ার ও ব্যবহারে আমার সঙ্কোচ বোধ 
হইতে লাগিল । শুধু আমার নহে। ঠাকুর-মাও. এই 
রাজবাড়ীতে প্রবেশ করিয়, বেন কতকটা সম্কুচিত হইয়া 
পড়িল্ন। 

“নন্দরাণার বাবারে কোনও ক্রটা ছিলনা। সে 
আমাকে জোঠ্ঠ|! ভগিনীর মতই শ্রদ্ধা দেখাইতে লাগিল। 
ঠাকুরমাকে ও দাক্ষাম়ণীকেও সে ভক্তি দেখাইতে কিছু- 
মাঞ্জ কাপণ্য করে নাই। তাহার পুত্র, কন্তা ও জামাতাকে 
দেখিলাম । দেখিলাম কেন, নন্দরাণী তাহাদিগকে 
দেখাইল। আমি তাতির নেয়ে- তাহারা কাযস্থ' বৃনাজে 
আমা হইতে তাহাদের উচ্চস্থান।_ নন্দরাণী ঠাকুরমার 
আশীর্বাদ গ্রহণ করিল । | 

“্দাস-দাসী রাণীর আদেশে, রাণীর মতই আমাদের 
সেবা করিতে লাগিল। তথাপি সঙ্কোচ। সক্কোচ শুধু 
আমাদের নিজের জন্য নয়। দাক্ষায়ণীর জন্য সেটা যেন 
বিশেষরপে অন্ুতব করিতে লাগিলাম। দাক্ষায়ণী .সে 
বাড়ীতে প্রত্বেশ করিয়া! অবধি যেন বিশেষ ক্কৃত্তি পাইতেছিল 


কিন্তু এক সমন্ধে ধনীর 
ধনীর সংস্পর্শে সে সময় 


২৬ 





না। সে তাহার গলার ঠাকুরটি লইয়া যেন ত্রস্তভাবে 
সেখানে দিনযাপন করিতেছিল। বাড়ীর ভিতরে তাহার 
সমবয়সী অনেক বালিকা ছিল। ধনীর গুহে সচরাঁচর 
যেরূপ হইয়া থাকে, অনেক আম্মীয়কুট্র-দরিদ্র__ 
নন্দরাণীর গৃহে প্রতিপালিত হইতেছিল। তাহাদের পুত্র- 
কন্তাদিতে সে বিশাল অট্রালিকা একরূপ পরিপূর্ণ । 
তাহাদের মধো দাক্ষায়ণীর বয়সী অনেকেই তাহার সহিত 
ক্রীড়াকৌতুক করিতে আসিত। কিন্তু এই 'অল্পভাষিনী 
বালিকার কাছে তাহারা বরসোচিত 'প্রগল্ভতার সামান্ত 
মাত্রও প্রশ্রয় পাইত না । 

“আমি বুঝিলাম, সে বাড়ীতে সে অগংখা লোকের 
মধ্যে আমাদের থাকা চলিবে না। সেখানে দিন চারি 
পাচ অবস্থানের পর আমি নন্দরাণাকে আমার মনের 
অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলাম । 

“আমাদের অবস্থার বাপার আমি এ পর্যান্ত নন্দরাণাকে 
খুলিয়া বলি নাই। পিতামহী ও দাক্ষায়ণীর বিশেব পরিচয় 
প্রকাশ করি নাই। দাক্ষায়ণীর অবস্থার কথা বুঝিবার 
লোক আমাদের দেশে সেই সমন্ন £ইতেই বিরল হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে । সুতরাং সে কণা তুলিরা, বিশেষতঃ 
ধনীর নিকটে তাহার উথ্থাপনে ফল নাই বুঝির।, আমি 
দাক্ষায়ণীর ইতিহাস নন্দরাণীর কাছে যথাসম্ভব গোপন 
করিয়াছিলাম । 

“এখন দেখিলাম--না বলিলে আর চলে না । বিশেষতঃ 
ঠাকুরমা! যখন একদিন মুখ ফুটিযা আমার কাছে কিঞ্চিৎ 
বিরক্তি প্রকাশ করিলেন, তখন অগতা। নন্দরাণীর কাছে 
মনের কথা খুলিয়া বলিতে হইল । 

“গন্তবা স্থানের কোনও নিদদেশ ছিল না বলিয়া, 
নন্দরাঁণীর সনির্বন্ধ অন্থুরো আমরা তাহার সঙ্গে নন্দীগ্রামে 
আফ্িয়াছি। দরাক্ষায়ণীর গলার ঠাকুরটর উপর সব নির 
করিয়া পথে বাহির হইয়াছি। এইজন্য নন্বরাণীর সঙ্গে 
অতদুরে আসিতে আমরা দ্বিধা করি নাই । 

“নন্দরাণীও বুঝিয়াছিল যে, কিছুদিন তাহার গৃহে 
অবস্থান করিয়া, আমরা আবার দেশে ফিরিয়া যাইব। 
সেই জন্ত সে আমাদের স্বতন্ত্র বাসস্থানের প্রয়োজন বুঝে 
নাই। আমার সঙ্গিনী ত্তাহ্মণ-কন্তা সম্বন্ধে যথাসম্ভব শুচিতা- 
রক্ষাই সে কর্তব্য বুঝিয়াছিল। যথাসভ্তব রক্ষাও করিয়া 


ভাগতবর্ম 
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| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড_-৩য় সংখ 
সি ল 
ছিল। ঠাঁকুরমার রন্ধনাদি কার্যের সময়ে সে বাড়ীর 
মেয়েছেলেদের তাহার কাছে বড় আসিতে দিত ন1। 

“যখন নন্দরাণী আমার কাছে ঠাকুরমা! ও দাক্ষায়ণীর 
প্রকৃত ইতিহাস শুনিল, ভ্বগলী হইতে আরম্ভ করিয়া 
ঘটনার পর ঘটনা বথন তাহ কাছে বিবৃত করিলাম, 
তখন সে কিয়তক্ষণের জন্ত আমার সম্মুখে হতভম্বের মত 
বসিয়া রভিল। মনে হইল, যেন সে আমার কথা উপলব্ধি 
করিতে পারিল ন]। 

“আমি উত্তরের প্রত্যাশায় কিছুক্ষণের জন্য নীরবে 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলাম । দেখিলাম, সে যেন 
কি এক কঠোর চিন্তায় তন্ময় হইয়াছে । তাহার মুখস্ত 
মুহর্তে মুহ্ুত্তে বর্ণের উপর বর্ণ মাখিরা চিন্তার ক্রম-পরিবর্তিত 
ভাবতরঙ্গে যেন অবিরাম ভীসিয়া চলিয়াছে ! 

“কছুক্ষর নিস্তন্ধতার পর দে একটি দীর্ঘনিশ্বান তাগ 
করিল। তাভার তন্মরতা ঘুচিয়াছে বুনিয়া, আমি ভাঙাকে 
জিনুগাস! করিলাম--রাণী। আমার এ ইতিহাস শুনিয়। 
কিছু কি বুঝিতে পারিলে ?' 

“চিন্তাশেষে দেখি, নন্বাণার অপাঙ্গে অঙ সঞ্চিত 
হইয়াছে । আমার প্রশ্নের প্রহারেই যেন সে অশ্রু গণ্ডে 
পতিত হইল । সত্য কথ! বলিতে কি, এ অশ্রপহনের 
কারণ, আমি তথন নির্ণর করিতে পারি নাই । আমি মনে 
করিলাম, দাক্ষারণীর কাহিনা শুনিয়া নারীর করুণ-হৃদয় 
হয়ত গপিয়া গিয়াঝে। অশ্রবিন্দু মমতাময়ী নারীর আত্তের 
উদ্দেশে আকাশে নিক্ষিপ্ত চিরন্তন উপহার । 

“আমি প্রথম প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া, দ্বিতীয় প্রশ্ন 
করিতে যাইতেছি, এমন সময় নন্দরাণী বলিয়া উঠিল- 
দয়াদিদি! আমি ত বুঝি নাই। বুঝিতে পারিবও না। 
বুঝিবার অবস্থা গিয়াছে । তুমি কি বুঝিতে পারিয়াছ ?, 

“আমি একটু বিশ্মিতের ভাবে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম --“তোমার কি মনে হয়? 

“কিছু মনে করিয়ো না। আমার মনে হয়, তুমিও 
বুঝিতে পার নাই ?, 
আমি অতি উল্লাসে নন্দরাণীর হাত ছুঃটি সবলে 
জড়াইয়া ধরিলাম। বলিলাম-_“নন্দরাণী! ঠিক বলিয়াছ 
--আমিও বুঝিতে পারি নাই । তবে তোমার মুখে একথা 
শুনিয়া বুঝিলাম, বিধাতা তোমাকে যে রাণী করিয়াছেন, 
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তা ভুল করিয়া করেন নাই। ভুমি রাণী হইবারই যোগা ।, 

“এ সুখ্যাতির বাক্য নন্দরাণীর যেন মনোমত হইল না। 
সে বলিল-_-তবে কি জান দয়াদিদি, তোমার একদিন 
নুঝিবার উপায় আছে। আমার নাই ।+ 

“আমি বলিলাম--'আমনার যদি থাকে, তা ভ্'লে 
তোমারও আছে ।? 

“নন্দরাণী মথ! নাড়িল এবং বলিল-_“ভগবান তোমার 
ঈশ্বর্য কাড়িয়! লইয়া, দয়া করিয়া তোনাকে সতীর সঙ্গদান 
করিয়াছেন । আমাকে খর্মা দিয়া জন্মের মত বুনিবার 
শক্তি কাড়িয়া লইয়াছেন। যে সদ্বুদ্ধিতে দেবতা প্রতাক্ষ 
হয়, ধনের অহঙ্কারে তাহা অনেককাঁল চাঁপা পড়িয়াছে ।' 

"নন্দরাণীর এ আক্ষেপটা আমার মর্খববিদ্ধ করিল। 
এটা আক্ষেপের কারণ ঠিক বুৰিতে না৷ পারিলেও তাহার 
ধনের যে একটা খুব গর্বা জন্বিনাছে, সেটা তাহার সঙ্গে 
দই চারি দিনের সহবাসেই বুঝিযাছিলম । আমার ও 
ঠাকুরমার কাছে যথেষ্ট দীনতা প্রদশন স্বক্ধেও বাড়ীর 
ভিতবে অন্যত্র অনেক বিয়ে তাহার অহঙ্কারকে পুর্ণমাত্রায় 
ফুটতে দেখিয়াছি । 

“আমাকে ইনার মধ্যে সে একদিন তাহার জমীদারী 
পরিচালনা দেগাইয়াছে। তাহার পুত্র হরেন্্রনারায়ণ এখন ও 
শাপাণক | স্বাশীর উইলের নন্মানথুলারে অছি-স্বরূপ 
হাই!কেই জমাদারীর কার্পা করিহে ইয়। তাহার স্বামী 
পি ঘবে বসিয়া প্রজাদিগের মামলা-মোকদ্দমা শুনিতেন, 
দেহ সুন্দর সাজানো ঘরের একাংশে চিক দিরা, তাহারই 
ভিতর হইতে ননরাণী স্বাদীর স্টার বিচারাদি কার্ধা নিব্বাহ 
কিনা থাকে । একটা বি তাণ্ুলের পাত্র লইয়া পারে 
পাঙাইরা থাকে । দুইটা ঝি অবিরাম পশ্চাৎ হইতে 
বাান করে। পরিধানে ফিনফিনে চন্দ্রকোনা-ধৃতি। 
কিন্ত সৌষ্ঠবে তাহার কাছে সধবার পরিহিত শাড়ী ভার- 
মানিরা যায়। প্রজ্জাদিগকে তাহার আদেশ শুনাইবার 
জনা এবং প্রজাদিগের আবেদন তাঁহাকে শুনাইবার জনা, 
চিকের বাহিরে একজন “পেস্কার দাঁড়াইয়া থাকে 
কিন্ত অন্তঃপুরিকার সরমঢাঁকা অর্ধোচ্চারিত বাকা প্রজা- 
দিগকে শুনাইবার জন্য পেস্কারের আর বড় প্রয়োজন 
য় না। তাহারা বিনা আয়াসেই রাণী মুখ-নিঃস্ত বাক্য 
শুনিয়া ধন্য হইয়া থাকে । 
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“তাহার ধনের অহঙ্কার অনেকটা দেখিয়াছি। তথাপি 
তাহার আক্ষেপ ও তজ্জনিত অশ্রজলের মন্্মব আমি-টিক 
বুঝিতে পারি নাই। যাহার চরিত্র সম্বন্ধে কিছু জানি না, 
অপ্রয়োজনে সে সম্বন্ধে সনেহ করাও পাপ। সুতরাং 
নন্দরাণীর আক্ষেপের কারণ বুঝিবার চেষ্টা না করিয়া, 
তাহাকে বলিলাম--রাণি 1 

“কথা কহিতে না কহিতে নন্দরাণী বলিয়া উ্রঠিল-__ 
এখানে “কহ নাই । 'এবং আমার হুকুম ভিন্ন আর কেহ 
এখন এখানে আসিবে না। তুমি আমাকে নন্দরাধীই 
বল।? " ৃ 

“'কেন ?-ভগবান যখন তোমাকে রাণী করিয়াছেন, 
খন বলিতে বাধা কি ?' 

“বাধা নাই । এবং কয়দিন তোমার মুখে 'নন্দরাণী 
শুনিরা--আমি বিরন্ত না হইলেও_ আমার আত্মীয়কুটু্ 
ও দাসী গুল! বিরক্ত ভইরাদুছ ॥, 

“"'আমি তাহা জানি। এবং সেই জন্যই সাবধান 
হইয়াছি। পো তাহ[দের নয়, দোষ আমার । ভগবান 
যাকে মর্যাদা দিয়াছেন, ভ।কে মর্যাদা না দেখাইলে 
ভগবানের কাছে অপরাদী হইতে ভয় ।, 

““তা তক, ভুমি আন।কে নন্দরাণা নল । শুধু এখন নয়, 
ইহার পরে৪ বলিবে। সকলের স্রমুখে বলিবে। বালো 
যেরূপ ভালবাসার আগ্রহে তোগাদের দীন কর্মচারীর 
কন্তাকে কখন নন্দরাণী, কখন নন্দ, কখন বা নন্দী বলিয়া 
ডাকিতে, এখনও তোমাৰ যখন যেরূপ অভিরুচি, সেই নামে 





আমাকে সম্বোধন করি 91, 

“আমি কেবণ নন্দরাণর মুখের পানে চাহিলাম। 

“নন্দরাণী বলিতে লাগিল “বশর্ষমদে এমন অন্ধ 
হইঘাছিলাম ধে, আমি কে, কোথা হইতে কেমন করিয়া 
আপিয়াছি, সব ভূলিয়াছিলাম। এক একবার বাপ-মায়ের 
জন্য আমার আক্ষেপ হইত। কিন্তু সে কিসের জন্য ?. 
তাহারা বাচিয়! থাকিলে কন্ঠার এশ্বর্যযটা দেখিতে পাইত। 
এই ইশ্বর তাভার! দেখিতে পাইল না, ব্লিয়াই দুঃখ | কিস্থ 
তাহারা কি করিয়া যে জীবনবিসঙ্জন দিয়াছে, সে বিষয় 
একদিনের জন্যও আমার ভাবিবার অবকাশ হয় নাই। 
তাহাদের শোচনীয় মৃত্ু-চিন্তা আমার ছুঃখ আসে নাই 
আজ আমার পুত্রকন্তার সামান্ত একটু মাথা ধরিলে, ডাক্তার 
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অষ্টগ্রহর আদিয়। তাহাদের তত্ব লয়। কিন্ত আমার 
ভাই-_, 

“ননদরাণীর চোখে এইবারে ধারা ছুটিল। আমি 
বুঝিলাম, এন্ব্ধ্যমদ এতকাল ধরিয়া! অতি যন্ত্রে নন্দরাণীর 
বালান্বতিগুলাকে আগুলিকাছিল। কোনও ক্রমে তাহা- 
দিগকে তাহাঁর মনের কাছে আসিতে দেয় নাই। বাঙ্গণ- 
বালিকা পুণ্যকাহিনী আজ সেই দ্বার খুলিয় দিয়াছে । . 

“নন্দীগ্রামের রাণী, আবার মামাঁদের গ্রামের সেই মাথায় 
ঝুঁটি-বাধা নন্দরাণী হইয়াছে । 

“ক্ষণেক নীরবতায় আপনাকে গ্ররুতিস্থ করিয়। নন্দরাঁণী 
আবার বলিতে লাগিল-_-“আমার ভাই--আমার পিতার 
একমাত্র বংশধর । ডাক্তার ও উুঁধধের অভাবে তাহার 
শোৌচনীগ মৃত্যু দেখিয়াছি। সেই সঙ্গে তোমার পিতা ও 
'ভীহার পরিবারবর্গের মহত্ব দেখিয়াছি। আমার ভাইকে 
বাচার জন্য তীঠাদের কি ব্যাকুলত'! আমার ভাইয়ের 
তি তোমার মা পুত্রবিয়োগিনীর নত মাটিতে পড়িরা 
রোদন করিয়াছে 1” 

গজামি বাধা দিলাম । বলিলাম--“আর পূর্বকথ। 
স্ুলিয়োনা বোন্‌। ভগবানের কৃপায় উত্তরোত্তর তোমার 
শ্রীবৃদধি হউক। তোমার পু্কন্যা সুস্থ, দীর্ঘজীবী '9 স্তৃখী 
হউক্ক | র্্ধ্য ভগবান যখন দিয়াছেন, তখন তাহাকে 
অবজ্ঞা কর! উচিত নয়। তবে তাহার যথাসম্ভব সদব্যবহার 
করাই কর্তব্য। তোঁমীকে সেই সে কালের ছোট বোন্টির 
মত দেখিলেও তোমাকে রাণী বলিব। তাহাতে তুমি 
আপত্তি করিয়ো না ।, 

“তা হইলে, এতকাল পরে থে সামান্য একটু আলোক 
এই অন্ধ চক্ষুতে ফুটিয়াছে, সেটি আবার নিবিয়া যাইবে ।' 

“তাই! যাইবার যদি *্য় দেখাও, তাহা হইলে, যখন 
ঘেখন বুঝিব, সেই দ্কাবেই তোমাকে সপ্বোধন করিব ।' 

৮. ”"এই সময় নন্দরাণী আমাকে গোটটাকতক মনের কথা 
খুলিয়া বলিল। সেই কথাশেষে বুঝিলাম, এই করদিন 
একত্র ৰাসেধ পর আজ প্রথম নন্দরাণীর সহিত আমার সেই 
বালাকাল্লের সধীত্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 

“দখীত্বের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আমিও তাহাকে অনেক- 


_ ভারতবর্ষ রন 


[ওয় বর্ষ--১ম ধত--ওর সংখা 


গুলা মনের কথা খুলিয়া বলিলাম । বলিবার যোগ্য আর 
যাহা কিছু অবশিষ্ট রহিল, তাহা! সময়াস্তরে একটা! অবকাশৈ 
তাহাকে বলিবাঁর জন্ত প্রতিশ্রুত রহিলাম। 

“আমল কথা, কথোপকথনের শেষে সেদিন আমি 
ঠাকুরম। ও দাক্গায়ণীর ভবিষ্যৎ স্থিতি সম্বন্ধে অনেকটা যেন 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম | ইহার পর ছূঃখে অনভ্যন্তা ছুটি 
বাক্ষণকন্তাকে ছু'টি উদরান্নের,জন্য আর বোধহয় ইতস্তত: 
ঘুরিতে হইবে না। “বোঁধ হয় বলিলাম কেন, নন্দীগ্রামে 
বাম কেবল ঠাকুরমা ও দাক্ষায়ণীর পছন্দের উপর নির্ভর 
করিত্বেছে। তাহার! বদি বলে, সেখানে থাকিব না, তাহা 
হইলে আমার একান্ত অনিচ্ছা, অথবা নন্দরাণীর একান্ত 
আগ্রহ সত্বেও, আমাকে নন্দীগ্রাম ত্যাগ করিতে হইবে। 
তখন ভবিষ্যতের, মঙ্গলামঙ্গলের দিকে আমার দৃষ্টি রাখিবার 
উপার থাকিবে না। 

“সেই একমাত্র পছন্দের অপেক্ষায় আমি একটিমার 
মনের কথ! --মনের আঁগল কথ! সেদিন নন্দরাণীকে বলিহে 
পারিলাম নী । সেটি তোমার সঙ্গে দাক্ষাঁয়ণীর পুনফিলন- 

টন । 

“ননারাণীর অবস্থা! দেখিয়া, এবং তাহাদের প্রতীগের 
কথা শুনিঘা, আমার আশা হইল, ইহাদের সাহাযো, যে 
কোন উপায়েই হউক, আমি দাক্ষার়ণীর স্বামি-সম্মিলন 
ঘটাইত্তে সমর্থ হইব । 

“আমার বিলক্ষণ বোধ হইয়াছে, বিধিগ্রেরিতা হইয়। 
আমরা তিনটি অসহায়া স্ত্রীলোক নন্দীগ্রামে উপস্থিত 
হইয়াছি। নন্দীগ্রামে আনিয়া তিনি আমাদের সুখ অসম্পূণ 
রাখিবেন না। 

চে রঙ সঃ র্ 

“পরদিন প্রাতঃকালে নন্দরাণীর অন্রালিকা পরিত্যাগ 
করিয়া আমরা তৎকর্তৃক নির্দিষ্ট একটি সুন্দর নির্জন 
বাগান-বাড়ীতে আশ্রয়গ্রহণ করিলাম । 

“সেখানে আমাদের সচ্ছন্দে অবস্থানের প্ররুষ্ট ব্যবস্থা 
হইল। আমাদের পরিচর্য্যার জন্য ঝি-চাকর নিযুক্ত হইল। 
ফটকে দরোয়ান বসিল। ললিতার স্বামী ব্রুমমোহনের 
উপর আমাদের তত্বাবধানের ভার পড়িল |” 


বালক বিজয়কুষ্ * 


[ শ্রীজলধর সেন ] 





প্রদুপাদ শ্রীীবিজয়কৃনঃ গে থমী 


অনেক দিন হইতে মনে করিয়া আলিতেছি, 'মহাত্সা বিজয় 


£৭ঃ গোম্বামী'র পবিত্র জীবনকথা আমি যভটুকু জানি, 
এতটুকুই লিপিবদ্ধ করিরা লেখনী পবির করিব, কিন্তু 
শন' কারণে, বিশেষতঃ শক্তি ও সাম্যের অভাবে, 
এপনর মধ্ো লেখা! দুরে থাকুক, নে সমস্ত বিবরণ 
৮ গ্রত করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলাম, ভাহা৪ সংগৃহীত 
ইউ না। এখন দেখিতেছি, মহায্মা বিজয়কৃঝসন্বন্ধে 
সংশাব শ্যার জ্ঞানভক্তিহীন ব্যক্তির কিছু না লেখাই ভাল; 
“পণ, আমার অপেক্ষা যোগাতর বাক্তিগণ 'এই পবিশ্র 
গন ভস্তন্গেপ করিয়াছেন এবং এ পর্ষান্ত যে চারি-পাচ- 
*.'শ জীবনকথা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বিজগ্কৃষ 
“স্থামা প্রস্ুর জীবনের অনেক কথা লিপিবদ্ধ ভইয়াছে। 


ন। 


€ 
$ 


গু 


সঃ 


শন্থিপুর হইতে হুাপীতানাথ গোস্বামী-প্রণীত। মুল্য বার 


৫২৯ 


বিশেম ভীব একখানির পরিচয় 


'বালক বিজয়কষ্ । এই পুস্তকের 
থিনি লেখক, ঠিনি এই পুস্তক লিখিতে সর্বাংশে অধিকারী; 
কারণ, প্রথমতঃ তিনি শান্তিপারেব গোঙ্গামীবশেই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন ; দিভীয় ৩; তিনি মহাত্মা বিজয়কৃষ্ণের ভ্রান্ত 
স্পুত্রের পুত্র) ধপিতে গেলে এইটিই 
পধানতঃ -তিনি ভক্তি স্ুরভরাণ। গোশ্বামি- 
প্রভুর বালাজীাবনের কথা থে প্রক্পাদ আুক্তসীতানাথ 
গাম্বামী সুন্দরভাবে বলিতে পারিয়াছেন, তাহাতে আশ্চর্য 


ভতীয় ৩ - এব 


পরম নন । 


৮ 
তি 


বোপ কতবার কারণ নাহ । 

হীনভ্রগোস্বামি মদাশয় মভাম্বা বিজয়কক্ষের বালা- 
ভীবনসন্বন্ধে যেসমস্ত কথা বলিয়াছেন, হাভার কিছু কিছু 
সোভাগাক্রুমে আমি মহাত্মা বিজয়রূস্ের মুখেই শুনিযাছি। 
সেহ কথা গুলি, এরহ5কাল পরে, লিপিবদ্ধ দশন করিয়া মনে 
বড়ই আনন্দ হহল। 

গোক্বামি মভাশয়, ভাঙার 'নিবেদনে”। ঠিক কথাই 
বলিরাছেন ; ভবিষ্য জীবনের বর্ণগন্ধোচ্ছসিত পূর্ণবিকাশের 
প্রথম কলিকাট্রকু শৈশবেই সুগন্ধ বিস্তার করিয়া থাকে; 
স্মোর মধ্যাঙ্দীপ্রির প্রথম আভাস বালারণোদয়ের প্রথম 
রক্তিমচ্ছটাতেই প্রতিভাত ভয়। আমরা এই পুস্তক হইতে 
করেকটি ঘটনা ভুলিয়া, শ্রই ধথার বাার্গয প্রতিপন্ন 
করিব। 

“প্রভুর বয়স তখন ছয় কি সাত বংসর ; সেই সময় 
আমাদের গুহে একজন সন্নাপী আগমন কূরেন। ম্বানান্তে 
সাধুকে সচন্দন তুলসী দ্বারা শালগ্রাম-শিলার পুর্জা করিতে 
দেখিয়া প্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
তাড়াতাড়ি পুজার সামগ্রী আনিতে ছুটিলেন। পরে ফুল 
ও পাতান্র কোৌঁচড ভরিয়া হাপাহতে ভাপাহতে সাধুকে 
আসিয়া বলিলেন_-€ সন্রাসি! আমায় তোমার ঠাকুরটি 


গান। মাও 


৫৬৩ 


পপ কস ০ জর জি আতর ১০ স্প৯০ পট ক ৩৯ 


দাও না, জলি তোমার মত পুক্তে! কব্বো,- দেখনা কত 
ভাল ভাঁল ফুল এনেছি ?' 
স্পর্শ করিতে উচ্ভত হইলে, সকলেই “সর্বনাণ ! কি করে, 
কি করে?” বলির সমস্বরে চীৎকার করিয়া, তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিল। বাধা পাইয়া, অভিনানে তিনি কান 
জুড়িযা দিলেন ও ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। 
বালককে না ভলাইলেও নর, দেখিয়া সাধু এক৭গু প্রস্তর 
প্রদান করিয়া বলিলেন -“এই লগ থোকা, দিবা ঠাকুর,ভাল 
করিয়া পুজা করি৪।' ঠাকুর পাইগ্। শিশুর মার আহ্লাদের 
সীমা রিল না। শরতের মেঘ হইতে উজ্জল চন্দ্মা কিয়! 
আকাশকে ধেন্ধপ আলোকিত করিয়া দেয়, হঠাৎ রোরুগ্ঠসান 
শিশুমুধে হাসি বাভির হইউরা, তাহার সরল মথ সেইরূপ 
আলে।কিত করিয়! ভুলিল। আমাদের প্রন্ছর পুজার বড় 
ঘট! লাগিরা গেল। প্র প্রাতে উঠিয়া; ঠাকুরকে স্গান 
করাইয়!, আুগন্ধি-কুম্তুমে সাজাইাতে আর করিলেন । 
চন্দনচচ্চিত ভলসীপল, গাকুরের উপর হাখির!, মনে মাহা 
অসিত, নিজের বুল ভামায় ভাঠাই বলিয়া, ঠাকুরের পুজা 
করিতেন । তীাভার এই অপুন্ব পুজা দেখিয়!, সকলে বিশ্মিত 
হইয়া,তীহার প্রতি চাভিয়। থাকিত 
আনির! ঠাকুরের সঙ্গুণে চক্ষঃন্িত করিয়া 
থাকিতেন। কথন কণনও নদ্ননোন্মীলন কির! 
ঠাকুর মাভার করেন কিনা । আহারান্থে 2াকুরকে ফুলশধযায় 
শয়ন করাইতেন, শধার চতুদ্দিকে সাধের পিক্দান, পানদাঁন, 
আতরদান রক্ষিত হইত, প্রত কোমল শিশুহস্তে ঠাকুরকে 
ব্যজন করিতেন । অচিরকাল মধো বালকের সম্বন্ধে অদ্ভুত 
অদ্ভুত গল্প গ্রচারিত হইতে লাগিল এবং প্রতিদিন আমার 
সোণার প্রত্বকে দেখিবার জন্ত বাটা লোকারণা হইতে 
লাগিল ।” 

“বালাকালে গোস্বামী-মহাখর কয়েকবার জীবন-সংশর- 
কর বিপদের সন্ম্ধীন হইয়াছিলেন। একবার তাহার 
মীতুলালয়ে শিকারপুরে অবস্থানকালে জননীর সহিত 
হাওলার ঘাটে শ্নান করিতে গিয়াছিলেন, জননী গাত্র-মার্জনা 
করিয়া দিবার সময় বালক হস্তচ্যুত হইয়া যায়। বহুক্ষণ 
অনুসন্ধান করিয়া ও বালককে পাওয়া গেল না, মুহুূর্তমধ্যে 
এই ছুঃসংবাদ গ্রামময় রাষ্ট হওয়ায়, ঘাটে লোকারণ্য হইয়। 
গেল। সকলের মুখেই হা-্থতাশ! জোয়ারদার মহাশয় 


, পূজান্তে আভারীয় দবা 


দেখিতডেন, 


তিতির 


এই বলিয়া বালক ঠাকুরকে : 


বসিন।, 


[ ৩য় বষ-- ১ম খণ্ড- ৩য় সংখা 





ইতিমধ্যে সকলে 
বিম্ময়ের সহিত দেখিল, যেখানে বালকের অন্বেষণ হইতোছ্ে, 
তাঁগার বিপরীত দিক হইতে জলরাশি ভেদ করিয়া কে থেন 
বালককে তুলিয়া ধরিল। বালকের মাথায় তখন দীর্ঘকেণ 
ছিল, জলের উপরিভাগে কেশ পরিদ্বষ্ট হওয়ায় মাত্ত' 
স্বর্মরী ঝাঁপাইয়া পড়িরা বালককে তুলিয়া আনিলেন। 
আশ্চম্যের বিষয় এই যে, বালক বন্ৃক্ষণ জলমগ্প ভর 
একটু ৪ জল উদরসাৎ করে নাই ।” 

“একবার জননী ও অন্ান্ত পরিজনসহ তাহারা উর 
সভোঁদর নৌকাযোগে রঙ্গপুরস্থ শিষ্পালয়ে গমন করিতে 
ছিলেন। পথিমধো রাত্রি হওয়ায়, ঝাউবনে নৌকা বাধির 
রাত্রিধাপন করিতেছেন, ইতিমধ্যে দন্থযুদলকর্তক তীভাঁগেন 
নৌকা আক্রান্ত ভয়। সকলেই শেষমৃত্ত্ত মনে করিম 
উঠ নাম জপ করিতে লাগিলেন । 


কয়েকজন জানিক আনয়ন করিলেন। 


হঠাঁৎ বালক বিজয় 


বলিয়া উঠিল - €কে৭, দুলাল দারা !' দশ্াদল চমকির 
উঠিল। দল্টা-সদ্দার নৌকাঁমপা ভইতে  পরিচিউকগ্ে 


তাহার নাম উচ্চারিত হইতে দেখিনা, নিকটে আসিম়াস্তন্তিত 
হইয়া গেল! বিশ্মরবিজড়িত-কগ্চে বণিরা৷ উঠিল, 
দাঁদাগোস্বামী 2. এতরাত্রে এখানে নৌকা লাগাইয়াছেন £ 
সঙ্গে কে ?_ মাঁঠাকুরাণী ? এখনই ত সর্বনাশ হই 
ঠামলুন্দর রক্ষা করিয়াছেন |, 

“বাল্যকালে এক চোর, অলঙ্কারের লোভে, তাহাকে 
ভুলাইয়া লইয়া এক জঙ্গলে প্রবেশ করে । কিন্তু বধ 
করিবার সঙ্কল্প করিবামাত্র তাহার হৃদয় বাংসলা-রদাদ 


ক ৪, 


হইল। নিজকরুত তঙ্কৃতির জন্য তাহার হৃদয় অনুতাপানগ্লে 
দগ্ধ হঞয়ায়, সে ভাহাকে এক পুষক্ষরিণীর তীরে রাখিয় 


চলিয়া গেল 1” 

“বিজয়ের শিশুজীবনের মধুরস্তি আমাদের প্রাণ 
স্টাার প্রতি অটল শ্রদ্ধার ভাব স্তুপ্রতিষ্ঠিত কির 
রাখিদাছে। তাহার চরিত্র মানবের ক্ষুদ্রতা ও অপুণহার 
অনেক উদ্ধে বিরাজ করিত। কথাপ্রসঙ্গে একটা অনেক 
দিনের পুরাতন কথা মনে পড়িয়া গেল। এক সময়ে গঙ্গা 
ন্নানোপলক্ষে শান্তিপুরে বহুধাত্রীর সমাগম হয়, সমাগত 
যাত্রীদের মধ্যে একটি বালক বিস্চিকা রোগগ্রস্ত হওয়ায় 
সহ্যাত্রিগণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করে। 
পীড়িত বালকের মাতা, আশ্রয়হীন অবস্থায় পথপার্খে মৃতু" 


পাদ, ১৩৩ সু রর 


কণলগ্রস্ত সন্তানকে লইয়া কাদিতেছিলেন। রোগন্ণায় 
বালক ছটফট করিতেছিল। তাহার পিপাঁসায় জল প্রদান 
করে, অগবা তাহার দিকে চাহিয়া “আহা” বলে, এমন দ্বিতীয় 
বাক্তি ছিল না। বিজয় এই করণ দ্রপ্ত দেখিয়া কাদির 
/ফলিলেন এবং তাড়াতাড়ি গ্রাম হইতে শিবিকা লইয়া, 
সহ বালককে আমাদিগের নাটামন্দিরে, আনয়ন করিলেন । 


কারেকদিনযাবং অবিরাম শুশ্ধা ও বথারীতি ঈবধাদির 
বাবস্ু ভওয়ান্তে বালক রোগমুক্ত হইয়া উঠিল । বিদায়- 
কালে মাতা তাঁহার ভাতখানি বিজয়ের সর্বাঙ্গে 


“লাই আধীর্ধাদ করিয়াভিলেন। বিজয় 
ঢন্বল ভাভ ঢইখানি পরিয়া কাদিয়া 
পবিপ্র 
'এইবপ কনিয়। 


(সে 
বালকের শাণ, 
আমরা সকলে হা করিয়া এই 
বির জহা 


'দঁলিলেন । 
দশা পখিতে লাগিলাম 
পারে, সে নিশ্চয়ই দেবতা । শহকাধো 
বিজয়ের করুণার পরিচয় পাইয়াছি | 
বিজয়ের সম্পশে অতি মলিন জীবন ৪ প্ুণাময় হইয়া 
উঠি৩। শুনিয়াছি, স্পশমণি লোহাকে সোণা করে, 
পপ মপিন মনকে মে চিন্তামণি নিষ্পাপ উজ্জল করিয়া 
৮৮7, লোঠাকে সোণাকরার স্পশমণি তাহার কাছে 
রা $চ%চ। জীবনপগের পশেবলীমায় উপস্িত হইয়া 

পন £িকশোরের সেই কণা বিক্মত হই নাই |” 

"পজয়ের মিগ্ধ সদানন্দ মন্ডি, স্বর্গীয় জোতিতে উদ্ভাসিত 
পা১শদয় 9 গেভপুণ পরিজ দয়, ভ্রিহাপকিই বাক্তিক 
%19 বিমল আনন্দধারী 'প্রবাভিত করিয়া দিত। নার 


'নবাধিতে 
মলা 


ব'হান গায়ে £লাগিলে জদয় পবিভ্র ইয়া উঠিত। একদিন 
তম, পিজর ও গ্রহপতিধন্মাচার্মা এই তিনজন আমার সভিত 


আমাদের নাউমন্দিরে কীর্তন শুনিতে আসিতেছিলেন । 
্ রা চি পীতান্ধর তর্কবাগীশ মহাশয়ের বাটার 


হইয়া দেখি যে, পান্থঘাসী নামক একটা 
লালু কী দ্বারা আহত হইয়া ,সন্মথস্থ অশ্ব বক্ষ ভইতে 

9 পুনু পক্ষী ধরাশারী হইল । আহ পক্ষীটাকে মুত 
"ছটফট করিতে দেখিয়া বিজয় সজল নয়নে আমাকে 
রা দা! কে এমন নিষ্টর কার্ধ্য করিল % 
প্রাণ এই নুশংসরৃপ্ত সহিতে না পারিয়া, পক্ষীটীকে 
ৰ । ভাউ হাউ করিয়া কীদিতে লাগিল। রাম ছুটিয়া 
বের 


' নিকটবন্তী “চোর পুকুর” হইতে জল আনিয়া পক্ষীর 


মি 


রা লয় 


বালক বিজয়কুঞ্ 





৫৩১ 


মুখে ও গাত্রে প্রদান করিল । মরণোনুখ পন্গী চই একবার 
কনালী নড়াইয়া পক্ষিজন্ম শেষ করিল। মুৃতগক্গীহস্তে 
বিজয়কে বাদিতে দেখিয়া তর্কবাগীশ মহাশয়ের চক্ষে জল 
আসিয়াছিল। হিনি সন্দেহে বালককে কোলে টানিয়! বন্থ 
চেষ্টায় ভাহাকে শান্ত করিলেন। এই স্বগীয় দঃ দেখিয়! 
শাকাল ভাগ করিয়াছিল ।” 

পর়পাদ শাসন সীতানাথ গোস্কামি মহাশয়ের পুস্তক 

হইতে উপরিউক্ত প্রনার আনেক ঘটনার উঠলিখ করা যাইতে 


পান্থ, চিনদিনর মত 





পপর গা সামা 
পারি 
মহা ধিজয়কানেঃনে ২৭৯ 


মভ!নযের বানহবনেস ভগ্।পাণ্ন 
হতে 


চি 


গাঁপচয় গ্রাপু 5572 পারিবিন। 


গকিন্য দাতা উ/রাখিন হাঠা হহাতিঠ সকলে 


পালব বিজয়রুষঃ, পারে নানা ঘটনাপরম্পবার মদাদিয়া, 


কেমন করির' সাপনপগে অগসর হইয়াছেন, তাভা বন্ভমান 


পর 


আমন] বিজয়কুজ্জের চ।বিখানি 


আাভান জামাতা 


পশ্থাকেন বিমগাভ়ভ নাতে | 
পাঠ করির়ছি ; 
মেতেয়মভাশর়ের লিখিত । দিভীয়ধানির 
(্ন্ত অনৃতলাল ভহীর়খানি আয 
বন্দবিভারী কল মভাণ্য় লিখিরাছেন ; এন চছ্থথানিন 


এক৭ ঙ্্‌ 


(সঙ িপু। 


4 

শি 
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'ভ্াশ্র। সদগুরুসঙ্গণ শ্রামক্রকুলদানন্দ ররন্গচারী-পিথিত। 
শেযোক্তথানি উক্ত রঙ্গচারি নাশয়ের এক বৎসরের (+ ২৯৮ 
সাঁলের। ডাযারি বা দৈনিক বাগ । এক করবা [নি এগ হইতেই 
মহাত্মা সী জীবনকথা অনেকট! নি পারা 
যায়। “মনেকটা? বলিবার অর্থ এই ঘে, আমার মনে ভয়, 


এখনও উক্ত নহ্াআ্সাস্ব্গে আন বন্তকথ! অনেকে বলিতে 
পারেন, আনাকে জানেন। 


বিজয়কুঞ্জেন জীবনকথা পাও করিতে হইলে, সর্বধাণে 


ভারতবষ 





যে, কাহার বাল্যজীবনের কথা বিশেষভাবে পাঠ করা কর্তবা, 
ইহাই সকলেই স্বীকার করিবেন। উপরিউক্ত গ্রন্তকয়েক- 
থানিতে বাল্যজীবনসম্বন্ধে অনেক কথ। থাকিলে প্রন্- 
পাদ শ্রীযুক্ত সীতানাণ গোস্বামিমভাশয়ের “বালক 
বিজয়কুধ' সর্বাগ্রে পাঠ করিতে আমরা ্কলকে অন্থরোধ 
করি। 

পুর্ববেই বলিয়াছি, শ্রীগৃক্ত দীতানাগ গোস্বামি মভাশয় 
মহাত্মা বিজয়কৃষ্তের বংশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ; তাহার 
পর, তিনি পরমভক্তিমান বান্তি; স্তভরাং, তিনি যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিনা! সকলেই বিশে পরিতপ্দি 
লাভ করিবেন । 

বালক বিজয়কুষে আর একটা সুন্দর পদ্ধতি অবলগ্িত 


গণের লিখিত বিবর্ণ প্রদত্ত হইয়াছে । 


ইভাতে মহাত্মা বিজয়রুষ্ণের সামসমগিক মভাঞ্য 
বিজয়রুঞ্চের বালা 
সহচর শ্রীধুক্তরুক্ুগ্রস্ন গোস্বামী, তাহার সহাঁধ্যায়ী পর 
লোকগত পণ্ডিত জয়গোঁপাল গোস্বামী, গোম্বামি-মচাখয়ের 
অধাপক শতায়র্বদ্ধ পণ্ডিত শ্রীঘক্ত বনমালী ভট্টাচাা 
প্রভৃতির উক্তি এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট করিয়া, শ্রীঘুক্ত সীতানাগ 
গোৌক্বামি-মভাশয় গ্রন্থখানির মূলা আরও বৃদ্ধি করিয়াছেন । 
মহাস্বা কিরাত কত কথা বলিতে ইচ্ছা কবে, 
কিল ইচ্ডাঁতেই মি কার্মা হইত, তাহ! ভইলে এতদিন ক 
কাধ্য করিতে পাপিতাম | 
পরিণত করিতে পাত্রিব 


হ্যা | 


রা না, কবে ইচ্ছা কাছে 


১০ 


মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্ 


| শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক, বি. এ. ] 
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মহারাজ শ্রীযুক্ত মণীন্ররচন্র নন্দী 


জীবে দয়া, নামেতে রুচি, দানে দারুণাসন্তি_ 
সকল শুভকার্ধো নেতা, জদে অট্রট ভক্তি । 
রতী যে তুমি-বিশ্বঠিতে_ লোকের ভিতকন্মে 
দীক্ষিত যে-পরকে নিতি আপন-করা ধন্মে | 
করিয়া দেছ মুক্ত তুশি বাণার মহামন্দির, 
ভকতি-প্লীতি টানিয়া নেছ শকু-প্রতিদ্বন্দ্ীব | 
বিনয়ে তুমি বেতসলতা, ন্নেভের মভাসিন্ধু 
অটল তুমি সতাপথে, চিরজীবন হিন্দু । 

অভ্ুল ধনগর্বেন যারা করিত সবে তুচ্ছ, 

তুমি তাদের নামায়ে আনি" করিলে আরো উচ্চ 
চুতমুকুল ঘবের শাষে সাজালে ঝাঁপি লক্ষ্মীর, 
আধার নীড় ভাঙ্গিয়া। দিলে ধন-পেচকপক্ষীর ! 
মরালযুথে আনিলে ডাকি পদ্মালয়ে ভর্ষে, 

সরল মধুর বচন তব অমিয়ধারা বর্ষে । 
ভারতব্যাপি ধুপের মত ছড়া ও পৃতসৌরভ-_ 
ধন্য তুমি, পুণ্য তুমি বঙ্গবাসীর গৌরব । 
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[ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম্‌. এ. ] 


মান্দালের সহিত আজন্মের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়! স্বদেশে 
ফিরিতে হইল । 
দেশ কখনও চক্ষে দেখি নাই, তাহার 
আন্তরিক আকর্ষণ থাকে? 
জন্মগ্রহণ করিষা থাকি ও লালিতপালিত হইয়া! থাকি না 
(কন, আমি খন বাঙ্গালীর সন্তান তখন, বাঙ্গালাই আমার 
সদেশ; কঠোর কক্মক্ষেত্র সম্প্রতি চক্ষে আম্্ল দিয়া 
দেখাউরা পিপাছে বে, কেতাঁবে ঘাভাই পড়িয়া থাকি, চাকরি 
সম্বন্ধে বাঙ্গালীরা ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশে বিদেশী মাত্র 
'ববিপক্ষেত্রে বাঙ্গালীর প্রতিভার কথা স্মরণ করিয়া গব্ব 
মন্বতব করি বটে; বিদেশে বাঙ্গালীর নাম খর্ব ভইতে 
পিব না, এই উচ্ছা স্বতঃই অনুভব করি; এবং মভ্যাগত 
ণাঙ্গালী সম্পূর্ণঅপরিচিত হইলেও কুটুন্বের অধিক যত্রে ও 
সমাদবে তাহার পরিচর্যা করিকা তৃপ্রিলাভও করি; কিন্তু 
বধ্য। ভাঁড়! বাঙ্গালা যাইতে আনন্দিত ভওয়া দরে থাক, 
মনে হইতে লাগিল, যেন বনবাসে যাইতেছি ! 

এনূপ বিসদূশ মনের অবস্থা ভওয়াব যথেষ্ট কারণ ছিল । 
পচএ বৎসর পুর্বে যখন ইংরাজগবর্ণমেন্ট বম্মার অবশিষ্ট 
আশ অধিকার করিয়া, এই দেশে দলে দলে কেরাণি 
পাঠাইতেছিলেন, সেই সময়ে আমার পিত। বরাঙ্গধন্মের প্রতি 
মন্ূসাগের ফলে পিতৃগুভ ভইতে বহিষ্কৃত ও আম্মীরস্বজন 
ণষঠক পরিত্যক্ত হইয়া, সামান্য বেতনে কমিসারিয়াটের 
কেরাণি হইয়া এদেশে আসেন এবং অল্পসময়ের মধ্যে বঙ্খ্ী- 
হাসা আধ্বন্ত করিয়! মান্দালে কোর্টে উকিল হইয়া, নিজের 
হক্ষবৃদ্ধি, দক্ষতা ও সাধুতার গুণে কয়েক বংসরেই বিলক্ষণ 
ম+ গ্রতিপন্তি ও সন্্রম লাভ করেন। কি জানি কেন, যে 
গ্ণাব বাঙ্গালী নিজের দেশে কোন প্রকার বিশিষ্টতার 
চর দের না, প্রবাসে সেই শ্রেণীর বাঙ্গালীর চরিন্ধে 
ধ গুণগ্রাম কুটিয়া৷ উঠে, সে পাঁচজনের একজন হইয়া 
হ। আমার পিতার তাহাই হইল, ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে 


স্বদেশ! যে 


প্রতি কি কথনও যে দেশেই 


তিনি নানাসতকার্ধো অগ্রণী হইলেন; তাহার অধ্যবসায়, 
নিক্ষলঙ্ক চরিত্র, পরোপকারিতা ও আতিথেয়তার খ্যাতি 
চারিদিকে বাপু হইল । উকিল হইবার কিছুদিন পরে, 
বন্ধদিগের যত্বে রেঙ্কুণপ্রবাণী এক ভদ্রলোকের কন্তার 
সভিত হানার বিবাহ তল ।, 

আমার মাতার রেশ্্রণেই জন্ম ; স্রতরাঁং স্বদেশের প্রতি 
তাভার কোন আকর্ষণ ছিল না। প্রিতা বম্মায় আসিবার 
সময় মনের ত্বঠখে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, মর কখন 9 দেশে 
ফিরিবেন না ও আন্মীরম্বজনের সহিত কোন সম্পর্ক 
রাখিবেন না । আমি বড় হইয়া! অবধি, কলিকাতা দেখিবার 
জন্য অত্যন্ত উৎসুক তইলে 9, পিতামাতা একমাত্র সন্তানকে 
ছাড়িয়া দিতে টাঠিতেন না। এই সকল কারণ এপর্যান্ত 
স্বদেশের সভিত আমার পরিচয় হ্য় নাই । 

আমি ওকালতী পরাক্ষায় উত্বী্ণ সবেমাত্র 
উকিলের বানসারে প্রবিষ্ট হইয়াছি, আমার বিবাহ দিবেন 
বলিয়! শ্নেহময় পিতা এতদিন পরে প্রতিজ্ঞা ডক্গ করিয়া, 
স্বদেশে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন নময় হঠাৎ 
পষ্ঠটরণ রোগে আক্রান্ত ভইয়া তিনি আমাদের অকুলে 
ভাপাইয়া স্বর্গারোভণ করিলেন । আমি চতভ্দিক অন্ধকার 
দেখিলাম । পিন যেমন অজন্গ উপাঙ্্ন করিতেন, ০েমনই 
মকাতরে বায়ও করিতেন। তিনি বরাবর বলিতেন- 
ছেলেরা বসিয়া খাইবে এই উদ্দেগ্ঠে অর্পসঞ্চয় করা পাপ 35 
পিতার কর্তবা, ছেলেদের বথাসাধা শিক্ষাদান করা এৰৎ 
কর্মক্ষেত্রে দাড়াইতে প্রথমটা! সাহানা করা; ভাঙার পর, 
তাহারা নিজের ক্ষমতায় যাহা পারে করিবে |: আমার 
অবৃষ্টক্রমে কর্মক্ষেত্রে পদক্ষেপ করিতে না করিতেই তাহাকে 
ভারাইলাম । 

পিভা বর্তমানে সংসারের কোন খবরই রাখিতাম ন।। 
শাদ্ধাদির পর, শোকাবেগ কিছু প্রশমিত ভইলে দেখিলাম 
নে, বায়পতক্ষেপ না করিলে যাহা কিছু সপ্দিত অর্থ আছে, 


৯৯: 
ভহয়া 


৫৩৩ 


৫৩৪ 


পাস্বই নিঃশেষ হইয়া যাইবে ; এবং ইনা৪ বুঝিলাম যে, 
আমি উপাঞ্জন না করিলে অধিকদিন চলিবে না । বায়- 
₹ক্ষেপ করিতে যাইয়া দেখিলাম, বাহিরের বার কম 
করিলে পদে পদে পিতার নাম খর্ব করা ভয়, আবার 
নিজের আহার বা বসনভূষণের খরচ কমাইলে শোকাকুল। 
মা আমার অধীর হইয়া পড়েন। কিছুদিনেন মধোই 
বুঝিলাম যে, মান্দালে পরিত্যাগ করির] অন্টত্র না থাভলে 
সকল দিক রক্গ! করিয়! চলা 'অসন্ভব। 

মান্দীলে ভ্যাগ করিবার আরু৪ যগেই কারণ ছিল। 
পিতা যে বিশেম টাকাকড়ি রাখির। বাইতে পাবেন নাত, 
তাহা শান্বহ প্রচারিত ভরা গেল এব সঙ্গে নাঙ্গে আমাদের 
প্রতি লোকের বাবহারও আশ্চনাপূপে পরিবর্তিত হইল। 


পৃর্বের ভিতৈনা বন্গগণ এখন প্রা অপরিচিতের টার 
হইয়া উঠিলেন। শাহাদের সাহাধো কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর 


হইব আশ! করিয়াছিলান, ভাভারা সাহাবোর পরিখ্জে 
এসকল কাশ্যে যে সবুরের বিনেষ 'গ্রারোজন, সে সঙ্গন্ধে 
গম্ভীরভাবে উপদেশ দ্রিতে আরম্ভ করিপেন। ক্রমে 
জনিলাম যে, পিতার উচ্ছিষ্টে পরিপুষ্ট ঢুই একজন উকিল 
তাহার বড় বড় মক্ষেলদিগের নিকট যাইয়। বুঝাইঘাছে ঘে, 
তাহারা পিতার নিকট শিক্ষানবিশা কারা, ক্ঞাভার কার্মোর 
প্রণালী সম্পূর্ণপ্ূপে আরন্ করিয়াছে ; স্তরাং আনার স্টার 
সগ্ভঃকলেজপ্রঠাগত অন্পবয়ন্ত সুখককে মামলামকমার 
ভার ন দিয়া তাহাদেরই দেএর। উ6৩। ভার ফলে যাহ! 
ঘটিবার তাহাই ঘটিল, আমি নিয়নিওকপে কোটে খাইয়া 
প্রতাহই রিক্হস্তে শুফমুথে ও ঠিক্তজ্দযে দিশরিয় 
আসিতাম। 

মার নিকট এ সম্বন্ধে কোন কথা ন। বলিলেও ব্যাপারটা 
তাহার চক্ষু এড়াইল না। তিনি একদিন আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন -“হীরু, তোর এই কষ্ট আমি আর দেখতে 
পারিনে। যেদিন আমার কপাল ভেঙ্গেছে, সেদিন থেকেহ 
এ জায়গার উপর আমার বিষদৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু পাছে 
তোর কোন ক্ষতি হয়, সেই ভয়ে এতদিন কিছু বলি নি। 
তোরই যখন কিছু হ'ল না, তখন আর বিদেশে পড়ে থেকে 
কি হবে? বাড়ীখান! বিক্রি করে--” বলিতে বলিতে মার 
শৌকাবেগ উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল, তিনি চক্ষে কাপড় দিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। পিতার বড় সাধের বাড়ী-_যাহা 


ভারতবর্ষ 
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নিম্মাণ 9 সঙ্জিত করিতে সত্তর ভাজার টাকা ব্যয় :ভইয়া 
ছিল--সেই বাড়ী-বিক্রয়ের কথায় মার ধৈয্যের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেল । 
মার কথা শুনিয়া আমার একমাত্র প্রকৃত বন্ধু সতীশের 
সভিত পরামর্শ করিতে গেলাম । সতীশও উকিল, পিতার 
সাহাম্যে একরকন পসার করিয়াছে, তবে অন্টের স্টায় সে 
সেকথা ভুলিয়া যায় নাই। তাহার তীন্ষবুদ্ধির জনা 
পিতা তাহাকে যথেষ্ট শ্লেভ করিতেন, বনুকীলপুর্ধে তিনি 
1301):7]1 4১0৬০০০/০ নামে বন্মা প্রবাসী বাঙ্গালীর মুখপ্র 
স্বনাপ এক সপবাদপত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন | সেখান 
এখনও ধিকি ধিকি চলিতেছিল, কয়েক বংসর পুব্নে পিতা 
সশাশপে সেহ সংবাধপরথানির ভার ধিয়াছিলেন । পিঠার 
হচ্হান্তস।রে, সম্প্রতি আমি সবাদপতখানির পিটালানে 
থনি্ভাবে ঘোগদন কবিয়াছিলাম ; সেই কঞ্জে সনভানের 


সঠিত আমার আলাপ ও ক্রমে বন্ধ ভয়। আমাদের ঢসেনযে 
সহাশই একমাত্র সায় ছিল। তাভারই উতৎ্সাতে আমি ৭ 


কয়সান থুঝিরাছি, কিন্য বাপার দেখিয়া ৫ 
১য়! গিরাছিল। 
সার বথা সভীশকে বলিতে ভাঙার চগ্ষ ছলছল করিহে 
ল[গুল ; সে খলিল, “ভাই, এহদিন হোমার আশার আশার 
রেখোছি ; কিশ্ব এখন বুঝছি, তোমার এগানে বিশেষ কিছু 
হবার সম্ভাবন। নেই-মাঝে থেকে, তোমার বাবার নাম 
বজার রাখত গিয়ে তুমি মারা যাবে। 
হয়, মা 1 বলছেন, ভাই ঠিক । ভবে, একবার শেষ-চেষ্। 
করে দেখব। কোট থেকে একটা বিজ্ঞাপন গাগিয় 
দিয়েছে, ওখানকার হণ্টারপ্রিটরের কাজ খালি আছ, 
মাইনে ১০০২ থেকে একবার উঠে গড়ে লেগে 
দেখি, যদি কাজটা তোমার ভ্য়।” সে আহার নিদ্রা তা? 
করিধা নানা লোকের হিত সাক্ষাৎ করিয়া, আমার জনা 
প1রিশের চেষ্টা করিল, 730167]1 ১৭৮০০৪%০তেএ লাখিণ 
যে, পিতা পঁচিশ বৎসর ধরিয়! মান্দালের জনসাধারণেব 
উপকার করিয়া গিয়াছেন, আমার বন্মাতেই জন্ম, বরাবর 
এদেশে থাকিয়াই উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছি ও বন্্ীভাম 
সুন্দররূপে শিখিয়াছি ; সুতরীং এ পদটি আমারই হও! 
উচিত। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। আঁ 
কর্তপক্ষের সভিত সাক্ষাৎ করিলে, তাহারা বলিলেন যে, ঘদ্* 


আমার তো পোধ 


২৪) ০ ০২. ] 


দ্র আমার শিক্ষা 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


আমাদের ৰংশের তিনপুরুষের বন্মায় বাস নহে, তখন 
মামাদের 0917101160 .বলা যায় না; সুতরাং পদটি আমি 
পাইতে পারি না, উহা কোন খাঁটি বক্মীকে দেওরা 
বে। 
ইহার পর বত প্রান সন্তব বুন্মাত্যাগ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
ভলাম এবং মাও সতীশের সহিত পরান করিয়া স্তির 
বানুলান মে, আমদের মান্দালের বাড়াথানি বিক্রয় হইলেই 
কাঁদকাতায় যাইর। আলিপুরে প্রাাক্টিশ আরম্ভ কৰিব। 
বাড়ার দর উচিত মুল্যের অদ্ধেকও উঠিল না। সতাশের 
আনেক চেষ্টার একজন নাড়োরাবি বরিশ ভাঙার 
ঠাবার বাডাখাশ। কিনিয়া লইল। 

সতাশ না গাকিলে কি করিতান জানি না । বলিকা তার 
আমার পরিচিত কেহ না থাকার সতাশ তাভার একআন 
াখাধকে লিখিনা মামার জন্য ভবানাপুর অর্চদলে ৫০১, 
টকা ভাড়ান একখান! বাড়ী ঠিক করিল । সেহ আম্মীয়টিকে 
“প তাহার কলিকাতার বদ্ধবগকে আমার পপি 
ঠাহাব! সব্বপা মামার 
মানার কাজকম্মের আ্বিবা হর, সেই 
আলিপুরে আমার শান 
উদ্দেগ্তে সতাশ আর একটি ফন্দি করিয়াছিল । 
হাহাপ কা পরে বলিতেছি। 

অবণেখে মান্দালে তাগ করিবার দিন উপস্থিত হহল। 
“না দন সকাল ভইতে মা আমার বাবার ঘরের ঘেঝেন 
1হা এ উচ্চেঃস্বরে কাধিতেছিলেন; আমি বখন 
চাগার ধারয়। গাড়ীতে আসিরা উঠিলান, তখন মনে 

রি বুক কফাটিরা ঘায়। পাছে ন। অধীর ভন, 
«5 শুযে আমি এতক্ষণ অনেক কষ্টে ঢক্ষের জল সম্বর্ণ 
'পর়াছিলাম, কিস্ক গাড়ীথানা মোড়ের কাছে আসিতে 
“খশ ম। বলিয়া উঠিলেন, 49রে একবার দাড়াতে বল-জন্মের 
“5 বাড়ীখানা একবার দেখে নি”_-তখন আর থাকিতে 
পারিণাম না, মার কোলে মুখ লুকাইয়া শিশুর ন্যায় 
বাদিতে লাগিলাম | 
ৃ ্েশনে সতীশ ছিল, অশ্রুসিক্ত চক্ষে আমাদের গাড়ীতে 
উঠাইয়া দিল | 


না 


হা 
চি 


মল, 


দিয় 


নানসক্ষে অগুধোপ করিল, খেন 
ঘাগাতে আ 


2927 গত 1. এহিতে 


5? লন এব 


৮৮ ] 
তন, রা 


কয়! বলিলাম-_“ভাই, তোমার খণ কখনও শুধতে পারব 
শ: বলিতে বলিতে আমার ক্রোধ ইল, তাহাকে কত 


গ্র্যাকৃটিস্‌ 


ট্রেন ছাড়িবার সময় তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন" 


৫৩৫ 


কথা ধলিব মনে করিয়াছিলাম,কিছুই বলিতে পারিলাম না। 
ট্রেণ ছাড়িয়া ছিল। 

. গাড়ীর জ্রানালা দিয়া বাতিরের দিকে চাহিয়া কত কথা 
ভাবিতে লাগিলাম। কোথায় অনিশ্চিতের মধ্যে যাইতেছি, 
ভবিষ্যতে কি হইবে, কে জানে ছয় মাস পুন্ধে কি স্বপ্নেও 
শবিনাছিলাম যে, এই ভাবে মান্দালে ভাগ করিতে হইবে । 
ঝি করিলে মার মনে একটু শাপ্তি আসে, ইত্াদি ভাবিন্তে 
শাবাতি শেষকালে অগ্ঠমনঙ্ক হহবার অভিপ্রায়ে হাতে এক- 
খানা সদবাদপ এ ছিণ, সেখানা পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
সেখানা 1১00020111১ 001৩, ট্রেণ ছাড়িঝার সময় সতীশ 
জয়া দয়াছিপ ॥ কাগজখানার উপর 
বাহতোছ, একখ্বানে নীল পেন্সিলে দাগ 
দেগনা দোথরা, মনস্ন্খাগ করিয়া পড়িতে লাগিলাম | সে 
অনশটপুর অগ্ঠবাদ এ 575 

“আঞ আমাদের [প্রয়তম বন্ধ হারেন্্নাথ বায় মান্দালে 
পাবভ্যাগ করিনা কলি তার মাহতেছেন। তিনি বন্মার সর্নন- 
2শ৮ বাঙগাণী ৪ শিখা উকিল ৬ নখানকুষ্ রায়ের এক মান 
পুর | শদ্ধেন নবানপুকের পরিচয় দেওয়া সম্পূর্ণ অনাবগ্তক | 


আনার ভাতে 
2চাথ বুলাভরা 


কারণ, বন্মাতে তাহার নান জানে না, এবাপ কোন 
বাঙগ।পী নাহ, এব, ডাহা ছাড়া কিছুধিন পুর্বে তাহার মুত্র 
পর মাদর। ভাপ সং রে ধনী প্রকাশ কনিরাছিলাম । 


প্রাপু হুহয়া সম্প্রতি 

ঠাহাপ বয়স অল্প 
*ইলে9 তিনি হভারহ মধো পিতার গ্ভার নানাস" গুণের 
পরিচয় পিরাছেন এব” 'এই বয়সেই সংবাদপর-পরিচালনের 
হ্তায় চপ5 কাধা বধং্সরাধিক কাল অতি নিপুণভাবে নির্বাহ 
করিয়াছেন । সকল প্রকার সংকাযো ভ্টাহার এরূপ 
উত্সাহ বে, পিতার অগাধ সম্পন্তির অধিকারী হহয়।ও পাছে 
সংকার্যে বাধ! পড়ে, সেহ ভরে বিবাহ করেন জাই । তাহার 
হ্যায় সর্ব গুণসম্পশ্ন সুবকের পক্ষে মান্দালের স্তার় ক্ুদ্রস্থান 
উপমুক্ত ক্ষেত্র ননে বলিরাই তিনি কলিকাতায় বাইতেছেন ) 
আলিপুরে প্রান্তিন্‌ আরম্ভ করিয়া, পরে হাইকোটে প্রবেশ 
করিবেন এই তীহার অভিপ্রায় । তিনি আপাততঃ ভবানী- 
পুরে ২৩১নং বকুলবাগান রোডে অবস্থান করিবেন । আমরা! 
সব্ধবান্তঃঠকরণে কামনা করি, হীরেন্্নাথের উদ্দেশ্ট সফল 
হউক, তিনি দীর্ঘজীবী ভইয়। দেশের শ্রীবুদ্ধিসাধন করুন |” 


হারেন্দনাগ বিশাবগ্ভাণয়ে উচ্চ শিঙ্সন 


পিতার ব্যবনান অবলধন করিয়াছেন । 


শু 


(৩৬ ভারতবষ 


ই1 পড়িয়া সতাশের প্রতি রুতজ্ঞতায় মন ভরিয়। উঠিল 


বটে, কিন্ত তাহার উপর একটু বিরক্ত হইলাম; কারণ, 
ইহার অধিকাংশই অভঠ্াক্তিভে পরিপুর্ণ। আবার এই 
অংএটুকুর পার্খে সভীশ পেন্নিলে লিখিয়াছে এই সংবাদ 


বাঙহাতে কলিকাভার খানকতক খবরের কাগজে বাতির ভয় 
তাহার বন্দোবস্ত আমি করিয়াছি |” কলিকাতায় পৌছিবার 
কয়েকদিন পরে দেখিলান, কয়েকখানি সতবাদপ্র সত্য 


সতাই আমার সঙ্গে পারাগ্রাফট অবিকল উদ্ধত 


করিয়াছে | 
(৯*) 
কলিকাতা আসিবার পুর্বে মে্প ভন ও ভাবনা 
হইর।ছিল এখানে আনিয়া কিছুদিনের মধোই সে ভাবন। 


কাটিয়া গেল । সশীশের আম্মীয়টি 9 বঙ্গগণের ন্ত গতে 
কোন প্রকার কষ্ট বা অন্রবিপা ভোগ কগিতে ভগ নাই এবৎ 
নিজেকে.ও নিতাপ্ত অপঠায় মনে হইত না। 

এদিকে একরূপ নিশ্চিগ্ত আছি বটে কিন্ত কাজকম্মের 
স্থবিবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না। প্রায় চিন মাঁস হইল 
আলিপুরে বাহির হইতেছি, কিন্ত এ পনাস্ত একটাও মোঁক- 
দম] পাইলাম ন।, অথচ খরচ ঘথেই হইতেছে -দেণিপা সনর 
সময় অশান্তি বোধ কপি । আজন্ম গরশ্বমোর ক্রোড়ে পালিত 
হওয়ার ইচ্ছা থাকিলেও সানাগ্ঠ খরচে সংসার চাপাইতে পারি 
না । বৈঠকখানা সাজাইতে কয়েকশত টাকা বায় হইয়াছে 
চাকরদাসী ছাড়া একজন দরোয়ান ও একজন খানসামা 
রাখিতে হইয়াছে; আনার মত পসারহান অন্ত উকিলদের 
মত শেয়ারের গাড়িতে কোটে যাইতে পারি না-সেকেগু 
ক্লাম্‌ গাড়িতে যাতায়াত করি, তাহা ছাড়া একজন মুহুরি 
রাখিতে হইরাছে। ভুন্ত করির! সঞ্চিত অর্থ ব্যয় হইতেছে 
অথচ এক পয়সা টার নাই বলিয়। ক্ষোভ প্রকাশ 
করিলে, আঙ্নার আলাগী জুনিয়র উকিলের! নিজেদের দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিয়া, আমাকে ব্যস্তবাগীশ বলিয়৷ ঠাট্টা করে। 
তাহাদের কেহ একবংসরের অধিক আদালতে হাটাহাটি 
করিয়াও, এপধ্যন্ত একটা টাকাও রোজগার করিতে পারে 
নাই, কেহ বা নয় মাসের মধ্যে একটা কমিশনের কৃপায় 


মাত্র চার টাক] পাইয়াছে, আবার কেহ ছুই বৎসরে গড়ে ' 


তের টাকা করিয়া মাসে উপাজ্ঞন করিয়াছে । 
দেখিয়া শুনিয়। আমি চিন্তিত হুইয়। পড়িয়াছি। 


এইসকল 
আজকাল 


| ৩য় বষ--১ম খণ্ড ৩র সংখা 


প্রায়ই ননে করি, একটা স্থবিধামত চাকরি পাইলে লাগিয়! 
যাই এবং সকালে ই্েট্স্ম্ান কাগজ আদিলে প্রথমেই 
ভাঙার বিজ্ঞাপনস্তন্ত তন তন্ন করিয়া দেখি, যদি কোন 
ঢাকরির সন্ধান পাই । 

সতীশ বে উদ্দেন্টে সংঝ্রদপত্রে আমার সম্বন্ধে বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত করিয়াছিল, তাহা সিদ্ধ হইবার কোন চি 
দেখিতেছি না । উভা যে কাহার5 চক্ষে পড়ে নাই তা 
বলিতে পারি না; কারণ, আমি কলিকাতায় আসিয়া বসিতে 
না বসিতে, কন্াদায়গ্রন্ত নানা-অবস্থার ভদ্রলোকেরা আসিয় 
বিবাতের জন্ত আমাকে পীড়াপীড়ি করিতে আরম্ভ করিলেন। 


বাভারা অবস্থাপন, ভাহারাঁ প্রলোভন দেখান 'এব* থাহাব 
সঙ্গতিহীন, তাহারা করুণভাবে নিজেদের ঢরবস্তার কগ' 


জ্ঞাপন করিয়া বলেন, খবরের কাগজে আমার উচ্চ অন্থঃ 

করণের পরিচয় পাইরা বড় আশায় আমার নিকট আসিয়।ছেন, 
ইত্যাধি | মহাগুরণনপাতের বত্সরে বিবাহ অসস্থব--শ্ুণিষব 
অনেকেই চপিয়া যান) কিন্ত কেহ কেহ তাহাতে ছাড়েন 
ন।-- অশৌচান্তে বিবাভের সম্মতির জন্ত জেদ করেন 
কষ্টে তাহাদের নিরস্ত করিতে ভয়। 

একদিন স্শাকালে, বৈএঠকথানার ফরাসে 
েলান দিয়! বসিয়া, বেশ আরামে একখানা নভেল পড়িতোছ, 
এমন সমর শুনিতে পাইলাম, দরোয়ান কাভার সহিত বটদা, 
করিতেছে । সে বলিল “বাবু টি শুতল্‌ হায়, আগাক' 
কেরা কাম হ্যায় বাংলাইয়ে না । 

মোট] গলার রুক্ষস্বরে কে বলিল-_“কেয়া কাম হান 
বাবুকো বাত্লায়েঙগে, তোম খবর দেওগে ইয়া নেঠি ৮ 
ভাহার সতেজ কথাবান্তী় দরোরান নরম হইয়া একটু 
বিনীতভাবেই বলিল-__“হামারা কম্থুর নেভি হ্যায় বাবুজি। 
আদালতক1 কুছ কাঁম রহনেসে বাবুকে! খবর দেনে এক্ল 
হায়।” সে বাক্তি ছিটা ভান্কে বলিল- “হা! হাঁ ওহি কাম 
হায়, বাবুকো কহো।: 

আমি স্পষ্টই বুঝিলাম, এ ব্যক্তি দীলাল বা' প্রার্থী নহে ' 
এবং ইহাঁও মনে হইল, সে ধরণের লোক রাত্রিকালে আে 
না। তাড়াতাড়ি ফরাস হইতে উঠিয়া একথানা 0১81৫ 
যাইয়া বসিলাম এবং একথখণ্ড “এলাহাবাদ ল রিপোট' 
লইয়া! লাল-নীল-পেন্সিল-হস্তে মনোযোগের সহিত পড়িতে 
লাগিলাম । 


১ আনব 


তাকিয়! 


ভা? 


্ টি 
জা, ১৩২২] 


দরোয়ান খবর দিতে আসিলে, আগন্তক তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ আসিয়া, আমার অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া, ঘরের 
মধো প্রবেশ করিল । আমি চেয়ার হইতে উঠিয়া, শ্মিতযুখে 
তাহ।কে অভার্থনা করিতে যাইতেছিলাম; কিন্তু তাহার 
প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিতেই আবার চেয়ারে বসিয়া 
পড়িলাঁম__মুখের হাসি মিলাইয়া গেল এবং মনের মধ্যে একটা 
নৈরাষ্ঠের ভাব খেলিয়া গেল। তাহার সাজসজ্জা দেখিয়া 
বুঝিলাম, সে মঞ্কেল হইলেও, তাহার নিকট আশ! করিবার 
বিশেষ কিছু নাই। 

আগন্কককের পরিধানে একখানা মলিন কোরা কাপড়, 
হাব নীচে নামে নাই; গায়ে পুরাতন ও জীর্ণ একটা কাঁল 
রঙ্গের কোট, তাহার পাচটা বোতাম পাঁচ রকমের এব, 
মেলা খুলিয়া যাওয়ায় পকেটের কিয়দংশ ঝুলিয়া পড়িয়াছে ) 
হাণিদন রোডের ফুটপাথে উপবিষ্ট পুরাতনক (পড় গয়ালাদের 
নিকট ধেবূপ কম্ফটার দেখিতে পাওয়। ধায়, সেইরূপ একটা 
ক'্রটার উড়ানির পরিবন্তে গলায় ঝোলান; এবং পুলি; 
দসরিহ পদদ্ধর়ে পেনেলার ভুভা, ভাতা বুদ্ধানুঞ্জে? নিকট 

ওনায় আম্ুল বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 

এই লোকটা দরোয়ানের সহিত লাটসাহেবের মত 
,চটপাট করিতিছিল। লোকটা আবার ভাঁত বাঁড়াইয়া, 
'আমার সহিত শেকস্াণ্ করিতে আসিল! আম্পন্ধা 
কম নর! মুহূর্তে আমার মন তাহার প্রতি খড়গহস্ত হইয়া 
উঠিল; আমি বিরক্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম--“কি চান 
আপনি ?” 


ছা ডয়া বা 


'বমতে অন্গমতি করলে, বোধ ভয়, মশায়ের খুব বেশি 
মানের লীঘব হবে না৮--বলিয়া আগন্ক জুতা খুলিয়া, সেই 
ধলাপায়ে ফরাসের উপর দিয়া যাইয়া, অল্লানবদনে তাকিরা 

ক্লোন দির! বসিয়া সি একট্র তামাকের হুকুম 
কুন 8 

আমি বিশ্মিত শুইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
“রায়ানের সহিত তাহার কথাক্কর্জার ধরণ শুনিয়া, লোকটার 
সঙ্ঘন্ধে আমার মনে একটা ধারণা হইয়াছিল, এবং তাহার 


কাপড়চোপড় সম্পূর্ণ বিপরীত রকমের দেখিয়াই, বোধ হয়, ৃ 


সামার নজর প্রথমটা তাহার সাজসজ্জার দিকেই ছিল-_ 
মাঈ্ঘটাকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে অবসর ছিল না। এখন 
পক্ষ করিয়া দেখিলাম, লোকটার পোষাকের সহিত চেহারার 


৫৬৭ 


সামগ্রন্ত নাই, শরীর দারিদ্রাস্্চক নহে, বেশ পরিপু্ট ও 
সবল। আরও দেখিলাম, তাহার চক্ষু ছুটি অদ্ভাজ্জল। ক্রিস্ত 
অস্থির ও দৃষ্টি অতি তীক্ষ ;১- মনে হয়, যেন অন্তস্থল ভেদ 
করিতেছে। 

আমি, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম-_- 
“আপনার পরিচয় জানিতে পারি কি?” 

"পারচয় দেবার সময় হলেই পরিচয় দেব, হীরেন্ত্র বাবু, 
সে জন্যে ব্স্ত হবার দরকার নেই ।” 

লোকটা যেই হউক, তাহার লম্বা লম্বা কথা শুনিয়া 
আমার আপাদম্স্তক জালয় *উঠিল ; বলিলাম --“এক বকম 
জোর করেই, আমান ক মঞ্গমতিতে, ঘরে ঢুকে বেশ 
আরাম করে বসে, আমার সনয় নষ্ট করছেন ; অথ নিজের, 
প্রিয় দেবেন নাল এ মন্দ কথা নয়! এখন কি জল্তে 
এসেছেন, চটুপটু করে বলে ফেপুন ; আমার যথে কাজ 
আছে ।” 

“আপনার যে কত কানা, তা ভাল করেনা জান্লে 
আপনার কাছে আসভুম না। রাগ করবেন ন'. হীরের 
বাবু; আপনাকে অপমান করা আমার উদ্দেষ্ত নয়। আমি 
যে সতা কথাই পলছি, তা আপনি মনে মনে বেশ বুঝতে 
পার্ছেন ।--এখন কাঁজের কথা বলা যাক । আমি, আর 
আমার ঢুজন বন্ধু, 'একটি গুরুতর কাজে ব্রতী হয়েছি; কি 
কাজ, তার সঙ্গে আপনার কি সংশরব, অথবা আপনাকে সে 
সন্ষঙ্গে কি করতে ভবে, এ সব কথা এখন বল্তে পার্ব না । 
আপাতত আপনাকে সানান্ত একটি প্রতিজ্ঞা করতে হবে) 
আমার উপর বিশ্বাস করে, সে প্রতিজ্ঞাটি করতে পারেন-_ 
ভালই ; ন। ভলে, আমাকে অন্ন্ত্র যেতে হবে |” 

লোঁকটি যেরূপ সহজভাবে ও গনম্ভীরমুখে এই করাগুলি 
বলিল, তাহাতে আমার একটু কৌত্তহল হইল বটে; কিন্তু 
নিতান্ত দৈস্তাদশ। গ্রস্ত লোকের মুখে এই ধরণের কথা এনপ 
বিসদৃশ শুনাইল, যে আমি না ভাসিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। হাসিতে হাসিতে বলিলাম_-“আপনি যে ডিটেন্িভ্‌ 
গল্পের পত্তন কর্লেন্‌ দেখছি । *এগুপ্ত রহস্তের মূলে কি 
কিছু আছে মশাই !__আকাশে খুন, না পিশাচী বেদৌরা, না 
বৈঠকথানায় বুজরুকি ?” 

ক্রুকুঞ্চিত করিয়া, লোকটি বলিল-_“ঠাট্টা কর্বেন না, 
হীরেন্্র বাবু। আমি আগেই আপনাকে বলেছি, যে-কাদের 


৫৩৬৮ 


স্তরে আপনার কাছে এসেছি, সেট! হেসে উড়িয়ে দেবার . 


জিনিস নয় ।» 

আমি বলিলাম, “আচ্ছা আপনিই ভেবে দেখুন দেখি, 
আপনি কি রকম প্রস্তাব করছেন! একজন সম্পূর্ণ 
অপরিচিত লোক এস যদি আপনাকে একটা সম্পূর্ণ অঙ্ঞাত 
কাঁজের সন্বন্ধে কোন প্রতিজ্ঞা করতে বল, ভা তলে আপনি 
কি বলেন ?” 

“আনি আপনাকে ঠিক বোনাতে পারিনি । 
সম্বন্ধে আমি এখন কিছু বলেত পারব না বটে কিস্ক আপনাকে 
কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে, প্ভা'বলছি । আদ রাতে ঘণ্টা- 
ছু-একের জনা আমার সঙ্গে কোন জারগায় যাপেন, সেখানে 
সেই কাজ সম্বন্ধে সমস্ত জানতে পারবেন, আর সে বিষরে 
আপনাকে কি ভার নিতে হবে, তাও শুনতে পাবেন। সে 
ভার নিতে আপনি রাজি না-হন, কোন ক্ষতি নেই। এখন 
কেবল এইটুকু প্রতিজ্ঞা করুন যে, আমার সঙ্গে যে কথাবান্তা 
হল, সে কথ| কাউকে বলবেন না) আর নে কাজের কথ। 
আপনাকে বলা হবে, তার ভার নিতে যদি রাজি না হন, 
তাহলে ব্যাপারটা আপনি একেবারে ভূলে যাবেন। আমি 
ঈপ্বর সাক্ষী করে বলছি, বেখানে যেতে বলছি, সেখানে গেলে 

আপনার কোন ক্ষতি হবে ন|; আর এ কথাও বলছি আমর! 
যে কাজেহাত দিয়েছি, সেটা কোন হীন বা গঠিত কাজ 
নয়, তাতে লজ্জিত হবার ৪ কিছু নেই ।” 

আমার মন বিলক্ষণ নরম হইরা আসিল; ধলিলান__ 
“ধরুন আপনাদের কাজের ভার নিলুম; তাতে আশার লাভ 
কি হবে 2” 

“লাভালাভের কথা সেখানে গেলেই শুনতে পাবেন ।” 

“আপনি ষে প্রতিজ্ঞা করতে বলছেন, তা না হয় 
করলুম ) কিন্তু পে প্রশ্তিজ্ঞা যে আশি রর্মা করব, তা কি 
করে জানলেন ?” 

“ন্বীনকৃঞ্জ রায়ের সন্তান কখনও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে 
না, তা আমি বিলক্ষণ জানি” 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম--”"আপনাদের যে 
কোন ছুরভিসন্ধি নেই তা কি করে জানব ?” 

“কি ছুরভিসন্ধি থাকতে পারে, নিজেই মনে করে দেখুন 
না। আপনি কিছু গঞনার্গাটি পরে যাবেন না; মনে ভয় 
ছয়. একটা পয়সাও সঙ্গে নেবেন না) আপনার সব চেয়ে 


কাজটার 


ভারতবন্ন 


, গেলে, তিনি 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৩ সংখা 


পুরাণ ছেঁড়া যে পোষাক তাই পরে যাবেন । আর আপনাকে 
ধরে রেখে যে বলব, এত হাজার টাক! দাও, তবে ছেড়ে 
দেব, গেসব দিন যে বহুকাল চলে গেছে, তা বোধ হয় 
আপনাকে বুঝিয়ে বলতে হবে না|» 

আমি খেষ প্রন করিলাম --“সব স্বীকার করলুম, কিন্ত 
আপনার কথায় বিশ্বাস করে, এই বাত্রিকালে কষ্ট কৰে, 
একটা অবিশ্বান্ত অসম্ভব ব্যাপারের উপলক্ষে অভানা 
জায়গায় কেন যাৰ? আপনি যে সম্পূর্ণ অপরিচিত--কেবল 
তাই নয়, আপনার 'এমন কিছু নেই, যাঁতে করে আপনাব 
উপর সামান্ত বিশ্বাস হতে পারে 1” ইহা বলিয়া তাহার 
সাজসজ্জার প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিলাম । 

লোকটি তাকিয়! ছাড়িয়া বসিরা বলিল “ওঃ! এক্ষণে 
বুঝতে পারলুম । আপনি যে মানুষের উপরটাই দেখেন, 
বাঁকে পন্মভংসদেব “থোসাটা” বলতেন, তাই দেখে লোকেব 
মূল্য ঠিক করেন, তা বুঝতে পারি নি। আপনার কথা যে 
রকম শুনেছি, ভাতে মনে করেছিলুম, আপনার অন্যটি 
আছে; কিন্ত এখন দেখছি, আমার ধারণা ভূল। যা ঠোক, 
আপনি বে রকম প্রমাণ চাঁন, তাই দিচ্ছি এই নিন”-_ 
ভদ্রলোকটি পকেট হইতে একতাড়া কাগজ বাহির করিয়' 
উদ্ধে উত্ক্ষিপু করিয়া পিল, ভাহার কত গুলা ফরাঁসের উপব 
পড়িল, কতক মেঝেয়, কতক টেবিলের উপর, ছু একখানা 
পাপোনের উপর এবং এক থানা পিকৃদানির মধো পড়িল। 
টেবিলের উপর ঘে কয়খানা কগজ পড়িয়াছিল, তাহ 
কুড়াইগ্রা লইয়া সবিশ্ময়ে দেখিলাম_-সব কয়খানা ভাজব 
ট।কার নোট । 

বিশ্ময়ে অভিভূত হ্ইয় ভদ্রলোকটির মুখের দিকে চাহির 
ভাবিতে লাগিলাম _“এই ভন্মাচ্ছাদিত অগ্নিদেবটি কে? 
কিছু পরে সযত্বে নব কয়খানা নোট কুড়াইয়া লইয়া দেখি-: 
লাঁম--অধিকাঁংশই হাজার টাকার, খানকতক পাঁচশো ও 
একশো টাকার মোট এগার হাঁজ'র ছয়শো টাকার 
নোট । 

নোটের তাড়াঁটি ভদ্রলোকের নিকট ফিরাইয়া দিতে 
হাত নাড়িয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া 
বলিলেন_“আপনাকে নিয়ে যাবার মূলে যে আমার কোন 
থারাপ মতলব নেই, তাঁর জামিন-স্ববূপ ওগুলো আপনার 
কাছে রেখে দিন ।” 


বির 


ভাদ্র, ১৩২৯] 





আমি ধবিলাম--*আমি ,তো৷ পাগল হইনি, শেমকালে 
এই নিয়ে আমার হাতে দড়ি পড়,ক !” 

ভদ্রলোকটি হাসিয়া বলিলেন--“এখনও সন্দেহ? উঃ 
উকিলের কি মন! চোর ছ্যাচড়দের সঙ্গে কারবার করে, 
উকিলদেরও মনের গতি তাদের মত হয়ে যায়। চোর 
কাতের। কি রকম সন্দিদ্ধচিন্ত তা জানেন তো ? 

“১৭0৬৮ ঘখক৭ 12010501001 ঢা), 
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ভদ্দলোকট অতি সুন্দরভাবে এই ছুই ছত্র আবৃন্তি 


করিলেন! নোটের তাঁা দেখির! আমার মনে দে সন্দেহের 
ছায়া অপশিই ছিল, মেক্সাপিয়ার হইতে এই কোটেশনে ভাহ। 
ম্টঠিত ভইরা গেল । বলিপাম-্নোটের কোন দরকার 


নই, আপনার কণায় আর আগার কোন সন্দেহ নেভ। 
আমি আপনার নঙ্গে যেতে রাজি আছি ।” 

কিছুণাত্র আহ্লাদ ঝ| সন্থুষ্টির ভাব না দেখাইয়া ভদ 
দোক অতি পরি্ধীর ইতরাজিতে বলিলেন, 41২11010001 
(110111১0551 10 70817) চো0110 01001015006 ১1010 


৮৮ 00101) 0৮105112010 110 50১01 
(বেশ; কিন্য এ 
ধরে আপনি আবার ভাবিয়া দেখুন, যদি আপনার মনে 
কট ৪ সন্দেহ বা ইতঃপগ্ততের ভাব গকে তা হলে আমি 
আপনাকে আমিতে বলি না।) 
মানি ভাড়াতাড়ি তাকে আশ্বস্ত করিলান ঘে, আমি 
গধশ কথ! দিয়াছি তখন আর পিছাইব না । তখন ভিনি স্থির 
ক'ধলেন, আমি রাত্রি এগারটার সময় বৃজজিতলার মোড়ে 
উপদ্থিত থাকিব; তিনি সেখান হইতে আমাকে গন্থবাস্থানে 
গহণ। যাইবেন। 
শদুলোকটি বিদারগ্রহণ করিলে, আমি বসিয়া আকাশ 
পাতাল ভাবিতে লাগিলাম । এই ভদ্রলোকটি এবং তাহার 
উল্লিখিত বন্ধু দুইটি কে? এরূপ কি কার্ধ্য হইতে পারে,যাহার 
জগ্ঠ তিনজন সন্ত্রান্ত ব্যক্তি এত ব্যগ্র অথচ যাহা অতীব 
গোপনীয়? আমাকেই বা ইহাদের কি প্রয়োজন? 
“কপার চকিতের ন্যায় মনে হইল ইহারা “এনাকিষ্টও নয়তো । 
এই কথা মনে হইতেই হ্বদ্কম্প উপস্থিত হইল; কিন্ত আবার, 
উধনই মনে হইল ভদ্রলৌকটি বলিয়াছেন যে, কার্য্যটি কোন 
পপ দুষণীয় নহে। এ সকল প্রশ্নের কোনরকম সন্থোষ- 
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আমার শিক্ষা 


৫৫ 


জনক জবাব মনে আমিল না, কৌতৃহলের তাড়নার ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলাম এবং দশটা না বাজিতে বাঞিতেই একগাছা 
মোটা লাঠি হস্তে বাহির হইয়া পড়িলাম। বলা বাহুল, 
যদুব সম্ভব সাণান্য কাঁপড়চোপড় পরিয়াছিলাম, ঘড়িটা 
পান্থ সঙ্গে লই নাই; সঙ্গলের মধো টাম ভাড়ার জনা ছয় 
আনা পম্ুসা পকেটে ছিল। 
এগারটার অনেক পুর্দে বুলিভলার মোড়ে পৌছিলাম 
স্থতরাৎ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হইল । পায়চারি করিতে 
করিতে দেখিলাম নিকটস্থ থানা হইতে একজন পাহারা 
ওয়লা আনার দিকে ঘন ঘন দরষ্টিপাত করিতেছে । 
হত ৩ নাতে হয়া উঠিপান; মনে হইতে লাগিল 
নিশ্য়ই সদয় উন্ভীণ হইনা গিরাছে) এখনও 
আ'সল ন1, তখন বাপারটা সমশ্তই ভূর! | 
পাহারা ওয়ালা এপধবান আসব 
মামি কেন পায়চারি করিতেছি । 
অবশোধে বিনভ্ঞ ভইরা বাড়ি ফিরিব দিরিব মনে 
কলিতেছি এমন সদয় একথান। মোটরগাড়ি আসিয়া আমার 
নিকউ দাড়াইল ১ এআবোহা ডাকিলেন “হীরেশ বাবু ৮ 
গাড়ির ভিতর গাসের আলো পড়ায় চিনিলান সেহ ভদ্র 
লোকটিই বট)কন্ু এপন বেশভুনার কি জাশ্র্যা পরিবর্তন । 
গায়ে বুটিদার [কাহ মমলিনের পাঙ্গাবা, তাহার উপর 
জগির প1টগয়াগ। দিন্কের চাদর, পরিধানে চাকাই ফুল- 
পাড় ধুঠি, গণায় মোটা গার্ড চেন, পায়ে জুতা) 
আমাকে হা টি দিয়া আঙুলে তিন চারিটি 
হীরার আন্ট গ্যাসের আলোতে ঝলমল করিয়া উঠিল। 
গাড়িতে উঠিয়া ঠাহার পার্শে বসিভেই গাড়ি 
ধন্মতলাঁর দিকে চলিতে আারন্ত করিল। ভদ্রলোঁকটি 
বলিলেন “আপনি ঠিক সমন্ে এসেছেন তো হীরেন্্র বাবু! 
সময়ের মূলা আপনি জানেন দেখে বড় খুনী হলুম। আপনি 
চুরট খান?” বলিয়া রূপার দিগার কেস খুলিয়া আমার সম্মুখে 


কেহ যখন 
ইতিমধ্যে 
জিঙ্গাসা করিয়া গেল, 


বকা 


পূ রি 


ডাকিতে ভ 


ধরিলেন। আমি বলিলাম ৮11)70০১ আমি চুরট 
থাই না ।” 

“বেশ বেণ এই রকম 'অনাসন্ত লোকই 
আমরা চাই” বলিয়া তিনি একটা ছোট কোটা 


হইতে মোমের দিয়াখালাই বাহির করিয়া সশব্দে জালিয়া 
একটা চুরুট দ্বরাইরা ঘুরাইয়া ধরাইলেন ; আমি সেই 


৫৪8০ 


স্থযৌগে দেখিলাম তীহাঁর ভাতের আগটিগুলিতে বড় বড় 
হীর1 ও পান্না বসান । 

ফুৎ্কারে টুঁরুটের পোয়া ছাড়িয়া তিনি ধলিলেন 
"আপনাকে সবরকমে বাজিয়ে দেখলুম, আপনি খাটি 
মান্ষ বটে। আমার তো আপনাকে খুব পছন্দ হয়েছে 
এখন সাতকড়ি আর নকড়ি বাবুর পছন্দ হলেই হয়” 

আমি হাসিয়া বলিলাম “আপনাদের ভিতর সাভকড়ি9 
আছেন আবার নকড়ি9 আছেন ? বেশ মিলেছে তো ।” 

ভদ্বলোকটি বলিলেন “৪ আমাশ্দর নিজেদের টৈরি 
নাম। এ বাপারের মুলে আমরী তিন বন্ধু আছি, তা 
আগেই বলেছি । ঈগবের ইচ্ছায় আমাদের তিনজনেরই 
কিছু কিছু সংস্ান আছে, অর্গাৎ আপনারা ঘাকে বড়লোক 
বলেন আমরা তাই । তবে তিনজনরেই টাকাঁকড়ি সমান নয়, 
যথে্ তারতমা আছে ; আমর! সেই ভিসাবেই নিজেদের নাম 
রেখেছি । যার টাকাঁকড়ি সব চেয়ে বেশি তার নান নকড়ি, 
ধার তার চেয়ে কম তার নাম সাতকড়ি, আর আমিই 
তিনজনের ভিতর সব চেয়ে গরিব, হাই আমার নাম 
ছকড়ি। আপনি আমাকে এই নামেই ডাকবেন ।” 

ও বাবা! ইনি যদি সন্নাপেক্গ! গরিব হন, তাভা হইলে 
না জানি সাতকড়ি বাবু ও নকড়ি বাবু কি রকম! এই 
তিনজন ধনীর কি করিনা ঘোগ।যৌগ হইল তাভা জানিতে 
অতান্ত কৌতুহল হওয়ায় ছকড়ি বাবুক বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলান,_-এবিষয়ে আমীর কৌতভহল নিবুদ্তি 
করিতে ঠাহার কোন আপন্তি আছে কি না। 

ছকড়ি বাবু বলিলেন “মোটামুটি বলতে কোন আপত্তি 
নেই) কিন্থু আপনার মনে আছে তো থে, আপনি আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিন বা না দিন, কোন কগা কাউকে না বল্তে 
আপনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ?” 

আমি “খুব আছে” বিলিলে তিনি কহিলেন “আমাদের 
তিনজনের যোগাযোগ খুব স্বাভাবিকভাবেই হয়েছে। 
আসল রুথা কি জানেন ভীরেন্্র বাবু, যখন ভগবানের 
কোন বিষয়ে একটা উদ্দেন্ঠ থাকে, তখন সে উদ্দেন্ত সিদ্ধ 
হতে যে যোগাযোগ দরকার, তা আপনিই ঘটে যায়। নকড়ি 
বাধু একজন বিখ্যাত কারবারি লোক, লক্ষ্মীর বরপুত্র ; 
সাতকড়ি বাবু একজন স্বনামধন্য এটর্ণি গভর্ণমেন্টে খুব 
খাতির। এদের তুলনায় আমি অতি সামান্ত লোক) 


ভারতবর্ষ 


[| ৩য় বর্ষ -১ম খণ্ড--৩য় সংখ 


ইম্পিরিয়াল স্েক্রেটারিয়াটে একটু মোটা মাইনের চাঁকরি 
করি মাত্র, নকড়ি ও সাতকড়ি বাবুর সঙ্গে কার্যে 
আলাপ। আমার এমন অর্গবল নাই, যাতে এদের সঙ্গে 
এ বাপারে যোগ দিই; কিন্ক বছর ছই আগে ভার্বি স্ুইপে 
কিছু টাকা পেয়েছিলুম 7 সেই পুঁজির জোরেই এদের সঙ্গে 
এ কাঁজে যোগ দিতে পেরেছি । আমার থাকবার মো 
একটা মেয়ে”-বলিতে বলিতে তীহার গলাটা ধবিয' 
আসিল--তা যা মাইনে পাই, তা থেকেই তার একটা 
ভিলে করে দিতে পার্ব। মাঝ থেকে ভগবান কতক গ্ু/লা 
টাকা পাইয়ে দিলেন ভার কতকটা না হয় সতকাজেই খবচ 
করি |” 

নকড়ি বাবু ও সাতকড়ি বাবুর মত ধনী লোবেন 
সহিত একত্র কার্ধা করিব, ইভা সাধারণ 
বিষয় নহে । আনন্দে আনার মন নৃতা করিতে লাগিল, 
কিন্তু ক্ষণেক পরেই আবার ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 
আমার এমন কি গুণ আছে যাহা দেখিয়া উহাবা 
মকলেই আমাকে মনোনীত করিবেন। ছকড়ি বাধন! 
হয় আমাব পক্ষে আছেন; কিন্য সাতকড়ি ৪ নকড়ি বাব 
যে আমাকে পছন্দ করবেন তার স্থিরতা কি? 

মামার আশঙ্কার কথা শুনিয়া ছকড়ি বাবু বণিলেন 
“আসি যখন পছন্দ করেছি, তখন সাতকড়ি বাবু বোপ হয 
অমত করবেন না, কিন্ত নকড়ি বাবুর সম্বন্ধে আমার একট 
সন্দেত আছে । তিনি লোক খুব ভাল কিন্থ একটু ছিট 
আছে । এদিকে সংকাজে মুক্তহস্ত অথচ ভারি দৃষ্টিকপণ।” 

ইহার পর কণাবার্তা মন্দীভূত হইয়া আসিল। কোথায় 
যাইতেছি এতক্ষণ সে বিষয়ে আমার ভু'স ছিল না এব 
বাহিরে তাকাইয়াও দেখি নাই; কিন্তৃমনে হইল যেন 
আমরা প্রায় অধ ঘণ্টা ধরিয়া ঢুই ধারে ঘনসন্গিবিষ্ট বাড়ির 
মধ্যস্তিত রাস্তা দিয়া আসিয়াছি। এখন জানালা দির 
দেখিলাম একট! প্রশস্ত রাস্তা দিয়া গাড়িখানা নক্ষত্র বোগ 
ছুটিয়াছে, রাস্তায় ট্রামের থাম ও তার রহিয়াছে । একটা 
মোড় পার হইলাম; তাহার মধ্যস্থলে তিন চারিট! ডালওয়ালা 
একটা গ্যাসের থাম লক্ষ্য করিলাম এবং মিনিট খা'নক 


রা সপ 
গোরাণ্ৰ 


এ 


' পরেই বোধ হইল, একট! ছোট পুলের উপর দিয়া গেলাম। 


এই সময় ছকড়ি বাবু “মাপ করবেন” বলিয়া জানালার 
পরদা টানিয়া দিলেন। আরও সাত-আট মিনিট পরে 


ভাদ্দ ১৩২২] 


দ্গণেকের জনা গাড়ি থামিল ; এরুটা গেট থোলার শব্দ 


পাইলাম । আরও কিছুদূর যাইয়া গাড়ি আবার' গামিল, 


গাড়ির দরজা খুলিয়া গেল এবং “আস্ুন হীরেন্্র বাবু” বলিয়া 
দ্বকড়ি বাবু নামিয়া পড়িলেন। 
মামরা নামিলাম একটা গাড়ি বারান্দায় | সম্মখের 
ডি দিয়া উপরে উঠিতেই লালরঙ্গের দৈনিকবেশধারী, 
ডে শ্বেশ্মশ্র, প্রশস্ত বক্ষে তিন চারিটা পদক 
বিলপ্বিত একজন শিখ দরোয়ান টুল হইতে উঠিয়া সসম্বমে 
মভিবাঁদন কবিল। পার্খের দিকে একটা বারান্দা দিয়া 
কেয়ন্দ র যাইয়া একটা ঘরে গ্রাবেশ করিলাম । আমাকে 
নই স্থানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, ছকুড়ি বাবু অন দবুভা 
পিয়! বাহির হইয়া গেলেন । 
ঘনট আফ্িসবর ব্লিয়া বোধ হইপ | গ্ুভসঙ্জায় বিশেণহ 
কিছুই নাই। ঘরের মধাস্থলে বনাতমোড়া একটা টেবিল ভাভার 
উপ্ব লিখিবার সরঞ্জাম 9 কাগজপত্র রহিয়াছে ; টেবিলের 
চন্রিদিকে খানকতক চেয়ার,£মোটা মোটা বইভরা 'একটা 
"কু কেদ্‌ ৪ টেবিলের উদ্ধে একটা ঝাড়ে কয়েকটা বানি 
এই সকল দেখিতেছি এমন সমর দরজার 
ও শ্টাভার পশ্চাতে সাহেবী 
পরিচ্ছদপাবী একজন প্রত এবং চোগ|চাপকীন-পরিচিত 
“জন বন্ধ প্রবেশ করিলেন । 
ি বাবু আমার লিকট মআাসিয়া বলিলেন “সাতকড়ি 
বাব, ইনিই ভীরেন্দ বাবু।” সাহ্কেবীপোষাক-পরিহ্কিত ভদ্র- 


দঁলাভিতছ। 


প্বদা সনাইয়া ছকড়ি বাবু 


লোকটি অগ্রসর হইয়া ভাশ্তমুখে আদার সহিত শেকহ্যা গু. 


৬৬০ 
৬৪ 
011 ১) 8 ৬2107 ৮০10077৩ 17 ১০013010100 ! 
আপনাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম । আমরা 
আপনাব জন্য সাগ্রে অপেক্ষা করিতেছিলাম। যুবক বন্ধ, 
আপনাকে আমরা সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছি। ) এই কটি 
কথার সরল ভঙ্গি ও অমায়িক ভাবে আমাকে বড়ই আকৃষ্ট 
ক্রিল। 
সেগাচাপকান পরিহিত তৃতীয় ভদ্রলোকটি একটু 
পণ্চতের দিকে দীড়াইয়া ছিলেন) তাহার দিকে ফিরিয়া 
সাশকড়ি বাবু বলিলেন “আম্থন নকড়ি বাবু, হীরেন্্রবাবুর 
"্গ আলাপ করুন।” .নকড়ি বাবু কোন কথা না বলিয়া 


ক'পতে করিতে বলিলেন “১০ (120 0) 506. ৮৮6)0, 


1 1১৩0) 21317091) ৬০1070 07 5০0, 


আমার শিক্ষা 


৫৮১ 


তীক্ষদৃষ্টিতে আমার আপাদমস্তক নিরী (৭ করিতেছিলেন। 
লোকটিকে আমার আদৌ ভাল লাগিল না, তাহার মুখে যেন 
একপোচ বিরক্তি মাথান । 

সকলে চেম্ারে উপবেশন করিলে সাতকড়ি বানু 
বলিলেন “ছকড়ি বাবুর এঁকে পছন্দ হয়েছে, তাই নিয়ে 
এসেছেন; একে দেখে আমারও গছন্দ হয়েছে) এখন 
নকডি বাবু মত দিণেই হয়। কি বলেন নকড়ি বাবু, তা 
ভলে কাজের কথ! আরম্ভ করি ?" নকড়ি বাবু ঘাড় নাড়িয়া 
সম্মতি দিলে সাতকড়ি বাবু বলিতে লাগিলেন ২7 

“আব্র পারিই কলকাতা থেকে ইও্ডয়া 
গনর্ণমেন্ট চিরকালের জন্য উঠ যাবে। বাবুদের দল দায়ে 
পাড় যাই বলুন, এর ফলে দে বাঙ্গালীদের ভয়ানক ক্ষতি 
ভবে, ভাব কোন সন্দেত নাই । থে ডেলপাচে দিল্লীতে 
রাজপানী নিরে বাবার কথা ইপ্ডিম্না গভর্ণমেপ্ট পেট সেক্রে- 
টারীর কাছে প্রস্তাব করেছেন, গভাতে তারা স্পষ্টই 
স্বীকার করেছেন বে, ইয়া গভর্ণমেন্ট কলকাতায় থাকার 
জন্যে বাঙ্গালীদের [১1১11010201 11111117007 নাম' কি, 
পাঁজনৈতিক প্রভাবে অনাধি কম বৃদ্ধি ভয়েছে। 
মানাদের এই 111111617০0 ভারণতেল অনা জাতিদের পক্ষে 
খাবাপ হলেগ আমাদের পক্ষে একটা অমলা লাভ। ইওিডিয়' 
গভণমেন্ট দিল্লীতে আদাদের এই আখলা রতরট্ুকু 
কপূর্বের মত উড়ে বাবে । আমাদের সকলের উচিত সেইট। 
যাতে না ভয়, সে সন্ধে প্রাণপণে চেষ্টাকরা | তার 'একমাত 
উপায় হচ্ছে বাঙ্গালীদের একথান। ভাল খবরের কাগজ 
দিল্লীতে প্রতিষ্ঠা করা । এটার ঘে খুব দরকার তা মুসলমান- 
সমাজের নেতারা বুঝাতে পেতে ্াদের €(1)177105 কাগজ 
দিল্লীতে তুলে নিয়ে যাবার বান্দোবস্ত করেছেন। দ্রঃখের 
বিষয় আমাদের কেউ এ বিষয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন না। আপনি 
বুঝতে পারছেন, এই কাজটি ঘার দ্বারা সম্পন্ন হবে, সে সমস্ত 
বাঙ্গালী জাতির মহৎ উপকার করবে । কিন্তু কাজটা তো 
বড় সোজা নয়; বাতা একখানা! কাগজ বার করলে হাব 
না) তাতে আরও খারাপ হবে। বাঙ্গালীর নাম রাখতে পারে, 
এমন কাগজ হওয়া দরকার; একেবারে 1১-0০-0869 


দিনকনক 


গোলে 


হবে; কাগজ ছাপা গত 01555 হবে; ইগ্ডিয়ার সমস্ত বড় 


জায়গায়, এপিয়ার বড় বড় সহরে, আর লগ্নে রীতিমত 


০0775৭01167 থাকবে; নির্ভীক স্বাধীন মত প্রকাশ 


৫৪, 


করাতে হবে, অথচ গভর্ণমেন্টের মতের বিরুদ্ধে যাবে না) 
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সাত জন রাখতে হবে; আর ০৭110175050 উপযুক্ত 
অভিজ্ঞ লোক নিয়ে তৈগ়ারি কর্তে হবে) ন্িশ টাকা 
মাইনে দিয়ে ছোকরা গ্রাজুয়েট এডিটার রাখলে 
চলবে না ।” 

আমি বলিলাম “আমাদের পক্ষে গরকম উচুদরের 
কাগজ বার করবার ইচ্ছ|। নিতান্তই ছরাশা। 
কাগজ বার করতে গেলে অগাপ টাকার দরকার। 
টাকা কোথায় পাওয়া যাবে ৮” 

সাঁতকড়ি বাবু বলিলন “সহ কথাই হচ্ছে | দিল্লীতে 
বাঙ্গালীদের একখান! কাগজ বাব করবার জন্তে নকড়ি 
বাবু, ছকড়ি বাবু, আর আমি 'এই তিন জনে মিলে পাঁচ 
লাথ টাক! খরচ করতে রাজি আছি । ছুঠখের বিষয় আমরা 
তিন জন একাজে 'প্রকাঠভাবে হাত পিতে পারব না। 
খালি তাই নয়, কাগজখানার সঙ্গে যে আমাদের কোন 
সম্বন্ধ আছে তা আমরা চাধুজন ছাড়া জনপ্রাণী৪ ঘেন 
না জানতে পারে।” 

আমি বলিলাম “এত লুকে! চুরির কারণ তো কিছু 
বুঝতে পারছি না ।” 

“কারণ না থাকলে কি আর সথ করে লুকোচবি 
করছি? কথাটা কি জানেন? ছকড়ি বাবু মনেক গোপন 
খবর এনে দেবেন, যে সব 5০115211)1) খবর গেলে বড় 
বড় কফাগজওয়ালারাও ঢ হাত ভুলে নাচতে থাকে ; সে রকম 
খবর আমর! প্রায়ই বার করব; এতেই আমরা অন্ত সব 
কাগজের উপর টেক্কা দেব। এপ্কম খবর দ্র একটা 
বেরুলেই মহাসোরগোল পড়ে যাবে কাজেই ছকড়ি বাবুর 
সঙ্গে কাগজথানার সংশব লুকিয়ে রাখতে হবে । আমার 
আর নকড়ি বাঁবুর সঙ্ষে ছকড়ি বাবুর খুব দহরম- 
মহরম, তা অনেকেই জানে, সুতরাং আমাদেরও কাঁগজ- 
থানার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখলে চলবে না। এই জন্টাই 
আমরা এত সাবধানে চলছি; লুকিয়ে ছন্ননাম নিয়ে এ 
বাপারে প্রবৃত্ত হয়েছি; আর এ সমস্ত কথ! গোপন রাখতে 
আপনাকে প্রতিচ্ছাবদ্ধ করেছি ।” 

সাতকড়ি বাঁবু বলিতে লাঁগিলেন,“এখন এ কাজের ভার 
কার উপর দেওয়া যায়, তাই আমাদের মহাসমন্তার বিষয় 


ওরকন 


৩৩ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


এতটা টাক বিশ্বাস করে অন্যের হাতে ছেড়ে দিতেই হবে। 
যে নিজে ধনী, তাঁকেই এত টাক দিয়ে বিশ্বাস করা যেতে 
পারে সুতরাং ধার উপর এ কাঁজের ভার দেব সে ধনী 
হবে; তাঁকে অন্ত সমস্থ কাঁজ ফেলে এই ব্যাপারে নিজেকে 
উৎসর্গ করতে ভবে ; আর চিরকাল দিল্লীতে. থাকতে হবে। 
তাঁর নিজের পরিশ্রম করবার এবং অন্য লোককে খাটাবার 
ন্লুমতা থাঁক চাই; সে উচ্চশিক্ষিত হবে, আর খবরের কাগজ 
চালাঁনসন্বন্ধে তার অভিজ্ঞতা থাকবে । এতগুলি গণ 
একত্র পাওয়া বড় শক্ত । অনেক খোজ করে মে ঢু 
একটি উপযুক্ত লোকের কথা আমরা জানতে পেরেছি, 
তারা যে এ বাপারের ভার নেবেন সে আশা নেই। 
শেষকাঁলে খবরের কাগজে আপনার কথা গড়ে আমাদের 
বড় মনে লাগল; আমরা ভিতরে ভিতরে খোঁজ নিয়ে জীনলম 
খবরের কাগজে আপনার যে বিবরণ বেরিয়েছে তা সর্প 
সতা। ছকড়ি বাঁনুর মান্তষ চেনবার আর লোক বধ 
করবার আশ্চর্য ক্ষঘতা আছে । তাই তাঁকে পাঠিয়েছিলম। 
আপনাকে পরখ করে বদি উপযৃক্ত মনে করেন তা হারে 
টুপি চুপি এখানে নিয়ে আসতে ;) যদি আপনি সহজে ন 
আসতে চান তা! হলে কৌশল করে আনতি। আপনাকে 
আমাদের মত্লবের যে কথা বল্পম, তাঁতেই 
পরছেন এ ব্াণপাঁরটির সম্পূর্ণ ভার আপনার উপর 
চাঁই। এরকম একখানা খবরের কাগজের হর্ভাকছ্ 
বিধাতা হওয়া কত গৌরবের বিষধর, ৬ আর আপনাকে 
বুঝিয়ে দিতে হবে না । আপনার পারিশ্রমিক স্বরূপ দা 
পাচশে। টাকা” 

নকড়ি বাবু বলিয়া উঠিলেন “আমি আপনাদের চাবণে 
টাকার কথা বলেছিলুম, আবার একশো বাড়ান হল কেন? 

ছকড়ি বাবু বলিলেন “পাঁচশো টাঁক! অতিরিক্ত নঃ 
কোন লাহেবি কাগজের ম্যানেজার বা এডিটারের মাই: 
পাচশোর কম নয়। আমরা, যখন অন্য সব বাব 
সাহেবি কাগজের মত খরচ করছি, তখন এই একটি বিষ! 
টানাটানি করে, কি হবে? পাঁচশো টাকার কম পি? 
হীরেন্ত্র বাবুর প্রতি অবিচার করা হয়।৮ 

আমি বলিলাম “ন! না, এর জন্যে "আপনাদের কুষ্ঠ 
হবার দরকার নেই, চারশো টাকাতেই আমার চলে যাবে । 

“এক পর়সাও না নিয়ে আপনার চলতে পারে সর্গে 


সি 
রর 
না 


পা 
€ 
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লে 
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ভার, ১৩২২] 


আমাদের কাগজের ম্যানেঞ্জিং এডিটারের উপসুক্ত মাহিনা 
নয়। নকড়ি বাবু, আপনি আর এতে অমত করবেন 'না।” 


নকড়ি বাবু চুপ করিয়া রহিলেন । সাতিকড়ি বাবু বলিতে 


গিলেন “হীরেন্্র বাবু, তা হলে আপনি কাল থেকেই 
বার্ণ কোম্পানিকি জেনপ কোম্পানার সঙ্গে 
দেখা ক'রে বিলেত থেকে লিনোটাইপ আর রোটারি 
মেশিন আনবাঁর অর্ডার দিন) বলে দেবেন যেন করাচিতে 
০11) করে; এঞ্জিন বোধ হয় বরণ কোম্পানিরাই দিতে 
জন্‌ ডিকিন্নন্‌ কোম্পানির সঙ্গে দেখা ক'রে 

পুলেঠ থেকে একেবারে এক বছরের মত 
মংনাবার বন্দোবস্ত করবেন. পাইগনিঘরের সাইজের 
*15! ক!গজ ভবে, কিন্ত পাইগনিয়বেব,*মত 91840 1 কাগজ 
ছলেটপম্যান কি ডেলিনিউসের মত 7১021) 
এ সবের জনো ওরা বোধ হয় কিছু কিছু 
চাইবে; মে জন্য কাল আপনাকে বিশ ভাজার 
ওক দেগয়া যাবে। তাতেই বেধি ভর আপাততঃ চলে 
৮, হার পর যেমন যেমন দরকার হবে টাকা পাবেন। 
“একে মাণগুলা এসে পড়লে বাকি সমস্ত টকাটা 
পান । হিসেনপত্র রাখ। ও চিঠিপত্র লেখ।র জন্যে কা'ল 
পণ থেকে চল্লিখ পঞ্চাশ টাকা মাইনে দিয়ে একজন 
বান রাখুন । ছকড়ি বাবু আফিসের কাজে ছুই চাঁব 
পনেব মধ্ো দিলি যাবেন । তিনি এলে সকলে পরামর্শ করে 

(৭ রকম ১০ রাখা হবে সেটা ঠিক করে ফেলা ঘাঁবে 1» 
আামি। রূয়টার আর এসোসিয়েটেড্‌ প্রেসের টেলিগ্রাম 
নিশ্চয়ই নেওয়া হবে, ইঙ্ডিয়ান নিউন্‌ এজেন্সিরও নেওয়া 


বে কি? আর দেনা বিদেশী করেন্পণ্ডেণ্টের কি বন্দোবস্ত 
হবে? 


লেগে থান। 


৮6158 
কাগজ 
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সাতকড়ি বাবু। র্যাট্রিফ. সাহেব বিলেতের 
করেস্পণ্েন্ট হবেন, আর কলম্বোতে চিদাগ্বরম্‌ চেটি বলে 
কজন বড় ব্যারিষ্টার সিলোনের করেস্পণ্ডেন্ট হবেন, তা 
আনি ঠিক করেছি। চায়না জাপান আর পার্দিয়ার খবরের 
এ করতে আপনি রম্তমজির সঙ্গে দেখা করবেন, 
আমাদের নকড়ি বাবুর বুক্ষম ফে.গ) নকড়ি বাবুর কাছ 

থেকে চিঠি নিয়ে যাবেন। আর ইও্ডিয়ার ভিতর যেখানে 

শানে করেম্পণ্ডেপ্টের দরকার, তাঁর ভীর আমি নিলুম।” 


আমার শিক্ষা 


 গব দেশে ওদের কারবার আছে কিনা । রস্তমজি 


৫৪৬ 


আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম “কাগজের নাম কি 
হবে, ঠিক করেছেন কি ?” পু 

সাতকড়ি "ও ছকড়ি বাবু সমন্বরে বলিয়া উঠিলেন 
51১61155571] 11110১৮ 

ছক়ি বাবু বপিলেন "আমাদের কাগজের মুল 1১০11 
কি ভবে, ভা এর পরে আপনাকে ফোটামুটি বুঝিয়ে দেব। 
; আমাদের আমল নান আপনাকে বলতে 
নেই বটে, কিন্ঞ আপাততঃ বলবার 
আপনাকে দে অবিশ্বাস করছি তা 
নয়, কেবল সাবধানেব হিসাবেই নাম বলছি না। যাঁদ 
হয়, তা ভলে অবশ্যই আমাদের নাম জানতে 


ভার একটা কথা 
মার কোন আপঞ্জি 
কোন দরকার নেহ। 


পবে দরকার 
পারবেন, তখন আগর। নান জানতে দিতে কিছুমাত্র ইতন্ততঃ 
করবে। ইতিনধো জানাদের কোন কথ! জানবার 
দরকার হলে নকড়ি প্পূ, সাতকড়ি প্ুপু কি ছকড়ি "প্রের 
নামে জেনারেল পোষ আফিসের কেয়ারে চিঠি লিখবেন । 
ভা ভলে কথাবার্ঠা পাকা হয়ে বল, কাল বেলা ২টার 
সময় আপনার বাসার গিলে টানা দিয়ে আসন । এখন 
ওঠ] যাক, অনেক রাত্রি ঠয়ে গেছে ।” | 
ছকড়ি বাবু ও আমি উঠিয়া! পড়িলাম ; সাতকড়ি বাবু 
উঠিতে মাইতিছিলেন, এমন সময়ে নকড়ি বাবু তাঁহার বাহু 
ধরিয়া বসাইয়া নির্নন্বরে াহাকে কি বলিতে লাগিলেন ! 
সাহকড়ি বানু সেই কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন “না না, 
দরকার কি?” নকড়ি বাবু আনার কি বলিতে লাগিলেন । 
শেষে সাতকড়ি বাবু বলিলেন শুনুন ছকড়ি বাবু, 
নকড়ি বাব আবার কি বলছেন । উনি বলছেন যে সমস্ত 
ভারই ভীরেন্দ বাবুধ উপর থাকবে, তবে নকড়ি বাবু 
স্মবিধামত মাঝে মাঝে গিয়ে হিসেবপত্র দেখে আমবেন। 
আমার কিন্ক মনে হয় এতে আমাদের সঙ্গে কাগজথানার 
সম্পর্ক জানাজানি হয়ে নেতে পারে |” 
নকড়ি বাখু। যাতে জানজানি না ভয় মে রকন ভাবেই 
আমি চলব। হাজার হউক ভীরেন্্র বাবু ছেলেমান্ুষ _ 
আমি। সে তোনিশ্চয়। আপনি ঘি মাঝে মাঝে গিয়ে 
দেখে শুনে আসেন, তা হলে ৮৩ সৌভাগা মনে করব। 
সাতকড়ি বাবু। নকড়ি বাবু আর একটা কথা বলছেন। 
উনি বলছেন, হীরেন্্র ধাবুর হাতে আমরা এত টাকা ছেড়ে 
দিচ্ছি, ও'র কাছে কিছু জামিন নেওয়া উচিত। 


না । 


৫8৪ 





ছকড়ি বাবু 'আরক্ত মুখে বলিয়া উঠিলেন €1১1:1১০১- 
(51091 আমি এর ভিতর নেই, আপনারা বা ইচ্ছে 
করুন ।” 

সাতকড়ি বাবু অসহায়ভাবে একবার ছকড়ি বাবুর 
দিকে একবার নকড়ি বাবুর দিকে তাকাইতে লাগিলেন । 

নকড়ি বাবু ধীরভাবে বলিলেন %1)051)0৯৯ 15 0০717 
11054. হীরেন্্র বাবু যদি আমার নিজের ছেলে হতেন, তা 
হলেও তার কাছে জামিন চাইতুম্‌।” 

সাতকড়ি বাঝু। কত টাকার জামিন নিতে চান 
আপনি ৮» দশ হাজার, বিশ ভাজার, ত্রিশ হাজার, এর 
বেশি তো নয়? এদিকে আমরা বে &র কাছে পাঁচ লাখ 
টাকা ছেড়ে দিচ্ছি। এরকম জামিন নিয়ে ফল কি? 

নকড়ি খাধু। সদাগরি আফিসে যে কেশিয়ারদের 
কাছ থেকে জামিন নের, কেশিরারকে ঘত টাকা ঘাটতে হয় 
তত টাকারই কি জামিন নের? শতকর| দশ, পনর কি 
কুড়ি টাকা হিসাবে নেয়, আবার তেমন বিশ্বাসী লোক 
হলে তার চেয়ে কম নের। আমরা এব কাছে নামমাত্র 
জামিন নিচ্ছি বৈ তো নয়, একে পনর হাজার টাকার 
বেশি দ্রিতে হবে না। কেমন, এতে তো আপনাদের 
কোঁন আপত্তি নেই ? 

ছকড়ি বাঝু। অবপ্ত পনর হাজার টাকা একটা কিছুই 
নয়, কিন্ত তা নিয়ে তো কথ! ভচ্ছে ন।। জামিনের কথা 
বখন আগে ওঠেনি, আর একে আনবার সময় ঘখন সে 
সম্বন্ধে কোন কথ! বলিনি, তখন কি করে গুকে জামিনের 
কথা বল! যেতে পারে? 

নকড়ি বাঁবু। বেশ, আপনার যখন জামিন নিতে 
চাইছেন না, তথন নেবেন না। কিন্তু যে বাপারের 
গোড়াতেই গলদ সেম্ব্যাপারের সঙ্গে আমি কোন সংশ্রব 
রাখতে চাই না । 

ব্যাপার গুরুতর দাড়ায় দেখিয়া আমি বলিলাম “এর 
জন্তে আর এত গোলমাল কেন? আমি আহ্লাদদের সহিত 


জামিন দেব” 


ছকড়ি বাবু নকড়ি বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 


"জামিন তো! নেবেন, কিন্তু টাকার রসিদে আর সিকিউরিটি 
বণ্ডে তো নকড়ি কি সাতকড়ি নাম চলবে না, আসল নাম 
দিতে হবে, তার কি?” একটা কঠিন সমন্তার কথা 


ভারতবর্ষ 


ক হক সপ ০৯ প্র বা ৯১০০ পপ পাস ০৯ 
অহা বারসহ হর বর চস্ত্ারাচ খা” স্বযরাস্থরাইচ্থ্ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 
বি বি 


বলিয়াছেন, এই ভাবে ছকড়ি বাবু মাথা নাড়িতে 


লাঁগিলেন। 

নকড়ি বাবু । ওসব কথা না ভেবেই কি জামিনের 
কথ! তুলেছি? টাকাটা সাতকড়ি বাবুর 1+170এর নাচে 
নেওয়া হবে, বগড সাতকড়ি বাবু নিজে তৈরি করবেন, আর 
সাতকড়ি বাবুর 1711) টাকাকড়ি সংঘটিত কোন কাছে 
হীরেন্ত্র বাবুকে বাহাল করেছেন বলে জামিন নেও 
ভচ্ছে, এই মন্মে বগু তৈরি হবে। দলিলখানাতে খবরে, 
কাগজের কোন উল্লেখ না থাকলেই হল। এতে হীরেন্ 
বাবু সাতকড়ি বাবুর নাম জানতে পারবেন । তা যখন 
দরকার, তখন জানলে ক্ষতি নেই |» 

কিছুক্ষণ বাঁদানুবাদের পর সাতকড়ি ও ছকড়ি থা. 
এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, স্থির হইল 'আগামী কলা ৫ 
সময় ছকড়ি বাবু আমাকে টাকা দিতে যাইবেন সে সম 
জামিন ও তংসংক্রীস্ত দলিল প্রভৃতি স্ধন্ধে পাকা খর: 
দিরা আসিবেন। নকড়ি ও সাতকড়ি বাবুর সহিত বিদা 
গ্রহণ করিয়া আমি ছকড়ি বাবুর সঙ্গে মোটরে থাই; 
উঠিলাম । 

গাড়ি চলিতে আরম্ভ করিলে ছকড়ি বাবু হঠাৎ নিজে 
দুই হাতের মর্ধো আমার হাতখানা লইয়া অনুতপু স্ব 
বলিলেন “আমায় মাপ করুন হীরেন্্র বাবু! এমন হ 
জীনলে আমি কথনও আপনাকে আনতুম না, অন্তত 
আপনাকে জামিনের কথ বলে আনতুম |” 

আমি হাসিয়া বলিলাম “এর জন্তে আপনি এত কৃষ্টি 
হচ্ছেন কেন, বুঝতে পারছি না! খালি জামিনের ক 
কেন, আপনি তো! আমার বাসায় কোন কথাই আমা? 
বলেন নি। আর জামিনের কথাটা এমন কোন অনা 
কথা নয়, যার জন্তে আপনাঁকে মীপ চাইতে হবে |” 

“না হীরেন্ত্র বাবু, আমার মনে হচ্ছে আপনি কায! 
পড়ে জামিন দিতে রাজি হয়েছেন। আমি যদি ঘুণাক্ষরে 
জানতুম যে নকড়ি বাবু ওকথ| তুলবেন, তা হলে আপনা 
বাসাতেই সে কথার আভাস দিতুম। যা হোক, আ 
আপনাকে এই নতুন সর্ভ থেকে অব্যাহতি দেব। জামিণে 
টাকাটা আমিই দিয়ে দেব, ওরা জানবে আপনিই দিলেন। 

আমি বলিলাম “সে কি কথা ? আপনি কেন টাকা দেখে 
আর আমিই বা নেব কেন? টাকাকড়ি সংক্রান্ত চাক 


করতে গেলেই জামিন দিতে হয়, আমি সেই হিসাবে দিচ্ছি। 
আপনি €েন এর জন্তে নিজেকে দায়ী কর্ছেন ?” 

ছকড়ি বাবু ছাঁড়িবেন না, আমিও শুনিব না; অনেক 
নাদান্নবাদের পর তবে তিনি নিরস্ত হইলেন। এতক্ষণ 
অন্ত দিকে মনোযোগ দিবার অবসর ছিল না; তাশঙ্াার পর 
নানা চিন্তায় মন নিবিষ্ট থাকার কোন্‌ রাস্তা দিয়া ঘাইতেছি, 
স দিকে খেম্নাল ছিল না এব* আমরা মে বাড়িতে গিয়া- 
ছিলাম সেটা কাহার বা কোথায়, সে সম্বন্ধে ছকড়ি বাবুকে 
প্র££ করিবার কথাও মনে হর নাই । কেবল এইটুকু 
ননে আছে যে, আমরা চৌরঙ্গি ও রসা রোড দিয়া বাসার 
গিবিলাম | আমাকে বাসার সম্মুখে দিয়।, 
»ক1& বাবু মোটর লইয়া চলিয়! গেলেন । 

(৪ 

পখদিন, বেলা ২টার কিছু পরে, একখান' প্রথম শ্রেণার 

র.8.ন ছকড়ি বাবু আমিনা উপস্থিত ভইলেন। আমি তাহাকে 


নাম[ভয়। 


সাদরে অন্ার্থনা করিয়া বৈঠকথানায় লহয়া গেলাম । 

থানসামাকে তামাক পিতে বলিলে ছকড়ি বাবু বলিলেন, 
'খানু হীরেন্দ বানু, আমি বেশিক্ষণ বস্তে পারব না। 
মাভ সকালখেল। আফিন থেকে চিঠি পেপুম, আজই 
আমাকে পিল্লীতে যেতে ভবে) আমার গোছগাছ কিছু 
১৪ (ন; তাড়াতাড়ি এই কাজ চুকিয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরব। 
এহ শিন্‌ আপনার টাকা”__বলিয়। একতাড়! নোট আগার 
5 পিলেন। 

গণিয়া দেখিলাম, একশো টাকার দুইশত কেতা নোট । 
বড় বাবু বলিলেন, “বিশ হাজার টাকা পে.লন তো? 
এদন একখানা রসিদ লিখে দিন, না হ'লে নকড়ি বাবু 
আপার হাঙ্গাম বাধাবেন--1055৮ 010 0৩৬ রঃ 

বূণিদ লিখিয়া দিতে যাইয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কর কাছে টাকা পেলুম লিখব ?” 

ছকড়ি বাবু কলিকাতার একজন শ্রে্ঠ এটর্ণির নম 
করিলেন; বুঝিলাম ইনিই সাতকড়ি বাবু। গত রাত্রিতে 
ছকাড় বাবুর মুখে সাতকড়ি বাবুর বিবরণ শুনিয়া যাহ! 
অঙ্গমান করিয়াছিলাম, তাহাই ঠিক। 

রসিদ লইয়া! ছকড়ি বাবু বলিলেন, "জামিনের ব্যাপারটাও * 
সাজই চুকিয়ে ফেলা দরকার । কাল নকড়ি বাবু, সাতকড়ি 
শগ্ুক বলে দিরেছিলেন আগে আপনার কাছে থেকে 

এ 


আমার শিক্ষা 


৫৪৫ 


সিসি সপস্পিরি 


টির 
জামিন নিয়ে, তবে যেন আপনাকে টাকা দেওয়া হয়। 
তার একণা আমরা গ্রাহ্া করতুম না, ধীরে স্ুস্থে জামিনের 
বন্দোবস্ত করতুম; কিন্ত আজই যখন আমাকে দিল্লীতে 
যেতে হচ্ছে, আর কনে ফিরধ ভার ঠিক নেই, তখন এ 
বিষয়টা একেবারে মিটিয়ে বাওয়াই ভাল । সকালে আফিসের 
চিঠি পেয়েই সাহকড়ি বাবুকে বলে পাঠিয়েছিলম, বগুখানা 
আর জামিনের টাকাটার জন্গে একখানা রূদসিদ তৈরি করে 


ক্স 


ঠিকানাছাপা চিঠির 
দারা সইকর 
প্র হাজার টাকাণ বসি । শলিলথানার সহ করিয়া 
পতিবেশান সকলে নিচ নিজ আফিস-কাছারি 
একজন মুপি ও আমার 


মি 


সাতকীছ খাপুব প্রত শাম ও 
কাগজ শহপকরা হি নাক 5 বালব 
দপাম, 
১ গিমানছিন বায হা 
লন |গরুতন বালির, ভারি 
গুভ'পক সান কাত হহছ। 

দলিগাথানা পকেটে 
আঘি 


৭ 
উঠা পড়ছেন *০দেখিয়! 
বললাম, বা, জনিনের টাকা ।ন পন না 29 
১৩ হাসিতে বলিলেন, “নাঃ, আপনার 
সে পাবার থে! আমি নংপব করেছিলুম, বর্দি 
টাকাঁর কথাটা আপনার মনে না হয়) ভ। হলে আমি নিজেই 
টাকাটা পিন দেব। তা আপনি দখন নাছোড়বান্দা, তখন 
আগকিকর% দিন, টাবাকড় কি দেখেন নিন্।৮ 

আনি তখন বেঙ্গল বানের উপর পনর হাঁজার 
টাকার একখান! চেক পিখিযা দিলাম । তাহা লইয়া 
ছকড়ি বাবু প্রস্থান করিলেন । 
সেদিন আর কোন কাঁজকম্ম করিতে আমার ইচ্ছা 

না। পরদিন আহারাদি করিয়া! সাতকড়ি বাবুর 
উপদেশমত প্রেসের সরঞ্জাম ইত্যাদি অর্ডার দিতে বাহির 
হইপান। ছক্ড়ি বাধুর প্রবৃত্ত সনন্ত টাক| সঙ্গে লইলাম ; 
বায়নার জন্ত যাহ! দরকার হয় দিব, বাকি টাকা ব্যাঙ্কে 
জমা দিয়! আমিব। 

কিছু খুচরা টাকার দরকার হইতে পারে ভাবিয়া, খান 
দুই তিন নোট ভাঙ্গাইবার অভিপ্রায়ে প্রথমে করেদ্দি 
আফিসে উপস্থিত হইলাম। ইতিপুর্বে কখনও করেন্সি 
মাফিসের ভিতর যাই নাই। হলে প্রবেশ করিয়া, 


০নেহ | 


হহল 


৫৪৬ 
বি বি নি তি পি বল নি নন 
একজন মাড়োয়ারিকে জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহার নির্দেশানুসারে 
একজন কেরাণির নিট তিনখানা একশো 
নোট দিয়া, দশ টাকার নোট ও কিছু টাকা চাহিলাম। 





মে আমাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলায়, আমি কৌনু- 


হলের সহিত সেস্থানের লোকের জনতা ও ঝন্ঝন্‌ 
শব্দে রাশিরাশি গিনি ও টাকা ওজন করা দেখিতেছি, এমন 
সময় একজন সার্জেন্ট আসিয়া আমার ভাত ধরির। বলিল 
“] 811250799.৮ (আমি তোমাকে গ্রেপ্তার কর্চি )। 
 বিম্ময়ে অভিভূত হইরা, আমি সার্জেন্টের মুখের দিকে 
চাহিয়া রভিলাম। ক্ষণেক পরে, সে দৃঢম্বরে ইংরাজিতে 
বলিল, “আমার সহিত এস” | ইহাতে আমার চমক ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায়, কি অপরাধে গ্রেপ্তার হইলাম জিজ্ঞাসা করিতে 
যাইতেছি, এমন সময় জ্ঞান হইল প্রশন্ত হলটি একেবারে 
নিস্তব্ধ হইয়া গিরাছে এবং হলের যাবৎ লোক একুষ্টে 
আমাঁকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তখন, আর বাকাবায় না 
করিয়া, সাঙ্জেন্টের সহিত চলিলাম। লক্ষা করিলাম-_ 
আমার পশ্চাতে দুইজন পাহারীওয়ালা দাড়াইয়! ছিল, 
তাহারা গু পিছনে পিছনে চলিল। 
একট! ঘরে উপস্থিত ভইলে, চেয়ারে উপবিষ্ট একজন 
সাহেব আমার নোট তিনখানা দেখাইয়া বলিল, “তুমি 
জাল নোট চালাইয়াছ। সে সম্ধন্ধেকি বলিতে চাও %” 


আমি উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলাম “জাল নোট। 
অলম্ভব |” 
সাহেব। সম্ভব কি অসম্ভব, সে কথা জিজ্ঞাসা করছি 


না। তুমি কিছু কৈফিয়ৎ দিতে ইচ্ছা কর? 

আমি। আমি কার্যান্ত্রে অন্ত অনেক নোটের সঙ্গে 
এই তিনখানা নোট পাইয়াছি। ইহ! যদি সত্যই জাল হয়, 
আমি তাহ! জ্ঞাত ছিলাম না। 

সাহেব। তুমি যে কৈফিয়ৎ দিলে, তাহা সকলেই দিয়! 
থাকে। আর কিছু বলিবার আছে? 

আমি। আমার কথা বিশ্বাস করিতেছেন না? যে 
নোটের সহিত এই তিনখানা নোট পাইয়াছি, সেগুল! 
আমার সঙ্গেই আছে; এই দেখুন, বলিয়া! ভিতরের পকেট 
হইতে নোটের তাড়াটা বাহির করিয়া সাহেবের টেবিলের 
উপর ফেলিয়! দিলাম । 

সাহেব তাড়াটা তুলিয়৷ লইয়া প্রত্যেকখানা! নোট 


ভারভখধ 


টাকার 


[৩য় বর্ষ--১ম ধর্ড---৩য় সংখা 
১ 
তন্ন তন্ন করিয়া পরীক্ষা করিয়া মুখ অন্ধকার করিয়। 
বলিয়া, উঠিল, “সবগুলাই জাল 1” 
(৫) 

পিতামাতার পুণ্যে অধিক নিগ্রহ ভোগ করিতে হইল 
না। পরে শুনিয়াছিলাম, গ্রেপ্তার হইবার সময় ও তাহার 
পরে, আমার ধরণধারণ দেখিয়া পুলিশ অনুমান করিয়াছিল 
বে, আমি নির্দোষ । কি স্ত্রে আমি নোট গুল! পাইয়াছিলাম, 
তাহার আন্তুপূর্িক বিবরণ আমার নিকট শুনিয়া, পুলিশ 
যখন আমার বাসা হইতে ছকড়ির প্রদত্ত পনর হাজার 
টাকার রসিদখানা পাইল ; আমার ব্যাঙ্কে যাইয়া জানিতে 
পারিল নে, সতাসত্যই পুর্ধদিনে আমার চেকু ভাঙ্গাইর 
কে পনর হাজার টাকা লইয়া গিয়াছে; বুজিতলান 
পাহারাওয়ালাকে আমার নিকট আনিলে সে যখন বলিল 
যে, তিন দিন পুর্বে রাত্রিকালে আমি অনেকক্ষণ বৃজিতলাব 
মোড়ে দাঁড়াইয়া ছিলাম ও তাভার পর একজন বাবু ভায়া- 
গাড়িতে আসিরা আমাকে লইয়া যায়; এবং পুলিন আমাৰ 
অন্ত্ররোধে তিনমাস পূর্বের কয়েকথানি সংবাদপত্র পাঃ 
করিয়া যখন আমার পরিচয় জানিতে পারিল, তখন আমার 
কথায় পুলিশের অনেকটা প্রতীতি জন্মিল। তাহার পর, 
আমার প্রতিবেণাদের নিকট এবং আলিপুর, কোটে গড 
লক্য়া, এবং মান্দালে হইতে টেলিগ্রাফে খবর আন ইয়া, 
বুঝিতে পারিল যে, জালিয়াতদিগের সহিত আমার কোন 
শব নাই। তখন আমাকে জামিনে খালাস দিল: 
সাবধান করিয়া দিল যে, জালিয়াতরা ধরা না পড়া পযান্ত, 
বেন কোন কথা কাহারও কাছে প্রকাশ না করি। 

ছকড়ি, যে বিশিহ এটণির নাম করিয়া সাতিকডির 
পরিচয় দিয়াছিল, পুলিশ ইতিমধ্যে তাহার সম্বন্ধে গোপনে 
অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়াছিল যে, তিনি সত্য 
সাঁতকড়ি নহেন এবং পুলিস এ বিষয়ে সন্তোষজনক প্রমাণ € 
পাইয়াছিল। দেখা গেল, ছকড়ির প্রদত্ত পনর হাজা? 
টাকার রসিদে বে সহি ছিল, তাহার সহিত এটি 
মহাশয়ের সহির কোন সারৃণ্ত নাই এবং তাহার আফিছে 
তাহার নাম-ধাম-ছাঁপা যে চিঠির কাগজ ব্যবহৃত হয়, তাহ 
রসিদদের কাগজ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের । বুঝ 
গেল যে, রসিদের কাগজখান! জুয়াচোরেরা নিজেরা 
ছাপাইয়া লইয়াছিল। 





ভাদ্র, ১৩২২) 


পাপা শপ পপি শাপলা সপশিশ শি শািশিশসিসি 


পুলিসের বড়সাহেব হইতে ক্ষুদ্র কর্মচারী পর্যাস্ত, 
সকলেই এই তিন ধড়ীবাজ জুয়াচোরের অসাধারণ কৌশল ও 
কার্ম্যততপরতাত্ন চমতকুত হইয়! গেল । পুলিসের বড়সাহেব 
বলিলেন, তিনি পঁচিশ বৎসর পুলিসে কর্ম করিতেছেন, 
কিন্তু এদেশে যে এরূপ উচ্চশিক্ষিত, চিন্তাশীল ও সুক্ষ 
বিচারশক্তিসম্পন্ন জুয়াচোর আছে, এ ধারণাই তাহার 
ছিল না। 

এই ঘটনার কয়েকমাস পূর্ব হইতে, মধ্যে মধো ঢুই 
একখান! করিয়া বিশিষ্ট ধরণের জাল নোট তদন্তের জন্ট 
পুলিসের হস্তে আসিতেছিল। জাল-নোট সাধারণত: 'মল্প 
এলোবই ভয় এবং তাহাতে প্রায়ই ছোটখাট, খুঁত থাকে | এ 
নোট গুলি উচ্চমলোর ৪ নিখুত বলিয়া! পুলিসের মনে 
ধাবন' হইয়াছিল যে, একজন সাহসী ও নিপুণ জালিয়াতের 
মভ়াদয় ভইনাছে, কিন্ত 'এ পর্যান্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও কে 
হাাকে ধরিতে পারে নাই । আমার নিকট যে জালনোট 
পাওয়া গিয়াছিল সেগুলা9 যে সেই জালিয়াতেরই পরস্তত, 
.স গন্ধে পুলিমের কোন সন্দেহ ছিল না। তাভারা অন্তরমান 
বিল ঘে, ইদানী* পুলিসের অতিরিক্ত সভকতার ভগ্য 
ছল নোট চালাইবার অতান্ত অস্তরবিবা হওয়ায় জালিয়াতেরা 
একবোগে অনেকগুলা জাল নোট চালাইয়া গা ঢাক! দিবাব 
মংলণে এই বড়মন্ট করিয়াছিল । 

পুলিন স্থির করিল যে ছকড়ি আমাকে যে বাড়িতে 
গিয়াছিল সেইটাই জালিয়াতদের আডঢা। থে 
মোটরগাড়িতে আমি সেখানে গিয়াছিলাম এবং বে ্িটনে 
হক৬ আমাকে টাকা দিতে আপিয়াছিল, ভাভার নশ্বর 
কহ, অথবা চালক দেখিতে কিরূপ, তাহা আমি 
দশ করি নাই; সুতরাং পুলিসকে অনুমানের উপর নির 
করিয়া চলিতে হইল। ছকড়ি আমাঁকে যে রাস্তা দিয়া 
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আমার শিক্ষা 





৫৪৭ 





লইয়া গিয়াছিল, তাহার বর্ণনা শুনিয়া পুলিশ অনুমান করিল 
যে--বেলগেছিয়া, টালা বা পাঁইকপাড়ার কোন বাগান- 
বাড়িতে দিল্লীতে সংবাদপত্র- প্রতিষ্ঠার কমিটি বঙ্গিয়াছিল। 


এই ধারণার বশবর্তী হইয়া তাহারা & সকল অঞ্চল গুপ্চরে 


ছাইয়া ফেলিল, এবং কিছুদিনের মধোই তাহাদের চেষ্টা 
সম্পূর্ণ সফল ইইল। ছক্ুড়ি নামধারী ছদ্মবেশী জালিয়াৎ 
ধরা পড়িল। সে কিছুতেই নকড়ি ও সাতকড়ির নাঁম 
বলিল না। ছকড়ির প্ররূত পরিচয়ও আমি গোপন 
রাখিলাম। 

ঘথাকালে ছকড়িব নিচাব ও মাবজ্জীবন দ্বীপাস্থর দপ্তাক্ঞা 
হইল, কিন আমার টার আর ফিরিয়া পাইলাম না। 
শিগহভোগ ৪ দারণ অপনানের জন্ত প্রথম প্রণম যখন 
বড় ক 5হত, তখন এই মনে করিয়া নিদ্ধেকে সাস্বনা 
দিভাম নে এই বাপার পাশ্নাতিক হইয়া দাড়াইত যদি সে 
সময় মা জগন্াথক্ষেত্রে না পাকিতভ্েন ;আমার গ্রেপ্ার ও 
জামার বিরুদ্ধে অভিবোগের কথা শুনিলে তিনি নিশ্চয়ই 
প্রাণশ্াগ করিঠেন। তিনি মে এ বিষষে কিছু জানিলেন 
না, ভ্টানাকে যে হারাইলাম না!) ইহাই পরম লাভ মনে 
করিঘা শান্তিলাভ করিভাম। 

এখন আর আনান কোন কষ্ট নাই; কারণ, এই 
ফুলে, আমার নাম সাধারণের নিকট পরিচিত হইয়া 
গেল । মআামাব পিঠা যে একজন বছ়লোক প্রসিদ্ধ উকিল 


ছিলেন, ভা সকলে জানিতে পারিল এবং আমর অর্থের 
কাটা একটু অতিরঞ্সিত ভইরা প্রচারিত হইল। ইহার 
ফল ফপিল,মক্কেলের আর অভাব রহিল না। 
ইতবরাজিতে এলটা প্রনাণ আছে যে “অমঙ্গল হইতেই 


মঙ্গলের স্যষ্টি ভর”--উপগ্তিতক্ষেত্তে ভাতা ঠিক ফলিয়া গেল! 
আমারও খুব শিক্ষা হইল | 


চে 
০৮ শপ পাপ | আসান কারা বত 


অদ্বৈতবাদ ও কর্মকাণ্ড 


মহামহোপাধ্যায় ভ্রী প্রমথনাথ ত 
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স্থখের অন্তভূতিন সঙ্গে সঙ্গে টি আঁব!প নৃশনভাবে 
স্খের আম্বাদনের আকাজ্ক্ষী, ইহা যেমন লানাবর স্বভাব 
সিদ্ধ, সেইরূপ দ্ঃখের অন্গভূঠিন সঙ্গে সঙ্গে ছঃখকারণের 
উপর বিদ্বেষ এবং দ্ুঃখমিশ্রিত সুখপাধনের উপর খিরক্তিও 
মানবের স্বভাবসিদ্ধ ষ্রন্ম । ঢইটী অবস্থার পরস্পর 
মিলন যতই ঘনিষ্ঠ হইতে থাকে, ততই, এই 'অবস্থ।দয়ের 
বাহিরে ইহার সহিত অসন্বন্ধ একটা কল্পিত অবস্থার প্রতি 
আমাদিগের অন্তদৃ্টি নিপতিত হইয়া থাকে । ব্যবহারক্ষেত্রে 
এই অবস্থার কোন অস্তিত্ব আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না, 
ইহ1 সতা, কিন্ত ইহার কল্পনা সময়ে সময়ে আমাদের নিকট 
বড়ই মধুর বলিয়া প্রতীত হয়। এই অবস্থাকেই আমরা 
শাস্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি ৷ এই শান্তির আকাজ্কাই 


এহ 


শি 


কৃভ়ৃুষণ ] 


সি 


) 


মানব-জদয়ে দার্শনিক-চিন্তার দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া থাকে। 
অন্তান্ঠ দার্শনিকগণ এই চিস্তা করিতে করিতে ষে দিদ্ধাস্থ 
উপনীত হইরাছেন, তাহা! 'এই প্রবন্ধের আলোচ্য নহে ; কিন 
আদ্বতবাদীগণ এই চিন্তার সাভাধ্যে, সে সিদ্ধান্তে উপনাত 
হইয়ীছেন, তাভারই কথা আজ বলিব । সেই সিদ্ধান্ত কি? 
সেই সিদ্ধান্ত এই যে, জ্ঞান -জ্রেয় 'এব* জ্ঞাতা এই ঠিনট 
পদার্থ বাপ্তবিক একই | ইচ্ঠাদের মধ যে ভেদ মআমাদেন 
সমক্ষে প্রতিনিয়ত গ্রতিভাসিত ভইতেছে, বিচার কিয় 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, 'এই ভেদ পারমার্থিব 
নতে ; ইহা কল্পিত বা বাবভারিক | এই কয়টী পদার্থের মধ 
মাভাকে আমরা জ্ঞান বলিয়া নিদেশ করিয়া থাকি, তাহা 
ছ্েরভাব বা জ্ঞাতভাব, (সই জ্ঞানেরই উপর কল্পন 
ঝুল আরোপিত - ভাঁবদ্বযের অস্থি ৭ 
উপুলব্ধিই আমাদের ন।বভীয় অনর্গ বা অশান্তির মুলকীণণ 
নতক্ষণ জাগিয়া পাকি, বা স্ব দেখি, 
ও জ্্েয়ভাব সেই জ্ঞানের উপর জকি 
প্রতোক কারো, প্রতোক চিন্ু 
প্রতোক বাবারে, আমি ইহা বুঝিতেছি। এই প্রক 
প্রতিভীস ততক্ষণ আমার জ্ঞানকে ওতপ্রোতভা 
জড়াইয়া থাকে; আবার কিন্ক যখন আমার শষ 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন সেই জ্ঞানের উপর 

জ্ঞাতভাব ও জ্ঞেয়ভাব মারোপিত থাকে না;- তখন কে 
বিষয়হীন, আমিত্বহীন একমাত্র প্রকাশ-ভাবই আম 
আত্মাকে জড়াইয়া গাকে। এই প্রকাশ-স্বভাব জ্ঞা 
আমাদের আত্মা । এই বৈচিত্র্যময় অচিস্তান্বরূপ অশেষ সংপ 
এই জ্ঞীনূপ এক অবিনাণী আত্মার উপর আরোপি 
একই আত্মা যেমন ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে পিতা, আ: 
ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে পুত্র বলিয়া ব্যবহৃত হয়; পিতৃত্ব পু 


সতা। 
এবং এই আরোপিত 
আমন তঠন্গ 
এই জ্ঞাতভাব 


থাকে ;:-আমার 


৫৪৮ 


নভিন্ন ধন্ম হইলেও যেমন একই আত্মার ধর্ম বলিয়া 
দাপারণতঃ পরিগৃহীত হয়) 'অথচ এই বিকুদ্ধ ধর্ম 
"সই আত্মার স্বর্ূপগত কোন প্রকার বৈলক্ষণ্য সম্পাদন 
করিতে পারে না ;-_সেইরূপ তুমি বা আমি একই আত্মার 
উপর আরোপিত দুইটি ধন; ব্যবহার দশাতে তোমাতে ও 
জমাতে পরস্পর ভেদ উপলব্ধ হইলেও, তুমিত্ব বা আমিত্বরূপ 
কল্পনাণ আশ্রয়, সেই নিত্য-নির্বিকারস্বরূপ আত্মার স্বরূপ- 
গত কোন ভেদই নাই। সমুদ্রের উপর যখন বড় বড় তরঙ্গ 
, সেই তরঙ্গের একটা তরঙ্গ হইতে অন্য একটা 
ভবঙ্গেব ভেদ গ্রতীতগোচর হইলে ২, যখন সমুদ্র শান্তভাব 
তখন আর সেই তরঙ্গ গুলির মধ কোন ভেদ 
সকল তরগ্গই এক বিশাল জলরাশি হইতে মার 
পথক এক বলিয়। 
পভীহহর ১:সইরূপ,বাবহারন্সেনরে ভুনি শর্রুমির সুদ বন্ধু 
স্পা পল ভা স্বানী পিতা পুল্র গ্রঙ্ুতি নানাবিধ বৈলক্ষণা!- 
ক্লান্ত ভাবসমষ্টি পরম্পর পুথকভাবে গ্রতীত 
বাধহাপদশার অবপানে, অর্থাৎ স্রবৃপ্ি,' সমাধি বা মোক্ষের 
দশ, সকলই এক ভইয়া সেই প্রকাশময়, আনন্দময় ৪ 
স গানয় গক বিলাটু ভূমাতে মিশিয়া 
এর নান সহি পবিচ্চিন্নের মিলন, ইহাই ইইপ্‌ 
জাপনেন চবম উন্নতি বা পরম পক্ষার্ঁ-ইভানই 
শা বা নিন্বাণ। এই 


চন্য 


স্রদি 
দিত হয় 


ধাবণ- কা, 
থাপ না, 


থাকে না, সকলই একজনে মিশিয়া 


ভইলেও 9, এই 


। 
সি 


এক ভইন্না যাইবে | এ 
নানব 
নাম পরম 


ভূমান.সভিত.পরিচ্ছিন্ের মিলনের 


ভাবনা মন্টষলদয় যে অপার আনন্দের ভাব জাগাইরা 


গ্য. হাহার অন্কভৃতি যাহার ভাগো ঘটে, সেই বাক্তি জড় 
1 শিক্ষিগ্ন হইয়া পড়ে না--বরঞ্চ তাহার কার্দা করিবার 
লোকহিতৈষণা, সর্ধজীবে আতাস্তিক সমবেদনা 
“ধিম বাড়িয়া যার |_কেন থে বাড়িয়া ঘায়, তাতাই 
দে বু বুঝিবার জন্য অগ্রসর হওয়া যাক্‌ । 
মান্ন্ম যে কার্য করে-_-তাাঁর হেতু কি, এইটা প্রথমে 
'ঝতে হইবে । তুমি জড়বাদী বৈজ্ঞানিক ; তুমি বলিবে__ 
[টস কার্ধা করে নিজের মঙ্গলের জন্, আর নিজের 'অনর্থ 
শরিরের জন্য । বেশ কথা) কিন্ত এই যে তাহার নিজের 
্নিটজ্ঞান, ইহা তাহার স্বতঃসিদ্ধ, না শিক্ষা ও অভ্যাসের 
নি? যদি স্বতঃসিদ্ধ হয়, তাহা হইলে সকল মানুষই নিজের 
চান-মন্দ বুঝিয়া কার্ধ্য করিতে সমর্থ হউক )--কাধ কি 
2 বাল্যকাল হুইতে ভালমন্দ শিখাইবার এত যত? 


টুনি 
হা, 


অছৈতবাদ ও কর্মকাণ্ড 


বহর” বট “রব ৮ ব্যার্থ খ্ ব্যাট 
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শিস্স্ষপ ০ 





নিকিতিরতরনের টি সর কে 
মা সা এ আস হল বি বল জন চা বি বত তা তি আআ বি শপ আব বিন ফিক 


স্গতরাং, বলিতে ভইবে-মানুষ কার্ধা করে শিক্ষা ও 
ভাসের বলে। কার্য কবিবার জন্য তাহার ইন্ছা, তাহার 
স্থখাকাজ্ষা-প্রহ্থত হইলেও, স্থখের কি সাধন, তাহা 
তাহাকে ঘেভাবে শিখাইবে, এবং যেভাবে সে শুুখ-সাধনাকে 
ভাবিতে অভ্যাস করিবে,কালে তদনুসারে কার্য করাই তাহার 
পরক্কতিসিদ্ধ হ হইয়া পড়িবে,-ইহা কে অস্বীকার করিবে? 
তাহাই যদি হইল, তবে দেখা যাক যে-এই শিক্ষা ও 
অভাসের স্বরূপই বাকি? এবং ইহার দ্বারা কার্ধা 
সম্পাদিত হইবার 'প্রকারই বা কিরূপ? সাধারণতঃ, 
আমরা আমাদের বাণক বালিকাদিগকে যে শিক্ষা দিয়া 
থাকি, তাহার নাম অপ্বা-নিগ্ঠ। | দেভ, ঈন্জিয় এবং মন-- 
এই তিনটা বস্তকে ভডাহয়া, তাহার সঙ্গে সেই সঙ্গিদানন্দ- 
স্বরূপ আম্মার পরিস্থিনতাব-জড়িত আভালকে 
গাথির।, আমরা একটা বাবহারিক আম্মাকে খাড়া করিয়া 
থাকি | এহ বাবহারিক আগ্মাই হইল আমাদের এই শিক্ষার 
বা'এই অপনা-বিগ্ঠার প্রধান আলম্বপ। এই আলম্বনের বা 
সঙ্াভাআার, প্রতিপদে বিনাশ, হাস বা উপচয় দেখিতে 
পাইরা, আনরা ইহাকে, একটা ঘ/ঃপটাদি বন্ধুর গ্ঠায়, পরি- 
পণ্ভনস্বভাব 9 পলিচ্ছিম বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিখিয়াছি । 


একট| 


স্তরাং, এই পশিচ্ছিন্ন আন্হাবের মাভাতে উপচয় তন) 
এব যাহাতে হার অপচয় বাভানি না হয়, তাহাধই জন্য 


আমাদের যানতীয় শিক্ষা পণালী প্রয়োজিভ। হইয়া থাকে । 
কিন্ত এই পরিচ্ছিন্ন সক্গাভাম্ম! 5 আর একটা নভে 7হইিতা 
প্রতি দেভভেদে বিভিন্ন এবত, দেঠ এ ইন্দিয়াদির বেলক্ষণ্য 
আছে বলিরা, প্রঠিদেতেই হভার পৈদঙ্গনা ৪ বিভিন্ন প্রকৃতি 
নর্বান্তভবসিদ্ধ | ভাভাহ নদি হইল, তবে ইহাদের মধো, ভিন্ন- 
স্বার্থের আগ্কুলা ৪ প্রতিকূল ভাবশ 5, শক্রমিত্র ও উদ্াসীন- 
ভাবের আবিভাব ৪ অপরিহরণার | এই ভাবনর়ের ঘাতপ্রতি- 
ঘাতে পড়িরা, আমরা সংসার সনদে প্রতিমুর্তে হাবু- 
ডুবু খাইয়া! থাকি । ইনার প্রতিকারের জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়াও, আমরা ইহার প্রতিকার করিনে পারি না। 
তাঙ্গাব উপর, অদৃষ্ট বলিয়! এমন একটা অপরিভরণীয়, 'অদমা 


শক্তি আমাদের সকলকার্ষোর উপর খেলা করিতেছে যে, 


তাঁহাকে দমন করিয়া নিজের আয়ন্ত করিবার শক্তি আমাদের 
নাই,-হইতে9 পারে না) সুতরাং, এই পৃষ্টশক্তির 
সহিত আমাদের এই জাতীয় শিক্ষা-পরিচালিত পুরুষকারের 
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সাই সাজা 
৯৮ খাদি খা” হা স্যার হরারেন পারি হারার রা” “হারা” পারার খারা” বার, ব্রার” খবরটি” বহার ্হািস্বারিচ্বাস্মর স্যার বা খরার তা, বা বাসা 


যখন সামঞ্জন্ত ঘটে, তখন আমরা কৃতক্ষার্ম্য হইলাম বলিয়া মোটামুটি বেদাস্তের, বা পরা-বিদ্ভার, সারভূত উপদ্দেশ। এ 


অভিমান বা উল্লাসে আত্মহারা হই। আবার যখন, 
এই অদুষ্টশক্তির প্রতিকূলভাবে পরিচালিত হইয়া, 
আমাদের পুরুষকার বিফল হইয়া পড়ে, তখন আমরা 
বিপদে বা ছুঃখে ব্যাকুল হইয়া, কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া, পড়ি; 
ইহাই হইল আমাদের বর্তমান বা ব্যাবহারিক-শিক্ষার 
অবশ্ঠস্তাবী পরিণাম । এই শিক্ষার উন্নতির ফলে, মানুষ 
যেকোন দিন এই ছুঃখ-সমুদ্রের পারে গিয়া পনুছিবে, 
তাহা কখনই সম্ভবপর নহে । 

এই অপরা-বিগ্ভার প্রভাব 
মধো প্রভাব বিস্তার করিবে, মানুষের 
ও অত্ুপ্টি সেই পরিমাণে বাড়িতে থাকিবে । ইভার 
অশান্তি ও আমিত্বের সন্ীর্ণতা, আর তাহার সঙ্গে 
নিত্যনিত্য নৃতন নতন অভাববোধ ও তাহার ভাড়নায় 
বিশ্বতোমুখী ব্যাকলতা-ইহ| অস্বীকার করিবার ঘো নাই । 
কিন্ত, এই জাতীয় গ্লিক্ষা ছাড়া, আব 'এক জাতীয় শিক্ষণ 
মাছে) সেই শিক্ষা পরা-বিদ্ভা- সেই পরা-বিগ্ভার প্রসাদ 
লাঁভ হইলে, মানবাজ্মার সঙ্কীর্ণভাব বিলীন ভইয়া যায়; আর, 
সেই সন্ধীর্ণতামলক রাগ দ্বেষ হিৎসা ও মাংসধ্য প্রভৃতি, 
সামাজিক সর্বপ্রকার অশান্তির মুলীভূত দোষগুলি, মূলের 
সহিত ধ্বংসপ্রাপ্ত উয়; সেই পন্রা-বিগ্ঠা কি? উপন্ষিদ 
বলিতেছে,“অথ পরা য়া তদন্সর মধিগনাতে”--তাহারই নাম 
পরা-বিগ্ভা, ঘাহাদ্বারা সেই অবিনাঁশি বন্ধ স্বরূপ বুঝিতে 
পার যায় ।' 

সেই অবিনাঁশি বঙ্গ কি স্বরূপ? তাহা নির্দেশ করিতে 
যাইয়া উপনিষদ বলিতেছে, “সচ্চিদাঁনন্দং বক্ষ” “একমেবা- 
দ্বিতীয়ং» “সেই ব্রহ্ম পরমার্থ সং, জ্ঞান ও আনন্দ স্বরূপ” ।-- 
সেই ব্রন্মে স্বগত,-্ুজাতীয় ও বিজাতীয়__-এই ত্রিবিধ ভেদ 
নাই; তাহাই একমাত্র সত ব্রক্গ বাতিরেকে এই সংসারের 
বাস্তবিক কোন সন্তা নাই। তাহাই যদি হইল, তবে আমার 
অস্তিত্ব কোথায় ? এই থে প্রমাতা সকল প্রকার ব্যবহারের 
কেন্দ্রীভূত চৈতন্তমর় দেহোপাধিক আত্মা বা সাংসারিক 
জীব, ইহার কি তবে নিজের কোন সত্তাই নাই ?-_এই 
প্রকার প্রশ্ন স্বতই জীবের হৃদয়ে সমুদিত হয় । এই প্রশ্ন শুনিয়া, 
ওপনিষদ্‌ আচার্যগণ কি বলিয়া থারেন ?--তাহারা' বলেন, 
দতত্বমসি”--“হে প্রমাতজীব ! তুমিও সেই ব্রহ্ম । এই হইল 
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উপদেশ, প্রকৃতপক্ষে মন্ষ্য সমাজকে কোন্‌ পথে লইয়া যাঃ 
এক্ষণে তাহাই দেখা যাঁকৃ। 

পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে--পারমাধিক বস্তজ্ঞান বিগ্যমা 
থাকিলেই যে উহা! তৎক্ষণাৎ আমাদের ব্যাবহারিক জ্ঞানে 
উচ্ছেদসাধন করে, তাহা নহে; গুরুর মুখে শুনিয়া, বা শা 
পড়িয়া আমি যদি বুঝি যে, এই সংসারের বাস্তব সত্তা নাই- 
এ সংসারের মধো সকল বস্তই বাঁবহারিক সৎ-_-এই পররঙ্ 
সং--ভীাহারই সন্ভায় অন্ধ প্রাণিত হইয়া এই প্রপঞ্চ ও গপদ 
ভোক্তা জীব সৎ ভইবাছে-_ইহাদের সম্ভা ব্রহ্মসন্তা হা 
ভিন্ন নহে ; এই প্রকার জ্ঞান হইলেই থে আমরা একবা। 
নিক্ষিয় ভইয়া রক্ষসন্তায় মিশিয়! যাঁইব, ইহা কখনই সম্ুবগ 
নহে । মানবের মনের গতি ও স্বভাবের ভন্্ব পর্মানেচ 
করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, মানবের মন চিবন 
অভ্যাস ও সংক্টারবশেই পরিচালিত ভইয়া থাকে । 
নে আমাদের দেভ, উন্দির ও মনের উপর 
ইভা 'একপিনে হয় নাই । জন্ম জন্মান্তরের সপ 
জাতীর সংস্কাররাশি, এবং এই জাতীয় সংস্কারের বং 
হইয়! বিশ্বাসের সহিত কার্য করিবার অভ্যাস, আমা, 
অন্তঃকরণে 'এমনই দ্ুুভাবে জমিয়া গিয়াছে থে, 
সন্ধার ও অভ্যাসের গ্রতিস্টলভাঁবে কাঁধ্য করিবার দাঃ 
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আমরা বন্তমানদশার একপ্রকার ভাঁরাইয়া বান 
বলিলেও অভ্রাক্তি হয় না । আমাদের এই প্রকার শগক্ষাৰ 
অধীনতার প্রত্তি লক্ষ করিরাই গীভাতে ভ/5গ, 


বলিম়াছেন-_ 

“নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্ম্মরুৎ। 

কার্ধাতে হাবশঃ কর্ম সর্ধঃ প্রক্ৃতিজৈ গুণৈঃ।” 
_-কেহই কোনকালে কার্ধ্য না করির! ক্ষণকাঁল থাধি 
পারে না! সকলেই, নিজ প্রকৃতিজাত গুণসণু 
দ্বারা পরিচালিত হইয়1, নিজের ইচ্ছা! না থাকিলে ও, ব 
করিতে বাধ্য হয়; অর্থাৎ তাহার আজন্মসিদ্ধ একু' 
তাহাকে কার্ধ্য করিতে বাধ্য করিয়া থাকে ।, 
করিবার প্রবৃত্তি, যতদিন আমাদের দেহাদির 
আত্মাধ্যাস আছে, ততদিন লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা * 
এই আত্মধ্যাসের সঙ্গে যদি অপরাবিগ্ভার যোগ 
তাহা হইলে, আমরা যাহা কিছু কার্ধ্য করি, সেই সং 
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চপ “আক” 


জিডি তি 
কাধ্যই রাগ ও দ্বেষমূলক হওয়া প্রযুক্ত, মানব-সমাজে 
নান! প্রকার চিরকলহ 'ও অশান্তির হুত্রপাত করিয়া 
থকে । এই চিরকলহ ও অশান্তির হস্ত হইতে পরিজ্রাণ 
পাইবার জন্ত আমর! যতই শাস্তিসভা, সার্বজনীন ভ্রাতৃভাবের 
বিরাট আন্দোলন করি নী কেন, অপরাবিগ্ভার প্রসার 
দতদ্নি মন্তুম্য সমাজের একমাত্র লক্ষ্য থাকিবে, ততদিন 
এসকল সহম্নপ্রকার বহিমু্থী চেষ্টার বলে আমরা এই 
সামাজিক চিরকলঙ্ ও অশান্তির হস্ত হইতে কিছুতেই 
»রিরাণ গাইব না; বরঞ্চ, আমাদের সকল চেষ্াকে প্রতিহত 
কবিয়', ইভা উত্তরোত্তর বাড়িয়া যাইবে, তাহা স্থির। 
মগরদিকে, পরাবিগ্ভার প্রসাদে আমরা যদি বুঝিতে পারি 
”, বাস্থবিক তোমাতে ও আমাতে স্বরূপগত কোন পার্থক্য 
নই ,- যাহা কিছু পার্থকা প্রতীভ ভয়, তাহা বাবহাপিক, 
পানমাখিক নভে 7 বস্ততঃ তোমার আম্মা ও আমার আম্মা 
£পহ বসব; আমার বালা, বৌবন ও বাদ্ধকোর দেশ গুলি 
পপস্পণ পৃথক হইলেও সেই দেহ গুলির সহিত অবস্থাবিশেষে 
এপ বলিয়া প্রহীত হইলেও বাস্তবিক যেমন আমি এ সকল 
গ্ঠ হহতে সম্পূর্ণরূপে পুথক ও এক, সেইরূপ এই পরিদ্গমান 
পেল বাণভীর দেহ আছে সকল দেহ গুলি পরম্পর পরম্পর 
৮5. পূথক হইলেও দেই সকল দেহের সহিত সংস্কার- 
৭৭ বাঠাপ অভেদাভিমান হইয়া! থাকে, সেই সচ্চিণানন্দ 
মাস্ম বেনন আমার আম্মা, তেমনই তাঁহা সকল দেভীরই 
অগ্রং। সেই প্রকাশময় আনন্দময় অবিনাা সন্তাময় আন্মরূপ 
(বিপবা(পী মহাসমুদ্রের উপর আমরা ব্যবহার দশাতে পৃথক্‌ 
টির একটা ছোট বড় জলবুদ দের ন্যায় ভাসিয়া বেড়াইলেও 
(রক তপক্ষে আমরা সকলেই সেই চিন্ম্র মহাসমুদ্র হইতে কোন 
পরন্মার পুথক্‌ নহি। এই প্রকার বিরাট বিশ্বজনীন আত্মার 
সিসি যদি একবার আমাদের অন্তঃকরণে উদ্দিত হয় 
তাহা হইলে পরক্ষণেই আমাদের মনে এইরূপ চিন্তা উদ্দিত 
থকে যে, তাহাই যদি হইল তবে আমরা এই যে 
স্পরভেদজ্জান করিয়া এই প্রকাঁর অনর্থবহুল, রাগ- 
মগ্ন বাবহারের স্থষ্টি করিতেছি, ইহার ফল কি ?-_-ইহার 
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ফল ছুঃখ ইহাঁর ফল শোক ইহার ফল তাঁপ ইহার ফল স্থেষ 
ইহার ফল হিংসা ইহার ফল অশাস্তি ও দারুণ বৃশ্চিক-দংশন 
ছাঁড়া তআর কিছুই দেখিতে পাঁওয়া যায় না। তোমাতে 
আমাতে যদি ভেদট! বাবহারিক মাত্র হয় পরমার্থতঃ 
তোমার তুষিত্ব ও আমার আমিত্ব যদি এক মহান্‌ আম্মার 
অধিষ্ঠিত হয় তাহা হইলে যেমন আমি আমার উপর কখন 
দ্বেষ করি না.এবং আমি আমাকে সর্বদা ভালবাসিয়৷ থাকি, 
সেইরূপ 'মআমি তোমার প্রতি দ্বেষ না করিয়া তোমাকে 
ভালবাপিব | এই এ্রকার যে এক খিশ্বজনীন ভ্রাতভাব ভ্রান- 
ভাবই বা বপি কেন বিশ্বজনীন আত্মভাব ইহাই হইল পরা 
বিগ্ঠান্ুশালনের প্রথম স্তর । এই স্তরে উপনীত হইলে মানব 
গ্রকুতিবশে বাহাকিছু কার্মা করে তাহার সেইসকল কার্যোরই 
মূলে এ বিশ্বজনীন আম্মভাব দঢ ভাবে নিবদ্ধ থাকে বলিয়া 
ভাভার কার্ষোর প্রণালা তপন আর একনপ হইয়া দাড়ায় । 
সে তখন বুঝিময়াছে তাহার 'এই বিশ্বজনীন আতম্মভাবের 
উপলদ্ধির পন্সে প্রদান অন্তর হঙই্ভেছে-ভোগবাসনা । 
দেভের মধো সান্বিক ভাবের ঘ আধিক্য হইবে, অস্থঃকরণে 
সঙ্গীর্ণভাময় রাগ-দেমষেব আখিল' হই দূর হইবে ততই 
তাহার আত্মার এই পরিচ্ছিননভাৰ এই সন্কীণতা দূর হইবে; 
দেই সঙ্গে সেই বিরাট ভূমার অগ্তিত্বে আত্মঅন্তিত্ব ডুবিয়া 
যাইবে, আর সেই সঙ্গে অন।বিল অপাপবিদ্ধ শাখত শান্তির 
নিপ্ধ পীনুষধারার আন্বাদনে তাহার চির-আকাক্ষিত নিরতি 
করারন্ত প্রায় ভইবে। এইই প্রকার ভাবনাই ভইল আদ্বৈত- 
বিদ্যার বা পরাবিগ্ভার প্রথম পরিণতি ইহা কর্মবাদের 
বিরোনী নচে) ইহ! সঙ্গীর্ণাম্মভাবের সহিত জগতে 
উচ্ছ জলভাময় রাজন ও তামস কণ্মঞ্জালের বিরোধী হইলেও 
সান্বিক কন্মের পরিপোষক ইহার প্রভাব যতই বাড়িবে 
মানবসমাজেও ততই রাগ ও দ্বেবমূলক--অশান্তিজগনক 
কন্মের সংখা! ভাস পাইবে | এই পরা-বিগ্ভার সহিত বিশ্ব- 
হিতকর সান্বিক কর্মের আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে »-তাতা 
বারান্তরে আলোচিত হইবে । 
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প্রকৃতি বা মূল না থাকিলে, বিকৃতি বা পরিণতি থাকিতে পাপ-ভার লঘু করিবার জন্য, অবতার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
পারে না। সকল বিষয়েরই পরিণত অবস্থা বুঝিবার চেষ্টা স্মরণাতীতকাল হইতেই শ্রীরুষ্ণ বিষ্ণুর পূর্ণাবতার বণিয় 
করিতে গেলে, তাঁভার মূলের পর্যালোচনা করিতে হয়_সূল ভারতবাসীর নিকট ভক্তি ও পূজা প্রাপ্ত হইতেছেন ; কি" 
না বুঝিলে, পরিণাম বুঝা ময় না। পরিণতি যদি মূলানুগত তাহা বলিয়াই মে, যেসকল সংস্কৃতগ্রন্থে আমরা সম্পৃণভাবে 
না হয়_-তাহা ভইলে তাঁর বিচার করিবার উদ্ভমের প্রথম বা আংশিকভাবে শ্রীকঞ্জেরলীলাপ্রসঙ্গ বর্ণিত দেখিতে পাই 
করণীই মুলের অন্ুসন্ধান। ধন্মতক্ক সম্বন্ধেও 'এই কথা সেসকল গ্রন্থও থে শকৃষ্ণ-সমসাঁময়িক, তাহা যেন কেহই 
থাটে। আধুনিক “গৌভীয় বৈষ্ণব-ধন্মের” মুল কোথায়, ভুল না করি। প্রাচীনকাল হইভে শ্রীক্ৃষ্ণলীলা, কিরাদ 
বৈষ্ণব-ধম্মের মূল কতদ্র পর্ধান্ত সঙ্গত শাস্ত্রে প্রোথিত বিভিন্ন সময়ে বিভিগ্ন আকারে পরিণত ও রূপান্তরিত ইন 
হইয়। রহিয়াছে--তাহার বংকিঞ্চিৎ আভাস পাইবার লোভে লোকের মনে স্থান পাইয়াছিল, তাহার একটু এতিভামির 
তদন্ুপন্ধানের একটু চেষ্ট! করিতেছিলান; ইতিমধো আলোচনার উদ্দেশ্তে_ প্রায় দুইভাজার বৎসর পুনে 
“রাজসাহী বৈজ্ঞব-সভার” অন্রোধে রি প্রবন্ধ-পাঠে উত্তর ভারতে শ্রীকুষ্জের বালা-লীলা সম্বন্ধে জনসমাডেং 
প্রবৃত্ত হই । “গোড়ীয়-বৈঞুব পম্মের” মূল ধরিতে গেলে, কিরূপ ধারণা ছিল, তাহা দেখাইবার জন্য-_অগ্ মহাকবি 
অর্বাচীন কালের কবি ও গ্রন্থক(রগণের লিখিত পুস্তকাদি ভাস বিরচিত “বাল-চরিতম্”নামক নাটকের আ'লোচন 
হইতে আরম্ভ করিয়া, প্রাচীনকালের কবি ও গ্রন্থকার করিতে হইতেছে । 
গণের পুস্তকের দিকে অনুসন্ধানের জগ্ত ধাবিত হইতে আপনারা, বোধ হয়, অধগত আছেন যে, এই মভাকং 
হইবে। বিগ্ভাপতি-চগ্ীদাস গোবিন্দদাস প্রভৃতি বৈষ্ণব ভাস এতকাল আমাদের নিকট নামমাত্রে পর্যাবসিত ছিলেন! 
কবিগণের আদশ বাঙ্গালী কবি জয়দেবের “গীতগোবিনা” ন্যনাধিক দেড় হাঁজার বৎসরের শ্রাচীন কবি কালিদম। 
নামক সংস্কতে রচিত সুমধুর গীতিকাবা ছাড়িয়া, জয়দেবের কর্তৃক স্বরচিত “মালবিকাগ্সিমিত্র” নামক নাটকে উদ্লিধিত 
মূল অবলঘ্বন ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের ও আলোচনা ন| করিয়া, মহাকবি ভাসের নামটি কেবল এতদিন সংস্কৃত-সাহিতাাঞ্রা 
আমরা, ততৎপুর্ববন্তীকালে সঙ্কলিত বা রচিত শ্রীমগ্ভাগবত, লোকের মনের উপরই ভাসিত। কিন্তু প্রায় পাচ ব 
হরিবংশ, বিষুপুরাণ প্রহ্তিতে বর্ণিত গ্রারুঞ্চতন্ব ও শ্রীরুষ্চ- হইতে চলিল, দাক্ষিণাতযের ত্রিবাঙ্কুর দেশের রব 
লীলার আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলে দেখিতে পাই যে, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত গণপতিশাস্ত্রি মহাশয়ের অনুসন্ধান -কৌশনে 
মহাভারতের রচনাকালের পরে কালক্রমে বহুবহু গ্রন্থে মহাকবি ভামের রচিত ত্রয়োদশখানি রূপক ( নাটক, 
্রীরুষ্ণের অবদান -উ লীলা বহুভাবে বর্ণিত হইয়াছিল। আবিষ্কৃত হইয়া, দেই দেশেরই হিন্দুশাস্ত্রাহুরাগী মহারাঞ্জে ৷ 
এমন কি, শ্রীকষ্ণচলীলা অবলম্বনে ভারতবর্ষে বহুনাটকও অর্থ-সাহায্যে, একে একে প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
রচিত হইয়া ভক্তি-প্রবণ ভারতবালীর নয়ন-সম্মুখে অভিনীত পৃথিবীর সর্বত্রই গণপতিশাস্ত্রি মহাশয় এই অচিগ্তিগুঃ 
হইত। আবিফ্ষারের জন্য সাধুবাদ প্রাপ্ত হইতেছেন। নং 
ভারতবানীর হিসাবে ন্যনাধিক ৫০০* পাঁচহাজার বদর সাহিত্যের ইহা একটি অতীব গৌরবময় মাবিষ্কার | দের 
পূর্ব্বে, বস্থুদেব-নন্দন বৈষ্ণবের হৃদয়-দেবতী শ্রীকৃঞ্চ, জগতের বিদেশে এই কবির উদ্তব-কাল লইয়া নানাপ্রকার তর্ক 





* মহাকবি তাস-বিরচিত নাটক অবলম্বনে লিখিত এই প্রবন্ধ “রাজ্সাহী “বৈধব সভার” এক অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল । 
৪৫২ ও 


ভাদ্ব, ১৩২২ ] 


পণ 


বিতক আরব্ধ হইয়াছে ; কিন্তু এই বিষয়ে অগ্তাপি কোন 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইতে পারে নাই। 
_ ভাপবিরচিত « বাল-চরিতম্‌ ৮ নাটকখানি পঞ্চাঙ্কে 
বেভক্ত। শ্রীরুঞ্চের বালালীলা ও কৈশোরলীলা, অর্থাং 
পন্দাবন-লীলা ও মধুরা-লীলার কতকাংশ, অবলম্বন 
করিয়া! এহ অপুর্ব নাটক রচনা! করিয়াছিলেন । 
পৃতনাবধ হইতে আরস্ত করিয্লা কংসবধ পর্যান্ত বালরুষ্জের 
ল'ল! বর্ণিত হইয়াছে । মহাভারত, বিঞ্ুরপুরাণ, হরিবংশ 
হনছাগবত প্রভৃতি পুরাণে বর্ণিত কৃষ্ণচলীলার সহিত, ভাস- 
কনিব এই নাটকে বর্ণিত লীলার, অনেক বিষয়ে অনৈকা 
ল্ক্ষিত তবে এই কথাও বলা যাইতে পারে ঘে. 
মহাকবি ভান নাটকরঠনা করিতে বসিয়া, নাট্যশান্্ের 
প্ররোজনান্রোধে, প্রচলিত উপাথান ও লীল! সঙ্বন্ধে স্বর, 
আনেক বিনয়ের রূপান্তর ঘট্টাইয়া থাফিবেন। কিন্ত বে 
সন“ বিষয়ের অবহারণ| করিলে অভিনয় অধিকতর রমণী 

55 পারিত, শ্রীকঞ্চজীবনে সেই সমস্ত ঘটনা সত্য ভইলে, 
1 কবির নিজ সমরে লোকসমাজে তাহার পরম্পরাগত 
জনি প্রচলিত থাকিলে, ভান অবগ্তই তাহা? নিজ নাটকে 
নিবদ্ধ করিতেন। সে যাহাহউক, ভালকে প্রায় দুই 
াজাপ বংসরের পুর্ববন্তী লোক বলিয়! মনে রাখিয়া, তদীয় 
নাটকের গ্রাচীনস্থ পর্যযালোচন! করিয়া, তদ্বর্ণিত ঘটনাবলীর 
শলাসপ্বন্ধে বিচার করিতে হইবে। “বাল-চরিতে” বর্ণিত 
ই)৫ব্টের বাল্যলীলা ও কৈশোরলীলার সহিত ভাগবতাদি 
পুরাণে বণিত তত্তৎ লীলার কতখানি এঁক্য ও প্রভেদ আছে, 
তাই! অগ্ত সময়ে আলে।চিত হইতে পারিবে । তবে, এই 
প্রাচীন নাটকপাঠে শ্রীরুষ্ণের লীলাসপন্ধে জনসমাজের 
*হর্প ক্রমবিকাশ ও পৌর্কাপর্ধ্য অনেকটা বুঝা যাইতে 
পারিবে--বালচরিত”-নাটক অবলম্বনে প্রবন্ধ লিখিবার 
হঠাও একটি কারণ। পুরাণাদিতে বর্ণিত বিষয়ের সহিত 
ভাসের নাটকে বর্ণিত ব্ষিয়ের অনৈক্যের মধ্যে দুইটি 
উরুতন্ন কথার আলোচনা হইতে পারিবে__ (১) প্রাচীন 
কালের অবতার-বাদ ও অবতার-সংখ্যা ও (২) শ্্ীরুষ্ণের 
রাসলীল! ও তাহার অর্থ। অগ্য কেবল ভাস-বিরচিত 
নাটকখানির কথাবস্তই নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

কথাবস্ত নি 

ভাত্রমাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী রজনী । আকাশ-মণডল 


১৫ 


ইভাতে 


হহবে। 


বালচারিতম্‌ 





দেবকী, 
যারা 0). প্রজা নিপীড়নকারী কংমের অশ্ঞাচার স্মরণ করিয়াই, 


৫৩. 


শি 


সজল 
সনীর-নীরদমালায় সমাচ্ছন্ন। প্রচগ্ডবেগে বায়ু প্রবাহিত 
হইয়া ভীষণ শব্দ উৎপাদন করিতেছে । নব-জলধরের গৃন্ভীর 
নিনাদে মেদিনী কম্পমানা । চতুর্দিকে সুচি-ভেগ্ক অন্ধকার 
পিপ্তীভৃত হইয়া রহিয়াছে । কেবল মধো মধো ক্ষণ- 
প্রহার ক্ষণিক স্মুরণে পৃথিবীকে পুথিবী বলিয়া চিনিতে 
পলা যায়। সুনিবিঈ পৃথিবীর যেন রূপ-বিপধায় ঘটিয়াছে। 
এই থোর অন্ধকারে পকলেরই দৃষ্টি শক্তি নিক্ষল,--কাহার 
সাধ্য পথ দেখিয়া চলে। প্রকুতির এই ভয়ঙ্কর মুধ্ধি অবলোকন 
করিয়! মনে ভয়, 








“লিম্পতাব ভমোশ্ঙ্গানি বষভাবাঞ্জনং নভঃ | 
মনতপুকধ সেবেব দৃষ্টিনিষ্ষলতাং গভা ॥৮ 

শরীরকে 
মাকাএ অঞ্জন বঘণ করিতেছে | 


1 


- "বেন অন্ধকার লেপিয়া বাখিয়াছে, যেন 

ঢুচ্জন সেবা (১) যেমন 
| এরূপ অন্ধকালে ] দৃষ্টি-শক্তিও যেন তর্ঈপই 
নিক্ষল।” অতিপাতী কার্ধা না থাকিলে, কেহই এরপ 
দুর্দিন-বিনষ্ট-চন্দালোক পজনীতে শ্বগৃহের বাহিরে যাইতে 
সাহস করে না । সমস্ত মধুর! নগরী (২) নিম্তক | অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন রজনীর দ্বিতীয় 'প্রহরে সকলেই প্রস্থপ্ু । কিন্তু 


নিক্ষল, 


একটি মন্গুষ্যাকে, এইরূপ নৈশ-বিভীষিকায় ভীত না হইন্া, 
হতাশ প্রাণে প্রয়োজন-বশতঃ গ্ত-নিক্ষান্ত ভইয়া, প্রাকার- 


পরিবেষ্টিত মধুরা-পুরী পরিতণগ করিয়া অপক্রমণের উপায় 
চিন্তা করিতে হইতেছে মন্দ ভাগা সে মনুষ্য কে ?- মধুরা- 
পতি উগ্রসেন-তনয় মভারাজ কংসের ভগিনীপতি বৃষ্চি- 
কুলের বস্ুদেব। পরী দেববী আজ অদ্ধরাত্রিতে এক 
মহান্ুভব পুক্র-সন্তাঁন প্রসব করিয়াছেন । পুত্রের জন্ম-সময়ে 
চতন্দিকে শ্ুভ-সচক নিমিন্ত প্রত্যক্ষ করিয়াও, পতি-পত্ধী, 
ঢরাম্ম কংসের নুশণ্সতার কণ। স্মরণ করিয়া) ভয়াকুল ও 
শুভ-নিমিন্তে বিশ্বাস-বিহ্বীন । একটি একটি করিয়া দেবকী- 
গর্ভ-সন্ৃত ছয়টি পুত্রকেই ছুষ্টমতি কংস বধ করিয়াছেন । 
সেই জন্য আজ পুত্র-জন্মের অব্যবহিত পরেই বন্ুদেব-পত্বী 





১৯০০৮ ০০০০ পাপন মি 








বোধ হয়, কবি ছুর্ন-সেবার নিশ্ষলতার কপার অবতারণ! করিয়া 
থাকিবেন। 

(২) পরবর্তীকালে ইহার নম মখুরা-পুরী হইয়াছিল বলিয্বা 
বোধ হয়। 


৫৫৪ 


“অগণিত-পরাথেদা যাঁতিষপাং সুতানাং 
অপচয়-গমনার্থং সপ্তমং রক্ষমাণা । 
বন্ু-গুণ-কৃতলোভা জন্মকাঁলে নিমিততৈ: 
সত ইতি কৃত-সংজ্ঞং কংস-মৃত্ুং বতস্তী |” 


__ “ছয়টি পুত্রের বিনাঁশ সাধিত হওয়ায়, সপ্তমটিকে রক্ষা 
করিবার জন্য, [ শরীরের] পরিখেদ অগ্রাহ করিয়!, পুত্র- 
জন্ম-সময়ে শুভ-নিমিত্ত দর্শন করিয়া পুত্রের ভবিষ্যদ্‌ গুণে 
লুব্ধ হইয়া, কংসের মৃত্যু-রূপী স্বনন্দনকে [ ক্রোড়ে] বহন 
করিতে করিতে [ শ্বামী-সকাশে ] যাইতেছেন।” শোকার্তী 
জননী নবজাতশিশুকে বাহুতে বহন করিয়া বন্গুদেবের 
হল্ডে লুকাইবার জন্য প্রদান করিতেছেন-_-এমন সময়ে ব্রক্গ- 
লোক হইতে কলহ-প্রিয় মহ নারদ অনুর বীর্য্য-হস্তা, 
ত্রেলোক্য-কারণ, মায়াবলম্বনে মানুষী-তন্ুর আশ্রয় করিয়া 
ইহলোকে অবতীর্ণ ; সেই পুরাণ পুরুষের দর্শনলাঁভ করিবার 
জন্য, গগন-সঞ্চরী হইয়া মধুরা-পুরীর আকাশে বিচরণ 
করিতে করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন। নারদ দূর 
হইতেই, _- 


“ভগবস্তং লোকাদিং অনিধনং অবায়ং লোকহিতার্ধে 
ংসবধার্থং বুঝি-কুলে প্রস্ুতম্”, 


--“ভগবান্‌ লোকাদি, বিনীশ-বিহীন,অবায়,লোকহিতের 
জন্য কংসবধার্থে বুঝ্িকুলে প্রস্থত,” নারাঁয়ণকে প্রণীম করিয়া 
অস্তহিত হইলেন। অলৌকিক-তেজংপুর্জ-সমন্থিত পুত্র 
প্রাপ্ত হইয়া, হর্ষ-বিন্ময়ফুপ্পনয়নে বন্থদেব পুত্র-বৎসলা পত্ী 
দেবকীর হস্ত হইতে সগ্যঃ প্রস্তুত শিশুটিকে ক্রোড়ে লইয়া, 
পত্বীর নিকট বিদায় লইলেন। উতৎসঙ্গে শিশুর গুরুত্ব 
অনুভব করিয়া, বস্থাদেব দেবকীর গর্ভ-ভার-বহন ক্লেশের 
কথা স্মরণ করিয়া, ভাবিলেন _ 


“বিদ্ধা-মন্দার-সাঁরোহয়ং বালঃ পদ্ম-দলেক্ষণঠ । 
গর্ভে যয়া ধৃতঃ শ্ীমানহো। ধৈর্যাং হি যৌধিতঃ ॥৮ 


--গ্আহে! ! বিন্ধা ও মন্দার পর্বতের স্তায় সারবান,পন্ম- 
পলাশ-লোচন, শ্রীসম্পন্ন এই শিশুকে তিনি গে ধারণ 
করিয়াছেন ! সত্য সত্যই, স্ত্রীলোকের ধৈর্য্য [প্রশংসনীয়]।৮ 
পুত্রকে পতির ক্রোড়ে অর্পণ করিয়া দেবকী অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন সত্য, কিন্তু-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-_-৩য় সংখা! 


প্জছদয়েনেহ তত্রা্গৈত্বিধাভৃতেব গচ্ছতি । 
বথা নভসি তোঁয়ে চ চন্দ্রলেখ' দ্বিধাকৃতাঁ ॥৮ (৩) 

--“আকাঁশে ও জলে [উভয়স্থলে] চন্দ্ররেখা যেমন দ্বিধা- 
ভিন্ন বলিয়! প্রতীয়মান হয়, [(দবকীও] তেমন শরীরমাত্র 
সঙ্গে লইয়া, কিন্তু হৃদয়টি [ অত্রস্থিত ] শিশুটির উপর সংলগ্ন 
রাখিয়া, যেন দ্বিধা-ভিন্ন হইয়াই চলিয়া গেলেন” কংস- 
রাহুর করাল-কবল হইতে পুত্র-চন্দের রক্ষা-সাধন করিবার 
জন্য, বন্থদেব গৃহ হইতে নিঙ্গাস্ত হইলেন সত্য ; কিন্তু, নগর- 
দ্বার অতিক্রম করিয়া, ঘনীভূত অন্ধকারে তিনি আর পথ 
দেখিয়! চলিতে পারিতেছেন না। 

হঠাঁং দীপিকাঁলোক দর্শন করিয়া, বস্থাদেব ভাবিতে 
লাগিলেন_-“বুঝি বা, আমি পুত্র লইয়া নগরাপক্রান্থ 
হইতেছি_ইহা কোনপ্রকাঁরে জানিতে পারিয়া, ছুরাম্থা 
কস আমাকে ধরিবার জন্যই দীপ লইয়৷ অগ্রসর হইতেছে |, 
ভয়ে তিনি খঙ্জীনিষ্কাসিত করিলেন। কিন্ত তাহার ভয় 
নাস্ই অপস্কত হইল। অন্ধকারে পিতা পথ দেখিতে অসদর্ণ, 
তাই, অপক্রমণের সহায়তা বিধান করিবার জন্য, ক্রোডস্তিত 
কুমারই এই দরীপ-প্রভা বিস্তার করিয়াছেন । কতক পথ 
অতিক্রম করিয়া,কাঁল-বর্ষ-সম্পূর্ণ-তোয়া কলনাদিনী কল্লোল 
কোলাহল-মুখরিতা কাল-ভগিনী কালিন্দীর তটে উপস্থিত 
হইয়া, এত পথগমনের পরিশ্রম ব্যর্থ হইল ভাবিয়া, বন্ুদেব 
“কিমিদানীং করিষ্যে” বলিয়া, বজাহতের স্তায় স্তব্ধ হইলেন। 
গ্রহ-ভুজঙ্গ-সম্কুলা হুন্তরা মহোম্মিমালা-চঞ্চলা যমুনা তভ 
প্রবেই পার হইবেন স্থির করিতেছেন, এমন সময়ে তিনি 
দেখিলেন-কি আশ্চর্য্য! যমুনার জল, দ্বিধা-ছিন্ন হইয়া, 
পুত্র-সমেত তাহার অপক্রমণের পথ করিয়া দিয়াছে । এইরূপ 
অচিস্তিতপুর্বব উপায়ে অনায়াসে বমুনা পার ভ্ইয়া বন্তুদেব 
চিন্তায় বিমূঢ় হইলেন - এত রাত্রিতে শিশু লইয়া কোথায় 
যাইবেন! স্মরণ হইল--যমুনার এপারে সমীপবর্তী ঘোষকুলে 
তাহার বয়স নন্দগোপ বাস করেন । কিন্ত, হুরাত্বা কংসের 
আজ্ঞায়, স্ববন্ধু নন্দকে তিনি, নিজহস্তে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়। 


৯ শি শশা 


(৩) এই গ্রেক-- 
“্গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাদসংস্থিতং চেতঃ । 
চীনাঁংশুকমিব কেতোঃ, প্রতিবাতং নবীয়মানহ্য 7” 
কালিদাস-কৃত শকুস্তল! নাটকের এই শ্লোক স্মরণ করাইয্ন! ছেয়। 


ভান্র, ১৩২১] 





খর” রা” এটি” আর খ্ার স্া আরা, বা 


কশাঘাত কৃরিতে বাধ্য হইয়াছিলেন বলিয়া মনে মনে 
লজ্জিত ছিলেন। আবার, গভীর রাত্রিতে বন্্দেব ঘোষ- 
মৃধো প্রবিষ্ট হইয়াছেন শুনিলে গোপালকেরা শঙ্কিত হইতে 
পারে, এইরূপ ভাবিয়া তিনি এক ন্তগ্রোধমূলে রাত্রি প্রভাত 
হওয়া পর্যাস্ত শিশুটি ক্রোড়ে করিয়া অপেক্ষা করিতে ইচ্ছ 

করিলেন। এমন সময়ে, দূর হইতে ক্রন্দন-ধ্বনি কাণে 
প্রবেশ করিবামাত্র, বস্তুদেব কণ্ঠস্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, 
াতারই বয়স্ত নন্দগোপ ক্রন্দন করিতে দিতি বন্্ দিয়া 
গরচ্ছাদিত করিয়া, কি জানি হস্তে লইয়া, ঘোন হইতে নিগত 
হইতেছেন। সেই বন্ধ্ব-প্রচ্ছাদিত বস্তুটি কি? বস্তদেব- 
কক এইভাবে জিজ্ঞানিত হইয়া, নন্দ বলিলেন -“অগ্ অন্ধ 
বাতিতে আপনাদের দাসী-আমার কুটম্বিনী- যাশেদা 


জাত মান্র-মুত এই কন্ঠা-সন্তান প্রসব করিয়াছেন। প্রসব 
মার্ধেই যশোদা মোভগ্রন্থ। হইয়াছে_মন্দভাগ্যা এখনও 
ছানে না, ভূমি সন্তান--পুত্র, কি কগ্ঠা। আগামী দিবসে 


পোমকুলে ইন্দ্বজ্ঞ-ন।মক উত্সব হইবে। গোপজনেরা 
মামার দুখে দুঃখিত না ভর__এইজন্য এই রাত্রিতেই, নিগড় 

হারে চ৫ণ-চালনে ক্লেশ অনুভব করিয়া 9, পিত। 
এই মৃত কন্তা লইয়া, নিজেই ঘোষ হইতে নিগত ভইতেছি |৮ 
বশ্গদেবেব আশ্বানধাণীতে সমাশ্বস্ত হইর। নন্দগোপ মৃত 
কণ্তাটকে ত্যাগ করিলেন। তঙপব, নন্দ বন্রদেৰকে 
কপণীয় জিজ্ঞাসা করিলে পর, বঙ্গুদেব বলিতে লাগিলেন - 
ভাহ নন্দ! তুমি ত অবগত আছ বে, ছ্ররাম্বা কংস আমার 
ছয়টি পুত্রের প্রাণ-সংহার করিরাছে । আমার কোড স্ভিত 
শশ্ুটি আদার সপ্তম পুত্র। এখন ভোগার ভাগাবশতঃ 
ঘদ আনার এই পুত্রটি দীর্ঘানুঃ হইয়া বাচিয়া থাকে _ তাই, 
ভাগ, তোমার নিকটই ইহাকে রাখিয়া দেও।” নন্দগোপ 
বপেব নন্দধনকে নাপরূপে, রাখিয়াছেন শুনিলে কংশের 
আন্রায়_-গতনেব মে শীর্ষম্”__-“আমার মস্তক থাকিবে না” 
এহ ভয়ে তিনি প্রথমতঃ সেই শিশুকে রাখিতে অস্বীকৃত 
ইইয়া,পূর্বর্কৃত বহু উপকারের প্রত্াপকার করিবার ইচ্ছায়, 
"শ্দ বন্গদেব নন্দনকে রাখিতে স্বীকার করিলেন । কিন্ত, মৃত 


হই ও 


কনা! উৎসঙ্গে বহন করিয়াছেন--শৌচের প্রয়োজন_-সেই, 


গন্ধ ঘোষপাংশুদ্বারা শৌচবিধান করিতে বাইয়া, নন্দ, ধরণী 
্ করিয়া, ষুগ-প্রমাণ-সলিলধারা উিত হইতে দেখিয়া, 
রে তাগাতে শৌচসমাপন করিলেন; তৎপর, বন্ুদেব- 


বাল-চরিতম্‌ 


৫৫৫ 


জজ 





ননরিহাটিররন্যালিরানা রানির 
পুত্রকে ক্রোড়ে লইয়া, তীয় দেহভার গুরু বলিয়া অন্ভব 
করিয়া, অন্তীব বলবান্‌ নন্দগোপও আশ্চর্য্যান্থিত হুইয়া 
গেলেন । কিন্ত, ভগবান্‌ (প্রসন্ন হইয়া, আত্মদেহভার লঘু 
করিলে পর, তিনি তাহাকে বহন করিতে সমর্থ হইলেন। 
প্রচ্ছন্ন থাকিয়! বিষ্ণুর বালালীলার সহায় হইবার জন্তা, 
দৈভামদ্দন সমর্থ চক্র, শার্গ (ধনু), কৌমোদকী (গদা ), 
শঙ্খ ও নন্দক (অসি।_ এই পঞ্চাবুধ ও বিধু-বাহন পন্নগাশন 
গরুড়ও ঘোষে অবতীর্ণ হইলেন । ক্রোড়স্িত কুমারের 
কুপায় নন্দের পদবন্ধন৪ খসিয়া গেল। রজনী প্রভাত 
হইল। বস্দেবও, যাঁদবকুলের দগ্চভৃয়িষ্টশেম এই স্থাস্ত 
বীগটিকে রক্ষা করিতে বলিয়া, নন্দের নিকট আনন্দে 
বিদায় লইগ্লা, মথুরায় প্রভ্যাগত হইতে চাহিলেন। নন্দগোপ 
তাহাকে ধলিলেন--“এই শিশু -ঘোষকুলের কাহারও 
খরে ক্ষীর, কাহারও ঘবে দধি, কাহারও ঘরে নবনীত, 
কাহার 9 ঘরে পায়স, আবার কাভার ও ঘরে তক্র খাইয়া 
ঘোষকূলের পতিরূপেই এখানে থাকিবেন |” নন্দও ঘোষে 
চলিয়া গেলেন বঙ্গুদেব পথিনধো যাইতে 
শিশুর 'ক্ুন্দনণর্শ শুনিয়া ভাখিপেন-না জানি, কংসের 
ভয়ে নন্দহ আমাৰ নন্দনকে লইয়। প্রতিনিরন্ত হইতেছেন 1” 
কিন্ধ তিনি শিজেন দম সহজেই বুঝিতে পারিলেন। জরন্দন 
স্বপুন্ধের নভে, বাহিতে নন্দ নিক্ষিপু সেই কণ্তাই প্রভ্যাগত- 
প্রাণা হইয়া ক্রন্দন করিতেছে । দেবকীর তত্তে এই কন্তা 
নিক্ষেপ করিয়াই তিনি কতসকে প্রভারিত করিতে মনস্থ 
করিলেন । এই কনার দেহভার অনুভব করিয়াও 
বনুদেব ইভাকে এক অস্ত প্রাণী মনে করিলেন। 
সেইকূপই দ্বিধা বিভন্ত জল যমুনা! পার ইয়া, তন্রপই 
প্রন্ুপ্ু মধুরা-পুরীতে তিনি অতি গ্রতাষে প্রত্যাবন্তন 
করিলেন। আজ দ্ররাম্থী কংসের গৃহ জোষ্ার আশ্রয় ; 
কিন্থ বস্গদেবের গৃভ লক্ষ্মীর আশ্রয় । 

রাজপ্রাসাদে মশ্ুভ নিমিত্ত পরিদৃ্ই হইতে লাগিল। 
ধাহার ক্রোধে শত্রু নাশ, স্র্যয চন্দ্র অগ্নি ধার বশঙ্গত, যিনি 
যমেরও যম, ভয়েরও ভয়দ, অগ্ঠ সেই পরম-পরাক্রমশালী, 
মথুরানাথ কংসের নিকট কতকগুলি চণ্তাল যুবতী কোন 
অজ্ঞাত স্থান হইতে তথায় আসিয়। তীহার প্রতি অপবাদ- 
বচন প্রয়োগ করিয়া তৎক্ষণাৎ আনার অন্থহিত হইয়া 
গেল। রাজা মভান্তরে বাইাতেছেন, এমন সময়ে শশান- 








যাইজে 


৫৫৬ 


মধ্য হইতে উখিত পিঙ্গলাক্ষ, .বিকটদশন, মধুক-খাষির 


শাঁপের অধিষ্ঠাত্রী বজ্ববাহু নাম ধারণ করিয়া, চণ্ডালবেশে 
উহ্কা-হস্তে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়1-_ 

“কংসন্ত রাজ্ঞো হৃদয়ং প্রবেষ্ট,ম্‌ত 
--পরাজা কংসের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে” উগ্ভত হইল। 
চপ্তালবেশধারী শাপের মুখে তাহার পরিচয় ও 
তথায় আগমঘন-কারণ শুনিয়া কংস বলিলেন $ 

“সৌবর্ণ-কান্ততর-কন্দর-কুট-কঞ্জ, 

মেরুং ন কম্পয়তি বায়স পক্ষবাভঃ 

হাশ্যে সি ভে সমকর ক্ষভিতোন্মিমালণ 

পাতুৎ য ইচ্ছি করাঞ্জলিনা সমু দম্‌ ॥” 

_পপক্ষীর পক্ষ-বাযুভে মেমন মের কম্পিত হয় না, 
করাঞ্জলিদ্বাব্া যেমন সমুদ্রকে পান করিয়া ফেলা সম্ভবপর 
নভে, সেইরূপ আমার জদয়ে তোমার প্রবেশ অসম্ভব” । 
রাজ। দেখিলেন - বজবাঁনু অগ্ুঠিভ ভইয়া গিয়াছে । তহপর 

ংস শয়ন-কক্ষে যাইয়া নিদ্রাভিভূত হইলেন। শটাহাকে 
প্রন্্ুপ্ট দেখিয়া বক্গবান্ছ অলঙ্গী প্রভৃতি তাহার পরিজনবগ 
সঙ্গে লইয়া, রাজান্তঃপুরে পুনরায় প্রবেশ করিলেন । তথায় 
ংসের রাজ-লক্ষীর সভিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল। 
বজবাহু রাজ-ভ্রীকে বলিলেন -“বিষ্র্ আজ্জঞায়, [ভামাকে 
ংসদেহ পরিতাাগ করিয়া চলিরা যাইতে হইবে 1৮ 
বিষ্ণুর আজ্ঞা অন্তিক্রমণীয়া মনে করিয়া রাজ-লঙ্গী 


রাজ-তন্ছ তাগ করিয়া অপগত হহলে পর, খাপ 
[ বজ্ববাহু]) তাহার ভৃত্যবর্গকে রাজপ্রাসাদে স্বজাতি- 


সদৃশী ক্রীড়া আরম্ভ করিতে আদেশ করিয়া স্বরং 
অন্তহিত হইলেন। নিদ্রীভঙ্গের পর কস প্রতীহারীকে 
শ্বপ্নব-প্রতীয়মীন চগাল-প্রবেশের বৃত্তীস্ত বলিলেন। 
রাজাদেশ শিরোধার্যু করিয়া কাঞ্চকীয় সাংবাঘ্দরিক ও 
পুরোহিতের নিকট হইত্বে এই বাধুত্রান্তি, ভূমি-কম্প, ও 
উদ্ধাপাতের কারণ জিন্ঞানা করিয়া, উত্তর লইয়া উপস্থিত 
লইলেন। নিমিত্ব-পাঠ-পটু সাংবাৎসরিক ও পুরোভিতগণ 
বলিয়া পাঠাইলেন-_ ৃ 

“ভূতং নভস্তল-নিবাধি নরেন্্ব নিত্যং 

কার্ধ্যাস্তরেণ নরলোকমিহ প্রপন্নম্‌। 

আকাশ-ছুন্দুভি-রবৈঃ সমহী-প্রকস্পৈ- 

স্তস্তৈষ জম্মনি বিশেষ-করো৷ বিকারঃ ॥* 


ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্ষ--১ম খশ্ড--৩য় সংখা 


-_-"হে নরেন্্র, নতন্তল-নিবসী সেই নিত্য পুরুষ, কাধা- 
বশতঃ নরলোকে অবতীর্ণ হইয়া এইস্থানেই বিদ্যমান 
আছেন। তাহার জন্ম হওয়াতেই, আকাশছুন্দুভি-শন 
সহিত ভূমিকম্প প্রভৃতি [প্রাকৃতিক ] বিশিষ্ক বিকার 
লক্ষিত হইতেছে”। এই কথা শ্রবণ করিয়া কংস কাঞু- 
কীয়কে আদেশ করিলেন -“জানিয়! আইস, কাহার জন 
ভওয়াতে সশৈলা বনুন্ধরা অগ্ কম্পিতা হইল” । তিনি? 
রাজাজ্ঞায় জানিয়া আসিয়া বলিলেন -“দেবকীর গড়ে এক 
কন্তা জন্মলাভ করিয়াছে»। বন্তদেব ততক্ষণাৎ রাজ 
সমীপে আহত হইলেন । বটপুত্রের বধে শোক-কুশ এনী+ 
বহন করিয়। বঙ্ুদেব কংস-সমীপে উপস্থিত হইলেন! 
দেবকীর গভজাত শিশু - পুত্র, কি কন্ঠ, ইভ] জিজ্ঞাসিত 
হইলে পর, বস্গুবেদ কুমার- প্রাণ রক্ষার্থে অসন্ভা কথা 
বলিবেন নিশ্চয় করিয়া, উত্তর পিলেন-- 

“দারিকা' 'প্রহতা তয়” 
_-"দেবকী এক কন্তা প্রসব করিয়াছেন”। 
“দারিকা বা কুমারো বা হস্তব্যঃ সর্ব! ময়” 

--কিস্তাই হউক, আর কুমারই হউক, তাহাকে বূ 

করিতেই হইবে”__-ইহাই কংস ধার্য করিলেন। -. 
“দারিকাস্ু স্ত্রীণামপিকতরঃ নেহো ভবতি” 

_-কন্ঠার প্রতি স্ত্রীলোকের শেভ অপিক তর” - দেই 

জগ্ঠ শোকাভিভূতা দেবকী রাজপাদমূলে প্রার্থনা বিদ্ঞাগিঃ 


কিন্ত, -- 


করিলেন_রাক্তা যেন সদয় হইয়া "তাহার কগ্াটির 
প্রাণনাণ না করেন। কিন্তু নুশংস কংল, বনতদেবে 
পূর্বকৃত গ্রতিঞ্ততির কণা স্মরণ করাইয়া, দেবকার 


গভজাত শিশুকে স্বহন্তে প্রদান করিতে আদে 
করিলেন। ন্নেহমরীর জননীর প্রার্থনা উপেক্ষিত 
হইল। বন্থদেব মনে মনে স্থির করিলেন যে, নন্দের 


অপত্য বিন হইতে না দিয়া, ঘোষকুল হইতে স্বপু তকে 
আনিয়াই ভাগিনেয়-বধ-লোলুপ কংদের হস্তে প্রদ? 
করিবেন। সেই সময়ে হঠাৎ তাহার মনে পড়িল যে, 
প্নারিকেয়ং মৃতা পূর্ববং পুনরেব সমুখিতা | 
অন্ত বালন্ত মাহাত্ম্যান্নেষ বধমবাপৃশ্ততি ॥” 
__“পূর্কে এই কন্াটি মরিয়া! গিক্লাও আমারই পুত্রের 
মাহাজ্মে পুনজ্জীবিত হইয়াছিল; অতগ্র্ব এই কণ্ঠ 
[কখনই] হত হইতে পারে না ”। সুতরাং, কগ্তাটি রাজদমীণে 


ভাদ্র, ১৩২২] 
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টিটি 2 
বন্থুদেব-কত্তৃক আনীত হইল। কংস, স্ত্রীবধে কত-সংকল্প 
হইয়া,দেবকীর সপ্তম গর্ভ-জাত কন্তাটির শিশুত্ব পর্যযালোচনা 
করিয়া, ইহাকে অন্ত কোন উপায়ে না মারিয়া, একটি 
শিলাখণ্ডে আঘাত করিয়াই. বধ করিলেন্ন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন__ 
“অশ্মিন নাশং গতে গর্ভে মম শান্তিবিধাতি,” 
__ “এই গর্ভজাত শিশু নষ্ট হইলেই আমার শা হইবে”। 
কিন্থ শিলাতে প্রত শিশুটির একাংশ তথায় পঠিত রহিল, 
21-ধ আকাশপথে উখিত হইয়া গেলে । ততপর, সেই 
গণনোখিত অংশ হইতে সম্ভৃত হইয়া, তীক্ষাগ্র শুলহপ্ডে 
লহ্বয়া, কুণ্ডোদরপ্রস্থতি পরিজন সঙ্গে লইয়া, কালরাত্রি-স€শা 
(বারবেশধারিণী দেবী কাত্যায়নী তথায় উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন - 
“শ্ুস্ঠ, নিশুস্তং মভিধ* চ হন্বা 
1 শ্তরানাহত-শক্রপক্ষান। 
হত প্রস্থ তা বন্গদেব-বংশে 
কা টি কংসকুল-ক্ষয়ার ॥৮ 
"শুন্য, নিশুস্ত ও মহিষালসগুরকে বধ করিয়া, দেবকুলেন 
অবাত সমুহের বিনাশ-সাধন করিয়!, কংসকুলক্ষয়েব জন্য 
বন্পদেব বশশে কাত্যায়নী-রূপে প্রস্তত হইয়াছি” | কাভার়নী, 
'শদ্জ পারজন্সহ বিষুর বালাচরিত অবলোকন কবিবার 
৬গ, গোপালক-বেশে 
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প্রচ্ছন্ন হইয়া, বোব-মধোই অবতীণ 
কংসের সেই কালরাত্রিও প্রভা হইল । রাজা 
৷ বাজোর শান্তির ব্যবস্থা করিতে শাস্তিগৃহে গেলেন। 
এদিকে ঘোষমধ্যে সকল গোপজনহ জানিতে পারিয়াছে 
থে, নশগোপ পুত্র ধন লাভ করিয়াছেন। গোপালকেরা 
' মকলেই লক্ষা করিয়াছে যে, নন্দবের এই পুত্রের জন্মকাল 
ক ঘোষকুলে অভ্যধিক তৃণজাল উৎপন্ন হইতেছে, 
। গোধনেরা নীরোগ হইতেছে- এমন কি গোপজনগণ- 
মধ মা মানসিক গ্রীতি ও আনন্দ বর্ধিত তইতেছে-খাতে 
৷ খাতে মূল, গুল্মে গুলো ফল উৎপন্ন হইতেছে । বৃন্দাবন 
 শন্গগোপন্ুতের শৈশ্ব-লীলা দর্শন করিয়া গোঁপজনেরা 


হি নিল হিলি একশত 


| মকলেই আশ্চর্ধ্যান্িত। নন্ব-গোপীর রূপ ধারণ করিয়! 


মাগতা পুতনা দানবীকে দশকাত্র-প্র্ছত নন্দ-নন্দন, 


(তাহার বিষ-লিপ্ স্তন মুখে টানিয়াই, তাহাকে বধ 
: করিলেন। তৎপর, শকট-বেষধারী শকট-দানবকে 


বাজ-চরিতম্‌ 


ব্যাট তি বি বর হা লে রর বা বাট খারা বাট খা খোর খরা খাত 
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একমাসের শিশু পাদপ্রহারে চরণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
আর একমাস না যাইতে, শিশু. গোপীজনদিগের 
বড়ই উৎপাত আরম্ভ করে - গোপীজনেরা নন্গোপীর 
নিকট অভিযোগ করেন--উপায় না দেখিয়া তিনি পুত্রকে 
দাম [ রজ্জু] লইয়া তাহার উদরে বাধিয়া উলুখলে আট. 
কাইয়া রাখেন। তৎপর, বালক উলুখলদ্বারা যমলাজ্জুনের 
প্রাণনাশ করেন। আধাবন-প্রধাবন-বরসে দামোধর গদ্দভ- 
বেশধারী ধেন্ুুক-নামা দানধকে বামপ্াদে ধরিয়া তন্থারা 
তালফল পাড়িয়া লহয়াছিলেন। কিছুকাল পরে, অশ্ববেষ- 
ধাগা কেণাদানবকে ও হনি, মুখে হস্ত-কুর্পর প্রবেশ করাইয়া, 
বধ করেন । সন্কবণ! বলরাম ]9ও শৈশবে নন্দ-গোপ- 
বেমধারী গ্রলম্ব নামক দানবকে মুষ্টি-গ্রভারদারা বিনষ্ট 
করেন। এখধিন বুন্দাথবনে গোপ-কহ্তাগণসহ দামোদর 
হল্লালক ক্রীড়। করিতেছেন_ সমস্ত গোপজনেরা তাহা দশন 
কারবার জন্য তথায় উপস্থিত । সঙ্গে গোক্ষীর, পার 
সঙ্কষণ ও অগ্থান্ত গোপালকগণণ্ত আছেন। গোপগণ ও 
গোপাঙ্গনাগণ,নানাবিধ ত্রাড়ী করিয়া, প্রজষ্ঠমনে গান করিতে 
কারতে শৃতা করিতেছেন । গ15, বাঁধ ও নৃত্য - এই 
ঠিন কাধ্যই অশ্যধিক প্ূপে চলিঠেছ--এমন সময় একটি 
গোপালক শুথায় আসয়া,অরিষ্টর্যভ নামক দানবের আগমন- 
বান্ভা জাপন করিয়া, ভাভাধিগকে পলাহতে বলিষা গেল। 
দামোদর বলিলেন “কিমসি সন্ান্্ুঠণকোন চিন্তা 
নাই”--“অভমন্ত পর্প প্রশমনৎ করোমি”- ৫ আমিহ হভার 
দর্প শেষ করিয়া দানবের হুঙ্কারে 

গোপবনিভাগণের গওকল্লাব হইত, যাহার খুরাগ্রপাতে 
সদ্রমকানন পৃথিবী ৪ কম্পমানা হই৯,-- সেই অরিষ্টর্যভ 
আজ বৃন্দাবনে ননগোপ পুত দামোদরের বধসাধনে 
উদ্ত | ই. বুষভ- 


্ 


দিতেো€ 1” যে 


উগ্ররূপ, মঙ্তানাদকারা মহাবল সেই 
রূপধারী দানবকে দেখিয়া বালক দামোদর একটু বিচলিত, 
ভীত বা বিশ্মিত হন নাই। বরং, দানবকে সগ্ধোধন করিয়া, 
দামোদর বলিয়া উঠিলেন-- 

“কিমেতদ্‌ ভোঃ ভয়ং নাম ভবতোহ্গ্ ময়া ক্রুতম্‌। 

ভীতানামভয়্ং দাতুং সমুৎপন্নো! মহীতলে।” 

_পওহে, ভয় বস্তটি কি? যাহার কথা অদ্যই প্রথমতঃ 
তোমার নিকট শুনিতে পাইলাম। ভীত-জনকে অভয় 
দেওয়ার জন্তই [ আমি ] মহীতলে অবতীর্ণ হইয়াছি 1” দানব 


৫৫৮ 


উত্তর করিল-_“ভোঃ বালস্বম্‌। অতঃ খলু ভয়ং ন জানাসি” 
_-“তাই ত, তুমি বালক, সেই জন্যই ভয় কি বস্তু, তাহা 
জান না”। দামোদর, অপমানিত বোধ করিয়া, জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_- 
“কিং দষ্টঃ কষ্ণসর্পেণ বালেন ন নিন্যতে | 
বালেন হি পুরা ক্রৌঞ্চঃ স্কন্দেন নিধনং গভঃ 0৮ 

--“শিশুকৃষ্ণসর্প দংশন করিলে কি কেহ মরেনা? 

[ দেখ] পূর্ববকাঁলে কার্তিকেয় বালক হইয়াও ত ক্রৌঞ্চকে 
বধ করিয়াছিলেন 1” কঠিন: প্রস্তর-ময় শৈলদেশও পল্লবা- 

কৃতি-বজপাঁতে ভিন্ন হইতে, পারে । দানব, দামোদরকে 
আঘুধ লইয়া অগ্রসর হইতে বলিলে, দামোদর নিজতরজবলে 
বিশ্বীস করিয়া বলিলেন-_ 

“গিরিতট-কঠিনা"সাবেব বাহ্‌ মমৈতৌ 

গ্রহরণমপরং তু ত্বাদৃশাং দর্ধলানাম্‌। 

অথ মম ভুজদটুঃ গীড়ামানণ্চ শীঘ্র" 

যদি ন পতসি ভূমৌ নাম্মি দামৌদরোহম্‌॥” 

__“্যে বাহুদ্বধয়ের অংসদেশ গিরিতটের স্তায় কঠিন,আমার 
সেই বাহুদ্ধই আমার আঘুধ__?তাঁমার মত দুর্ববলেরই অন্ত- 
প্রকার প্রহরণের প্রয়োজন । যদি, আমার ভূজদগ্ডে 
গীভামান হইয়া তুমি শীঘ্রই ভূপতিত না হও, তাঁঠা হইলে 
আমার নাম দামোদরই নহে 1৮ তৎপর দামোদর একচরণে 
নির্ভর করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া অরিষ্টর্যভকে বলিলেন “বদি 
শক্তি থাকে, আমাকে এই স্থান হইতে বিচলিত কর ।৮ 
বহুচেষ্টাতে ও দানব তাহাকে স্থান-চাত করিতে পারিল না। 
বরং স্বয়ং মুচ্ডিত হইয়া পড়িল। আশ্বস্ত হইয়া দানব মনে 
ভাবিলেন, দুপ্রসহা এই বালক-_ 

“কুদ্রে! বায়ং ভবেচ্ছাক্রো বিষ্ুব্পপি স্বয়ং ভবেৎ। 
অমিথা খুলু মে তর্কঃ স এব পুরুষোত্তমঃ ॥ 
যত্র যত্র বয়ং জীতাস্তত্র তত্র ত্রিলোকধৃৎ। 
দানবানাং বধার্থায় সংবৃত্তো মধুস্দনঃ ॥৮ 
. শহিয় রুদ্রই হইবেন, না হয় ইন্ত্রই হইবেন, না হয়ত 
স্বয়ং বিষুও হইতে পারেন- আমার এইরূপ তর্ক সমস্তই 





অমিথ্যা__-তিনি নিশ্চিতই সেই পুরুষোত্তম হইবেন। আ,, 


তাইত, যেখানে যেখানে [যে সময়ে ] আমরা জন্মগ্রহণ করি, 
সেখানে সেখানে [ সেই সময়ে ] মধুহুদনও দীনব-বধের জন্য 
অবতীর্ণ হন।” দানব আরও ভাবিল যে-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখা 
০৩ এ 


“বিষণ হতশ্তাপ্যক্ষয়োলোকে! মে ভবিষ্যতি”। 
_-পবিষুণর হস্তে হত হইলে আমার অক্ষক্-লোক-প্রাণ্ি 
হইবে ।” অতএব, এই গোপ-বালকের সহিত যুদ্ধ করাই 
স্থির । তৎপর, দামোদর, পর্বতশিখর হইতে, দানবকে পরা: 
তলে ফেলিয়া দিলেন। বজ্-বিদারিত হইয়৷ চুড়াস্ন দেন 
গিরিবরের পতন সংঘটিত হইল। 
তত্পর দামোদর শুনিলেন যে, যমুনার এক হুদ হইতে 
কালিয় নামক মহানাগের উত্থানের কথা শ্রবণ করিয়া সঙ্বর্ষণ 
পর্বত হইতে নামিয়া তথায় চলিয়া! গিয়াছেন | দীমোদৰও 
কালিয়নাগের দর্প-দমনের জন্য সেইদিকেই চলিয়া গেলেন। 
এই ভীষণ সংবাদ শুনিম্বা গোপাঙ্গনাগণ দামোদরকে এই 
অসম-সাঁহসকার্ধয হইতে বিরত করিবার জন্য ভয়ে চকি € 
্রস্ত হইয়া প্রিয়-হিত বচন প্রয়োগে তাহাকে যমুনা 
প্রবেশ করিতে বারণ করিতে লাগিলেন । কুষ্ণানরাঃ 
ভ্টাহারা সঙ্কর্ষণকে ৪ বলিয়া দিলেন ঘেন দামোদর, নাগবে 
অগ্রসর না হন ; কিন্তু কি আশ্চর্য্য-_ 
“বিষ-দহন-শিখাভিসর্ম,খাৎ প্রোগগতাভিঃ 
কপিশিতমশিবাভিশ্চক্রবালং দিশানাম্‌। 
সরভমমভিযান্তং কৃষ্ণমালক্ষ্য শঙ্কী 
নময়তি শিরসান্তমগুলং চগুনাগঃ 1৮ 
_শযাহার মুখ বিনির্গত অমঙ্গলময় বিষাপ্রিশিখা দিকৃচক্রবালবে 
কপিশবর্ণ করিয়া দিত। সেই চগ্ড নাগ, কৃষ্তাক সাব? 
সন্মুথে আসিতে দেখিয়া মস্তক-মগুল আনত কবিভেছে"। 
দামোদর যমুনা-হুদে প্রবেশ করিলেন- হ্রদ হইতে ধুমরাশ 
উদগত দেখিয়া, গোপালকগণ সকলেই চিন্তান্বিত। সম্ঘ্ 
দেখাইতে লাগিলেন,__ তোমরা দেখ 
“্ামোদরোহ্য়ং পরিগৃহা নাগং 
বিক্ষোভ্য তোয়ং চ সমূলমস্তয | 
ভোগে স্থিতো নীলভূজঙ্গমস্ত 
মেঘে স্থিতঃ শত্রু ইবাবভাঁতি ॥৮ 
_-হরদের সতল জল বিক্ষোভিত করিয়া নীল-নাগটিকে গ্র্ 
করিয়া তাহার ফণাঁর উপর ফাড়াইয়া, দামোদর যেন মেঘে 
পরিস্থিত ইন্দ্রের স্তায়, শোভা পাইতেছেন।” কারি 
ভুজঙ্গের পঞ্চফণা ধারণ করিয়া তিনি তাহারই উগঃ 
পহল্লীসক”-নৃত্য করিতে লাগিলেন। যাহার রোযারিত | 
সমত্ত ভূবন দাহযুক্ত হইতে পারে, সেই কালিয়কে দামো” | 


বালচরিতম্‌ 





ভিডি নি হন্তমাত্র প্রসারণ করিয়া দিত তাহ! বে দগ্ধ 
করিয়া, আত্মশক্তির পরিচয় দিতে বলিলেন। কালিয় 
বিষাগ্রি-মোচন করিল সত্য, কিন্তু ভগবানের গোবদ্ধন ধারণ, 
সমর্থ: মন্দর-পর্বত-তুলাসার,  অপ্রতিম-প্রভাব-যুক্ত 
সপ্দলোকাশ্রয় সেই হস্তকে দগ্ধ করে কাহার সাধা? 
কাপিয় বলিল-_“ভগবন্‌ অঙ্ঞানাদতিক্রান্তবান্, সান্তঃপুরঃ 
শরণাগতোহস্থি”__“ভগবন্অজ্ঞানবশতঃ কৃত আমার এই 
অন্তু ক্ষমা করুন, সপরিজন শরণাগত হইলাম” । 
ভগবানের বাহন গরুড়ের ভয়েই, যমুনা-হদে বাস 
করেত; ভগবান প্রপন্ন হইয়া, তাহাকে গরুড়ের নিকট হইতে 
অভয় দান করিলেন । দামোদর বলিয়া দিলেন যে-- 

“মম পাঁদেন নগেন্দ্র চিহিতং তব মুদ্ধীণি | 

স্ুপর্ণ এব দৃষ্টেদমভয়ং তে প্রদাস্তাতি |” 
_“ঠে সর্পরাজ, তোমার মন্তকে আমার পদ-চিহ্ব দর্শন 
করিলেন্ঠ স্থপণ [ গরুড়] নিজেই তোমাকে অভয় গ্রাদান 
করেবেন”" | দামোদরের আজ্ঞার কালিয় বিষ-সণ্ভার করিয়া, 
পুনবায় যম্ুনা-হদে প্রবেশ করিয়া, তথাঁয় বাস করিতে 
লগিল। ভংপর দামোদরকে অক্ষতশরীরে প্রভাব 
দেপিযা, গোপাঙ্গনাগণ আহ্লাদে ক্-প্রদর্ত পুষ্পনিচয় গ্রহণ 


কালিয় 


কপির, ঠাহাকে বেন করিয়া রহিলেন। এমন সময়, 
বস লোকদ্বারা দামোদর ও সঙ্কর্ষণকে পধন্র্মহ”- 
সাক উৎসবে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। তীাহ।রাও 


জ-নিমন্্ণ গ্রহণ করিলেন । 
কল যা রাখিলেন যে 
ূ এ কংসমহম্ দৃঢ়” নিহন্মি। 
| |ং মুগেন্্র ইব পূর্ববর তাবলেপম্‌ ॥” 

'-সংহ যেমন হস্তীকে আকর্ষণ করিয়া বধ করে-তিনিও 
৬মন পূর্নকৃত অবমাননার জন্ত কংসকে দৃঢ়ভাবে আকর্ষণ 
ৃ বিয়া বধ করিবেন” | 

| এদিকে বলরামের সহিত দামোদর ব্রজে বিক্রম ও 
যর বহু পরিচয় দিতেছেন শুনিয়া, রাজা কংস মনে 
'বীলেন যে, তাহাকে মধুরায় আনাইয়া রঙ্গমধ্যে যুদ্ধ 
গাইযা, মন্লহস্তে নিহত করান। ভটমুখে কংস শুনিলেন 
টি সহায় দামোদর রজকগণের বস্ত্র জোর করিয়া 
ইয়া গেলে পর, উৎপলাপীড়-নামক গন্ধহস্তী ঘারা মহামাত্র 
হার অভিঘাতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল; কিন্তু বালক দামোদর 


দামোদর মনে মনে স্থির 


মি ্ু্গ 


৭) 


দ্ত- সমাকর্ধণপুর্বক সেই বং বলবান তীর বধসাধন করেন। 
ধস এই বার্তা শুনিয়া, আন্তর্যান্বিত হইলেন। সবিশেষ 
বৃত্তান্ত জানিয়া আসিবার জন্য, রাঁজা পুনরায় ভটকে পাঠাইয়া 


দিলেন। ভট এবার দামোদরের অপর একটি অদ্ভুত 
ক্রিয়ার কথা লইয়া উপস্থিত । তিনি বলিলেন, পুষ্পভাগ্- 
হস্তা মদনিকাঁনাযী এক কুক্জিকা পথে যাঁইতেছিলেন, 
দামোদর স্পর্শমাত্রে তাহার কুজন্ব দূর করিয়! দিয়া, মালা- 
কারের দোকান হইতে পুষ্প লইয়া সাজিয়!, ধনুঃশালাভিমুখে 
(“অন্থগারের দিকে] চলিয়া গেলেন। রাজাদেশে ভট 
পুনরায় যাইয়া! দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, ধনুঃশালায় 
প্রবেশ করিয়া দামোদর অ- স্থান. রক্ষক সিংহবল-কর্তৃক 
প্রবেশ-বিষয়ে নিষিদ্ধ হইয়া, তাহার কর্ণমূলে চপেটাঘাত 
করির।, তাহাকে বধ করেন, এবং ধন্থুঃশালাতে প্রবেশপুর্বক, 
ধন্তঃ দ্বিখতিত করিয়া, সম্প্রতি সভামগ্ডপের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। এ দেখুন__- 

“আপীড়-দামশিথিবহ বিচিত্রবেষঃ 

পীভাগ্ধর; সজলতোয়দরাশিবর্ণ? | 

অভোতি রোমপরিবু স্রধিশাপনেো 

রামেণ সার্দমিহ ঘৃত্রার্রিরাবতীর্ণ় ॥” 
_-"চুড়াস্তত্রে মযুর-পিচ্ছসংলগ্ন থাকায় বিচিত্র-বেষ, পীতান্থর, 
সজল-জলপধর-সমাঁন-বর্ণ | তোমারই ] মৃহ্ারূপে ধরাতলে] 
অবতীর্ণ, দামোদর ক্রোধে বিশাল-নেত্র-যুগল পরিবন্তিত 
করিতে করিতে বলরামপহ 'এইদিকেই আসিতেছেন”। 
ইহা শুনিয়া, ক*স শঙ্কিতলদায়ে চানুর ও মুষ্টিক নামক 
মল্লদ্বয়কে আহুত করিয়া, গোপালকদ্বয়ের সঙ্গে তাহাদের 
যুদ্ধ দেখিবার জন্য স্বয়" প্রাসাদে আরোহণ করিয়া বলিলেন । 
রাজা দেখিলেন, নন্দগোপ-পুত্র শ্তামঙ্গন্দর দামোদর, বিপুল- 
বক্ষো-বিস্তার করিয়া, নীলার চন্ত্রধবলমুন্তি জোষ্ভ্রাতা 
বলরামের সহিত রঙ্গঘধ্যে আনীত হইল। দামোদর 
বলরামকে বলিলেন, “আধ্য-_ 

“মর্তযেনু জন্ম বিফলং মম তানি ঘোঁষে 

কর্মাণি চাগ্ভ নগরে ধৃতয়ে ন তাবৎ । 

যাবন্ন কংসহতকং ঘুধি পাতয়িত্বা 


রী জন্মান্তরাস্রমহং পরিকর্ষয়ামি” ॥ 
__4আর্ধ্য ! যতক্ষণ জন্মান্তরান্থর কংসহতককে যুদ্ধে পাতিত 


করিয়া পরিকর্ষণ করিতে ন। পারিতেছি, ততক্ষণ মর্ত্যে 


ডে, ৃ ূ ভারতবর্ষ [২য় বর্ধ-_১ম খণ্ড--৩য় সংখা 


আমার জন্মগ্রহণই বিফল হইতেছে, এবং এই ঘোষকুলে ও 
নগরে মৎ-সম্পাদিত ক্রিয়াকলাপও আমার মনে কোন সন্তোষ 
উৎপাদন করিতে পারিতেছে না” ভ্রাতৃদ্বয়কে দেখিয়া 

ংসও পূর্বশ্রুত, তাহাদের চরিতাবলীর কথা অবিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। তাহার ও মনে হইল যে দামোদর, 

“লোকত্রয়ং হি পরিবর্তয়িতুৎ সমর্থ?” | 
-_-ত্রিভূবনের পরিবর্তন ঘটাইতে সমর্থ” । রঙ্গমধো নিষুদ্ধ 
আব্জ্্$হইল _দেখিতে দেখিতে দামোদর বেগে চাণুরমন্রে 
নিধন-সাধন করিলেন। সঙ্কর্ষণও মুষ্টিকের প্রাণ-বিয়োগ 
ঘটাইলেন। অপর দামোদর-- 

“কংসান্তুরং চ যমলোকমই* নয়ামি” 
_-“কংসানুরকে ও আমি যম ভবনে পাঠাইতেছি”_-এই বলিয়া 
প্রাসাদে আরোহণ করিয়া কংসের মস্তক আকর্ষণ করি- 
লেন_-এবং তৎক্ষণাৎ তাহাকে নিগৃহীত করিয়া প্রাসাদ 
হইতে নিক্ষেপ করিলেন, ক্স -- 

“বজ প্রভগ্রশিখরঃ পতিভো যথাদি?” 

-বিজাঘাতে ভগ্ন-শিখর পর্বতের স্তার ভূমিতে পতিত হই- 
লেন” । তাহার অংস, কণ্ঠ, কটি, জানু, কর, উরু, জঙ্ঘ! 
প্রভৃতি গাত্রসন্ধিস্থল বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। ভন্পও- 
নিশ্রুয়ের সময় উপস্থিত দেখিয়া চতুর্দিকে বৃঝ্িযোদ্ধুগণ 


হস্তাশ্বরথপদাতি চতুরঙ্গ বলসহ অসি, প্রাস, শক্তি, খটি 
[দ্বিধার অসি ] ও কুস্ত লইয়া দামোদর ও সন্বর্ষণকে সাহা 
করিতে আমিতে লাগিল । এমন সময়ে, বস্থুদেব তথায় 
উপস্থিত হইয়া, নিজ-পত়ী রোহিণী-গর্ভ-সম্ভৃত পুত্র বলরাম 
ও অপর-পত্বী দেবকী গর্ভ-সম্ভৃত দামোদর-কৃষ্চকে নিষ্গুহ 
বলিয়া মধুরাবাসিগণের সন্মুথে পরিচয় প্রদান কবির 
বলিলেন__ 
“কংসার্থং ্বরমিহ বিষ্রাজগাম” 

_-“কংসবধের জন্ত বিষুই মধুরাতে অবতীর্ণ হইয়াছেন", 
বন্থদেব লৌকডাঁকাইয়া বলিলেন._. 

“গচ্ছ শীঘ্রং দমোদরশ্যাদেশাদনাবুষ্টিমীজ্ঞাপয়-_মভারাজ- 
নুগ্সেনমপনীয় নিগলানিবৃত্তীভিষেকং কৃহা' প্রবেশয়েতি”_ 
“্গাঘ্ব যাও,দামোদরের আদেশে অনাবুষ্টি-নামক [ গোপালক, 
কে? আজ্ঞা কর, যেন নিগড়মুক্ত করিয়া মহারাজ উন 
সেনের পুনরায় রাঁজ্যাভিষেক সম্পাদন করে। কংস-দি 
উগ্রসেন পুনরায় স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । উগ্রদেন, 
বন্তকাঁল পরে, বানুদেবের প্রসাদে বিপন্ুক্ত হইয়া, বুমিঃরাজো 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেন । এমন সময়ে দেবধি নারদ, দেব 
শাসনে কংসনিহ্দন মধুস্থদনের পুজার জন্ত দেবলাক ভে 
সেইস্থানে পুনরায় উপস্থিত হইলেন | 


বিস্মিত 


[ শ্রীমতী অমলাবাল! দেবী ] 


ওহে কি্বর ভূপ, স্ষ্টির তব 
একি অপরূপ রূপ !-_. 
হেরি-_সুখের মাঝারে ছুঃখ বিরাঁজে, 
দুঃখের মাঝে সুখ ! 
রহে-_হাসির ভিতরে অশ্রু লুকায়ে, 
অশ্রুর মাঝে শাস্তি ১ 


কতু-_ত্রান্তির মাঝে সত্য বিরাজে, 
সত্যের মাঝে ভ্রান্তি ! 


কভু-_পুণ্য সলিলে পাপের লহরী, 
পাঁপের সলিলে পুণ্য; 
কতু- শুন্টের মাঝে বিরাজ হে তুমি, 
ধরণী কভু বা শূন্ত। 
সব-_সুখ-ছুঃখ আঁধার-আলোক, 
নিঠুর করুণ দৃশ্ত ১ 
ওগো, একসুরে বাধা সকল রাগিণী-_ 
একতারে গাঁথা বিশ্ব ॥ 
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শ্রমেগেশচন্দ পায় 


রন 


বিধান সাহিতা-সন্মিলনে প্রস্তাব ভইয়াছে যে বঙ্গে 
এক জো[তিষ-মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে । এই প্রস্তাবের 


্হর্দি 


রি 


গজ 


ও আকম্মিক। এই হেতু ইভার সন্গন্ধে নানাজনে 


*প' বিতক করিহেছেন। ইস্ুরাপে বনকাল হইতে 


পভদ্ছযোগে 


গযাছেন, 


বহ্ুপ্রাজ্ছ জ্যোতিষ-মানকম্মে নিপৃন্ত 
দুষ্টকল পুস্তকে পুস্তকে লিখিরা রাখিরা 
এবং অগ্ঠাপি সে কর্মে বিরত হন নাই। 


৫৬৬ 


৭৯ 


আমেরিকা, আফ্দিক', এমন কি অগ্েলিয়াতেও বৃহৎ বৃহৎ 
মানমন্দির আছে । এই ভারতবধেও সরকারী মানমন্দির 
মাছে, মেখানে গর ও তাবার গতি ৪ স্থিতি পরীক্ষিত 
ভইয়া থাকে । এত মানমন্দির থাকিতে, ইমুরোপীয় 
জ্োতিপ্বিদগণের আপিল ও পুনঃ প্রনঃ পরীক্ষিত 
জেোতিন সিদ্ধান্ত থাকিতে, বঙ্গে এক গতন এবং কষা 
মানমন্দির নিম্মাণেব কি পঞ্জোজন হইয়াছে ? 

প্রস্তাবের উৎপ্ডি জানিলে প্রয়োজন বুঝিতে পারা 
গাইবে । বদ্ধমান সম্সিলনেৰ ডিতীয় দিবসে (সোমবারে ) 
প্রাকালে মভাগাজার উইলবাডা নামক বাচাতে এক 
ভোট মভার সশ্মিলনের কন্তব্য আলোচিত হহতেছিল। 
সভাপতি মহামহোপাধার শাঙ্সীমহাশয় আলোচা বিষয় 
উল্পেথ কনিরা সকলের শহামত গানাঠিছিলেন। 
হ॥প্রাণাণন্দ কবিভ়ঘণ নামে এক পপ্ডিহ বঙ্গদেশে সংস্কৃত 
জ্োতিষ শিক্ষাৰ বাপস্থ! ৪ মানমশ্দির প্রহিষ্ঠ। করিতে 
সশ্মিলনকে অগ্তপোধ করেন । বলা বালা, ও বিষয়ই 
[55 শ্ন্বামভাশয় লে প্রস্তাব 


উপরস5 করিত প্রণমে সম্মত ভন নাত । পাবে স্মরণ 
বর 


বখ' 


স্ষিল/ননন বাভা | এর 


পাইয়া দেন থে, কলিকাঠা সংস্ুত কলেজে জ্োভিয 
শেপান ভনরা থাকে | আাননন্দিবের প্রয়োজন আছে কি না, 
এব” দে সমন্ধে বিড় করা যাইতে পানে কি না, তাহা 
শার্দানতাখর আনার গ্িল্ঞাসা ববিলেন। তন বেলা 
৯ট1! খাজিযা গিদ়্াছিণ, মানমন্দিরের প্রয়োজন সবিস্তরে 
ব্যাথা করিবার সময় ছিল না। সংস্ুচ কলেজে জোঠিম 
শিক্ষা হন, কিন্ট £ন নিশিন্ত মাননশ্বির নাই | অপর খিডঞান- 
শিক্ষা নিমিত কশ্মশালা ঘেদন আবশ্যক, জ্যোতিরি্ঠা 
শিক্ষার নিমিত্ত মানমন্দিরিপ কম্মশালা! তেমন আবগ্ঠক | 
কিন্ু সে বিবয় সতস্্ৃত কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়ের বিচার্য্য | 
সে কথা রাখিয়া আমি পঞ্জিকাসদ্গারের নিমিত মানমন্দিরের 
প্রয়োজন উল্লেখ করি এব” পলি মাসিক চট শত টাকা 


৫৬২ 


পাইলে মানমন্দিরের কন্ম নির্বাহ হইতে পারে। সভাস্থলে 
মহারাজা স্তর মণীন্দরচন্ত্র উপস্থিত ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
পঞ্জিকাসংক্কারের নিমিত্ত তিনি বহুকাল বত করিতেছেন ; 
মাসিক ঢইশত টাকা বায়ে বদি সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয়, তাহা 
হইলে তিনি সে বায় করিতে প্রস্তুত আছেন । মহারাজা 
বাহারের এই উদার প্রস্তাবে সভার তাঁহার জরপবনি 
উথিত হইল, আনার বন্তব্যও শেষ হইল । কোথা ভইতে 
কি হইল, তাহ! ভাবিয়া আমি মুগ্ধ ভভলাম । আজি দশ 
বসর ধরিয়া যে প্রতায় আমার অধিকার করিয়াছে, 
প্রবাণী হগরাতে তাহার কিছুই করিতে পারি নাই । 
মহারাজা বে দেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহা আমি প্রথমে 
জানিতাম না; কিন্তু বুঝিলাম সংক্ষেত্রে মর্খেও বীজ- 
বপন করিলে টে উপচয় হয়। 

আমার প্রভায়ট। ধ্যাথ্যা করিতেছি । প্রায় দশ বংসর 
পূর্বে বোদ্ধাই সহরে দ্বারকার শ্ামৎ শঙ্গরাচাধামঠন্বানীর 
নেতৃত্বে ভারতবষের জ্যোতিধীগণের 'এক সভ! শুইয়াছিল। 
পঞ্জিকাসংঙ্কার সে সভার উদ্দেত্ । আমি সে সভার নিমদ্িত 


হইয়াছিলাম, কিন্ত উপস্থিত ভ্ইতে পারি শাই। দেশে 
পঞ্জিকাসংস্কারের চেঞ্ট। সফল হইতেছে না কেন, তাহা 


ইংরেজীতে লিখিয়া + সায় পাঠাইর| নিশ্চিন্ত হইঝ[ছিল।ম | 
সভার কাধ্য বিবরণীতে দেখিয়াছিলাম (ম, সভা পর্গিকা 
সংস্কারের নিমিত্ত মানমন্দিরের প্রতি আবশ্তক বিবেচনা 
করেন। খঙ্গদেশ সে সভার উপদেশ পালন করিতে 
বাইতেছেন। ইহাতে আনাদের আনন্দ চইতেছে। 

প্রথমে পঞ্জিকাসংক্ষাবের কথাই পাডি। 
ভইতে বন্ধ আলোচন। বাদ বিসংবা॥ সভা 
হইয়াছে, পণ্ডিতগণ বিচার করিয়াছেন । পঞ্জিকী- 
'স্কার আবগ্যক স্বীকার করিরাছেন, কেভ করেন নাই; 
কেহ ছুই এক বিষয় স্বীকার করিত্বাছ্ছেন, কেহ আমুল- 
সংস্কারের পক্ষপাতী ভইম়াছেন। অনেকে উদাসীন আছেন 3 
কিন্তু শুনিয়াছেন আমাদের পাঁজী লইয়া কি একটা গণ্ড- 
গোল চলিতেছে । সেটা কি, সেটার উৎপত্তি কি, মীমাংসা 
কি, ইতাদি জানেন না। কিন্য মিনি ভারতবর্ষের ছুই পাঁচ 
খানা পাঁজী খুলিয়াছেন, তিনিই জানেন বে, সকল গণনা সব 


আনেক বংসর 
হভয়ছে | 


বত 
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ভারতবর্ষ 


? [ ৩য় বর্ষ-১ম থণ্ড- ৩য় সংখা 
পাজীর মতে সমান নভে । দ্েশভেদে সুর্যের উদয়াপ্ত- 
কালের প্রভেদ হর, বিলাতী ঘড়ীর সময়ের 'প্রভেদ হথ, 
পাজীর তিথিনক্ষত্রেরও হয় । কিন্ পাজীর গণনার থে 
প্রভেদের উল্লেখ করিতেছি, এই প্রভেদ সেরূপ নহে । যখন 
গণনায় অনৈকা, তখন সব মতা হইতে পারে না। 
কোনটা সতা, হয়ত সবগুলাই অসতা। এক বঙঈগদেধ 
তইঈতে থে সব পাজী প্রকাশিত ভর, সে সবের মধো5 
সব বিবয়ের এক্য দেখ! যায় না। 


হ্মত 


অমুক পাঁজী অমুক মে 


গণিত, এই পাজী এই মতে গণিত, ইত্যাদি লিখিয়৷ গণর 
নিশ্চিন্ত । কিন্য ইভাতে হিন্দুগৃহস্থ সন্দেহে, ধশ্মনিয 


ধম্মভানির আশঙ্কায় আকুল হইতেছেন। 
ভাগিখ বার জানিতে পাঙী দেখেন। অনেকে সন ভারিখ 
বার ছাড়! তিগি নক্ষত্র জানিতে,এবৎ তাহা জানিয়। শু5া” 
কাল, ররত-উপবাসাদির কল, পুণাধম্মকন্মের কাল জনি: 
পাজী দেখিনা থাকেন। আমাদের পাজী কেবল বহদণ 
মাস তারিখ বারের কালগণনা কবে 
বটে&কিন্থ সেই গণিতকাল ধরিয়া, বার তিথি নক্ষভরযোণ 
ধরিয়া, হিন্দুর পুজাপার্ধণ, ব্রত উপবাস, ধন্ম-কম্ম সমস্থ 
নিয়মিত করে। এক কথায়, পাজী না থাকিলে িন্দরপ্র 
অন্ধকার । 
পন্নকাঁলে যখন 
গ্রামে গিয়া পাড়ার পাড়ায় নবপঞ্জিকা শোন।ইয়া আসিছেন' 
পাড়ার প্রবীণ প্রবীণ বত্সরের স্মরণীয় দিন মনে কবির 
বাখিতেন ; অন্ত বিষয়, যেমন বিবাহ, উপনয়ন, বত, বাএ' 
কাল আচাধ ও পুরোহিত স্থির করিয়া দিতেন। গ্রহন 
পাজশর গণিতভাগ দিতেন, পুরোহিত-ঠাকুর স্মৃতির বাব 
করিতেন। চন্দুক্ুর্যাদির গণিত না পাইলে পুরোভিত ঠাবিব 
বাবস্থা দিতে পারিতেন না। একারণ পুরোহিত ঠক 
নিজের নিকটে সঙ্কেতে লেখা নৃতন পাজী রাখিতেন। 
এখনকার পাজীতে গ্রঙ্গাচার্য ও ব্যবস্থাদাঁতা পুরোহিত 
ঠাকুরের প্রয়োজন অনাবশ্যক হইয়াছে । ইহাতে গ্রহ গণ 
অর্থাৎ বৎসর মাস দিন বার তিথি নক্ষত্র যোগকরণ আ্ছ' 
এবং তানুসারে স্মতি ও তন্ত্রের, পুরাণ ও ফলজো5ষেৰ 


অনেকে সল 


পঞ্পী নচে 2 ইভ] 


পাজী ছাপা হই না, তখন এাহাঢাদ 


ব্যবস্থাও আছে। পঞ্জিকা-প্রকাশকেরা পুর্ব্বকালের এাঠাচার 


ও স্মার্তাচার্ষের ব্যবসায় লোপ করিয়াছেন ! ফুল গাভী, 
ডাইরেক্টরী পঞ্জিকা প্রতৃতি ইংরেজী-বাঙ্গালা নামে: 


ভাদ্র, ২৩২২] 








টি রোহিত ত-ঠাকুরের বৃত্তির 
হননাছে। 
পঞ্সিকাসংস্কার-অর্থে পঞ্জিকার গণিত-ভাগের সংস্কার । 
মানি জোষ্মাসের ১৫ দিন কি না, আজি একাপণা কি না, 
চ'জি একাঁদণা ২৯ দণ্ড আছে কি না, আজি রেবতী নক্ষত্র 
মাজি ধেবতী নক্ষত্র 
ও নির্ধারণ । 


তি করা 


এত দণ্ড এত পপকি না, 
আজি নে তিথি নক্ষ্র এবং 


কি না, 
এর সবের বিচার 


শত 9 ভঙ্গ ও ফল 

অন এব চন্দ্রশ্ধাদি-হাঠগণন। পাজীর লক্ষা। ইহা পাজীব 
এল; পাজীতে লিখিত আঅপন্র সকল বিষন্ন সেই ম 
ভব করিয়া থাকে । 


পাক্তান গণিতভাগ শুদ্ধ কি না, তাহা জাশিবার উপায় 


ক» পাজীর গণিতের পৰীক্ষা কি 2. প্রঠাক্ষফল ইভান 
পপ] ঘেমন কষ দেখিয়া বলি ক্যের উদয় ভইযাছে, 


পড়িতে দেখিলে বলি 
নর্যার ভইঘাছ্ছে, ছারার দিক দেখির। বলিতে পারি ঘডী' ঠিক 
মন আমাদের চন্দ সুষ দেখিনা তারা হইতে 
সঙ্গ মাপিরা বলিতে পারি পাজীর পিখিত ঠিথিনক্গ্ 
2ণহ শুদ্ধ কি অশ্থদ্ধ | 


উঞপণিকে আনাদের দেভের ছারা 


আহ, 


বগ্ত৩; যেখানে চন্দ কধ সার্গী, সেখানে পরীক্ষার 
মভাখ কি? স্তধোধর ভইতে স্ুষোদয় একদিন, এবং 


মাজি দিবামান 
১ দ ২১ পল কি না, তাহা ঘড়ী ধরিয়া অনার্াসে পরীক্ষা 
বারতে পারি। এক তারা হইতে গিরা সে তারার নিকটে 


"মাপ ভইতে দণ্াদি পরিমিত ভয়। 


ঘসতে সর্ষের যত দিন দণ্ড পল বিপল লাগে, তাশ্া 
এপার বত্সরের পরিমাণ । বর্ষপরিমাণ এত কি না, 


তা» সগজে নিরূপিত হইতে পারে। হৃর্সের পথ 
এগ করিলে পাই ১২ রাশি। এক এক রাশি গমন করিতে 
*শান ঘত দিন দগ্ডাদি লাগে,. তাহা বৈশাখাদি মাসের 
পপমাণ। কোন্‌ মানে কত দিন দণ্ড পল, তাহা পরিঘাণ 
বা কঠিন নহে। সর্ষের নিকটে ও সম্মুখে চন্দ আসিলে 
সমস্ত বলি। ক্র্ধয হইতে চন্দ্র ১৩ অংশ (ডিগ্রি) দু 
“* যত দণ্ড পল লাগে, তাহা তিথির পরিমাণ । 
সংশ অন্তরের নাম প্রতিপদ, দ্বিতীয় ১২ অংশ অন্তরের 
৭ দিতীয়া, ইত্যাদি। কখন্‌ কোন্‌ ১২ অংশ অতিক্রান্ত 


১৩ ভাগে 


বঙ্গে জ্যোতিষ মানমন্দির 


সপ সব ০ বর বি চেল চে মত ব্যালে খর বা স্তর বব রা ব বা 





প্রথম 






সম পি 


হইল, তাহ! যন্নযোগে ইজি ও পারা ঘায়। রবিব পথ ২৭ 
ভাগ করিলে এক এক ভাগের নাম নক্ষত্র । প্রথম আগের 
ম অশ্িনী, দ্বিতীয় ভাগেধ নাম ভরণী, ইতাদধি। চন দে 


রা যে ভাগে থাকেন, তাহা পাজীর নক্ষত্র । ইতাধি। 


অত এব মানমন্দিরে চন্দস্থযের সাক্ষ্য গ্রহণ করিলে পাজীর 


শুদ্ধাশ্ুদ্ধের পরী হয়। ধেমন দেখিলাম, পাজীতে তেমন 
পিথিত গাকিলে, দক আপাত দিব সভিত গণিতের একা 
হইলে, পাজী শন্ধ। 

চন্দ স্ষের গতি দেখিয়া, মাপিয়া, পুনঃ পুনঃ মিলাইয়া 


শাঁভর এম এ হঠনাছে, | ঘেএ্রপ্থে হইয়াছে, তাহার 
নাম জোঠিনসিদাস্ত। সেষ্ঠ সিদ্ধাগ্ত-সা্াঘো পাজী অর্থাৎ 
পাজা্ ভিথিনক্ষরাদি গণনা কবি পারা বায়। 
কেভ বলেন, সিদ্ধান্থে চন্দ স্যেপ্ গঠি গণিবার যে স্ু্ছ 
আছে, তাভা ধরিয়া গণনা কর, পংসর মাস তিথি নক্ষত্র 
প্রড়তি গণন। সব ঠিক হইবে । দিদ্ধান্থের সহিত মিলাইয়া 
[দখ পাজীব গণনা ঠিক কি নাঃ প্রতাক্ষের মতিন মিলাই 
বার প্রয়োজন নাই। কারণ আমাদের পাজীন মুল স্র্য- 
সিদ্ধান্ত; ঘেনন তমন সিদ্ধা্ শে, স্বর কম সে সিদ্ধান্ত 
বলিয়া গিরাছেন | দিঠারতঃ১, আমাদের পিঠ! পিতামহ 
এই সিদ্ধান্ত মানি গিয়াছেন, সুতরাৎ হাহা আমাদের ৪ 
মানত । শ্গসিদ্ধান্ত মান্তন-প্রণাত নচ্ে যে ঈপাতে কল 
থাকিবে; উতা 
দেব-প্রণাত । 

প্রথম পন্গ প্রভাক্ষবাণা, দ্বিতার পক্গ আপুবাদী। 
পঞ্চিকাসতঙ্গারের বিলোপ, প্র্ান্গ ৪ 'আপুপ্রমাণের বিরোধ, 
ণাক্স একের অর্থে বিরোধ | দে অথে মন্তশ্থতি শান্ব নাম 
পাইয়াছে, তথ সিদ্ধাস্শান্তব পারে 
কি? আনরুর্বেদও শাঙ্ব ; অথচ কে না জানে জোভিথ- 
সিদ্ধান্ত ও আরূর্বেদ গ্রত্যক্ষেব উপর প্রতিষ্ঠিত । প্রভাঙ্গ- 
প্রমাণের মভাবে অভ্রমান- প্রনাণ, অন্ধনান- প্রমাণের অভাবে 
আপুপ্রমাণ রাহ ৷ নেখানে প্র তাক্গ' প্রমাণ স্লভা, সেথানে ও 
কি আপ্রপ্রমাণ মানিতে স্বনতপোষক 9 পর- 
মতদূষককে উদাসান বলিতে পারা যায় কি? 

আমি 'মাপুবাদীকে শ্রন্ধা করি। জ্জানি হারা 
আমাদের প্রাচীন শান্ত অভ্রাণ্ত মতা বলিয়া বিশ্বাস করেন। 
তাহারা বলেন, “আমাদের সাধা কি দেকালের মুনিখষির 


কেন 


(০ 


খধি প্রণাত অপেক্ষা ও বিশ্বান্ত, কারণ ইভা 


5515) 


(সে অর্পে জো 


হহবে ? 


৫৬৪ 


চল 


সমকক্ষ হই । 
শাস্ত্র করিতে পারি না। 


আমরা অল্পঙজ্ঞান বা অজ্ঞান; আমর! নূতন 
শান্সেকি আছে, কি নাই, ভাভাই 
বুঝিতে ও বাখা করিতে পারি। বাথ্যা গ্রহণ করা ব! 
না করা আপনাদের ইচ্ছা; কিন আমরা শান্ধ পরি- 
বর্তন করিতে পারি না । অভুএব পাজী ঘেমন গণা হইতেছে, 
তেমনই ভউক; অন্তথা করিলে পন্মভানি ভইবে |” 

কিন্ত প্রতাক্ষবাদী বলেন, শর্ত স্মতি পুরাণ প্রদ্তি 
সম্বন্দে আমরা কিছুই বলিতেছি না। গ্রহ চরিত 
লিখিত হইয়াছে বলিয়া সে গ্রন্থ আপুবাক্য হইতে পারে 
প্রমাণ দেখুন । (১) ক্র্মসিদ্ধান্তেই আছে, সগের পরিবন্ন 
হেত কালের প্রভেদ হয়; অর্থাৎ গ্রহদিগের গতিকালের 
প্রভেদ হয়। অতএব ক্র্মসিদ্ধান্ত ভূত ভবিষ্যৎ বন্টমাশ 
তিন কালের পক্ষে ঠিক ভইবে না। ইভার কারণও স্পঈ। 
গ্র্তাদি এত শঙ্ম জান! যাইতে পারে না যে, খগ মুগান্তরে 9 
অঙ্কের নানাধিক ঘটিবে না। অতি অগ্প ব্রুটি৭ বন্ুকাঁলে 
বাড়িয়া উঠে। (২) ক্র্মসিদ্ধান্তে লিগিত আছে, সতান্গের 
অল্প অবশিষ্ট থাঁকিবার সময় ক্যের অংশে এক পুক্ম উৎপন্ন 
হইয়া ময় নামক মঙ্গাঙ্গুরকে 'এই সিদ্ধান্ত বলিয্াছিলেন। 
অতএব দেখা যাইতে/ছ, সে আদি-সিদ্ধান্তের পর ভ্রেতাযাগের 
১৩ লক্ষ ও দ্বাপরের ৯ লক্ষ, অন্ততঃ ১২ লক্গ বংসর অতীত 
হইয়াছে । তৎকালে দুষ্ট গ্রহগতিকালে কিছুমাঞ্র কুল 
না থাকিলেও জগতের পরিবন্তনে এখন সে কালে নিশ্চয় 
অন্তর ঘটিয়াছে। এই কথাই “যুগভেদে কালের প্রভেদ 
হয় ।”--২৩) স্ুর্সিদ্ধান্ত দূরে থাক, ঙ্গসিদ্ধান্ত, বানা স্বয়ং 
ব্রহ্মা বলিয়া গিয়াছিলেন, তাভাই সংস্কার ভইয়াছে । (৪) 
বস্ততঃ সিদ্ধান্ত শব্দের অর্থে ই প্রকাশ, পুবের দে মত ছিল, 
তাহার ভ্রম দেখাইয়া নূতন মত স্থাপনা । জ্যোতিষ-সিদ্ধান্ত 
অন্রান্ত হইলে, কালান্তরেসংস্কার আবপ্তক না হইলে, এদেশে 
একটা সিদ্ধান্ত থাকিত, বহু রচিত হইত না । (৫) আমনা 
এক স্ুর্যসিদ্ধান্ত দেখিতেছি, বরাহ এক ক্র্যসিদ্ধান্ত দিয়! 
গিয়াছেন। এই দই সিদ্ধান্ত অবিকল এক নহে। এস্থলে 
কোন্থানা মানা যাইবে? (৬) আমর সূর্যসিদ্ধান্তের 
সব মানিতেছি, এমন নহে । আমাদের পাঁজীর সব অংশ 
সূর্যসিদ্ধান্ত ধরিয়া গণিত হইতেছে না। (৭) ভারতবর্ষের 
যাবতীয় পাজী হৃর্যসিদ্ধান্ত অনুসারে গণিত হয় না। কিন্তু 
ইহাতে কাহারও ধর্মহানি হইতেছে না। ৮) প্রাচীন 


গান 


না। 


৪ 
ভারতবন 


নিরূপণে ভূল হইয়াছে, (৩) কি 


[ ৩য় ব্ষ- ১ম খঁ--৩য় সহখা 


সিদ্ধান্তের সংস্কার শান্সম্মত, তাহা গড়িশার ৬চন্দ্রশেখণ 
সিংহ তাহার সিদ্ধান্তদর্পণ রচনাদারা প্রমাণ করিয়া গিন' 
পুরীতে জগন্নাথদেবের নিতানৈমিত্তিক বাবর 
নীতি সিদ্ধান্তদর্পণ অন্জুনারে ভইতেছে। ইত্যাদি । 

অনেক আপ্রনাদা ফক্তিহর্ক মানেন না). অনেকে 
মানেন, কিহ্কু নৃতনকে পুবাতনের স্তানে বসাইতে সন্ত 
আমাদের স্বাভাখিক , 
গরাহনের ভুলা জ্ঞাত নভে! 
তথাপি যখন চন্দক্গর্ষোদরাস্ত, চন্দ্রগ্রভণ, 
সমাগম প্রকতি পতাক্গ করিতেছি, তথ 
করিতে পারি না। 
বিষয়ে আপ্ুবাদী, 


॥ 
৬, 


ছেন। ভাবা 


ছেন। 


ভন না। নৃভনের প্রতি সন্দেহ 
কারণ নুতন আমাদলু 
স্্যগ্রভণ, গতর 
ভা অঙ্গীকন ৭ 
এহরাপে কেহ কেভ কোন কোন 
কোন কোন বিষয়ে প্রভাক্ষবাদী ভয় 
প্রতাক্ষার্পুবারধী। পাঁজীর যে সব পি 
দগ্য, সে সন খিধয়ে প্রতাঙ্ষবাঁদী ;$ সেসব বিষয় আদ, 
সে সব বিবয়ে আপ্ুবাদী। ইরা বলেন, 
রখিব পণ আকা নাই; কথন্‌ রবি এক রাশি 
করিতেছেন, কখন্‌ দাঁদণ রাশি 
দেখিতে পাই না। কখন কোন্‌ তিথি ভইয়া কত সময় 
থাকে, কথন চন্দ কোন্‌ নক্ষত্র থাকেন, তাহা দ্ৃগ্ত নতে। 
এসব বিবধে সিদ্ধান্ধ প্রমাণ গ্র্ণ বাতীত উপারান্থর নাই । 
কথাটা একটু তলাইয়া দেখা যাঁউক | রবিপথ, বাশি, 
তিথি, নক্ষত। অরণন্ত বটে; কিন্য মাঁনসচক্ষেও কি অদগ্ঠা? 
প্রাচীনেরা ক্ষ প্রতাক্ষ করিয়া তারা ভইতে আন্ত 
মাপিয়াঙ্জুখিয়া বর্-পরিমাণ,মাস-পরিমাণ নির্ণয় করিয়াছিলেন! 
তিথি '9 নক্ষত্র অন্রপ্ঠ ; কিন্ত চন্দ্র কর্য তারা দৃশ্য | এই 
যে কলমে লিখিতেছি, ইহাঁর ভার কোথায় নিহিত, হাহ 
জানি না । কিন্তু তুলাষন্ধে ইহাঁর ভার জানিতে পাবি। 
বি্ভালয়ে বালকেরা অঙ্ক কষে; রাম ঘণ্টায় এক মাইল, 
ম্যাম দুই মাইল বেগে চলিতে থাকিলে রামগ্রামের 
অন্তর কখন্‌ দশ মাইল হইবে, তাহা বলিতে পারে 
যদি কেহ সেই সময়ে রাম-শ্ঠামের অন্তর মাঁপিয়া দেখ 
মে, অন্তর দশ মাইল নহে, তখন এই অনুমান করি 
১) অঙ্ক কষায় ভুল হইয়াছে, (২) রাম-শ্তামের বে? 
ংবা! ছুই-তেই ভুল হইয়াছে: 
ভুলের কারণ যাহাই হউক, ভুল হইয়াছে কি না, রা 
মাপিয়া দেখিলেই চুকিয়া যায়। ঠিক এই কথা একদিন 


আকাশে 


করিতেছেন, ভাহ। ও 


ভা, ১৩২২ । 


স্ব পার 


চ্ামাহাপাধায় চন্দ্রশেখরের সহিত হইতেছিল। আমি 
এলিতেছিলাম, পাঁজীতে যে তিথির পরিমাণ এত দও 
১৮ এত দণ্ড লিখিত ভইয়া আমিতেছে, তাহা তিনি 
'₹ প্রমাণে পরিবর্তন করিলেন? তিনি যাভা উত্তর 
নংলন, ভাঁচা স্মরণ রাখা উচিত। তাহার উত্তর, “বচন 
₹'ণ প্রতাক্ষানতভব পরাভৃত ভয় না; তিথির পরিমাণ 
গ্রতাক্ষান্ধভব করিতেছি |” . বস্থতং তিথি 
পা হইতেছে কি না, তাভা দেখিলেই সব প্রশ্নের 
সর্মসিদ্ধান্ত গ্রহ্গণিত দ্কভলা করিতে 
সে উপদেশ ছাড়িয়া কাভার কথায় দশ্য 


সমারান হনু। 


এ কবিযাছেন | 


আদ্র তিথি -ছই প্রকার তিথি গ্রহণ করিতে ভইবে ? 
“সপ মাস দিন ঠিথি নক্ষত্র যোগ--সবই অদ্য । ফলে 


চাইবে, ঘেটা হইবে সেটা অনুগ্ত স্বীকার 


দুকৃঠলা ন| 
নার এক তিগি, ?দবকম্ে 


কথাট। সুক্তিনক্ত বোধ হয় না। 


কাপতে হইবেকিঠঃ গ্রহণ গণ 


গা 


«বু তিথি? 
7৮ কেভ বলেন, মাপুবাদী পঞ্জিকানৎঙ্গারের বিগোধা 


পহেন। কারণ টাভারা আমাদের শাস্ব উপহসনীর় করিভে 


“বেন না। এখন কলেজে কলেজে শবকেরা জাতি 
ছা শিখিতেছেন | ইহারা ঘরে পাজীতে এক, বাহিরে 


পণ, জ্যোতিবিগ্ঠা পাইলে মতোর প্রতি ধাবিত ভইবেন, 
গবেপ গাজী ছেলে-ুলানা বহি মনে করিবেন । উহাতে 
পাশ মঙ্গল হইবে না। আমার বিশ্বাস, আপ্ৃবাদী 
উপামান না হইলে প্রতাক্ষবাপী ভইতেন। কারণ হাভারা 
ধ নপ্রণাত শান্বের অবমানন। সভিতে পারেন না। যাহাতে 
'ন শীন্ষ চিরদিন অন্রান্ত সত্য থাকে, নাভাতে তাভারা 


ন% মাছেন। একারণ কেহ কেহ বলেন, পঞ্জিকা 
*ণলাগা পঞ্জিকাগণক -ইহারাই প্ররুত বিরোধী । 


'এবোধা, তাগা সজে অনুদান করিতে পারা যায় । পঞ্সিকা- 


কেন 


ল্পন্থ জানেন বোঝেন); পঞ্জিকা গণিবার সারণী 
1৭1) লাগাইতে জানেন । পঞ্জিকাসংঙ্কার অর্থেই 


£ “তন গণিত, নূতন সারণী গ্রহণ। ইত্ীরা নূতন 
তম জানেন না, নৃতন সারণী বিনা শিক্ষার লাগাইতে 
"পাবেন না। স্থতরাং নূতন চলিত হইলে তাহাদের 
৮ গু বশ লুপ্ট হইবে । এই অনুমান সত্য কি না, জানি 
"1 বি সত্য হয়, তাহা হইলে দেশের দুর্ভাগ্য বলিতে 
কারণ দেশের জ্যোতিষীই এতকাল জ্যোতিষ 


উন 


বঙ্গে জ্যোতিষ মানমন্দির ৫৬৫ 


রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। তাহারা দে; 
রাখিলে কে রাখিবে £ তাহারা মিথাভয়ে 
সমাজের গতি কি হইবে? পীাজী লইয়া কোলাহল কত- 
কাল চলিবে 2 মধি বুভিলোপের আশঙ্কা পঞ্জিকাসংস্কারের 
বিরোধের একমাত্র কারণ হয়, তাহা তলে সে আশঙ্কা 
যথাসাপা দূর কবা কারণ ঘযাহাই হউক, 
বিরোধে দেশেব ভিত বিরোধীগণ প্রাচীনকে 
ধরিয়া রাখিয়া নবীনেব হঠকারিভা নিবারণ করিয়াছেন, 


শর মান না 
ভীত হইলে 


আাবশু লং | 
হইয়াছে | 


নণীনকে ভাবাইঘ়াছেন, নিঃজ্রা৪ আাবিবার অবসব 
পাতযাছেন। ৃ 

কে কে অর্ার হইঘা বলেন, “পাজীতে কালগণনা 
হয়; যে কালচঠিক জানিতেছি, হাহা গ্রহণ না করিয়া 
সকলে মখ চাহিয়া বসিয়। আছি কেন» ভণরেজা সন 
হারিখ দেশময় প্রচাপিত হইয়া পড়িতেছে, ইংরেজী 


নপিক পঞ্জিকা দেখিনা আমাদের পঞ্জিকা 

থাশারা ঝগড়া করিতেভেন, হারা ঝগড়া 
থান) আমি 'এই শাহি 
পারি না। ছাড়িয়া, 
আমাদের দাঁড়াবার ক্ষমতা নাহ; সমাজকে অপমান 
করিলে আনাদেরক্ অপমান হইবে । এ ছাড়া বিশেষ 
মাপন্ডি আছে । পাঁজা কাল-পর্িমাণ করে॥ বিশ্বাসে 
কালে কেবল পিহকাধ নভে, লোক বাবচার 
নিপমিত ভইতছে | আছি, ভূমি ১৪ 
তিনি ১০ জো পাজীর দিনগণনা 
নিরথক হয । আজি তাহ মান মার 
নাই মান, উপবাস কর আর নই কর; আজি মে ১৩২২ 


জাতিবিগ্ঠা 

প্রণরন কৰন ; 
অন্তমোদন করিতে 
ভাগ করিয়া, 


করাতে 


(দেশকে প191নকে 


দেবকান 
আমি ১৫ ঠ?জা্ঠ, 
গণিলে 
একাদ্শা; তমি 


জো, 


সালের ২৫ জোছ মঙ্গলবার, হাহা ন! মানিয়া উপায়ান্তর 
নাহ। হল হলে মানিতে হইবে। নতুবা সমাজ 
চলিতে পারে না। পারলোকিক বাঠীত ইহলোকিক 


কার্ষেও বথন গাজীর প্রয়োজন, খন লোকবল চাই | 
থাকিলে লৌকিক কাজের পাজী 


পারিতেন। সে 


সে কালেব হিন্দরাজ। 
অক্রেশে ইচ্ছামতন পরিবন্তন করিতে 
রাজার অধিকার 'এখন সমাজকে গ্রহণ করিতে হহয়াছে । 
অতএব গুল ভউক ঠিক হউক, যে পাজী বহুজনে মানে, 
সে পাঁজীই দেশের পাজী, এবং গে পাজীর সংস্কারে দেশের 
লোকের মত নিশ্চয় চাই। এমন কি, অনেক বিময়ে 


৫৬৬ 
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কেবল বঙ্গদেশ নহে, টুতিচতা সকল প্রদেশের প পাজীর 
এঁক্য দেখিতে চাই | সে বৎসর বাঙ্গালা পাজাতে ও গড়িয়া 
পাঁজীতে রথযাত্রার দিনে একমাস অন্তর ঘটিয়াছিল। বঙ্গ- 
বি্ার অবোধা। পঞ্জাব প্রনৃতি দেশের যাত্রা শ্বন্ব দেশের 
পাঁজী দেখিয়া রথবাঞার নিমিত্ত পুরীবাত্রা করিয়া কি বিষম 
ক্লেশে পড়িয়াছিল, তাহ! ম্মরণ করিলে বলিতে ভয়, পাজীর 


সংস্কার না ভয় নাই হউক, পাজার ধইঁকা ভউক। ভিন্ন 
প্রদেশের স্বজনবন্ধুকে পত্র লিখিতভে বিলে ইংরেজী সন 
তারিখ লিখিতে হইতেছে । কারণ সে এদেশের পাঙ্গীর 


সন তাপিথ আমাদের বাঞ্ালার তুলা না হইতে পারে। 
দেশে সন তারিখের এক্যসাপন অসম্ভব কি? 
কিন্ত প্রথমেই এই প্রশ্ন যে, পাজীতে যে ভূল থাকিতেছে 

তাহা কিরূপে জানিলে ? প্রতাক্ষবাদীরা বলেন, ভুল প্রতাক্ষ 
হইতেছে । সব ভূল নিজেরা ধরিতে পারি না; কারণ কুপ 
ধরিবার বিষ্ঠা বুদ্ধি ঘন্ব নাই; কিন্তু ইংরেজী জ্যোতিষ- 
পিদ্ধান্তের সহিত মিলাইরা দেখিতেছি, 
পঞ্জিকার সঠিত মিলাইরা দেখিতেছি, 
আমাদের পাজীর গণনা সব ঠিক নহে । ইংরেজী 
নাবিকপঞ্জিকা মুখাতঃ নাবিকদিগের নিমিত্ত গণিত ও 
প্রকাশিত । পাজীর গণিত যে সহা, তাভাতে সংশয় 
নাই । কারণ যাহা প্রতাক্ষযোগা তাঠ1। সেদেশে যেমন, 
এদেশেও তেমন , প্রতাক্ষযোগা । প্রতাহ আকাশে 
বেধ করিয়া সে পঞ্জিকা মেলানা হইতেছে । উৎরেজের 
মতন এক বিদ্বান ও বণিক জাতি যে পাজীর ভর্সায় 
অকুল সমুদ্রে গমনাগমন করিতেছে, তাভা যে কত যত্রে, 
কত পরিশ্রমে, কত অর্থবায়ে গণিত হইবে, তাভা সহজে 
অন্কুমান করিতে পারি। জ্োতিব্বিগ্ভা বিজ্ঞান-বিশেষ। 
দেশভেদে বিজ্ঞানেরুভেদ হয় না। আমাদের আপ্রবাদীগণ 
এই উত্তরে তৃপ্ত ভন না। কারণ ইহা একপ্রকার 
আপ্তবাদ। অমুকে বলিতেছে, অমুক পুস্তকে লিখিত আছে, 
অতএব তাহা মানত বলা আপ্তবাদ বই আরকি? বদি 
আগুপ্রমাণই মানিতে হয়, তাহা হইলে আমাদের মুনিখধির 
প্রমাণ না মানিয়! শ্রেচ্ছ প্রমাণ মানিব কেন? আমাদের 
কোন কোন আপুবাদী এমনও বলেন যে, ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞান- 
বলে নানা অসাধা সাধন হইতেছে বটে, কিন্তু তা বলিয়া 
বিজ্ঞান নাম দিয়া কি সবই সত্য' প্রচারিত হইতেছে ? 


ইংরেজী নাবিক 
এবং জানিতেছি 


গ্রহ- 


এখন আনার পিঠার প্রকাশ করিবার স্থযোগ ভইল। 
আমি আপ্রবাদী ও সংশয়বাদীকে মানমন্দিরে পাভীর 
গণনা! সত্য কি মিথ্যা তাহা প্রত্যক্ষ করাইতে টাহ। 
তাহারা নিজে বেধ করুন, দেখুন, কি দীড়াইরাদছ। 
দেখিবার পরেও যদি সংশয় থাকে, তাহা হইলে তাঠ।দের 
উপদেশে দেশ অবশ্য চলিবে । তাহারা যেমন আমি? 
তেমন আনাঁদের প্রাচীন সিদ্ধান্ত মানত করি; সে সিদ্বান্ে 
জগ্ঠ গর্ববোধ করি; ঘখন অন্ঠদেশ অন্ধকারে ঘুরিতি ছিল 
তখন আমাদের দেশ জ্ঞানের দীপ দেখাইয়া সে সব দেখবে 
পথ দেখাইয়া দিয়াছিল। এ সব সতা) 
বহুদিনের কথা, এখন পুরাণের কথার 
পুরাতন জ্ঞানের পর কত নূতন জ্ঞান সঞ্চিত ভইরাছে 
সিদ্ধান্তের পর সিদ্ধীস্ত রচিত হইয়াছে : কিন্কু এখন আবব 
নৃতন সিদ্ধান্ত রচনার সময় তইয়াছে। তিনশত বহনর পুনে 
বঙ্গদেণার় রাঘবানন্দ, স্তর্মসিদ্ধান্থের এাহগণিতে বা বে? 
করিয়াছিলেন। তিনি নিশ্চর গ্রভচার এ্রতাক্ষ কবি 
ছিলেন। গ্রহগণিতে কাল লইয়া কথা । এখন ঘঠ 
কাল খত সুক্ষ ও সহজে নিরূপিত হইতেছে, তখন তই 
না; 'একালে দৃরবীক্ষণযন্থযোগে যত সুক্ষ "রঃ 
হইতেছে, সে কালে দৃরখাঞ্চণের অভাবে তাহা হা 
পারিত না। পুব্বকাঁলে দেশান্তর জানিতে কি কষ্ট কৰি 
হইত । কষ্ট করিরাও ঠিক ফল পাওয়া যাইত কি না 
একালে টেপিগ্রাফে সে কণ্ঠ অন্থুভব করিতে ৫ দেয় প 
ঘখন প্রাচীন সিদ্ধান্ত মিলাইবার এইরূপ নান! ভগ? 
জুটিয়াছে, তখন তাহা হেলায় হারাইলে আমাদের নির্াদ্ধতা 
প্রকাশিত ভইবে । এখন একটা সামান্ত মানমন্দিবে, এ" 
কি একটা ভাল ঘড়ী ও ইঞ্জিনীয়রের একটা “থিয়োে 
লাইট” দ্বারা যাহ! সম্ভাব্য হইয়াছে, পূর্ববকালে তাহা স্বরে? 
অতীত ছিল । জয়সিংহ কি বৃহৎ বৃহৎ যন ৮5 
অথচ সে সব করাইতে ক্ষুদ্র যন্ত্রের সাহায্য নিশ্চর লহ: 
হইয়াছিল। তখনকার ক্ষুদ্র যন্ত্রে আর এখনকার গর 7 
আকাশপাতাঁল প্রভেদ হইয়াছে । আমাদের কাজে 
নিমিত্ত ইয়ুরোপের বুহৎ্ মানমন্দির, কিংবা রঃ নত 
আবশ্তক হইবে না। আমাদের মানমন্দিরে সিদ্ধান্তে 
যন্থও থাকিবে । আমার বিশ্বাস, নৃতন যন্ত্রে একট রি 
হইলে সে কালের স্থৃলযন্ত্র কেহ আর চাঁহিবেন না। খ 


কিন্ দে ও 


দাড়াইয়াছ, 


ব্ 


হত 


ভাব, ১৩২২] 


পঞ্চিকা গণনা করিতেছেন, তাহাদেরই দুই তিন জন 
ভইবেন। বস্ততঃ তীহাদেরই নিমিত্ত 
নমনদির প্রতিষ্ঠিত হইবে; তাভারাই নূতন সংশোধিত 
পঞক। গণনা করিবেন । অন্টে যাহারা 
শেগিতত চাহিবেন, তাভারাও সময়মত মানমন্দিরে আসিয়। 
না 5ষ শিথিবার স্থযোগ পাইবেন । 'এইবপে আমাদের 
সিদ্ধান্বপীতিতে দেশে জ্োতিষচচ্চার সমাক্‌ বাবস্থা হইতে 
বেধক মভাঁশয়দিগের সাহাধ্যার্গে সংস্কৃত সিদ্ধান্তে 
৭ ইশনোগীর পিদ্ধান্তে অভিজ্ঞ একজন থাকিবেন। 'এক 
পঞ্চকাসৎক্কার সমিতি ভইবে । এই সমিতির সম্ঠাদক 
ভইবেন এব টোলেন অধ্যাপক 


ব্ধক নিষুক্ত 


জোতিবিবিদ্যা 


পাবািব 


+৮ন্, অভিচ্ছ 
বলার স্মতির অধাপক ও ইত্বেজী-শিল্িত নতি 5: 
এপ, মানমন্দিবেব বেধকগণ সাম্য হইবেন । 


৯ 
চঘমাস অন্ন বেধফল প্রচার করিবেন ; প্রচলিত পগ্চিবার 
॥পশাণ সভিহ শিলাইয়া কোন্‌ খিঘয়ে কত অন্তর পড়িতেছে, 
হা সামমিক-পলে প্রকাশ করিভে গাকিবেন । সন্ত 
যায় দেবনাগর অক্ষর মদ্রিত করাইয়া শাবঠবষের 


হানা কার মহাশরগণের নিকট পাঠাই 


পঞ্চিকাঁক 
পঞ্জিকার ধকাসাধন পিষে বন 


[হন বংসব পরে সমিতি নতন গ্রহগণিত ও পঞ্জিকা, 


প্দেশে 
করিবেন । 


পু 7 ”শ্দ্ল্‌ 


্ঁ 


পারিবেন । এই সারণী 
কাশলগণ পাজী গণাইরা শ্বভাদিব বানস্থা 
পাজী প্রকাশ কবিতে পাবিবেন। নতন 
হইলেই মানমন্দিবের প্রারোজন সমাপ্পু 
পে শ।। দেশে চিবদিন পাজী থাকিবে ; জোতিন্বিধারও 
রা হইব না। 


নল সাপণা প্রকাশ কপিতে 


1৮ পক প্র 
পন ভাঞ্ান*ন 


51255661 ধা 
শা) তা 9 1 রঃ 


রচিত 

পি ঠঠবে না, মানমন্দিরের ও কাধের হ 
হি সংক্ষিপু বিবরণ ভইতে কেহ মনে করিবেন না 
41025 রি ০১ এ 

' *'ঞকাসংস্কার সভজে সিদ্ধ হইবে । আমাদের সিগান্ত 


3 
হা 


7 পাকলে, পাজী না থাকিলে, পঞ্জিকাসংস্কার সহজে 

চ৪+7- পারি রর 4 

৮ গারহ। অল্প চিন্তা ও শ্রমের দ্বারা জীণ পরাতন 
*কার সংস্কার করিয়া নৃতন কালোপযোগী করিতে 


দান না। 
851, 
টি 


পুরাতনের প্রতি আমাদের মায়! 
এদিকে নৃতনের তাড়না অগ্রাহ করিতে 
পুরাতন ও নুতনের সঙ্গতি-সাধন অল্লদিনে 
পাজীর সম্ধন্ধে ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিই। মনে 
পতাক্ষ-প্রমাণ হইল যে আমাদের প্রচলিত বর্ষ- 


1 রি 
'প্ানাযনা। 
লো 


গা 
পি ক 1 


পুন, 


বঙ্গে জ্যোতিষ মানমন্দির ৫৬৭ 


পরিমাণ কিছু দীর্ঘ । আমরা বধ-পরিমাণ প্রতাক্ষের তুলা 
করিব, কি যেমন চলিতেছে তেমন রাখিব যদি সতোত্র 
প্রতি ধাবিহ হই, তাহা হইলে নূতন বধ ও প্ররাতন বষের 
একা থাকিবে না, পুরাতনকাল-গণনা পুরাতন মতে, নৃতন- 
কাল £ 
১৮৮০ অন্ন পুবের নসর গণিতে 


বিধি, € 


বলতে হইবে, এক 
ইলে পুরান সিদ্ধান্ত- 
পরেন বংসর গণিতে তলে নৃতন গাগা গাহা | 


গণনা নৃভন মতে করিতে হইবে । 


বন্গা এই, চাবি পাঁচশত বংনধ গত না হলে একদিনের 
পরভেন পডিবে না। কিন ইভা অপেক্সগী গুরুতল 
সমল্ঞা আছে । সেটা জেশিহীগণন নিকট সান ও 


এ 


নিয়ন গণনা নামে বাত । কথাটা সদঙ্গাপে বলিতেছি | 


প্রান দেড় হাজাল বত্সর পুলে ক্ষ আবাশের মেখানে 


আসিল নরবধারচ্ হইত, এখন সেখান হম না, পায় 
১৩ অআত্শ (ডিগি ) পৰ্গাতে হহঠেছে | আজিকালি 
সবাই আনে, উৎপেজী ১১ মান্ড ধিখাপানি সমান হয়। 
এইট সমান দিখাবািব দিন প্রত ধষাপন্থ । দেড় ভাজার 


নঙ্সর পূন্বে হেহ িনহ পনারঘ্ হইত | কেন এখন হত 


না, সে কাব প্রায়োজন নাই | গাপ সভা পরেন, প্রাচীন ' 


বিধি মানেন, ঠইলে এক বধংসন 555 প্রায় ২১ দিন কাটিয়া 


বংসর ঠিক কপিয়' লত25 হম | সে বসব গ্রচলিঠ মতে 
ঘে দিন ৮ই টৈএ, হন মতে চদা বৈশাখ পপিতে এহাবে। 


উভাপ সঙ্গে সঙ্গে অপর রি ৪ম আবণক হইবে। অঙ্িনী 
প্রথম নন্দ থাকিবে না, উদ্বঙ্গাদপ্দ প্রথম হহধে ২ 


মেষ প্রথম বাশি গাকিবে না, মান প্রথম হঠবে 2 বৈশাখ 


বিবে শা, চৈত্র প্রথম হবে| পি সঠা 
ঠাহা 


ভভাব। 


প্রথন মাস ৭ 


না পরবেন, লোক বানহাবত পপান এনে করেন, 


হইলে কিল্। নববর্ধধিন পাত সব নাম কৃত্রিম 
বলিতছি বৈশাখ 
তাদি। : গ্ররুভপন্ষে 
এহনদপ পরিব্ন 
তাহা? ন-ন্বত পুস্তকে জো 
আষাঢ় গীন্মধত দেখিন। পুননকলে, বেদের 
কাল হইতে দেড় ভাজার বং্লর প্রর্ন পরশ নঙ্গতর-গণন।, 
মাস গণনা, মাসের সহিত খভুগণনার পরিবন্ূধন অনেকবার 
লোকে প্রথম প্রথম প্রতাক্ষসিদ্ধ সহাকে 
সমাজ পুরাতন হইলে, তাহাতে বনু বিধি 


এখন আমরা কুভিম নানেভ চপিতেছি ও 
গাক্মকাল ভন 


বৈশাগ দ্রনাল গ্রাক্সকাল বলা কন্্ুবা। 


চেত্র 


₹1/25 । 


মনেকে 
থাকিবেন । 


হইয়াছিল । 
স্বীকার করে। 


৫৬৮ 


২ আপাত পিস আসি, 


প্রথা কিছুকাল চলিত হইলে, পুরাতন মাা অসত্য দীড়ায়, 
তাহার সভিত নুতন বাঁহা সত্য বিবেচিত হয়, এই ভুই-এর 
সঙ্গতিসাধন কঠিন হইয়া উঠে) বাভা চলিতেছে তাহাই 
চলুক বলিয়া লোকে সমাজ-শঙ্খলা রক্ষা করে। এই 
কারণেই, ষাভা চলিতেছে তাহাই চলুক, মাঁনিতে গিয়া 


এখন 'আমরা প্রকৃত নববর্ধারন্ত বত দুরে ফেলিয়া 
রাখিয়াছি। আমার সামান্ত বদ্ধিতে বোঁধ ভয়, এখন 


আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমরা করিমতা ভাগ করিতে 
পারিব না। আমাদের ভবিষ্যৎ-বং্ণারেরা এজন আমাদিগকে 
নিন্দা করিবে বটে, কিন্ প্রবপ-প্রভাপশালী ন্াঙ্জার আছ্ছ। 
বাতীত লোকবাবহার নিয়মিত করিতে কে পারিবে 2 
যদি আগাদের পাঁজী গণিতের পুস্থকমাত্র ভইত, হাহা 
হইলে কেবল সন্যা ধরিম্রা চলিলে চলিত । কিন্ত লোকচার, 
কেবল সত্য ধরিরা চলে না, চলিতে পারে না। 
সতা, অন্যদিকে লোকাঁচাৰ, এই ওই এব ইঈক্যসাপন চিরদিন 
তবূভ | পঞ্জিকাসতস্গার প্রয়াস বার্থ হইবার কারণ এত | 
তথাপি প্ররাস করিতে হইবে, অগ্পে অল্পে অপভা ভাগ 
করিতে হইবে, অল্পে অল্পে লোকাচাব লোকরচ পরিবক্ন 
করিতে ভইবে, সাভার দিকে অগসর তইভে ভাবে । 


একাদিকে 


ভারতবর্ষ 
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[৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড ৩য় সত্থা 








সপ স্পা 


প্রধান প্রশ্ন আবার উল্লেখ করি । আমাদের পারভীন 
সংশোধন আবশ্তক ভইয়াছে কি না, হইলে কি উপাল 
সংশোধন ভইতে পারে, এই ছুই প্রশ্নের উন্তরনিদিদ 
সকলের মতামত জানা চাই । যাহারা ইংরেজী জোতি 
বিদ্ভা শিখিকাছেন, তীহারা পাঁজীর অনেক বিষয় ইৎ্ছবজ-ল 
সভিত মিলাইতে পারেন । তাহারা বলেন, পাঁজীব গ্রঃ 
গণিতের সহিত ইংরেজীর এঁক্য হয় না। 
নাবিক-পঞ্জিকায় ভুল নাই, অতএব আমাদের পাচা 
ভুল লেখা ভইতেছে। ভুল সংশোধন আবশ্যক , ন£প 
মআনাদের সন্মানরক্ষা ভয় না । বাকীরা ইংরেজী জানেন 
না, ভাভারা নানাকারণে, কেহ বাকতক গুলির মগনদন 


১ নু 
তত ৮১ 
তপু 


বাপ্ধ। করেন, কেহ বা কোনটাই ভুল স্বীকার করেন ন' 
পাঁজতে অন্নে অল্পে কিছু কিছু নূন ন| ঢকিয়াছে, এমন 


নতে। মনে হয় কালে আরও নুতন শুতন গণনা প্রণে 
করিবে । কালের উপর নিভর করিয়া থাকা খাইবে, 


অবস্থা বুঝিরা শুঝিয়া আবশ্যক পরিবন্তন কিয়! কালে 
বোগা করা যাইবে? শেনোক্ত মত ধরিলে মানমন্দিণ 
পেগায় গণকদিগেন্র সাভাধা আবগ্তক বিবেচনা কি। 


স্ভ-বিধব। 


[ শ্রাচিরগে।পাল চট্টোপাধ্যায় | 


জীবনের সাঁঝে পেয়েছি তোরে 

ছুখিনী ছুলালি মোর ! 
ভাৰি নাই কত স্বপনে ও ভুলে, 

হেরিব এ সাজ তোর । 
সছ্য-বিধব! কন্তা আমার, 

দ্র্টি হাত “শুধু” আজ! 

কেমনে চাহিব অভাগিনী-পানে, 

বুকে মোর হানে বাজ! 
সিত-বাস পরি” ঘুরিবি সম্মুখে 

নিশসে নিশাসে কাদি?, 
আতপ-অন্ন কচি মুখে দিবি 

সংযমে বুক বাধি' ) 
একাদশা-নিশি বড় ভয়ানক) 


উপস-পাঁ প্রাক ৮৮ 


নীল ঢেলে খাবে বাছার আমার, 

ঠোট ছটা যাবে শুকে? | 
তেরটি শরতে মান্তৰ করেছি, 

মুখপানে চেয়ে চেয়ে; 
আশার কিরণে দেবতা-চরণে 

, নিতা এসেছি নেয়ে। 

গীত-মুখরিত উৎসব-রাতে 

বিবাভ-ভটিনী নীরে, 
দীপালি আমার ভাপায়েছিন্ন গো, 

আশাষ চুমাতে ঘিরে। 
সবে কুল ছাঁড়ি' ভুলিয়ে ভুলিয়ে, 

সোঠাগ- উন্দিঘায়ে 
যেতেছিল নাঁচি” প্রেমভিল্লোলে-__ 

সহস! নিবিল বায়ে 


যুরোপে তিনমাস - 


[ মাননীর শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্পনাধিকারী, : 


পৃহস্পতিবার--১লা আগষ্ট, ১৯১২1 

ণ ই সহিত তাহার নিমন্ধণ অগ্ুসারে 
গেলাম | বুক্ষণণালদলের (00091)১017৮0৬০) 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধ নাকি একজন 71111760117 
কাবণ ইনি একবার ভারতবষ বেড়াইরা আসিগ্াছেন । প্রায় 
?5 ঘণ্ট! নানা কথা জিন্ঞানা করিলেন। আমি৪ সকল 
আমার জ্ঞানবুদ্ধি অন্ুযারী, স্পঞ্ট উন্ভর দিলাম । 
মানার মতে একপ ক্ষেত্রে স্পঈগ কথা বলাই উচিত, আর 
বনাবর করিতেছিও তাহাই | 


শুনিতে পাই, 


“নে? 


করিতে 
নণ্ধা ইনি 


'পণরেব, 
আমি তবে তাহার ভন্ 
কোন কোন শ্রেণার অসন্তোষের কারণ 
কিন্য আমি নিরুপার । লঙ্ রোলা গুস্বি নুতন 
শানভব্বীয় 1১010110১০৮ (01701701১51 এর মেসম্বর 

সেই জঙ্তই বোধ হয়, 
ভিজ্জাসা করিলেন । 


5য়াছেন এত বিস্তারিতভাবে 
আমার খুব 
কিন্য তাার মনের প্রকৃত অভিমত 
আমাদের হাইকোটের ভতপুব্ৰ 
সাহেবের সহিত দেখা করিতে 
হাইকোটের ও বাবসারের স্ুখদঃখের পুরাতন কথা 
গগেক ভইল। ছুইটি ইউনিভার্সিটি তইতে আমার এল্‌ 
উপাধি প্রাপ্তিতে ও বহু মহাজন-সঙ্গলাভে কিনব 
”:হ্প মান্তরিক সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । ফিন্ক সাভেবের 
শিট খিধায় লইয়া, লঙ্ড হাল্‌্ডেনের আমন্্ণ-মত ভাভার 
দ'5ত দেখা করিতে গেলাম । ইনি সামান্ত ব্যারিষ্টার 
০৮৩ সনর-সচিব (৬৬৪17 [191710০7) ভইয়াছিলেন 3 
“এন লর্ড চান্সেলার। শীঘ্র এত উন্নতি প্রায় দেখা ধায় 
"| ইনার যোগ্যতা, পাণ্ডিত্য, রাজনীতি ও আইন জ্ঞান 
ধারণ, বক্তুতাশক্তিও অসীম । এদিকে আবার ইনি অতি 
ঘশায়িক ও সাদাসিধা। 
£হুলাভ করিলাম । আমিও মুক্তপ্রাণে আমার বক্তব্য 
বপলাম। ত্বাহাতে তিনি অতি সন্ত হইলেন । প্রিভী 


সণ কপ ০ 
পানকতা কারলেন ; 

'ঝতে পারিলাম না। 
বজপ্রার ফিছ্ক (1211) 


'গলাম। 


সক 


হল ডি, 


€তও 


৭২ 


ইহার সহিত আলাপে বাস্তবিকই, 


এম্‌. এ, এল্‌. এল্‌ ডি, সি. আই. ই. | 


কাউন্সিলে বাভাতে একজন ভাবতবাসী উকীল জড় সময়ে 
€কালতি করিলাম । নিজ 
নিজের বই ( ইউনিভার্সিটি 
) উপভার দিলন। অবাশাষ, রাস্তার 
দলজা পযান্ত সোয়া, ৪ভাপকোট পরাই়া দিয়া, ইংরাজী 
আতিথোর 


স্গান পান, ভাঙার ভগ আনেক 
ভাতে আম!র নাম লিখিয়া, 


এগ স্টাশগ্ঠাল লাইম, 


এখানে বাস্তবিক 
ভদ্র সকলেবহ এইবপ শিষ্টাচার । 


চডান্থ দেখাইয়া দিলেন। 


ছেটি বড় 











পাড়া ফিরিয়া খিশামের উদ্যোগ করিতেছি, এমন 
সময় এটণাী 'এড€য়াড চালগজো সাহেব আসিয়া 
সম্বাদ দিলেন দে, আজ ভারতঠিইতমী, কণ্গ্সেসের 
জ্ন্াপাতা, ভিউনম সাভেবের মুক্তা ভইয়াছে | শুনিয়া 
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ভারভভি:ভষী হিউম্‌ 

অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। ভারত-হিতের জন্ত ইনি 


অকাতরে আজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন। গোথুলে 


ডি ভারতন্ম 


সাহেব বলিয়! পাঠাইয়াছেন থে, শনিবারে তাভার দাহ-ক্রিয়া 
ভইবে এবং মঙ্গলবারে তীঙার স্মবণার্গ ক্যাকটন হলে 
শোকসভা হইবে ;--এই ছুই ক্ষেত্রেই আমাকে উপস্থিত 
থাকিতেই ভইপবে, অনভরোধ করিয়াছেন । ভিউম সাভেব 
অতি বুদ্ধ ভইয়াছিলেন, কিন্থ বাদ্ধাকো তাহার মুক্তাতে 
প্রিরজনবিয়োগ-০ হান আমাকে শোকাতুর 
করিল। 

এত লোকের সহিভ করিনা, এত কথাবস্ত। 
কহাতে বিশেব কাজ ধেকি হয়, হাহা জানি না। 
আমার বিশ্বাস যে, ইংরাজমাত্রেত কোন না কোন রকণে, 


শাকের 


না 


তব, 


ইচ্ছা করিলে, ভারতবধষের উপকার করিতে পারেন ; কারণ 
তাভারা আমাদের শাসনকভাদের৪ শাসনকন্তা । সেইজন্য 
আমার মতে, বত অধিকসণ্খ্যক লেখক, বক্তা ও সাধারণ 


নর 


লোককে ভারত সম্বন্ধে বুঝাইয়া বলা বার, তত লাভ। 
কিন এ কাজ আমার ক্ষদ্র পক্তিতে কতদূর হওয়া সম্ভ 
তবে, আমার সাধ্যান্চুসারে, এই অল্প সময়ের মাধা যতদূর 
করা সম্ভব, তাহার ব্রটি করিতেছি না। 
ব্যক্তি, বন্ধবংসর ধরিয়া পরিশ্রম করিলে, কতকট। ফল- 
লাভের সম্ভাবনা । 

২রা আগস--শুক্রবার ।--এটণি ডালগডো 
সঠিত ল-কোটস ও ইন্করপোরেটেড ল-সোসাহটি 
দেখিতে গেলাম। এখন আদালত বন্ধ, কাঘেই বাড়িটি 
দেখাই সার হইল । বাড়ীর বাহিক-সৌন্দর্ময বড় বিশেষ 
কিছু দেখিলাম না। বাড়ীর মধ্যস্থলে সাধারণের জন্য 
একটি বৃহৎ সুন্দর ওয়েটিং হল আছে। আমাদের দেশের 
কোন আদালতেই এত বড় হল নাই। কিন্ত এখানে নিজ 
এজলাসের ঘরগুলি ছোট; সাজসজ্জাও আমাদের দেশের 
অপেক্ষা কিছু বিশেষু, ভাল নহে। উপস্থিত ১৯ জন জজ 
আছেন, আরও ছুইজন নাকি শাত্বই বাড়িবে। বারান্দা 
(০97097)গুলি অন্ধকার "ও ঠাণ্ডা । ডিকেন্সের 
আদ্দালত-বর্ণনায় বীভৎসরসের অবতারণার কারণ কতকটা 
বোঝা যায়। উকীল কৌন্সলীদের ঘর গুলিও অন্ধকার 
ও ছোট । এই আদালত-বাড়ীতে প্রায় ৭০০ ঘর আছে। 
ইন্করপোরেটেড ল-সোসাইটির প্রায় তিন হাজার মেম্বর। 
যে ব্যবসায়ের মেস্বরসংখ্যা এত অধিক, সে ব্যবসায়ের 
অবস্থা সহজেই অনুমেয় । কাধেই, অনেকেরই বিশেষ 


চা 


সাঁচেবের 


কিন্ত বহুশত 


৩য় ন্--১ম প৪--৩ষ় সংখা, 


কিছুই তবে, ইচাদের মধোই ফাউলার, লয়ে 
জক্জ প্রক্তির শ্তা় লোকও আছেন । 


ক লাম্প প্ঞালীশী পাত পলি তত ক 


নি ০ হই 
এ পে পু এত 
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ডিকেন্সের বর্ণিত “আদ।লত-চিত্র' 

৩রা আগষ্ট -শনিবার ।--আজ হিউম সাহেবের আন্থে্ট 
ক্রিয়ায় উপস্থিত হইতে হইবে । ওয়ে্টমিনিষ্টার বাজে 
উপর দিয়া, টেমস্‌ পার হইয়া, নেক্রোপলিস 
গেলাম । এই সেতুটির উপর হইতে টেমস্‌কে অদ্দী 
চন্দ্রাকার দেখায়। 'ওয়েষ্টমিনিষ্টার সেতুর উপর হহাত 
ভাউদ্অব কমন্সের দৃশ্ত গঞ্গাতীরবন্তী অদ্ধচন্লাকার 
বারাণসীধামের শোভার কথ স্মরণ করাইয়া দেয়। 

নেক্রোপলিন হইতে ওয়েকিং ই্রেসনে বাইবার ভষ্গ 
আমাদিগের স্পেশ্তাল ট্রেণ প্রস্তুত ছিল। প্তির উহ'লিয়ম 
ওয়েডারবার্ণ, মিঃ গোখ্লে, মিঃ এস্‌. পি. সিংহ প্রতি 
বহু গণ্যমান্তব্যক্তি মহাত্মা হিউমের সৎকার-কার্ষ্যে যোগ" 
দান করিতে যাইতেছেন।  ওয়েকিংএ দাহ ও সদা 


গেসে 


ভার, ১৩২২] 


ইভ প্রক্রিয়ারই বন্দোবস্ত আছে। হিউম সাহেবের 
শব্দ 'প্রাতঃকালেই দাহ করা হইয়াছিল। এক্ষণে 


গচ্জার় যথাবিহিত উপাসনাদির পর কাষ্ঠাধারে সযস্রে 


চিভাভন্ম রক্ষিত ও ভূগর্ভে প্রোথিত,.ভইল। অতি শান্ত 
শদ্দভাবে মভামনা ভারত-ভিতৈষীয় শেষকৃতা সনাধা ভইল। 
কন সঙ্গেসঙ্গেই বিলাতী প্রণালী-সঙ্গত পান-ভোজন সেই 
নভাশ্মশানের একাৎশেই সম্পন্ন হইল । দাহান্তেই গ্রীষ্টায় 
মামাদের চক্ষে যেন বিসদৃশ লাগিল । 
লণ্চনে কিবরিয়া আসিতে প্রান ঘটা বাজিল। 
একটু অবসব ছিল বলিয়া, ্রামারে _গ্রাণউইচ 
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ভরিোজন ! 
আজ, 
পণান্থু 





জল জমণেব ষ্টিমাণ 


পিড়াইতে গেলাম হাগ্ডা বেশ ছিল, সেইজন্য পার উপণ 
একটু শাতবোধ হউতে লাগিল। টেমস নদীকে ঘন, 


দা্নবিঃ অসণ্থা সেতুতে একরূপ আচ্ছন্ন করিনা রাখিরাছে | 
গঠাপ উপর জাভাজ 9 নৌকার ভিড়ে জল প্রায় দে 
“বার যো নাই । কষ্টম্‌ হাউস, টাউয়র বীজ, 
অন লঞ্ডন, মন্তমেণ্ট, টেম্স টনেল্‌ গ্রহ্ততি 

শাথতে শ্রীণউইচে পৌছিলাম | নিকটেই 
বাঙগ্রাসাদ। এট এখন নাবিকদিগের জন্য ভাসপাতাল এ 
' টত্রমে পরিণত 


পাচ 
৯ দি 

ঢাডরন 
দেখিতে 


একটি গ্ন্দ্ণ 


ভইয়াছে | ইতার পশ্চাতেই গ্রীণ» 
সদাবছেটরী | এই স্থান ভইতে নিদ্ধারিত সময় 
৮৮ বেহ ইংরাজ-সামাজোর সধর়-নিরপণ তর । ছেোট 


রত $ 
না 


গর উপর অবজরভেটরী স্থাপিত 
“1 পশন্ত দেখিলাম, কিন্তু জল অতি 


: থে, ডিকেনস্বণিত 
৪ | 


শি 


এহখানে টেনস 
অপরিক্ষীর | 
'হ্োোয়ার্ফ এইরূপ স্থানেই কোথা ও 
স্তানে স্তানে কয়েকটি বাড়ীও আছে বটে, কিন্ধু 
““কা-শই আমাদের ভাটখোলার গুদামের 
* ৭ উপর আজিকার নৌকা-ভ্রমণট। মন্দ লাগিল না। 
রি আগ্_সোমবার |-132715-1701102৮--মাজ 

বন্ধ। কিন্ু এদেশে ব্যাঙ্ক-ভলিডেটা যে কি 


মনে 


& 


চা 


খপ 


যুরোপে তিনমাস 


ধরণের | 


€৭১ 


বস্ত, তাহা! আমাদের ধারণা নাই । আমাদের দেশ- ছুটির 
দেশ; একট কোন উপলক্ষ পাইলেই ছুটি ভোগকরাটা 
আমাদের চিরকালের অধিকার । এখানে কিন্ক তাহা 
হয় না। বংসরের মর্ধো অল্পদিনই এমন ডুটি হয়, যাহাতে 
বাঙ্ক পধান্থ বন্ধ থাকে । সেইজন্য, মাঝে মাঝে এইনপ 
ড্রটি উপস্থিত হইলে, 5দ সকলেই 'একরপ উন্ুস্ত 
ভইমা পুর্ণপ্রাণে ডুটিটা ভোগ করে -আহার-বিভাবের, 
আমোপ মাহলাদেব জগ্ঞ অহাপিক অগবায় কবে? 


হত 


সমস্ত 
দিন নানাস্তানে জটলা করিয়া বেডায়। নি়শ্েণীর মাধো 


মদথা ?য়াটা 


এহপিন খুব রাড়ে। প্বদিনেব আহারের 

সংস্থান আছে কিনা, একবার ভাভা ভাবে না। ইহারই 
নাম ব্যাঙ্ক বন্ধ ছুটি 

পাপাবটা ভাত করিয়া দেখিবাণ জন্য ধাতিব হইয়া, 


প্রথমতঃ বিটিশ মিউজিয়ম, পলে টা€য়ব অব লগ্নে গেলাম। 
সেদিন ই্ামাণে বেডাইতে গিয়া টাওয়ব-শীজ ও টাদয়র- 
অব্-্ল গন বাভিপ ঠহাতে দেখিয়াছিলাম , আজ ভিতভাবে যাওয়া 
গেল। কেলাটি ছে কিন হতিভাস প্রসিদ্ধ | 
উই্লিধম-দি-কঙ্গরব , ইতল 9 জয় করিয়া, 'এহ কেলা নিম্মাণ 
প্রথনে হহ। দিন বাজার বাসস্থান ছিল। ভাভার 
পল, দগবসপ, এবৎ 


[টরকমের বাট; 


কারেন। 


পাবে কাপাগাব ৪ রকানাগারপে বাবঙতঠি 


জে 
১০১ খারা 
(পপি 


ছু , সটান হা 
-+ রি 
| 
| খারা ৬ ।! 
ৃ ১৪৯১৯১০৩ ৮. ৭11 
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সপ সা ১? (85 
০ ্ /। | 
হা হব). টস 
ল ৮ শি: (ভাষন 
হইত | ভণ্লগডের অনেক এতিভাসিক-কলঙ্গের অহিনয় 
এইখানেই হইয়াছে ;-অষ্টম ভেনরার ছি শী ২৯71) 
1)6)1১7, ৪ ()00011 1৯70000 116 110 ৮0কে এহখানে 


পথ, 


ভা করা তর; ১0117707185 1810120) এহখ থানেই 


কারাবদ্ধ ভয়েন :1২10]1810 ]]1কভ়ক তাজা উি ও 
ঠাচাঁর ভ্রাতা [)05৩ ০1 */এর ভত্যা এইস্তানে ঘটে । 


“[310900)10615)411816018 0406” ইন্তাদি নাম 


৫৭২  - 


স্থল” বাগ বা খারা 


অনেক নারকীয় কীন্তির ঘোষণা করিতেছে । 
এক্ষণে ইংলগ্ডের রাজমুকুট, রাজদণ্ড ও অন্ান্ত 
রাজকীয় সোনারূপা ও জহরতের আস্বাব 
এইখানে রক্ষিত হইয়াছে; সে সকল সংগ্রহ 
দেখিলাম । দক্ষিণ আফিকাঁয় প্রাপ্ত ০0118000 
[)1278097)0-শোভিত মুকুট এখানে রহিয়াছে । 
দিল্লীতে রাঙশিরে যে মুকুট শোভা পাইয়াছিল, 
তাহাঁও দেখিলাম ; কিন্। জগছ্িখাত কোহিনুর 
দেখিলাম না। শুনিলাম, উভা মহারাণা 
ভিক্টোরিয়ার নিজন্ব সম্পন্তি হিল, সেইজগ্ঠ 
বর্তমান সামাজ্ঞী নিজের নিকট 
রাখিয়াছেন; টাওয়বে কেবল তাহার নকল 
আছে । 

অস্ত্রাগারে নানাজা হীয় অস্শন্ত্র ও বন্মদি দেখিলাম । 
ভারতবর্ষ হইতে আনীত প্রসিদ্ধ অস্ত্শন্্ও অনেক গুলি 
আছে। বিখাত ঘোদ্ধা ৪ রাজন্থগণের বিচিত্র লৌহ বন্য, 
অস্থগুলি থরে থরে সুন্দরভাবে সাজান রঠিয়াছে। 
কামান, বন্দুক, পিস্তক, তরবারী, ঢাল,_-কত রকমের কত 
যে দেখিলাম, তাহা! বলিতে পারিনা । .যে খঙ্ণ প্রসিদ্ধ 
ব্ক্তিগণকে ঘাতকভন্তে হত হইতে ভইয়াছে, তাহা ও 
কৌতুহুলজনক সামগ্রীত্বূপ যত্রের সভিভ রক্ষিত) 
এবং সেই সমস্ত ব্যক্তিগণের বধাভ্তষি গুলিও রেলিং 
দিয় ঘিরিয়া রাখা হইয়াছে! অদ্ভুত জাতি, অদ্ভত ইতিহাস, 
অস্ভুত ব্যবস্থা ! 

ব্যাঙ্ক*বন্ধ থাকায় টাওয়রেও লৌকের,অসম্ভব ভিড়। 
আমাদের গভমেন্ট-হাউসে লেভির ব্যবস্থার মত, দশক- 
দিগকে লাইনবন্দি করিয়া টাওয়রের অক্ত্রাগারে, ধনাগার 

ভুতি দেখিবার ব্যবৃস্থা করিতে হইয়াছে | 

টাওয়র হইতে 1315], ৬1019 
0169, য7057-010স8০॥ প্রভৃতি দেখিতে গেলাম । 
সেখানেও জনতা বড় কম নহে । যেখানে যাই, সেইখানেই 
এই প্রকার! আজ, বোধ হয়, কেনই বাড়ীতে নাই; 
সকলেই কোথাও-না-কোথাও বাতির হইয়া! পড়িয়াছে। 
একজিবিসনটি একটি প্রকাণ্ড বাপার ! কত যে দোকান, 
হোঁটেল ও আমোদের বন্দোবস্ত, তাহার সংখ্যা নাই। 
যুরোপ, এসিয়া--এমন কি ভারতবর্ষের কোনও কোনও 

















তাভা 


51001)1001075 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড-৩য় সংখা 








টাওয়র অব লণ্ডন মস্বাগার 


নগরের অনুকরণে চিব্রপটে ভিন্ন ভিন্ন নগর বসাইয়াছে, 
তবে চিত্র গুলি ভুলে পরিপুণ। একজন পঞ্জাবী ময়র! পচ" 
ঘিয়ে কচুরী ভাজিয়া বিস্তর পয়সা রোজগার করিতেছে! 
এই সমস্ত দেখিরা-শুনিয়া ষ্টেসনে ফিরিলাম | গাড়ীতে স্থান 
পাওয়া দ্ুঃসাধা। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে শ্রান্ত হইয়া, 
ব্যাঙ্ক-বন্ধ-ছুটার দিনকে নমস্কার করিয়া, বাড়ী পৌছিলাম। 

৬ই আগইঈ- মঙ্গলবার 1--1.11706)11175 11011710014 
এটনীী আর্থার ভণ্টরের সহিত দেখা করিতে গেলাম। 
কলিকাতাঁর মত, এখানে সব এটণি এক পাড়ার থা.কন 
না; এবং অনেক স্থলে সকলে পরম্পরের সহিত পরিচিত? 
নহেন। দ্ুইএকজন কেরাণী লইয়া অধিকাংশ উকীদের 
অন্ধকার ঘরে আপিস করেন। বৃণনা, 
ইহাদের অধিকাংশের আপিস, এবং 148৬-0০01 (১সগ্থাদে 
খাটে ১ এখন নাকি অনেক উন্নতি ভইয়াছে__না জানি 


ডিকেন্দের 





ওল্ড কিউরিয়মিটি শপ. 
পুর্ব্বে কি অবস্থাই ছিল। পথে যাইবার সময়, ডিকেগের 
অমর-গ্রন্থববনিত "010 091710910 3101% দেখিলাম । 


ভাদ্র, ১৩২১] 


বিন্বদস্তী যে, এই দৌকান লক্ষ্য করিয়াই ডিকেনস্‌ সেই 
চদয়স্পর্থী গল্প রচনা করিয়াছিলেন। দোকানের উপরও 
বড বড় অক্ষরে এই কথা লেখা আছে এবং অনেকে ইহা 
তা বলিয়া বিশ্বান করেন। কারণ, যে কিন্বদস্তী বহুদিন 





গর হেনা কটন মন্মব-মঞ্রি 


চ'লদা মাপিতেছে,। ভাভা গ্রভণ করিঘাগ স্গ | বুন্দীপণেব 
গ'্েব গায়ে কাল দাগ দেখাইয়া িজবাশীরা আকঝের 
মাখন খাহযা ভাহপোছান দাগ বলিয়া প্রণামী আদার 
বপেন, এব* অনোপ্যার সীতাদেবীর চাকীবেলুন দেখাইয়া 
প:%া ঠাকুর অনেক রোজগার করেন । 

*ণ্টন সাভেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 51. 1717০, 
1015, (07 1111 এ ভিউম সাহেবের স্মতি সভায় 
8115 1৮ 
রঃ (501]1)17) 11. ১২3৬111501১ ৬117 13717170177) 
“শব নবী কটন্‌ , মিঃ গোখেলে প্রভৃতি বহু গণামান্য 
ব: শু সভাগ্ৃহ পরিপূর্ণ। মিষ্টর গোখেলে সভাপতির 
গদণ গ্রহন করিলেন। প্রথম প্রস্তাব সমর্থনের ভার 


**প উপর পড়িল। অল্প কথায় কিছু বলিলাম। 


২০ 
1৮407 এ রঃ ক 2 র্‌ 
ডিপ হত হইলাম । ১1170172১11, ৯, 


মই ঠিউমের মৃত্রান্তে সকলেরই জদয়' শোকভারে 
মন ১৩ 

51 বক্তংভার বড় সময় ছিল না, প্রয়োজনও হইল না। 
টি ৮: নু 

1; *** গ্রব সাহেবের অনুরোধে, তাহার সহিত হাম্টন- 
রিং 

| 


»প্যালেস রাঙ্গবাড়ী দেখিতে গেলাম । ট্রেণে ও ট্রামে 


যুরোপে তিনমাস 


৫৭৩ 


করিয়া অনেকদূর যাইতে হয়। পথের দ্রইধারে পুরাতন 
সহ্র, ফলের ও শাকসবজীর বাগান গুলি-বুসীপাক (1301917), 
1১) ও টেমস নপীব উপর হাউস্‌ বোট গুলিব শ্রেণী 
দেখিতে বড়ই শ্ন্দর। আমাদের দেশে যেবপ বড় বড় 
বজরায় ধনীবা জলবিঠার কবেন, হাউস বোট্গুলি তাহা 
অপেক্ষাও বুহত, এবছ স্রন্দরপ্দপে গঠিত ॥ ইহার কোন 
কোনটার উপবে ছোট ছোট বাগান পধান্থ আছে । বড়- 
লোকেরা! কথন কথন আমোদ কিয়া ইহার উপর বাস 


৬51 


করেন ; কিন্য নদীর পান বদ্ধভাবে এপ নোকায় বাস 


ণড স্থাস্কাজনব, "বাপ হয না, কাশ্শীরে9 ভাইস বোটের 
বেষ্ট গ্রচলন | | 

হাঁল্পটনণ কোটি পালেসটি লড উলসে নিম্মাণ করেন। 
নাহার পড়, আঈগম ভেনবী, আাহাকে পচাত ৪ অপমানিত 


করিবার পর, ইঠা আাহ।র নিকট হইতে কাড়িয়া লন। 


এক্ষণে বনু সৈনিক কন্মচাবিগণেব বিপবা পত্রী "৪ অনাথ 
পুলকন্ঠাগণ এখানে বাজায় প্রাপু হইয়াছে। বাডীাটির 


সৌঠ্ঠব তত বেধা বোধ হইল না। কিন্ক বাগানথানি এবপ 
সাজান বে, এমন কখন দেখি নাহ । হাঁজমহলের সন্মাখের' 
ভল।শয়েব মত, প্রায় অদ্ধিক্রোশ দীর্ঘ, একটা সুন্দর জলাশয় 
মাছে । আব ফলের কেয়াবী 9 একূপ চমংকার কোণা 9 কথন 
দেখি নাই | সাঁঙাইবাব ৪ বাহদররী আছে বটে । সাজইবার 
ভা কত ম-আয়াস পাহতে হইয়াছে, হাহার সীমা নাই, 
অগচ সে যদ্র-আয়াস পেন বেহ বুঝিতে না পারে, এই চেষ্টা। 





ইহাকে অধদ্রে লাজানর বিশেষ চেষ্টা বলিলে, ইহার কতক 
বর্ণনা হয় ।১মনে করিতে হইবে যে, ফুলের কেয়ারি গুলি দেন 
অযস্রে, নিজেদের ইচ্ছামত, ঝোপের স্তায় জন্মিয়াছে ; কিন্তু 


৫৭৪ 


তাহা নহে) উহারই মধ্যে অপুর্ব কারিগরী আছে। ১১৬০ 
বৎসরের একটি আশ্কুরগাছ কাচের ঘরের ভিতর রহিয়াছে। 
গাছটির গোড়া মোটা, গুঁড়ির মত হইয়া গিয়াছে, অথচ 
এখনও অজন্স আশন্গর ফলিতেছে ! আশ্চর্য! ফলগুলি 
রাজভোগে লাগে, কখন কখন নাকি, অধিক মূলো বিক্রয় ও 
ভয়। জনশ্তি_ এই গাছেন্ শিকড় রাজবাড়ীর 
নর্দমায় সংলগ্র |- তাই কি ফলের এত সুতার? লঙঙ 
উল্সের বেড়াইবার, লতাকঞ্জের মত, একটা দীর্ঘ পথ 
আছে । পদচাঠির পর, সেইখানেই বোধ ভন্প চিন্তা করিতে 
করিতে তিনি বলিয়াছিলেন বে, “রাজার দেবায় আমি ষেবূপ 
কায়মনোবাক্য নিয়োগ করিলাম, ভাঁভান কিয়দংশ ও ঘি 
ভগবদ-সেবাঁয় অর্পণ করিতাম, তাহা তইলে প্রাচীন বয়সে 
আমায় এ দারুণ অশান্তিতে পুড়িতে ভইত না।” 
মুখনিঃশ্ত এই মভাবাকা সেকাপীয়র অমর করিয়া 
রাখিয়াছেন। সকলেরই নিশিদিন এই কথা বারবার মানে 
করা উচিত। সমস্ত দেখিয়া শুনিরা দীঘপথ কিবরিয়া 
আসিতে রাত্রি হইল । 

বুধবার --৭ই আগষ্ট ।_আমীরআলি সাহেবের সহিত 
জলযোগের নিমন্ণরক্ষা করিতে ১1. 
ডিভন্শায়ার্‌ ক্লুবে গেলাম । মতার ও নানাকথাবান্তার 
পর, তাহার সভিত ৬৬০১ 11)15101 1১2৮1206 1191011এ 
মোসলেম্‌ লীগের বাৎসরিক সভাথ যাইতে হইল । আমার 
কিছু বলিবার জন্ত তিনি বড়ই অন্রোধ করিলেন । 
পালাণমেন্টের মেস্বর স্তর উইলিয়ম বল প্রথমে বন্ত তা 
করিলেন। শভারপর, আমি হিন্দ মুসলমানের; সচ্ভাবেন 


উলসের 


[41065 ১196 


ভারতবর্ষ 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৩য় সংখা 


প্রয়োজনীয়তাসম্বন্ধে সাধ্যমত কিছু বলিলাম। 
16৮1০৬র সম্পাদক (০৯ 
সাহেব বক্ততা করিলেন । সভাভঙ্গের পর, স্তর উইলিয়ঃ 
বল আমার বক্তৃতার 'প্রশংসা করিয়া অত্যন্ত আশ্রীয়ন্ট 
করিলেন : সঙ্গে করিয়া, 


তিংপরে 


11011710101) 1191010 


পালা ণমেন্টের ভিত হি (05৮7. 


2 নর 





পালামেন্ট-ঘরে হয 
এখানে নাকি মেলরবাতাত অপরের পাইব' 


দিগের বাতায়াতের পথ দিয়া 
গেলেন । 
অধিকার নাই । 
আমার এতদিন দেখা হয় নাই, তাহা ও তিনি দেখাই লই 
আপসিলেন। ভান্টস-অব কমন্সের ধরণেরই সাজসজ্জা , চবে 
লালকাপড়মোড়া নব বসিবার আনন, এব* লড চ্যান্সেলর 
৬৬১)1-৪০ত যথার্থ ই পশমের বস্তাবীধা নভে । 
বাপায় ফিরিয়া আসিলাঃ | কাল আবার গার্থ সাহেবের 
নিমন্বণরক্ষার জন্ক বাইটন যাইতে হইবে । 


ভাউন্‌-অব-লডম্‌ (11005001101, 


গানুতেত 





পলীরাণীর খেদ 


[ শরাখালচন্দ বন্দোপাধায় ] 


আমার বঙ্গ করে 'াহাকাঁর অশনবসন শিনা, 

ক্ষুধায় জলিয়া মরিতে বসেছে_ভিক্ষায় নাক ঘ্বণা ! 

ছয়ারে দুয়ারে মাগিছে অন্ন বৃন্ৃক্ষ ভিখারিগণ, 

ক্ষুধাতুর ওই দলে দলে ঘোরে, কেহ না খাটায় জন! 
বরষাঁর কালে নিঃম্ব কুটিরে চালেতে নাইক খড়, 

ভিজিয়! গিয়াছে বিছানাপত্র স।াাংসেতে সব ঘর 

কোলের শিশুটি ভিজিয়া মরিল দ্ুঃখিনী জননী কোলে, 
বেদনায় শিশুটি ভূমিতে লুটায়ে কাদিতেছে মামা “বালে ! 
অধীর! জননী অশ্রু মুছিয়া কোলের শিশুরে কয়, 

অভাগীর বুকে কেন এসেছিলি ওরে মোর প্রাণময় !' 


অনাহারে, ভায়, কথা নাহি ফোটে-__জোটেনা দরমুঠো আঃ 
ক্ষবদদয়ে বেদনা-গুমরে দেখিতে পায় না কে, 

মরণের দ্বারে দাড়ায়ে দেখিছে কোথায় মিলিবে ই! 
শরমে শিহরি মরে ঘরে ঘরে--কিছু নাই জানাজানি, 
অই শোন !-_অই বঙ্গদ্বয়ারে ঘোষিত মরণ-বাণী, 

ক্ষধায় যেখানে মেলেনা অন্ন-_-প্রতিদিন অনশন ! 

সেই কি আমার সাধের বঙ্গ _ শান্তির নিকেতন, 

সেই কি আমার শশ্তশ্তামলা শোভন বঙ্গদেশ ! 

জগতের এই শশ্ত-আগারে অনাহারে মরে শেষ !? 
তারতের এই পুণ্যভবনে-_বঙ্গ পল্লীছায়, 


কলসতকর 
জাপানের মঙ্গল- দেবতা £ 
| শ্বীতপনমোহন চট্রোপাধা় 
০পান নে ঞণিবীর উন্নত জাতিগণের মধো অন্যতম, 
কথ আজকাল সকলকেই স্বীকার করিতে তই ব। 
'পগত কষসুদ্ধে জাপানীরা দেখাইয়াছে যে, তাহাদের অস্ত্র 
দ্মণদেণ অপেক্ষা কোন অপশে হান নভে, তাহাদের 
নাণকেরা হংরেজদের শ্যার পে।তচালনবিগ্থার সদক্ষ, এব? 
4৪ঘ[ন সনয়ে, বাণিজো তাভারা জন্মণ ও মাকিণদেণ 


সদবন্দ। (প্রোক্ত বুদ্ধের পর ভহতেই জাপানীবা সহা 


চগতণ অন্যান্ত জাতিদের মর গণনীর ভইয়াছে_ আজকাল ্ 
পু 

2 ৯» (1 

ক শা ০ রন ন্‌ পু 4 “কধেী 

॥ রর + ৮৮৪ 7৫ 


/% - 24 
চু 





স।মদেশতা 'দাতকখু? 
সভা গরাপবাসারা জাপানাদেব শদ্ধার চঙ্গে দেখিতে আরন্ু 


ণরিয়াছে | 

জাপানাদের ধনম্ম বহুধিনেণ পুরান) এখনও উঠার 
মধ্যে পোগুলিকতার প্রভার এব” আশগ্ুধঙ্গিক বিশিধ পর্ণ, 
সংঙ্গার রঠিয়া গিরাছে । বদি শিক্ষিত বাক্তিরা বৌদধন্যে, 
কিম্বা কনকুক্স প্রনর্িত নৈঠিক আদশে স্থাপিত ধন্মে 
বিশ্বাস করেন, শুথাপি ইতর সাধারণে এখন ৪ প্রণমোক্ত 
পোঙলিক পন্মে আস্ত গ্রদশন করে। 'গ্রাচাজগের 
অপরাপন দেশের গ্ায় জাপানীদের ও দেবতাখ্ান ও 
পৌরাণিক বিবরণাগুলি অন্থাস্ত ভাবময় এবং উচ্চকল্পনা 





প্রশ্ত | 

(' ০ ৃ ৃ 
ঠা ও " জাপানীদের দেবতাগণের মধ্যে সাতটি মলল-দেবতাই 
8894855155 _পরাভূঠ শক্রর উপর দণ্ডায়মান বিশেষ বিখ্যাত ও জন্প্রয়। ইচ্ারা মানবস্তলভ কঠিন 


7 সপে ও৯ 
শশা শীট ই সপন শম্পা শপ পিপি শশী 
এসপি শশা শি শিস্টিশে ওহ সপ 


৯ 01১৮৭ 00, হইতে সংগৃহীত । 





৫৭৫. 


€&শ৬ ভাঁরতবম | ৩য় বধ--১ম গু - ৩য় সখা 


শপ কপি সস পপ পপ তি ৮ পা ১ শি িশিশটি 
তি শা পপ 


সপে এ আল ব্যাগ আলা বদ স্থাবর বারালা আগ পরে ব্যাচ আহা রগ সা খর থা ব্থচ খাজা পে বা সা পল বা "হণ শা লব ব্য দশ আপ ডি অর বা বহাল সব আল বহে বুজে আল এ অব বি € এল ব্য হারে "থে” বার আহ ও বহার এর খর “রে” “রে রা” আর আর” স্” খর প্র খু 
পা 





শে 


পরিএমজনিত ক্লান্তি ও জীবনের একঘেয়ে ভাবের উপর ইনি এই হস্তস্থিত কাঠের ভাতুড়ীটি নাঁড়েন, তখন শা 
আনন জোতি বর্ণ করিয়া থাকেন। সংখা! ভিসাবে হইতে ধনরত্র ঝরিতে থাকে । গ্রহস্থদের দরজার ৰঠিভাগ 
ইহারা ব্যাবিলন দেণায় সাভটি দেবতার-ধাহাদের নাম প্রায়ই উভার ছবি অস্কিত দেখিতে পাওয়া যায়; এ 


সপ 


অন্নমারে ই তরাঁজী বার গুলির নামক রণ ভহয়াছে- অন্নরূপ । কি, ধাহার। এখন আর ট্রি ধন্মে বিশ্বাস কাবিন 





দ[উকক' এবিস' 'জুরোজিন্‌; হস্তদেবত] “ভোতেই, 
আযাদের দেবঠাবধা £হজন্বী বোদ্ধা এবং ব্রণপ্রিয় বলিয়া তাহাদের ৪, বাটীর পুরোভাগে এই দেবতার ছবি দেখি 
বণিত হইয়াছেন; কিন্ধ জাপানীদের দেবতারা বেশ পাগরা বায়। 


প্রফুল্ল ও শান্তিপ্রিয় । উহাদের পব্ধদিন গুলি ৪, সেই জন্য, বাখসায়ীর। _এখিস্ুর়ের (1517৯) পুজা করিয়া থাকে, 
আমোদ ও উৎসবে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । ভান ধেশ ভালমান্তব |. উনি সন্বা মাছ ভাতে শি 


সপ্চদেধতার মধো বিষামণ (131১1001701) ) কতক্টা বেড়ান । কখনও আবার ছিপ্শুদ্ধ মত্ত উনার হাঃ 
আমাদের ইন্দরদেবের অন্ররূপ। ইনি বিক্রম এব” ধনের দেখিতে পাওয়া যার । 
দেবতা । তচ্ভার বেশ শোভন ৪ উন্নত ঢেঠারা। ভস্তে গাপাশীদের পক্দমীদেবী ভচ্ছেন--বেন্জাইতেন্‌। ৩ 
নানাবিধ অস্ত্রশস্্র। ইনি, যোদ্ধবগের, ধনবান বণিক 21001) 91 ধন, রূপ, ভালবাসা, এবং যাহা কিছু জানান, 
শ্রেণীর 9 বাবুভাম্াদের পুজা । বলবিক্রমের দেবতা রি সেন্ধ্যাবদ্ধনের সহারক, সকলেরই ইনি অধিষ্ঠারী দেবং। 
ইনি নগর ও কেন্পা সমভের রক্ষকরূপে পুজিত ভন | ইহার উপরস্ত, হনি নাবিক ও নেবাত্রিগণেত পুজা | বোমীয়দেং 
বামহাতে একটি আদশ দৃগের প্রতিরূপ এবং মস্তকের ভিনাস্দেবার সহিত ইহার বথেষ্ট সানৃশ্ঠ লক্ষিত হয় 







চতুষ্পার্শে চক্রমণ্ডল-প্রণিভ রোষানণ, দাপ্তি স্বরূপ অবশিষ্ট তিনটি দেবশা-_বিশেষ কোন শ্রেনার নিজ? 
বপ্তমান। নঙেন) ইহারা মানবকুলের উপর সব্র্দী আশাষ ব 
করিয়া থাকেন । ইহাদের 
এ ই মধো দুইজন-_-ফুকুরো- ্ মন টি 
15 4 টা? ঢ ূ কু (110150-1015020) 1 রা 





ও জুরোজিন্‌ (] 01017) [নও ৫" ৮ ভা এ 





৮ ১২ ৃ্‌ এ !॥ ৫ চা 4 পাত 
19” সী রি 
2 0 __ মানুষের আবু দধি 
চক ০ এ করেন এবং সগুম দেবতা ৯ 
. - হোতেই (17951) 
সৌন্দধ্যদেখী বীণাবাদিনী “ফুকুরোকুজু? রণদেবতা “বিষণ 
“বেন্জাইতেন্‌ .. হষোৌল্লাসের অধিষ্ঠাতা । 
চব নি ও ৃ [র গা 
দাইকাঁকু ( 19210910 ) হইতেছেন--অবস্থাঁপন্ ফুকুরোকুজুর মাথা খুব উচু। কপালটি মুখে 


কৃষকদের দেবতা । ইহার হাতে হাতুড়ী অবস্থিত; এবং দ্বিগুণ লম্বা; সময় সময় আবার কপালের পরিম? 
দুইটি চালের বস্তা হচ্ছে ইহার আসন। প্রবাদ-যখন অধিকতরও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । 


'ভাদ, ১৩২২] 


হ্রোজিনের সঙ্গে সর্বদাই-হযর় হরিণ, নয় বক-- 
আছে) বাহন ছুইটীই দীর্ঘাযুর নিদশন। 
হোতেইর-মোট। সোটা প্রফুল্প চেহারা, মাথায় টাক ও 
পিঠে একটা বস্তা । ইনি খুব ছেলে ভালবাসেন এবং 
প্রান চাদর সঙ্গে থাকেন। 
গাপ-শিল্পী তোকুসাই-কন্ঠক অঙ্কিত একটি চিত্র এখানে 
ছবিটি হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, এই 
দেবঠাগণ জাপানীদের উপর বেশ প্রভাব বিস্তার করেন । 
মহগ্তদেবতা এবিশ্র- দক্সিণভাগে সন্বোচ্চে আঙীন। তার 
দাইক্কু গাজরের মতন একটা স্জীর উপর কাপড 
ঢাকা দিচ্ছেন। দাঁইককুর সঙ্গে একটি উদ্ভর_ চালের 
বস্াব সঙ্গে উহা থাকেই থাকে | উদ্বরের পরেই, দেবতা 
গকরোকুজু । উহার লঙ্কা মাথা একখানি রুমালের দ্বারা 
সর্ধাশেষে, উপরে ভাম্তদেবত। ভোতেই | উভার 
ননবদাই ভাসিমুখ | মজা করিবার জন্য, ভনি পেটের উপর 
“কটি মুখ ছেলেবা এর চাপিপিকে হাহভাপি 


সু 


নীচেই 


আবৃত। 


একেছেন ) 
পয ভাসিতেছে। 
ছবিগুলি প্রাচীন জাপানের উদ্দাম কল্পনার উচ্চাঙ্গ 





হোনুস।হ-অন্কিত চারিটি মঙ্গল দেবতা 


« শিল্পপ্রিয় বাঞ্কিগণের 
এ্িগুণিন আঙ্গুল গুলি বিশেষভাবে 
'হ|রঠীয় চিএকলা"র উপর 


1 ৪ এ শ্ল্পী 
এহ '১এ%।ল, শিলা 
চি 


ডি ত+ 
*5 | বৃ 14 রি 


চাপ (9রশিনের প্রহার, হেশ 98 বুঝা খায়! 


ডবরার কগ। 


[ শ্রপান্নালাপ বন্দো।পাধ্যা 


গলমগ্র দবাদি উদ্ধার করিবার প্রণালী যে 
পর্ণত ছিল না. এমন কথা বলা চলে না। 

নিয়জাতীয় একশ্রেণীর লোকেরা বন্ৃকাঁল ভইতেই 
+প. পুঙ্ছরিণী, নদনদী, সমুদ্র প্রভৃতিতে ডুব দিয়া, জলনিমগ্ন 
খাদি উদ্ধার করিতে অভাস্ত-_এজন্য অবশ্ত তাহারা 
“নও অঙ্গরক্ষক পরিচ্ছদাদি ব্যবহার করে না। এখনও 
আক্ষেত্রে লুলিয়া”, বা 'না-উড়িয়া”, নামক, দাক্ষিণাতা 
পিপশ হইতে সমাগত, ষে একশ্রেণীর মত্গ্তজীবীজাতি দু 
ঈ-তাহারা যেন জলচর বা উভচর জীব! 'লুলিয়ারা”, 
"গজ সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ হেলায় উপেক্ষা কুরিয়া, 


পুরাকাে 


আমাদের 
7* 


'5£ পর্যন্ত দীর্ঘকাল সম্ভতরণ করিতে, এবং অনায়াসে 


অনেক -ত 
"কক্ষণ জলভুলে কাটাইতে পারে। তবে, নানা 


»+. “ইংলিশ ম্যাগেজিন” (101,1১7 ১1565521815) 


ণ৩ 


ঠি্জাবসগুণ ক্গভার্র সমুদ্র তলে প্রবেশ করিতে হইলে 


গরশ্িত দেতে নাগরাহ বিপেয় | মহাঙারহাদিতে অনেকের 
সনুদ্রনধো প্রবেশ করিবার কথা দেখা পান; কিন্ত তাহাদের 
কোন বীপ বম্মাদি ছিল, কি না, টার কোন 


প্রন্নতাঙ্গিককে সে লিবয় অগ্রসন্থান করিতে শুনি নাই। 
একপা স্থির নে, উপবোগ্ী কলকোৌশলব্যতীত ঢুই 
মিনিটের অর্দিককাল মাগ্ম জলঙলে থাকিতে পারে না। 

. প্রতীচাথাগ্র কথার, গীকৃ খ্াসিডিয়স্‌ বলেন যে, 
সাইরোকিউন অবরোপকালে জনকয়েক ডুবরী সনুদ্রনিমঞ্ 
জাহাজ হইতে অনেক জলমণ দবা উদ্ধার করিয়াছিল । 

সিন্ধুতলোপযোগীা নানা যন্ত্রপাতি 

সদুদ্রগ্ডে নির্বিদ্বে সুরদীধক'ল কার্য করিবার উপবোগী 


বে, 





এবং “লী” (117৮ 5৮৯) হইতে লঙ্কলিত | 








৫৭৮ ভারতবদ 1 ৩য় টু থ--৩য় সংথা' 
ভন্ড পালা ভিন্সি আল এপ ০ লস সপ আলি অপ সিসি আনি সপ 
কৌশল, সর্ধপ্রথমে উচ্ভাবনা করেন ডাঃ স্যাল্লি । তাহার টি, প্র তি তি ভিন  কার্ষোই এই ঘণ্টাগৃঃ 


উদ্ভাবনা, ঘণ্টাকৃতি গৃভ | ইভার মধো সাধারণ পোষাকেই 





খন্টাকৃতি ডুবরী-গৃহ 


কার্য করা মার। অধুনা এই গ্রহের সেই ঘণ্টাকার পরিবন্টিত, 
,এবং গ্হমধ্যে আলোক, ঘণ্টা,দরশবণদন্থ প্রভৃতি সগিবেশিঠ 
হইয়াছে; পন্পযোগে এতন্মধো 'গাঢ়'বাধুও সরবরাতের 
জব্যবস্থা হইয়াছে । এই ডুবরী-গুভের কিন্ত একট! প্রধান 
অসুবিধা, ইভার মধ্যে থাকিয়া! মার নির্দিষ্ট স্থানবিশেষে- 
অর্থাৎ, মাত্র ইনার তলদেশস্থ সীমা মধো-কাযা করা চলে) 
যদ্দ চ্ছাক্রমে ঘত্র তত্র বিচরণ করিবার উপার নাই । যথাস্থানে 
স্কাপিত হইবার পর, ইহার তলদেশস্ত অপনর্ণণাল ফলকটি 
উদঘাটিত করিরা,মধ্যে অবস্থিত কন্মকারগণ কাধো প্রবৃত্ত হয়) 
কিন্ধ সমুদ্রতলে _ যেখানে প্রবল শ্লোতঃ ব্তমান, সেস্কানে__ 
এই ফলক উদঘাটনের সময় নানা বিভ্রাট ঘটিবার সম্ভাবনা 
থাকে -এমন কি, শুনা যায়, একবার এই অবস্থায় একটি 
ঘণ্টাগৃহ হইতে জনৈক কন্মকাঁরকে ভাঁঙগরে লইয়া গিয়াছিল । 
আবার, এই ঘন্্রগুভ যদি ছুভাগান্রমে কখন কোমল 
পক্ষোপরি গিয়া পড়ে, তাহা হইলে তাহার উদ্ধারসাধন 
দুর্ঘট হইয়া পড়ে । নিউইয়কে বস্তঃই একবার এইরূপ 
ঘটিয়াছিল ;--শেষে, দলস্থিত একজন প্রত্যুৎপন্নমতিবলে 
সবেগে গৃহটি আলোড়ন করিতে আরম্ভ করিলে, গুহমধো জল 
প্রবেশ করায়, তবে তাহা রক্ষা পাইল । 
একেবারে স্থানবিশেষে স্থাপন না! করিয়া--বারকয়েক 
স্থানান্তরিত করিয়া তবে একটা নির্দিষ্ট স্থানে ইহা স্থাপন 
করাই বিধের। ফলে--প্রধানতঃ সেতুস্তন্ত, আলোকস্তস্ত, 


সেইজন্য, প্রথমেই , 


ব্যবভার করা চলে । 

এতগ্িন্ন, স্থাকীভাবে মাত্র একস্থানে কার্য কৰিব 
জন্য, অন্ঠবিধ কৌশল ও অবলম্থিত হয়। এইরূপ অগ্ঠঃ 
্াল্বুগের সন্গিকটবর্তী, ত্রাইন্ননদীর চ্টে 
নিম্মাণকার্যো বাবস্তিত ভইয়াছিল। সে কৌশল একটু 
বিবরণ শুন্ঠন-_সেতুটির স্তন্থ গুলির মূল চত্ুক্ষোণ গুভারিণি 
প্রত্যেকটির মধাভাগে, ভলদেশ একটি এব 
ছইপাশ্বে ভিত্তির ৯০।৮৫ ভাত উদ্ধ_-হইতে দুইটি স্ুপ্রণ্দ 
শগ্তগভ নল উঠিয়াছে । মধোর তলদেশম্পর্শী নলটি নদ 
জলাপেন্সী অনেকটা, এবং হি সামান্ত-একটু উ* 
পর্ধান্ত উন্নত। কীরুকরগণ ই পার্বতী নল ঢুইটির নদ 
প্রবেশ করিয়া, উভাদের মুখ সে স্থদটরূপে ভিতর হইলে 
বন্ধ করিয়া দিগপ। সঙ্গে সঙ্গে মধাবন্তী নলটি দিয়া 'পম্প" 


কৌশলে, 


হইতে, 


দ্বারা খান্পরিচালনা করিয়া সমগ্র স্তন্ভগভস্ত জলনিঙ্া 
এবং শুংপরিবন্তে গাটবামদ্ধারা ণ করা তইল। হন, 
মন্ভরগণ রজ্ছ্নিশ্মিত অবরোঞঙ্ণীঘোগে নীচে নাহি 


গেল। মধাবন্তী নলটিতে একটি মাঁটাকাট! কল স্িবি? 
ছিল; মঙ্গুরেরা তলদেশ ভইতে ভাভার কাজ চালাই 
লাগিল । নিম্নের চিত্রে ভাভাই প্রধশিত ভইয়াছে।  এইকগে 
উক্ত সেতুর বাবহার স্তশ্থের ভিন্ডি গ্রাপিত হইয়াছিল । 
পেয়রেন্কউক রর সমুদ্র ভলবন্জী 'তাইদ্রো্ও 
পুস্বোলিখিত ঘণ্টা-ঘরেরই তবে, ইনাতে এককা্দ 


/ 
৯1 
ঞ 





জলতলে সেতুর ভিতি-স্থাপন 
বিশ-ত্রিশজন লৌক অনায়াসে, সুখসচ্ছন্দে, দীর্ঘকাল 


কার্ধয করিতে 'পারে। ইহার আর একটি স্থুবিধা এই ৫ 
এতদভান্তরস্থ কাকুকরগণই ইহাকে ইচ্ছামত তাপাইতে ৭ 


ধরিয় 


ভাদ্র, ১৩২২ 


এ পচ 


ভি বাশ ডাল খালাস 





ডবাইতে পারে। নিমের চিত্রে ইহার ভাসমান ও নিমগ্ন 
মবস্থা_উভয়ই প্রদশিত হইল। ইহা ব্রিতল এবং ইভার 





'পেযবণের -হাঠছে ছাট 


নর্দোন্চ ৪ সন্দশির ভলট্িণ চতপ্পাশ্শ দোছাব! স.পিণা 


+ লাঠি এ 


তী।। ৬: 


কণ। 





ও 


৮। শবে, ঘণ্টানর অপেঙ্গ। এইগুলি সমপিক কাষা, 
এইপুলি এমন কৌশলে নিম্মিত নে, অগ্কবন ী সন্ধ- 


বো ইহার নিয়তলের চতষ্পার্খ জলপুণ করির। দিলেই 


নর এব” উদ্ধলটর চারিপার্ধ জলপুণ কৰ্িলেই 
1 


ডুবরীর কাধ্য 
একলা স্বাদীনভাবে সমুদ্রতলে নানাকাধা করিবার 


কল্পতক ৫৭০) 


সি হর স্হতারেপ্া পা "হারার আস্ত” খ্হা ্ারাচগ ব্যাগ খরার হারে খা” আর, হারার” পা থা” খাট, বহার, বা” বা বাবা ব্যাচ রা বার ধা ৮৮ ও আব খা বা খা খা ও ব্য প্রা ধক হা, নু বহার বদ খ্হারে আ অহা হর খর ব্য স্যার পারা” "অর খরার হারার হা ওরা” প্র খরা ও 
রঙ 


ক্ষে ডুবরীর বিশিষ্টপরিচ্ছদ বা বশ্মই বিশেষ উপযোগী । 
এই পরিচ্ছেদর বা বন্মের বিবর্তন-কাহিনী বড়ই কৌভহ 
জনক । আনাদের দেশের ডুবরীদেব এক্ধপদ কোনও 
পোষাক-পরিচ্ছদ নাই ; স্থতরাংতাহরা এককালে দুষ্ট তিন 
মিনিট কালের অধিক জলতলে থাকিতে পারে না । যাহারা 
কুন্তক করিতে অভাশ্ত, াহাণা হয়ত দীর্ঘকাল মগ্ন অবস্থায় 
থাকিতে পারেন ; কিন্তু তাহাদের ও ভিংঅজন্ককুল হইতে 
নিস্তাপ পাইবার আশা কম ' মাহাতে সদীর্ঘকাল অনায়াসে, 
বন! আশঙ্গায় জলভলে কাযা করিতে পারা যায়, তপাদেদোশ্রোই 


পতীঢা৭79 এ বন্ম উদ্ভাবিত হইয়াছিল | 


ডবরার গত ও বম্ম-উদ্টাবনা 

ডপরীর সবন্সি5 আঙ্জাবলণ উদ্দাবনার কচনা হয় - ১৭১৭ 
গ্টান্দে । ই সময়ে বিলাঙেন রিয়াল ঘোসাইটি'ব সেক্রেটরী, 
গপিক্ধ 'জযানিপ্বিদ ছা আাপ্লেই সন্দ প্রথম 'ছাইশিৎ বেল, 
না ডলপী ব গণ ঘণ্টাগঠ, উদ্ধাবনা করেন । উষার আকুতি 
ঘণ্টার শ্ায় পলিয়াই এপপ নামকরণ হইয়াছিল। তিনি 
উহাতে কলিয়! ৫* ধা নিযে অবগঙবণ কমিযাছিলেন। 
গরে, 'দ শতান্গার মধাভাগে, সিভিল ইদ্সিঘিয়ব ডান স্মীটন্‌, 


এ 


গালের উদ্ভাবিত সবগ্ধামে পাণুসরবরাহের কোশল সংযোগ 
করেন। ইতংপুব্র ত “ঘণ্টাগুভে' বাদ নোগাইবার জঙ্গ 
কতকঞ্ুলি বান্পুণ সাসকের পিপা সন্নিবেশিত থাকি ত। 
১৭৯৮ খ্ু্টানে বেসলো নিবাশী কেলি'গট নামক জানৈক 
উন্বরসন্তিদ। মনীন! উদ্দটদশন “হেলমেট বেলা, অথাহ 
নণ্টাকুতি শিরষ্বাণ। উদ্ভাবন! কবেন- উহা কতক গুলি 
চিম্বারৃতি বাদুপুণণ চঙ্গি মার, ডুবরীর কটিদেশ পর্মান্ত 
লঙ্গিত থাকিত। 
সাবের বন্ম 

আধুনিক বানুবাহী কৌশলের উদ্ভাবনকন্ডা অগষ্টস্‌ 

_ইনিই কেলিগটেব প্রণালীর উন্নতিসাপন করেন, 
এবং ১৮১৯ সালে ড্রবরীৰ খোলা” পোষাক উচ্ছাধন। করেন । 
সীবের পরিচ্ছদের প্রধান উপকরণ একটি সানকনিম্মিত 
শিরম্্রাণ ও .্বব্ধাবরণ, £ব* কটিদেশপর্ান্ত লঙ্গিত একটি 
কোটু-ইহা গলদেশে মাবদ্ধ গাকিত। এই পরিচ্ছদের 
কিন্থু একটা বিশেষ অন্বিধা ছিল-ুবলা নতক্ষণ জলমধ্যে 
গাকিত, ততক্ষণ তাহাকে সোজাভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে 


৫৮০ ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ- ১ম খণ্ড--৩য় সম্থা 





হইত; কারণ, তাহার চিবুক তিরখাক্মুহী হইলেই, .পরিজ্ছদ- 
মধো জলগপ্রবেশ করিয়া ডবিয়া মরিবার ভয় ছিল। এই 





বন্ধ পরিধান 


অসুবিধা বুঝিতে পারিরাঁ, সীব্‌ ভাভা দূর করিতে কৃতযন্ 
হইলেন। ফলে, ১৮৩০ খুষ্টান্দে, ইপ্ডিয়া রবর আবিষ্ষারের 
সঙ্গে সঙ্গেই, উক্ত 'খোল!? অঙ্গরন্মকের পরিবন্ডে, উহার 
নব-উদ্ভাবিত “বদ্ধ' পরিচ্ছদ উদ্ভাবিত হইল । বন্তমানকালে 
ইভাই-__অর্থাৎ ইহার সমুন্নত বৈজ্ঞানিক সংক্করণই-_সর্ধবত্র 
ডুবরী-কাধ্যে বাবহৃত ভয়। ইভা পরিধান করিয়া ডুবরীরা 
সহজেই যথেচ্ছাক্রমে বসিতে, শুইতে, নড়াচড়া করিতে 
পারে। 

ডুবরীদের আধুনিক অঙ্গাররণ ঢু খণ্ডে বিভক্ত $-- 
একটি পালিশকরা সীসকনিম্মিত শিরস্ত্রাণণ আর একটি 
জলাভেগ্ভ উপকরণুনিম্মিত দেহাবরণ। শিরস্ত্াণটি দেহাবরণের 
সহিত সুবদ্ধ । মন্তকাবরণটির দুইপার্খে দ্র্টি এবং সম্মখভাগে 
একটি ডিম্বারুতি পিত্তলনিন্মিত কাঁচ-সংঘুক্ত ক্ষুদ্র বাতায়ন 
আছে ;-_-এই ত্রিনেত্রে ডুবরী চতুদ্দিক্‌ পর্যাবেক্ষণ করিতে 
সমর্থ হয়। ডুবরীর শ্বাসরোধ হইবার আশঙ্কা নাই - 
পোষাকসংযুক্ত “ফোর্স-পম্প'দ্বারা যথাবগ্তক বিশুদ্ধ বারু 


পরিচালিত হইবার ব্যবস্থা আছে। জলতলে - গভীরতা 


অন্ুমারে-_বারুভারের তারতমা হয়। তজ্জন্ত, পুর্ব্বেই 
নিদদিষ্টস্থানে “ওলন ফেলিয়,, বা উপঘুক্ত বৈজ্ঞানিক কৌশল 


প্রয়োগ করিয়া, সেই স্থানের বায়চাপ নিদ্ধারিত ভয়: € 
সেই চাপের গাঢ় বাযুদ্বারা ডুবরীর বন্মের পৃষ্ঠদেশে ০ 
তুণটি পূর্ণ করিয়া দেওয়া হয়-_-এবং পরে, সেই ভানের 
বাবুই সরবরাহ করা হয়। ডুূবরীর এই বশ্মের দেট 
ওজন প্রায় ১৯৭০ পৌগু, অর্থাৎ নানাধিক প্রায় ঢউ মণ 
পাঁচ সের ! 
সীব-বন্মের উন্নতি 

সীবের জামাতা এব* -বীব্‌ গন্ম্যান কোম্পানীর অদ্চ 
ডব্লিউ. এ গন্ম্যান্। সিন্নিশ্মিত উক্ত বন্ধে যাভাব? 
ক্রুটী ছিল, গম্ম্যান সেগুলি বিদূরীত করেন । তিনি, উদ 
বন্মের সহিত, কথোপকথনের সৌকর্ষার্থে, একটি ডিভি 
এবং আলোকের সুবিধার জন্য, কিরীটে একটি বৈচানিব 
লীাম্পত সংযোজিত করিয়া, উহাকে সব্বা্গস্তদণ, 
করিয়াছেন। এই ভাড়িতালোক এরপভাবে সন্নিবি্ 7. 
ইহা ইম্ছামত ঘুরাইতে-ফিরাইতে ,পারা যাঁয়। 

অন্যবিধ বন্ম 

সম্প্রতি মেলবোর্ণনিবাসী বুক্যানন্‌ এবং গর্ডন নাদধে; 
ডইব্যক্তি, গভীরসমুদে প্রবেশ করিবার উপযোগী, «ক 
প্রকার: বন্ম নিম্মীণ করিয়াছেন । কিন্ত ইন্াা সীব গন্মান 





অবতরণো নখ ডুবরী 
কর্তৃক উদ্ভাবিত বন্মেরই উন্নত-প্রকরণ মাত্র । পরবন্ভা চি 
উহ্বার প্রতিকৃতি প্রদর্শিত হইল। 
ইহার সহিত সীবের বর্মের পার্থক্য এইটুকু যে, ইহা 


ভাদ্র, ১৩২২ ] 


কেরীটটির আকৃতি একটু স্বতন্ব__গোলারুতি, ভন্তাবরণাদি 
রি কিীটটি সীনক নির্মিত এবং বন্মের নিয়ভ ভাগও এক 





ববরী 
সমপ্তটাই পাড়ম 


অভিনব বম্ম।নভ 


পরান বিমিশধাভ-নিম্মিত | য় কশিবাণ 


হবে এই বে, সাবের বন্ধ পরিধান করির। দীঘকাল 
পযান্ক জলঠলে পাকিলে, অঙ্গবঙ্ষকটির মর রূমে ভগ 


গিণশ কবে- তাহাই নিবারণ করা । 
বন্মের কাধাকারিত! 
বণ্ম পরিয়া ডুবরীরা দুইশতাধিক ফীট 

হলেও কার্ধা করিতে পারে--লিভরপুলবাসী 
খ?সানকালে ইভার অগ্রণী। দেড়শত ফীট নিয়ে অনেকেই 
পাশ থাকে । তবে, গভীরজলেই ডুবরীরা সহজে দীর্ঘকাল 
“শান্ কার্ধা করিতে সক্ষম হয়! একশত ত 
৮::উন মসো সচরাচর ডুবরীরা, প্রতাহ চারি হইতে আউট 


চর 
চি 
চা 


1” "শান্ত, অনায়াসে কার্য করিতে পারে। 
ডুবরীর কার্য 
| দীর্ঘকালপর্যান্ত জলমধ্যে নিমজ্জিত থাকির! 
লে ৯গুলির তলদেশের গাত্রে শেওলা ও ময়লা জমির! যায়, 
শান্ত জলে তলভাগের ধাতুর পাতটিও সম্প্রপারিত 
বি 


গভীরজল 


ভুপরুই 


০ 


ভভতে দেড়শত 


সপ 


1 তই 
২ গাড়ে। তজ্জন্ত, মধ মধো ডুবরীদবারা জাহাজ- 
ভাগ টাচাইয়া ফেলা আবগ্তক হয়। গ্রেট 


তত 


কলপতরু 


রাইডিন্,নামক জাহাজ, 


৫৮১ 
5. ৭ সপ সী পি সস্পি সপ অপ সস“ পরা অল বর আগ না বত আপ খাল আল আপ আল হো 2, 


ঈষ্টণ' নামক একখানি জাভাজের তলভাগ এইবূপে, ১২ জন 
ডুবরীদ্বারা, এক ফুট আন্দাজ, রাচাইয়! ফেলিয়া দেখা পরেশ, 
উন্ভা পৃর্বাপেক্ষা লঘু্তর হওয়ায়, প্রায় ঢুই ইঞ্চ উপরে ভাসিয়া 
উঠিয়াছে এবং উনার গতিও ঘণ্টায় প্রায় তিন “নট * 
বদ্ধি পাইয়াছে।_-ডরবরীর সাহভাযা না লইলে, ইহা সাধ্য 


ঠ 


ব/ 
৩] 


ন!। 
১। ১৭৫৫ গ্রী্গাকে “বয়াল জঙ্জ" নামধেয় ইৎরেজের 


একখানি রণতরী নিন্মিত ভয়। ১৭৮২ খষ্টান্দের ১৯ এ 
আগঞ্গ, ইহান হলদেশেব একটি ঈপককী মেরামত করিলে 


গিয়া, সঙ্স' উচ্ঠা শ্পিইভোছের নিকট জলমগ্র হয়। ্ী 
[র আরোহী ছিল; ভন্মাধো 
পায় ১** জন এই মাকম্মিক বিপদে সুভামুথে পতিত হয়| 
করিপন কাটপারের অমর 
প্রায় গ্রাতোক লিগ্ালয়ের ছাঞখেরই শপবিচিভ | 
প্রায় ৫৭ বংসন পরে, সীব্‌, আটজন 
ডবরীকে ভাতার নব-উদ্ভাপি বন্ম পরাইয়া, উহা উদ্ধারে 
কৃতযন্্র ভয়েন। একাদিকূমে চাপি বহসপ পরিশ্ানর পর, 
জাঙীজথানিকে মুংপ্রোগিত অবস্তায় দেখা গেতা। অন্টি 
কষ্টে, উহ্তার ১০৮টি কামানের মপো, মাত্র কয়েকটি, 

সেই সকল উপকপ্পণ 
এন্সদনে মিউজিয়ামে 


পুলন* ৮০৫ জন সৈনিক ই 


'জা্জেণ' শোচলাষ কাঠিনা, 
"ন্থুনী 52৭, 


১৮৩৯ গ্রীষ্টান্দে, অগা 


কনক গুলি-কাঈফলক উদ্ধত হইল | 
সমবায়ে একটি স্তবহৎ পার নিশ্সিত ভইমা।, 





বশ্মপরিভিত ডুবরীরয় 


-্ চি 
রক্ষিত ভইয়াছে ।- ১৮৭৮ খষ্টান্দেন ১৪ এ 


মাচ্চ হিউ- 
ওয়াইটু দ্বীপের নিকট, গভীর 
সাব্-গম্মান্‌ 


র্‌ সমস্য 


ডিন তয়)- পরে পম্প' করিয়া 


সি 


* সমুদ্দের এক টানি বা ২*১৫ গজ. দরত্ব। 


৫৮৭ 


সস 











শপ শপ 


কোম্পানীই ইহ! উদ্ধার করেন।_-অগভীর জলমগ্ন হইলে, 
মাত্র পম্প” করিয়াই পোঁত গুলিকে উদ্ধার করা চলে । ১৮৯২ 
সালে যখন স্পেনের ফেরোলে রাজপোত “হাউই” জলমগ্ন হয়, 





ও | 
টা বো 
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জলতলে ডবর্ধী 


তখন এইরূপেই উনার উদ্ধারসাধন ভইয়াছিল। জাঁঠাজের 
যেযে অংশে ছিদ্র ভয়, ড্রবরীরা সেইসকল অণ্শ সংস্কার 
পরে, পম্পযোগে খোলের জল নিষ্ষাশিত করিলেই 
জাহাজথানি ভাপিয়া উঠে। গিউই'কে এইবপে উদ্ধার 
করিতে যে আটজন ডুবরী নিঘন্ত ভইয়াছিল, তাঁহারা 
্কৃভল্সের “নেপচুন্‌ শ্তাল্ভেজ্‌ কোর লোক । স্পেনের 


করে; 


সমাট এই আট জনকে আটট পদক, এবং অধাক্ষ, কাপন্‌ 


এড্লিগুকে 7.0. 14. 0. উপাধি, প্রদান 
করেন 1-_-রাজপোত নিিলতান্, মাণ্টার নিকট 
মগ্ন হইলে, তাহাঁও এইরূপে উদ্ধত হইয়াছিল। 

৩] সমুদ্রঈশরী পোত মাত্রেই _বিশেষতঃ 
রণতরী গুলিতে-জনকয়েক ডুবরী; থাকা 
নিতান্ত প্রয়োজন )--সহসা, কোন অদুষ্টপূর্ব্বক 
কারণে, জাহাজের তলদেশে ছিদ্রাদদি হইলে, 
এবং জলমধ্যে অবস্থিত “প্রোপেলর” ( :চাঁলন- 


চন্ধ ) অপরিষ্কার হইয়া, বা অন্ত কোন কারণ- প্র 


বশত: বিগ্ড়াইয়া গেলে, সেসকল সংস্কার- 
কাধ্য ডুবরীতিন্ন অপর কাহারও সাধায়ন্ত 
বাত 





[ ৩য় বর্ধ- ১ম খণ্ড --৩য় সংখা! 


পপ পাপ 


হর বা 











স্থ আস ১ 


৪। সমুদ্রগর্ভে, অনেক স্থানে, মগ্ন শৈলরাজি বর্তমান 
আছে; এগুলি জাহাজের পক্ষে সমূহ বিপক্জনক। সেট 
জন্য অনেকসময় এগুলি “ডিনামাইট্‌”, বা অপর কোন 
রাসায়নিক বিস্ষোরকদ্রব্যদ্ারা উড়াইয়া দেওয়া আবঠৰ 
হয়। ডুবরীভিন্ন অপর কাহারও দ্বারা এই কার্যালাধন স্ব. 
পর নতে। এতদর্গে শৈলগুলির গাত্রে ডুবরীরা বন্তুসণ্থাক 
ছিদ্র করে এবং সেইগুলি "ডিনামাইট্‌”্বারা পুর্ণ কৰি 
পরে, দুর হইতে, তাড়িত প্রবাত প্রয়োগে তা 'প্রজ্জা্ি: 


করিয়া দেয়। এইরূপে ইল্ডেস্লাই শৈল উদ্াই 
দিতে, তাঙগার গাত্রে ষোল ভাজার ছিদ্র করিয়া, শাঙাচ 


৭৬ হাজার পৌপ্ড ওজন ডিনামাইটদ্বারা পূর্ণ কবা হট 
ছিল। ইহাতে বায় পড়িয়াছিল ১০,৫০.০০০২ টাকা ! 

৫ | ধনরত্রস্থারাদিপুর্ণ অর্ণবপোত জলমগ্ন ভইলেভাঠাল 
মাল পর উদ্ধারপক্ষে, ডুবরীদের সম্মিলিত সাভাষ্া গ্রগ্ 
১৮৮৫ সালের ফে্য়ারী মাসে, স্পেনের ডাকবা$' 
টামার "দ্বাদশ আল্ক্ান্সো”, কাডিজ. হইতে হ্যাভানা যাইব 
পথে, গ্রাযাণ্ডো পয়েন্টের সন্নিকটে ১৬০৭ ফীটু জলভলে দঃ 
ভয়। তাচাতে প্রায় ১৫,০০,০০০২ টাকা মুল্যে ম্পেনীথ 
স্বণনুদ্রা ছিল | সীব্-গন্দ্যান কোংর প্রধান ড্রবর্ধী-_আাের, 
জগুর ল্যাম্বাট, ছন্বমাস পরিশ্রমের পর, জাহাজের থান 
খানার সন্ধান পাইলেন। অতঃপর, তিনি ক্রমে 
১০৫০,০০০২ টাঁকা মূল্যের স্বর্ণমূদ্রা উদ্ধার করিয়া 5৭,৫৭৭ 
টাকা পারিতোষিক প্রার্থু হয়েন।--বক্রী ৪,৫০,০০০, টাক" 
সুদ্রাপুণ পেটাকার কোন সন্ধান ন1 পাওয়ায়,ভাহা উদ্দা ৭ 


মুলা | 


। তত 2৮ ও হর 7 128 টুর 3-১৫২8 
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জলমগ্র “রয়াল, জর্জ? 


২২] 
৯০১০ 


৬. 
€* 


৯৮10 
সর 


নিরিনিরি রঃ শট নাচ: লব আর স্থাবর বব ব্যাচ বর ব্য সালা সহ 
স্যর রর ও বা আগ খর 
আগা আলা খল পথ 


বাক্ত সেই 


পরিত্যাগ করেন । অনন্তর, টেষ্টব্নামক এক 
অসাধাসাধানে প্রবু্ু 


হইয়া পঞ্চত্বপ্রাপূ ভয়। 





জলমগ্ন পোত উত্তোলন 
*'ব আবার, ৪ইজন জন্মণ সেই কাধো এভী ভয়) তন্মধ্ো 
একঙন অচিরে দুড়ামুখে পতিত ভয়, মপর জন উন্মাদ ভুইয়া 
“4 ।--১৮৬৯ সালে শঙ্ঘাই সমীপবন্ভী, লিউকোণা মগ্র শৈলে 
শইয়া, বনরত্রপূর্ণ ভামিলামিঢেন পো 
মগ্র হর। রিডিয়াড ৪ 
“পাপা এহ পনোদ্ধান্নে ব্রতী ভয়, এব" বিডিয়াড বন্ধ কষ্টে 
৯৪585 থেরুঃ টাকা মলণোর চলার 


১৫০ 


শি গলঙলে পঙ্ক নামক 9হ 


পেঙ্গ ১,৫%১০ ৪০২ 


এপার করে ।-১৮৬৯ সালে 1) ৭ 0. কোম্পানার পনপুণ 
কাপাটিক জাহাজ স্ুয়েজ উপসাগরে মগ্জ ভন্গ। 


টনপানা ভাতার প্রায় ৬০০০৯, টাকা মুলোর মুল উদ্ধার 

'বয়াছ্িল ।--১৮৯৫ সালে একখানি চীনে ডাক জাহাজ নিউ 
৮এথ গুরেস্সের উপকূলে ডুবিয়া যায়। ১৮৯৩ সালের 
আছ নাসে, সীবগন্মান কোংর অধীন 
শ'নপ- ডুবরীদ্ধয় এ জলমগ্ন জাহাজ হইতে 
পাপ পরে ।-কেবল মুদ্রাই যে এইরূপে উদ্ধত ভয়, তাহা 
*-* | চলারের নিকটে মগ্ন একখানি মেল্বোর্ণের জাভাঁজ 
ং ৮৮৩. ঢুবরীরা একবার সাত হাজার গাঁইট পশম উদ্ধার 
পদ, উহ্থার মুল্য ১৫১০০ ,০০০২ টাকা |_আর একখানি 
৭৭ মাল-বোঝাই জাহাজ হইতে একবার ১২,০০,০০৯ 
টক! মূল্যের রেশম, নীল, লাক্ষা উদ্ধত হইয়াছিল। একবার 
'প্বার্স নামক হুইটস্টেবল্‌ সম্প্রদায়ভূক্ত জনৈক ডুবরী 
তি শুনা যায়, 


কী লে 


*- একখানি শিকারীর ছুরী পাইয়াছিলেন ; 


কল্পতরু 


ব্যাক বা" খা বাদ 





স্থ মে এব ব্রিগ্ন্‌ 
৮০০০ সভরেন্‌ 


৫৮৩ 





ইহা দশ বংসরে প্রস্ত হইয়াছিল এবং ভীরকাদি মণিবত্ব- 
খচিত ছিল.---মূল্য প্রায় ৩৫,০০০ টাকা! এমন কতশত 
মূলাবান্‌ প্রাচীন দ্রবাঙ্তাত যে সীব শ্মান্‌ কোংর প্রনশনীতে 
রর্ষিত আছে, তাহ! বলা বায় না। এখনও যে সমুদ্রগঙ্ডে 
নি কত অপরিমিত রহ্রসম্তার নিহিত আছে, তাহার ইয়্তা 
নাত । একটির কথা ধলি-আম্ঈঠাষের উত্তরে, উশেলি 
নামক ৬৮ দ্বীপের আদরে, একখানি ফরাসী রণতরী প্রায় এক- 
, প্রবাদ বেভাহাতে 
বোঝাই ছিল। 
'কেম্পানী' 
যাত্রে ১৮০০ ১ সালে ৮,১১,৫৫০) 
১০১৯৯ টাকা মুলোর 
এখন ৪ তথায় 


শত 11 পবন ভলশগ্ু হন ১১৫ ৫।০ ০০০ ০৯. 
সালে, এঠ ধন 
গঠিত 5য় | এই 


১৮৫৬ ৩০ সালের 


১১০০ 


টাকা শলোর মুদ্রা 
ভাগাব উদ্দারকণ্ে, একটি 
কাব 
মো 
মুদাপি 


৩,৬১১৮১৭ 7; ১৮৮৬ সালে 


ভভয়াছে। চি লোকর পাধণা, 
মাছে । 

৩। সনদ সম্ভব মুক্তা, প্রবাল, স্পঙ্জ গ্র্ঠতি আহরণ 
« উত্টোলন কাগাও, শ্রঙ্গি৩দেই ডুবরীতিন্ন, অপর কাহার ও 
দার সন্ভবপণ নাতে | এভছিন+ 

11. বন্দর, জেটি, মতুপন্ত প্রত তেয়ার 


কমা ডর! বাজমিঙগাদেনু (িশেন প্রায়াজন উপলব্ধ হয় । 


চি 





জলমগর শেল ইলডেসলাই উড়াইয়া দেওয়! 
তবে, এবব্িধকার্ধো, ডুবরীদের বর্াপেক্ষা ঘণ্টাকুতি গৃহই 


প্রায় অধিকতর কার্ধ্যকরী হয়। ফোকৃষ্টোন্‌ ন্দরনিন্ীণকালে : 


৮3 ভারতবধ 


১৩ ফীট দীর্ঘ ৪ ১১ প্রস্থ, এবং ১১২ ফীট উচ্চ একটি. 


ঘণ্টাগৃহ বাবহৃত হইয়াছিল; ইহার ওজন ছিল ২৬ টন, 
অর্থাৎ প্রায় ৭০২ মণ। দৃঢ় লৌভরজ্জুদ্ধারা বাঁধিয়া, কপিকলের 
সাহাযো, এই গুহ জলতলে নানাইরা দেগর হয় । ইহার মধো 
তাড়িত ঘণ্ট, আলোক, কথোপথনের বন্ব, বারুপ্রবাহ্তের 
কৌশল প্রতি সন্নিবিষ্ট ছিল। ইহার মধো অবস্থানকালে 
ডুবরীদের যে আলোকচিত্র গৃহীত ইয়াছিল, নিম্মে তাহার 
প্রতিকৃতি প্রদর্তভ হইল । 

৮। সময়ে সময়ে স্থলভাগেও ডুবরীর প্রয়োজন হয়। 
কথাটা শুনিয়া অনেকেই হর ত হাসিবেন; কিন্তু প্রণিধান 
করুন।--আমি “স্থল” কথাটা এই অর্থে প্রয়োগ করিতেছি 
স্থলভাগে অবস্থিত জলপ্লাবিও খনি-খাদ। তাহার কথা 
বারান্তরে বলিব । 





বধূ 





উুবরী কন্তুক দরব্য সঙ্গান 

প্রত্যেক অর্ণবপোতেই্ প্রায় ডুবরী থাকে ; সচরাচর-- 
প্রস্তোক রণতরীতে আট জন, ইতন্ততঃ ভ্রমণকারী 'প্রতোক 
পোতে চারি জন এবং ক্ষুদ্র রণতরীতে ছুইজন করিয়া সুধক্ষ 
ডুবরী থাকে । প্রায় ৩০1৬২ বৎসর হইতে, প্রকার ডুবরী 
নিযুক্ত করিবার 'এই বাবস্থা হইয়াছে । এই, সকল ডুবরী 
পোটম্মথ্‌, সিয়রনেস্‌ ও ডেভেনপোট প্রভৃতি কেন্দ্রে শিক্ষিত 
হয়। বস্ততঃ অর্ণবপোত--বিশেষতঃ রণপোত--সমুহে ডুবরী 
থাকা নিতান্ত প্রয়োজন; কারণ, যাইতে যাইতে পথে, বা 
যুদ্ধকালে, তলদেশে কোন (কছু অনিষ্ট ঘটিলে, অথবা সহসা 
নোঙ্গর, বা অপর কোনও দ্রব্য, জলমধ্যে পতিত হইলে, 

ইহাদের সাহাধ্যভিন্ন আর উদ্ধারের উপায় নাই | 
এইবার ডুবরীদিগের পারিশ্রমিকের কথা বলিয়া প্রবন্ধ 


| ৩য়,বর্ষ ১ম খণ্ড--৩য় সংখা 











ফোক্ষ্টোনের ডুবরীর দল 
সমাপ্তি করিব । বল বানুলা, কার্ধোর তারতমা অনুর 
পারিশমিকের নানীধিকা নিয়প্িত হয়। বিদ্বেশের বন্দরে 
কাধ্য করিতে হইলে, ইংরেজ ডুবরীরা সাধারণতঃ 'প্রায়৩.০ 





ঘণ্টাগৃহাভ্যন্তরে কায্যনিরত ডুবরীর দল 


জন্তই, ইংলগ্ড ঘণ্টা প্রতি ২২ টাকা হইতে ৩২ টাকা, এব 
খননকাধ্য করিতে হইলে, ৪২ টাকা হইতে ৭০ টাক? পা? 
পাইয়া থাকে । অবঠ্ঠ, ধনরত্ব-উদ্ধার বাপদেশে দীর্ঘকালব্যাগ 
কার্যের জন্ত এরূপ নির্দিষ্ট একটা কিছু পারিশ্রমিক ধাধ 


করা সম্ভবপর নয়। 


ডুবরীরা প্রায়ই দীর্ঘজীবন লাভ করে। তাহাদের রি 
শ্রুত কাহিনীগুলি যেমন বিচিত্র, তেমনই কৌতুহলোদাপক: 





পুথিতি পায় 
লন্বিত কেশ, কিন্তু 
বাহার খুব কমই দেখি 


+ সেবার 'লগুন অপেরা 


৬৭ 
রঃ 


এলাইন ভেলানড্রি নামে একজন গাযিক' 
ৃ আসেন, তাহার এইনপ বিপুল বন্থুগ 
পাপ পাওয়া মায় | হনগন হাল 


নাঢাইনা, 
[কিলনিনিদত ব. 


দহ গলাহয়।, ঘণন £ 


গহসমব শারহবাসা : 


জিলতলা০ ০৮1৭ 





ওনপ্রপাপী নব! না জনক্েক ভার তবান। 


? ধন্তমান বিপৎকালে ভারতবাসী, শর্ুপক্ষকে দলিত 
"তা  জগ্য, কেবল সৈন্য সাাধা ও অর্গ সাহাবা কবি 
2 শত _াঘদ্ধেব স্চনা হইতেই তাভারা। আহহ 
শণল সেবা ও স্ুুক্দষা,বিধানের ভন্ত লোকবল € 
 শনাগে বখাসাধা সহারতা করিতেছে | রাজন 


৮৮ 


: ঈন্পাপারণ-দেশবাসী ৪ প্রবাপী _নরনারী ঘুব"- 
শিশিষে সকলেই যথাসাধা ৪মধপথা প্রানে, দেব 


৭8 


(সা ইস, লুঠ. পান ও তোরা 


আচডাভযা 1851 চিন এবানানার মদ মিলি কনে 
পাসাপন ব্য করিচঠন তিনি বান, শব বাপি 
বৃহয', ৮5 পবিদাব কারণ চুলের বুদ্ধি % সৌনম। 
৮8 হত হা পুতিন না রচিত নব কিয়া লাগিতজ ও 
সারে এ পজ দিষ। বািনত হাজার পাখিতে ইহণে। 
ধাসএগন এব পাপা পাদ পযোজন, বৃ বারই বর গলে, 
ধৃভয়। গেলা উচিত | পানি প্রবার ক্হিষ উদায ছারা 
হুড টপ পুরহিতত 25%) কাঁপবে না ?দ আপনা 
আগাণ শ্রবাভিতে পেযাহ ত্য, 1 ভাগ পিলিয়াপ্টাইন 
৭ কল গুডোরা একটি একটু বার্গার করিলে, 0৪ রঃ 
২৮ এপ 05েব কোড শক্ত পপ | 

তিতির ১ 74558 $1 ৬,৬৮1] 1৬8,281 

ল ৮্রাদাপ্যায 

শিশীনাগ 2 হয়া, আত গিনিতে হা ৪ পাশাশস কারিয়। 
পনগাত পঙ্গহেনিদে প্রবণ শাপিতঠ পি 55 ভতয়াত 

লেগ পা হহদাশ্সবন্থী শছিণ এপ বি প্রদেশ প্রপাস? 
এ।প রগ, পাপের আনিপণে হপস্ঞাণ কলায়, 


আবার হও সণলকার কির", যদ্ধলেনদ। পুনঃ £িরণোপানোগা 
বরিতিভে | এঠ কপ £সবকসম্প্রশায়ের কেরা ছাল 
কাহারগুবা ছালজাবন উদ্ভাণ হ্রাছে, চকহণ। চিকিতসা, 
বিনয়পত উচ্চ উপাধ্রিবারী, কহপা সক্ধাবন্ূবাগে আইন 
বিগ্ভালয়ে অপায়ন করিতেছি, কের, কোনিও শিল্প 


৫৮৬ ভারতবম 
অবলপপ্রাপূ, শানাবুষ্িবাপা, গ্রবীণেৰও অসগ্গান নাহ । 
যাহাবা চিকিংসাপিঘয়ক ট্পাপিধাপা, হাহাদিগেন সঙ্গে 


শি 


ছ[জবগ গাকির়।, চিপিত্মাকাতধা বতা আছেন | এভছিন, 


কেভব।, আদ্দাপী, কেইবা ভাঞ্চানাবপে, «কহণ! রসদ 
বণ্টনকারীপপে,। কেবা ছারতসেনা। এবদ উপরেজ 
ডাক্তার « মযোদ,কম্মগারিবুন্দের নরধো দোঙিমীজপে, 


£কভবা পরবাভক ভলকরাকূপে-নানা বিচিব্রপদে সমালান 
থাকির', বিবিধ কামা স্সম্পাদন করিতেছেন । 
কামা পপিগাগ করিয়া, 


হভাগ।! স্বেচ্ছায় লন্ম পুরি ৪ 


নেজপ সোতঙ্সা5 এ এরান্ুঃকরণে [11010001106 এন 
ভন্তে স্বতঃগরবু্ণ ভভরা, আপনাদিগকে সমপণ করিধাছেন, 
ইাদেপ গভাণ বাজভক্ভির প্ররুছ পরিচয় 
পাওয়া যায) এব ধ্রিটন € ভাবনের মাধো ফি ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্দ বঞ্মান, তাহার 9 বথেঙ্গ আভাম পাওয়া নাম এই 
বাপারে ্ এইটুকু ইহার বে, 
বপিয়া ঘটুক সাদা পরোপুকার করিতেছেন, 
(ক্রাশ দূবে, অপরিচিত 


অজাণা রা্জো আসি, ভাব! পরি ভবানে 


বিশম উল্লেখখোগা ৭7 


[51 নত. 
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পিদেশে_ স্বদেশ ভইে শতসভ্র 
পিগের মাপা, 
আম্মপমপণ 
ষঈটাভাপিগেব 
ভদুরপবাহন 
ভারতবসার 


করিয়াছেন, এই কাযো প্রনু 
শ্দ্বস্কিভ আম্ীরঞ্গনমহ পুনশ্সিশনের আন। 
যাারা স্বদেশ স্বজনগত প্রাণ 
স্বশাঁবচরিত্র সুবিদিত আছেন, এই প্রবুগিল 
মলে কি গগীর সমুস্চভাণ ভাভাঁবা 
অন্তভন করপিবেন। মাভা-পিভা-দরিত। সন্ততি গ্রদ্তি 
সকাশে, সম্মিলিত ৬ইনাঁর সন্তাবনা, ল্গে্ষায় এত স্থদূরূসন্তব 


ভণ্য়াম়, 
হইয়।ভে 


বগ্িসন, 


করিবার মলে নে ফি মহত উদ্দেণা নিভিত, ভঠাভ। কি 
বুটিশরাজ বুঝিতেছেন না! 

বন্তমান বিপতপার্ধকালে, কিরূপে এই বিচ্ছিন্ন ভারতবাসী 
একত্রিত ভইয়াছিলেন, আমরা এইবার সংক্ষেপে তাহার 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। রাজনৈতিক জগতের প্রশান্ত 
আকাশে যখন এই মহাহবের ঘনঘটার সুত্রপাত ইইল-- 
বিলাতের বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূত, আইনশিক্ষার কেন্দ গুলি এবং 
অন্ত্ি শিক্ষানজ্বনংশ্থই যাবতীয় ভারতবালী স্বেচ্ছাসেবক 
হইবার জন্ত আবেদন করিতে লাগিলেন । লগ্ডন, অক্সফোর্ড, 
কেন্বিজ, স্কটল্যাণ্ড, প্রস্থতি_শুক্তবাজোর যে যে স্থানে শিক্ষা- 
কেন্দ্র অবস্থিত,সকল স্বানেরই ভারতীয় ছাত্রবুন্দ এই আবেদনে 


' রাজার সহায়তা করা উচিত । সুতরাং তিনি যাঁবতীর 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সং 


যোগদান করিয়াছিলেন । ইহারা সকলেই সম্মুখ যদ 
আপ্চয়ান হইয়া, অরাতিকুলের সঠিত দ্বন্দে গ্রবুত্ত উহপার 
জন্য তুপযোগী সামরিক শিক্ষা প্রার্থনা করিলেন । এত 
সকল আবেদনফলে কিন্তু সেই অপ্রিয় প্রাচীন সমস্যা উদ 
তইল | গ্রচলিত বিধিমাতে হিন্দু, মুসলমান, পরজববা বর", 
(810101১0), জৈন, শিখ প্রভৃতি জাতি বে, স্বেচ্ছানাছ। 
শেণীনক্ত ভইবার অধিকারবঞ্জিত | জনভিটতৈষী চন 
বাসিগণ করপক্ষের এই বিষম সমস্তাসম্কটের কথা লবন 
পারিলেন ; বুঝিলেন, সে অধিকার বিচারের এখন স্চ। 
নভে | ভাই, ভাভারা পরামশ কপিয়। স্থির করিলেন 
পর্যাটক খঝ| প্রবাধী ভারভবাপীরা নিঃসর্তে ই্চি 
আফিনের অধীনে আত্মসমর্পণ করিবেন-ষ্টেটু সেক্রেটণ 
যথোপসুক্ত 


মভোদয় বগেচ্ছভাবে তাভাপিগকে বে 


নিঃয়াগ করুন। 





লণ্ডন্-প্রবাসী ভ।রতায় ছাত্রবৃন্দের অভিভাবক 
হঈসৃক্ত নিশ্মীলচন্্র সেন 
এই সমীচীন সদঘুক্তি-প্রধানের মুলমন্ত্রী শ্রীঘুক্ত এ কে 
গান্ধী । ইভারই প্রভাবে ও যন্ত্রে বুয়র যুদ্ধের সময় দক্ষ 
আফিকায় ভারতবানীর সেবকসম্প্রদায় গঠিত হইয়া! গর: 
সতকার্ধা ও সাভাধা দান করিয়াছিল । ঘুদ্ধস “নে 
প্রা্কালেই, সৌভাগাবশশঃ, তিনি বিলাতে গমন পণ 
তাহার স্বাস্থ তখন ভাল নভে; কিন্থু তিনি বুঝির লেন" 
সামাজোর এই সঙ্কটকালে প্রত্যেক ভারতবাসীরই 7৮:৮৫ 


ব্রন 
» রখ 
পরাণ, 


বামন 


বিশিষ্ট ভারতবানীকে সমবেত করিয়া, উল্লিখিত 
দিলেন। 








ক 4 
॥ 


ক পানর 
০৯৮৮০ ০৯০০৯ ০ সপ ৩িপপস ১৪০৪০ ০৯ পপ 





ীসুক্ত' নিম্মলচন্দ সেনের পরা 
দেখিলেন বে, 


ঃপশনায়লা সুক্ুম!মাজা- প্রবাসী 
শু. ভাপশুবাসীই চিবি' বি উপাধিপাপা 
৭. ল্তভবাৎ উাহাপিছিকে 


|প্ষি- প্রণোদিত সহসা 


পান আপন্তির করণ ঘটগ ন। | উ্চি্' আফিসের 
76 বিশেষ সুবিধা ভইল | সুদ্দগোরণ ভইবাব 


হর জানেন , 'পেড কণ' 


৮ ত. করিয়াছেন; চানবাজোল পঙ্গু সদগ্ন 
উহ্ঠাব নাম জগদিথাত | পন 
"শন; মণ্দিবে হইনি আহ 


কল ভার । ০ 
শি দিতে 


গেল বলিয়।ও 
তদিগের প্রাথঘিক চিকিহস, 
প্রস্থত ভভলেন | ভাবতের অবসপ- 
এন২সক লেপ্টেষ্টান্ট-কর্ণেল বেকর, আস্ত ৪ আহ 

সেগ্কব্গকে উপণুক্ত সাহাঘা- প্রদানের জন্য যাহ। 
পা, এবং ঘুদ্ধোপধোগী কুচ-ক ওয়াইজ প্রতি, শিক্ষা 
এপ গ্রতণ করিলেন। প্রভাহ বৈকালে এই সমন্ধে 
সপ্তাভান্থে লণ্ডনের অনভিদরবণ্ধী 
যুদ্ধান্ষেতে 


5গয়া সম্ভবপব 


সেবাকার্ণা 


"৭ সুগঠিত হইবার মল্পদিন পরেই, ইহার। কাধা- 
শহিত হইলেন । অনন্তর ক্ষ ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়।, 


"ন[বধ সেবাকার্ধো, নিয়োজিত হইলেন | প্রতাঙ্ষ- 


কলপতরু 


পপ পাশ 
ু্স্প 


৫৮৭ 


স্ব 


বধ, গলোঘাগ 2 


০ ৯০৯৯ সপ ৯৮৭? লি 


দশীর' বলেন, ইহার" দেল 
স্ভকার শ্বস্স কন্ছবা 


ইহাদের কামো 


এ ০ সপ এ 





রি এ এ 








চিরিনল তা 


বাধা সম্পাপন করেন হাভাতত সকজেই 


এব বাকা জান্ছাম প্রকাশ করিত চেন | 


ভহাদেব কৃতি বিছক্ষণ আলখঙ্গচ তয় 


ভাবপমল বিশ ভ1[হবণিভিন ফম্পরদারের কেক, 


সবল সবাক বি হা আিতিন | তহাছি পাল হাব সম 
শ্ 1 চি ্ধ ক্ষ ঠ ক 
পালন শানাভ1 এপ আত 22 ছপঙ্গানি কাাগত 


সৈষ্পগেশ অহা, দভা1ভ৫ প 


স্পা । ৰ 


হি, হল পিতিহা পন্থু 


পগ্াসাদিব পঙ্গা্পণ বিবণন ভাব হবামার। চন বুনিবে, 


নন কি আপনে পসিবেত আতবা তই সকল 
বিপন্ন শ্াবঠাব সন তলানিশগায় শাদিত অবস্তা 


স্বদণ্বামার মৃ৭ স্ব'গ 


গ/ণপ পরিরিচমা। 


লো শি £ণা1চা 4 


থে সৃদেশনগ্ব আ্ণনশ্থি আনন আভতবণ কালি। 
গন্গস আদবাগাল[তশল চন হত পড় সাহাশি স্হান 


এব. দিশা তাল (সূলীত ৮412 1১6. চা ধা, 4 লঁ 


?সনিবেপ সদীপপণল্জা হইল, ছা তান তায় 


দে, আনন্দে 


করিবানাত 


কায ঠহতঠ হপানিছুণ 





বুয়পম্দ্ধো প্রপ্যাতনানা হো বানী ও ঠাহান অন্হিবলগ 


০০ 


৫৮৮ ভ[রতব্ম 


বাড়াইয|, ই ভান্তে হাহার তস্য ধরিয়া, জাতীয় ভাষায় 
কতক্গণ কহ কণা কিল 
কল্প মুণম পুল দেখির', প্ররু তই 
ভাতার দৈভিক সকল কেশ এককালে 
মাতভাঘার কথোপকথনের সাবকাশ পাইয়।, 
পর্যা স্ব উত্ফলপ হইয়াছিল, বিধায়কালে রুতজ্ঞত 
চিকিৎসক-মভাশয়কে সে দেকথা জানাইতে ভলিল না। 
বিদেশে অপরিচিত পিদেশিবগেব নিকট শঠমও 
আদর-সনবেদন। পাইলে ও, নিজাহাঁয় ভাবনায় াহাদিগের 
সঠিত কথাবান্তা কিয়: প্রবাসার শ্ান্তবিক অভাব পরিতপু 
ভয় না-মাতিভান' যথারগ মাহ। 
সমুচ্চারি 
ভ্রভাগা ভিন্ন অপারে তাহা বনঝিবেন ন, | 
 ইৈনিক-ও (পপাহালপ্চলিব একটি 

এই যে, কন্পক্গীয়ের: হবাসাদিগেন জাভিনিধিবশেষে 
আহ্াম্াদিব, মরণান্ছে গগোপনক্ত জাভীর সংকারের, 
গ্রতোকের জাতীর সংস্কাৰ অব্যাহত রাখিবার বাবস্ত। 
কবিয়। দিয়ীছন।। দেসকল সৈন প্রস্থ ও সঙ্গম 
ভাঁভারা শন্যাগত স্বজাতীয়বগের জগ্ভ পাককাধো বাপু 


সময়ের আনন্দোং 


মনে হইতেছিল, 


তাঠাল নস 
চে নেন 
পিয়া গিয়াছে 
"সে নেকি 
পূর্ণনয়নে 


বস্তুতঃ, 


৫ গ্রাদেশিকৃতা সণগয়ে 


শুনিলে, গ্রাণেনে কি নিমল আনন সঞ্চারিত হয়, 


টং 


অপুর্ব বিশেষ 
জাতি 
এও 
মাপো 


হয়ছে, 


বিচি স্বদেণা 


সেনানীম গুণী 
এভছিন্ন, সৈনিকের। মগরবিভাগের কপক্ষপধিগেন নিব 


| ৩য় বধ ১ম খ৪-৩য় সদা 


ছা 





লেক্টেন্যা9, কণেল কামহ গাদা 


মিষ্টাম ৪,খাগ্ভদব্াদি প্রন্থ 5 পারিয়।, 5 
এইসকল হ।নপাতালে প্রেরণ করেন গজগ্ভা ছাপিহায 
হহাদিগেন নিকট আন্ুরিক কুছ 


ভষ্টাতিছে । বলাবানুলা, হিন্দমসলমানের পাকশালাদি হইতে নেসকল্‌ নিঘমিত বস্বাদি পাইয়া থাকে, ভিদাতাও 
সম্পণ স্বহন্মভীবে অবস্থিত। আনেক শারভবাপী ৪ ভরভগ্রভাগভ ইতনলেজ হাহ দিনানে 


করিতেছেন, ভাভর! স্বাাবিব করুণা গ্রণোদনে বিবিপ 


ভাত 


সস ৮৩ 


উষ্ণবস্াদি উপ/টীকন 


দিয়াছেন--সে জন্যও 


ভাভাদি9/ক পর্গবাদ প্রদান করে। 


প্রথম চিঠি 


রর 
এই খানি তার গম চিঠি গ্রথম লেখ, 
মাথর গুলি কিউ গুলি মব বেকা | 
অদ্ট কুলের সৌরভ এ--গৌববে তার ভরী, 
খেলার ঘর এ তাজমভলের- শিল্পীশিশুর গড়া । 
বালক-ফিডিয়াসের পুল - তৈরি নিজের ভাতে, 
শিশুকালিদাসের কাঁবা__লেখা পুথীর পাভে। 
রাফেলের এ হাতের ছবি-_শৈশবেতে আঁকা, 
খনির গ্রথম মণি এমে-কাদা-পূলায় ঢাকা । 


[তের 


হ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ] 


হানসেনর এ সাথ গা মা, লীলার অঙ্ক রাখা, 
টিনস্থিনি'র তোঁভলামি এ--মধুরতায় মাথা । 
অজ্জুনের এ খেলার সায়ক__ প্রভাত রবির ছট!, 
আধাটেরি প্রথমে এ- নবীন মেঘের ঘটা । 
বসান্তের এ প্রথম কলি, চাদের প্রথম আলো, 
এইখানি ভার প্রথম চিঠি-বাসি ঘারে ভালো । 
কোকিলার এ 'প্রথম সাড়া, শিখীর প্রথম কেকা, 
এইখানি তার প্রথম চিঠি--হাতের প্রথম লেখা । 


'বিরিঞ্ি'র বাস্তদেবমূত্তি 


[ আীজ্ছানচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, এম্‌ং এ.১ বি. এল্‌.] 


বেলপগেন 
“এক 


এল জেলায় ফেণি মভকুমা, মাসান-ব্ঙ্গ 
শখার মধাপথে অবস্তিত। উক্ত মহকুনার 
৯ এরে, বিরিঞ্িনামক গ্রামে, আমিরাবাদ ৪ বেদারা- 
প্রগণার পধান জমিদারী-কাছানী বন্তমান। নিরিঞ্চি 
কাচাবাতে একটি বাস্থদেব-বিগ্রহ স্তাপিত আছে ; পর পায় 
ততান গ্রতিরূতি দেওয়া ভইল । কথিত আছে দে, ফেণির 
চনিঠি5 মুলুরী নদীতে জনৈক ধীবর এই মগ্ডিটি প্রথম 


লি সির 
জি ৫)1 ৷ 
৩25 


৫ 


চি 


কালি 


প্রপু হষ এব” বিরিঞ্ি কাছাবীছে স্থাপিত করে । ভথন 
উদ্চ জমিদাবী,র্রিপূরারাজের অপীন ছিল ; স্তভরাৎ,আডরশ্বারের 
চিত নিগ্রহটিব পুজানির্নাহ হইভ।॥ করেকটি নিদিষ্ট 


গমের উপস্বহ হইতে বিগ্রভের পুজাচ্চিনার বাযসঙ্কুলন হইত। 
১২৩৭ সালে এই জসিদারী +51060 (১01190 নামক জনৈক 
এন” তদবপধি বিএাভের সেবাকার্যো 


সা (এটা - মি নি 
দেবে হস্তগত ভয়, 


জা 55 আনস্থ ভয় | ১১৯৯ সালে কলিকাভার প্রসিদ্ধ 
১ ৭1০ব“্শ জমিদারীর মালীক ভ'ন। হাভার কিছুকাল 
£প ধন সিল কাছাপীৰ সন্িকটস্ত শীপক্ত কল্টকিশোর 
১৮” পাব বন্দোবস্ত করিবার অভিপ্রায়, মঞ্জিউকে 
পদ ৭15 স্তানান্রিত করেন । কথিত আছে বে, পঙ্গ 
7৮হ 'তুশি, স্গ্রাদিষ্ট ভইয়া, মন্ভিট স্বস্থানে পুনঃ গ্রতিষিত 

ক." হদনপি বি বাসুদেব ন।মে অভিহিত হইয়া, 
বি “* কগ্ঠারীতেই এক ক্ষ টিনের রে রঙ্গিত ও পুজি 
(৭ *?সতেছে | এপর্যান্ত বিগ্রভটির কথ! বন্ভদান 
উম” এব কর্ণগোচর ভইয়াছে, বলিয়া বোপ ভয় না । 
টব "লন শিল্পের এপ একটি সন্দাঙ্গম্রন্দর ৪ প্রাটীন 


" হদেন মফন্বলের কাছারী-বাড়ীছে রক্ষিত আছে, 

"প গ্লাধার ব্মিয় বটে । আশা কর! বার, রাজ 

কনুস্থানীয় মাননীয় রাজ! শ্রীদন্ত ছরীকেশ 

এই মন্ভিউর বিষয় অবগত হইলে, ইহার 

'বপ্তাব অপনোদন হইবে, এনং এই মগ্ডিটিকে 
স্থানীয় ভিন্দদিগের সামাজিক এব, ধশ্মানঠানাদি 
হ করিবে। 


ঙগ ৪ 


71 


্ ৭ 


৫৮৪ 


কালাপাহীডের কুপীয় 
গবাদি পরিণত হইখাছে | 
প্রপান বিশেষ এই বে, ইহ] সম্পূর্ণ 
ঘে, কালাপাহাডের প্রকোপ 
নপগ নিল্প 


হিন্দবিদ্রেধী ঘবন সেনাপি 
পূর্নবঙ্গে 'নাককাট। নাস্ত্দেৰ' 
কিন্তু বিরিঞ্ির বিগ্রটির 
মঅক্ষতাঙ্গ । কিতবদন্থা 
ভইাত রঙ্গ করিবার নিমিভউ মুন্তিটাকে 
কনা হইয়াছিল । ধিগ্রভটির অপন্প পিশেবন্ব_- ইনার চাঁলচিন্ে 
বিন্তুর দশাবভারের মুন্তি। বিষ্ুম্তি পাবিপাখিক সন্ত 


এত 


সমভের মধো দশাবভাবের মন্তি কদাচিৎ দেখিতে পাওয়া 


যার। মুভিটি দেখিলে মনে হয়, ধেন এইমাত্র শিল্পীর তস্ত 
হইতে উত্কীর্ণ ভ্ম়া! আসিণ।ছি। মভ্িটিতে কোন সন্‌- 


তারিখ নাই । পাদপীঠেব নীঢেও প্রস্তর খণ্ডের কিরদণ্শ 
এপ ভাবে ভূগভে প্রোথিত রভিরাছে দে, দেখিলে স্পষ্টতই 


অন্মিত হয়, পাদপাঠট একটি স্তষ্েব সহিত সত্লগ্ন ছিল। 


মিটি ধূসরবর্ণ মণ এক৭ঞ সমগ সেট প্রশ্তবনিশ্মিত : 
ঢইফিট গ্রস্ত এন পাপপাঠ হতে চারি ফিট উচ্চ | সাধা 
বিষ, দক্ষিণে ভ্। বা লক্ষ্মী, বামে সবন্গ ভা । বিষ বিকশিত 
শতদালাপরি দণ্ডায়মান, নিয়ে যথাপাণি পঙ্গবিশিষ্ঠ 
মন্তম্যারৃতি গবড়। পাদপাঠে দক্ষিণে ননুজান্ত রমণীনগল 
করবোড়ে স্তন কবিতেছে, নামে পুজোপকরণহশ্তে অপর 


রমণী উপশিষ্া । পাঁণপাঠ্স্ক শহদলেন উভয়দিাক ঢুটি মণাল 


উখিত হইয়াছে, তাভার পুন্থে ছুটি অদ্দদ্দুট কোঁবক, হছপবি 
বিধুব নিপ্ভস্তনগল সন্যস্ত। জাগ্চণ নি্ভাগে মনোহব 


উভনপার্শে অশ্বমুণ কিমর 
পপি সবল, মল-লপগ্চে মন্ষিণা 


ননমালা নিলদ্দিত | মপাভাগেন 


নিনএ করিপে দগ্রারমান | 


আট, তাহান অপোদেশ পক্ষ আকুতি, উদ্ধাদেশ নাব্রীল 
আকুতি । অন্িটিব শিবোভাগেব দঙ্গিণদিকে,। বিচিত লত। 
বল্পরীর মাপা, মহশ্ত, বরা, কুম্ম, নুসিত্ত ৪ বামন মন্ডি ১ 


বামদিকে পবশ্থনাম, রামচন্দ্র, বলপান, ৪ "অশ্বাবূঢ 
কল্িমুভি | 
এব” পুবাণোক্ত বর্ণনান সভিত 


সর্বোপরি মালাহান্তে 


নুদ্ধদ্ন 
পাতাকের ভাস্ত নথানোগা 
হাদেব আরুঠিগত 


হা 


ঠা 


স্রম্পন্ | উদডটীরমানা অগ্দালাগ্গল | 


৫০৯৩ 


সৌম্যদর্শন দেবমুর্ির শিরে বিচিত্র 
কারুকার্যাশোভিত কিরীট, কর্ণে কুম্ল, 
বাহুদ্বয়ে কেয়ুর, ভাস্তে বলয়, গলদেশে 
বিচিত্র মাল্য 9 মণিরত্খচিত কণ্ঠহার, 
বক্ষে কৌস্থভমণি, তদুপরি দীর্ঘ যজ্জত্ 
বিলম্বিত । কটাদেশে কৌপীন, পনি 
মনোতর নতির্নাস। পদদ্য়ে নুপব | 
মুণ্তিটি চতুভূজ। দক্ষেণপিকের প্রথম 
তত্তে গদ') দ্বিতীয় হান্তে পদ্মা, বামদিকের 
প্রথন ভস্তে চক্র, দ্বিতীয় হস্তে শঙ্জ। 
কিরীটের উদ্ধীদেশে, কান্ভিথগে স্থলে 
ছন্র। খিমুঃ সমভঙ্গীলনে, 'এবৎ পার্খ- 

চারিণী লক্ষ্মী 9 সরন্ব হী ভিভঙ্গারুতিতে 
কমলাসনে দ'গায়মান | সরস্বতী বাণ!- 
বাদনরতা, আর দক্ষিণ ভস্তে বরাভয়মুদ। 
প্রকটিত। উভয়মূন্ডি সারণী | মল- 
মূর্তির হস্তচত্ুষ্টয়ে গদাপদুশঙ্খচ কু- 
স্থাপনের জ্রমান্তসারে মুর্ডিটিকে অগ্নি- 
পুবাণ ও পদ্মপুরাণ-বর্ণিত চত্ুব্রিংশতি 
প্রকার বিষ্মর্তির অন্থগত রিবিক্রগ £ 
সিদ্ধার্থসংভিভাবণিত উপেন্দসত্রক 
বলা যাইতে পারে। কালিকাপুরাণে 
বাস্থুদেব মুণ্তির ষে বর্ণনা আছে, ভাহাব 
সহিতও ব্মান ম্ডিটির প্রভৃতি সদশ্ঠ 
দৃষ্ট হয়। যথা-- 


“পুর্ণচন্দ্রোপমঃ শুক্ুঃ পক্ষিরাজোপরিস্থিতঃ | 





২ পা পি স্প্রাপী ২ পাশ িিটিপাীপীশিপলি শি পাটি ৩ 


পা শি সাতশ তা 


চা ১৯ 
+ ছি 


চতুহূজঃ পীহুবক্শ্সিভিঃ সংবীতদেহভত। 


দক্ষিণোদ্ধে গদাং ধত্তে তদধো বিকচান্ুজং । 


বামাদ্ধে চক্রমত্যুগ্রং ধত্তেধঃ শঙ্খমেবচ। 
শ্রীবংসবক্ষাঃ সতত কৌস্তবভং জদি চাদ্ভুতম | 


০ সং ০ 


“শীর্ষে কিরীটং সগ্ভোতং কর্ণয়োঃ কুগুলদ্বয়ম্‌। 


আজানুলদ্বিনীং চিত্রাং স্বর্ণমালাং গলস্থিতাম্‌। 


দধান দক্ষিণে দেবীং শ্রিয়ং পার্থে তু 


বিভ্রতম্‌। 


সরশ্বতীং বামপার্খে চিন্তয়েদ্‌ বরদং হরিম্‌ 1” 


৬ 


$ 
৮4৮ ভর ০১ ক). সত লগ ক. বশ পাকা ৬ ও গণ লব সাস্টি এপা চে 
5 ১] 
ন্‌ 
ক 


রি, 
বা র্‌ & রহ 

চা . সি 1 টি 

2 ঈদ পি পুরী পটল হত পা শত 


বিরিঞ্চির বাহদে ব-ুস্তি : 
পাষাণনিশ্মিত এই বিগ্রহটির পরিকল্পনা অতীব 2 

মূল মৃস্তিটর প্রশান্ত বদনমগুলে এক স্বর্গীয় সুষমা পৰি? + 
পার্বচারিণী দেবীধগলের মহিমামণ্ডিত মুখশ্রীতে নাঃ 


কমনীয়তা ও করুণা যেন ক্ষরিত হইতেছে। 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সন্থা 







চা 
টান 


শুক্রাচার্যয-প্রণনীত "শুক্রনীতি' নামক গ্রন্থনিদ্দিষ্ট “৭ 
অনুসারে মুন্তিটিকে রাজদিক শ্রেণীভক্ত কর' 7. 


বাহনোপবিষ্ট, সালস্কৃত, বিবিধ আরুধধারী, উপাসক 
ও উৎসাহদাতা মৃত্তি রাজপিকাখ্য। মুন্তিত্রয়ের ত” 
সুঠাম, স্থশোভন ও সম্পূর্ণরূপ শিল্পশাস্ত্রঙ্গত | হস্ত” 


গঠন ও স্থাপনভঙ্গি স্বাভাবিক ও মনোরম । 


৬ জিবি 
এব 
ডে 


বি মনির 


১১২৯ 


৮."পস্ক করদ্ধয়ের অঙ্কুলিগুলির গঠন ও বিচিত্র সংস্থান, 
ঘ.“'প 9 করস্থিত আঘুধাদির শিল্পচাতুর্যা, হস্তী দুইটির 
4'্দ্দাদগ্ত, অতীব বিম্ময়জনক । বাস্থদেবের ধরণীবন্ধদৃষ্টি-_ 
নঃগ্য নিমীলিত নহে । শরীরের অবয়বসমূভ পরিপূর্ণ 
এবিষয়ে পদদ্য়ে ঘে কিছু বৈলক্ষণা দৃষ্ট 
আলোকচিত্র-গ্রহণের অন্থবিধাজনিত। 
+'হ'রের 9 পাদপীঠের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুক্তিগুলি অতিশয় 
মণ্ডিতে 'লাবণাযৌজনা” শিল্পশান্ধের একটি বিশিষ্ট 
এবিময়ে কিছুমাত্র কটি 


০4 পুল নভে । 


৬5) 


গনেত ৪1 
5:2 ন্দাণমাণ বিশ্রহটিতে 
,ছাদত তভাব না| 

'প৭৩. অগ্রভায়ণ মাসের 'ভারহবষে' 
'বঞ্ুনন্তির ঘে প্রতিকৃতি প্রদন্ড 
*'»'ল মঠিও বনমান মন্তিটির অনেক সাদৃগ্ত থাকিলেও, 
85০ ম তদপেশস। সুন্দর, তুলনা করিলে তাভা 


গোরক্গপুবে 
ভহয়াছে, 


৮11 পু 


তলার হইবে | বস্তৃতঃ, কলিকাতা যাঢঘব, সারনাথ, 
“এপ, ভ্ববনেশ্বর প্রভৃতি স্থানে আদি বোদ্ধ ৪ 
ইনদত৮গোর যেসকল শ্বেত নিদর্শন দেখিয়াছি, 
*হ1প সভিত এই বিগ্রভ্টি সম্পূণকপে একাসনে 
ছা জাগে 5 | 


পপ সমোর অপর শান বিষু। পোরাণিকঘগে তিনি 
5দপ অস্ত হমন্বূপে পুজিত হইতেন, এবং প্ররাণাদিতে 
£৬'৫ পশ্াবতারের বর্ণনা আছে। সুতরাং পৌরাণিক 
“£-তহ বিক্ুমন্তি বচন। আর্ত হইয়াছে, বলা যাইতে 


সি 


পোতি পম 


ণন্ুণান মুগ্তিটি কোন্‌ বগে উৎকীণ হইনাছে, তাহা 
শত হপে বল। অসম্ভব হইলেও, ঠা প্রাটান, সন্দেহ 
"2. পগিভগণের মত এই, বৈষ্ণব-ধন্মাবলক্বী গুপ্তরাজ- 
2 তৎপরবন্ভী যুগে হিন্দু 
২” সলহ্মাংকষধ লাভ করিয়াছিল । ৃষ্টার পঞ্চম, য্ 


৫. 


: *** শতান্ধীকে ডাক্তার কুমারস্বামী তাহার ৭777৩ 
0 


51৮2 সু ৪ রঙ ঙ ঙ 
10119511105 01775 91111700 15178155217), 


হন্দ সভাতার চরমবিকাশের যুগ বলিয়া বর্ণনা 
হন। এ পুস্তকের অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন যে, এই 


. হাজর্ষা 15 01581506017550 9) 6১০ 558510 2170 
বা 
111 


+** ০৪৮০ খুষ্ঠান্দে ) ও 


100 01805 01 11)018 2170 (69101) নামক 


[০ 


২০ 


১১011009005) 200 15 01995619 0117511£ 


18150 0180953 _মুত্তি গুলির সু-ডীল অঙ্গাবয়ব 


1. 


| বিরিঞ্চির বাস্থদেবমূত্তি 


' উতকীর্ণ করিয়াছিলেন, সন্দেহ নাই । 


৫০১ 


ও কমনীয়তা এবং স্বচ্ছ গাত্র-সংলগ্র পরিচ্ছদ দ্বারা এই 
ভাস্কর্য বিশেষভাবে সুচিত হইয়াছে । এই বর্ণনা বিরিঞ্ির 
বাসুদেববিগ্রহর্টির সম্বন্ধে বিশেষরূপে গুযুজা। মনুষ্া রতি 
গরুড়বাহন বিষুমুগ্তি গুলি খুষ্টায় চতুথ হইতে অষ্টম শতাব্দীতে 
উতৎকীণ ভইয়াছে, হভাও অনেক পণ্ডিতের মত। খুষ্টায় 
দাদশ শতাব্দীর মধোই ভূবনেশখরের অনন্তবাস্থদেব-নামক 
বিষুমন্দির নিম্মিত হইয়াছে। খুষ্টায় দ্বাদশ শভাব্ীতে 
বৈষ্বধগ্মাবলম্বী গাঙ্গবনাম নরপতিগণ কষ্ঠক আঙক্েতের 
জগন্নাথ মন্দির নিশ্মিত তয়। খুষ্টায় এয়োদশ (ফগুসন 
সােবের মতে খুষ্টায় নবম শতঠার্খাতে ) বৈষ্বসম্প্রদায়ভুক্ত 
্ধ্োপাসক কোন উৎকল, নরূপতি-কড়ক কণারকের 
লযামন্দিল নিম্মিত হয়। 

বন্টমান বিষ্মগ্ডিটির সঠিভ উড়িষ্যার মপ্দিবিগা এখচিত 
অনেক গুলি মঠির রচনা-ভঙ্গির সাদগ্য দুষ্ট হয়। পুন্চ, 
দ্বাদশ শতার্ধাতে জয়দেব দশাবতার স্তোগ্র রচনা করেন; 
ভাহার পুব্বেহ ধশাবভারেল রূপে? ৪ গ্রকারাভেদ স্ুনিদি্ট 
হইয়া, হিন্দ-সাধারণের নিকট খিশেষরূপে পরিচিত হহয়াছিল, 
সন্দেহ নাহ । অতএব, ব্ঠনান মুগ্িটি খুষ্টায় চতথ হইতে 


দ্বাদশ শতাব্দার মবো বিরচিশ হওয়াই খুব সম্পব। জয়দে 
কিয়ষকাল লক্মণসেনের রাজসভায় ছিলেন, তৎপর 
সুদলমানগণের অগ্লাদয় কাল। তগন স্থাপাতার উন্নতি 


তইলে৪ উত্ভা তক্ষণ শিল্পের অবনঠির ঘুগ ; কারণ, শুষ্ঠিরচনা 
মুসলমান ধন়্বিরাদ। | গুঙবাত,। ভ২পুবেহ এহ  মঞ্চিটি 
খোদিভ ভগয়ার সপ্তাখন।। ১৮১৯০ সালের ফান মাসের 
“ঢাকা রিভিউ ৪ সম্মিলনে' মঙ্কন্তুক সংগুহাত ফরিদপুর 
জেলার অন্তগত খাটরার বাসুদেব মুষ্টির নে প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহা কেদার রায়ের আমলের বলিয়া 


কথিত হয়। কেদার পায় থৃষ্টায় যোড়শ শতাব্দীতে 
প্রাদৃভ্তি হইয়াছিলেন, এবং আকবর ও মানসি*হের 


সামসময়িক ছিলেন। তাহার যুগে ভিন্দু-ওক্ষণ- শিল্পের 
কতদূর অবনতি ঘটিয়াছিল, ভাহা এ মুধিটির সহিত বর্তমান 
ুত্তিটির হুলনা করিলেই বুস্বা যাইবে । অথচ 'বারভূএণর 
অন্যতম কেদার রায় বঙ্গদেশায় শ্রে্ ভাঙ্কর দ্বারা মুক্তি 
এই সকল বিময় 
পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে, বিরিঞ্চির বাস্থদেব-মুষ্তিটি যে 
ৃষ্টায় চতুর্থ হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যে, অর্থাৎ সপ্লুশত 


৫০২ 


হা” আসক ব্য খারা পারল ওর আবারো আর বারা ব্হ বহর ওর” স্যর স্ব” সা” ব্য খা, যার সব “রর বা বা” এড. প্যাচ খরা আটের ওর ও ওর আচ বত শহরে পয আআ 


হইতে পনেন শহ বংপর পুর্বে রচিত, তদ্দিবয়ে সন্দেহ থাকে 


ন।; এন মু্দিটির রচনানৈপুণা দেখির।, 
নহাবার পূর্বপন্গ বপিনা 


«ই গ্রাচীন গ:স্সন্দব ট কোশ ভাঙ্গর কক িংকাণ, 


বালু হল 
প্াভাওপ দ্বারা! প্রথম চকাপাত 
বিষয় গানিবাব ভশ লগাণতঃ কো ঠ5গ উদিক্ত হয়, 

511 চবিশাণ কিপার পাঙ্গে উপাদ।নেল শিত। গত: 


এন না এই বলা মাহে পালে থে, অন্ডিটিব দাবা 


হমুঘানাপিক এর সস বহসপ পুণে এঠদপগণে! ৫িবকগবণান্মেণ 


প19ভাব ছিল | ভথ9 এই সনে অতি সগিকরটে চন্দনা 


তত5। খষ্টায় দশম 


৩য় বধ-- ৯ম খ৪- 2য় 


পর্বাভাপরি েৈবদিগের একটি প্রধান ৪ প্রাচীন €./স্' 


বর্তমান] তিন্দ্ধন্মে শৈব ও বৈষ্ব প্রতি দিছি 

কোন হীব বিরোধ কোনকানেভ ছিঃ 
না: সকল দেণতাই মলতঃ এক, এই গভীর তক ভিন্ বং 
বাাল্হ পিশ্তৃত ভয় নাই সি পারা উভাও পি 
১ঠতে্ছ, পল! বাতিতে পাবে । কল্পনাবাজো বিচরণ ক 


বি শু হাতি এ 


মাটি উপব, থে ঠিন্দ্ভাঙ্গমা এল ক, 


অনেক ক! মনে উদ্য হয়) 
€7য[ভন নত । 
সভাঞাকে জগহ বাপু করিয়াছিল, 


প মঞ্চিটি ভাভাগ 


০8 
। পাট বর এত 


ই 
হা 
ধাঁ 


একটি অভ্রাংকুঞ্ নিদশন, সান্দেহ ৮ 


খোক। 


| শ্রীঞকসদঘ দ&. শাহি. সি এস. | 


715 ৮৮ খপ । 1 চাদে £/) " 
“পরম মিলা য়ে একাদাণে, 


পাদ, পাবে জানি কিতপে 
9ডল বিবি হাল আকাে 5 
মানব প্রামেণ মনাভিটিতপে 
মানণ ৯5 বিমল কাতর, 
'বমিল কবে; ললিত কবে 
চাহল বিধি ভলতে গাডে। 


চাদের আলো, 


ঞ 
কি 
৬ 


ফুলের মধু, 
. ঢেউয়ের থেলা, পাখীর গানে, 
হরিণ শিশুর চপল গতি 
ঢেলে দিল তোর মধুর প্রাণে ' 
তাই বুঝি তোর নধর দেহে 
হরধ রাশি রয় না ধারে, 
চোখের চমক, মুখের হাসি, 


( দেহের ) চপল চলায় উছলে পড়ে । 


রি 


হ 4 99054% 


চা 


«বটথানি দের মাতে, 
,পামল প্রাম উদ কর 
বিশাল এ অদয় বাজে « 

জাগ্ছে তোর ই শুরাণ হিয়ায় 
কোন্‌ স্বরগেব রটীন্‌ স্মৃতি? 
| ব্। পশ্তে বুঝি পায় না সেথায় 

এ সংসারের ভাবনা-ভীহি 
সেহ স্বরগের স্বপন দেখে 

সকাল থেকে সঙ্গাবেলা, 
হেসে গেয়ে সরল প্রাণে 

তাই শুধু তুই করিস্‌ খেল! 
সরল প্রাণের স্বরূপ-স্বপন 

কখনো যেন না যায় টুটে; 
চিরদিনটি এম্নি রে তোর 

বিমল ভিয়ায় হরষ ফুটে 


মা 


সি 


( তোব। 


( যেন) 


প্রতীচা সাহিতো প্রাচা কথ৷ 


[ শ্ীরাখালদাস বন্দো!পাধ্যায়, এম. এ. ] 





ঈবাখালদাস বন্দ্যোপাপ্যায, এম এ 


খাচান ভ।রতের উতিভসে জরথন্ায় যুগ 


*প" ভাবতবর্ধের প্রাচীন ইতিহাসে বৈদিক যুগ, 
" ণণপ ঘগ, বৌদ্ধ ঘ্গ প্রভৃতি নানাবিধ পগের নাম 
'দ পিশাচ 5 কিন্থ ভারতবর্ষের ইতিভাসে জরুক্মীয- যুগ 
রি 851 নৃতন | জরথুষ্ব (491০8১001) প্রাচান 
শপ অবভাব-বিশেষ ; তিনি যে ধন্মমত স্থষ্টি করিয়া; 
'*- অথবা! সাজাইয়া গুছাইরা গিয়াছিলেন, তাহাই 
গলদেশ ঘুনলমান-বিজয় পর্যান্ত প্রচলিত ছিল এবং 
হই পন্থনানকালের ভারতবর্ষের পার্সীসম্প্রদায়ের একমাত্র 
হ। ভারতবর্ষে জরথুস্ব্ের ধর্মমত কখনও প্রচলিত 
হল বলিয়া জানিতে পারা যায় নাই; কিন্ প্রাচীন 


সাল £। 


.এল্ল, রীতি, নীতি, ভাষা ও রাষ্ট্র আধিপতোর 


কী 
ষ] 
বা 


প্রশ্নত্ববিন ডাক্তার স্পনার (1017. 1). 73. 


৭৫ 


প্রভাব ভারতবর্ষে আবিষ্কৃত ভইয়াছে। সম্প্রতি 


১1১) ) প্রাচীন ভারতে জবুষ্সীয় মগ সঙ্ধান্ধে 
আলোচনা আরম্ত করিয়াছেন। নষ্টমান ইৎবেজী বংসরেব 
জানুয়ারী মাসের 'বয়েল এসয়াটাক সোসা ৪ পঁিকায় 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ প্রতভবিদ ডান্তাব আমক্ত স্পনাব “তাবতবধষের 
ইতিহাসে জবথঙ্সীয় ঘগ" নামে একটি প্রণঙ্থ নি শখয়াছেন। 

«5 প্রবান্ধর প্রথম অণশ মান প্রকাশিত ভইয়াত 


রা 


হাব্‌ সন্গন্ধে এখন কোন মভামত প্রকাশ কর! 
গহ (তন বহস্র হইতে ছাক্সান স্পনাব, বোঙগায়েৰ 
লক্ষপ্তি সান রতন হাতার পরদ়্ অথে পাটলিপুনের 
প্রাচীন ধ্বসাবাশম খনন করাভতেছেন | ঠিনি হঠদিন 
পরবে শ্িব কবিয়াছেন, গাউল্পিনে নে পাটিন পাসাদের 
পবদ্নাবনেব আবিদু 5 ভইর়।তে, চাহ ৮পিয়াবুস 1 1)91107৭ 
থমাধ ( ৯৮১) প্রাভ়ি প্রাচান পাবেন হথামানিমীয় 
৬1-1171017)0101,1] 0) শৃণাশ লাজাগণের প্রাসাদসমতহ প 
নকল । আমাদেন কহপুর্ব বছলাট লর্ড কর্ছগন, ঠাহাব 
পাবশ্ঞাদমণরন্তান্থে প্রাটান পার্সিপলিম নগরেব পনশ্সাব 
শেসের বিবরণে দবিমাবুস, খয়াধ ঠ্তি লাজগণের হে 
অবন্তান নির্ণর বনিয়াছেন, সেই মানচিব ছেখিয়া এবত 
পাটলিপুতহ্ব খননে আবিষ্কৃত ধ্বসাবশিপ্ক গ্রাসাদ মাপিয়া 
ডাক্তার স্পনার স্থিন করিয়াছেন দে, পাটপিপুতেব প্রাসাদ, 
গুলি প্রাচীন পার্িপলিসের প্রাসাদসমতের নকল । পালি, 
পু্ের প্রাসাদে যে স্তন্তাৰলী পাও! গিগ্াছ্ছে, হাহাও দবিন। 
বুসের প্রাসাদের স্তষ্ভতাবলীব অন্থকরণ মার | পাউলিপুত্রে 
মাবিক্কত একট স্তা্ছে একটি গিল্িল চিহ। 11770560105 
11] ' পাপুয়া গিয়াছে, পার্সিপলিসে সেইনূপ মিনির চি 
বনধন'খ্াযক দেখা মার । চৈন পরিরাভক যথন খষ্টান সপ 
শতাব্দীর প্রারন্তে এই দেশে আমিয়াছিলেন, তখন 
ভারতবর্ষের লোকে তাহাকে বলিয়াছিল যে, অশোকের 
সময়ের প্রাসাদ, মন্দির, স্তূপ প্রভৃতি দৈতাদানবে :তৈয়ারী 
কবিয়াছিল । মহাভারতে দেখিতে পাওয়া মায় থে, ময়দানব 





একই অর্থবাচক । 
ময়দানব বা অন্গর ময় হারতবধের লোক নচছেন। সংস্কৃত 
“অনুর” ৪ পঙলবা “অনুর” একই কথার ভিন্ন ভিন আকার। 
প্রাচীন পাইসিক নর, বোধ ভন, পারশ্যদেনের প্রস্থরূশিল্প 
ভারতবর্ণে আণির়াঞছিলেন। 

যে, মন্থর ময়” ০ অহ্থরমজদ” 


একজন বড় স্কপতি। 


॥ 


দানব বা হত্রব 


ডাক্তার স্পনার অন্তমান করেন 
শন্দের ভার ঠায় প্রতিশন্দ | 


“অহ্ছরমজ্দ” গ্রাচান পাবদসিক পরনের প্পান দেণভা। 
মভাভাবাব ময় দিব, বোধ হয়, আবেগ্ান “অভুমজদা, 
অর্দাৎ “নদ” শন ভারহার উচ্চারণে নয় হইবা 


দ[ঢাইঘাছে | উপাপক্গণ- 
কনক ভাব 


পানলণে পড় কপি 


পবাণক।প্রগণু 
পশ্তব শপ আশাত 


“অনুপ মভদর 


১ঠঘাছিণ বলিন!, য়? 


€ চপ রর রা 
পি! গিয়াছেন। অনে!কেপ শিনি 


গণ পারগাপেশায় ছিল বাপয়। আলোকের ১০০ পৃহসব পে 
হা রানার নতি রে 
ভারভবমেব লোকে ভাহঠাতগতল দানব বালতি গাজার 
»পনাতবব পরার লোেলালু পপ্াাশিত হইল, সমস্থ বগা 
4 


ন1হ7ণ | 
মধা এসিযায় বৌদ। নিদশন 
ইন ( উড এ] 
11111) 1, েলক | 


(51011), পেলি 91176111570) 


পৃঝিতি পাবা 


২011) 7, /স্বনডেছিন 


টি 1. (7১00: ৮ সুশবেছেল 


পরত বু ইউপোপায় 
ণসিথার মব্‌ 


পমাটক গত (বশ বহসবেব নবো মলা 'মন দেশ 


গুলিতে দমন কিমা, মবাভমিতে বানপানগ্র বভ মহানগরী 
অস্তিত্ব আবিক্কাপ কপিধাছেন । «ই সমস্ত প্রাটীন মগত 
নন কিয়া, বভ বৌদ্ধ মণ্টি, বৌদ্ধ মন্দিপ, সনস্থত ৭ চান 
ভাষায় পিপি পি, পাগিন মদ প্রভৃতি আাবিদ 


হইয়াছে । এই সকল আবিপার হইঠে স্কিন ভহয়াছে যে, 
হাজার বংসর পুব্দে মধা এসিয়ার মরুভূমি গুলি শঙ্গাশ্রামল 
উর্বর ক্ষেত, জনপর্শ নগর ৪ প্বাক্রমশালী রাজা ছিল। 
এই রাঁজোর অপিবাদিগণ পাচীন ভারতের সভাতালোক 
পাইয়া, বৌদ্ধ পন্মে দীক্ষিত হইয়াছিল । মক্ভুমিতে প্রোথিত 
নগরসমূহে মে সমস্ত প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহাতে সংস্কৃত ৪ চীন ভাষা বাতীত একটি নৃতন ভাষা 
দেখিতে পাওয়া যায়। 


ইহাই মধা-এসিয়াবাসী আর্মাজাতির ভাষা । দুই একখানি 


৫ ৯.৭ ভারতলন 


ভামাতব্ববিদগণ অন্রমান করেন যে, 


7 হা রন ণ রর 
ূ -১৫ ন্‌ ই ১5 ৮ £2 75 উপ 


এমন পুথি নেন হা যাহাতে সংস্কৃত এন হে 
নৃতন আর্মাভামার, বৌদ্ধ ধন্মগ্রন্থ লিখিত আছে। গণ 
গণ অনুমান করেন যে, খুষ্টায় পঞ্চম শতাব্দীর 
মরুবাঁসী বাঘ।বর তুরদ্বজাতি, সাইবিবিয়ার মরুভূমি পরি" 
করিয়া) মধ্য এসিরার আধ্যজনপদ গুলি অধিকার কর্তিদ 
ছিল। ভুবক্গগণ আর্ধানভাভার সংস্পর্শে আসিমা, বে 
পন্ম গ্রতন করিয়াছিল । এইজন্য, মপা-এসিরার মনিছিও 
,গ্রাথিত নগ্রসমতে তুরগ্গভাষায় লিখিত বন বৌছি এ 


থা? 


আবিদ্ষ৩ হইয়াছে । ফরাসী পন্রিবাজক পেলিপ%, ৮৮ 
এদিয়া হইান্ছে ৩৫৭৯ খানি প্রাচীন বৌদ্ধগ্রনথ পারী ৮৭ 


পইযা গিনাছেন | এই গুলি এখন ফরাসীজাতির ৪" 
পন্থক [লয়ে বর্ষিত আছে । পেলিও কড়ক আবিদ ত £ 
“দশ্দাভক গাথা” নামক, 
গন, ফরাসা নিলে ক্ুড উদার (07700 


একখান 5 
] ] (111, 


টে পির টি তও 
ছার 


পপ 


রাসীভাষার আঅনদিত ভউয়া, 
গপকাশিত 


পক সম্প্রতি ফ 
এমিরাটিক ডিও পতিকায় 
গগ্থানি ঠরঙ্গভাষায় লিখিত | ইহা পাটীন সিরিয় ৮4, 
সেকালের অক্ষরে লিখিত । ইহাতে বুদ্ধের পরছে, 
একটি কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । বুদ্ধদদব, পবন “লজ: 


হইয়া). 


এদুপীপে _ভারভবর্ষেনাবাণপীর রাজপুন্রকূপে তন 
করিয়াছিলেন ; €সই জাতকবিবরণ অবলগ্গনে এত £? 


ইতভঃপুব্রে ভিধবতীয় ভাষার এই ভার 
শনক্ত রালম্টন (৬. 1২ ২ 


বচিভ হইয়াছিল | 
আবিস্গতি তইয়াছে | 
২1516) 1, জন্মনপতঞিত 
২০177017707 সম্পাদিত কা গুর গ্রন্থ ভইতে এই 
কক গুলি উপাখান ইংরাজীতে অনদিত করিলেন 


(৮ই এরন্থের নাম--1100121) 21650011061 [খা 


সি নর-( 1৭, 


"কা 
তে? চা 


[1)0112011 ১)11106১? | 

মপা-এপিয়ার মরুভূমিতে আবিষ্কত প্রাচীন 
সমূহ অনুদিত হইয়া, ভারতবর্ষের প্রাচীন সভাতার ৮? 
বিস্বত প্রসার জগতে বিঘোষিত করিতেছে । দিন দির 
আমরা জানিতে পারিতেছি যে, বর্তমানকালের মন 
বিটন-দ্বীপের (2768516৮173716117) যায় প্রাচীনকার 
মহান ভারতবর্ষ অধিষ্ঠিত ছিল । 





বিশ্বদত 
অন্নুষ্ঠীন্ন_ প্র তির্ণন্ন 


ভারতে পরসেবার প্রতিষ্টান 'অধনত শ্রেনী উন্তিবিপাযিনা সমিতির সল্পাপক | 


»+্ বাবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে স্ব প্রপানতত ভিনেস্রাবাবুব যত চেষ্টাতে পব্পবঙ্জে এ 


০০5 তধেডক মঙোদয় ভাঁরনের কোন্‌ প্রদেশে কত সমিত প্রতিষ্ঠিহ হব কলিকাভামণ্ £কটি সমিতি ছিল 
-প. চিশ 9 মসলমান অনাথাশম বন্তমান মাছে, ভাহার দেহ সামতি মশোহির আবহ নদ অন শিবা শিক্ষা 
ক এ প্রক'শ করিয়াছেন | তাভা হইতে দেখ হার, বিস্তারের চে করিতেন হঙ্গাণ চুভয় কামার ভার 
দহ. এবাঙ্গাই গ্রচ্চতি ভারতের প্রদেশসমুকে ভিন ছু সামাত ৬৯৭ কবিবাছেন ও জাকীত ববিতা, দয়মনসিতত, 
১০১৮ অনাথাঙছের সংখ্যা বথাক্রমে নি্লিবিতপ)- শোক পহিতি আালাপুহ সানিচহর আহাদ দি ভবাবরানে 
পড,5:%4., বোকা, ১৭ ছি ট ও পক্তগ্রাদেশি,। ১০ সঙ্গম 5 ন্ট পু আছে ১ হল ১২১৩ আইনল কুছ, 
১২, 5, ১৬ প্ত 9 বঙ্গ, ৩ ৪5১ অন্য ও 2 211 25 বহসক টনটি ক্রম কাত ভইনাছে। চাকা দজগার 
”৮55 সাবহবষে হিন্ু অনাপাশমের সংখা 5 হন অন্তত িধলসা মানণ গ্রানেহ আনা তব প্রধান কিক, 
5, চান জনাথাশমের মহ) পাঠক দেখিবেন, উল কটি হখানে আসান হপিনবায়স চন আবাঞিতি পন" মান 
৮'লএএ আপা বঙ্গেই অনাথাশদের সা সন্বাদেক্ষা কম | ভাবে ভানমালারণের টিসি কাতান হান হত 
চল কু ইভ গ্রম্পলান ক নয় ৮- িশনালু | বানা আনার জাবিশ চিত ববিমা নন ৫ 
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১7০ হইগাতছ্ধ । ব্রাঞ্চ সনাজেন সম্পাদক ৬ বাঁবেশ্ধব প1গরভাত পাজি; দপি৪-ছ| পাতি 
প্‌ 


গত ০ - সী ্ এনা ম্ ৬ চর রর ঙ+ লাকা 5:25 1 ন। ক খন 
112৩৮ হাশর বিগত ১৩৯৪ সালে সাহাপাডা হাত 12152055209 
চে নি র্‌ , 
২ হন কটা বাণক প্রাপ্ূ ইরা, এ আশ্রমের চলা গল পানা 0 *শীপ ছানা পরত গরনাণ ৪ 


শু শপ চট রর ক € পি বা পা নং কপ 14 প 
£ ৮ চাঠবামভ, এ আশামির ভাব গ্রচণ কাযা ধিহাতল বঙজায়তা। চিন চি বাপনার বাণিতজাল সঠিত 
১ ০58 নিতে এ রি পো টি 2:১3 + ৮5787-55:4 , 2০7 জিত রে 
৮. হাতপুন্রে প্াণাবাই মহকুশাব পিবটিবিবনাল গলার পদ অন দিনিহ করা, পাতে পলা 2 শিশিও 
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সর $ ৫ 8০2 পি জা? ০ ৬৫ লু রা? 
একটি ছরসাসের বালক এব ভিন আকমণ, পলান দান পারাপের অ্হাডাল পুত ত কারার 
7* একট বালককে এই আমমে পাঠাইয়াছিলেন | ভহাণ কেশ | ৩ জাগি | 
র্‌ 


শিশ্ুটা, নগরসাসের ভইগ্া, ছার শবগ্গাপে নিহা|নন্দ মা$মন্দির 


২ 


-..- পাজাবহ | "১০০০ গাগাবেপ নম মানে সাপুশিহানন্দ দাস মভাশ 


ভন্নত আণীর উন্নতি-বিধ।যিনা সভা করতক স্ানার পাধালমণ দেবহদেস শনাহিপে 2৮ ভধন 


ধা 


নংশরমের লেবাবিভাগ হইতে ঢাকাতে তিদব 
রি ৪ ্ন্নতির জন্য একটি আশ্রম, আার অবনত “নবদ্বাপে গ্রঠি বহসর নানা স্তান হইছে প্রান ০০ জন 
ই*০5ব জগ্য নানাস্থানে স্কুল, স্তাপিত ভইরাছে 


১ এমেন্দ্রনাথ দন্ত ও গ্তাহার পরী, শ্রীমতী সরলাবালা বিদবা, তাঁহারা গঞ্বভা হইয়া সাগাছিক বপক্ষোণ ভয়ে নব- 


£. 'পবাশ্রমের কার্যে বিশেষভাবে নিমুক্ত আছেন দ্বীপে আসিয়া থাকে | এখানে আাদিয়া অনেকে গোপনে 
ই 


প্র েনচন্দ সরকার, এন. এ, ও হ্রীনুক্ত ভেমেন্দনাগ দভ গভ নগ্ করে, অনোক স্থান প্রতি হাব পর সু বিল 


৫১৯৬ ভারতবম 


প্রয়োগ করিয়া অথন! অতান্ত অধন্র করিয়া থাকে । কন্তা 
সম্তান হইলে, বেগ্তগণ তাহাদিগকে কিনিয়া" লয় এব, 
ভবিষ্যতে এই সমস্ত বালিকা জাবিকাঁর জন্য বেঠ্যাবদ্দি 
করিয়া থাকে । এই ধে ঘটনা) যাহা নিতা নিন গোপপুন 
ঘটিতেছে, তাহা সকলেই জানেন । 

“নিতানন্দ দাস মহাঁশর 'এই সশ্দ় জানিহেন এবৎ 
এই বিপদ ভইে মআশয়হীন। ক্ালোক ৪ সগ্ঠ প্রক্ত শিশ় 
গণরে রক্ষী করাব জগ্ঠ, তিনি মাডিঈট সাভেবব অন্রমতি 
লইয়া বাখিয়াছিলেন । ১৯১৩ মালের ১লা এপ্রিল তারিখে 
নিত্যানন্দ দাঁস মহাশয় 'নাজিষ্টেটের নিকট আবেদন 
করেন ৪ মাজিষ্টেট অন্তমতি প্রদান করিয়া স্থানীর হেলথ 
অফিসার ও পুঁপিন সবইনস্পেক্টারকে সর্দতোভাবে সাহাধা 
করিবার জন্য আদেশ করেন । প্রথমে কিছুদিন সেবা শমেই 
95বতী '9 শিশ্ুগণকে বাখা 
তা 'অসন্ভব হইয়া পড়ে ৪ নবদীপ পন্মশালার বং 
'এই উদ্দেশ্যে ভাড়া লগ্গয়া হয়। 
মাতমন্দিপেন কার্মা চলি তিছে। 

“১৯১৪ সালে দেখ্য়ারী 
মেলায় অক্রান্তভাবে বিশ্চিকা রোগ গ্রস্থ 
করিতে কারাতে স্বয়” বিল্চিক। বোঁগে আজান 
নিহানন্দ দান মহশয় মাঁনবলীপ। স্বরণ করেন । 
মুতার পবৰ শীমন্ত কলদা প্রপাপ মলিক, সেবাশম ও মাত 
মন্দিরের সম্পাদক ভইয়া, এই ছুষ্টটি প্রচিষ্ঠান পরিচালন! 
করিতেছেন । 

“রাধারমণ সেবাশম 


5ইত ; "শনে, নানা কাঁবাণে 
নাড়া 


চে 


এন (লই বাডাতে 


হাবিণে মাথা 
সেব 


৬ 
ভয় 


চে 
অআল্পব হনভ 


বোগার 


তাভাঁল 


০০ 


কওকই এই মাঠভমান্দিব পরি- 
চালিত ভয়, কৃষ্গনগর কমিটি মাসিক ৫০. টাকাঁ করিরা 
১৯১৪ সালে মে মাল হইতে সাহাঁযা করিতেছেন | বর্তমান 
সময়ে আশমে ৮টী শিশু, ৩টি প্রন্ততি, ও শিশু পালনের 
জন্য ৫ জন ধাত্ী আছেন। সন্তান প্রসবেন পর প্রস্থৃতি- 
গণকে তিন মাস রাখা হয়। 

“প্রতিষ্ঠান ছুইটি কোনও সম্প্রদায় বিশেষে নহে । 
এই আশ্রমে যাহারা থাকেন. তাহারা স্বাধীনভাবে নিজ নিজ 
ধ্মমতের অচুবন্তন করিতে পারেন। এই আশ্রমে থে 
উপদেশ দেওয়া হয়, তাহ] সাব্বজনীন। আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
সাধু নিত্যানন্দ দাস মহাশয় উদার ভক্তিপথের সাধক 
ছিলেন ।”-_স্ুরমা | 


| ৩য় বধ--১ম খণ্ড--৩য় সহ 


বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডলী 

“সমবেত চেষ্টার দ্বারা বঙ্গদেশের নানা স্থানে বিরি, 
লোকহিতকর কার্ষোর অনুষ্ঠানই ইহার উদ্দেগ্ত | ইহ 
বিস্তৃত কাধ্যক্ষেত্র প্রধানত; তিন ভাগে বিভক্ত 
পারে ;াক) লোকহিতসাধন শিল্ষণ, [খ) লোৌকতিতসা 
প্রচার, !গ! লোকহঠিতসাধন অন্তষ্ান। 

(ক: শিক্ষী -ইভার জন্ত বড় বড় সহরে এক £ক? 
ক্লাশ খোলা হইবে এবং তাহার সভিত 
ংগ্রাঠ ৪ অনুসন্ধান বিভাগ, (২) একটা লাইবেকা 
(১) 'একটি ছোট শিক্ষণপ্রদ প্রদশনী 
[খ' প্রচার ;- সন্দাদ ও সামরিক পতারদিতে প্রবন্ধ, ছকে 
ছোট পুস্তিকা প্রচার, বন্ততা, আলোচনা হিতসাদন 
নঞপার অধিবেশন দ্বারা সকল শেনার লোক ভিসার, 
ভাব ৪ চেষ্টার উদ্দাপন! ও 
উদ্দে্যু | 
প্ররুত কাধাক্গে 3 


(১) একটি ৪৫ 


রি ০১ 
পণ্তুন্ত গাব 


কর্মী লোক সংগ্রহ ই" 
গ' অন্ত্ভান বা ভিভকাধা সম্পাদন : 
পুন্ববগয অপর ঢুইটি টেঙ্গ' ই5 
সাশাবের নিমিও। ইহার প্রণালী মোটামুটি তিন? 
১। কম্মী লোক সংগ্রহ ৪ কম্মের আয়োজন । ১1 অন 
পোক্ঠিভকর অন্ুষ্ঠানাদির সভিত মোগরক্ষা 9 সহদোগি হ 
| নিদিষ্ট কন্দান্ত ১--ইহ। চারি বিভাগে বিভক্ £হ£ 
শিক্ষা বিভাগ ।'আ] স্থাস্থা হা? 
ক অবস্থার উন্নতি বিষয়ে গ্রামে গ্রামে যৌথ দল 
সমিতি ইত্যাদি প্রতিঠা ও দরিদ্র লোকদিগকে হই” 
উপকারিতা প্রদর্ণন 7) [ঈ; আন্ান্ত ভাবে লোক 
উল্লিখিত কাধাক্ষেত্রের একটি উচ্চ আদশ সম্মুখে রা 
ধনবল, জনবল ও সর্বোপবি মনের বল সঞ্চয়ের সঙ্গে সঃ 
নগুপীর কম্মক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হইয়া পুর্ণ তাঁর ** 
অগ্রসর হইতে থাকিবে । ইহার সফলতা নির্ভর করিত? 
ভগবানের আনাব্বাদ ও ধনী দরিদ্র আবাল-রুদ্ধ বন, 


পাবেন ।আ। 
ই! সাথি 








সমর্থন ও সহকারিত ঃ শ্রীদ্িজেন্রনাথ দৈঃ 
এম্‌. বি, 'মওভম্পিট্যাল”, কলিকাতা । 
অপরাপর কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 


কলিকাতা, অরফ্যানেজ ; কলিকাতা, রেফিউজ ; 
বাজার, রেনেভোলেণ্ট সোসাইটি ; বারাকপুর, জী চেক 
টেবল সেসাইটি; কলিকাতা, অন্ধবিদ্ভালয় ; মুকবধি] 
বিদ্যালয় ) গয়া, কু্ঠাশ্রম ) টালিগঞ্জ, সেবাশ্রম ।-_ ইত্তাি। 


পুস্তক পরিচয় 


মেয়েলি ব্রত ও কথ। 

ভপরমেশ প্রসন রায়। বি. এ.সঙ্কলিত ;-মুল্য আট আনা মাত্র) 
এঠ ক্ষুদ্র পুস্তকখানিচে পুর্ববঙ্গের বিশেষতঃ পাশ্চম ঢাক! 
অঞ্চলের ব্রা্শীণ। ঠৈদ্য ও কায়স্থ সমাজে প্রচলত কয়েকটি ব্রতর 
[বিববণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, কিছুদিন পৃব্বে মেয়েলি ব্রত ও কথ। 
৮ন-দ্ধ সংহিঠাসেবিগণ চেষ্ট! আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে 
ম:নকগুলি ব্রত-কপ।৪ সংগৃহীত হইয়াছিল; কিন্ত এখন তেমন 
“লহ পা দৃষ্টি হইতেছে না। শ্রীযুক্ত পরমেশবাবুর ন্যায় আর 
নকলে যাঁদ বিভিন্ন জেলার মেয়েলি ব্রত ও কথা'র টনিবরণ-সংগ্রহ 
করতে থাকেন, তাহ। হইলে, কিছু দিন পরে উত্ত' বিষয়ের একখানি 
নপ্র সুন্দর সংগ্রহ-পুগ্তক প্রকাশিত হইতে পারে; আমাদের মনে 
হ৮, পশের শিক্ষিত গৃহপক্ষীর। যদ্দি এপক্ষে সঘত্বে মনোনিবেশ 
কুপন, তাহ! হইলে সহঙ্গে ইহা সাধিত হইতে পারে। 


পর 
৮ 





স্বাস্থানীতি 

' পযামিশাভৃষণ রায়, কবিরত্র, এম. এ॥ এম ডি প্রণীত 7 

পথনভ।গের মুন্য ছয় আনা, দ্বি্ীয়ভাগের মূল) দশ আনা) 

লকপিষ্ঠ কবিরা শ্রীঘুক্তযানিনীড্ষণ রায় মহাশয় এই ছুইখাশি 
পক বালকদিগের জন্য লিখিঘাছেন, কিন্ত ইহাতে পস্থাসম্বপ্ধে নে 
মদ% উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তা১।, স্বধূ বালক-বাঁলক। কেন, 
114 2751 প্রত প্রোও। বুদ্ধ বুদ্ধেণাও পাঠ করিয|। উপকৃত হইবেন । 
১৭, কেণল পাঠ করিলেই হইবে না; পুস্তকর লিখিত ব্যবস্থ'মত 
বাস কারতে ও করাইতে হইবে। এই পুস্তকগুলি বিদ্যালয়ের 
ছাএ দখেব পাঠা হওয়া উচত। 


০ 


বিবেকান্দ গ্রসঙ্গ 
; খনগেন্দ্রবুমার গুহরায় প্রণীত ;_মূল্য আট আনা] 

হাবতের বর্তমানযুগর পথপ্রদর্শক বিবেকানন্দের-প্রসঙ্গ দেশের 
সকলের পাঠ করা উচিত। আমাদের ধর্মমত) বিশ্বান, ও নানাবিধ 
কওা!সন্বন্ধতিনি যেসমন্ত উপদেশ দিয়াছেন, তাঙরই কতকগুলির 
অস্নাতনা ইহাতে আছে। “পেবা'সম্বপে তিনি বলিয়াছেন, “দরি 
শাগয়গের পুজা-পদ্ধতি প্রচলিত হইলে, ভারতবর্ষের প্রকৃত কল্যাণ 
সাধে হইবে,” আবার বলিহেছেন, “নকলে চেঁচ।চেন আমর! 
বড় গবীল, কিন্কু ভারতে দরিদ্রের সহায়ত। করিবার কর! সভ। 
নিছে" 'পন্ধিত'সম্বন্ধে তিনি বলিবাঞ্চেন, “এ যে পশ্দৎ ছাড়ি, 
ডেম, তোমার বাড়ীর চারিদিকে, তাঁদের উন্নতির জন্য ঠোমর| কি 
ক-1১1 ক ক * খালি বল্ছেশ, ছুঃয়ানা, আমার ছুয়োনা!? 
স্ব-শিক্ষাসম্বদ্ধে বলেন, প্রমসীগণের হৃদয়, শিক্ষাধারা, এরূপভাবে, 
গঠত কর! আবগ্াক, যেন তারা নিজেবাই নিজেদের অআভাবাদি 
বু্িতে পারে।” এ'ংবিধ বাণীগুলির মুগ্য-নিদ্ধারণ সম্ভথ নহে। 
বস্থকারের উদ্যম প্রশংসার্হ। 


বৈদ্যনাথকথা 

[ প্রকাশক, মন্তুমদার সিংহ এণ্ড কোং ;_ মুলা '** আন। | 
পুন্তকধানির পৌরাশিক অংশটি বেশ হইয়াছে; ্রতিহ্থাসিক 
ংশের গবেষণ। আগ৪ শ্রন্দব হইয়াছে। লেখক পুরাণোক্ত 
ব.ন, (শলালিপি, অপ্রকাশিত গ্রন্থ, সরকারী চিঠিপত্র প্রভৃতির দ্বার! 
পতিহ(সিক অংশও অনুসখিতন্গথ তেশ পাঠোপঘেগী করিয়্াছেন। 
এই ক্ষুদ্র পুল্থিকাপানি লিখিতে তিনি ঘণেষ্ট আযালস্বীকার করিয়াছেন; 
হঠিহাস ও পুরাণের সাম৪্স্ত 
অনেক সময়েই স্গ্ভলপর হয় না; কিন্তু লেখক এসম্বন্োেও 
অনুসপ্ধানের ফুলে পুবণ ও হতিহাসের সহ্য এবং অসতা মতের বিচার 


এজন্য তিশি সকলেরই ধচ্াসাদ,5। 


করিয়া, বৈদ্যনথের প্রকৃত চর প্রেথাইতে নিশেষ প্রয়ান পাঙ্টয়াছেন 


এবং কতকটা কৃতকাদ্যও হ্ইয়াছেন। পুপ্তকখানি হিন্ুমাত্রেরই 


অবশ্ভপ।5)। 


তন্ত্রোক্ত শক্তিপুজাপদ্দতি 
[ ভবুসন্প স্মৃতিতার্থ সঙ্কথলিত /- মুলা ১৪, টাকা] ১ 
বর্ধমানকালের ছুর্বল মধিকাদীদের পক্ষে স্কুলোপ।সনা যে পরম 
মুক্তিলাভের হে 5, তাহা শিহগাদি শানে বিস্ৃতবাংপ পিপিত আছে। 
প্রভৃত পরিএমে নানা মুলতঙ্ত্বের মীমাংস। কিয়া, স্মত হীর্থ মহাশয় 
এই পুস্তকপানণি সঙ্কনন করিয়ংছেন। ইঠাছে আমাদের বিনিধ 
তকোক্ত নানাবিধ পুজাপদ্ধতি স'গৃহীত এলং মথে।6১ সহজ্ভ।বে 


আলোচিত হঠয়াছে। মুল স'স্ঠ বচনগ্ুলির বঙ্গানুবাদ সন্থিষেশিত 


হওয়ায় বিষয়গুলি ইতরসাধারণের বোধোপযে।শী হইয়াছে। রূপ. 
রহস্ট টি অতি হুন্পরহাণে লিপিত হইল্সানে। মালাশ।ধন প্রণালী'। 
"পঞ্চ শুদ্ধি, শোক্তীভিযেকা এবং বিবিধ “পুঙ্াপদ্ছ।ত' হি 


প্রকরণগুলি সকলেরই নিতাগুপয়োজন | দিশমহাবিদ]ার 'প্ুব ও 
কবজ' ব্যতীত অপরাপর কতকগলি বিশেষ আনঙ্যক স্তব ও কবঞ্জও 
এই পুস্কে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । পগ্চাশুত্টিরও অধিক 'নুদ! প্রণালী 
ইহাতে স্থান পাউয়াছে । মুদ্রা ও প্রাগানাম সম্বন্ধে আধুনিক 
হিন্দুগণ মত অধিক আলোচন। করেন, তই দেশের _জাঠির পক্ষে 
কল্যাণকর ;_-এ বিষয়ে আদে। সন্দেহ নাহ। দশমহাবিদ্যার প্রাতিমুতি 
সম্্রবেশে পুস্থকথানির সমধিক উত্কদ সাধিত হইঈয়াছে। 'দীক্ষা- 
পদ্ধতি, 'সাধ্যোপাসন। হইচ্ছে আরস্ত করিয়া 'ছণধ্যনি চক্র, 
'মাতৃকাযস্'। “কুর্দচরর হাভৃতি এবিশেষ প্রয়োজনীঘ। বিষদ- 
ক্িয়াসমুত্হুর প্রণালী এই গ্রন্থধানির অদ্ভূত হওয়ায় দেশের স্ত্রী 
পুরুষ _সক্ষলেই ইহার উপকারিঠ1 অনুভব কক্সিলেন। স্ৃতিতীর্ঘ- 
মহাশয়ের এই পুপা উদাম বথাতই প্রশংসনীর । আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি, এই পুম্তকথান আচ'রনিষ্ হিচ্দুমাত্রেরই পক্ষে যেমন উপযোগী, 


তেমনই উপকারী । 


৫৯৭ 


৬০৩ 





রা বা সা” খর হি বা বাঃ” খহ বা” আরা” খে “ওর ব্হারে পর 


"-_-ভেগী রেভরেওড, ফাদার ফাকাঁটার মৃত্যু - মান্ত্রাজ মেলের সিঃ 
ফণিসের মৃত্যু ।-- 
২৬এ -আই এ. পরীক্ষার ফল প্রকাশ ।_ 
"প্রথম, মধ্যম, ও শেষ এম. বী. পরীক্ষার ফলপ্রকাশ হয়।- 
"__ সংগত মধ্যম পরীক্গ।র ফল ( বিভিন্ন কেন্ত্রের) প্রকাশ হয়।-_ 
"__ মিঃ আমেরিকার সেরেট।রী অফং স্টেট ত্রায়ানের পদত্যাগ করেন। 
২৭এ কলগ্থোবু জজ্‌ মিঃ ওক়াট।র পেরেস1র মৃতু 
”__ মেটোপর্ি্টগীন ইন্স টিটিউসনের ভূতপুবন হেডমাষ্টার হুরেশচন্দ 
দত্তের মুত্যু _ 
” ময়মনসিংহের ব্যাঁরষই্ট।র মিঃ ডবলিউ সি, ঘোষের মুহা 


ভারতবন্ 


পপ সিসি 
যার” বহার স্হারা ব্য ওহ, বা ৮ অর শ্ ব্রা বহার ৮ বাত” বহার বা বরে ও” “হা” বা” খা বাহার বর” প্র খা, ব্রা বা ব্য বা বা” আর কত 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখা 





২৮এ_বোম্বায়ের বিখ্যাত এটপাঁ মিঃ এ. ফ্র।গীর মৃত্যু - 
২৯এ-_ম্তার চার্জন লেয়ার্ডের মৃত্যু 
৩০এ-স্তর নেথেনিরল, বর্ণাবীর মৃত্যু ।-_ 


৩১এ-_মিঃ বাজগঙ্গাধর তিলক কর্তৃক স্যর ভেলেন্টাইন চিরে'লের 
বিরুদ্ধে মনহানির অভিযে!গ। 


৩২ এ-_ মাননীয় বড়লাট বাহাদুরের কার্ধাকালবৃদ্ধির সংবাদ প্রচাঁর। 


”_ বোম্বায়ের “জামে জায়সেদ” পত্রিকা সম্পাদক মানহানির 
জন্য অর্থদণ্ডে দৃণ্ডত | ধিবিধ চ1 যম্থের আবিষ্ব্ভ। জিং 
জ্যাকসনের মৃত্যু ।__ 


আসিতে 


সাহিত্য-সংবাঁদ 


শ্রীযুক্ত হরিস।ধন মুখোপাধ্া।য়-প্রণনীত 'সতীলশ্দী' প্রকাশিত হইল; 
মুল্য ১৪, । 


শ্রীযুক্ত দীনেন্দকুম।র রায়-প্রণীত 'ড।কাত ডাক্জব প্রকাশিত হইল; 
- মূল্য 4* | 


জীঘুক্ত রধ্যকুমার মোম প্রণীত ধর্মমূলক নৃতন উপন্ভান 'শবসাধন? 
প্রকাশিত হইল ;-মুল্য ১* | 


আহি পা পপ শিপ 


প্রসিদ্ধ প্রত্বতস্ববিৎ__প্ীযুত রাখালদাদ বন্দোপাধ্য।য়-প্রণীত 
এতিহামিক উপন্যাস, “শশাস্ক" মহারাষ্ত্রী ভাষায় অনুদিত হইতেছে। 


পাটনা কলেজের অধ্যাপক, প্রথিতযশা-এতিহাসিক--গ্ীযুক্ত 
যছুনাথ সরকারের তন্তাবধাঁনে শ্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত রাখালদ।স বন্দো- 
পাধ]ান্পের “বালগ।লার ইাঁতহাস,” প্রথম ভগ, হিন্দীভাষায় অনু'দত 
হইতেছে। " 


ক রপকতহনেীর০ 


প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক “আদ্র গন্তীরা”- প্রণেতা শ্রীযুক্ত হরি? 
পালিত মহাশয়ের এান্দেলী" নামক এউহিহামিক উপস্ভাস-"এবং 


“বঙ্গীয় পতিত জাতির কম্মী” নামক ছুইখানি গ্রন্থ *গৃহস্থ-্রস্থ। লী” 
ডুক্ত হইয়া শীগ্রই প্রকাশিত হইবে। 





হুকবি শ্রীযুক্ত বসম্তকুমার চটোপাধ্যায়-মহাশয়ের নৃতন কানন 
“পঞ্চপাত্র” শীঘই প্রকাশিত হইবে। বসস্তবাবুর “জে।তিরিশ্্র নাথেব 
জীবন-স্মু*ও নানা চিত্রসজ্জায় ভূষিত হইয়া, সত্বরই প্রকশি 
হইনবে। 


প্রথ্যাতনীমা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার, এম ৭- 
মহ।শয়ের পাশ্চাতা প্রদেশে ভ্রমণ-কাহিশী-মূলক যে সন্দভগুলি নান 
মাসিকপজে এপধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে, সেগুলি "গৃহস্থ 
গ্রন্থ বলীভুক্ত হইয়া, গ্রন্থাকীরে প্রকাশিত হইতেছে । প্রথম দ্র 
খণ্ডে “কবরের দেশ" ও 'যুরোপে'র কথ! থাকিবে। তৃতীয় থু 
'আমেরিক1”-“ইয়াক্ষিস্থানে'র বিষয় সন্নিবিই হইতেছে। 


৪ 
৬ ৪২০৯০ কাারমচিক উরস 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাঙ্গারের “সমসাময়িক ভারতের 
চতুর্থ কল্প, 'যুরোগীয়ান পর্ধ্যাটকে'র প্রথম খণ্ড, কয়েকখানি ছা 
ও মুল্যবান ছবি এবং প্রসিদ্ধ ধতিহাসিক অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাণ 
সরকার মহাশয়-কর্তৃক অনেকগুলি মুল্যবান পাদটাকা, সংযুক্ত হইয়! 
সত্বরই প্রকাশিত হইবে। ডাহার “সমসাময়িক ভারতের প্রথ্ম 
কল্পের চতুর্থ খণ্ড, এবং বহুচিত্রন্থশেভিত “চৈনিক পরিক্রীহকেৰ 
ছিতীয় খণ্ডযন্তুস্থ | 
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স্টিভ 








প্রথম খণ্ড ] 


( কোরাস ) 


(কোরাস) 


আম্মি, ১৯৩৯৯ 


শুতীস্ব অর্ধ, [ চতুর্থ সংখ্যা 


অভিষেক-সঙ্গীত 
[ গর্গীয় দ্বিজেন্দলাল রায় ] 


৯ 


প্রবল বাড়ববহ্ছির মত বারিধিবক্ষ হ'তে 

উঠিয়া, যে জাতি চলিল রঙ্গে আবার আলোকআোতে ; 
মথিয়। জলধি, দলিয়! মেদিনী, লব শৈলরাজি ; -. 
সে জাতির রাজা মহারাজ এ ভারতে এসেছে আজি । 
বাজুক শঙ্খ, উড়,ক নিশান বিবিধ বর্ণে নাজি ;-- 
ভারতের রাজ! ভারতের রাণী ভারতে এসেছে আজি । 


যে জাতি গ্রীসের করিল মুক্ত দু বন্ধনপাশ ; 

করিল বিধান--রবে না মানুষ মানুষের, ক্রীতদাস : 
প্রচারিল স্বাধীনতার তন্ত্র বিপুল বিশ্ব মাঝে 7; 

সে জাতির রাজ মহারাজ এ ভারতে এসেছে আজি । 


বাজুক শখ, উড়ক নিশন বিবিধ বর্ণে সাজি, 2 
ভারতের রাজা ভারতের রাণী ভারতে 'এসেছে আজি | 


৬৬৯ 


৬০২ 


( কেরাস) 


(কোর।স) 


( কোরাস ) 


ভারতবর্ষ [ ওয় বর্ষ-_ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


৩) 


নিউটন যার বাঁধিল নুত্রে জগৎ-জগৎসনে ; 
ডারুইন যার বীধিল নিয়মে জগতের জীবগণে ; 
সেক্সপীয়র ঘ।র নাধিল ছন্দে হৃদয়রতনখনি ;-- 
এসেছে প্রগম আজি এ ভারতে সে জাতির নৃপমণি | 
বাজুক শঙ্খ, উড়ক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি' )- 
ভারতের রাঙ্তা ভারতের রাণী ভারতে এসেছে আজি 


৩ 


মানি! লইল শাসন যায় অনাধ্যআধ্যতত ; 

স্থাপিলে ভরতে গভার শান্তি সাম্যমন্ত্রপুত ) 

মুক্ত করিল স।ধান ধন্ম স্বাধান চিন্তাজোতে 

সে জাতির প্াজা এসেছে ভারতে সুদূর বৃটন হ'তে । 
বাজুক শঙ্খ, উড়ক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি? ;-_ 
ভারতের রাজ] ভারতের রাণী ভারতে এসেছে আজি । 


৫ 


কোথায় বুটন, কোথায় ভারত, ভিন্ন আকাশ যার ! 
এখানে যখন আলোক, তখন সেখানে অন্ধকার ; 

মধো গভীর গরজে জলধি,_-লঙিব' সে পারাবারে, 
এসেছে ভূপতি--লহ মা ভারত, বরণ করিয়! তারে। 
বাজুক শঙ্খ, উড়ক নিশান বিবিধ বর্ণে সাজি” ;-- 
ভারতের রাজা ভারতের রাণী ভারতে এসেছে আজি । ক্ষ 


* মহামান্য ছছ্ীভারত-সম্রাট ও ভারত সম্রাজ্ঞীর রাজ্যাভিষেক-উপলক্ষে লিখিত এবং কলিকাতা “ইভনিং ক্লুব' কর্তৃক রাজ্যাভিষেক 


দিবসে গীত। 


[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবত্তী, এম. এ. ] 


সম শব্ের অর্থ কুকুরী। বেদে যে "রমা" নাম 
পরা যায়, তাহাও “দেবকুকুরী” অর্থে বাখ্যাত হইয়াছে । 
দ্। এই কুকুরী অর্থে সরঙ্কা সন্বন্ধে বৈদিক বর্ণনার 
'বংশঘ্রূপ অর্থসঙ্গতি করিতে পারা যায় না। সুরাহ, 
সম'ব প্রকৃততন্ব নিরূপণ করিবার জন্যই আমরা এখানে 
মালোচনায় প্রবুত্ব হইতেছি। 

রমা বেদে ইন্দ্রের দূতীরূপে বণিত হইয়াছে ।  পণথি- 
গণ শাভীলকলকে লুকাইপ্না রাখে, ইন্দ্রের আদেশে সে 
হাত"প্ব সন্ধান আনিয়া তাহাকে দেয়। 

“ঠ বৈদিক-উপাখানের মধ্যেই সরদার প্রকৃততন্ 
'না১ত রহিয়াছে । স্ুতরাং এই বৈধিক উপাথানের 
নন্মেদাাটন করিতে পারিলেই সরমার প্রকৃত রচন্তয 
গ্রকশশিত হইবে । 

সবমাকে আমরা যে কুকুরীরূপে বণিভ দেখিতে পাই, 
“বদ ভাঙার তাঙ্পধা পৰিক্ষাররূপে প্রকাশিত দেখিতে 
গঞা যায় না। কিন্তু আর্ধাজাতির পাশ্চাতা-শাখায় ইহার 
গ2ত তাত্পর্যোর সন্ধান পাওয়া যায়। সরমারই অন্ুরূপ 
গাক্দিগের মধো আমরা 'সিরিয়াস' (5917105) নাম প্রাপ্ু 
₹£। এই সিরিয়ান" স্ববূপতঃ নক্ষত্র, কুকুর নভে । গ্রীকৃ- 
ভাবার এই “সিরিয়াস্‌ নামের লাটিন ভামার আমরা 0%01- 
01থ-কপ প্রাপ্পু হই | (81710018 শন্দের মূল ০4115 
সত কৃকুরবাচক শ্খন্য শবের অপন্রশমাত্র | স্তরাণ 
০81010017 শব্ধেই আমরা প্রথম কুকুরার্থের অনু প্রবেশ 
দেখিতে পাই। তাহা হইতেই 31703 নামের সাপারণ 
অশ্বাদ 4০৪8-5121 অর্থাৎ “কুকুর-নক্ষত্র” হইয়াছে । ইহা 
ইইতে সরমা বে মূলতঃ কুকুর নহে, পরস্থ নক্ত্রমাত্র, তাঙাই 
বুকতে পারা যাইতেছে । 

এক্ষণে সরমার উপরিউক্ত নক্ষত্র-অর্থের ছ্বারা তদীয় 


বেদোন্ পণিদিগের নিকট হইতে গাভী-অন্ুসন্ধান-উপাধ্যান | 


কিরূপে বাখাত হইতে পারে, তাহাই আমরা আলোচনা 
কবিয়া দেখিব। আমরা সরমার পাশ্চাতা- অনুবাদ যে 
'কুকুর নক্ষর' পাইয়াছি, তাহার উদয়-সময় পাশ্চাতা- ভাষায় 
111৮১-0৭)৯ কুকুর দিবস নামে অভিহিত হইয় থাকে । 
এই 'কুকুর দিবসের" কাল ওরা জুলাই হইতে ১১ই আগ 
পর্যাপ্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহাতে বর্ষাখতুর সহিত “কুকুর- 
নক্ষত্রের' সম্পক থাকিতে পারে বলিয়াই অন্মান করা 
যাইতে পারে।  বস্কতঃ পুরাতববিৎ পগ্ডিতদিগের 
অনুসন্ধানে ১170১ বা 'কুকুর নক্ষত্রের উদয়ে উত্তর-ভারতে 
বর্ধা আরম্ভ হওয়ারই প্রমাণ পাওয়া যায় ১৯ % * % & 
(6) 17081130170 10010101001) 06 070 070৬ 21701 11৫ 
৩10 01 0110 010 562 20079 01770 06 0000 51017171 
১০1১01০০, ৬1751) 110৩ ১৮ ১1৭৭১ 004৩0421907 
(18১ 11505) 8110 10106101175 11) 0100 19010170171 
[18012 052117,৮77101)0-1২911015155005 01 006 
1১:০-1)1506)110 01107051051, 17116166৬01, 1014. 

উপরিউক্ত ১1)185 খাকমহাকবি হোমর কর্তৃক 
011০7) বা 'মুগশিরা নঙক্গছেরহ” কুকুররূপে বণিত হইয়াছে 
1105 সন 076 0712-5697011105) 08116 09 
11017610176 060) ০1 (01101) 2180 17158-559187) 
(1৩ 0001-1)111)0৩1 1) 0100 11110005511010 025, 

সুগশিরা-নক্ষা্রের সহি এইবূপে যোগ হইতে আমরা 
1714১ নামের প্রত রভন্ত উদ্বাটন করিতে সমর্থ হই। 
517195- ন্িগশিরা?-শিরস্ শকেরই যে স্প্ঠ অপত্রংশ, 
তাহা সহগ্েই হন্মমিত হইতে পারে | ৭1157 প্রথম মুগ- 
শিরা? নামক সমস্থ নক্র্রপুঞ্কেহ খুঝাইত বলিয়া বোধ হয়। 
পরে, এতন্মধ্যস্থিত অভ্াজ্জণ নক্ষত্র-বিশোষের সরমা নামের 
সহিত যোগ হইতে সরমার কুকুর অর্গানুসারে হহার অর্থও 


কুকুর হহয়াছে ; এবং শুধন্রসারে হহার নামের অন্থবাদও 


* বর্ধমান অক্টমবঙ্গীয় “নাহিতা-সশ্মিলনে” পণিত। 


৬০৪ 


৫০০-67 বা কুকুর-নক্ষত্র হইয়াছে। কেবল যে 517105- 


নক্ষত্রই সারমেয়ের কুকুর অর্থান্ুসারে “কুকুব-নক্ষত্রঁ নাম: 


প্রাপ্ত হইয়াছে তাহা নহে, কিন্তু বেদে সারমেয়ের অঞ্জুন' বা 
শ্বেতবর্ণ বিশেষণ হইতে গ্রীকৃদিগের অপর এক নক্ষত্রের 
নাম যেমন আর্গাস্‌ (4১1৪5) হইয়াছে, তেমনই ইহা 
কুকুররূপেও পরিচিত হইয়াছে । দেই খক্টা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইতেছে 2 
“্যদজ্ভুন সারমেয় দত্তঃ পিশংগ যচ্ছসে | 
বীবন্াজন্ত খষ্টয় উপনরক্কেদু বম্পতো নিনৃস্বপ ॥৮ ২ 
পম মগুল-৫৫ সুক্ত। 

“হে শ্বেতর্ণ ও কোন কোন অংশে পিশঙ্গবর্ণ 
সরমাপুত্র ! তুমি যখন দন্ত প্রকাশ কর, তাহ! আমার নিকট 
আহারের সময় স্যকনী প্রদেশে আরুধের স্তায় বিশেষরূপে 
শোভা পায়। তুমি সুখে নিদ্রা যাও।” 

উদ্ধৃত খকে বাস্তোষপতি দেবতাই সারমেয়রূপে 
আখাত হইয়াছে । আশ্চর্যোর বিষয় এই ষে, গ্রীক-সাহিত্যে 
চা (আর্গাম)৪ ইউলিসিসের অন্ধপস্থিতি-সময়ে 
তাহ।র বাটার রক্ষকরূপে বর্ণিত হইয়াছে । উপরি-উদ্ধত 
খক্‌ সম্বন্ধে পুরাতক্ববিৎ হিউইট্‌ উপরি-উল্লিখিত মন্মেই 
মন্তব্য করিয়াছেন) 


০৪1160) 11) 076 1১10-৬০17) £5100017) 006 নি 010) 


যথ1--% * % ৯ % ৯05 005 


2150 ১০1৪2170075 561195/-01)0 ৯ * * ৯* ৮৮119 
৪1055 115 (0011) 800 15 1185৮15502১ ৬৪50091)- 
[08৮1১ 1100 1010 017 £0710101) (1070) 0 075 
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প্রথমতঃ, 014০) বা মৃগশিরা-নক্ষত্র বংসরারস্তকরূপে 
পুজিত হইত; পরে বর্ষা-প্রবর্তকরূপে পুজা প্রাপ্ত হইয়া 
911743 বিশেষ প্রাধান্তলাভ করে। কিন্তু তাহা হইলেও 
মুগশিরার কুকুররূপেই ইহা! পরিচিত হয়। এসম্বন্ধে প্রত্ব- 


তত্ববিৎ পণ্ডিত হিউইট্‌ এইরূপ লিখিক্সাছেন £__ 
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ভারতব্ধ 


[ ওর বর্ষ--১ম খণ্ড -৪র্থ সংখ্যা 


9111017)51-90180102» ড11)801) ৮/25 00019821157 16005- 
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এই প্রকারে একদিকে 0০॥এর সহিত মৃগশিরার 
সম্বন্ধ তইতে এবং অন্তদিকে ইহারই উজ্জ্বল নক্ষত্রের সহিত 
সরমার সন্ধন্ধ হইতে 91745 কুকুর-নক্ষত্র হইয়াছে । 

এক্ষণে সরমা বা কুকুর যে পণিপিগের নিকট ভঙতে 
গাভী উদ্ধার করে, তাহার ভাঁপর্ধ্য আমরা বুঝিতে 
চেগ্া করিব। সরমা যখন ১1105 বা বর্ষ।-নক্ষ এ 
হইতেছে, তখন গাভীসকল যে বর্ষাকালীন মেঘ হইবে, 
তাহা অল্লারাসেই বুঝিতে পারা যায়। বর্ষা-নক্ষতরের 
উরে মেঘনকল আকাশে পরিদৃশ্তমান হইতে থাকে, 
তৎপুর্বেবে মেঘসকল পরিদৃশ্তমান হয় না - ইহাই মেঘদিগের 
লু্কাপ্িত থাক! ও সরমাকন্ঠক ইহাদিগের উদ্ধার বণিয় 
রূসকচ্ছলে বণিত হইয়াছে । 

গাভী সকল পণিদিগের দ্বার! লুকায়িত হওয়ার যে বণনা 
পাওয়া যায়, সেই পণিসকল কে? কোথায় গাভীিগকে 
লুক্ধায়িত রাখে? তাহা বুঝিতে পারিলেই সরদার 
উপাখ্যানের সম্পূর্ণ ব্যাখ্যাই হয়। বেদের পণিসকল 
বাণিগ্য-ব্যবসায়ী অনার্ধ্যজাতি বলিয়াই পুরাতস্ববিৎ পার্ডত 
সকল প্রমাণ পাইয়াছেন। খখেদের ভাষ্যে €(১১২৪।১০ 
সারণাচার্যযও পণি বণিক্‌ অর্থে ই ব্যাখা করিয়াছেন । আমর! 
ইহাদিগকে সমুদ্র-বাণিজ্য-বাবসারী স্ুপ্রসিদ্ধ প্রাচীন 
ফিনিসীয়জাতি বলিয়়াই মনে করি। পণি ও ফিনিসীয় এই 
উভয়ের মধো শব্দগত বিশেষ সাদৃশ্তই বর্তমান । ফিনিপীয় 
দিগের দেশ আসিয়া-মাইনরের সমুদ্র-বেষ্টিত সিরিয়া 
উপকূলেস্থিত ফিনিসিয়! । পণিদিগের দ্বারা গাভী বা মেঘ 
সকল অবরুদ্ধ হওয়ার অর্থ আমাদিগের নিকট সমু 
জলরূপে মেঘের অবস্থানের রূপক বলিয়াই বোধ হয়। 
ফিনিপীয়'জাতি সমুদ্র-বাণিজ্য করিত বলিয়া, সম 
তাহাদিগের দুর্গরূপে বণিত হওয়া অস্বাভাবিক হয় না। 
91109 বা সরমার উদয়ে তখন হুর্্ের প্রখর উত্তাপ 
সমুদ্র হইতে অপর্যাপ্ত বাষ্প উত্থিত হইয়া আকাশমাগে । 
মেঘরূপে সঞ্চিত হয়। ইহাই সরমাকর্তৃক গাভীদিগের : 


মাশ্বিন, ১৩২২ ] 


বেদের সরমা 
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যাবিঘার | দক্ষিণ-পশ্চিম মন্ম্ুন্‌ (17701759011 )-যোগে 
্াঘাঢ় শাবণ মাসে পুর্বোক্ত মেঘরাশি ভারতবর্ষে পরিচালিত 
ইয়া যে বুষ্টিপাত করে, ইহাই ইন্দ্রকর্তৃক গাভীদিগের 
টদ্ধাররূপে বরিত হইয়াছে । এস্থলে বেদের একটী খকু 
মামরা উদ্ধত করিতেছি; তাহা! হইতে, ইন্দ্র কিরূপে বারু- 
বাগ গুচা-লুক্কাফিত গাঁভীলকলকে উদ্ধার করেন, তাহারই 
বর্ণনা! পাওয়া যায়) যথা -_ 
“বীপুচিদারু জত্র,ভি গুহাঁটিদিক্্র বডিভিঃ। 
'অবিন্দ উত্শিয়া অন্তু ॥৮ ৫ 
_-খগেদ ১ম মণ্ডল, ১ হুক্ত। 
দরঢস্থানের ভেদকারা এবং বহনশাল 
নকংপিগের সহিত তুমি গুহায় গাভীসমুদয় অনেষণ করিয়া; 


“চে ইন্দ্র! 


ইল | 

মেঘ যে সমুদ্র হইতে উৎপন্ন হয়, নিম্োদ্ধত খকেই 
ভাঠার স্পষ্ট বর্ণনা! পাওয়া যাঁয় _ 

“নভম শঙ্গো বুঘভো যঃ সমুদ্বাহধাচরতৎ |” ৭ 

_ঞ্ণেদ ৭ম মণ্ডল, ৫৫ সুক্ত। 

“দে সহশ্নশুঙ্গ বুষভ সমুদ্র হইতে উৎপন্ন হইল ।” 

মেঘ বর্ষণ করে বলিয়াই বুষভরূপে বণিত হইয়াছে। 
ই! হহতে মেব যে গাভীরূপেও কল্িত হইতে পারে, তাহা 
অনাপাসেই বুঝিতে পারা যাঁয়। এই প্রকারেই সমুদ্র 
2াাণ গ্রহারূপে পরিণত ও হইয়াছে । 

খিনিসীয়দিগের স্থানের সহিত যে 071 বা মৃগশিরা- 
নক্ষত্রের যোগ আছে, তাহা নিয্োদ্ধূত মন্তব্য হইতে প্রমাণিত 
হর 1115 ৮85 000 01101 5681 01 (1)0 1১1)001)1- 
৩101 ড:0181)1]) 91181010002 01 1)01007021 (00107) 
--11)10 ১, 409, 

পণিগণ বাণিঙ্য-ব্যবপায়ী ও অনার্ধা বলিয়াই আর্ধাগণ 
তাভাধিগকে শক্র বলিয়া মনে করিতেন £--411701 
9১০০4] 8৬19101৮016 016 08011718065) ৮5100 
(76). ০81160. 1১81715 2110 ১৮110 216 60 1১2 ট911- 
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সারমেয় বা কুকুর-নক্ষত্র সিরিয়াদ্ই যে বর্ষা-মেঘ 


দক্ষিণ ইইতে আনয়ন করে, তাহারও স্পষ্ট প্রমাণ পুক্লাতত্বের ' 


ধারা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে :__ 


৯ ক ৬ কক +৮1)0150197098 (9103) 


0111105 (16121050017) 70177 079 59010001707 
০0705061120107) ১৭70৪5৮৭৫5৭, 01 4৮109৮1010১ 1) 435, 
বেদে সরমা ও পণির যে কথোপকথন আছে, তাহাকে 
সরমা বহুদূরের, বহুদিনের পথ অতিক্রম করিয়া যাওয়ারই 
উল্লেখ পাওয়া যায়; যথা £-- 
“কিমিচ্ছন্তী সরমা প্রেদমান ই দূরে হধবা জগুরিঃ পরাটেঃ। 
কান্নোহিতিঃ কা পরিতকৃমাসীৎ কথ, রসায়৷ অতরঃ 
পয়াংসি ॥৮ ১ 
_খাগ্বেদ ১০ম মণ্ডল, ১০৮ সুক্ত। 
“তে সরমা! তভুমিকি বাসনায় এস্কানে আসিয়াছ ? 
ই্া অতি দূরের পথ। 'এপথে"আসিতে হইলে পশ্চাৎ দিকে 
দষ্টিপাত করিলে আসা যায় না । আমাদিগের নিকট এমন 
কি বস্থ আছে, যাহার জন্ত আসিয়াছ ?” রমেশ বাবুর 
অনুবাদ । 
ইহাঁতে সমুদ পার হইয়! সরমার যাওয়ার আভাঁসই 
যেন পাওয়া যার; কারণ 'র্সা; নপীর জল বলিয়া অনুদিত 
হইলে 9, “রস শব্দে যখন জল বুঝায়, তখন “রসার? অর্থ 
জলাধারই হয়, এবং অর্ণব শন্দের হার ইাও সমুদ্রের 
বাঁচকই হইতে পারে। সুতরাং ইহাতে সরমার আবিষ্কৃত 
গাভী বা মেঘ যে দক্ষিণ-সমুদ্র হইতে আনীত হয়, তাহাই 
প্রতিপারদিত হইতেছে । 
গাভী-ভরণ ও উদ্ধার উপাখানের সহিত যে ফিনিসীয় 
বা সিরীয়দিগের দেশেরই বিশেষ মৌগ-বেদের নিয়োদ্ধত 
খকে ভাঙার বিশেষ প্রমাণ পুরাতন্বান্সন্ধানের দ্বারা 
আবিষ্কৃত ভইয়।ছে £ 
তত্ব বলস্ত গোমতোশুপাবরদ্রিবোধিলম্‌ | 
স্বাং দেবা অবিভ্রাযস্তজামানাস আবিষুঃ ॥৮ ৫ 
_-খখেদ ১ম মগুল--১১শ সুক্ত | 
“হে বজ্সুক্ত ইন্দ্র! তমি গাভীহরণকারী বলনামক 
অন্থরের গহ্বর উদবাটিত করিয়াছিলে ;) তখন বলান্ুর- 
নিপীড়িত দেবগণ ভরশূন্ত হইয়! তোমাকে প্রাপ্ত ভইয়া- 
ছিলেন ।” | 
উল্লিখিত খাকের “বিল”, আসিরীয় “বল”-নামধারী 
রাজগণ বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে । এস্কলে আমর! শ্রদ্ধেয 
রমেশবাবুর মন্তব্য উদ্ধত করিয়া দিতেছি ;-“ডাক্তার 
কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আসিরীয় ইতিহাসের বাবিল- 





৬৩০৬ 






নাধিপতি “বল”দিগের সহিত বৈদিক “বলের” ক্যসাধন 
করিতে উৎসুক, ,এবং তিনি আসিরীয় “অসরের” সহিত 
অন্ুরের এক্যসাধনে উৎসুক তাহার প্রণীত খথেদের 
প্রথম দুই অধ্যায়ের ভূমিকা দেখ এবং তাহার প্রণীত 
181500৪1005 দেখ 1৮ খথ্েদাছুবাদ ২৩ পৃঃ। 

প্রীক্ববীর ইউলিসিসের গৃহরক্ষক-কুকুর আগাসের 
(4এ5) যে আমরা শত-চক্ষুর উল্লেখ পাই, উপরে 
'শতভিষা+-নক্ষত্রের সহিত উহার অভিন্নতা হইতে তাহার 
তাৎ্পধ্য আমরা পরিষ্ার উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই। 
শত নক্ষত্রের সমষ্টিভূতা বলিয়াই "“শতভিযা” নাঁম হইয়াছে 
বলিয়া! বোধ হয়। আর্গাস শত নক্ষত্রের সমষ্টিভূত হ ওয়াতেই 
এই শত নক্ষত্র ইহার চক্ষরূপে বণিত হইয়াছে । এখানে 
শতভিষার শত নক্ষত্রের দ্বারা যেমন আর্গাসের শত চক্ষুর 
ব্যাখ্যা হইতেছে, তেমনই আর্াসের কুকুররূপ কল্পনা 
দ্বারাও নক্ষত্র-কুকুররূপে কল্পিত হওয়ার বাখা। হইতেছে । 

বেদে দাহের মন্ত্রে প্রেতাত্বার পথে আমরা ছুইটি প্রহরী- 
কুকুরের উল্লেখ প্রাপ্ত তই ; যখা-_ 


“অতিদ্রব সারমেয় শ্বানৌ চত্রুরক্ষৌ শবলৌ সাধুনাপথা। 
অথা পিতৃত্ত স্ুবিদত্রা উপেহি যমেন যে সধমীদং মদন্তি ॥৮ 


১০ 
“হে মৃত! এই যে ছুই কুকুর, যাহাঁদিগের চারি চারি 
চক্ষু ও বর্ণ বিচিত্র; ইহাদিগের নিকট দিয়! শ্রাস্্ব চলিয়া 


যাও। তৎপর যেসকল স্ুবিজ্ঞ পিতুলোক যমের সহিত 
সর্বদা আমোদ আহ্লাদে কালক্ষেপ করেন, তুমি উত্তম 
পথ দিয়া তাহাদিগের নিকট গমন কর ।” 

এস্থলে কুকুর ছুইটি “সারমেয়” শব্দের দ্বারা বিশেষিত 
হওয়ায়, সরমার সৃহিতই ই্নাদের যোগ প্রমাণিত হইতেছে । 
স্থতরাং সরম! যেরূপ নক্ষত্র, এই দুইটি ও যে তদ্দপ নক্ষত্র, 
তাহাই আমরা বুঝিতে পারিতেছি। এই নক্ষত্র দুইটির 
অবস্থান কোথায়, এক্ষণে তাহাই বিবেচ্য । ইহাদের 
অবস্থান ছায়াপথে (10)111,৮-89 ) বলিয়াই স্থিরীকৃত 
হইয়াছে । “বৃহদ্দেবতা” নামক বৈদিক-গ্রন্থে সরম! সম্বন্ধে 
যেরূপ বিবরণ পাওয়া যায়-_তাহাতে পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তেরই 
সমর্থন হয়। উক্ত গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে যে, সরমা 
ইন্দ্র কর্তৃক পণিদ্দিগের নিকট হইতে গাভী উদ্ধার করিয়া! 


[ ওয় বর্ধ ১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 


আনয়ন করিবার জন্য ঠ প্রেরিত হইলে, পণিগণ গা 


দিগের দুগ্ধ পান করাইয়া তাহাকে আপনাদের বণীত। 
তখন সরমা প্রত্যাবর্তন করতঃ গাভী দেখিস 


করে। 
পায় নাই বলিয়া ইন্দ্রের নিকট প্রকাশ করে। ইন 
ইহাতে ত্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে পদাঘাত করিলে, সরমা নৌ 
দুপ্ধ বমন করিয়া ফেলে। এই বমনের ছুগ্ধই ছান্লাগ, 
রূপে পরিণত. হয়; এবং সরম! ইহার প্রহরী-বার্যোর 
জন্য নিযুক্ত হয়। ইহাতে সরমা যে চারি চক্ষবিশ্ 
কৃকুররূপ ধারণ করে, তাহাই যমের প্রহবী-কুকুরকুণে 
খখেদে বণিত হইয়াছে । পাশ্চাতা-পুরাতত্ববিৎ পঞ্িন 
'হিউইটু এতৎ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন £- 
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বেদের প্রাগুক্ত ছুই কুকুরের কথা জেন্দীবেস্তা এগ্থেঃ 
পাওয়া যাঁয়। গ্রাকৃদিগের 31715 যেরূপ সরমার অনুরূপ 
তেমনই সরমার পরিণামভূত ছই কুকুরের হ্যায় সিরিয়াদের 
পরিণামভূত ছুই কুকুরও দেখিতে পাঁওরা যায়। ইহাদের 
একটির নাম “কুয়োন? (507) ও অপরটির নাম “প্রশ্োন'। 
এই উভয় নামের সহিত সংস্কৃত শ্বন্‌ ও প্রশ্বন্‌ শবে 
যথেষ্ট সাদৃশ্তই দৃষ্ট হয়। লাঁটিন্‌ ভাষায় এই উভয়েরঃ 
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ডন সিসি 
(ক্ষুদ্র কুকুর ) ' হইয়াছে, তাহারও মূলে কুকুরবাচক 


বেদের শ্বন্‌ শব্ই বর্তমান। উভয়ই ছায়াপথের দ্বুই 
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উপসংহারে নক্ষত্রের “সরম1” নাম বা কুকর নান 
কেন হইল, তাঁভাই আমর! বুঝিতে চেষ্টা করিব। ইভা 
ঢই প্রকারে ব্যাখ্যা করা যাপন বলিয়া আমরা মনে করি। 
«ক বাধা এই ঘে, সরম। প্রথম কুকুর বুঝাইত না 
পথম বর্ম নক্ষত্রকেই বুঝাইত | বেদে ইহার যে “অজ্জুন” 
বিশেনণ আমরা পাইয়াছি, ইনার উজ্জল অর্থদ্বারা সরমা 
গ্রথম দে উজ্জ্বল নক্ষত্রের বাচক ছিল, তাহা অন্কমান 
রিবা যথেষ্ট কারণই দেখা যার । পরে সরমারই নিকট- 
ভী ছামাপথের উভয় পার্ববন্তী উজ্দ্রল নক্গনবদ্দয় সরমার 
হত স্রন্ধ ভইতে বেমন “সারমেয়” নামে অভিঠিত 
ইযাছে, তেমনই কুকুরের স্ায় বিনিদ্র তাবে ইহারা 
[কাশ পথে প্রহরীর কার্য করে বলিয়া! কুকুরের নামে 
থা" বলিয়াও অভিহিত হইয়াছে । সরমা বে প্রথমে 
'কুপেব বোধক ছিল না, কুকুর অর্থে সরমা শব্দের প্রয়োগ 
ব অঠাব বিরল, তাহা হইতেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

স্ক কুকুর অর্থে “সারমেয়” শব্দের বহুলপ্রয়োগ হইতে 
ঝতে পাবা যায় যে, প্রথম-নক্ষত্রবাচক “সরমা” শব্ধ হইতে 
ডঃ সঠিত সাদৃশ্তমূলে রূপকভাবে “সারমেয়” কুকুরের 
না হইছিল, পরে প্ররূত ভাবেই “সারমেয়” শব্দ 
দি মভিধেয় হইয়াছে । পাশ্চাত্য-বৈদিক স্ুপণ্ডিত 
পিগো'ডন সরমার কুকুররূপে বিকাশের যেরূপ প্রক্রিয়া 


বেদের সরম৷ 





ব্যায় বর “হা ব্য ব্রার হর 


৬৩৭ 
লবন বব নদ ডা আজি 





অনুমান করিয়াছেন, তাহ বিশেষরূপে আমাদের বক্তবোরই 
সমর্থন করে ; যথা-_ 
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পক্ষান্তরে বলা যাইতে পারে যে, বেদে ও প্রাচীন 
সাভিতো নক্ষত্র গ্রহাদির নামের সহিত যে জন্তর সম্বন্ধ না 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা নভে । বেদে ভলুকের নামে, 
নক্ষত্রের নাম পক্ষ দেখিতে পা€য়া যায়; * চন্দ্র, শশ ও 
মুগের সহিত যোগ হইতে শনা'ও 'সৃগাঙ্ক নাম প্রাপ্ত 
হইয়াছে । মুগের শিরের সহিত সাদৃগ্ঠ হইতে নক্ষত্র- 
বিশেষের “মুগাশিরা নাম হ্ইয়াছে। রাশির নামে যে 
জন্কনামের যোগ দেখা যায়, এই গ্াকারেই যে তাহার 
প্রথম সুচনা হইয়াছে, তাহা পরিষ্কাররূপেই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । 

বিশেব অনুধাবন করিয়া দেখিলে পৃর্বোক্ত জন্ত-নামের 
যোগের মধোও প্ররাভন্বের একটি ক্রম পরিলক্ষিত ভয়। 
ভলুক, মুগ, কুকুর প্রভৃতির সভিত প্রথম পরিচিত 
হওয়াতেই আর্ধাগণ সম্ভবতঃ উহাদের সঠিত সাৃশ্ঠ দর্শন 
পূর্বক গ্রাভ-নক্ষত্রের ততস্চক নামই প্রদান করিয়াছিলেন । 
সরমা বিশেষরূপে ইন্দের দূঠীবূপে বণিত হওয়ায় ইন্দ্রো- 
পাসনার প্রাদ্রভাব সময়েই যে আর্ধ্যদিগের দ্বারা গৃহপালিত 
পশুরূপে কুকুরের ব্যবহার প্রচলিত হয়, তাহারই প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

প্রাগুক্ত পর্্যালোচন।মকল হইতে এক 'সরমা” নামের 
মধো পুরাতন্দের কত স্তর যে অন্ুষ্গাত রহিয়াছে, তাহা 
আমরা দেখিতে পাইলাম । 


*. “অসীম পক্ষ নিহিতাস উচ্চ! নক্তৎ দদূশে কুহুটাদ্দিবেখু' ॥” 


ইয়াঙ্কিস্থানের “জের” 


[ শ্রীবিনয়কুমার সরকার, এম. এ. ] 


(১) জাভাজবক্ষে পুনর্ববার 


ইয়াঙ্থিস্থানের পশ্চিমতম প্রদেশ দেখা হইল । এইবার 
সমুদ্র পাড়ি দিবার বাবস্থা করিলাম । শ্তান্ফ্যান্সিস্কো হইতে 
২০* মাইল পশ্চিমে প্রশান্ত-মহাসাগরের ভিতর হাওয়াই দ্বীপ 
অবস্থিত। ভাঁওয়াইয়ের তামাক ও আনারস আমেরিকায় 
প্রসিদ্ধ। এই দ্বীপপুঞ্জের প্রদান নগরের নাম হনলুলু। 
ক্যালিফর্ণিয়া হইতে জাপান ঘাইতে হইলে হনলুলুতে জাহাজ 
আসে। কাজেই হনলুলুতে কয়েকদিন কাটাইবার মতলব 
করা গেল। 

হাওয়াই আমেরিক! ও এশিয়ার মধ্যস্থলে, কিন্ত য়াঙ্িরা 
হাওয়াইকে যুক্তরাষ্ট্রের অন্থগত একটা অদ্দবিকশিত পাসের 
অধিকার প্রান করিয়াছে । আমেরিকার বনু প্রদেশ রাস্ত 
পুরাপুরি রাষ্ট্র বিবেচিত হইবাব পুর্বে এইরূপ অদ্ধরাষ্্ী বা 
10010915 নামে অভিভিত হইত । ভাঁওয়াই-দ্বীপপু্জ 
এইরূপ “টেরিটারি”। আমেরিকার সব্দৌন্তর পশ্চিম 
অঞ্চলে আলাঙ্কা গ্রদেশ। এই প্রদেশ হয়াঙ্গিস্থান হইতে 
বহুদূরে । এই প্রদেশকেও ইরাঙ্কিরা বুক্ত-রাষ্ট্রের একটা 
“টেরিটারি*৮ বা অদ্ধাধিকার প্রাপ্ত-রাষ্্ট বিবেচনা করে। 
সুতরাং হনলুলু হইতে যাত্রা করিয়৷ ইয়াঙ্কিস্থান ছাঁড়িয়াছি বলা 
চলে না,__বুহত্তর ইয়াঙ্িস্থানের এক অংশ দেখিতে চলিয়াছি, 
বলিতে হইবে। ্তান্ফ্যান্সিক্কোর পর ভাওয়াই পর্যন্ত 
ইয়াঙ্িস্থানেরই “জের” চলিতেছে । 

যথাসময়ে জাতুীঁজে চড়িলাম। ঠিক ছয় মাস পুর্বে 
লিভারপুল হইতে নিউইয়ক আদিবার সময়ে শেষবার 
জাহাজে চড়িয়াছি। জাহাজে চলাফেরা .করা আজকাল 
নিদ্ধান্ত ঘরোয়া ডালভাত খাওয়ার মত মামুলি কথা হইয়া 
পড়িয়াছে। 

জাহাজের নাম “মাঞ্চুরিয়া”- মালিকেরা আমেরিকান । 
এই পথে আমেরিকান ও জাপানী ছুই কোম্পানীর জাহাজ 
চলে। জাপানীরা কখনও আমেরিকান জাহাজে যাতায়াত 


২৬১০৮ 


করে না। তাহারা এ বিষয়ে ঘোরতর স্বদেশী । আমা, 
সঙ্গে একজনও জাপানী যাত্রী নাই। চীনা মোম? 
অনেক । 


! 


1 


এই জাহাজের কুলী, নাবিক, খান্সামা, বাবু! 
ইত্যাদি সবই চীনা দেখিতেছি। কলিকাচায় নটি: 
ইন্ডিয়ান কোম্পানীর জাহাঁজে চাটগার সুসলমানদিগকে। 
নিযুক্ত করা হয়। ইয়ান্কিরাও সেইরূপ চীনাদিগকে নিস! 
করিয়াছে । চীনারা তাভাদের স্থদেণী পোষাকে কাক: 
করে_-অবপ্ত চীনে বিপ্লবের পর ভইতে টিকি উদ 
গিয়াছে । জাহাজের কয়েকজন থালাসী আমাকে দেখিন। 
মাত্র জিজ্ঞাসা করিল_-“আপনি কি হিন্দু (আচ 
ভারতবাসী )? হিন্দু ভাল, 79181) 10 1000.৮ জাগানী 
চীনা-সমস্তা ক্রমশঃ ঘনাইয়া আসিতেছে । এই গত সপ 
বৃদ্ধ বাধে বাধে হইয়াছিল। ইয়াঙ্কিরা, চীনাদের বধু হয 
জাপানের প্রতি ইহাদের বিদ্বেষ আরও বাড়ার 
তুলিতেছে। ছুর্ধল চনের অধোগতির সীমা থাকিবে না । 

জাহাজের সঙ্গীত-ভবনে প্রতিদিন দুই তিনবার 
সঙ্গীত হয়। ফিলিপাইন-দ্বীপবাসী বাদকদল এই জ্ৰ। 
নিযুক্ত হইয়াছে। ইব্নাঙ্কিরা তাহাদের বিজিত ফিপি'গন 
জাতিকে সভা করিয়া তুলিতেছে-__কালে স্বাধীন কি; 
দিবে। এই নকল গৌরবস্চক কার্যের বিজ্ঞাপন ইয়া 
স্থানের সর্বত্র প্রচারিত হইয়া থাকে । ফিলিপিনো বাক 
দলের যন্ত্রঙ্গীত নানা উৎসবে অনুষ্ঠিত হয়। ফিলিপিনোধ! 
বেহালা, তানপুরা, সারঙ্গ ইত্যাদি তারযুক্ত যন্ত্রের বাব; 
বেশী করিয়া থাকে ৷ সাধারণ পাশ্চাত্য-ব্যাণ্ডে” থে রি 
স্থর বাজান হয়, তাহা হইতে ফিলিপিনো-ব্যাণ্ডের গত বন্ধ, 
পরিমাণে স্বতন্ত্র বোধ হইল। ৃ 

এই ছয় মাসের ভিতর একজনও ফিলিপিনোর মূ 
আলাপ হয় নাই। জাহাজে উঠিয়া! অবধি এশিয়াবাজ 
যাত্রীদিগের চেহারা দেখিতে লাগিলাম। এক যৃবক 
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স্শস্স্প 


দেখির। ভাঁবিলাম “এই ব্যক্তি নিশ্চ9রই ফিলিপিনো |” 
জিজ্ঞাসা করিয়া বুঝিলাম অনুমান ঠিক । কথাবাত্তী চলিতে 
লাগিল। এই যুবক একজন পান্রী ; পাঁচ ছয় বংসরকাল 
আমেরিকায় শিক্ষালাভ করিয়াছেন। সিকগোতে ইনি 
কাটাইয়াছেন; এক্ষণে সন্ত্ীক 
৮ই৩ছেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “স্বদেশে না ফিরিয়া 
লূণ বাত্র। করিয়াছেন যে?” তিনি বলিলেন -“ভনলুলুতে 

প্রায় ১৫,০০০ ফিলিপিনো বাস করে। তাহাদের মধ্যে 
ন'নাপিদ প্রচারকার্ময আবশ্তক । আমি ধন্ম-প্রচারুক এবং 
শিক্ষ'- প্রচারক, দই প্রকার প্রচারকের কাধা করিবার জন্য 
ফিলিপিনো সমাজে আমাকে 


ল্য সময় 


নাক হইয়াছি। ভনললব 
কাগা কবিতে হইবে ।” 
'দলিপিনোরা প্রার সকলেই গুষ্টান। * লোকসৎখ্যা এক 


যে | ১৮৯১ শ্রক্টান্দ পধাস্ত ম্পেন ইহাদের প্রন ছিলেন; 


ভাতার পর হইতে ইহারা ইয্াঙ্কি সাম়াজোর অন্ত 
ঠনাতছ | আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-“ফিলিপিনোর 


পেপেণা প্রত্ৃদ্ধয়ের মধো কাভাকে বেখা ভালবাসে ?” 
বলিলেন _“ইয়ান্কিকে | স্পেনিশজাতি ফিলিপিনো- 

গ্রাইধন্মে দীক্ষিত করিয়াছিল মাঘ্। কিন্ত 
সভাতা ইতাদি কোন বিষয়ে তাভার। 
তসাধনে চেষ্টিত হয় নাই। 


ঘ্বক 


শর্ত শিল্প, 


নি'লপাইনবাসাদিগের উন 


হাব ফিলিপিনোদিগকে সভাসতাই 'মান্তষ' করিয়া 
॥পতগ্েন ॥  ইয়াঙ্কি-সামাজোর অন্তগত ভইয়া আমরা 


“পপ বিধয়ে হইরাছি। আমাদের ধনসম্পদ ৪ 


বা: 1” 

জাহাজে বসিয়। “তার” করা বার, ডাকে চিঠি ফেলা 
1 একটা লাইব্রেরী আছে। তাহা ছাড়া একখানা 
দোনপ, টা হইরা থাকে, তাহাতে তারহীন-বাকাবহের 
রোপীয়-মহাসমরের সংবাদ প্রকাশিত হয়। 


উ গল্প- রা তা ইতাদির9 স্থান আছে। 


লাভবান্‌ 


(২) চানা সহযাত্রা 


লাইব্রেরীতে বসির 11751211917 17911-]5155, নামক 

পপ্চক পড়িতেছিলাম। আজ রবিবার; বিজ্ঞাপন বাহির 

*খাচ্ছে যে, একজন সহযাত্রী পুরোহিত ধরন্দোপদেশ 

চার করিবেন। যথাসময়ে লাইব্রেরী-গৃহ গির্জায় 
৭৭ 


য়াঙ্কিস্থানের “জের” 


হনলুল, 


" 01017111010 ৮০200, 





বক্ত তা, গীত; টি ইভা কোন 
অন্ুষ্ঠানই বাদ পড়িল না। 
জাহাজের দৈনিক-পত্র কিরূপে সম্পাদিত হয়, নিমের 


পরিণত হইল । 


বিজ্ঞাপন হইতে বুঝা যাইবে £-- 
11010170101) 91011716011 0207005000100, & 
১1১50171১০0] 15011010101 ৬111100101011917601 


11151501001 9010196৮৩1৮ 
1010101) [)107১61 10) 10250 0110 2৭৯1৯6৮0001 0৬০01 
(0110 11) 1)111)11১1)11)5) 01015 500. 11 ১5)0] 100৮0 2105 


]1)]১০, 1110 16১11115 0 


০1,)11-510)1105) 1)655015৯ 691 
181)5 ৮৬০1)6৯ 171১0000111 221)00810 070 ১1011), 50170 
1111) 1113 1)01১015 00700 2100 ৩০ ৬1111801151 16, 
৬৬71060 : 
মোসাফেরগণের হিওর তইতে একবাক্তি সংবাদদাতা ও 
নিযুক্ত ভইয়া ঘাইবেন। পারিশ্রমিক রীতিমত জুটিবে। 
সকল কাজই বাবসায়ের নিয়মে চলে। কাগজের নাম 
()০0711 ৬11 01০55 ৮৬০? পৈনিক মূলা পাঁচ আনা । 
প্রথমশ্রেণাতে স্্বীপুরূষ বালকবালিকানমেত গ্রায় ২০০ 
যাত্রী। অনেকেই হনলুলু পর্যান্ত বাইবেন--প্রায় মেই 
পরিমাণ লোক ভংকং যাইতেছে! হংকং যাত্রীরা চীন, 
শ্তাম, সিঙ্গাপুর, ববদ্াপ ও ভারতবর্ষ ইত্যাদি দেশের যাত্রী । 
অন্তান্ত মোসাফেরগণ জ।পানের দুষ্ট তিনটা &্েসনে ও ফিলি- 
পানের ম্যানিল! বন্দরে নাঘিবেন। একটা ভাল কার্ডের 
উপর প্রতোক মোগাফিবের নাম ছাপান ভহয়াছে। বন্ধ- 
বগের শিকট উপশার পাঠাহবার জন্ত জাহাজ-কোম্পানীর 
কন্মচারারা অগ্জারোধ করিয়া গেল। ছবি-ছাপা, নাম- 
ছাপা, খিচ্ঞাপন বাতির করা-_হত্যাদি কাজ 
পাশ্চাতা-সমাজে অতি সাধারণ। আবালবুদ্ধবনিতা 
সকলেই ইহাতে খুসী। আমরা ভারতবর্ষে এ সব জিনিষকে 
বহিন্ুখথী ও নিতান্ত অনাবশ্ঠক বিবেচনা করিতেই অভ্যন্ত। 
এশিয়াবাসীর গায়ে সুখে কপালে বেন দুর্বলতার ছাপ 
মারা রহিয়াছে । ভারতের নরনারার ত কথাই নাই, 
_তথাকখিত স্বাধীন প্রজাতদ্রশাসনাবলম্বী চানাজাতির 
লোকজনও দেখিতে নিতান্ত নিরীহ, গো-বেচারা ভাল- 
মান্ষ। আর ইয়োরামেরিকার জনগণ সকল বিষয়েই 


তেজস্বী, কন্মঠ, গতিশীল । ইয়োরোমেরিকানের! দাড়াইয়া 
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কাগজে 
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আছে অথবা দৌড়াইতেছে, এশিরাবাসা বসিয়া আছে, অথবা 
ধুলায় "শুইয়া গড়াগড়ি যাইতেছে । চেহারা, গতিভঙ্গী, 
চালচলন, কথাবাঞ্তা, উভয়েরই বিপরীত। জাপানীরা 
আজকাল এশিয়ার ইংরেজ বা জন্মীণ বলিয়া পরিচিত । 
কিন্তু ইহ।ধিগকে দেখিলেও উহার! যে এশিরাবাসীর ছ্বাতি- 
কুটুন্ব, তাহা বুঝিতে দেরা হর ন|। 
নরম উপাদানে গঠিত হউগ্াছে, বলিতে হইবে । 

জাভাজের টান।বাতরীরা নিঃশবে, সাড়াশবা না করিয়া 
জীবনবাপন করিতেছে । অগ্ঠান্ত মোনাফেণগণ পরম্পর 
মেলামেশ।, বন্ধন, প্রণয় ইভাপি করিয়া লইঠেছেন | চানারা 
যে এশিয়াব।সী, সেই এশিপ্নাবাধী নে সকণ ইয়োরেমোরিকান 
পুরুনের সঙ্গে কোন রূমণা ছিল না, ভাহার। ছুই চারি 
ঘণ্টার মধোই এক একজন ১৮০৩ ]7০০1% বা “মিষঈজদয়” 
সংগ্রহ করিয়! লইল। ঘে সকল রখনার সঙ্গে 
পুরুষ ছিল ন।, তাহারাও এক একজন সর্গী বাছিরা লইল। 
বেচারা চীন।দিগকেই কেহ পুছে না। জাভাজের নাচগানে, 
আনোদপ্রমোদে, করাড়াকৌতুকে, কিছুতেই টীানারা গা 
ঢালিতে পারিতেছে ন। 
৬৬০১৮ অর্থাৎ “পুব্বে ও পশ্চিমে মিলন অসম্ভব”-- 
কথাটার মধো যথেষ্ট সতা আছে । 

একজন চীনা-বণিকের সঙ্গে আলাপ ভইল। চা- 
বাধসায় উহার কায্য; চীন, জাপান, সিঙ্গাপুর, স্পেন, 
ইতাদি নানাদেশে তাহার কারবার চলিতেছে । এইজন্য 
সববদা তিনি দেশবিদেশে ঘুরিয়া বেড়ান । ফরাসী, জম্মাণ, 
স্পেনিস, ইংরাজী, জাপানী ও শাঠতভাষার তাহার বেশ 
গথল আছে, সম্প্রতি বিলাত হইতে স্বদেশে ফিবিতেছেন। 

আর একজন চীনাম্যান বিলাত ও আমেরিকার 
লৌহ-কারধান! পরিদশন করিয়া চীনে যাইতেছেন। ইনি 
বলিলেন--“মহাশয়, "ভারতবর্ষের সব্ধনাশ করিয়াছে 
জাতিভেদ_-মার চীনের সব্বনাশ করিয়াছে ভাষাভেদ |” 
পরিচয়ে জানা গেল, ইনি চীনের 'একটা নামজাদা লৌহ- 
কারখানার প্রধান তন্বাবধায়ক। ভারতবর্ষে সাকৃটিতে 
যেমন তাতার কারবার চলিতেছে, চীনেও সেইরূপ 
ইয়াংসিউ নদীর ধারে হ্যাঙ্ীও নগরে একটা স্থুরৃহৎ “]10) 
৬/০11১, আছে। হ্থাঙ্কাও নগর লমুদ্র 
হইতে প্রায় ৭০০ মাইল দুরে । এই কারখানার ৩০০০ 


০কোন 
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এশিরার অঙ্গ প্রতাঙ্গ 








মজুর কন্ম করে। তন্বাবধায়ক মহাশক়. বিলাতে ছয় 
বৎসর “14 66৭11016)+ শিক্ষা করিয়াছিলেন । জন্ধীণিতে? 
মাঝেমাঝে ইহার শিক্ষালাভের সুযোগ জুটিয়াছিল। এইরূপে 
বিদেশে শিক্ষাপ্রাপু ওস্তাদ (7417০৯) স্াঙ্কাও কারখানায় 
প্রার ১১১৪ জন আছে। আমি ভ্রিজ্ঞাসা করিলাম_. 
“এই কারখান। চালাইবার মূলধন আসে কোথা হইতে ৮" 
তন্ধাবধারক বলিলেন_-“মূলপনন বিদেণা,প্রধানতঃ জাপানী ।" 
কলাঙ্গিরা বি 
বিগ্ভালয়ে এহ ছার এপ্সিনিয়ারি পড়িতেছে । আীল্মাবকা« 
দেশ কাটাইয়া আবার যথাসময়ে নিউইয়কে ফিরিবে। 

কতিপয় হয়াঙ্কর সঙ্গে আলাপ হইল। 
ওয়াসিংটন নগরের ব্যাঙ্কার _ চীনে ব্াঙ্গিং-কারবার খুলিবার 
স্ুঘোগ বুঝিবার জন্ত হংকং যাইতেছেন। একজন পত্রিকা, 
সম্পাদক, সপরিবারে স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ট বাতির হইয়াছেন । 
ইনি বই্টনের অপ্রিবাসী--অধাঁপক লান্মানের বন্ধ, 
ভারা হনলুলুে কিড়ুকাল কাটাইবেন। 

জাহাজে একজন অপ্বাপক আছেন ইনি মিশোপি 
খিশ্ববিগ্ঠালয়ে পত্রিকা-সম্পাদন বিষয়ে শিক্ষা দিয়া থকেন। 
ইনি বলিলেন_-“আমরা 'প্রতোকে সাত-বৎসরবাপ 
কাষোর পর এক বতসর ছুটি পাই । আমি আমার অবব1* 
জাপানে কাটাইব স্তির করিয়াছি । 171) £50৬০101৯ 
কাগজের আফিসে কিছু কাজ করিবার ইচ্ছা আছে। 
সন্্ীক চলিয়াছি 1” 

একজন দিকাগোবাসী ভারতবর্ষে বাইতেছেন | হনি 
বলিলেন,--“আমি ধাতু রত্র হীরা জহরতের অলঙ্কার-নিম্মাণ 
করিয়া থাকি । নুতন নূতন ধরণের [50101 ও 0651] 
প্রস্তুত করা আমার বিশেষত্ব । আমি প্রাচীন আলঙ্কীরিক- 
রাতিগুলি বাজারে চালাইতেছি-_নিতান্ত অনুকরণ কণি 
না। আমার স্বচিস্তিত নৃতন কারদা'ও থাকে । মোটে 
উপর লোকেরা আমার কাজ পছন্দ করে।” আদি 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_“প্রাচীন শব্দে আপনি কি বুঝিতেছেন ৮ 
ইনি ধলিলেন_-“লোহিতাঙ্গ ইগ্ডিয়ান, ফ্যাজটেক্‌, মারা" 
ইত্যাদি' বুঝিতেছি । আমার পুর্বপুরুষগণ স্পেনিস। আমা? 
জন্ম জেব্যানিমা-খালের সমীপবর্তী নিকারাগুয়/-জলপথে 
হইয়াছিল। সেই সুত্রে আমি মধ্য-আমেরিকার প্রাচান 
শিল্পরীতির প্রভাব লাভ করি। পরে সিকাগোতে আদর 


একজন চীনা-ছাব্র জাহাজে আছে। 


ক তাগ 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


বাদ করিতেছি । আমি পুরাতনের সঙ্গে নৃতন রীতি 
মিশাইয়া এক অভিনব বস্ত স্থষ্টি করিতে পারিয়াছি। এই 
বার ভারতবর্ষ হইতে নূতন কতকগুলি রীতি আমদানি 


করিব |” 
(৩) সাগরে সুখের নীড় 


ছাহাঁজথানা একটা আধুনিক নগর-বিশেষ । আবোহীরা 
মগ্ল-বায় সকল প্রকার -স্থখভোগ করিবার সুযোগ পায়। 
'ধলাপ সামগ্রীর অভাব এখানে একেবারেই নাই । 

মদের দোকান সন্বদাই খোলা রহিয়াছে । যাহার ঘখন 
কপ প্রবন্তি, সে তথন সেইরূপ মদিরা দপেবন করিয়া 
পধমপানের জন্ত একটা স্বতন্ব কামরা আছে । 
“পনের ধুম এখানে এত বেশা বে, ঘরটা সব্দাই পমে 
দৈবন্রমে এক মিনিট গিথা 
দাব[খেলা 


রা 2 পে 
আনত | 


মঙ্জবাবাচ্ছন্ন হইয়া থাকে । 
চপগ্িত ভইলে, মাথ! ধরিয়া যায় । তাসখেলা, 
£তাদি9 বেশ চলিতেছে । 

ঢেকে উপর একটা প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা প্রস্ত করা 
চেবাচ্চায় প্রতিদিন জল 


ইচ্হাগ্রসারে সাঠার-কাটা অভ্ভাস 


ভল্রা ভনু। 
করিতেছে । 
ডেক ঢাক] 
প্রবীণ নখীন সকলেই এই খেলাম নন্ু। 

৭6, গান, বাজনান্ন৪ জাহাজ মাতিরা রহিয়াছে । 


শা 


7 এনো-বাদকেরা দিনে তিনবাৰ করিয়া কন্পাট পাজা- 


হহয়াছে | এই 
শুর! 
|1111,))1- 1)10-1)11] খেলাত ভজণ্ভ পরদাদ্ধারা 


ইভ গেল। 


হয কে । সঙ্গীতগ্রভে পিয়ানো বাজানে!। লাগিকাই 
দাত এতভদ্বাতীত ডেকের উপর একটা অগান ভইে 


দাপশ: আপনিই প্রসিদ্ধ গায়কগণের সুর ধাতির হয়। ইঠা 
€1”প্ণর গ্রামোফোন বিশেষ | 
““প্চাতা দেশের জ্্াপুরুষ সকলেই নাচিতে ৪ গারিতে 


“ছি । কন্সাটে কোন একটা স্তর বাজিতে থাকিলে 
চপ অঙ্ঞাতসারেই ত্তালেতালে পা ফেলিতে 
ঈঠগপ উয়। যখন তখন, যে কোন অবস্থায়, হারা 
এপার জন্য প্রস্তত। আমাদের দেশে চৈত্র মাসে চড়কের 
».ধ কাঠি পড়িবামাত্র ভক্তগণের পীঠ বেমন শুরুর 
+ পদ উঠে, এদেশে আবাল বদ্ধ-বণিতার চরণও সেইরূপ 
গণনা শুনিলেই সুরসুর করে। 

ন'চিবার জন্ঘ জাহাজের কন্মচারীর৷ বিশে বাবস্কাও 


ফেলিতে 


ইয়াঙ্গিস্থানের “জের৮ ৬১১ 


করিয়া দেয়। পরদা-ঝুলান, চেয়ার-সাজান ইত্যাদি বিষয়ে 
থালাসীরা সাশাধা করে। এইরূপে নাচ-গৃহ প্রস্বত করিয়া 
দেওয়া জাহীজ- কোম্পানীর নিজ কর্তবা বিবেচিত হয়। 
একজন করিয়া পুরুষ একজন করিয়া রমণীর সঙ্গে নৃত্য 
আরস্ত করে। নাচের রীতি প্রায় সকলেই জানে । শুর 
বাজাইলেই জোড়া জোড়া লোক নাচ সর করিয়া দেয়। 
থে রাত্রিতে না হয়, সেই বাধিত ৩৩ খণ্টা আমোদ প্রমোদ 
চলে। নাচের পর মদ গুঙজে গমন এব" পানশ্োজন ইতাধির 
যথাবিপি বাবস্তা আছে। ন্ুভা-বাপারটা জাহাজে বঙ্গ 
জণনাইর! হলিবাপ প্রধানতম উপায় । যঠধিন পধান্ত নাচের 
বাণস্তা না হয়, পগান্ত আরোহাবা বড়ই বিসগ্র ও 
চঃখিতশ্াবে কাল কাটায় । নাচের রাণির পর 
হভারা বেশ প্রফল ভইরা উঠে। 

থেলাপুলা, আত্রাম বায়ান, সুথ-স্বাস্থা উতাদধির সকল 
জিশিঘই পাঞয়া বায়। জাহাজে করম়েকদিন 
কাটাইতে পারা কলিকালে স্বনবাস স্বনূপ। তবে দুনিয়ায় 
বিশুদ্ধ আমোদ- প্রমোদ বড় বেখা দেখা যায় না $-. জাহাজে 
৩ নানাহবাবত কথা । 

সিকাগোব ধাত়শিলী বপিতেছিলেন এমভাশয়, জাভাজে 
চলাফেরা কব! বঙঠ পিপজ্জনক | পরিবারশ্থ পু কন্ঠারা 
লাকজনের দষ্ন্থে বুপগগামা ভয়। গড়ে। যে সকল 


ক্লালোকের সঙ্গে কোন অভিভাবক নাই, তাভাদের পঙ্ষে 


৯১১: 
৬৪1৫ল 


তহতে 


555 


জাহাজে চলাফেনা আর ধিপজ্জনক | শাহাব! নিজে হয় ত 
কিন্তু আালোহাপিগেৰ মধো প্রায় 


সকণেহ মেয়েদের সঙ্গে বঙ্ধহ কবিরা লহবার জঙ্/ উদগীব। 


ভাল থাকিতে পাবে 
যেন তেন প্রকারেণ হাঠাদের সঙ্গে কগা বলা, তাহাদের 
কোন একটা কাজ করিয়া দেওয়া, 1519) 1 10011) 5০১02 
বলা, স্বাস্কোর কথ ভিভ্াস। করা, ইতাপি নানাচ্ছলে ইারা 
এই সকল রিক্ত কপির 
নিবারণ করা একপ্রকার অসম্ভব ।” 


রনণা,ক ন্তোলে। ইভ 

চানারা ছুয়াগেলায় ৪স্তাদ । ঢু তিনধিন দেখিলাম চীনা 
ছাব্রটা ততীন শ্রেনাৰ আরোহাদিগের ডেকে ঘনঘন আপা- 
ঘাওয়া করিতেছে । তাহাকে দেখিনা বিশেষ উদ্দিগ্র বোধ 
একদিন তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলাম । দেখিলাম, 
চীনা খালামী ও আরোভীরা। মহ! ভিড় করিয়া দাডাইয়াছে । 
আট দশটা টেবিলের উপর ভ্রপনাখেলা চলিতেছে । 


ভইল । 


সকলেই 


৬৯২ 


জুয়ার নেশায় বিভোর । কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ ও রমণী 
মজা দেখিতেছে, কেহ কেহ বা ভ্রয়া থেলিতে লাগিয়া 
গিয়াছে । শুনিলাম, কোন কোন ইয়াঙ্কির ১৩ ভাঙার টাকা 
লোকসান হইয়া গিরাছে। চীনাদের জুয়ার আড্ডা দেখিবার 
জন্ঠ দলে দলে যাত্রীরা ততীয়-শ্রেণীর ভিতর আসা-যাওয়া 
করিতেছে । 

শ্বেতাঙ্গ-মহলেও জ্ুয়ারি কম নাই । ধূমপানের গুহে 
পুরুষ "ও স্তবীলোকেরা দ্ুয়াখেলা স্বর করিয়া দিয়াছে | 
জয়ার নেশা গাদ্ব ছাড়ে না। 'একবার যে মজিতেছে, সে 
আর নিষ্রতি পায় না। জাহাজের সব্বপ্রই যেন দেএয়ালীর 
জুয়ার হাট দেখিতে পাইতেছি*। 


(৪) নান। কণ। 


বৈশাখমাসে ভারত-মহাসাগর নীলবর্ণ প্রান্তরের মত 
দেখাইতেছিল ; জোচ্ঠমাসে প্রশান্ত মভাসাগরকে সেইবূপই 
দেখিতেছি। এধাব্রায় কৌন মআরোভীকে সমুদ-পীডায় 
অস্থির দেখিলাম না। বেশ গরম পড়িয়াছে | শ্যান্ফ্যান্‌ 
সিক্কোয় গীতবন্ত্রের গ্রায়োজন ছিল। "এক দিন জাহাজ 
চলিবার পর এ্রীক্মপ্রধান অঞ্চলে ভাসিতেছি । শান্ত সমুদ, 
স্থনীল লবণান্ৃ, ফুর্ফরে হাওয়া, রাত্রিকালে ভাঁরকারাজি 
ও চন্দ্র-কিরণ--এই গেল বহিরাবেষ্টনের অবস্তা । আর 
জাহাজের ভিতর নাচ-গান, গল্প গুজব, খাওয়া-দা €য়া, 
আড্ডা-দেওয়া। সময় কাটিতেছে মন্দ না! 

ছএকদিন জাহাজ হইতে হঠীৎ বিপদস্চক বীণা ঘন ঘন 
বাজিতে লাগিল। আরোহীরা শশবাস্ত হইয়া বাহির ভইয়া 
পড়িল। যে যেখানে ছিল, সেখান হইতে উদ্বশ্বাসে প্রধান 
ডেকের উপর হাজির। দেখিলাম, জাহাজের খালাসী ও 
কন্মচারীরা সকলে সারি দিয়া ডেকের উপর দীড়াইয়া 
গিয়াছে; কিন্ত টোন বিপদের লক্ষণ কোথাও নাই। 
বষ্টনের পত্রিকা-সম্পাদক বলিলেন--“মহাশয়, জাহাজে 
আগুন লাগিলে, অথবা অন্ত কোনপ্রকার বিপদ উপস্থিত 
হইলে, আরোহীদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত জাহাজ-কোম্পানী 
দায়ী। এই নিমিত্ত খালাদী ও কন্মচারীরা সর্বদা প্রস্তুত 
থাকিতে বাধ্য। 
তুলিবার জন্য ইহাদ্দিগকে অভান্ত করান হয়। দিবাভাগে 
অথবা রাত্রিকালে জাহাজের কাপ্ডতেন হঠাৎ 41)217657- 


ভারতবর্ষ 


লোক-রক্ষাকার্যে পারদশশী করিয়া. 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড -৪র্থ সংখা 


১1219] বাঁজাইয়া দেন। তাহা শুনিবামাত্র নাবিকেরা 
তাহাদের ঘথ-নি্দিষ্ট স্থানে কর্ম করিতে লাগিয়! যায় । এই 
দেখুন, প্রত্যেক জালিবোটের সম্মুথে ১২১৪ জন কবিয়' 
খালাসী দণ্ডায়মান । কেহ কেহ নৌকাঁটা উপর হতে 
জলে ভাসাইবার ব্যবস্থা করিতেছে । কেহ কেভ 4.6. 
5৮11 1১011, লইয়া দাঁড়াইয়া রভিয়ছে । যাহারা এই 
সকল কাধ্য পূর্বে কখন৪ করে নাই, ভাঙাদিগাকে পচন 
করিয়! শিক্ষ। দেয়া ভইভেছে ৮ 

ক্রকেট, ফুটবল ইত্যাদি প্রতিধোগিভায় যোগ দিবা 
পুর্বে উভয়পক্ষীর থেলোদাড়েরা আপোষে 1)14005০ কিং 
থাকে । যুদ্ধের পুন্নিত 7000১ 101) বা করিম 
উত্তাদি এইজন্ঠই অনুষ্ঠিত ভয়। ইয়াঙ্িস্থানের বড বড 
ভোটেলে দেখিয়াছি, আগুন লাগিলে দাসদাসীরা কে কি 
কার্য করিবে, তাহা মাঝে মানে শিখান ভইয়া থাব, 
বিগ5 দঃ 
তিন বৎসরের ভিতর জাভীাজবি ছধটউন।য় বনুলে সে 
এই জন্ত জাঠাজ কোম্পানী গুলিকে 


জাভাজে ৪ এইবপ 11110710171)” দেখিলাম | 


জীবন নষ্ট হইয়াছে । 
বিশেষ সতক থাকিতে ভর । প্রভোক কামরার বিছান? 
কাছে £1110-52517101001], রহিয়াছে ; কিন্ত ইভার বাবা 
প্রা কোন লোকই জানে না। ইনার বাবার শিখাইণাল 
ব্যবস্থাও কন্মচারারা করিয়াছেন । 

জাহাজে অনেক পাদ্রী ৪ শিক্ষক চলিরাছেন | বে 
চীনে যাইতেছেন-কেভ কোরিয়ায় যাইতেছেন, বেই 
ম্যানিলার় যাইতেছেন--কেহ বা জাপানে বাইছেছে 
পাদীদের মধ চিকিৎসকই বেশী । ূ 

একজন দশবৎসর ফিলিপাইন দ্বীপ-পুর্জে কাছা । 
করিতেছেন_স্থানীয় ভাষা শিখিয়াছেন | ইনি পুর্বে রে গিলে 
প্রচারক ছিলেন। ইনার ভাই কালিম্পং পাহাড়ে সব 
সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ই"ভার নিকট শুনিলাম_ ! 
“ফিলিপাইন-দ্বীপবাসিগণের মধ্যে একপ্রকার লোকসাঠিহ 
প্রচলিত আছে। কেহ কেহ অনুমান করেন, তাহার । 
ধন্ম ও সাহিতোর সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ।৮ ইনি কট 
ল্যপ্ডের অধিবাসী-_কিন্ত ইনি আমেরিকার প্রেন্‌-বিটা!রয়াণ 
াসোসিয়েশনের সংশ্রবে লোক-সেবা-কার্্য করেন। | 

একজন ইংরাজ-( ক্যানাডাবাসী ) পার্রী-চিকিৎসকেৰ ! 
পরিচয় পাইলাম। ইনি তিনবৎসর ধরিয়া কোরিয়ার 


আশ্বিন, ১৩২২ 1 


ন্ক্ষা প্রচার ও ধন্সপ্রচার করিতেছেন । ইনি বলিলেন-_ 
এদিন আমরা কোরিয়া-বাসীদিগকে তাহাদের স্বদেশী- 
ভাষাধ চিকিৎসাবিগ্ভা শিখাইতেছিলাম | এক্ষণে কোরি- 
মায় জাপানের সামাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । জাপানীরা 
বেখবদাল সর্বত্র জাপানী-ভাষা প্রবর্তন করিতেছে |” 
£যাঙ্গিস্তানের পররাষ্ট্রদৌত্যবিভাগের একজন উচ্চ- 
পদস্থ কম্মচাবী ঘবদীপে যাইতেছেন। ইনি 'একখানি 
।গপ্ুক প€ডাতিছিলেন-1005121650176 উ111071৮ সা0- 
ূ 1) [170 01101650 ১৭০০৮ ৫ লেখক ১157]01 


51017 


ঠা (1661). মাত্র ুই তিন মান ভইল পুস্থকখানি 


“ভব হইয়াছে । ইনি 01772] ১1761] এব £11010৬ 
(17১1 প্রন শাস্তিবাদীধিগের প্রচারিত মত খঞগ্চন 


কপিধ ব্পিতেছেন-“ঘুজ্রাষ্ঈ শুদ্ধের জন্য সজ্জিত ন! ভইম়া 
। দ/পলে ভবিষ্যতে অন্ততাপ কৰিতে বাধা হইবেন |” 

পি পুস্তিকা ৪ 
দেখিলাম, 
থষ্টানপন্ম প্রচারকগণের চেষ্টায় থে 
প্রবর্তন ভইয়াছে, তাহাদের ভাপিকা 
ভাবগপষের বিবরণে লিখিত বতিয়াছ্ে যে, 
“লক চাপ পিটি- কলেজ, প্রেসিডেন্পী- 
এমন কি কাণার সেণ্টমাল এব* হিন্দ 


পালাব। ছগাঠাজেপ লাইবেরা 575 কুহক 4 
কিয়! 
£এনান এ আফ্কায় এ 


গেলেন । একটা 


নগ্ন মঅষ্ঠঞানের 
০, | 
বিপণ কলেজ, 


রর 
পা বুল লু 3 17 
৮৪) চি তান, 


জপ প্র পাকি পিউ লহ লক স্থান পসাস্রীতললাল জিনস ডাপক্পীট উচাহপীলি ৩ লপশ শপ এপি শীট তত 
কি 
্ 


বলছ, পাভোরবেপ দয়ানন্দ ঘাগ্লোপেদিক কলেজ ৭ গ্রীষ্টান 
4 রূততন্বের সাক্ষী । 


“পপাইন দ্বীপপুজের শিক্ষা 
ক্চাণা এত জাহাজে আছেন । নি শিল্পপিক্ষা সম্থ্থে 
হহাপধান 9 পরিদশন করিয়া সম্প্রতি দেশ 

জ্ঞান আহরণ করিঘ্বা কন্মক্ষেত্রে ফিনিতেছেন । 
ই"মরামেরিকানদের শারীরিক-ক্ষঘতা দেখিয়া বিশ্সিত 
25 হয়| মানুষের যত গুলি ইন্দ্রিয় আছে, প্রত্যেকটারই 
“.তাগ করিতে ইহারা স্পট । সকাল হইতে রাত্রি 


ভাগের একভন প্রধান 


থ7কন। 


উর. 
৩2৮৪, 5; ৯ 


নট: পধান্ত ইভারা অবিরাম ভোগপ্রন্ুত্তি চরিভার্থ 
ক£নশ 5৮ 
শশা | পানভোজনে ইহারা যেমন ওস্তাদ, জীড়া- 


০ সন্তভরণে, নাচগানে ও জিরার রসের, ইভারা 
*। হহারা ছুইতিন ঘণ্ট। রি জলের ভিতরেই ডুবাড়ুবি 
থাকে । তাহার পুর্েই হয়ত ছইতিন ঘণ্ট। ধরিয়া 


কানা 


ইয়াঙ্গিস্থানের “জের” 


,সভিত জলের দিকে তাকাইতে আরম কবিল। 


৬১৩ 


ইহারা লাফালাফি করিয়াছে--এবং তাহার পরেই হয়ত 
অন্ত কোন কাজে লাগিয়৷ যাইবে । 


(৫ )হনলুলুতে প্রথম-রাত্রি 





প্রশান্থ মহাসাগরে 


ভ[ওযাঠ দাণপুগের আনস্থ।ন। 


রোক্জ প্রার ৩৫০ মাইল ঢলিরা ৬রদিনে হনলুলু সোছি 
লাম। বন্দরে পৌছিবার কম়েকঘণ্ট। পুন্ন 
৪য়!ভত্বীপের পাহাড় গুলি দেখা গেল । এডেনের পাভাড যে 
পধরণের, 'এই পর্বতখেনাও সেই পবণের | তরুহীন, লতা- 
হীন, কুষ্ণপূসর প্রস্তরস্তপ -শিরোদেশে আগ্নেয়গিরির মথের 
মত স্বিকৃত গচ্বর । 

ঘতই দ্বীপের সমীপবন্তী তইাতে গাঁকিলাম, ততই সমুদ্রের. 
জল নীলিমা পত্রিন্াগ পুর্ধক সবুজবর্ণ গ্রহণ করিতে লাগিল। 
এই সময় জাহাজের আরোহীরা সকলে মিলিয়া আগ্রছের 
ফিলি- 
পাইনের শিক্ষা-পরিদর্শক উদ্ধশ্বাসে জাহাজের সম্মুখ- 
ভাগে দৌড়াইতে লাগিলেন । সর্বত্রই একটা হৈটৈ 


তততেহ 


৮১] 


ঙ 


ক! 


পড়িয়া গেল। ব্যাপার কি, দেখিবার জন্য জাহাজের ধানের 
কাছে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, কতকগুলি 
শার্ক মাছ জাহাজের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া! জলের ভিতর 
দিয়া দৌড়িতেছে, আর বন্ুসংখ্যক ছোট মাছ উড়িয়া উড়ির| 
সমুদ্রে চলাফেরা করিতেছে । ক্রনশঃ মাছের ঝাঁক অদুগ্য 
হইয়া গেল। জাহাজ ঘাটায় 'আপিফ্া আমরা ঠেকিলাম। 
পঁচিশ ত্রিশজন হনললুবাসী দরিদ্র বালক জাঙ্াজের নিক্ষট 
সাতার কাটিতেছে। আরোহীদিগের নিকট ভিক্ষাগরার্থা 
হইয়া তাহারা এইরূপ করিতেছে । আরোহীর উপব হইতে 
ইয়াঙ্কি সিকি দোয়ানি উন্াদি সম্দ্রে ফেলিতে লাঁগিল। 
ভিক্ষুকেরা জলে ডুবিয়া সেই গুলি অনেষণ করিতে থাকিল। 
একটা পয়সাও খোয়া গেল না, দেখিণাম | 

লোকজনের চেভার। দেখিয়া বুবিভেছি-ইঘোরা- 
মেরিকান-জাতির দেশ ইভা নয়। মার্সেল ভততে সাান্‌ 
ফ্যান্সিঙ্কো পর্য্যন্ত যে সকল নরনাদী দেখিয়াছি, তাহাদের 
হইতে ইনার স্বতথ। মিশনের আলেক্জান্দিয়ার বে 
জাতি বাস করে, ইনাপিগকে তাহাদেবই জ্ঞাতি বিবেচনা কর। 
চলিতে পারে -অবগ দূর-সম্পাকর জ্ঞাভি। মিশবীয়েরা 
দীর্ঘাকৃতি, হননুলুবাসারা খানিকটা হন্াকৃতি,_ প্রথন 
দৃষ্টিতেই এই গ্রভেদ মনে হইবে । এখানকার লোকদিগের 
গায়ের রং মোটের উপর ভারতবাপির গায়ে? রণয়ের মত 
বলা যায়--কিন্ধ মুখের গঠন অনেকটা জাপানী ধরণের 
_-এশিয়ায় আসিয়া পৌছিয়াছি। 


? 7618 বক, ১3148 





হনলুলু নগরের বাসভবন 


দুইতিনদিন হইতেই জাহাজে অত্যধিক গরম 





[ওয় বর্ষ-_ ১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখা, : 
০৯৯৯ 
পড়িয়াছে। আজ সমস্ত দিন গ্রীষ্মে আধপোড়: জা 
গিয়াছি। শাতের পোঁষাকই এখনও পরা রিয়া, 
ভনলুলু ঠিক কলিকাতা ও বোম্বাই নগরদ্বয়ের সঙ্তে হে 
রেখার উপর অবস্থিত । কাঁজেই জোষ্টমাসের কলিকাৰ 
বোষ্বাই, বঙ্গোপসাগর ও আরবসাগর-_সবক্ট প্রণাদ 
মভাসাগরের এই দ্বীপপুঞ্জে বিদ্যমান । ভ্ীম্মাবাছে। 
(791111-%০70 ) গাছপালা জাহাজ হইতে দেরি?! 
পাইলাম | | 
নামিয়া দেখি--একটা চলনসই ছোটখাট ন% 
গড়িয়া উঠিতেছে ।--ভারতনর্ষের, বিশেবতঃ বাঙ্গাল «' 
বোশ্বাই প্রদেশের উদ্ভিদ্সমূহ সবর দেখিতে পাইতেছি।। 
তমালভালীবনরাজিনীলা অভাতিবেণা লবণাফুবশি' 
-ইতাদি বর্ণনা গয়াহুদবীপ্র সাগরকুল-সন্বন্ধে প্রযোজা। 
সমুদের পারে 'একটা হোটেলে আশ 
ভোঁটেলটা যেন কুঞ্গবনের ভিতর অবস্থিত । আম, এ 


সহ বা বা স্যার খর বা 





! 
7 


শিতলাঃ 


লিনা তি) 





সমুদ্রতীরে নারিকেল গাছ 


5 নদ তাল রি. 

নারিকেল, কলা, খেজুর, বট ইত্তাদি নাঁনাঞকাৰ গাঁ, 
ূ বলি: 

বাগানে গৃহখানি ঢাকা পড়িয়াছে। রাস্তার গর". 
হিয়াছে। 


আসিভে দেখিলাম দোকানে আম্ফল সাজান র৷ 


ধ 


আর্চগ্রন। ১৩২২ 


»ছ'তন থাকিবার সমনে ভাওরাই- দ্বীপপুঞ্জের আনারসের 


»*নিরাছি--এবারকাঁর বিশ্বমেলার এখানকার 
স্য' প্রচর পরিমাণে প্রদর্শিত৪ হইয়াছে । হোটেলের 


বিস্তর দেখিলাম । নৈশ ভোজনের সময়ে 


সবি 





আন রসের মে 


নাম -আমের দিন পরার চলিয়া গেল। আর 


দেকপিশ পরে আম পাওয়া যাইবে না। আজকাল 


হস 


তেছে। তাহার অধিকাংশই পোকার ভব |” 


5 


চা 


£ দাণয়। বা 
নে মাজ পেপেফল ছিল । এত বড় ও এত নিষ্ট 


৭ জাবনে কখনও খাহ নাই । এই ফলের ভতরাজা 


বএবালে নগর দেখিতে বাভিন হইলান। ভাঁওয়াত 
সতা কথা-- 


পক্ষকে *ইন্বাঙ্কিস্থানের জের” বলিয়াছি | 
 ভপানের জের । স্থানীয় লোকজন ছাড়া 'এখানে 
দানাপের অস্তিত্বই বেথা বুঝিতে পারিতেছি। জাপানাধ। 
কানে, বাজারে, ট্ামে, াস্তার, সর্ধরহ বিরাজমান | 
"লহ হাগাদের স্বদেশাপোবাকই বাবার করিতেছে । 
£ গ্'শার লোকেরা প্রায় সকলেই ্বীপ্তান এবং কোট 
িণ'বঠাব করিয়। থাকে ।__ এখানে শ্বেতাঙ্গদের নতল্লা 
55 নগরূসমভের শ্বেতাঙ্গ-মভল্লারই অনুবূপ | জাগা- 
ঞেনকার লোকজনের সঙ্গে যেরূপ ভাবে মিশিতে 
" শেওঙ্গেরা সেরূপ ভাবে কখনই সমর্থ নয়। হাও- 


"ক নচন্তর জাপানেরই এক অংশ বিবেচনা করিলে 
মউ- 
1 | 


বকা 
টি 
783 


ইয়াঙ্কিস্থানের “জের” 


৬১৫ 


ট্রামে আটদশ মাইল পুরিলাম। কণগ্াক্টুর ৪ মোটর- 


ম্যান দই জনহ ইয়াঙ্গি। খালি পায়ে, অথবা চটিজুতা 
পায়ে এবং মাগার টুপি না দিয়া বনুলোক চলাফেরা করি” 
তেছে। 


বাস্তায় আলোকমালান শোভা নাই। প্রাসাদ- 
তুলা দোকানগৃহ, ভোটেলগুহ ইতভ্যাদিও দেখিতেছি 
না, -নিতাম্থহ "নিঝুমেব পালা”! 

মশায় উপদ্রব টেবিলের উপত্রে 
পিপড! চলাফেরা কবািতেছে । মিশরের হোটেলে 
মশারি ব্াবহার করিপাছি- আর আজ হনলুলুতে 
বাধহার করিতেছি । এশিয়ার পশ্চিমশীমা 3 
পুন্নসীমা একই ধগণের । 


যাথছু | 


ওয়ভ ভহতে তাওয়া 


(৬) 


সকালে উঠিয়া দেগি ভারভান এীন্ষের প্রচপ্ 


গপন আপাশে বিরাজ করিতিছেন । বাগানে 





হওয়াই হুন্দরী 


চম্পকবৃক্ষ হইতে ফুলের গন্ধ ঘরের ভিতরে পাইতেছি। 
বহুদিন পরে অনাবদ্ধ-প্রকৃতির স্বাধীন-বিকাশ দেখিতে পাওয়া 


[ ৩য় ব্ষ--১ম খণ্ড-_€র্থ সংখ্যা 


উস বি হত 


গেল। মন্দ মন্দ বাতাস বহিতেছে। বোম্বাই কিম্বা পুরীতে 
ধাহারা সমুদ্রবাঁযু সেবন করিয়া থাকেন, তাহারা ইহা! বেশ 
বুঝিতে পারিবেন । প্রত্যেক বৃক্ষে তাজা সবুজ-পাতা 
গজাইয়াছে--কোন কোন আমগাছে এখনও কাচা আম 
ঝুলিতেছে--সুদীর্ঘ নারিকেলগাছ হইতে মাঝে মাঝে এক 
একটা ফল মাটিতে পড়িতেছে । বাগানের ভিতর কতক গুলি 
পাতাবাহারের গাছ দেখিলাম-__এগুলি আমাদের দেগ্রায় 
গাছ অপেক্ষা আকারে বৃহত্তর । এক প্রকার নাতিক্ষুদ্র নাতি- 
বৃহৎ গাছে সুরক্তিম ফুল ফুটিয়াছে। দূর হইতে কুস্ুমিত 
শিমুলগাছ যেরূপ দেখায়, এই গাছ সেইরূপ দেখাইতেছে। 
ফুলে গঞ্ধ নাই-__নান 1১৩11010011 3 সপুষ্প বৃক্ষ দেখিলেই 
মনে হইবে, যেন গাছে আগুন লাগিয়ান্ে । জবা, করবী 
এবং 'অন্তান্তস সুপরিচিত ক্ুলগাছছও দেখিতে পাইলাম । 
বাগানের ভিতর একটা ক্ষুদ্র জলাশয় আছে । তাহাতে পদ্ম 
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ফুটিয়া রহিয়াছে । হোটেল্র চতুঃসীমার বাহিরেই ধানের 
ক্ষেত। দেখিবামাত্র মনে হইল-_“ও মা অভ্্াণে তোর 
ভরা-ক্ষেতে কি দেখেছি মধুর হাসি!” অনতিদুরে পাহাড়। 
বাগানের ভিতর কোন কোন বৃক্ষের শাখায় তোতাপাখী, 
ক্যানারি পাখী ইত্যাদির খাঁচা ঝুলিতেছে। আটটা নয়টা 
বাজিতে বাজিতে নৃর্য্যতীপ অসহা হইয়া উঠিল। কোথায় 
নিউইয়র্ক, সিকাঁগো, স্তান্ফ্যান্সিস্কো, আর কোথায় ওয়াছ- 
দ্বীপ ও হনলুলু 

মেষ্টিরকারে সহরের নানাস্থান দেখিয়া তিনটার সময় 


জাহাজে চড়িলাম। এই জাহাজে হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জের একট 
হইতে অপরটায় যাঁওয়া-আসা করিতে হয়। জাহাজ- 
কোম্পানীর নাম [0161-151810 5581-8৮109101017- 
00177198751 সাধারণতঃ, বড় বড় পাঁচট! দ্বীপে এই 
কোম্পানীর জাহাজ চলিয়া থাকে । 

২৫০ মাইলের সফরে বাতির হওয়া গেল । কোম্পানীকে 
দিলাম ১০৫২1 শনিবার বিকাল তিনটায় বাহির হইয়া 
মঙ্গলবার সকাল আটটায় ফিরিতে পারিব। পথখরচ, 
খাওয়ার খরচ সবই এই টাকার ভিতর ধরিয়া লওয়া 
হইয়াছে । 

জাঁভাজের নাম ৬৭01708. 1৩62 মনাকিয়া” একটা 
পব্বতের নাম ;__হাওয়াই দ্বীপে ইহা অবস্থিত__উচ্চতা প্রায় 
১২০০০ ফিট। এই পাহাড়ের নামানুসারে জাহাজের নাম 
রাখা হইর়াছে। জাহাজের মালিক আমেরিকান, খালাসী 
বাবুরচি এবং খান্সানা! সকলেই জাপানী । 

থানাবিভাগের 'এক কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন_-মহাশয়, 
আপনি কি ভারতবাী ?” “আমি ভারতবর্ষের লোক |” 
বুঝা গেল এই বাক্তি পঞ্ভ,গীজ-সন্তান_ নাগপুরে এখন 
পরিবারস্থ লোকজন রহিয়াছে । ইনি একজন 
বাঙ্গালী মুসলমানের কন্তা বিবাহ করিয়াছিলেন। প্রায় 
ত্রিশ বৎসর ভইতে হনলুলুতে কাঁধা করিতেছেন । বনুকাল 
পরে স্বদেশী-লোকের সাক্ষাৎ পাইয়া পর্ত,গাীজ মন খুলিয়া 
অনেক গল্প করিলেন। ভারতবর্ষেরনামে ইহার সত্যসত্যই 
একটা মমতার স্মৃতি জাগিতেছে। 

ইয়াঙ্কিস্থানের ফেঁডারাল-কেন্দ্র ওয়াশিংটন-নগরে 
একজন রেপ্রেজেণ্টেটিভ বলিয়াছিলেন-_- “মহাশয়, আমরা! 
গাস্রই ইয়াঙ্কিসাত্রাজোর দ্বীপপুঞ্জে বাহির হইব ।” হনলুলুতে 
পৌছিয়! শুনিলাম যুক্তরাষ্ট্ীয়-কংগ্রেসের কত্তীরা প্রায় ছুই 


ইনার 


সপ্তাহকাল হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জে কাটাইয়া আমেরিকায় 
ফিরিয়াছেন। তাহাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য দ্বীপ- 
বাঁসিগণ যারপরনাই আয়োজন করিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের 


সহরে সহরে ছোটলাট, বড়লাট, কমিশনার ইত্যাদির 
আগমনে যেরূপ উৎনব-আমোদ অনুষ্ঠিত হয়, ইয়ান্কির রাষ্ট্র- 
নায়কগণের আগমনে প্রায় সেইরূপই হইয়াছিল । 

পর্তুগীজ বলিলেন-_-“মহাশয়, কয়েকদিন পূর্ষের 
কংগ্রেসের দল আমাদের এই জাহাজে হাওয়াই-ছীপপুঞ্জ 





দেখিয়া গিযাছিলেন । আমরা! ভাহাদের জন্ত এই জাহাজখান। 
স্থতন্্ করিয়! রাখিয়াছিলাম.।”. আমি জিজ্ঠীসা' করিলাম 
--পতীহাদের খরচপত্র তীহ্থারা নিজেই দিয়াছিলেন কি ?” 
পর্তুগীজ . বলিল__“হাওয়াই-টেরিটারির গবর্মেপ্ট হইতে 
তাহাদের অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল। এইজন্ত দৈনিক 
৩০০০২ খরচ হইত । 091021555101081-197119তে জ্ত্রী 

পুত্র-বন্ধু-বান্ধবসহ প্রায় ১৫০ জন লোক্'ছিল ।” 

ওয়াহুদ্বীপ ছাড়িবার পর ৪81৫ ঘণ্টার মধ্যে মার্তই দ্বীপে 
পৌছিলাম। এই দ্বীপও আগ্নেয় পর্বতসমূহেরই উপাদানে 
গঠিত। হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জের সর্বত্র আগ্নেয়গিরির প্রভাব 
বিদ্ধমান। এই সকল পর্বতে আজকাল অগ্র,দ্গম প্রায়ই হয় 
না। কিন্তু হাওয়াই দ্বীপের একট! পর্বতে জলন্ত ধাতু ও 
প্রস্তরের গহ্বর দেখ! যাঁয়। সেই গহ্বর দেখিবার জন্যই 
বাহির হইয়াছি। 

মার্তই দ্বীপে নামিলাম না । শুনা গেল এইখানে এক 
চিনির কলে একজন ভারতীয় উচ্চশিক্ষিত এঞ্জিনীয়ার 
কম্ম করিতেছেন। ইহার গৃহ উড়িষ্যা দেশে । আমেরিকায় 
ইহার শিক্ষালাভ তইয়াছে। 

সকালে সাড়ে-ছয়টায় হাওয়াই দ্বীপে পৌছিলাম। 
বন্দরের নাম হিলো। এই নগর হনলুলু অপেক্ষা ক্ষুদ্র । নানা 
উপায়ে ইহাকে বাড়াইয়া তুলিবার জন্য চেষ্টা চলিতেছে। 
স্যান্ফান্সিক্কোর প্রদশশনীতে দেখিয়াছি ক্যানাডা,ক্যালিফণিয়া 
ইত্যার্দি জনপদে কৃষক, শ্রমজীবি ইতাশদি জনগণকে আকৃষ্ট 
করিবার নিমিত্ত বহু প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । নবীন 
ও"উদীপমান প্রদেশের উন্নতি এইরূপ সচেষ্ট প্রয়্াসেই সাধিত 
হয়। হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জে ও বু 9/811-1১70120090107) 0907 
0১15৩ উঠিয়! পড়িয়া লাগিরাছে। | 


(৭) আগ্নেয়গিরির পথে 


ছিলে বন্দদেও নারিকেলের সারি দেখা গেল। জাহাজ 
হইতে নামিয়াই. মোটর-কাঁরে বসিলাম । সাতজন আরোহী 
স্চীলক জাপানী । হিলো নগরের কোথাও যাওয়া হইল 
মা ছুই একটা! রাস্তা মাত্র দেখান হইল । প্রদর্শক-কোম্পানীর 
উপর . চ8%312101006101-0910101655 এইজন্য 
বিশেষ বিরক্ক.। পর্যযটকগণকে অন্ততঃ একবেলা হিলো 
নগরে ককফাটাইবার পরামর্শ দিবার অন্ত 0০700166 

৭৮. 


প্রদর্শক- কোঁম্পানীকে অনুরোধ করিতে আরম্ত পা ॥. 
আশা করা যায়, ক্রমশঃ তাহাদের অনুরোধ-জজসারে কার্ধ্য 





আগ্নেয়গিরির পথে 


হইবে । তাহা হইলে হিল বন্দরে ভাল হোটেল, দোকান, 

বাসগৃহ, রাস্তাঘাট ইত্যাদির উন্নতি ভ্রুত সাঁধিত' হইবে । 
ভিলো সহরের সকল অঞ্চলেই স্থানীয় পোকজনের 

ভিতর জাপানীর সংখ্যা বেগ্না দেখিলাম । খাটি হাঁওয়াই- 


নিখিচ বিটোব81840, 1581810871521803, 





এক 7 লি 


৯ 
০ম ছি গর 


হাওয়াই-ন্বীপের পল-কুটীর | 
সন্তান চোখে পড়িল 'না বলিলেই চলে ।. জাপানী-ভাষার 
বিজ্ঞাপন প্রায় প্রত্যেক দোকানেই দেখিতেছি--জাপানী 
বালকবালিকারাই রাস্তায় চলাফেরা করিতেছে  হিলো 
একটা জাপানী-নগর । ্‌ ূ | 
আকাশে কিছু কিছু মেঘ আছে--গু'ড়িখুড়ি বৃষ্টি 
মাঝে মাঝে পড়িতেছে। “বাদলার দিনে বাঙ্গাঙা-দেশের 






ঈশা যের়প, হিলো সেইবূপ বোধ হইল। প্রথমে নগরের 


গিকটে একটা জলপ্রপাত দেবিলাম। তাহার পর নগর' 


ছায়া চলিলাম । 
““দাটরে একজন ইয়াঙ্কি-রমণী রহিয়াছেন। ইনি যুক্ত- 
নর উত্তর ক্যারোলাইন! প্রদেশে বাদ করেন। ইনি 
কিছউবারীপে 'অনেকবার বাঁগরা-আস! করিয়াছেন । আমি 
চাস কর্িলাম_ “হাওয়াই- দ্বীপপুঞ্জে ও কিউব! দ্বীপে 
অফ : বিষয়ে সাদৃশ্ত নাই কি?” রমণী বলিলেন__ 
*প্রাপ্ুতিক দৃশত, ধাতু, স্বাস্থা, জলবাধু ইত্যাদি প্রার এক- 
প্রকার! 1 কিন্ত কিউবার লৌকজন অপেক্ষা হাওয়াই-দ্বীপ- 
গু, আপিবাসিগণকে বেণী করিতকন্ম্মা বোধ হইতেছে । 
ফোঁধ' হয় জাপানী ও চীনা-জনগণের উপনিবেশ এখানে 
আছে বলিয়া! উন্নতি বেণী দেখিতেছি।” গাড়ীতে একজন 
কিউবাবাসী ইবাঞ্কি-এপ্রিনিরার এবং একজন হনলুলুবাসী 
ইরাক্কি-সেনাপতি চলিয়াছেন। নানাপ্রকার গল্প করিতে 
করিতে অগ্রসর হওয়া গেল। 
এই পথে অজস্র পেয়ারাগাছ চোখে পড়িল। এততদ্বাতীত 
ইন্ষুক্ষেত্রও এই অঞ্চলের একটা বিশেষত্ব । যোজনব্যাপী 
প্রীস্তরে একমাত্র আখের চাষই হইতেছে। ইক্ষদণ্ডগুলি 
বেশ: সতেজ ও হষ্টপু্ট দেখাইতেছে। কিন্তু সাধারণ-কৃষি- 
কার্য এক্ল প্রকার নাই বলিলেই চলে 9 এমন কি, সমুদ্রের 
ফিনারা ছাড়িয়া যাইবার পর মাথের ক্ষেতও আর দেখিতে 
পাইলাম না) চারিদিকে বনঙঞ্গল মাত্র বিরাজ করিতেছে। 
এই নিবিড় বনপথের ভিতর দিয়া মোটর চলিল। আগ্নেক্- 
'গিরির [.9৮৪-প্রস্তরদ্বারা মোটরের রাস্তা নির্মিত হইয়াছে । 
, , 'বিজ্ঞানসেবীর পক্ষে হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জ বিশেষ মূল্যবান্‌। 
আগ্লেরগিরির আকৃতি, প্রকৃতি ও& অবস্থান বুঝিবার পক্ষে 
দ্বীপঞ্ুলি 'ভূতত্ববিদের লাংুরেটরীন্বরূপ । অধিকত্ত উদ্ভিদ- 
বিজ্জামবিদগণের পক্ষে ও এই স্থান যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক । সমুদ্রের 
কুল হইতে ত্রিশ নাইল আসিলাম। ক্রমশঃ উদ্ধভূমিতে 
উঠিরাছি--শেষ পথ্যন্ত ৪০০০ ফিট উচ্চ সমতলে পৌছান 
গেল। শিলিশুড়ি হইতে কাপিয়াঙ্গে, "অথবা কাঠগুদাম 
হইতে ধুঁকাঁল্মোড়ার উপস্থিত হইলাম। এই পরিমাণ 
/উদ্ধভূমিতে উঠিতে থাকিলে স্বভাবতঃই নৃতন নূতন উত্তিদের 
পরিচয় পাওয়া ধার! মোটরে বসিয়া! তাহা বেশ বুঝিলাম । 
ছাওযই- 





উত্তিদরাশির বৈচিত্র্য-স্থ্ হইবার অন্ঠবিধ!. 


| বর্ষ - ১ খউ-”৪খসংফ্যা 


রগ 


কারণও আছে ॥ ভিন্ন তি সময়ে রে তির ভিন্ন ধরণের র পার্কতা- 
উপকরণ আগ্নেয়গিরিজ [০৬৪ হইতে ভূমিষ উপর পতিত 
হইয়াছে । তাহাঁব ফলে অল্প পরিমাণ স্থানের মধ্যেই ভিন্ন 
ভিন্ন প্রন্কতির ভূমি প্রস্তত হইয়া গিয়াছে। এই কারণে 
সামান্য সামান্ত ব্যবধানেই বিভিন্ন ধরণের উত্তিদ্রাশি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 13008/)150মাত্রেই এই দৃশ্য দেখিতে 
লালায়িত হইবেন, সন্দেহ নাই। 

যথাস্থানে আপিয়৷ হোটেলের লাইব্রেরীতে প্রবেশ 
করিলাম। একখান! স্ুবৃহৎ সচিত্রগ্রন্থ চোখে পড়িল। 
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” হোটেল পর্ধ্যস্ত আসিতে সর্বাপেক্ষা এ নজরে পড়িল 
ফার্ণ উত্ভিদ। হিমালয়-পর্বতের নাতি-উচ্চ-প্রদ্দেশে বহুবিধ 
ভিএাএর জন্ম হয়। তিন্ধারিয়া, কাসিয়াঙ্গ, দার্জিলিঙ্গ ও 
কালিম্পঙ্গে নানাজাতীয় ফার্ণ দেখা যায়; 

পথে কয়েকটা ক্ষুদ্ ক্ষুদ্র পল্লী অতিক্রম করিয়াছি । . এ 
সকল পল্লীতে জাপানীদের গৃহই দেখিতে পাইলাম। 
হোটেলের খান্সামারা সকলেই জাপানী । এখানকার 
পরিদর্শক গ্রীক-মালিক অবশ্ত ইয়াঙ্কি। গ্রহের নাম__ 
*ভন্ক্যানো হাউস ।৮ 


গ্রেসের ধুরন্ধরগণ এই ভোটেলেই আতিথা-গ্রহণ- 


করিয়াছিলেন । তাহাদের স্বাক্ষরিত প্রশংসাপত্র মন্তবা- 
বহিতে দেখিলাম । কামরায় বসিরাই তিন মাইল দূরে 
আগ্রেয়গিরি-গহ্বরের শ্বেতবাম্প ও ধূম দেখিতে পাইতেছি। 
হোটেল হইতে প্রায় ৪1৫ শত ফিট নিয়ে এই ০2০ বা 
গহ্বর,_-অল্প দূরেই উচ্চ পাহাড়। নাম 'মনালোয়া” ; উচ্চতা 
১৩৫০০ ফিট । মনাকিয়া পাহাড় এখান হইতে দেখা যাঁয়। 
তাহার উচ্চতা ১৪০০০ ফিট। প্রশান্ত-মহাসাগরে ইহাই 
উচ্চতম পর্বত | 


(৮) প্রশান্ত-মহা সাগরের “জ্বালামুখী” 


এতদিন ভূতন্ববিবয়ক গ্রন্থে আগ্নেয়-গিরির চিত্র দেখি- 
ঘাছি। তাহা হইতে ধারণা জন্মিয়াছিল যে, পিরামিডাকৃতি 
পর্ধতংশৃঙ্গ হইতে ধূম, বাস্প, অগ্নি, প্রস্তর, ধাতু ইত্যাদি 
নির্গত হয়। ভাবিয়াছিলাম, এইরূপ উচ্চ পর্বতের 
্সিরোভাগ হইতেই গলান “লাভা” বা গিরিজ-পদার্থসমূহের 
উদ্গীরণ দেখিতে পহিব। কিন্তু যথাস্থানে আঁমিয়া কিছু 
'নিরাশ হইলাম । মনে পড়ে, বৃন্দাবন হইতে ত্রিশ মাইল দুরে 
গোবর্ধন- পর্বত দেখিতে গিয়াছিলাম ৷ যথাস্থানে উপস্থিত 
হইয়া দেখি, পাহাড়-পর্ববতের নামগন্ধও নাই,..এমন কি 
রাত্রিকালে কোন উচ্চভূমিও দেখিতে পাইলাম না। পাওা- 
মহাশয় বলিলেন _-“এই সিড়ি দিয় নীচে নামিক়া আন্গুন। 
গোরদ্ধম পর্বত দেখিতে পাইবেন!” আক্ষ ৬ ০1০৪1।০- 
ঢ০58এ পৌঁছিয়া সেই কথাই মনে পড়িতেছে ; কারণ 





ভি 
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আগ্নেয়গিরি হোটেল 

অগ্নযদ্গমের ০7067 বা গহ্বর হইতে উচ্চতর ভূমিতে 
অবস্থিত। ঘরে বসিয়া বুঝিতেছি, যেন একট! প্রকাণ্ড 
অন্নোচ্চ মাঠের একস্বান হইতে শ্বেত-বাম্প উড়িকা 
আসিতেছে । বোধ হয় প্রান্তরের জনগণ গাছপাতা 
পোঁড়াইতেছে । 

হোটেলের বাগানে দাড়াইয়া আর একটা পর্ধত দেখিতে 
পাইলাম। ইহাকে পাহাড় বলিয়া সন্মান করিতে ইচ্ছা হয়। 
ইনার উচ্চতা মন্দ নয, ত্রিভূজাকার শূঙ্গও আছে। এই 
পর্বতের মাথা হইতে বদি শ্বেত ধূম ও বাম্প ইত্যাদি 
বাহির হইত, তাহা! হইলে সতাসত্যই আগেয়গিরি দেখার 
সাধ মিটিত। শুনিলাম, এই পাহাড়েরও একটা শুঙ্গ হইতে 
মাঝে মাঝে অগ্রদ্গম ভইয়া থাকে । আট দশ বদর পর 
একবার করিয়া এই শঙ্গ আগ্নেরগিরিতে পরিণত হয়। 
এই বৎসর হইবার সম্ভাবনা করা যাইতেছে । কিন্তু এখনও, 
কোন লক্ষণ দেখা যায় নাই । এক্ষণে ্রস্থানে গেলে গিরি- 
শূঙ্গের ভিতর নীরব, শান্ত, বাম্পহীন, ধুমহীন গহ্বর 
মীত্র দেখা যাইবে । কাজেই এ পাহাড়ে উঠিয়া লাত নাই। 
নিকটবর্তী প্রান্তর-সদৃশ পাহাড়ের অগ্নিকাণ্ড দেখিঙ্কাই 
সন্তষ্ঠ থাকিব। 

মধ্যাহ্ু-ভোজনের পর মোটর-ফারে বসিলাম ।' হালের 
অনতিদূরে একটা বাগান। ইহার ভিতর বছুমংখ্যক কৃপ- 
সদৃশ গর্ভ দেখিতে পাওয়া গেল। গভীরতা ১%1২* ফিট 


আগ্নেয়গিরি আমার পাদদেশে ! এই পর্বত দেখিবার জন্য & মাত । ভিতরে জল নাই। কিন্তু কৃপগুলির প্রাচীর ।€বশ 








জমাট-ল।ভার প্রান্তর 
টুকরা অথবা চাপ দেখিতে পাই। কৃপগুলির প্রাচীর 
'ইন্ধপ লাভাদারা গঠিত। প্রদর্শককে জিজ্ঞাসা করিলাম 
্পগ্ঞই বাগানে দেখিবার বস্থ কি আছে?” উত্তর 
'শাইলাম--“এই গর্তগুলি।” এইগুলির নাম “77৩৩ [1910৯ 
ধা গাছের ছাঁচ। বহারা সোনারূপা গলান অথব। অন্যবিধ 
ধাতু ঢালাইয়ের কাধ দেখিয়াছেন, তীহাঁরা 17001] বা 
ছাঁচের ব্যবহার জানেন। কিন্ত এই সমস্ত রুক্ষ ছাচের 
কার্থ কি? 

প্রদর্শক বলিলেন _ “এ যে অদূরে উচ্চ মনালোয়া পর্বত 
, নেখিতেছেন, উহ? আগাগোড়া আগ্নেকপর্বত ছিল। সে 
. গহত্র সহত্র বৎসর পূর্বেকার কথা । এক্ষণে কখনও কথনও 
একটিমাত্র শঙ্গে অগ্রি-গহ্বর ও অগ্নি-দ কৃষ্ট ভইয়! থাঁকে। 
যাহাহউক, সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগে এ পর্বতের তরল 
অগ্সিময় লাভা এই সকল মাঠে বাগানে গড়াইয়া পড়িত। 
এইব্প অগ্নিকাণ্ডের ফলে্্ুক্ষমূহ ভম্মে পরিণত হইয়াছে। 
হৃক্ষগুলির গুঁড়ি যতখানি মৃত্তিকার অভ্যন্তরে ছিল 
ততখানি আজকাল কুপে পরিণত দেখিতেছেন। সেই লাভা 
্ধিক্না.কৃপগুলির প্রাচীর-গঠন করিয়াছে: একমাত্র এই 
দৃহা দেখিবার জন্যই ভূতত্ববিদের! এই অঞ্চলে আসিলে অর্ধ- 
"বায় ও পরিশ্রম স্বীকাৰ সার্থক হইবে |” 

হোটেলের পশ্চাতেই গন্ধক-পর্বত। নিকটে যাইয়া 
দেখি, অল্প-বিস্তৃত ভূমিখণ্ড গম্ধক-শিলায় সমাবৃত রহিয়াছে । 


মম ওয় বঙ্--. ১ম খও--ওর্থাসংখাং 


মৃত্তিকা অতাত চি হ্য় গন্ধকের লেগও নাই |. রি 
কার সর্ধন্র-বিরাজিত লাভারাঁশির উপরে গন্ধকের .আবরণ 


পড়িয়াছে। নানা ক্ষুদ্র বৃহৎ গর্ত এবং সন্থীর্ণ ও বিস্তীর্ণ 
খালের ভিতর দিয়া শ্বেত ও পীত ধুম বাহির হুইতেছে। 
এই ধুম গন্ধকের গুড়া সঙ্গে লইয়া উখিত হয়। কোন 
কোন স্থানে সুচ্যাকৃতি গন্ধক পর্বতগাত্রে লাগিয়া রহিয়াছে । 
সর্বত্র গঞ্ধকের গন্ধ পাইতেছি। গন্ধকের ধূমে নিকটবর্তী 
উদ্ভিদরাশির পত্রাবলী বর্ণহীন হইয়া গিয়াছে । মিশরের 
আসোরান পল্লীতে গ্রাণাইট-পর্বত ও গ্রাণাইট-ধুলি দেখিয়- 
ছিলাম। গন্ধকের বান্পে ক্নান করিবার ব্যবস্থা আছে। 
হোঁটেলের কর্তারা তাহার এক আয়োজন ুষষয়া 
রাখিয়াছেন ; মুলা দিতে হয় দেড় টাক1। 

এইবার মোটরকার ছাড়িয়া পদব্রজে “5৫1৮9106010” 
করিতে বাহির হইলাম । সঙ্গে:চলিলেন কিউবার এঞ্জিনিয়ার 
এবং হ্নলুলুর সেনাপতি । হোটেল হইতে খাড়া প্রায় ৫০ 
ফিট নামিয়া গেলাম । পার্বত্য বনজঙ্গলের ভিতর পথ প্রস্তত 
ভইয়াছে। প্রায় পনর মিনিট হাটিয়া জমাট-লাভার:মাঠে 
উপস্থিত হইলাম । এই মাঠ হইতে চারিদিকে তাকাইয়া 
দেখি, এক সুবিশাল গর্ভের ভিতর রহিয়াছি। এই গর্ভের 
দৈ্ধ্য প্রায় ৫1১ মাইল এবং প্রস্থ প্রার ২৩ মাইল। প্রায় 
৪০০1৫০০ ফিট উচ্চ পর্বতগাত্র এই গর্তের প্রাচীর-স্বরূপ |] 

“লাভার”.মাঠে তরুলত! কিছুই নাই। কুষ্ণবর্ণ পোড়া- 
কয়লা অথবা ঝামার চাপ পড়িয়া রহিয়াছে । উপরে ধুলা- 
বালু কিছুই নাই। স্ুুবিসূত লীভা-প্রান্তরকে যোজনব্যাপী 
কম্ধ-পৃষ্ঠের ন্যাক্ধ বোধ হইতেছে ; অথবা কৃষ্ণধূসর হস্তী 
বসিয়া থাকিলে যেরূপ দেখায়, এই লাভা-ময়দান সেইরূপ 
দেখাইতেছে। এই সকল সমতল প্রান্তরের উপর দিয়া চলিতে 
লাঁগিলাম । কোন স্থানে বোধ হইল যেন একট! স্ুবৃহৎ 
তরুবর আগাগোড়া লাভা-প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে। 
কোথাও বা গিরিজ-পদার্ঘ স্তরবিন্তন্ত-সোপান-পরম্পরার 
আকার গ্রহণ করিয়াছে। দ্রবীভূত উষ্ণপদার্থসমূহ 
শীতল হইবার সমন্ন বিচিত্ররূপধারী হইয়া রহিয়াছে । লাভা- 
ময়দানের বিচিত্র রূপ দেখিতে দেখিতে অলেক দূর আঁসিয়া 
পড়িলাম। বুঝা গেল, খানিকটা! উদ্ধভূমিতে উঠিয়াছি। 
এই স্থান হোটেল হইতে বহুনিয়ে: নর। লাভা-প্রান্তরের 


ন্ুুর্ণ, গন্ধকন্ত,প ইত্যাদি স্থানে স্থানে পড়িয়া রছিন্নাছে1$, পাদদেশ হইতে পিকোাগ প্রা ২০৩০৭ ফিট উদ 


খুটি ১৩২২ 


। ক্রম: ্াষ্প,ও ধূমের- রাজ উপস্থিত হইলাম । ছোট 
“বলার দিক হইতে শ্বেত-বাম্প বাহির হইতেছে । দেখিতে 
দেখিতে 'বাষ্পমগুলে. ঢাঁকা পড়িয়! গেলাম । প্রায় ঘণ্টা- 
খানেকের. মধ্যে লাভা-ময়দানের উচ্চতম স্থানে উপস্থিত হওয়া 
গেল। এইখানেই বিরাট গহ্বরের কিনারা । গহ্বর 
হুইতে অবিরাম শ্বেতধূম নির্গত হইতেছে। ইহার ভিতর 
তলদেশে টগ্বগ্‌ ও ছপান্‌ ছপাস্‌ শব্ধ শুনিতে পাইতেছি; 
কিন্তু অগ্রিশিখা দেখিতে পাইতেছি না । 

হনলুলুর সেনাপতি বলিলেন-_“মহাশয়, হাঁওয়াই-দ্বীপ 
যুক্তরাজ্যের অধীন হইবার ছুই তিন বৎসর পূর্বে আমি এই 
আগ্নেয়গিরি প্রথম দেখি । তখন আমি গহ্বরের এত নিকটে 
আসিতে পারি নাই। কারণ তখন গহ্বর ছাপাইয়া' উঠিয়া 
দ্রবীভূত উষ্ণ লাভা বাহির হইত। লাভার স্রোত বহুদূর 
হইতেই দ্রেখিয়াছিলাম। ক্রমশঃ আগ্নেয়গিরির শক্তি কমিয়া 
আসিয়াছে । আজকাল এই অগ্নিকুণ্ডের তরলরক্তিম 
পদার্থসমূহ ০7৪6: ভেদ করিয়া উঠে না। তবে মাঝে মাঝে 
গহবরের অল্প নীচেই গিরিবরের আগ্নেরলীলা দেখিতে পাই। 
এক্ষণে প্রায় ৫০৬০০ ফিট নিয়ে অগ্নিকূপের রক্তোষ 
জল ফুটিতেছে।” 


গন্ধকময় ধূমের গন্ধে হাচি কাসি ইত্যাদি ভোগ করিতে 


হইল। গহবরের এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইলাম । 
একস্থানে ক্ষুদ্র কাষ্ঠগৃহ নির্মিত রহিগ্নাছে। ইহাতে বষ্টনের 
[15580100566 11056168050 190111)0129 ভূতব্ব- 
বিভাগ, পরীক্ষাগৃহ ও যন্ত্রগৃহ প্রস্তত করিয়াছেন। একটা 
মোটা লোহার তার গহবরের এক কিনারা হইতে অপর 
কিনার! পর্য্যন্ত বিস্তৃত করা হইয়াছে । ইহাতে শিশি ঝুলাইয়া 
গহবরের নিম্ন তম প্রদেশ হইতে বাম্প গ্যাস ইত্যাদি সংগ্রহ 
কর! হয়। গুনিলাম এইরূপে সংগৃহীত গ্যাসের বোতল 
ওয়াশিংটন নগরের বিজ্ঞানালয়ে পাঠান হইয়াছে । সন্ধ্যা! 
হইয়া আপিল। তিনচারিটা মোটর-কারে বহু সংখ্যক 
টুরিষ্ট, গহ্বরের . নিকট, উপস্থিত হুইলেন। একদল 
ইতালীয় . স্ঙ্গীত-কোম্পানীর সঙ্গে অনেক গায়িকা 
আসিয়াছের্ন। পুরুষেরা ইহাদিগকে সাবধান করিয়া দিলেন 


-খিবরদার বাম্প ও ধুম হইতে বহুদূরে থাকিবে ।' 


. গলার.আওয়াজ নষ্ট হইয়া যাইবার আশঙ্কা আছে।” 
রঃ আকাপ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে থাকিলে অগ্িকুপের তথ- 
রী রঃ রা ৭ ।:৪ চরিত, ৫ | ্ এ 


ই়াহসানের স্থানের “জেরগ 
, ভাগে তাগুবলীলা কিছু কিছু দেখিতে পাইলাম । এফ/এক 


চিত 
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বার পলকের জন্ত বিছযাৎ-রেখার মত তরল আগুনের চমফ 
দেখা যাইতে লাগিল। ক্রমশঃ প্রকাণ্ড কড়া বা গামলার 
ভিতর দ্রবীভূত লাল আভা নৃত্য করিতে লাগিল। নীডদ্‌, 
ম্যাঞ্চেষ্টার ইত্যাদি নগরের বড় বড় লৌহ-কারথানায় গান 
ধাতুর নদী দেখিয়াছি । সেইরূপ শত শত নদীর 'সমবায়ে 


'এই অগ্নিকাণ্ড গঠিত। .হাওয়াই-বাঁসীরা এই অগ্গি-কুণ্ডের 


অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে “পিলি” নাম দিয়াছে। আমাদের 
“জ্বালামুখী” এই ধরণের | ক, 
রাত্রিকালে হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। মোটর-কাঁর 


হইতে একটা নীরব, পতল আগ্নেয়-গহবর দেখিষ্ঠে 
পাইলাম । আকাশে শুরুপক্ষের চাদ উঠিয়াছে।  চঞ্জ, অস্ত 
যাইবার পর শয়ন-গৃহ হইতে বাহিরে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া 
দেখি--- 


৮০০০৮ সস ৯৯ ৬ 





আগ্নেয়গিরি 


হা অগ্নিজলিল রে, 
আকাশের অনস্ত হৃদয়, 
অগ্নি, অগ্নি, অগ্নি, শুধু অগ্নিময় |” 
দিবাভাগে যেখানে শ্বেত-বাম্পরাশি দেখা যাইতেছিল,, 
অন্ধকাররাত্রে সেখানে আকাশম্পর্শা অগ্নিস্তস্ত দেখিতে 
পাইতেছি। অগ্নিশিখা অত উর্ধে উঠে নাই। গছ্বর্- 


তলের তরল-লাভার প্রভাবে সমস্ত আকাশ অরুণরাগে 
* ব্ুঞ্জিত হইয়াছে । 


. রতি এখন একটা সঙগুধ বিকট * শ্শানের চ্গি 


৬২২. 


পা ৩ ২ 
্ 


কিন ০ 
[জীব ১ম প- ৪র্থ লংখ্যা 


আসরের 
পর সর মক সপ পো পাশ নর রে, পর তর: সর জজ সস রর সা আর সু সল্ম স্ শি রা পিস 87255555555 শিস শ সর প্র লমমর র,ও জু স্পা টির লে 


ঘুধূ করিতেছে, আঁশে-গাঁশে, সন্মুখে-দূরে জনপ্রাণীর সাড়াশব 

লাই? গৃহের আলো! মিট্ুমিটু করিয়! জলিতেছে। দেড়- 

"মাইল দূরে অন্ধকারভেদ্দী ভয়ঙ্কর অগ্নিন্তস্ত! গুণগুণ 

রিয়া | গান ধরিয়া দিলাম-_ 

“শ্মশান ভালবাপিস্‌ বলে" শ্মশান করেছি হৃদি ; 
শাশান-বামিনী শ্টামা নাঁচবি বলে' নিরবধি ।৮ * 


(৯) বর্মান-যুগের ধর্শ্জ্ঞান 


কিলাওয়! (1119568 ) পাহাড় বেশ স্বাস্থ্যকর স্থান। 
কাজকর্ম হইতে অবদর লইয়া বুলোৌক এখানে আরাম 
করিতে আসে। “ভল্ক্যান্লো-হাউসে” কয়েকজন স্বাস্থ্যা- 
স্বেষী ব্যক্তির সন্ধে আণাপ হইল। এই হোটেলের নিকট 
কর একটিমাত্র গৃহ আছে। ইহা 0১597581075 বা 
পর্যাবেক্গণালয়। আগ্নেয়গিরি-সম্পকিত তথালংগ্রহের 
অন্ত এই বিজ্ঞানমন্দির স্থাপিত হইয়াছে। বিজ্ঞান-পরি- 
বন্দে নাম ৭7959119170 ৬ ০1021)1) চ5965915]8 55০0- 
০38497, ইরাস্থিস্থানের ম্যান্তাচুসেট্দ্‌-প্রদেশের কয়েকজন 
 রিজ্ঞানমেবীর চেষ্টায় এবং স্থানীয় জনগণের উদ্ভোগে এই 
জ্যাররেটরীর সুত্রপাত হইয়াছে । হার্ডার্ট বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
.উপাধিধারী একজন ভূতত্ববিং এই গৃহের তবাবধান করিতে- 
ছেল! মাত্র ছুই তিন বৎসর হইল এই প্রতিষ্ঠান গঠিত 
স্থইয়াছে। 
.- ক্িলাওয়া পাহাড় ছুই শ্রেণীর লোকের পক্ষে তীর্থক্ষেত্র- 
শ্ব্ূপ। €১) স্বাস্থ্যান্বেষী ধনবান্‌ ব্যক্তিগণ সময় কাঁটাই- 
সবার দন্ত এখানে আসেন। (২) বিজ্ঞান-সেবী পণ্ডিতগণ 
তৃতত্ব ও উত্ভিদূতত্ব আলোচনা! করিবার জন্য এখানে আসেন। 
এই অঞ্চলের আকরে কোন প্রকার মূলাবান্‌ ধাতু উৎপন্ন 
হয় ক্ষি না, তাহা দেখিবার জন্যও ব্যবসায়ী ও শিল্প-ধুরন্ধর 
'ব্যজিগণের সমাগম এইস্থানে ইইয়া থাকে । 
... বর্তমান যুর্গে এই ধরণের তীর্ঘক্ষেত্রই ছুনিয়ায় স্থাপিত 
হইয়াছে । উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে মানবজাতি নৃতন 
 ধরীণের মন্দির-প্রতিষ্ঠা করিতেছে। প্রাচীন ও মধ্যযুগের 
মন্ষির-মঠে অলৌকিক দেবতত্ব প্রচারিত হইত । উপাসনা, 
প্রার্থনা, আরতি, মন্ত্পাঠ,ইত্যাদি সেই সকল মন্দিরের নিত্যা- 
“কষপ্পদ্ধতি ছিল।. আন্গকাল সেই সকল মন্দির আছে 
সত্য ; এবং লেই ধরণের মৃতন মন্দিরাদি সর্ধতর তৈয়ারীও হয় 





সত্য; কিন্তু মেই সমুদুদ্ হইতে মাঁচুষের আস্থা ও বিশ্বাস দূরী- 
ভূত হইয়াছে। সেগুলিতে কোন প্রাণ দেখা যায় না." 
প্রকৃত জীবন বর্তমান যুগে অন্ত রঞ্ষমের মন্দিরে দেখিতে 
পাই। মানবাত্মা এক্ষণে বিজ্ঞান-গৃহে, লাইব্রেরীতে, মিউ- 
জিয়ামে, পর্যযবেক্ষণালয়ে, শিল্প-কারখানায় এবং বিস্তালয়ে 
আনন্দ উপভোগ করে। এই সমুদয় ভবনই বর্তমানযুগের 
যথার্থ মন্দির । এই সমুদয় প্রতিষ্ঠান যে সক্ল স্থানে রহিয়াছে, 
সেই সমুদয় স্থানই বর্তমান-মানবের তীর্থক্ষেত্র বলিয়! 
বিবেচিত হয়। মানুষের উৎসাহ, তেজ, শক্তি, ভাবুক তা, 
জীবনবত্তা এই সকল নূতন শ্রেণীর পপ্রতিষ্ঠান-গঠনে সম্যক্‌ 
স্কত্তিলাভ : করে। দেবতত্ব,র [প্রেততত্ব, স্বর্গনরক তত্ব 
ইত্যাদির আলোচনায় মানুষ আজকাল সময় কাটাইতে 
চাহে না। তাহার শক্তি, ভক্তি, বুদ্ধি, সবই এক 
অভিনব ধর্ম স্ষ্টি করিয়াছে । ধাহারা এই নূতন ছাচে-ঢালা 
ধন্মন্ঞান, ধর্ম প্রতিষ্ঠান ও ধর্থ্ানুষ্ঠানের মর্শ বুঝিতে অসমর্থ, 
তাহারা বর্তমান মানবকে অধর্্মী বা ধর্মহীন বিবেচনা 
করিতে পারেন । 

ইয়োরামেরিকায়ও এইরূপ দেখিতেছি। বর্তমান ভারতে 
কি দেখিতে পাই? বর্তমান ভারতবানী স্বাধীনভাবে 
জীবনী-শক্তির কোন লক্ষণ দেখাইতে পারিয়াছে কি? উন- 
বিংশ ও বিংশ-শতাব্দীর ভারত তাহার স্বকীয় সন্তানের 
কোন গৌরব চক কার্ধ্য বা চিন্তা প্রকটিত করে নাই। 
বর্তমান ইয়োরামেরিকার অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানগুলির নকল 
আমাদের দেশে কিছু কিছু প্রবপ্তিত হইয়াছেমাত্র । নবৰ- 
যুগের অভিনব-ধর্্ম ভারতে অন্পমাত্ত আমদানি হইয়াছে - 
ভারতবাপী স্বয়ং কোন জীবনীশক্তির নূতন পরিচয় দিতে 
পারে নাই। কাজেই আমাদের বিজ্ঞান-মন্দির, শিল্পশালা, 
লাইব্রেরী, মিউজিয়াম, বিশ্ববিদ্ভালয়, অন্ুসন্ধান-সমিতি 
ইত্যাদি প্রতিষ্ঠানগুলি নিতান্তই অবজ্ঞেয় ৷ ভুনিয়ায় ইহাদের 
কোন প্রভাব নাই। বর্তমান-জগতে আমাদের কোঁন 
স্থান নাই। 

প্রাক্কৃতিক-শক্তিপুঞ্জ যেখানে বিশিষ্ট আাকারে দেখ! দেয়, 
বর্তমান ইয়োরামেরিকানেরা সেখানে কল, যন্ত্র, কারখালা, 
*হোটেল, পার্ক, স্বাস্থ্যনিবাস. ইত্যাদি স্থাপন করে। প্রাচীন 
ও 'ধ্যয়ুগের ভারতবাসী সেখানে দেবতার মাহাত্মা-ক্লীর্তন 
করিত। বর্তমানযুগের ভারতবাসী লেখানে কি..করিরে,,. 


'জীর্থিন, ১৬২২], 


. তহি! বলা যায় না, কেন নাআধুনিক জীরতের কোন পোক 


' স্বাীনভাবে কোন কাঁজ করে না । যাহাহ্উক, প্রাচীন ঙ 


মধ্যযুগে ভারতবাসীর ধর্মজ্ঞান হইতে “চজ্জনাথ মহাত্মা”: 


*আালামুণী-মাহাত্মা,* “সীতাকুণগ্ড-মাহাত্মা” ইত্যাদির উদ্ভব 
হইয়াছিল। যেখানে ছুই প্রবল শ্রোতম্বতীর় সঙ্গরমস্থল, 
' সেখানে হিন্দুরা তীর্ঘরাজ 'প্রয়াগ” স্থাপন করিয়াছিল । 
যেখানে তরঙ্গাপিত উচ্চভূমির পার্থে গঙ্গা উজান বহিতেছে, 
সেখানে হিন্দুরা মহাদেবের ত্রিশূলের উপর কাশী স্থাপন 
করিয়াছিল। নদী, সমুদ্র, পাহাড়, জলপ্রপাত, উঞ্চপ্রত্রবণ, 
প্রাকৃতিক অগ্রিশিথা, স্বাস্থ্যকর স্থান,--ইত্যাদির কোথাও 
বা হরিদ্বার, কোথাঁও বা পুরী-দ্বারক1, কোথাও ব! দেওঘর, 
অমরকণ্টক, কাঞ্চী, মথুরা স্থাপিত হইয়াছে । এইরূপে সমগ্র 
ভাঁরতবর্ষেই হিন্দুর জ্ঞানে, তীর্থস্থান হয় বুদ্ধদেবের সমাধি- 
স্থান, না হয় আগ্তাশক্তির গীঠস্থান। এই গেল পুরাতন 
ভারতের কথা। 

বর্তমান-যুগের ভারতবানী এই ধরণের তীর্থস্থান নুতন 
একটাও গড়িয়া তুলিতে পারে নাই । এমন কি,এক্ষণে আমর! 
প্রাচীন কেন্ত্রুসমুহেও প্রকৃত আস্থা-স্থাপন করি না । এদিকে 
ইয়োরামেরিকান-প্রবর্থিত নব নব তীর্ঘক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠায় ও 
আমরা যৎপক্পৌনাস্তি পশ্চাৎ্পদ । এই জন্তই বলিতে হয় 
ভারতবর্ষ মরিয়া গিয়াছে এবং এই মুত-ভারতে প্রাচীন বা 
নবীন কোন প্রকার ধর্ম নাই। পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র 
ধর্মহীন জাতি ভারতবানী। গভীরভাবে বুঝিলে দেখিব-_ 
বর্তমান ইয়োরোমেরিকায় ধর্মঙ্ঞ।ন যথেষ্ঠ প্রবল ;__ একমাত্র 
বর্তমান সুতরাং তথাকথিত মমুলি আধ্যাত্মিতাঁর বড়াই করা 
ভারতবামীর পক্ষে ধৃষ্ঠত! মাত্র। যে সমাজে জীবন নাই-- 
সেই সমাজে ধর্ম থাকিতে পারে না । বর্তমান-ভারতে প্রাচীন- 
জীবনের খোলসমান্্ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার বথার্থ বেগ ও 
ধার নাই। এদিকে নবীন-জীবনের বেগ এবং ধারাও 
বর্তমান-ভারতে বিশেষ প্রকটিত নয়; বিদেশ হইতে ইহার 
সামান্ত মাত্র এখানে প্রবর্তিত হইয়াছে । এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা অন্ত কোন জাতির ভাগ্যে কখনও ঘটিয়াছে কি? 


(১৯০) ভূমিকম্প-বিজ্ঞান 
পর্য্যরেক্ষণালমনের তন্বারধায়ককে জিজ্ঞান! করিলাম-- 


এই সকল, দ্বীপপুঞ্জের পর্বতে শিল্পোপক্রণরূপে ব্যবহার- 





৬, 


যোগ্য ধাতু পাওয়া যায় কি ?” তিনি উত্তর করিলেন... 


নিতান্ত অল্প-.এক প্রকার না বলিলেই চলে। আকর 
খুড়িবার খরচ পোঁধাইবে না। এইজন্য 21178, 
[756511015 ইত্যাদির কারখানা হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জে 
আদৌ নাই” | ১ 

আমি জিজ্ঞানা করিলাম-_“তাহা হইলে আপনারা কি 
ঞকমাত্র আগ্নেয়গিরির লীলা বুঝিবার জন্য এইস্থানে' বিজ্ঞীন- 
মন্দির স্থাপন করিয়াছেন? ৬ 01০810-1655810)) 
8১৯9০1৪6০70) 11755801)056605 11756601501 216০৮" 
1()10907 এবং 081776510 1[175110015এর পঙ্ডিতগণের 
কার্যয-বিবরণী ও অন্সন্ধানফল প্রকাশিত হইয়াছে কি ?” 
তত্বাবধারক বলিলেন--“আমাদের হস্তে এখনও প্রচুর 
পরিমাণে তথা সংগৃহীত হয় নাই। পৃথিবীর কম্পন- 
গণনাই বপ্তমানে আমাদের একমাত্র কার্য |” 

এই বলিয়! তত্বাবধায়ক তাহার পর্যযক্ষেণালয়ের নিমতলস্থ 
গৃহে লইয়া গেলেন। ভূমিকম্প মাগপিবার কয়েকট! কু 
বৃহৎ যন্ত্র এইখানে দেখিতে পাইলাম । যদ্্রেয় নাম 95019170- 
01921. যন্বগুলি ঘরের লাভা -মেজের সঙ্গে গাঁথা । তৃমির 
সামান্তমাত্র নড়ন চড়ন হইলেই যন্ত্রধারা তাহ! ধুবিতে 
পারা যায়। তত্বাবধায়ক বলিলেন__-“বিগত ছুই বৎমরে 
সর্বসমেত ৭০০বার ভূমিকম্প এই অঞ্চলে হইয়াছে । যন্ত্রে 
সাহাধ্য না পাইলে আমরা সেইগুলিক অধিকাংশই বুঝিতে 
পাঁরিতাম না।” | | 

ভূমিকম্প-বিজ্ঞানের এক্ষণে শৈশবাবস্থা চলিতেছে। 
জন্াণেরা এই বিগ্তায় অগ্রণী । তাহাদের উত্তা্ষিত যত্ত্রই 
সর্ধত্র বাবছত হয়। সম্প্রতি একজন কুশ-বৈজ্ঞানিক 
নৃতন যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়াছেন। তাহার সাহাযো পৃথিবীর 
কোন্‌ দিকে ভূমিকম্পের কেন্দ্র, তাহা বুঝিতে পারা যায়'। 
ইহার পূর্বে দিক্‌ বুঝিতে পারা যাইত না- কেবল দুরত্ব-. 
মাত্র অনুসরণ করা যাইত। | 

তত্বাবধায়ক বলিলেন--“১৯০৫ সালে ভারতের শিম্লা- 
পাহাড়ে যে ভীষণ ভূমিকম্প হয়, তাহা .টোকিওর পর্যা- 
বেক্ষণালয়ে জানিতে পারা গিয়াছিল। কিন্তু সেখানকার 


* বৈজ্ঞানিকেরা দুরত্বমান্র বুঝিতে পারিয়াছিলেন-_পৃথিবীর 


কোন্‌ দিক্‌ হইতে তরঙ্গ টি হইয়াছে, তাহ! ধরিতে পারেন, 
নাই। এক্ষণে রুশ-বন্ত্রের সাহায্যে তাহা ও পাঁরি।৮ 


৬২৪ 


1 


. “গৃথিবীয় অভ্যন্তরে তাপ আছে, একথা সকলেই 


জানে। তন্বাবধায়কঃ বলিলেন__কিন্ত এই তাপের ফলে 
ভূগর্ভস্থিত পদার্থসমূহ গলিয়া তরল ভাবে রহিয়াছে, কি 
শক্ত ভাবেই আছে, তাহ! সুনিশ্চিত রূপে বলা কঠিন। 
গ্রতদিন বৈজ্ঞানিকগণের ধারণ! ছিল যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর- 
স্থিত উষ্ণপদার্থসমূহ দ্ররীভূত। কিন্তু ভূমিকম্পের সময়ে 
ষে প্রণালীতে কম্পন পৃথিবীর সর্বত্র প্রসারিত হয়, তাহার 
দ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে যে, পৃথিবীর অভান্তরে তরল পদার্থ 
থাকিলে কম্পনের রেখা ও রীতি অন্ত ধরণের হইত। 
এই' কারণে কোন কোন বৈজ্ঞানিক বিশ্বাস করেন-_প্রচুর 
উত্তাপ সত্বেও তূগর্ভের পদার্থপমূহ দ্রবীভূত হয় নাই” 

ঘথাসময়ে ফার্ণ-সমাবৃত-পথে জাহাজে ফিরিয়া আসিলাম। 
হাওয়াই-সন্তানগণ এবং জাপানীরা ষ্টেসনে আত্মীয়-স্বজনকে 
বিদায় দিতেছে । ফুলের-মালা ব্যবহার করা এদেশে একটা 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দেখিতেছি। জাপানীরা অনেকটা 
হিন্দু-কায়দায় মাথা ঝুকাইয়া লোকজনের অভিবাদন করে। 
মাছুর, চাটাই, সতরঞ্রি ইত্যাদি বিছাইয়া তৃতীয়-শ্রেণীর 
জাপানী-আরোহীরা জাহাজের নিয়তম ডেকে বসিয়া আছে। 
আমরা ভারতবর্ষে এইরূপেই ্টীমারে চলাফেরা করি। 
তিনচারিঘপ্টা পর্য্যন্ত জাহাজ দ্বীপের পার্থ দিয়া চলিল। 
আকাশে ঠাদ উঠিয়াছে। যেন প্মার; উপর নৌকা 
চালাইপা সান্ধা-সমীরণ উপভোগ করিতেছি । 


(১১) 


' হাঁওয়াই-দ্বীপপুঞ্জের লোকসংখ্য। ছুইলক্ষ মাত্র । বাঙ্গালা- 
দেশের ক্ষুদ্রতম জেলায় ইহার চারিগুণ লোক । গ্রীল্স, 
রর্ষণ, ভূমি, উদ্তিদ্‌ ইত্যাদি অনেকটা এক ধরণের । সুতরাং 
আশা :রুর1 যায়, বঙ্গীয় জেলার ধনদম্পদ শ্রীসমুদ্ধি চারিগুণ 
হইরে। ্ 

হনলুলু ও হিলো৷ নগরদ্ধয় দেখিয়া .বিপরীত বোধ 
হইতেছে। -ইর়াঙ্বিস্থানের কোন নগরের সঙ্গে এই ছুই 
নগরের তুলনা চলে না। কিন্তু আধুনিক ভারতের যে 
(লোন, নগরের অপেক্ষা এই নগরছয় অধিকতর সমৃদ্ধিস্পনন 
দিনে হইতেছে। কলিকাতা, বোম্বাই ইত্যাদি কয়েকটা 
রাজধানীর কথা ছাড়িয়া দিলাম । 
॥ .; ডুইলক্ষ নরনারীর ভিতর ত্বিশহাজার বাঁলকবালিকা 


চিনির কল 





ভারতবর্ষ 


[ ৩ বর্ষম- ঠমখও- ও লা 


বিস্তাশিক্ষা করিতেছে । বলাস্বাছলায, এই দৃত ভারতর়্থে 
দেখিতে পাইব না । স্থানীয় জনগণের আধিক-অবস্থা বেশ 
সচ্ছল। দ্বারিপ্র্য এই সমাজে নাই। চীনা ও জাপানী- 
জাতীয় লোকের সংখ্যা প্রায় একলক্ষ - তাহার! দিন দিন 
উন্নতির পথে অগ্রসর ইইতেছে-_ন্বদেশে তাহাদের অবস্থা 
সুথকর ছিল না। 

£]1)০ 11001511181 00100101017 06 ৮০917617211 
(71510 1101701010” নামক পুস্তকে নিউইয়ের 
17717095 1312550০০91 বলিতেছেন :-- | 
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হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জ স্থবিশাল প্রশান্ত-মহাসাগরের কেন্দ্র- 
স্থলে ধূলিকণ! মাত্র। কয়েক বৎসরের ভিতর এখানে মনকল 
বিষয়ে যারপরনাই উন্নতি সাধিত হইয়াছে। হইয়াঙ্িস্থানের 
মধ্য-পশ্চিম এবং মহাপশ্চিম জনপদসমূহ ৮০1৯০ বৎসর 
পূর্ে টেরিটারিমাত্র ছিল। হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জ এক্ষণে সেই 
ধরণের টেরিটারি__কালে পূর্ণাধিকার প্রাপ্ত রাষ্ছরে পরিণত 
হইবে, আশা আছে। 

হাওয়াইয়ের আদিমবাসিগণের সংখ্যা বর্তমানে অতি 
অল্প--সমগ্র লোকসংখ্যার চতুর্থাংশ মাত্র। ইহাদের 
প্রধানত্ব কিছুই নাই-_ইহারা ইংরাজী-ভাষাকেই মাতৃভাষা 
বিবেচনা করিতে শিখিয়াছে। অন্তান্ত সকল বিষয়ে ইহারা 
খাটি ইয়ান্কি-আদর্শে গড়িম্না উঠিতেছে। জাতীয়তা, স্বদেশী, 


প্রাচীন গৌরবের অভিমাঁন ইত্যাদি মনোভাব হাঁওয়াই- 


* সম্তানগণের চিত্তে স্থান পায় না। আমেরিকার লোহিতার্গ- 


ইণ্ডিয়ানদিগেয় যে অবস্থা, হাওয়াই-সম্তানগণেরও সেই 


অবস্থা। ইহারা ইয়াঙ্কিদিগকে বিদেশীয় বিজেতা জ্ঞান 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


করে না _ইয়াক্কিরাও হাঁওয়াই-বামিগণকে বিজিত জাতি 
বিবেচনা করে না। ইয়াঙ্কি-সমাজ বিস্তৃত হইতে হইতে 
প্রশান্ত-মহাসাগর পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিল। সেই বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে আদিমজাতিপুঞ্জ নানাধিক পরিমাণে ইয়াহ্কি- 
সভ্যতার অঙ্গীভূত হইয়াছে । সেইরূপ সম্প্রতি ইয়াঙ্কি-সমাজ 
হাওয়াই-দ্বীপ পর্মান্ত পৌছিয়াছে _ হাঁওয়াই-সন্তানগণ প্রাচীন 
ধন্দদ, সমাজ, রীতি-নীতি বর্জন করিয়া খৃষ্টান ইয়াহ্কি-সভ্যতা 
গ্রহণ করিতেছে । স্থুতরাং আদর্শের ছন্দ, ধন্মের দ্বন্দ, ভাষার 
দ্বন্দ, রাষ্রীয় দ্বন্দ, ইতাদি এখানে দেখিতে পাওয়া যায় না । 

হাঁওয়াই-দ্বীপ-পুঞ্জের যত গোলমাল জাপানীদের লইয়া । 
তাহাদের সংখ্যা অতাধিক | খাঁটি হাওয়াই-সন্তান অপেক্ষা 
জাপানী-উপনিবেশিকগণের সংখ্যা বেণী । বিদ্যায়, বুদ্ধিতে, 
বাবসায়ে, শিল্পে, সকল বিভাগেই জাপানীরা এখানে 
উন্নত ! ইহারা তাহাদের জাতীয়-ধন্ম, স্বদেশী সভ্যতা ইত্যাদি 
বজ্জন করিতে চাহে না। হাওয়াই দ্বীপ-পুঞ্জকে ইয়াঙ্কি- 
স্থানের প্ররূত অঙ্গে পরিণত করিবার পথে জাপানীদের 
স্বদেশী-আন্দোলনও প্রকাণ্ড অন্তরায়। এই কারণে 
জাপানীদিগকে কোন উপায়ে এখান হইতে বাহির করিয়া 
দিতে পারিলে ইয়াঙ্কিরা বাঁচিয়া যায়; কিন্তু এই বহিষ্কার 
সহজসাধ্য নহে | 

একজন ভারতীয় যুবকের সঙ্গে আলাপ হইল । 
গৃহ সিন্ধুদেশে +₹_বয়স ১৯২০ মাত্র । হনলুলু নগরে একটি- 
মাত্র ভারতীয় বণিকের দোকান আছে । এই যুবক তাহার 
তত্বাবধারক । বিগত সাত বৎসর হইতে সে ভারতবর্ষের 
বাহিরে আছে । শ্ভামদেশের বাঙ্কক নগরে প্রায় পাচ বৎসর 
ছিল। তাহার পর ফিলিপাইন-দ্বীপের ম্যানিলা নগরে কিছু- 
কাল কাটাইয়াছে। চীন এবং জাপানের কোন কোন 
নগরও ইহার দেখা আছে। হনলুলুতে এই যুবক দৌকানে 
কাধ্য করে শ্তাম এবং ফিলিপাইনেও এইরূপ দোকানেই 
কাধ্য করিত। ব্যবসাদারের সন্তান, অল্প বয়স হইতে 
ব্যবসায়েই লাগিয়া আছে--দোকানদারী-বুদ্ধি মন্দ নাই। 
ইহার দোঁকানে চীনা, জাপানী, ফিলিপিনো, কোরিয়ান, এবং 
জাভানী পদার্থ রহিয়াছে । ভারতীয় দ্রব্ও দেখিলাম। 


ইনার 


কিন্ত যুবক বলিল--“ভারতীয় দ্রব্যের কাটুতি ইয়াঙ্কি-, 


মহলে অতি অল্ন। ইয়াঙ্কিদ্িগকে তিনচারি দিন বক্তৃতা 
দ্বারা না বুঝাইলে ইহারা ভারতীয়-পদার্থ ক্রয় করিতে 
রর ৭০ 


ইয়াঙ্কিস্থানের “জের” 


৬২৫ 


চাহে নাঁ। কিন্তু চীনা, জাপানী এবং প্রাচা-এশিয়ার 
অন্ঠান্ত স্কানের জিনিষ ইয়াঙ্কির' ক্রয় করিবার জন্য ব্যগ্র।” 

যুবক কয়েকমাস পরে আমেরিকার দোকান খুলিতে 
যাইবে। জিজ্ঞাসা করিলাম--“তুমি কত মূলধন লইয়া 
কারবার আরম্ত করিবে, স্থির করিয়াছ ?” যুবক বলিল-_ 
“বোধ ভয় টাকার বেশী নয়।” আমি 
বলিলাম-“তোমার খাঁওয়া-থাকার খরচই ত মাসে 
পড়িবে প্রায় ৩০০২৮ সে বলিল_-“আমি এই কয় 
বৎসর বাহিরে থাকিয়া ইয়াক্কিদের ধরণ-ধারণ বুঝিয়া 
লইয়াছি। আমি চীন, জাপান, ফিলিপাইন, যবদ্বীপ, 
ও ভারতবর্ষ হইতে এমন জিনিষ আমদানি. করিব, যাহা 
বিক্রয় করিবার জন্তঠ একদিনও বসিয়া থাকিতে হইবে না” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“দোকান-ভাড়া দিয়া জিনিষ 
রাখিতে পারিবে কি? বিজ্ঞাপনের জোর তুমি পাইবে 
কোথা হইতে ?” যুবক বলিল--“আমি কোন বিখ্যাত 
দোকানের একটা আলমারি ও একটা টেবিলমাত্র ভাড়। 
করিয়া লইব। আমার জিনিষগুলি এত বিচিত্র ও নৃতন 
বোধ হইবে যে, দোকানে যে কোন লোক আসিলেই 
তাহার দৃষ্টি আমার আল্মারির দিকে পড়িবে । কাজেই 
নিজে দোকান-ভাড়া করিয়া! বিজ্ঞাপন-প্রচার করা অপেক্ষা 
বড় দোকানের একটা কোণ ভাড়া লওয়াই অধিকতর লাঁভ- 
জনক । এই উপায়ে তিনচারি মাসের মধ্যেই আমি ১৫৯৯২ 
টাকার মুলধন ভইতে প্রচুর অর্থসংগ্রত করিতে পারিব ।৮ 

এই নগরের ০৪7) 10105) 0011508] ঞ১৪5০- 
0180191) বেশ ভাল জায়গায় অবস্থিত । ঢ্রনিয়ার সর্বত্রই 
এই প্রতিষ্ঠানের জয়জয়কার । এখানে %, [ঠ. 0. &. 
ভবনে একটা হোটেল আছে। সহরের অন্তান্তি ভোটেল, 
রেস্তরা ইত্যাদির নিয়মে এই হোটেল পরিচালিত হয়। 
কয়েকদিন এখানে আহার করা গেল। তাওয়াইয়ের 
খাঁটি স্বদেশা-জনগণ মকলেই খুষ্টান | 

অসহা গরম পড়িয়াছে_-এই কয়দিনে শরীর অবসন্ন 
বোধ হইতেছে । দিনে ঘুরিয়া বেড়াইবার সাধ্য নাই। 
বিলাতে ও আমেরিকায় বত খাটিতে পারা গিয়াছে, এখানে 
তাহার চারিভাগের একভাগও পারা অসম্ভব) এমন কি 
মাথাধরাও সুরু হইয়াছে । এক বংসরমাতব্র শীত প্রধান- 
দেশে থাকিবার ফলেই এই অবস্থা ! 


১৫০০ 


৬২৬ 


আখের চাষ এবং চিনির কারখানা--এই ছুই বিষয়ে 
হাওয়াই প্রসিদ্ধ । এখানকার সংবাদপত্রের ব্যবসায়-বিভাগে 
এই ঢুই কারবার সন্বন্ধেই আলোচনা বেণা হইয়া থাকে । 

একটা চিনির কল দেখিবার জন্ত বাহির হইলাম । 
মোটর-কারের আশ্রয় লইতে হইল । সহর পার হইয়া 
সেনানিবাসে উপস্থিত হইলাম। সহরের উচ্চতম স্থানে 
ব্যারাক/গুলি অবস্থিত। ভারতবর্ষে গোরাসৈন্তদের যেমন 
দেখায়, খাকীপর! হয়াঙ্কি সৈম্তগণকে ও সেইরূপ দেখাহল। 
ইয়াঙ্কিরা বাবসায়ী জাতি ইহাদিগকে রণবেশে সঙ্িত 
দেখিলে কথঞ্চিৎ বিস্মিত হইতে ভর | ভারতবষের ভংরাজ- 
সৈম্ত দেখিবার পর বিলাত 'দেখিলে সেইর্জপ বিস্ময়উ মনে 
জাগে। কারণ বিলাতের জনমাধারণকে দেখিলে নিতান্ত 
নিরীহ, শান্তশিষ্ট, ভালমান্টৰ বপিয়। বোধ ভয় । একই জাতি 
ভিন্ন ভিন্ন আবেষ্টনে ভিন্ন ভিন্ন মণ্তি গণ করে । এমন কি. 
চেহারার ভিতর বিশেষ কোন প্রকার উগ্রতা বা প্রচগ্ুতা 
না থাকিলেও বিজিত-জাতি বিজেতা-জাতিকে স্বভাবতই 
যমদূতের মত ভয় করিয়া চলিতে বাধ্য । 

সেনানিবাস অতিক্রম করিয়া মোটর পাহাড়ের অপর 
দিকে নামিতে লাগিল। স্থবিস্তীর্ণ ইক্ষক্ষেত্র চারিদিকে 
দেখিতে পাইতেছি । এই সকলের ভিতর দিয়া ছোট ছোট 
রেলপথ বিস্কৃত। কোন ক্ষেতের ইক্ষুপত্রগুলিতে আগুন 
লাগাইয়। দেওয়া হইয়াছে; পাতাগুলি জলিয়া গেলে দণ্ড- 
সমূহ সংগ্রহ করা হইবে । কোথাও বা রেলগাড়ীর উপর 
ইক্ষু-দণ্ডগুলি বোঝাই করা হইতেছে । এই অঞ্চলে বষার 
জল প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়; এইজস্ঠ জলাভাব হয় 
না। কিন্ত অগ্ত প্রদেশে বৃষ্টি অল্প; সেখানে কৃত্রিম উপায়ে 
জল তুলিবার বাবস্থা করা হইয়া থাকে । আখের চাষ 
সম্বন্ধে কর্ম্মকর্তীরা বিশেষ উন্নত প্রণালীহই অবলম্বন 
করিয়্াছেন। ইক্ষুদণ্ডগুলি 'বাহাতে সতেজ, স্বাস্থ্পুর্ণ ও 
বাঁধিহীনরূপে গড়িয়া উঠে, তাহার জন্ত বৈজ্ঞানিকগণ 
যত্ববান। প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া ইক্ষু-ক্ষেত্রের মালিকেরা 
হনলুলুতে একটা €14১41১9111060 8] ১৪191) স্থাপন 
করিয়াছেন । 

খানিকক্ষণ পরে চিনির কারখানায় উপস্থিত হইলাম । 
সহর হইতে শুনিয়া আসিয়াছিলাম, কারখানা! দেখাইতে 
কর্তাদের আপত্তি নাই। এই কারখানার এঞ্জিনিয়ার ও 


ভারতবধ 


| ৬য় বর্ষ-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


তত্বাবধায়ক চিনি-বিজ্ঞানে বিশেষ পারদর্শী। তিনি বহুদিন 
হইতে এই কার্যে লাগিয়া আছেন। কীট হইতে চিনি 
প্রস্তত করিবার জন্মাণ-বীতিও তাহার জানা আছে। 





চিনির কল 


তন্বাবধায়ক প্রথমেই জিজ্ঞাঁসা করিলেন -_- “মহাশয়ের 
কি করা ভয়?” যত জায়গায় কলকারখানা দেখিতে 
গিয়াছি, প্রতোক জায়গারই মানেজাঁর বা কন্মকণ্তা সর্ধব- 
প্রথম এই 'প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। এই কারবার সন্বঙ্ধে আমার 
জ্ঞান কতটা, এবং এখানকার কাজকনম্ম দেখিয়া আমি নিজে 
লাভবান্‌ হইবার কৌশল খুজিতেছি কি না_ইনা জানাই 
কর্তাদের উদ্দেশ্ত । প্রতোক ব্যবসায়েই 10%0০-550161 
বা গুপ্তবিগ্ভা আছে। সেইগুলি আগন্তকমাত্রকেই বলিয়া 
দিতে কেহই ইচ্ছুক নন। কাজেই দর্শকগণের ব্যবসায়, 
কাজকন্ম ও বিদ্যাবুদ্ধিসম্বন্ধে সংবাদ লওয়া মানেজার- 
দিগের সব্বপ্রথম কর্তব্য। তাহা না করিলে ইহাদের 
দায়িত্ব-স্থলন হইবে। 

ওস্তাদ মহাশয়কে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলাম-_ 
আমি নেহাত “টুরিষ্ট”মান্র_ ঘুরিয়া ফিরিয়া সময় 
কাটাইতেছি। কোন শিল্প বা বাবসায়ের সঙ্গে আমার 
কোন সংশ্রব নাই । চিনির কল কেন, কোন কলবা 
যন্ত্রের কোন তন্তই জানি না । নিরক্ষর ব্যক্তির মিউজিয়াম 


, দেখা, আর আমার পক্ষে কলকারখানা দেখা, একই শ্রেণীর 


অন্তর্গত। তত্বাবধায়ক আশ্বস্ত হইয়া! কারখানা দেখাইতে 
বাহির হইলেন। অবশ্য জানাই আছে ঘে,__কারখানার 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


সকল স্থান এবং সকল কার্ধ্যপ্রণালী ইনি কোনমতেই 
দেখাইবেন না। যেগুলি সকলেই জানে এবং যেগুলি 
নৃতন লোকে জানিয়া গেলেও কোন ক্ষতি হইবে না_ইনি 
কেবলমাত্র সেইগুলিই দেখাইবেন। অন্ঠান্ত কলকারখানা 
দেখিতে যাইয়া এইরূপ অভিজ্ঞতাই লাভ করিরাছি। 
একটিগুচে দেখিলাম গাড়ী হইতে ইক্ষাদণ্ডগুলি নামান 
হইতেছে ১ কোন লোক নাই উপরে বিচিত্র কপিকলের 
সাহাযো এগুলি গাড়ী নিয়ে ফেলা 
দণ্ডগুলি যেখানে পড়িতেছে, সেইথানে বেনাক্ষণ থাকি তেছে 
না; সব্বদা চলিতেছে -ইক্ষদ'গুসম 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে । কিরদ্দ/রে ঘাইয়া এগুলি 
কলে কাটা হইয়া বাইতেছে। তাহার খানিকপরে এই 
গুলি পেষা হইতেছে । প্রথম পেষা, দ্বিতীয় পেধা ও 
তৃতীয় পেষা সম্পূর্ণ করিবার কল? পরপর বসান আছে ; 
সঙ্গে সঙ্গে আখের রস সংঞাত করিবার জন্ত নদামা ৪ 
চৌবাচ্চা যথাস্তানে লাগান রভিয়াছে | 
গুলি নামান হইতে আরম্ভ করিয়। রস জমাইরা রাখা 
পর্য্যন্ত কোন স্তরেই মানুষের পরিশম আবশাক হয় না। 
অল্পসময়ের মধো বুসপ্থাক ই্মদ & পেধা হইয়। যাইতেছে । 


হইতে ভইাতেছে | 


কারণ তান 


কাজেই হচ্ষদ ও- 


এমন ভাবে নিংডাইয়া রস বাহির করা হর খু, এক কৌটা 


রম পধ্যন্ত ছোবড়ার ভিতর থাকে না। ছোবড় গলিত 
হাত দির দেখিলাম, ধেম রৌদতপু করাতের-গুড়ি ভাতে 
লহইয়াছি । 
প্রয়োজন নাহ । কলেপ সাহায্যে আপন'-আপনিহ এগুলি 
ঘথাস্থানে পাঠান হহতেছে। 
জালান হইয়া থাকে । 

রস প্রস্ত করা ভইর! গেলে পর, ছাকিবার ব্যবস্থা 
করা ইয়। এই জন্য চাণের ভাটি এবং জীবজন্কর দগ্ধ- 
অস্থিপূর্ণ ভাটর ভিতর রস চালান করা হইয়া থাকে । 
এই ভাটিগুলির ভিতর দিয়া আসিলে রস পরিস্কার ভইয়া 
যার । তক্বাবধারক বলিলেন-_কি মহাশয়, আপনারা 
ভারতবর্ষে ত হাড়ের কয়লায় ফিল্টারকরা চিনির বিন্বুদ্ধে 
স্বদেশী আন্দোলন করিয়াছেন? আন্দোলন কতদূর 
অগ্রসর হইল ?” 

এইবার কতকগুলি হাড়ি দেখিলাম--কলে ঘুরিতেছে । 
তাহার ভিতর শ্বেতবর্ণ চিনি জমা হইতেছে । এই চিনি 


ছোবডাগুপি ফেলিবাব জন্য ৪ কোন শ্রমজীবীর 


শনিলাম এই ছোবডা এগ্সিনে 


ইয়াঙ্কিস্থানের “জের” 


৬৭ 


চতুষ্ষোণ পিণ্ডের আকারে অথবা চুণিত আকারে বাজারে 
পাঠান হয়। একটা কলে দেখিলাম যথামিদিষ্ট পরিমাণ 
মাল বস্তার ভিতর ভরা হইতেছে--বস্তার মুখ শেলাই 


করিবার জন্গ ৪ কল আছে । তাহার পর এই বস্তা গুলি 
ঘদাঁমঘরে পাঠাইবার জন্ত আর একটা কল দেখা গেল । 


সমস্ত কারখানার ভিতর মার ৮৭ জন লোক কনম্ম 
জাপানীদের সথা বেশী দেখিলাম । ফিলিপিনো 
এবং ভাঁওয়াই সন্তান কয়েকজন মার। এই কলের কাজ 
বংসরে সাভমাস ভয়, পাচমাস বন্ধ থাকে । মালিকদিগের 
নিজ ভমিতেই ইক্ষদণ্জের চাষ হয় । আবারদে ২০০০ লোক 
সকলেই হয়াঙ্গি _শ্ান্ফ্যান্সিস্কো- 
নগরে ইহাদের বড় আফিস। তন্নাবধারক জন্মীণ-_ 
তাঁভার সহকারী ফরাসী। 


করে। 


এটি । মালিকেলা 


স্পট 


| 
৯ 
৭ 





ভওয়(ঠ দাগরের রঙ্গিন মা 


হা ওয়াই-অঞ্চলে প্রণান্ত মহাসাগর নানাজাতীর মতান্তর 
জগ/ বিখ্যাত । এপারকার বিশ্বমেলার় ভাওয়াই-ভবনে 
বিচিত্র রামপন্তবণ সমধিত মত্ত প্রদর্শিত ভইয়াছে। 
"নিলাম প্রত্যেক জাহাজে তনলুল হইতে শ্যান্ফ্যান্সিস্কোয় 
মাছ চালান করা ইন়। 

হাওয়াই সন্তানগণ বেশ পাক! জেলে । ইহাদের মাছ- 
ধরিবার রীতি আদিম ধরণের । ভারতীয় ধীবরগণের 
জালবুনা ও জালফেলা এইরূপই । আজকাল জাপানীরা 
মাছের ব্যবসায় হইতে ভাওয়াই-সন্তানগণকে হটাইয়া 
দিতেছে । বিদেণীয় উপনিবেশিকগণ ভাওয়াই-বাসীদিগের 
মারিতেছে |” এই নিমিন্ত একটা “দেশা-বিদেশী” 


6৫০০ ত সস 


মত] শী) 


৬২৮ 


সমস্া এখানে প্রস্তত হইয়া উঠিতেছে। 
ইয়াঙ্কিরা জাপানীদিগকে বিতাড়িত 
করিয়! চীনা-উপনিবেশিক চায়। এশিয়া- 
বাসিগণের মধ্যে চীনারা আজকাল 
ইয়াঙ্কিদের “ম্ুয়োরাণী,” জাপানীবা 
“ঢুয়ো”--মআর ভারতবাসীর। নিতাস্ত 
অজ্ঞাতকুলণশাল ! 

হনলুলুতে মাছ-ধরিবাঁর জনা বন্ধ 
শ্বেতাঙ্গ আসিয়া থাকে । ছিপ্‌ দিয়া 
মাছধরা, জালে মাছধরা, নৌকাবক্ষ 
বা জাভাজবক্ষ হইতে বন্দুকের গুলি 
কর! ইহাদের বিশেষ সখ। পাশ্চাতা 
দেশে নানা প্রকার আমোদ'প্রমোদ 'এবং 
ক্রীড়াকৌতুকের মধ্যে মাছধরা উন্নত স্থান অধিকার করে। 
মাছ-শিকারীর) অনান্য শিকারী ও খেলোয়াড়দের ন্যায় 
সমাজে যথে&৯ সমাদৃত হয়। 

হনলুলুতে একটা 4১017811017) (জলভবন বা মত্স্ত- 
ভবন) আছে। নিউইয়কেও এইরূপ একটা দেখিয়াছি । 
তাহাকেও জলজস্তর সংগ্রহালয় বল চলে। এখানে সে 
বিরাট বাবস্থা নাই, কেবলমাত্র ভাওয়াই-সাগরের নানাঁবণে 
চিত্রিত নানারূপী মৎশ্তের নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে । প্রায় 
৪০০ জাতীয় রঙ্গিন মাছ দেখিলাম । 
মানুষের খাদাস্বরূপ বাবহৃত হয় । 


অনেক জাতিই 





হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জের ধীবর 
(১২) পলিনেশিয়া ও ভারতবর্ষ 
হাওয়াই-সন্তানগণ এক্ষণে সকল বিষয়ে ইয়োরামেরিকান- 


[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





হাঁওয়াই-সাগরের রঙ্জিন মাছ 


সমাজের অন্তর্গত । তাহাদের প্রাচীন বেশভৃষা, রীতিনীতি, 
ধর্ম, ভাষা, আহারবিহার সবই লুপ্ত হইয়াছে। প্রাচীন- 
জীবনের পাঁরম্পর্য্য-বক্ষা করিবার জন্তও কোন আগ্রহ 
নাই। সুতরাং ভাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জে আসিয়া খাটি স্বদেশী) 
অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান বুঝিবার চেষ্টা করা নিপ্য়োজন ৷ একটা 
অথবা 


অদ্ধসভ্য অসভা-জাতি উন্নত-জাতির সংস্পর্শে 


নিন দুটো 8৯ 
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হাঁওয়াই-সাগরের রঙ্গিন মাছ 


থাকিয়! কি উপায়ে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, 
একমাত্র তাহা লক্ষ্য করাই আবশ্তক। পর্য্যটকেরা 
সাধারণতঃ আর কিছু দেখেন না। 


তবে এই-সকল দ্বীপে অনেক প্রকার তথ্য অবগত ' 


হওয়া যায়। ধাহার1! প্রীকৃতিক-বিজ্ঞান অথবা মানব- 


আঙ্ষিন, ৯৩২২ ] 


বিজ্ঞানের সেবক, তাহারা এই সমুদয় জনপদে বন্থুবিধ 
মূল্যবান তথ্য পাইবেন। প্রথমতঃ, ভৌগোলিক-অবস্থান, 
ধতু-পরিবর্তুন, সমুদ্রের আোত, বাষুর গতি, ইত্যাদি লক্ষ্য 
করিবার একটা প্রধান স্থানরূপে এই সকল দেশ আদৃত 





টু অক্টোপাশ মাছ 


হইয়া থাকে । দ্বিতীয়তঃ, বিচিত্র ভূমি, ধাতু, মৃত্তিকা, প্রবাল 
ইত্যাদির পরিচয় পাইবার জন্ত তৃতন্বিদেরা দ্বীপসমূতে 
পর্যাটন করিয়া থাকেন। প্রশান্ত মহাসাগরের এই দ্বীপ- 
সমূহের সঙ্গে এশিয়া ও আমেরিকা মহাদেশদ্বরের কি 
সম্বন্ধ, তাহা বুঝিবার সুযোগ এই অঞ্চলে পাওয়া যায়। 
ভাঁওয়াই-দ্বীপপুঞ্জ ভারত-মভাঁসাগর '* 
প্রশান্ত-মহাসাগরের মধ্যবন্তী প্রদেশস্ত 
অসংখ্য দ্বীপপুঞ্জের অন্ততম মাত্র । এই- 
গুলি এশিয়া ও আমেরিকার মধ্যে 
সোপানম্বরূপ। এই কথা বুঝিতে 
পারিল জীব-জগতের গতিবিধি নিরূপণ 
সন্বন্ধেও অনেক সাশাধ্য পাওয়া যায় । 
তৃতীয়তঃ, নানাজাতীয় উদ্ভিদ ও জন্ত 
এই সকল দেশে বৈজ্ঞানিকগণের 
চোখে" পড়ে । এই সমুদয় দেখিলে 
পৃথিবীর প্রাণিমগ্ুলের ক্রমবিকাশ ও 
ধারা বুঝিবার পথ পরিষ্কার হয়। চতুর্থতঃ, 





এ 7 এপার 





_ ৮ পা শ সপ স্পনড ভন টিক টন টা হা 


নৌচালন, কৃষি ইত্যাদি আলোচনা করিলে আদিম- যুগের 
মানবসন্বন্ধে বছবিধ তথ্য সংগ্রহ করা যায়। এই কারণে 
নৃতত্ববিৎ পঞ্ডিতগণ (€ 81)0):0101001515 ) এই সকল 
স্থানকে নিজেদের ল্যাবরেটরী বিবেচনা করেন। ইংলগ 
ও আমেরিকার প্রসিদ্ধ অধাপকগণ মালয়েনিয়া, মাই- 
ক্রনেশিয়া, অস্্রেলেশিয়া, ও পলিনেশিয়া দ্বীপপুঞ্জে প্রায়ই 
পর্যাটন করিতে আসেন। এই চারিটি দ্বীপপুঞ্জের মমবেত- 
নাম ওশিয়ানিয়া ( 0০০10 ). হাঁওয়াই-দ্বীপপুগ্ধ পলিনে- 
শিয়া-পুঞ্জের অন্তগত | 

এই দ্বীপগুলি ইংরাজ, গলন্দাজ, ইয়াঞ্গি, জন্মাণ, ফরাসী 
ও পর্তগীজ-রাষ্ট্রসমূতের অধীন । আমেরিকায় লোহিতাঙ্গ 
ইঙ্য়ানদিগের যে অবস্থা, এই সকল দ্বীপের আদিমবাসি- 
গণের অবস্থাও সেইরূপ। ইহাদের প্রাচীন রীতিনীতি 
ও জীবন-প্রবাহের পরিবর্তে প্রায় সব্বত্র ইয়োরামেরিকান- 
সভাতার প্রবর্তন হইতেছে । এই সমুদয়ের কোথাও 
স্বদেণা আন্দোলন, জাতীয়তার প্রচেষ্টা, বিদ্রোত, ৭০০- 
107, ইত্যাদি দেখা দেয় না। তবে প্রত্্গণের ভিতর 
পরস্পর বিরোধ থাকার ফলে স্থানীয় জনগণের মানে মাঝে 
ক্ষতিবৃদ্ধি হইতে পারে । কিন্ত যবদ্বীপ, সুমারা ইত্যাদি 
কয়েকটা দ্বীপের অবস্থা কিছু স্বতশ্ব। এই স্থানের জনগণ 
প্রাচীন-সভাতার নিদশশন এখনও বহন করে। 

নৃতন্ববিদ্গণ এই সমুদয় জনপদের নরনারীদিগকে 


হাওয়াই-সন্তানগণের শ্বদেশী খাদ্য 


দ্বীপপুঞ্জের প্রাচীন নরনারীদিগের আকুতি, শারীরিক গঠন, 
ভাষা, ধর্ম, কর্ম, সমাজ-পরিচালনা, রাষ্্র-শাসন, শিল্পকার্ধ্য, 


তাহাদের পরীক্ষার বস্তমাত্র বিবেচনা করেন । ইহাঁদের 
প্রাচীন জীবনযাত্রাপ্রণালী সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের কৌতুহল 


৬৩৬ 


অত্যধিক ; কারণ প্রাচীন- 
জীবনের নিদর্শন শীদ্রই বর্ত- 
মান খুষ্টীয়-সভাতার প্রভাবে 
বিলুপু হইয়া! যাইবে । তাহা 
তইলে আদিম ৪ অসভ্য 
এবং অদ্ধদভা মানবের পরি 
চয় জগতের কোথাও পা €য়া 
যাইবে না। 

এই সকল দ্বীপপুঞ্জের 
নানাস্থারন মিউজিয়াম স্থাপিত 
ভইয়াছে । হনললা'ত ও একটা 
আছে, হার নাম 1৬ 050111 
01 1১011105127 17010179105 2700 শিলে।জা 
[715095, এই সংগ্রন্ঠালয়ে কয়েকঘণ্টা কাটান গেল। 
প্রধানতঃ হাওয়াই-দ্বীপপুঞ্জ, এবং গৌণভাবে প্রশান্ত- 
মহাসাগরীয় অন্তান্ত দ্বীপপুঞ্জের জীবজন্থ, উদ্চিদ্‌, ধাতু, 
ধন্মজীবন, কৃষিকার্যা, যুদ্ধসজ্জা, বেশভৃষা, ইতাদি প্রদশিত 
হইয়াছে । 

িউজিয়ামের তন্বাবধায়কের সঙ্গে আলাপ হইল) 
নাম ব্রিগহাম । ইনি পঞ্চাশ বৎসর হইতে পলিনেশিয়ার 
নুতন, লোকসাভিতা, ভৃতন্্, উদ্ঘিদ্তন্্ ইতাদি আলোচন৷ 
করিতেছেন । ইনি হাার্ড-বিশ্ববিষ্ঠালয়ে স্থ প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানা- 
ধ্যাপক য়্যাগাসিজের ছাত্র ছিলেন। য়্যাগাসিজ যখন 
দক্ষিণ-আমেরিকায় বৈজ্ঞানিক-অভিধানে বাহির হন, ইনি 
তখন পলিনেশিয়ায় আসেন। প্রথমতঃ 
1301217) বিষয়ে ইভার অনুসন্ধান চালিত হইয়াছিল । 
বি8101211779001) হইতে ক্রমশহ 2811007101১9192তে 
আসিয়া ঠেকিয়াছেন। ইনি কৃয়েকবার পৃথিবীর সংগ্রহ্থালয়- 
সমূহ পরিদশন করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছিলেন। সম্প্রাতি 
একবার জগত্-ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। এই ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত 
্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । পুস্তকের নাম ৭1২০1১০11 
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7 দ্বীপান্তর 


[ শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


কি করিবে? বেচারার অদৃষ্টে ছিল, তাই এমনটা 
ঘটিল। পুলিশের কাছে রামু কেবল বলিল বে, সে 
নির্দোষী। পুলিশ কেন, - কেহই বিশ্বাস 
করিল না। 

অন্ধকার রাত্রি- রামু একা যাইতেছিল । এমন সময়ে 


পথ-পার্খের একটা ঘর হইতে কার গৌয়ানি শুনিতে পাইয়া 


সে কথা 


প্রথমটা সে একটু থমকিয়া দীড়াইল। পরে দীড়াইয়া 
দাড়াইয়! কাণ পাতিয়া খানিকক্ষণ শুনিল; দেখিল যে সে 
অস্ফুট আর্তনাদ থামেও না, কমেও না। রামু সে বাড়ীর 


কড়া নাড়িয়া একবার শব্দ করিল, কাহারও কণ্ঠস্বর শুনিতে 
পাইল না; দ্বিতীয়বার কড়া নাড়িল, তবুও সাড়া নাই । 
পাড়া নিশুতি-_-কাহাকেই বা সে ডাকে, কি করে, কিছুই 
ঠিক করিতে না পারিয়া রামু ?সই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ছুয়ার খোলাই ছিল। 

উঠানে দীড়াইয়া “কে আছ গো” “কে আছ গো” 
বলিয়া হই তিনবার সে ডাকিল__তবুও কেহই উত্তর দিল 
না । অথচ ঘরে সেই গে! গো শব্দ । একে অপরিচিত জায়গা, 


অজানা! বাড়ী, এই ছু'পুর রাত্রি,_রামুর গা'টা ছম্‌ ছম্‌ 


করিয়া উঠিল। কিন্তু সে হঠিবার পাত্র নয়। শব্দ লক্ষ্য 
করিয়া সে ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। কিছুই দেখা যায় না। 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । রামুর গায়ে একটা পিরাণ ছিল-__ 
তার পকেটে 'দিয়াশলাই ছিল। দিয়াশলাই জালিয়! সে 
যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্৷ শুকাইয়া গেল। 
তবুণ্ত কম্পিত-হস্তে কাঠি জালিয়া সে একটি কেরোসিনের 
ডিবি খু'জিয়া বাহির করিয়া প্রদীপ জালিল। 

রামু দেখিল--তক্তাপোষে একজন পুরুষ তিন চারি 
টৃক্রা করিয়! কাটা। রক্তে রিছানা*ঘর সব লাল। মৃতের 
মুখ বিকৃত, চিনিবার পর্যস্ত উপায় নাই। মেঝেয় একটি 
যুবতী হাত-পা-মুখ সব বীধা_কেবল গে গৌ শব 


৬৩২ 


করিতেছে । তৈজসপত্রাদি সমস্ত এলোমেলো, বিধস্ত, 
চারিদিকে ছড়ান। কাঠের একটি বড় সিন্দুক আছে, 
সেটাও ভাঙ্গা । 

রামুর আর বুঝিতে কিছুই বাকী রহিল না। 
ডাকাতেরাই রমণীকে এইরূপ বীধিয়া রাখিয়া গিয়াছে এবং 
অন্রমানে বুঝিল যে হতব্যক্তিই গৃহ-কর্তা__এই রমণীর স্বামী। 

রামু সর্বপ্রথম যুবতীর বন্ধনমুক্ত করিয়া, বাহির হইতে 
জল আনিয়া, জলের ছিটা দিয়া, তাহার চৈতন্ত-সম্পাদন 
করিল। রমণী সুস্থ হইয়া উচ্চৈঃম্বরে কাদিয়া উঠিল। 
সেই শব্দে পাড়া -পড়ণা সকলেই আসিতে আরম্ত করিল $ এ 
“ডাকাত, ডাকাত, খুন্‌ খুন” শবে অদূরবর্ি ফাঁড়ি হইতে 
পুলিশও আসিয়! হাজির । এই অসময়ে অপরিচিত জন- 
সঙ্ঘবের ভিতরে এই ডাকাতী ও ভত্যাকাণ্ডের অনুষ্ঠানের 
মধ্যে পড়িয়া রামচন্দ্র একবারে হতভম্ব হইয়া গেল । 

এই পলায়নে-অক্ষম অপরিচিত ব্যক্তিই যে পলায়িত 
দন্তাদলের একজন -ইাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না, 
পুলশের জমাদার-সাহেবেরও না। তখন সকলেই অকাল- 
নিদ্রাভঙ্গের রাগট! রামুর পুষ্ঠের উপর কতকটা মিটাইয়া লইল 
_হিন্দস্থানী জমাদার-সাহেবও ভাঙ্গ। বাংলায় তাহার বাংলা- 
জ্ঞানের বাছাই নমুনাগুলি রামুর উপর প্রয়োগ করিয়া মুখে 
খানিকটা “থৈ নী” পুরিয়! দিলেন এ 

প্রহারে, গালিতে, অপ্রত্যাশিত আকম্মিক এই বিপদে, 
বিড়ম্বনায় রামুর মৃচ্ছণর উপক্রম হইয়া পড়িল। ততক্ষণে 
চৌবেজী-সিপাহী একনিঃশ্বাসে ছুটিয়া গিয়া ফীড়ি হইতে 
হাঁতকড়ি লইয়া! আসিল । 

রামু মন্ত্রমুদ্ধের মত হাত বাড়াইয়৷ দিল) তাহার পর 
তাহাদের অগ্রে অগ্রে গিয়া থানায় উঠিল। শেষে হাজত- 
ঘরে ঢুকিতেও দ্বিধা করিল না। 

হাজতের এক ক্ষুদ্র কক্ষে, কত কত দিনের কত কত 
দোষী-নির্দোষীর সুগভীর মন্তাপের বদ্ধ-বাতাসে জামুর 


৯৩২২ 


যেন-ই্ন চমক, ভাঙ্গিল। সে তাহার নিজের অবস্থার 
আঙ্লোচর্ী করিতে চায়, কিন্তু তাহার কোন হুত্রই পায় না। 
রামু ভাঁবিল কি ঘোর ছুঃস্বপ্ন ! পহ্ঃম্বপ্নে ঘরে গোক্রিন্দ” 
বলিয় চক্ষু সুছিল-_চারিদিকে একবার হাত বুলাইয়া দেখিল 
যে, এস্বপ্র নয়--কঠোর সতা। সে আর থাকিতে পারিল 
না, শিশুর মত গুমরিয়া গুমরিয়া ফোপাইয়া ফেশপাইয়া 
কাদিতে লাগিল। 'কাদ্দিয়া যে কোনও ফল নাই, তাহাও 
সে বুঝিল--তথাপি সে এ জলক্রোতকে বাধা দিতে 
পারিল না। 

সে ধে নিরপরাধ, বিপন্নকে উদ্ধার করিতে আসিয়া এরূপ 
বিপদগ্রস্ত হইয়াছে--একথা কেহই শুনিল না। কারণ 


একে সে অপরিচিত, তাহাতে ঘটনাস্থলে ধৃত ;-অথচ এত 


রাত্রে সে যে এখানে কি করিয়া আসিল, ইহারও কোন 
সন্তোষঙ্জনক কৈফিয়ৎ সে দিতে পারে না । 

নিঃসহায় রামচন্দ্র আপনার অনুষ্টকে ধিক্কার দিয়া-_ 
বিধিলিপিতেই অগত্যা নির্ভর করিয়া রহিতে চাহিল। 
কিন্তু তাহা! পারে কৈ? তাহার সমস্ত চিত্ত শতমুখে নীরব 
নিবেদন করিতেছে ওগো আমি যে নিরপরাধ ! আমাঁকে 
বিশ্বাস কর” । সেষে নিরপরাধ, এই অবিশ্বান্ত কথাটিকে 
অবাধ অশ্রজল ভিজাইয়া ভিজাইয়া কেবল ভারিই করিয়া 
তুলিল। 

রামচন্দ্র শুনিল, রমণী কাদিতে কীাদিতে এজাহার দিল 
_সাত আটজন লোক এসেছিল ;১--এ ব্যক্তিও তাহাদের 
মধ্যে একজন । 

রামুর মাথা ঘুরিয়া উঠিল। দেওয়ালে মাথ! ঠুঁকিয়া সে 
মাটিতে পড়িয়৷ গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছের্দ। 


ডাকাতি হইয়াছে মাঝেরগ্রামে। এখান হইতে চন্দ্রপুর 
বার-ক্রোশ দক্ষিণে । চন্ত্রপুরে রামুর বাড়ী। বাড়ীতে 
তাহার জী ও একটি চতুর্দশবর্ষবয়ন্ক পুত্র--কিশোর। এই 
ছইটি প্রা লর্জাই রামুর সংসার । 

রামু লোকটার স্বভাব ছিল খুব অদ্ভুত। মুখটা বড়ই 
আনা! ও কর্কশ; সামান্ত কারণেই সে চটিয়া উঠিত; 
কাহারও সঙ্গে ভাল করিয়া কথাই কহিত না) নিজেও 


্বীপান্তর 


৬৬৩ 


নিজগৃহেও কাহাকে সে অকারণ ডাকিত না। রামু এদিকে 
্বল্লভাষী, কিন্ত “কুকথায় পঞ্চমুখকে ও হার মানাইয়া দিত । 
" এককালে রামুর অবস্থা খুবই ভাল ছিল। তাহার 
উঠানে, খামারবাড়ীতে কিছু কম হইলেও বিশত্রিশটা গোলা 
ও মরাই থাকিত; পনর-খান! লাঙ্গলের চাষ ছিল--কত 
লোক তার চাকরী করিত। আজ তাঁর “তেহি মো দিবস! 
গ'ঁতাঃ!” জমিদারের সঙ্গে এক মাম্লা বাধাইয়া তুলিয়া 
_-মারপিট করিয়া_শেষে পণ করিয়া বসিল, খড়কেগাছি 
পর্যন্ত বিক্রয় করিয়াও সে মকদ্দমা চালাইবে | ঘটিলও তাই । 
ছুইতিন বতসরে মকন্দমা যখন মিটিল-_-তখন রামুর ভু'স্‌ 
হইল; দেখিল তাহার আর “কিছুই নাই। .বিচারালয়ের 
পাগাদের অবশিষ্ট-প্রসাদ যেটুকু আছে, তাহাতে কোনও 
মতে কষ্টে্ষ্টে তাহার ভইবেলা ঢুইঘুষ্টি অন্ন হইলেও হইতে 
পারে। কিন্তু রামু তাহাতে ছুঃখিত বা চিন্তিত হইয়াছিল 
বলিয়। ত বোধ ভয় নাই--কারণ সে বুক-ঠুঁকিয়া একটু 
হাসিয়া বলিত--“মকদ্দমা ত জিতেছি 1” এ দশ বৎসর 
আগেকার ঘটন! | 

জমিদারকে যে চাষা মকদ্দমায় হারাইতে পারে, গ্রামে, 
যে তাহার কি প্রতিপত্তি হয়, তাহা বল! শক্ত; অর্থাৎ; 
যদি কখনও বঙ্গীয় চষ্য বংশ তাহাদের স্বজাতির ইতিহাম 
রচনা করে, ভাহা হইলে রামচন্ত্রকে যে তাহারা গ্যারিষজ্তি, 
ম্যাটুসিনি প্রতি বীরবর্গের সহিত এক-আসন দিঘেই-- 
একথা আমরা নিশ্চিত বলিতে পারি । 

উক্ত কারণে এবং তাহার খামখেয়ালী-মেজাজের দক্ষণ 
গ্রামের সকলেই রামুকে একট্ু ভয় করিত। কাজেই 
রামচন্ত্র মণ্ডলের প্রতিপত্তিও ছিল অপ্রতিহত। 

রামুর অবস্থা যখন বেশ চল্তি ছিল, তখন সে লোককে 
বিনা-সুদে টাকা দিত; তখন দিন গেলে কোন্‌ না 'দশবিশ- 
থান! পাতাও পড়িত; ত্িন্ন রাঙ্গণবাড়ীতে সিধা, ঠাকুর- 
বাড়ীতে ভোগ, কালীবাড়ীতে পুজা, এ ত প্রায়ই সে 
পাঠাইত। আর তখন মেজাজটাও এত খারাপ ছিল না। 
মুখে হাদিও ছিল । আজকাল রামু বাড়ীতেও খুব অল্প কথা 
কয়); অবসর পা্িচলই সে খামারবাড়ীর চালায়, তাল- 
পাতার বুনানি একখানি চাটাইয়ে বসিয়া তামাক খাক্স। 
মুখখানা চবিবশঘণ্টাই গম্ভীর । মুখ ফুটিয়া সে রান্তার 


কাহারও গৃহে যেমন বিনা কারণে যাইত না, তেমনই লোককে একবারও বলে না--”ওগো, একবার এসে .এই 


| 


টা (2 


৬৩৪ 


তৈরি তামাকটা খেয়ে যাঁও।” যদি কোনও লোক কখনও 
স্বেচ্ছায় তাহার নিকট তাঁমাঁক খাইতে আদিত, তাহ! হইলে 
সে তাহাকে একটু মিষ্টমুখ না করাইয়াও ছাঁড়িত না। 
তাহার অনুরোধে এমনি একটা আদেশ থাকিত যে, যে 
_আসিত, তাহাকে ভরাপেটে মুখের পান ফেলিয়াও একখানা 
বাতাসা ও একটু জল খাইতেই হইত । 
গ্রামের বয়স্ক-লোকে রামুকে যেমন ভয় করিত এবং 
তাহার প্রতি একটা বিরুদ্ধভাঁব পোষণ করিত, ছোট ছোট 
ছেলেরা তেমনই তাহাঁকে যথেষ্ট ভালবাসিত। পাঁচ ছয় সাত 
আট দশ বতসরবয়স্ক ছেলেমেয়ের মোঁড়ল-ম্হাঁশয়কে 
দেখিলে আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। সারাঁদিনই অন্ততঃ 
ছুটি তিনটি ছেলে রামুর সহচর থাকিতই। মাসের অর্ধেক 
দিন তাহাদের মোড়ল-বাড়ীতে নিমন্থণ থাকি ত--পুজা- 
পার্বণে কোন সামগ্রী বা দুই-একটা পয়সা তাহারা সকলেই 
পাইত। ইহাদের সঙ্গে রামু হাসিত, খেলিত, এবং সময়ে 
সময়ে কোনও বালকের অদ্ভুত আব্দার পূর্ণ করিতে কচি 
পেয়ারাটি পাঁড়িয়! দিবার জন্ত গাঁছে পধ্যন্ত উঠিত । 
সংসারে এত টানাটানি, অথচ পাঁচপরের ছেলেদিগের 
জন্ত অর্থের অপবায়হেতু মোড়ল-গৃহিণী বদি কখনও তাহার 
স্বামীকে কিছু বলিত--ত+ রামু বিরক্ত না ভওয়া পর্য্যন্ত 
চুপ করিয়া কেবল শুনিয়া যাইত; বিরক্ত হইলে মুখ 
থি'চাইয়া পত্ধীকে বুঝাইয়া দিত যে, রামু তাহার শ্বশুরের 
পয়লা! খরচ করিতেছে না। 
সময় যখন যাহার মন্দ পড়ে, তখন সে ভাল করিলেও 
ডাল হয় নাঁ। রামুকে যে-সব ছেলেরা ভালবাসিত, রামুর 
কাছে যাওয়া আসা করিত -_তাহাঁদের পিতামাতা আভি- 
হাঁবকগণ তাহাদিগকে এজন্ত নানারূপে নিগৃহীত করিত । 
বমুর উদ্দেশেও বলিত-_"হতভাগা বুড়ো ড্যাক্রা, সব্বারই 
র্বনাশ কর্‌বে আবার ছেলে-ভুলিয়ে সাধু সাজতে যায় ?” 
বছরছুই আগে যে মদ্না গোয়ালার সঙ্গে বচসাস্থত্রে 
ণাহার এক-ক্ষেত কলাই রামু নিজে দাঁড়াইয়া থাকিয়া 
হার গরু দিয়া খাওয়াইয়! দিয়াছিল--এবার বর্ষায় তাহার 
ড়ে-ঘরখানি পড়িয়া গিয়াছে দেখিয়া ধরামু যে নিজবায়ে 
খানি উঠাইয়া দিয়াছে, ইহাতেও লোকে রামুকে গালি 
দিয়া থাকিতে পারিল না) বলিল-_-“ঘাটে-পড়। 
ডীর ঠা দেখে বাচি না। মলে যেগীয়ের আপদ যান্ন 1 


ভারতবর্ষ 


[আ বর্ষ-_১ম খণড--্থ সংখ্যা 


লোকের মুখে কি হাত দেওয়া যায়? লোকে যাহাই 
বলুক না কেন, ইতিহাস কিন্তু শ্রীমান্‌ রামচন্দ্র মণ্ডলকে 
পধন্চত্বারিংশও বর্ষের অধিক পুরাঁতন বলিয়া! স্বীকার করেন 
না। তবে অল্পবয়সেই তাহার মাথায় বৃদ্ধত্বের ছাপটা 
পড়িয়া গিয়াছিল, এই যা” । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রামু গঙ্গাম্নীন করিতে যাইবার নাম করিয়া মাঁঝেরগীয়ে 
গিয়া! ডাকাতি করিয়াছে, খুন করিয়াছে, এ খবর দেখিতে 
দেখিতে গ্রামে আসিয়! পৌছিল। প্রথমটা সকলেই বজ্রাহতের 
মত স্তম্ভিত হইয়া গেল ;__ক্রমে ক্রমে সকলের মুখেই একটা 
হিংসকের বিজয় তৃপ্তির আনন্দজ্যোতিঃ ফুটিতে লাগিল। 
রামুর দ্বারা যে এ প্রকার কার্য্য হইতে পারে, ইহা সকলেই 
বিশ্বাস করিল; -যে ছুই চারিজন অবিশ্বাম করিয়াছিল, 
তাহারা ও মুখ-ফুটিয়া সাধারণের ঈদৃশ বিশ্বাসের প্রতিবাদ 
করিতে পারিল না। 

রামুর গৃহে হাহাকার পড়িয়া গেল। তাহার পত্বী 
বুক্‌-চাপড়াইয়া, মাথা-খু'ড়িয়া রক্তারক্তি করিয়া ফেলিল। 
চন্দ্পুর গ্রামখাঁনি নিতান্ত ছোট নয়-_কিন্তু মোড়ল- 
পরিবারের এমন বিপদের দিনে আন্তরিক সহানুভূতি 
কেহই দেখাইল নাঁ। অনেকেই আঁসিয়াছিল বটে, কিন্তু 
প্রায় সকলেই সাম্তবনার বদলে গায়ের,.ঝালই ঝাড়িয়া গেল) 
বহুদিনের চাপা-কথ৷ প্রকাশ করিয়! বলিয়া বাচিল। “রামুর 
ফাঁসি এবার নিশ্চিত”৮এত অত্যাচার কি সয়?” “পাপের 
কি সাজা নেই ?” ধ্ধর্ম যদি না থাকবে ত সংসারটা 
চলচে কি করে?” প্রস্ৃতি শ্লেষে, ব্যঙ্গে, টিটুকারি-রঙ্গে 
এই নিরুপায়, আর্ত, বিপন্ন মাতাপুত্র শোকের অপেক্ষা 
শঙ্কাতেই অধিক কাতর হইয়া পড়িল । 

ঘটনার পর তৃতীয়দিন দ্বিপ্রহরে জেলা হইতে সদল- 
বলে পুলিশ-সাহেব চন্ত্রপুরে তদন্তে আসিলেন। রামুর 
গৃহে খানাতগ্লাপী হইল । কতকগুলি উলুখড়রাট! দা» 
পাঁটাকাঁটা খাঁড়া, মাটিখোঁড়ার শাবল প্রভৃতি ডাকাতির 
সহায়ক অস্ত্র সন্দেহ করিয়! তাহারা লইয়া গেলেন__-আর 
এমন করিয়া বাড়ীথানি এলোমেলো করিয়া দিয়া গেলেন যে, 
ডাকাতেরাঁও সেরূপ করে না। রামুর পত্বী 'ও পুত্র কনেষ্- 
বল হুইতে পুলিশ-সাহেবের পর্ধ্স্ত পদলুষ্টিত হুইন্না কত 


' আন্িন ৮১৩২২) 





কণায় কর্ণপাত করিল না। কেবল নূতন পুলিশ-সাহেবই 
একবার কহিলেন-_-“হামি কি কর্বে মাঈ, হামি সরকারী 
নোকর। মাটু রোও টুম-_-আডালটুমে যো হোগা-_ ওই 
হোবে । আবি মাটু ডরো ।৮ 

গ্রামের সাতকড়ি বিশ্বাস, তিন্ু চৌধুরী, হরিশ মোড়ল, 
শিবু রাজবংশী, রাজরুষ্চ ভট্চাজ, যোগিন্‌ চাটুধো, যছু সা 
প্রভৃতি মাথালো-মাতব্বর ব্যক্তিগণ পুলিশ-সাহেবের নিকট 
তাহাদের নিজ নিজ অভিমত ব্যক্ত করিয়া আসিলেন। 
কে ষেকি বলিবেন, তাহা ত” পূর্বেই গ্রামের অশ্ব্থতলায় 
ঠিক হইয়াই ছিল--সুতরাং সকলেই বে এ বিষয়ে 'একমত, 
তাহা! আমরা পুলিশের গোপনীয়-রিপোর্ট না দেখিয়াও 
জানিতে পারিয়াছি । 

আদালতে মকদমা আরম্ভ ভইল। রামু পুলিশের 
নিকট যে এজাহার দিয়াছিল, আদালতে ও তাহাই বলিল, 
একটি কথারও এদিক-ওদিক করিল না। তাহার সঙ্গে 
আর কে কে ছিল, প্রভৃতি প্রশ্নে সে বরাবর এক উত্তরই 
দিয়া আসিতেছে যে, সে নিরপরাধ; সে এ ডাকাতি 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 

রামুর গাস্তীর্যা-মণ্ডিত বড় বড় চক্ষু ছুটিতে দৃষ্টি স্থির; 
বলি দেহখানি অটল এবং নির্ভীক; মুখশ্রীতে একটা 
সুগভীর বাথ! ও বিষগ্রতীয় ছায়া সর্বদা মুখটিকে যেন 
আশক্কিত ও মলিন করি রাখিয়াছিল। মাথা নত করিয়া 
সে প্রহরী-পরিবেষ্টিত হইয়া কাঠগড়ার ভিতর প্রবেশ করে 
- আবার দিনান্তে তেমনি নিরূপায় শ্লথ-গতিতে কারা- 
প্রবেশ করে। ূ 

পক্ষপমর্থনের জন্ত রামু কাহাকে ও অন্থরোধ করিল না, 
কিন্ত সে জখিল ছুইজন বিখাত উকীল বিনা-অন্ুরোধেই 
রামুর কার্দ্য করিতে লাগিলেন। রামু শুধু তাহাতে কীদিয়া 
বুক ভাসাইয়া দিল। ৃ 

মকদ্দমা দাকরা-সোপর্দ হইল । জজসাহেব দয়াপরবশ 
হইয়া, ফাঁসি না দিয়া দশবৎসর দ্বীপান্তর-বাসের 
আজ্ঞা দিলেন। দণ্ড শুনিবামাত্র রামু মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িল। - 

এইদিন রামু তাহার উকীল ছুটিকে ডাকিয়া! কাছে 
আনিয়া তাহাদের পদধূলি'্লইয়া সর্বাঙ্গে মাখিয়াছিল-__ এবং 


৬৩৫ 





ফেলিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দণ্ডাজ্ঞ৷ দিয়া জজ-সাহেব স্্রীপৃত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার 
সন্ত রামুকে কিছুক্ষণের ছুটি দিলেন।  * 

রামু গন্ভীরভাবে পুত্র কিশোরকে বলিল -“বাবা কিশুর, 
কারু সঙ্গে কোন রকম গোলমাল যেন করো না। 
ভগবান্‌ যা” করেন ভালর জন্যই । এই সাজা আমার পূর্ব- 
জন্মের পাওনা ছিল--তাই হয়ে গেল। এর জন্য চঃথ 
ক'রো না।” | 

রামুর কণস্বর সন্তেজ, চক্ষু শুষ্ক । 

কিশোর কাদিয়াই আকুল, সে বলিবে কি? বলিল-- 
“যারা তোমার নামে মিথো--৮ 

রামু বাঁধা দিয়! দ্ঢ়কণ্ঠে কিল --“খবরদাঁর 1” 

সী কাদিতেছিল। এই তিন মাসে সে এমন কীহিল 
৪ বিবর্ণ হইয়! গিয়াছিল যে, তাহাকে আর চেনাই.যাঁয় না । 

রামু স্ত্রীকে বলিল--“সংসার বরাবরই যেমন চল্তেছে 
_তেম্নি করেই চালিও। আমার জন্তে কোনও চিন্তা 
করো না। দশটা বছর তো, দেখতে দেখতেই ফেটে 
যাবে। আমার অনুষ্টে ঘা” ছিল, তা খণ্ডাবে কে? এতে 
কারুরই দোষ নেই |» 

ঝম্বম্‌ করিয়া লৌহ্‌-শৃঙ্খল বাঁজাইতে বাজাইতে রামচন্দ্র 
কারাগৃহাভিমুথে রওনা হইল); সে একবার ফিরিয়াও 
চাহিল ন। | 

রামু যে সত্যসতাই খুনে-ডাকাত, আজ তাহার চুড়ান্ত 
নিষ্পত্তি হইয়া গেল । 

রাত্রে নির্জন অবরোধ-কক্ষে বসিয়া বসিয়া নিদ্রাহীন 
রামু ভাবিতেছিল--“নিশ্চয়ই আমি খুন করেছি । আমি 
ডাকাতি করতেই গিয়েছিলাম । হয়ত আমার মনে নাই, 
কিম্বা বরাবর ভয়ে আমি মিথ্যে কথাই বলে? এসেছি 1৮ 
রামু যে নিরপরাধ, এখন আর সেকথা সে ভাবিতেই 
পারিল না। 

এক একবার স্ত্রী, পুত্র, ঘরসংসারের কথা মনে পড়িতে 
লাগিল। রামু তাহার সমস্ত শক্তি দিয়া সে চিন্তাকে 
অপশ্থত করিতে চাহে -কিন্তু সরানো জলের.মত আবার 





"তাহারা তখনই আসিয়া 
কক্ষখানকে সে যে চিন্তাশ্য করিতে চায়-- কারণ 
এখানে এখন তাহাকে বাধ্য হইয়াই য়ে থাকিতে হইবে! 

পত়ীর অশ্রুসিক্ত, বেদনাতুর, ভরসাহীন দৃষ্টি, পুত্রের 
হতাশালিপ্ত ব্যথাঙ্কিত রোরুছ্যমান্‌ বদন-মগুল, পাড়ার 
ছেলেগুলির সেই সুমধুর আদর আপ্যায়ন__বায়োস্কোপের 
ছবির মত, বাস্তব অপেক্ষাও উজ্জ্রলবপে একে একে রামুর 
মানসপটে বিশ্িত হইতে লাগিল। সংসারের কাজকর্ম, 
আয়বযয় প্রভৃতিও সে আলোচনা করিল। একটি চৌদ্দ- 
বৎসরের বালকের উপর সংসার! গ্রাম শক্রপুর্ণ! বুঝি 
এই ছুটি নিরবলম্বন নিরুপায় মাতাপুত্র লৌকের উৎগীড়ানেই 
মরিয়|! যাইবে । দরদরধারে রামুর শীর্ণকপোল বহিয়া 
অশ্রধার! পাযাণপুরীর পাষাণকুট্টিম ভিজাইয়া দিল। 

নিদারুণ নিরাশা ও শোক রামুকে এমনই বিদ্ধ 
করিতে লাগিল যে, সে কখনও যাহ! কামনা করে নাই, সেই 
মৃত্যুকে পর্্যস্ত আহ্বান করিয়া সান্ত্বনা কামন! করিল। চিন্তার 
এ ধারাকে নেপথো সরাইয়া, রামু আজ হইতে দশবৎসর 
পরের চিত্র আঁকিতে চেষ্টা করিল--কিন্ক তাহ! আশ্ু- 
বেদনা-কাতর হৃদয়ের উপর কোনও মতেই কুটিল না__ 
একটি ক্ষীণ-রেখাঁপাত পর্যন্তও হইল না । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


প্রথম মাস চারপাঁচ কিশোরদের খুব কষ্টেই কাটিল। 
সাংসারিক-কুষ্ট অপেক্ষা লৌকের ঠাট্টাবিদ্রপেই ইনারা 
সর্বাধিক দুঃখ পাইতেছিল। গ্রামের জমিদার হইতে 
নিয়তম হাড়ি ডোম অবধি সকলেই আপন আপন সাধ্যমত 
কিশোরদের শক্রতা-সাধনে প্রবৃত্ত হইল। যাহারা রামুর 
নিকট সর্বাপেক্ষা বেশী,উপকৃত, তাহারাই রামুহীন এই 
নিরাশ্রয় পরিবারের প্রধান শক্র হইয়া ধাড়াইল ৷ 

বাড়ীর পিছনে কিশোরদের' একটা বাগান ছিল-_ 
মকালে দেখা গেল ভাল ভাল কলমের আমের চারাগুলিকে 


কে কাটিয়া দিয়া গিয়াছে। বেড়ের বাগানে ফলমূল যাহা ফলে, 


লন্ধ্যায় বেশ থাকে, কিন্ত সকালবেলা আর তাহার 
চিন্নমাত্রও থাকে না। বাড়ীর পাশে একটা গর্ভে বর্ষার' 
জল জমিত;) সেটাতে কিশোরদের কিছু মাছ ছাড়া 
ছিল।- সেদিন কি প্রয়োজনে কিশোর জাল নামাইল 3 উঠিল 


[৩ বর্ষ ১ম খ৪কিহধা। 


কেবল শামুক, গুগ্লি ও পানা ।. এইরূপে লোকে কাযণ- 


অকারণে তাহাদিগকে বড় উত্যক্ত করিয়া তুলিল। 


উৎপীড়নে সুখ হয়,যদি উৎপীড়িত উৎপীড়ককে বাঁধা দেয় 
বা উক্ত উৎপীড়িত বাক্তি কাতর হইয়া প্রকাস্ঠে ক্ষমা-প্রার্থনা 
করে । কিশোর পিতৃ-আজ্ঞায় কাহাকেও কোন বাধা দিল না; 
যাভার যেমন ইচ্ছা,সে সেইরূপ ভাবেই কিশোরদের জীবিকা- 
নির্ববাহ্নের পথে কণ্টক বিছাইল। কিন্ক যাহার জন্য এত করী, 
সে যখন তাহাতে জরক্ষেপই করিল না, হাসিমুখে অক্ষত- 
চরণে চলিয়া গেল, তখন লোকে আরও উত্তেজিত হইয়া 
উঠিল। 

আগুণ জলিতে জলিতে ছাই হয়, আর বাতাস বহি'তে 
বহিতে সুরভিময় হয়। গ্রামবাসীদের উত্তেজনাও ক্রমশঃ 
ভম্মে পরিণত হইল। কিশোর ও তাহার জননী ক্রমাগত 
ঘাত-প্রতিঘাতে লোকের সংশ্রব আরও জোর করিয়া ত্যাগ 
করিতে লাগিল। তাহারা সকলের উতৎগীড়নের পাত্র 
হইয়া আপনাদের স্বাতন্ধে গর্বিত ভইয়া যেন 
গ্রামবাপীকে নীরব-উপহাসে বিদ্ধ করিতে আরম্ 
করিল। 

শাবণ মাস। বিগত পাচদিন পাঁচরাত্রি ধরিয়! ক্রমাগত 
বৃষ্টি পড়িতেছে। গ্রামপথে হ্বাটুভোর জল । যত খাল- 
ডোবা ছিল, সব জলে কানায়-কানায় ভর!; ছাগল 
গদ্চ৪ আজ পাঁচদিন যাবৎ গোয়ালে আবদ্ধ । 

বেলা প্রায় দশটা! । কিশোর একটা “মাথালি” মাথায় 
দিয় গোয়াল পরিষ্কার করিতেছে, এমন সময় কে ডাঁকিল 
_-“কিশোর, কিশোর বাড়ীতে আছ ?» 

তাড়াতাড়ি ছাচতলার 'জলে হাত ছুখানি আধ-ধোয়া 
করিয়া শশব্যন্তে কিশোর বাহিরে আসিল । দেখিল- এক 
অপরিচিত ব্যক্তি । তাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ; বেশ 
ুস্, সবল,দৃঢ়পেশীবুক্ত শরীর ; দেহের বর্ণ শ্তাম, দাঁড়িগৌফ্‌ 
কামান--ছ্টাতে চীনাবাজারের একটা ক্যান্ত্যাস্‌ ব্যাগ__ 
ব্যাগের উদরটি পরিপূর্ণ । 

কিশোর এই নবাগতের দিকে সসন্ত্রমে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--“আমাকে ডাকৃচেন? আমি ত'--” 

আগন্তক কহিল--প্বুঝ্তে পেরেছি, ভুমি আমার চিন্তে 
পার নাই। তা কি করে' পার্বে বল? আমিই কি 
চিন্তে পারি এখন ? ,তোমার বস যখন চার পাঁচ বছর, 
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তখন ফেবল একবারটিমাত্র আমি তোমায় দেখেছিলাম । 
আমি এখন রাজনগরে থাকি--আর বহরমপুরে এক সাহে- 
বের ফাষ 'করি। ছুটিও পাই না; তা ছাড়া নানান্‌ ঝঞ্চাটে 
ব্স্ত থাকি; ইচ্ছে করুলেও ত আস্তে পারি না। আহা, 
আপনার লোক; হাজার হোক । দেখলেও আনন্দ হয়|» 

কিশোর :চতুর্দশবৎসরের কিশোর বালক হইলেও 
বিগত ছয়মাসের উৎ্পীড়নে সে স্বাবলম্বন এবং আত্ম- 
রক্ষায় এত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে যে, সে মধুর 
কৈশোরের নর্্মলীলা এবং অপরিমিত বিশ্বাস-প্রবণতার সীম! 
পার হইয়া একবারে প্রৌটের সন্দেহপূর্ণ জদয়ের বিচারে ও 
পরিমাণে আসিয়! দাড়াইয়াছে। ভাই অকনম্মাৎ অপরিচিতের 
এই স্নেহের আহ্বানকেও সে তুষ্টলোকের চক্রান্ত না ভাবিয়! 
থাকিতে পারিল না। সে ধীরে ধারে, অতি সম্কচিত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করিল__“আপনার নাম ?” 

আগন্ধক কহিল-_“আসার নাম বদ্দিনাথ মগ্ডল। 
তোমার বাপের অর্থাৎ রামচন্দ্রের আমি সাক্ষাৎ খুডতুতো 

দাদা। আমি এখন রাজনগরে থাকি 1” 

উক্তগ্রামে তার একজন অনৃষ্টপূর্ব জেষ্ঠতাত আছে, 
কিশোর ইহা জানিত। সে নতজানু হইস়া প্রণাম 
করিল। 

বৈগ্ভনাথ “বেঁচে থাক” বলিয়া তাহার মন্তকম্পর্ণ করিয়া 
আশীর্বাদ করিল) বলিল -“তোমাদের এখন ভারি বিপদ ! 
তাই এ ছুঃসময়ে একবার খোজ না নিয়ে থাকৃতে পার্লাম 
না। এতদিন অবিশ্তি রামু ছিল-__আমার খোঁজখবর করার 
দরকারও তেমন ছিল না। আহা” বলিতে বলিতে 
বৈগ্যনাথের কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া! সমস্ত সহানুভূতি, তরল মূর্ঠিতে 
অশ্ররূপে গড়াইয়া পড়িল। 

কিশোরের জননী বৈগ্ধনাথকে চিনিতে পারিলেন না-_ 
তবুও এই দুর্দশায়, নিঃসগ্বল বৈরিবেষ্টনের মধ্যে যে ব্যক্তি 
উপযাঁচক হইয়! শুধু একটু চক্ষের জল ফেলিয়া যায়, সে যে 
আত্মীয় হুইতেও পরমাত্মীয়! তাই ধীরভাবে তিনি 
কহিলেন_-“হ'তে পারে, মস্ত গুঠি, কে কোণার আছে, তা 
কি আমিই সন জানি?” , ্‌ 

বৈস্বনাথ হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিল। বৈঠকখানার 
দাওয়ায় কিশোর একখানি বড় পিঁড়ি পাতিয়া একবাটি মুড়ি 
ও একখানা পিতবের চিত্রিত রেকাবীতে একধারে কিছু 


স্বীপান্তর 


৬৩৭ 


মুড়কি ও খানছুই গুড়ের বড়বাতাসা দিয়া জঙগখাবার 
আনিয়া দিল । তাহার পর যাহা জুটিল, তাহাই আহার 
করিয়! বৈদ্ভনাথ বিশ্রাম করিল । 

বৈকালে বৈগ্নাথ বিদ্বায় চাহিল, তখন বৃষ্টিটাও রি 
ধরিয়াছিল ; কিন্ত আকাশের রং তখনও বহুদিনের পুরাতন 
তুলার মত পাংশুটে। স্তরে স্তরে মেঘগুলি চারিদিক হইতে 
আসিয়া মাথার উপর জমাট বীধিতেছিল ; মাঝে মাঝে 
শান্ত অশনি গুরু গুরু রবে আলস্য ভাঙ্গিতেছিল। 

কিশোর বলিল--“আজকে না গেলে হত না? জল 
ত এখুনি এল বলে? পথে কষ্ট হবে বাত্তিরে |” 

বৈগ্যনাথ বলিল-_“থাকবার যো নেই বাবা-_-ভাঁ”লে 
চাকরী যাবে 1, র 

বৈদ্নাথ চলিয়া গেল। যাইবার সময় কুড়িটি টাকা 
দিয় বলিয়া গেল, আপাততঃ এতেই যেন সে সংসার চালায় 
_ সে মধো মধ্যে আসিবে এবং তত্বতাবাম করিবে এবং 
মাসে মাসে, যত দিন না রামু ফিরে, পনরটি করিয়া! টাকা 
দিয়া সাহাঁঘা করিবে। 

কিশোরের মাতার মনে এই আগস্থকের সম্বন্ধের সত্য- 
তাক্স প্রথমে যে একটু সন্দেহ হইয়াছিল-__এখন সেটা বেশ 
নিঠশেমে কাটিয়! গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


বৈচ্যনাথ তাহার প্রতিশ্রতিমত গত আটবৎসরকাল 
কিশোরদিগকে মাসিক পনর টাকা করিয়া সাহায্য 
করিতেছে । সে মাসে মাসে একবার আসে এবং টাকা 
কয়টি দিয়া সংসারের সমস্ত বিধিবাবস্তা করিয়া আবার সেই- 
দিনই অপরাহ্কে চলিয়া যায়। 

মাঘ মাস। কয়দিন হইতে হীতটা খুব জোরে পড়ি- 
য়াছে। উতলা! বাতাসের একদওও বিশ্রাম ছিল ন!। 
বৈঠকখানা-ঘরের তক্তাপোষের উপর একটি , বিছানায় 
মধ্যাহুভোজনের পর বৈস্যনাথ শাঁয়িত--পদতলে কিশোর 
জ্যেষ্ঠতাতের পদসেবা করিতে করিতে নানারকম গল্প 
করিতেছিল। বৈগ্ভনাথ মাঝে মাঝে কেবল হু" দিয়াই: 


' সারিতেছিল। 


থানিকক্ষণ পরেই' বৈদ্যনাথের নাসিকা-নিনাঘে বুঝা 
গেল যে, তিনি নিদ্রার রথে আরোহণ করিয়াছেন--রথচক্র 


[ত্য র্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





ঘর্ঘর শব্দে বপ্রলোকের পথে খ ছুটরাছে ূ ফিশোরও জেঠার 
লেপটা একটু টানি! লইয়া সেইখানেই একটু গড়াইতে 
গিরা তন্ত্রাবিষ্ট হইয়া পড়িল । 

অকম্মাৎ বাড়ীর মধ্যে একটা উচ্চ রোদনধ্বনি ও 
কোলাহলে কিশোরের তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। সে ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়৷ বসিয়া চক্ষু মুছিক্না কিয়ৎক্ষণ কাণ পাতিয়া 
শুনিল; ক্রমে ধীরে ধীরে ঘাটির মধ্যে আসিল) দেখিল 
উঠানে একজন লোক । তাহার চুল দাঁড়ি খুব বড় বড় 
_ পাকিয়!:একবারে সাদা হইয়া গিয়াছে । এই আগন্তকের 
মুখ দেখিবামার কিশোরের হৃদয়তন্ধমীতে একটা আনন্দের 
সুর বাজিয়া উঠিল। 

বৃদ্ধ বলিল-__“আর কেঁদে কি হবে? কান্নার ত শেষ 
হল |” 

এখন কিশোর বুঝিতে পারিল যে, এ তাহার নির্বাসিত 
পিতা-_ফিরিয়! আপিয়াছে। সে একবারে শিশুর মত চঞ্চল 
হইস্সা, আগ্রহে আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়! পিতার পদতলে 
লুটাইয়া পড়িল । 

রামু সন্গেহে পুত্রকে উঠাইয়৷ বক্ষে চাপিয়! ধরিল। 
তপ্ত-অশ্রুর অজস্র অভিষেকে পিতাপুত্রে মিলন হইল । 

গ্রামে বিছ্যাতের মত রাষ্ট্র হইয়া গেল- রামচন্দ্র মণ্ডল 
আবার দেশে ফিরিয়াছে। 
হইয়া গেল। যাহারা পুর্ব-শক্রতা স্মরণে গৃহ প্রবেশে অনিচ্ছুক, 
এবং যাহারা অন্ত কোনও কারণে তাহার সম্মুখে আসিতে 
পারিতেছিল না-_তাহাদের আগমনে রামুর বাড়ির সম্মুখের 
পথ হঠাৎ ভরিয়া গেল। সকলেরই সমূতসুক দৃষ্টি আজ 
রামুর গৃহের:রন্ধে, রন্ধে, উৎক্ষিপ্ত হইয়া ফিরিতে লাগিল । 

হঠাৎ এই দরদীদের বাহুল্যে কিশোর ও তাহার জননীও 
যেমন মনে মনে হাঁসিতোঁছ্ল, রামুওড তেমনি যে একটু 
বিরক্ত না হইতেছিল, তাহা নহে। লোকের ভীড় 
কমিলে, রামু কি করিয়া এই বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল, সকলকে 
বলিল তাহার কারাবাস ও পুলি-পোলাও-বাসেরও একটু 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করিল। আর সে উর্দকরে প্রণাম করিল 
মহারাণী ভিক্টোবিয়াকে-_কেন না তাহারই হীরকঞ্জুবিলি 
উপলক্ষ্যে দে এই ছুইবৎসর পূর্বে ছাড়া পাইয়াছে। 

একে ত' শীতের দিন দেখিতে দেখিতেই কাটিয়া যায়) 
তাহাতে আবার মেদিন মেঘ করিয়াছিল, সুতরাং মেঘে ও 


প্রথমটা যে শুনিল, সেই স্তন্তিত 


সন্ধ্যার  কুত-প্রাণ, ক্ষবিক্রী অপরাহ়কে টপিক্াই মারিয়া 
ফেলিল। চৌদিকে মশক-সংঘ তিমির-সন্ধ্যার বন্দনারতি 
গায়িয়া উঠিল। রামু, কিশোর ও বৈদ্ভনাথ তিনজনে 
একটা কেরোসিনের ল্যাম্প জালাইয়া গল্প করিতেছিল। 
কিশোর বলিতেছিল যে, তাহার জোষ্ঠতাত এই বৈদ্ব- 
নাথ মণ্ডলই প্রকৃতপক্ষে বিগত আট বৎসর অত্যাচারিত, 


নিঃস্ব ও নিরাশ্রয় সংসারটিকে রক্ষা করিয়াছেন। জোষ্ঠ- 
তাতের সাহায্যের অর্থ হইতেই কিছু কিছু বাঁচাইয়া সে 
সে এখন ঢুইজোড়া বলদ কিনিয়াছে, জমিজমাও কিছু 
বাড়াইয়াছে, ঘরে চাম সুরু করিয়াছে, গর্তটার মাটি, 
তোলাইয়! পুকুরের মত করিয়াছে, এবার আবার তাহাতে 
কিছু ভাল পোনাও ছাড়িয়াছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । 

রামু বৈগ্ভনাথকে চিনিতে না পারিলেও অসীম কূতজ্ঞতায় 
এই পরিচয়হ্ীন আত্মীয়টির প্রতি সমস্ত মনেপ্রাণে আৰুষ্ট 
হইয়া পড়িতেছিল। বিপুল ভ্ুবাবেশে সে বৈগ্নাথের মুখ- 
পানে চাহিতে পারিতেছিল না। 

রামু বলিল-_“আমাঁর যে এমন দাঁদা ছিলেন, তা” যদি 
আমি জান্তাম--তাহ'লে কি কিছু কষ্ট হত? আমি 
নিজের দুখে একদিনও কাতর হই নাই, কেবল তোমাদের 
যে কি ভাবে রেখে গেছি, এই চিন্তাই আমার পাগল করে 
তুল্ত। তোমাদের এমন অবস্থায় দেখব জান্লে আমার 
যে অপরাধ নেই, এই কথাটা আমি যেমন বুক-জুড়ে বসিয়ে- 
ছিলাম--তেমনই এই দ্ুঃখকেও সরিয়ে ফেলে আমি দিন 
কাটাতে পারতাম |” 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব $ এ মৌন, কথার সমাপ্তিতে 
নয়, পর্য্যাপ্তিতে । কথা যখন আক, ক তখন আপনিই 
রূদ্ধ হইয়! যাঁয়। 

রামুই পুনরায় কথা আরম্ভ করিল। হাত কচলাইতে 
কচলাইতে, ভূমিসন্নস্ত-দৃষ্টিতে, পাছে বেদনা দেওয়া, হয়, 
এইরূপ শঙ্ক! ও সক্কোচের সুরে রামু বলিল--“দাঁদা, কিছু 
যদ্দি মনে না করেন, তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি” 

বৈগ্নাথ স্বাভাবিক অচঞ্চল সুরে বিরাজ বলছ 
ভাই ?” 

“আপনাকে আমি ঠিক চিন্তে পারছি নে। হরি 
কাকার এক ছেলে--তার নাম ত শরৎ। সে জল্মাবধি 
তার মামারবাড়ী রীজনগরেই থাকে জানি। তাঁর পরে; 





বাস করে, কোনও সাহেব-টাহেবের চাকরী ত সে 
করে না !” 

,  বৈগ্ঠনাথ প্রথমট। একটু হাঁসিল। সেই ক্ষীণালোকেই 
দেখা গেল যে, তাহার মুখমণ্ডলে লজ্জার একটা রক্তিম-রেখা 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

একটু হাপিয়া, একটু কাসিয়া, বৈগ্ঠনাথ গলাটা ঝাড়িয়া 
লইল। রামু উত্তরের প্রতীক্ষায় বৈদ্যনাথের মুখপানে 
চাহিয়া! রহিল। কিশোর একটু নড়িয়াঁচড়িয়া নিকটে 
সরিয়া বসিল। 

বৈগ্ভনাথ ধীরে ধীরে বলিল --“চিন্তে না পার্বারই কথা 
বটে! আমিই কি তোমায় চিন্তাম? সন্ধান করে, 
নিলাম । তুমি এই খুন-ডাকাতিতে যখন গ্রেপ্তার হলে 
শুন্লাম _তখন প্রথমট! মনে বেশ স্কন্তি হলো । ভাবলাম 
যা শত্র পরে পরে”, ভালই হলো; কিন্ক দু'এক দিন যেতে 
না যেতেই আমার মনট! যেন কেমন কর্তে লাগল । এমন 
আমার আর কখনও হয় নাই। 

“ই|, আমার নাম মোটেই বৈগ্ভনাথ নয়-আমার নাম 
বিশ্বের । মাঝেরগীয়ের ও কাগডটা আমিই করেছিলাম । 
যতই প্রমাণ হোক--ঘে যাই বলুক, আমি ত জানি যে, 
তোমার কোন দোষ নেই। 

“হঠাৎ আমার তাই মনে হল যে, দোষ করলাম আমি, 
আর সাজা পাবে, যে -একেবারে কিছুই জানে না। এই 
কথাট৷ আমার পাঁজবার মধ্যে এমন করে বিধে গেল যে, 
আমার আর কোন কিছু ভাল লাগল না। ভাঁব- 
লাম, নিজেই গিয়ে ধরা দ্রিই এবং সমস্ত কথা খুলে 
বলে? তোমায় ছাড়িয়ে আনি। কিন্তু সেটা সাহদে কুলোলো 
না) কারণ পনরকুড়ি ঘংসরকাল এই সধ কর্তে 
কর্তে ভেতরটা যেন কি রকম হয়েগেছে । 

“হা, যা বল্ছিলাম। নিজেকে ধরিয়ে দিতে যখন 
সাহস হলো না--তখন তোমাকে যাতে রক্ষা«কর্তে পারি, 
এই হলো! আমার প্রধান ভাবনা । রেতে ঘুম নেই) যদি 
একটু চোখটা এঁটে আসে, অমনি ভয় দেখে জেগে উঠি; 
পেটে ক্ষিদে থাকে, গলা দিয়ে ভাত নামে না; কারুর 


সঙ্গে কথাবার্তী কইতেও ভাল লাগে না; 


্ ৬৩৯ 






পিপি পট এটি িশীটিপি তাস সপস্পাশিসপীা শিস সপ পলি শিশিসিপ 


আবার একাও 
থাকতে পারি না। একি ভয়ানক যন্ত্রণা বল দেখি! এর চেয়ে 
ধরা পড়া অনেক ভাল ছিল! সবচেয়ে সেইটেই ভাই বড় 
কষ্ট, যে কষ্টের কথা কাউকে প্রকাশ করে বল্বার যো 
নেই। 

“তুষের আগুণ ভিতর ভিতর ধিকিধিকি জলে-_ 
তাঁকে থাবড়ে নেবাঁতে গেলে সে যেমন ছড়িয়েই পড়ে-_ 
আমারও দশ! ঠিক তাই ফাড়িয়েছিল | 

“জেলায় গেলাম। খুব বড় যে সব উকীল, তাদের 
ছু'জনকে তোমার দিকে দাড় করিয়ে দিয়ে চুপে চুপে 
মকদ্দমাঁর তদ্ধির করতে থাক্‌লাঁম। তাতে যেন' কতকটা 
আরাম পেলেম । 

“কিন্ত তোমার অদৃষ্টে ভোগ আছে, কে খণ্ডাবে? 
রক্ষা করতে পার্লাম না যখন,তখন ভাবলাম--তোমার শাস্তি 
আমার কেন হল না। আবার সেই ভাব জেগে উঠলো ! 
সময় সময় ইচ্ছে হতো নিজের গল] নিজে টিপে মেরে 
ফেলি-_-কোন ও রকমে মরে” এ দুঃখের শেষ করি। কিন্ত 
আবার ভাবলাম মরে” লাভ কি? বরং তোমার. না-ফেরা 
পর্য্স্ত তোমার সংসারের সেবা করে একটু প্রায়শ্চিত্ত 
করি। 

“এখানে ফীকিটা খুব ভালই দিলাম, উপরে ত দেবার 
যো নেই ভাই-_” বলিতে বলিতে সে ফুকারিয়া কাদিয়। 
উঠিল। 

স্তস্তিত-চেতনায়, নিরুদ্ধশ্বাসে পিতাপুত্রে দন্থ্যর এই 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে এমনই তন্ময় হইয়া গিকাছিল যে, 
কখন যে কেরোসিনের ডিবিটা নিবিয়া গিরাছিল, সেদিকে 
কাহারও লক্ষ্য হয় নাই। 

অন্ধকারে মুখ দেখা গেল না। রামচন্জ গদ্গদ স্বরে 
ডাকিল-_-“দাদা, দাদ! 1” 

দূরে সরকারী রাস্তার উপর দিয়া কিন্তু পাগলা তখন 
গায়িয়া যাইতেছিল-_ 


“মন-মাঝি তোর বৈঠা নেরে__এ, 
আমি আর বাইতি পার্লাম না।” 


রী 


তি তিিতহজনজিেলকরা টিমে 


ন্গদ-বাকী* 


শ্রীক্ষীরোদক্্র পুরুক্কাযস্থ এম. এ ] 


স্পন্্বাশ্ুী__কথাট। হয়ত হেয়ালীর মত গুনায়। 
বৈয়াকরণিক মহাশয় যেন ইহাকে ছন্দ সমাস বলিয়া ভ্রম নী 
করিয়া ফেলেন। ইউরোপীর মহাদ্বন্দের ফলে সকল প্রকার 
' দ্বন্যের প্রতি অর্থনৈতিকের ভীতি জন্মিযা গিয়াছে । 
প্রামেশ্বর” পদ লইয়া! না কি রাম ও মহেশ্বরের মধ্যে বিতর্ক 
উপস্থিত হয়; তখন ব্রক্গ। "মাপিরা মীমাংসা! করিয়া দেন__ 
' প্রামেশ্বর মানে রামের ঈশ্বর নয়, রাম যাহার ঈশ্বরও 
নয় ।” ব্রহ্মা আজ্ঞা করিলেন, প্রামই ঈশ্বর” । আমিও 
বলিতেছি, বর্তমানকাঁলে বাণিজো “নগদস্টা9 “বাকী”। 


 ইংরাজিতে একটি কথা আছে, 41:007)৩5 [1০০৮__সফল . 


প্রকার “অতি” মিলিত হয়--অতি-সাত্বিকের ও অতি- 
" তামপিকের নিশ্েষ্টতার, উষ! ও গোধূলির অস্পষ্টতার, তীক্ষ 
আলোকরশ্ির ও গভীর অন্ধকারের অসম্পষ্টতার প্রভেদ 
যেমন অগ্রান্থ্‌, বর্তমানকালের বাণিজোর আদান-প্রদান 
নগদ ও বাকীর পার্থক্য তেমনই ক্ষীণ। আধুনিক বাণিজোর 
 টাকাকে 'নগদ' বলিলেও ঠিক হয় না, “বাকী? বলাও চলে 
না) বরং 'নগদ-বাঁকী' কথাটাই বেশী প্রযোজা । আজকাল 
যাহাকে বণিকৃ-সম্প্রনায় 0851 ( নগদ ) বলিয়া গ্রহণ করেন, 
: তাহা! 075010-089) (বাকী-নগদ বা নগদ-বাকী )। 
বাণিঞ্যে মা-লক্মী বাস করেন, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ ; 
তাহার প্রতি মা-বষ্ঠীর কৃপাও নিতান্ত কম নয়। অভিজাত- 
বংশের ইতিহাস-বিশ্রুত অনুর্ধরতাহেতু, পীতধাতু পরিমাণে 
'ঁন্ডিজোর সঙ্গে পারিয়া*উঠে না। ভারতবর্ষের কথা 
ধর়্িলেই দেখা যাইবে, গত ৫৭ বৎসরে মোট বহির্বাণিজ্য 
ও রপ্তানি ) ১৮৬৪ সালে ৯৭ কোটি টাকা হইতে 
টি ৪৩* কোটি টাকায় দীড়াইয়াছে। ইহা ছাড়া 
রি ১] অন্তর্বাণিজ্যও আছে। ১৯১২-১৩ এই এক 
১৩ তীব্র অন্তর্বাণিজযোর (117051781-0595 ) 
দির্ষাগ ছিল €মাট ৬১৮৭,৯৪০০* হাজার টন। ভারতীয় 








রেলপথের যাত্রীসংখ্যা ১৮৯০ হইতে ১৯১১ এই ২১ 
বৎসরে শতকরা ১৬৮ জন হিসাবে অর্থাৎ ২॥ গুণের অধিক 
বাড়িয়াছে। রেলপথে-নীত ( 08109 ) মালের পরিমাণ 
১৮৯০ সালের অন্ুপাতে শতকরা ২১১ টন হিসাবে অর্থাৎ 
তিনগুণের ও. বেশী বাড়িয়াছে। দেশের বহির্বাণিজ্য ও 
অন্তর্বাণিজ্য (যতদূর হিসাব করিতে পারা! গিয়াছে ) গত 
২২ বৎসরে ২। গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । 

যুক্ত-রাজোর ([0171650 70721077-_ ইংলগ, স্কটলগ, 
ও 'আঁয়রলগড ) মোট বহির্বাণিজ্য ১৮৯৭ সালে ৭৪৪৫ লক্ষ 
পাউগ্ড হইতে ১৯১২ ইংরাজিতে ১৩৪৩৬ লক্ষ পাউগ্ডে 
দাড়াইয়াছে । ১৯১৩ সালে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের (011- 
(50 ১91০5) মোট বহির্বাণিজোর পরিমাণ ১৩৩৭ কোটি 
টাকা (৪২৭ কোটি ডলার) ছিল। ১৯১২ সালে ফরাসি- 
দেশের বহির্বাণিজ্যের পরিমাণ ৫৮৩৪ লক্ষ পাউণ্ড। 
জশ্মণ-সামাজ্যের বহির্বাণিজ্যের পরিমাণ ১৯১২-১৩ সালে 
মোট ১০৬২৮ লক্ষ পাউও ছিল। 

স্থতরাং দেশের মুদ্রা পাউও, ডলার, ফাক, মার্ক বা 
টাকাই হউক, বর্তমানকালের ব্যবসায়ে শুধু মুদ্রা দিয়া 
বাবসায়-পরিচালন অসম্ভব হইয়া দীড়াইয়াছে। যদি কোটি 
কোটি মুদ্রা ক্রেতা-বিক্রেতা বা উত্তমর্ণ-অধমর্ণের মধ্যে আদীন- 
প্রদান করিতে হয়, তাহা হইলে একদিকে তাহ! যেঘন 
নিতান্তই বায়সাধ্য ও অস্থবিধাজনক হইয়] পড়িবে, 'অন্ত- 
দিকে তেমনই চুরি-ডাকাতির ভয়ও বাড়িয়া যাইবে । কেবল 
আমাদের দেশে নয়, ইউরোপগীয়-মুদ্রার ইতিহাসেও, মুদ্রার 
উপর ম্বর্ণকারের অত্যাচার চির-প্রসিদ্ধ। আমাদের অঞ্চলে 
একটা প্রবাদআছে-_“সোণাঁর আপনার বাপকেও ঠকায় 1” 
ইউরোপীয় স্বর্ণ-ব্যবসায়ী বাপকে ঠকাইবার কোন সুবিধা! 
করিতে পারিয়াছে কি না, ইলপ করিয়া বলিতে পারি না; 
তবে দেশশুদ্ধ লোককে ঠকাইয়! নিজের সিন্দুক পূর্ণ ক্ষি- 


* বর্ধমান সাহিত্যসন্মিলনে গঁঠিত।- 
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আশ্বিন, ১৩২২ ] 





০ আপ বর আপস এর 











বার জন্ত চেষ্টা, করিয়াছে, তাহা প্রাচীন এম্ট্রীর্ডম্‌ নগরের 
“রাজ কীয়-ব্যান্ক” স্থাপনেই দেখিতে পাই । বর্তমানকালে 
লগুনের ন্যায়, মধাযুগে এম্ষ্টার্ডম্‌ নগর আন্তর্জাতীয় বাব- 
সায়ের কেন্দ্র ছিল। সেখানকার স্বর্ণকারের “ব্যবসায় 
বুদ্ধির” (?) অনুগ্রহে, পূর্ণওজনের যত মুদ্রা, তাহা সিন্দুকে 
“তলাইয়া” পড়িত; আর স্বর্ণ-ব্যবসারীর কৃপায় যাহারা 
“লঘিমা” লাভ করিত, তাহারা হাক্কা-শরীরে বাজারে বিচরণ 
করিত। ইহাদের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত 
নানা উপায় অবলম্িত হইয়াছে | 

আন্তর্জাতীক়-বাণিজোে গীতধাত্ুই মূলোর পরিমাপক 
(3718177) ৬৭10৩) । তাহার পরিমাণ পথিবীতে 
ধে গতিতে বাড়িতেছে, তাহ! সমগ্র পৃথিবীর বাণিজোর 
বুদ্ধির সঙ্গে কুলাইয়া উঠিতে পারে না। হিসাব করিনা দেখা 
গিয়াছে, আমেরিকা-আবিষ্কারের পর হইতে ১৯১২ সাল 
পর্যান্ত পথিবীর মোট উত্তোলিত (171501 ) স্বণের পরিমাণ 
১০৩ কোটি পাউণ্ড (বা প্রায় ৫,০০০ কোটি টাক1)। 
বিশেষতঃ সোণাকে শুধু টাকশালে পোড়াইয়া মাকা-মারিয়। 
আমরা সন্তুষ্ট হই না; কুবেরঠাকুরের অন্ুগ্রভের চিঙ্ুত্বরূপ 
আশীর্বাদ শরীরে ধারণ করিয়া ও গৃহ সাজাইয়া তক্তির 
পরিচয় দ্িই। স্থতরাং যদ্দি অন্ঠান্ত প্রকার টাকার 
( [0172 ) (স্বর্ণ ছাড়া ) ব্যবহার বন্ধ করিয়া দেওয়া হয় 
এবং একমাত্র ব্বর্ণুদ্রাই প্রচলিত থাকে, তাহা হইলে স্বর্ণের 
মূল্য বাড়িয়া যাইবে_--্বর্ণের হিসাবে অন্ঠান্ত দ্রব্যের মূলা 
কমিয়! যাইবে । তাহাতে বাবসায়-বাণিজ্যের সর্বনাশ হইয়া 
লোকের অন্নসংস্থানের পথ বন্ধ হইবে। 

প্রধানতঃ, তিন উপায়ে মুদ্রার ব্যবহার কমাইয়া দেওয়া 
হয়। (১) নোট, (২) চেক, (৩) হুপ্ডি। এই তিনটির প্রথম- 
টিকে কাগজের টাকা বা 1১81)27 17791)5 বলা হয়। 
চেক এবং হুণ্ডিও অনেকাংশে টাকার কাধ্য করে, সুতরাং 


এই তিনটিরই সাধারণ-নাম “কাগজের টাঁকা” বলা যাইতে 
পারে। 


১। নোট 


নোট সরকার-বাহাহ্বরের একপ্রকার অঙ্গীুকারপত্র- 
মাত্র। “সরকার অঙ্গীকার করিতেছেন যে বাহককে 
( নোটের ) লিখিত টাঁকা দাবীমাত্র দিবেন”__-নোটে এইবপ 


৮৯ 


নগদ-বাকী 














৬৪১ 
অঙ্গীকারপত্র লেখা থাকে । ভারতবর্ষে সকল নোটই 
সরকারী । : 

বর্তমানে ভারতবর্ষীয়-ব্যাঙ্কের নোট হইস্থ” বা “বাহির, 


( ৯০৫১ 1১১০) করিবার ক্ষমতা নাই। ইংলঙ্ড বাস্ধ- 
অব-ইংলগও্ (1330) 01 15101512110) ছাড়া আর কোন 
বা]ঙ্কের নোট “ইনু, বা বাহির" করিবার সনন্দ অর্থাৎ একৃ- 
তিম়ার নাই । ব্যাঙ্ক-অব-ইংলগডের স্টায় ভারত-সরকাঁরকে ও 
প্রতোকখানি নোটের পরিবন্তে সেই পরিমাণ মুদ্রা,_্বর্ণ 
অথবা রৌপা ইহার নাম 
£1১81)01-61001710170৮ 1২০১১৮৮০৩ কাগজের . টাকার 
বিজাভ। ভারত-সরকারের & রিজাউ-ফণ্ডের কেবলমাত্র 
১৪ কোটি টাক ব্রিটিশ ও ভারতীয় “কোম্পানীর কাগজে” 
( ১০০৪।10০৯ ) “লাগাইয়া রাখা” (10৫51) যাইতে পারে । 
সরকার (0১৮(.) সকল সময়েই নোটের পরিবণ্তে টাকা 
দিতে প্রস্থত থাকায়, আমাদের বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে) 
ভরাং রৌক (7) ০০11) ১০০২ টাকার বোঝ। বহি 
মরার চাইতে কোটের পকেটে হাস্কা নোটখানা লইয়া 
যাঁওরাই খ্ুবিধা মনে করি। ফলে এহ দীড়াইয়াছে যে, 
১৯১১-১২ সালে মোট ৬১ কোটি ৩১ লক্ষ টাকার নোট 
বাহির করিয়া তাহা “ভাঙ্গাইবার জন্য” সরকার-বাহাছুর 
মীত্র ১৫ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা অর্থাৎ শতকরা 
টাক! মজুদ রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছিলেন | 
গবর্ণমেন্ট বদিও বাকী ৪৫ কোটি টাকার মধ্যে ৯৪ কোটি 
মাত্র কোম্পানীর-কাগজে লাগাইয়'ছেন, বাকী ৩১ কোটি 
টাকারও এক হিসাবে সাধারণ-সময়ে (অর্থাৎ বিশেষ 
কোন বিপ্লব উপস্থিত না হইলে ) আর কোন আবশ্তকতা 
নাই। এই পরিমাণ টাকার স্বর্ণ অথবা রৌপা “কোশ” *& 
(1391110।) ) রূপেই থাকিয়া যায়। বর্তমান বৎসরের 
কুরুক্ষেত্রের ফলে দেশে যে আতঙ্ক জন্মিয়াছিল, তাহাতেও 
পূর্ববর্তী বৎসরের তুলনায় মোট ৭ কোটি টাকার মাত 
নোটের চল্তি কমিয়াছে। নিয়লিখিত তালিকা হইতে " 


_-*গুদাঁমজাভ” করিতে হয়। 


৫ ১ 


8 রর 

“শন 

« * স্যাৎ কোশশ্চ হিরণ্যঞ্চ হেমরূপো কৃভাকৃতি-ইতি অর্ধ: ॥ 
স্বর্ণের অথব। রোৌপ্োর পিও অর্থে অমরকোনকার "কোর 

শব্দের ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন । হ্িরণ্য হার দা পা স্বর্ণ "অর্থে 


বাবহার আছে বলিয়। ত্তাহ। পরিত্যাগ করিলাম ” নিন 


রা 








৬৪২ 


যাইবে, দেশের মোট চল্তি টাকার (রোৌোক ও নোট) 
খ্যার এক-পঞ্চম হইতে এক-চতুর্াংশ নোট । 


বসর মোট টাকার চল্‌্তি চল্তি নোট টাকার চলন 
১৯০৩ ১৪৭ ৩০ ১১৭ দী 
১৯৯০৪ ১৫৯ ৩১ ১২৯ 
১৯০৫ ১১৬৩৪ ৩৬ ১৯৮ 
১৯৯০"৩ ১৮৫ ৩৭ ১৪৮ 
১৯০৭ ১৯০ ৩৫ ১৫৫ 
১৯০৮ ১৮১ ৩৬ ১৪৫ 
১৯০৭ ১০৮ * ৪১ ১৫৭ 
৯৯১৯০ ১৯৯ ৪২ ১৫৭ 
১৯১১ ২০৯ ৪8৭ ১৬২ 
১৯১২ ৯৪ ৫১ ১৩৩ 


এমন বিচার করুন, দেশের প্রচলিত-টাকার এই এক- 
চতুর্থাংশ নগদ, না নগদ-বাকী। সরকারের অঙ্গীকার-পত্র 
হইলেও নোট ত অঙ্গীকারপত্রমাত্রই । কিন্ত আমরা ইহাকে 
“নগদই” বলি”, 'বাকি” বলি না__বলিতে পারি না। 


২। চেক 


কিন্ত আধুনিক বাণিজা-জগতে সরকারী-মুদ্রা প্রভৃতি 
অপেক্ষা “চেক ও “বিল-অব-এক্স্চেঞ্জের” ( হুপ্ডির ) প্রচলন 
বেশী। বর্তমান বাণিজ্য-জগতের সহিত যাহারা বিন্দুমাত্র 
সম্পর্ক: রাখেন, তারাই জানেন, আজকাল দেশের মধ্যে 
কাহাকেও টাকা দিতে হইলে কোন ব্যাঙ্কের নামে চেক 
কাটিয়া দেওয়া হয়। বিদেশে টাকা পাঠাইতে হইলে ব্যাঙ্ক 
হইতে একথানি "ড্রাফট (1)12ি ) বা “বিল-অব-এক্স্চেঞ্জ। 
(13111 01153010216 )€হুণ্ডি) কিনিয়া আনিতে হয়। 
ইহারাও “কাগজ-বংশীয়”_-তবুও ইহারা “নগদ? | 

রাম বঙ্গ যদি শ্তাম দত্তকে ৫৭০২ টাকা দিতে ইচ্ছা 

'রূন, তাহা হইলে তিনি তাহার ব্যাঙ্ককে এইরূপ বরাত- 

৮ চেক লিখিয়া, দেন_ 

“কল্পিকাতা ব্যাঙ্ক প্রতি: 

বনধাতত-চিিনৃষ্টে শ্তাম দত্তকে অথবা তাহার বরাতী 
আর কোরীয় ব্যক্তিকে মোট ৫৭*২ টাকা সমঝাইয়া 
দিবে” - 


ভারতবধ 


৩য় বর্ষ--১ম থও--৪র্থ সংখ্য। 


চেকের ফারম ছাপ! থাকে, কেবল নাম ও টাকার সংখ্যাটি 
বসাইয়া দিলেই চলে। গ্তাম দত্ত যদি বাবসায়ী হয়, তাহ। 
হইলে সে, যে ব্যাঙ্কের সহিত তাহার কারবার, সেই ব্যাঙ্কে 
এই চেক্খানি হাজির করে। যদি (রাম ও শ্যাম) 


উভয়ের একই ব্াঙ্কের সঙ্গে কারবার থাকে, তাহা হইলে 


রাম বস্থর হিসাবে খরচ লিখিয়া শ্যাম দত্তের হিসাবে জমা 
দিলেই ব্যাঙ্কের কার্য্য হইয়া গেল। শ্ঠাম দত্ত যদি বিভ্তহীন 
(যে শ্রেণীর নাম মধ্যবিত্ত, সেই) শ্রেণীর হয়, তাহ! হইলে 
সে হয় ত কিছু নোট ও কিছু টাকা লইয়া ফিরিয়া 
আপিবে। কিন্তু আমরা ব্যবসায়ের কথা আলোচনা 
করিতেছি ; তাই উভয়কেই বাবসায়ী ধরিয়া লইব। 
ব্যবসায়ী হইলেও উভয়ের একসঙ্গে কারবার না থাকিতে 


পারে; রামের ব্যাঙ্ক হইতে টাকা উঠাইয়া আনিয়া 
নিজের ব্যাঙ্কে টাকা জমা দেওয়ার যে হেঙ্গাম, 
তাহা অনেক সময় অন্থবিধাজনক; এবং এতটা কষ্ট- 


স্বীকার করিবার প্রয়োজনও নাই। তাহার বাঙ্ক বিনা 
পারিশ্রমিকেই তাহার জন্ত এই কার্যা করিতে প্রস্তত। 
সর্বদাই এইরূপ ঘটতেছে যে, এক ব্যাঙ্কের নামে চেক 
অন্ত বাঙ্কে জমা তইয়া যায়। পুর্বে প্রতোক ব্যাঙ্ক অন্ত 
ব্যাঙ্কের নিকট যে পাওনা থাকিত, তাহা লোক পাঠাইয়া 
উল করিয়া লইত। ইহাতে নানা অস্থবিধাভোগ 
করিতে হইত। অনাবশ্তকভাবে এক ব্যাঙ্ক হইতে 
অন্ত ব্যান্কে টাক! পাঠাইতে হইত । ধরুন, যেন কলিকাতা 
ব্যাঙ্ক দিল্লী-ব্যাঙ্কের নিকট ৫* হাজার টাকা পাইবে। 
আবার ভারত-ব্যাঙ্ক দিল্লী-ব্যাঙ্ককে ৫২ হাজার টাকা 
দিবে। আবার কলিকাতা-ব্যাঙ্ক ভারত-ব্যাঙ্ককে ৫৩ 
হাজার টাকা দিবে । এই অবস্থায় যদি প্রত্যেক ব্যাঙ্কের 
প্রত্যক আদান-প্রদানের জন্ত টাকার দরকার হয়, 
তাহা হইলে কত টাকার আবশ্তক ; অথচ যদি 
তাহারা সকলে একত্র মিলিত হয়, তাহা হইলে মাত্র 
৩ হাজার টাকায় এই কাজ শেষ করা যাইতে পারে ; এবং 
বহু পরিশ্রম ও ব্যয় কমিয়া যায়। মোট ১,৫৫,০০০২ 
টাকার চেক, ৩০০০২ টাঁকার দ্বারা নিকাশ কর! হইল । 
উল্লিখিত,চেকগুলি নিকাশ করিবার কালে নিয্ললিখিতভাবে 
হিসাব করা হয় _ 





বা দেয়* 
কলিকাতা-ব্যাঙ্ক ৫০ হাজার ৫৩হাঁজার --৩ হাজার 
দিল্লী ঠা আর 2 ৫০ ৮ ৩ 
ভারত টি সত, ৫২ ৮ 1১ ৮ 


এখন যদ্দি কলিকাতা -ব্যাঙ্ক দিল্লী-ব্যাঙ্ককে ২ হাজার 
ও ভারত-বাঙ্ককে ১ হাজার টাকা দেয়, তাহা হইলেই 
সকল দেন-পাওনা মিটিয়া যায়। ইহাতে ১৫২ হাজার 
টাকার বাবহার অনাবশ্তক হইল। যে ঘরে বাঙ্কের 
প্রতিনিধিগণ মিলিত হইরা তাহাদের পরম্পরের দৈনিক- 
হিসাব এইভাবে নিকাশ করেন,তাহার নাম 'ক্লীয়ারিং-হাউস? 
( 01981170-1709059 ) বা! নিকাশ-আপিস। 

গত ১৮৯০ সালে ভারতীয় সকল নিকাশ-আপিসের 
নিকাশের পরিমাণ ছিল ১৩৭ কোটি ৭৫ লক্ষ । 
সালে তাহ! ৪১০ কোটি ৮ লক্ষ এবং ১৯১১ সালে -৫৪ 
কোটি ৫১ লক্ষ টাকায় দাঁড়ায়। সালে মোট 
প্রচলিত-টাকার পরিমাণ ১৩২ কোটি ও ১৯১১ সালে 
১৬৩ কোটি ছিল; অর্থাৎ প্রচলিত টাকার তিনগুণ চেক 
একমাত্র “ক্লীয়ারিং-হাউসেই” নিকাশ হইয়া গিয়াছে । 5॥ শত 
কোটি টাকার চেক নিকাশ করিতে টাকার প্রয়োজন 
অতি অল্পই হইয়াছে । 

বাকী যে সকল চেক নিকাশ-আপিসে (018117/- 
[7905৩ ) নিকাশ হইবার জন্য দর্শন দেয় না, তাহাদের 
নগদত্বের প্রমাণটাও একবার শুনুন। অতিপূর্বে, যখন 
বাঙ্কে টাকা জম! রাখিবার প্রথার স্থষ্টি হয়, তখন গচ্ছিত 
টাকা পাহার! দিবার জন্ত বাশঙ্ককে কিছু পারিশ্রমিক দিতে 
হইত। ক্রমে যেদিন ব্যাঙ্ক ওয়ালা বুঝিতে পারিল যে, 
যত-টাকা সে গচ্ছিত রাখে, তাহা সময় সময় শোধ করিবার 
জন্য সমস্ত টাকা জম! রাখিবার আবশ্ঠক হয় না (কারণ অনেক 
টাকা ক্রমাগত তহবিলে পড়িয়াই থাকে), তখন ভইতে 
সে অনাবগ্তক অংশটা ধার দিতে আরম্ভ করিল। হিসাবের 
মত লিখিলে এই ফাড়ায়-__ 

প্রথম অবস্থায় 


১৯১৩ 


১৯১০ 


দায় (11201110155 ) 
গচ্ছিত--১০০০২ নগদ--১০০০২ 
* যোগ চিহ্ন (+-) দ্বার! প্রাপ্য ও বিয়োগ চিহ্ন (--) দেয় বুঝায়। 


তহবিল ও সম্পত্তি (4855565) রঃ 


৬৪৩ 
দায় (191511161০5) তহবিল ও সম্পত্তি (2১৯5৯) 
গচ্ছিত _ ১০০০২ নগদ-_৪০০২ 
কর্জা__ ৬০ ০২. 


চেকের প্রচলন বাড়িয়া যাওয়ায়, কালে এমন অবস্থা 
ট্টিড়াইল যে, যাহার! বাঙ্ক হইতে টাকা কজ্জ করিতে আসে, 
তাহারাও সেই টাকা বাঙ্কে জমা দিয়া একখানা চেকের 
বই লইয়া যায়। তখন বাঙ্ককে কজ্জ টাকাটা হিসাবের 
দুই দিকে (জমা ও খরচ) লিখিয়া রাখিলেই চলে। 











০যমন -- 
দায় তহবিল ও সম্পত্তি 
গচ্ছিত--১০০৭২ নগদ --১০০০২ 
এ ৬০০২ কগ্গ ৬০০২ 
১৬৩০ দস ১৩০ ৪ 


মনে করুন, অভিক্ঞতাদ্বারা ধদি ব্যাঙ্ক এই কথা স্থির 
করিতে পারে যে, এক শত টাকা যদি 
গ্রাহকের নিকট তাহার দেয় হয়, তাহা হইলে মাত্র ৪০২ 
টাকা তাহাত্ব সিন্দুকে থাকিলেই চলে, তাহা হইলে এ 


১৯০০২. 








ব্যাঙ্ক ১০০০২ মন্ত্রদ রাখিয়া আরও ৯০০২ টাকা 
( অর্থাৎ মোট ১৫০০২ * ) কর্জ দিতে পারে। 
দাঁয় তহবিল ও সম্পন্তি 
গচ্ছিত - ১০০০২ নগদ-__১০০০২ 
এ ৬০০২ কর্জ__ ৩০০২. 
এ ৯০০২ এ ৯০০২ 
২ ৫০০২. ২৫০০২ 


এই সময় হইতে যাহারা টাকা গচ্ছিত রাখে, তাহা- 
দিগকে বাঙ্ক গচ্ছিত-টাকার জন্য সদ দিতে আরম্ভ করিল; 
কারণ গ্রাহকের ১০০০২ টাকা গচ্ছিত রাখিয়! ( উপরিউক্ত 
হিসাব দেখুন) বাঙ্ক ১৫০০২ কজ্জ দিয়া লাভ করিতে 
পারিতেছে। ব্যাঙ্ক যে হারে গচ্ছিত-টাকার সুদ দেয়, 
কর্জ-টাকার সুদ তাহার অপেক্ষা শৃতকরা ১২ টাকা বেশী 
চায়। 





৯ পপি পপি জা পপ শী পপ পিসি শিট পিপি কাকি পপপপাপ পাপা থপ 


১০৪৬ ৪8৬ 
ধবা -- : : 
১৩৬৪৩ না তু 


১৪৬০৪ 





১০ পেস ১৫০৩) 


৬৪৪ 


এল পপ আস নি ৯ সপ 


খ্যারক খর াস্্হ৬ রেস হা, “খর 





ক্লীয়ারিং-হাউসে” (বা নিকাশ-আপিসে ) কিভাবে নিকাশ 
হইয়া যায়, তাহা বলিয়াছি। বাকী যেসকল চেক একই 
ব্যাঙ্কে ফিরিয়া আসে, ভাহার কতক আবার সেইখানেই 
জমা হইয়া যাঁয়; অবশিষ্ট অংশের জন্য শুধু রোক 
টাকার (০০17১) দরকার। যে সকল দেশে বাঙ্ক 
প্রাচীন- প্রতিষ্ঠানে (11715060601) ফীড়াইয়া গিয়াছে, 
সেখানে বাঙ্ককে গচ্ছিত-টাকার চেক আবশ্যকমত 
শোধ করিবার জন্য শতকরা ১০২ ২৫২ টাঁকা 
তহবিলে রাখিলেই চলে। অতি অল্পস্থলেই শতকরা 
৩০২ টাঁকার বেণী তহবিলে রাখিতে হয়। সুতরাং চেকের 
প্রতি-টাকার নগদত্বের পরিমাণ এক-পঞ্চমাংশ হইতে 
এক-চতুর্াংশমাত্র । 

ব্যাঙ্কের স্থায়িত্ব ও চেকের স্বাক্ষরকারীর সততার 
উপর বিশ্বাস--এই উভয়ের মধ্যে সংযোগ না ঘটিলে, চেকের 
এত প্রসার অসম্ভব ছিল। ব্যাঙ্কের স্থায়িত্ব-বিষয়ে সন্দিহান 
হইলে, এ বাঙ্কের নামীয় চেক কেত গ্রহণ করিত না। 
স্বাক্ষরকারী যদি গ্রাবঞ্চক হয়, তাহা হইলে বাঙ্কের নিকট 
টাকা গচ্ছিত না রাখিয়াও সে চেক লিখিয়া দিতে পারে। 

নোট অপেক্ষাও চেকে ম্ুবিধা বেশী। ধরুন, 
আপনার কাভাকে 9 ১১৭%০ দিতে হইবে । নোটে 
সেই টাকা:দিতে হইলে তাহাকে আপনি ১১৫২ টাঁকার 
বেশী নোট দিতে পারেন না; বাকী ২৮০ রোক টাকায় 
দিতে হয়। চেকে এ সব কোন লেঠা নাই । ফারমে যে 

খা! খুসি, লিখিয়া! দিতে পারেন । আবার একশত টাকা 
পর্যন্ত মূলোর নোট চুরি যাইবার আশঙ্কা বেশী। ডাকে 
(7১০5) যদি ইহাঁদিগকে পাঠাইতে হয়, তাহাঁহইলে শীল 
(56৪1) করিয়া, ইন্সিওর করিয়া দিতে হয়। আমাদের 
“জীবন্ত লগেজ” লইয়া নড়াঁটড়া করার ন্ায়, ইহাঁদিগকে 
স্থানাস্তর করা বায়সাধা ও বিপজ্জনক । চেকের উপর 
আবার যর্দি কোণাকোণি “0 তি ০2০96121০৮ ( হস্তান্তর- 
অগ্রাহ ) লিখিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে মোটেই লেঠা 
নাই। ইহাতে হস্তান্ত ঠিক বাধা নাই । তবে যে বাক্তি 
প্র প্রকার চেক অন্তকে দিবে, তাহার উহার উপর যে 
অধিকার ছিল, তৃতীয় ব্যক্তির (যাহাকে চেক দেওয়া 
হইল ) তাহার অপেক্ষা! বেশী অধিকার জন্মিতে পারে না। 


০০2 
হত 


ভারতবর্ষ 


এক বাঙ্কের চেক ভিন্ন-ব্যাঙ্কে জমা হইবার জন্য গেলে 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


১ 





পা শে 





সুতরাং চোর যদি সে চেক অন্টের নিকট বিক্রী করে, তাহা 
হইলে ক্রেতাঁর এ চেকের উপর কোন অধিকার জন্মে না। 
কারণ বিক্রেতা_চোর, শ্বত্বাধিকারী নহে। স্তরাং 
এই প্রকার চেক অনায়াসে আধ-আনার এন্ভেলাপের ভিতর 
পুরিয়া পাঠাইয়া দেওয়া যাইতে পারে। 

এমন অবস্থায় চেক যে, সকলকে ডিঙ্গাইয়া উঠিবে, 
তাহার আর আশ্চর্য্য কি? কিন্তু এই যে, শত শত কোটি 
টাকার চেক দেশে চলিতেছে, ইহারা নগদ, না নগদ-বাকী ? 
নগন নয়, কারণ চেকও ত একপ্রকার বরাত-চিঠি ; আর 
বাকীও বলিতে পারি নাঁ_কাঁরণ চেক একখাঁন! পাইলে 
পাওনাদার সন্তষ্ট হইয়া ফিরিয়া যায়। 


৩। হুণ্ডি (13111 06150720006), 


উপরে ব্যাঙ্কের হিসাবের যে নমুন! দিয়াছি, তাহাতে এই 
কথাটা ধরিয়া লইয়াছি যে, ব্যাঙ্ক সমস্ত টাকা কর্জই দেয়; 
কিন্ত প্রকৃত-প্রস্তাবে আরও অন্তান্ত উপায়ে সে তাহার 
টাকার ব্যবহার করে। তাহার মধো প্রধান একটির 
আমরা! আলোচনা করিব | বাঙ্গের হিসাবে বিল? 1131] 
বা “বিল-অব্-এক্স্চেঞ্জ (13111 ০1250021706 ) অর্থাৎ 
হুডি, ব্যাঙ্কের টাকা পলাগাইবার” ([17৬65) একটি 
প্রধান উপায়। সাধারণতঃ ব্যাঙ্কের সাপ্তাভিক বিবরণ 





এই রকম দীড়ায়-_ | 
দায় 
মূলধন __ ১,০০১০০০২ 
রিজার্ভ ফড-- ৩০,০০০ 
গচ্ছিত-_ ২,০০১০০০২. 
৩৩০১০ ০০২২ 
সম্পত্তি ও তহবিল 
কর্জ__ ২,০০,০০ ০২. 
কোম্পানির কাগজ-_ ২০,০০০২ 
ঘরবাড়ী ও আন্বাব--  ২০,০০০২ 
ভুপ্তি_- ৩০,০০২ 
নগদ-- ৬০১০০০২ 


৩,৩০১০ গু ০২. 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 





একটা নূতন কথা এই দেখা যাইতেছে যে, ব্যাঙ্ক নিজের 
মূলধনকেও দায় বলিয়া ধরেন) কারণ ব্যা্ক মূলধনের 
জন্ত অংগীদিগের নিকট দায়ী। রিজার্ভ-ফণ্ড সম্বন্ধেও এ 
কথা। “সম্পত্তি ও তহবিলের” দিকে তিনটি নৃতন কথা 
দেখা যাইতেছে; (১) কোম্পানীর কাগজ (২ ঘরবাড়ী 
ও আস্বাব (৩) হুপ্ডি। বাঙ্ক-পরিচালনে বড় হছ'সিয়ারী 
চাই । নগদ-তহবিল যদিও গচ্ছিত-টাকার এক-চতুর্থাংশ 
রাখিলেই চলে, তথাপি এমন ঘটিতে পারে যে, ডিপজিটারগণ 
হঠাৎ একদিন সকল টাক চাতিয়া বসিবে। স্বতরাং 
ব্যাঙ্কের নগদ ছাড়া আর যে সম্পত্তি থাকে, তাহা এমন 
হওয়া চাঁই, যেন অনায়াসে তাহা বিক্রয় করিয়া! রোক-টাকা' 
(089) ) পাওয়া যাইতে পারে । যে সকল সম্পত্তি জামিন 
রাখিয়া! ব্াঙ্ক ধার দেন, তাহা এমন হওয়া চাই, যেন 
আবগ্তকমত তাহা! অবিলম্বে বিক্রয় করিতে পার! যায় 
এবং তাহাতে কোন লোকসান না হয়। কোম্পানীর 
কাগজ এই শ্রেণীর। তাহার জন্য ক্রেতার অভাব হয় না 
এবং দরেরও বিশেষ উঠ্তি-পড়তি (171001020191) ) 
হয় না। এই জন্ত বাঞ্ক নিজেও কিছু কোম্পানীর কাগজ 
কিনিয়া রাখে । 
হুপ্ডি বা বরাত-চিঠি ভাল বাবসায়ীর হইলে, কোম্পানীর. 
কাগজের অপেক্ষা কম বিশ্বাসাযোগা নয়। ভুগ্ডি ছাঁড়। 
আধুনিক আন্তর্জাতীয়-বাণিঞ্জা অসম্ভব তইয়া পড়িত। মনে 
করুন, কলিকাতার “দাস কোম্পানী” লগ্ডনে মিঃ ম্মিথের 
নিকট ১৫,০০০২ টাকার পাট পাঠাইল। জাহাজে 
সেই মাল পৌছিতে অন্ততঃ ৫ সপ্তাহের দরকার । আবার 
স্মিথের সেই মাল বিক্রয় করিতে আরও ৬ সপ্তাহ লাগিবে। 
এমন অবস্থায়, তিনমাসের পূর্বে স্মিথ সেই টাক আদায় 
করিতে প্রস্তত না হইবারই কথা । এ দিকে পাস 
কোম্পানীও” তিনমাস অপেক্ষা করিতে নারাজ । তখন 
হুগ্ডির স্থষ্টি করে। ্ৃপ্তিতে এই রকম লেখা থাকে-_ 
“কলিকাতা-_-_ 
তারিখ-- -- 
অগ্ভ তারিখ হইতে তিন মাস (ও অনুগ্রহের তিন দিন) 
পর, এই হুগ্ি-দর্শনমাত্রর:-কে মোট ১৫,০০০২ টাঁকা 
সমবাইয় দিবে। ইহার মূল্য আমরা পাইয়াছি। 
স্বাক্ষর -_ দাস:কোম্পানী। 


নগদ-বাকী 





স্প্রে বহার” 


মিঃ শ্মিথ প্রতি-_-» 

কাগজখানা হাতে লইয়া তখন প্দান কোম্পানীর, লোক 
ব্যাস্ক-অব-বেঙ্গলে (বা অন্ত কোন ব্যাঙ্কে) উপস্থিত হয়। 
ব্যাঙ্ক ৭য়ালারা তখন তাহার মাল-চালানী-রসিদ (13111 ০ 
[.80111)ও মালের জাহাজী-ইনসিওরের রসিদ পরীক্ষা করে) 
এবং সন্তষ্ট হইলে তাহাকে ১৫,০০০২ টাকা হইতে বাজার- 
দী তিন মাসের সুদ কাটিয়া রাখিয়া, বাকী-টাকা' দিয়া 
হুপ্ডিখানা কিনিয়া রাখে । ধরুন, যেন বর্তমান সময়ে “ডিস- 
কাউন্ট” (বা স্দের দর) শতকরা বাধিক ৬২ টাকা অর্থাৎ 
ত্রৈমাসিক ১।০ টাক] হইলে ১৫,০০০২ টাঁকাঁব বর্তমান-মূল্য 

১৫০০০ * 


(77৯৯1) 
১০৪০ 


ও উ5% 2 


২ ৮৫১০০ ০-- ২২৫১, 
- ১৪,৭৭৫২ টাক1। 
তাহা! ভইলে বাঙ্ক-অব-বেঙ্গল ১৪,৭৭৫২ টাঁকা দিয়া হুণ্ডি- 
খানি কিনিবে। দাস কোম্পানী হুগ্ডির পরিবর্তে চেক 
লইয়! ফিরিয়া আসিবে । 
বেঙ্গল-ব্যাঙ্ক লণুনে তাভার বাঞ্চ-আপিসে বা এজেন্টের 


নিকট হুপ্ডিখানা ডাকে পাঠাইয়া দেয়। তাহারা ভপ্ডি- 
থানা ম্মিথকে দেখাইলে সে কোণাকোণি লিখিয়া 
দেয় প্গহীত ভইল--ম্মিথ”। তখন ব্রাঞ্চ-আপিস 


তপ্তিথানা তাহাদের “সম্পত্তি”ূপে তিন মাস রাখিয়া 
দিতে পারে । সময় হইলে 
শ্মিথের নিকট ভইতে ১৫,০০০ টাকা আদায় করিয়া 
লয়। স্মিথ তখন তাহার বাক্কের নামে চেক লিখিয়া 
আবার সেই চেক হয়ত “কিয়ারিং-ভাউসে? নিকাশ 


(৬৮1)017 10102007105 ) 


দেয়। 
হইয়া যায় । 

শ্মিথ যদি বাঙক্ক-মহলে (1) 1321)101172-0110165 ) 
পরিচিত না হয়, তাহাহইলে একটু গোল বাধিতে পারে। 
স্মিথ তিনমাস পরে যে টাক! আদায় করিবে, তাহার বিশ্বাস 
কি? তাহাহইলে স্মিথ কোন “এক্সেপ্টিং-হাউসের; 
(১০০6১0106[70055) শরণ লয় । তাহারা ম্মিথকে 
'জানে এবং বিশ্বাস করে) এবং কিছু কমিশন পাইলে 
তাহারা হুপ্ডিখানাতে তাহাদের নামটাও স্বাক্ষর করিয়া 
দেয়; অর্থাৎ, ম্মিথ টাকা দিতে অসমর্থ হইলে তাহারা 


১৪৬ 


পে সপ ১ খপ 








বিরিব্হাজ জর 


টাকা শোধ করিবে। বাজারে 'এক্সেপ্টং হাউসের, 
খাতির (05016) যথেষ্ট থাকায়, সেই হুপ্ডি তখন চেকের 
মত চলিতে থাকে । তখন ব্যাঙ্ক-অব-বেঙ্গলের লণ্ডন-ব্রাঞ্চ 
আবশ্ঠীক বোধ করিলে, হছুগ্ডখানা অন্তের নিকট বিক্রয় 
করিতে পারে । অবশ্ঠ বিক্রয় করিলে বাজারদরে তাহার 
যে বর্তমান-মূল্য (1১95010-৬৬,)10) তাহাই পাইবে । 
সাধারণতঃ, কলিকাতার অপেক্ষা লগুনে ডিস্কাউণ্টের 
(স্থদের) দর কম, সুতরাং হুগ্ডি বিক্রয় করিলে মুলা 
বেশী পাওয়া যাইবে । তাই ভাল হৃগডির এত আদর। 
ব্যাঙ্ক ইহাঁকে “লগ্নির” (117০১017611) মধো আদরশ- 
স্থানীয় মনে করে। এক প্রকার ব্যাঙ্ন আছে, যাহাদের 
ব্যবসায়ই হগি-ক্রয়-বিক্রয়ের দ্বারা লাভ করা । ইহাদের 
নাম “ডিস্কাউন্ট-হাউস্‌, (1)1501)01171-110053 ) 1 ফলে, 
ছুপ্ডির ব্যবহার বৃদ্ধি হওয়ায় ভিন্ন দেশে জিনিষ ক্রয় 
করিলেও জাহাজে বোঝাই দিয়া মুদ্রা পাঠাইভে হয় না। 
স্মরণ রাখিবেন, পুর্ধোক্ত ভ্ৃঙ্ডিবাবদ বাঙ্ক-অব- 
বেঙ্গলের নামে লগ্নে ১৫০০২ টাঁকা জমা আছে। 
এখন কলিকাতার কোন বাবসায়ী যদি লগুনে টাঁকা 
পাঠাইতে চায়, তাহা হইলে সে বেঙ্গল-বাঙ্ক হইতে তাভাদের 
লগুনের বাঞ্চ-আপিসের নামে একখানা বরাত-চিঠি (11500 
কিনিয়া আনে । কলিকাতার ব্যবসায়ী তখন লগুনের 
পাওনাদারের নিকট কাগজথাঁনা পাঠাইয়া দেয়। টাকার 
মুখ আর কেউ বড় একটা দেখে না; বিশেষতঃ যেখানে 
টাকার পরিমাণ বেণী, সেখানে ত মোটেই না। 
ভারতীয়-বাণিজোর আর একটা সুধিধা--“ভারত- 
সচিবের কাউন্সিল্-বিল” [31115 ০ 1179 
5601০621৮00 312৩5 001117015) | বিলাতে ভারত- 
সরকারের অনেকপ্রকারের দেয় (0095) আছে। তাহা 
শোধ করিবার জন্য ভারশ-সচিব, ভারত-সরকারের নাঁমে 
বরাত-চিঠি (117. বিক্রয় করেন। তাহা বিক্রয় করিয়া 
যে টাকা পাওয়। যায়, তাহাদ্বারা৷ বিলাতের দেনা শোধ করা 
হয়। যাহাদের বিলাত হইতে ভারতে টাকা পাঠাইবার 
আবশ্তক, তাহারা মোণা না পাঠাইয়া “কাউন্সিল্‌-বিল” 
কিনিয়া ডাকে পাঠাইয়া দেয়। কাউন্সিল্‌-বিল দিয়া 
করেণ্সি-আফিস” হইতে টাক! বা নোট বাহির করিয়া 
লওয়া যায়। ব্যবসায়ীদের সুবিধার জন্য ভারত-সচিব 


( 00117011 


ভারতবর্ষ 





'দেশের সকল জিনিষের মুল্য বাড়িয়া গিয়াছে । 


সি, 


[ ওয় বর্ষ__১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা 


পপ পপ সপ অপ শকস্প০০০০০ 


হর থা, 


তাহার আবগ্ঠকের অতিরিক্ত টাকার দিল” ও বক্র 
করেন। তাহাতে বিলাতে ভারত-সচিবের “কোষে বক 
ক্রোর টাকার পীতমুদ্রা জমিয়া যায়। আবার ভারতীয় 
বাবসায়ী যখন বিলাঁতে টাকা পাঠাইতে বিশেষ অন্ুবিধ 
ভোগ করে, তখন ভারত-সরকার, ভারত-সচিবের না 
বরাত-চিঠি বা টেলিগ্রাম বিক্রয় করেন। ইহাদিগকে 
“উল্টা-বিল” (1২০৬০/১ 131115 ) বলে । * 

ব্যবসায়ীর ুপ্ডিই হৌক, ব্যাঙ্কের বরাত-চিঠিই হৌক, 
ভারত-সচিবের কাউন্সিল্-বিল বা টেলিগ্রামই হৌক-_ 
ইহারা সকলেই ধাতব-মুদ্রাকে বাবসায়-ভূমি হইতে বেদখল 
করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে । ইহারা সকলেই যে অন্তাজ 
_-কাগজের টাকা মাত্র_ইহ1! বলাই বাহুল্য । অথচ 
এদের “বাকী” বলিলেও গালি দেওয়া হয়। কিন্ত আর 
যাই বলুন, "নগদ বলিতে পারি না। কি বলিব ?-_নগদ- 
বাকী? 

এমনই ভাবে, আমরা সকল কাজে টাকাকে পশ্চাতে 
ফেলিয়া “কাগজকে” প্রাধান্য দিতেছি । নগদের নামে, 
নগদ ৪ বাকীর কটা খিচুড়ীকে তক্তটা ছাঁড়িয়! দিয়াছি। 
টাকা ভারি, চাই নোট । নোটে খুচরা হয় না, আদর 





করি চেক। বিদেশে চক চলে না, কিনিয়া লই হুপ্ডি, 
নাহয় বরাত-চিঠি। হণ ঢুপ্রাপ্য হইলে সরকারী বরাত- 
চিঠি বা টেলিগ্রাম । সভাতা-বিকাশের প্রধান সহায় নগদ 


টাকা-_-ধাতব মুদ্রা--আজ সম্মানের পরিবর্তে কপার পাত্র ! 
চেক, হৃপ্তি বা বরাত-চিঠি, 'এমন কি নোটও বেখাঁনে 
গররাজি (অথবা “ভক্তিবিহীন”-- এমন কোন অবাবসায়ী 
যদি থাকে যে, কাগজের টাকার উপর শ্রদ্ধাহীন ) সেই স্থলে 
এই “কুলীন”মহাত্মার ডাক পড়ে! বর্তমান-যুগের ধন্ম- 
হীনতার আর পরিচয় আবশ্তক কি? 
11 
টাকার পরিমাণ ও ভারতীয়-দুন্মুল্যতা। 

বর্তমানকালের একদেশদশিতারও একটা প্রমাণ দেখুন । 
১৮৯০ 
হইতে ১৯১২--এই ২৩ বৎসরে, গড়ে সকল জিনিষের 


৮ শাসন শশী 





পপ শত পপ শশা পা এপাশ ৩ 


** ১৯০৮ ও ১৯১৫ সালে ভারত-সরকার এই পরার বরাত- চিঠি 
ও টেলিগ্রাম বিক্রপ্ন করিয়াছেন । 


আশ্বিন, ১৩২২] 


১০৬০ ৯:০৫ রে লাস ০৮১৪৮ চক ৫ ৩৫৬০ এ ০ 






দর শতকর৷ ৪১২ টাক! হিসাবে বাড়িয়া গিয়াছে । একদল 
বলিতেছেন এত দোষ এ"টাকার। তাহার বংশ সত 
বৃদ্ধি পাওয়াতেই জিনিষের দর এত বাড়িয়া গিয়াছে |» 
আর একদল টাকার পক্ষ অবলঘ্ন করিয়া বলিতেছেন-_ 
“হুইলই ঝ! টাকার সংখ্যা বৃদ্ধি। তা'তে কি? আমার 
হাতে টাকা বদি বেশী আসে, তাহা হইলে কি আমি 
দশ টাকার জিনিষের জনা ১৪২ টাকা দিই? বরং ১০২ 
টাকা খরচ করিয়া বেশী ৪২ টাক] রাখিয়া দিই। যার 
২০২ ঢাকা সম্বল, সেও যদি ৫২ টাকা মণ চাউল কিনে, 
২০০২ টাকা হাতে থাকিলেও সেই বাক্তি সেই চাউল ৫1৭ 
টাকা দিয়া কিনিবে না|” ইহারা গোড়াতেই ভুলিয়! যান 
ষে, “চল্তি-টাকা” (1710170)" 11 011-০0117111] ) লইয়াই 
কথা হইতেছে; সিন্দুকের টাকাকে বাদই দেওয়া ভয়। 
টাকার সংখা! যদি বাড়িয়া যায়, তাহাহইলে সুদের ভার 
কমিয়া যার, কর্জও বেখা পাওয়া যায়৷ স্থৃতরাং বাবসায়ীরাঁ্ 
চড়া-দরে জিনিষ কিনিতে পারে ; বাবসায়ী ক্রেতার সংখা 
বাড়িয়! যায় । এই ভাবেই টাকার সংখ্যা বুদ্ধি পাইলে, 
জিনিষের দর বাড়িতে থাকে । আরও এক-প্রকারে 
কথাটাকে প্রমাণ করা যায় । 

ধরুন, যেন একদেশে কেবলমাত্র এক প্রকার ১০০টি 
দ্রব্য আছে এবং তাহার প্রতোকটির মূল্য ॥* আনা। 
তাহাহইলে সেই দেশের ব্যবসায়ের জন্য ৫০২ টাকার 
দরকাঁর। অথবা 

আবশ্তুক টাকার সংখ্যা দ্রবোর সংখ্যা * প্রতোকটির 
মূল্য । 

-১০০ ৯ 3০৫০২. 

এখন যদ্দি এমন হয় যে, প্রত্যেকটি টাকা বৎসরে তুই 
'হাত ঘুরে, তাহা হইলে প্রতোকটি টাকা প্রকৃতপক্ষে ২টি 
টাকার কার্য করে। তাহাহইলে-__ 


দ্রবোর সংখ্যা * প্রতোকটির মূলা 
আবশ্তক টাকার সংখা1- -- 7.7 - 
টাকার হস্তান্তরের দ্রুততা 


তাহা হইলে উপরিউক্ত উদ্দাহরণে__ 


আবশ্তক টাকার সংখ্যা ১০০ *-৪ 


নগদ-বাকী 


৬৪৭ 


সে সত পে ৮ রি ভি ৬ 


স্থতরাং টাকার সংখ্যা যদি জানা থাকে, তাহাহইলে 
উপরিউক্ত 1+0177)018 ( ফরমূলা ) হইতে দ্রব্যের মূল্যও স্থির 


করা যাইতে পারে । যেমন-- , 
দ্রবোর সংখ্যা * প্রতোকটির মূল্য 
টাকার সংখা 


০ 


টাকার হস্তান্তরের দ্রুততা 
স্থতরাং 
» টাকার সংখা * টাকার দ্রুত৩1--দ্রবোর সংখ্যা ৮ 
প্রজ্যেকটির মূল্য । 
স্তলাং 


টাকার সখা! * টাকার দ্রুততা 
----- প্রাতাকটির মুল্য! 


দ্রবোর সংখা 
যদি আমদানি ও কাট্‌তি স্থির (০০17১:7111) ধরিয়া 
লয়! যায়, তাভাভইলে যে কোন দেশের জিনিষের 
মোট টাকার পরিমাণ » টাকার দ্রুততা 


গড়-মুলা 2 5 - 
জনষের মোট পরিমাণ 





এ ০ এ শী পক লি পপ 


একটি টাকা বংসরে কত হাত পরিবন্তন করে, অল্প 
সময়ের মধ্যে তাহার বিশেষ কোন পরিবঞ্তন ঘটে না-_ 
স্কির থাকে । এমন অবস্থায়, যদি জিনিষের পরিমাণও 
স্থির (অপরিবর্তিত 7:00) ধরিয়া লওয়া যার, এবং 
মোট-টাকার পরিমাণাকে বদ তিনগুণ করিয়া দে ওয়া যায়, 
তাহাহইলে গড়মুলাও (১77101010৫৯) যে তিনগুণ 
পড়িয়া বাইবে, তাভা প্রমাণ করিতে গণিতের সভিত বিশেষ 
ঘনিষ্টতার প্রয়োজন নাহ । 

কোন কোন সময়ে এমন ঘটিতে পারে যে, টাকার 
পরিমাণ বাড়িয়। দ্বিগুণ হইল, অথচ টাকার ভস্তান্তরের দ্রুততা 
অদ্ধেক হইয়া গেল ; তাহা ঠষ্লে মুলা বাড়িবে না । অথবা, 
সেই অবস্থায় দ্রতঙ! স্থির থাকিয়া যদি জিনিষের পরিমাণ 
দ্বিগুণ হইয়! যায়, তাহা হইলে গড়মূল্য দ্বির থাকিয়া যাইবে। 
তবে বাস্তব-জগতে মলোর 0561711)11021)1 ( সংঘটক ) 
যতগুলি শক্তি আছে, ভাহারা একাকী (৯171) ) কার্য 
করিতে দেখা যায় না। তিনশক্তির মিলিতফল 
(০0171)11)60 ৩75০) কি দীাড়াইবে, তাহা একটিমাত্র 


, বিষয় (066) ) অলোচনা করিয়া বলা যাইতে পারে না। 


তবে যে কোন শক্তির গতি--উদ্ধ বা! অধঃ--পরিমাপ 
করিতে পারিলে ইহ! সিদ্ধান্ত করা অন্ঠার় হইবে না, এ 


৬৪৮ ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড-_রর্থ সংখ্যা 
শক্তির চেষ্টা (60০1)০) ) গড়-মুল্াকে তাহার দিকে দেশের ব্যাঙ্ক-ব্যবসায়ের বৃদ্ধিকেই ([,. 1. [9765 
( তাহার ক্রিয়াঙ্ছসারে ) পরিবপ্তিত করা । যেমন ধরুন, 1২61301, (51971 ৬11. 7, 95 ) নগদ-বাকীর বুদ্ধির মাঁপ- 
নালের পরিমাণ তিনগুণ বাড়িয়া গেল; তাহা হইলে কাটি ধরিয়া লইলাম। এই প্রকার হিসাব অবশ্ত অনেকটা 


এমন সিদ্ধান্ত করা অন্তায় হইবে না যে, এ শক্তির চেষ্টা 
(€51)0010 ) মূল্যকে এক-তৃতীয়াংশ করিয়া ফেলা । 
সুতরাং টাকার সংখা। বাড়িয়া! গিয়াছে, ইচ5। যদি প্রমাণ করা! 
যায়, তাহাহইলে সেই অনুপাতে মূল্যকে বাড়াইয়া দিবার 
একট| চেষ্টা ( (9170101)0) ) রহিয়াছে বলা অন্টায় ন্লিয়। 
তবে তাহার পরিমাণ-বুদ্ধি জিনিষের পরিমাণ-বৃদ্ধির সভিত 
তুলনা করা আবগ্ঘক। অন্নকালের মধো কোন দেশের মুদ্রার 
প্রচলনের দ্রুততার (1২1১1111501 01701861017) বিশেষ 
কোন পারিবস্তন লক্ষিত তইবার সম্তাবন! অল্প । সুতরাং এ 
শক্তিটাকে (০0১৮) স্থির (০017১(21)1) ধরিয়! লইতে 
পারি। তাহাঁহইলে গড়-মুলোর নিয়ামক (00101771141) ) 
শক্তি রহিল টাকার সংখাও দ্রবোর পরিমাণ । ১৮৯০-৯৪-_ 
'এই পাঁচ বৎসরের গড় লইয়া! তাহাকে যর্দি ১০০ ধরিয়া লই, 
তাহা হইলে ১৯১১ সালের * টাকার পরিমাণ _.১৩০, 
বাবসায়- ২২২ ও টাকার দ্রঠত। -১০* (কারণ ইহাকে 


স্থির ধরিয়া লওয়া গিয়াছে); অর্থাৎ টাকা শতকরা 
৬০ ও বাবসায় ১১২ হিসাবে বাড়িয়াছে। সুতরাং 
১৩০ ১৮১০০ 


গড় মুলা - তি 
২২২ 


-৭২ (কিঞ্িদধিক ) 

যে সকল সংখ্যা আমর! পাইয়াছি, তাহাহইতে আমরা আশা 
করিতে পারিতাম যে ১৮৯০--৯৪ এই পাঁচ বৎসরের 
গড়কে ১০০ ধরিয়া লইলে, ১৯১১ ইংরাজিতে তাহার 
আঙ্গুমানিক মূল্য ৭২ হইত? অর্থাৎ মূলা শতকরা ২৮২ 
হিসাবে কমিয়া যাইত। অথচ-্প্রকৃতপক্ষে গড়-মূলা ছিল 
১৩৪--শতকরা ৩৪ টাকা বেশী! 

কিন্তু টাকা হিসাব করিতে গিয়া আমর! খাটি নগদ ও 
নোটকেই ধরিয়াছি--“নগদ-বাকী”কে ধরি নাই । বাণিজ্য- 
জগতে নগ-বাকীর চলনই যখন বেণী, তখন তাহার পরিমাণ 
হইতে কোন সন্তোষজনক জবাব পাই কি না, দেখা 





চা অল্প সর 
পাপ পপ সিসি িিশপা পপ 


* এই সকল সংখ্যা শ্রীযুক্ত কৃষ্লাল দত্ত মহাশয়ের রিপোর্ট হইতে 
সংগৃহীত--'ছ.700179 (110 1২195 01 1১71065 1]. 11012. 


স্থল। ইহাতে হুপ্ডি (73111 91230178106 ) বাদ পড়িয়া 
গিয়াছে বলিয়া খুব সুল্মভাবে (5০০07891% ) গণনা 
করিবার সুবিধা হইবে না । ইহার দ্বারা স্থলভাবে একটা 


আভাস মাত্র পাওয়া যাইবে | 


০৮৩১৮ ১৯০৪ 
গড়-মূলা. - 





লু ৯৭৯ 
২২ 


অর্থাৎ গড়-মুলা শতকরা ২৯২ টাঁকা হিসাবে বাড়িত। 
ইহার মধ্যে হুগ্ডকে আনিতে পারিলে আরও সন্তোষজনক 
ফল পাওয়া যাইত । তাহার কোন সুবিধাজনক 9$705005 
( সংখাসংগ্রত ) আমরা পাই নাই । 

গত ২০1২৫ বৎসরে আমাদের দেশে প্রাচীন-প্রথার 
পরিবর্তন ঘটিয় টাকার প্রচলন বাড়িয়া গিয়াছে । অনেক 
স্থলে, যেখানে দ্রব্য দিয়া দ্রবা ক্রয় করা হইত, সেখানে 
টাকার প্রচলন আরম্ভ হইয়াছে; সুতরাং টাকার 
আবগ্তকতাও বাড়িয়াছে । অন্ঠদিকে, টাকার হস্তান্তরের 
স্থববিধ! বদ্ধিত হইয়া সেই আবশ্তকতা কতক পরিমাণে 
কমিয়াও গিয়া থাকিবে । জিনিষের আমদানি ও কাটুতির 
উপর তাহার মূল্য অনেকটা নিভর করে। গত ২২ বৎসরে 
এই সকল শক্তির ক্রিয়াও মূল্যে হয় ত প্রকাশ পাইয়াছে। 

তবে এই কথা ঠিক, দ্রব্যাদির মুল্য যদি টাকার 
(1101))1৫5 ) আধিকাহেতু পড়িয়া থাকে, তাহার জন্য 
খাটি নগদ-টাক1 দায়ী হইতে পারে না। যদি কেহ দায়ী 
থাকে তবে মে নগদ-বাকী অর্থাৎ বত্তমান বাণিজ্যের 
কাগজের-টাকা। অন্তাজ জাতির স্বভাবনসুলভ উর্বরতা 
হেতু তাহার বংশ এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, কুলীন “মুদ্রা- 
গোত্রীর রজতচক্র” তাহার সঙ্গে বংশবৃদ্ধি করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। সুতরাং দোষের ভাগটাও তাহার ঘাড় হইতে 
নামাইয়৷ দেওয়। আবশ্ক | 

আবার বিবেচনা করুন, গত বারবৎসরে নগদ-টাকার 


ক কিছু বংশবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার দোষ বা গুণের জন্য 
“ দায়ী ভারত-সচিবের কাউন্সিল-বিল। কারণ গত কয়েক 


বৎসর যাবৎ সরকার (0০৮. ) কাউন্সিল-বিল শোধ 
করিবার জন্তই প্রধানতঃ নূতন টাকা মুদ্রিত করিয়াছেন। 


আশ্বিন, ১৩২২] 





০ 
খা প্যাচ স্যার” বহার” আর্য” ওনারা ব্যার্থ খ্আারা প্র আারেস্্যাহীরি, আর ও বর বটে 





বা 


কাউন্দিলই ভারতীর-বাণিজ্যে অনেকস্থলে হুপ্ডির কার্ধ্য 
করে স্থতরাং কাউন্সিল-বিলের বৃদ্ধির জন্য দায়ী বাণিজ্য 
ও বণিক-সন্প্রদায় । পুনমু্রিত পুরাতন টাকাঁর সংখা 
বাদ দিয়! খাঁটি নৃতন-মুদ্রিত টাকার সংখ্যা ও বিক্রীত 
কাউন্সিল-বিলের পরিমাণ নিয়ে দেওয়া গেল। উভয়ের 
মধ্যে সম্বন্ধ যে কত নিকট, তাহা নিয়ের তালিকায়ই 
স্বপ্রকাশ্র। 


সরকারী াঁটি নূতন বিক্লীত কাউন্সিল 
বংসর মুদ্রিত টাকা বিলের পরিমাণ 
১৯০৪-০৫ ৭, ৮১ লক্ষ ৩১১১৯ লঙ্গ 
১৯০৫-০ ৬ ১৩, ৮৮ ৮ ৪৭, ৩৯ ” 
১৯০ ৩-০৭ ২৩, ৩৮ ৮ ৫০১ ৪৭ ” 
১৯০৭ ০৮ ১৫, ৭০ ” ১৩, মি৬ ৮ 
১৯০৮-০৯১ 5৪ ৮,০৩১ ৮ 
১৯০৯-১০ ঠি রি ১৪৯১ 
১৯১০-১১ ২০ রর ৩৯১ 8৪ ৮ 
১৯১১-১২ টা & ৪০১ ৯৩ ?% 
১৯১২-১৩, ১৬,০০৪ 5 ৩৮, ৮৩ ৮ 
১৯১৩-১৪ ১০১৬০ ৪৩, ৬০ ? 


১৯০৭ সালে আমেরিকায় যে অর্গসনস্তা (1321011115- 


এপস 


বীর 


৬৪৯ 
পা 
071515) উপস্থিত হয়, তাহার ফলে পরবর্তী বৎসরে 


(১৯০৮-০৯ সালে) বিক্রীত কাউন্সিল-বিলের পরিমাণ 
অত্রাস্ত কমিয়! যায়। বাবসায়ের স্থবিধার 'জন্ত ভাঁরত- 
সরকার ভারত-সচিবের নামে বরাত-চিঠি ও টেলিগ্রাম 
বিক্রয় করেন। ফলে ভারতীয়-রাজকোষে টাকার পরিমাণ 
অতান্ত বুদ্ধি পাইয়| যাঁয়। 

”১৯০৮-০৯ সালে সরকারের রিজার্-ফণ্ডে নোটের 
অনুপাতে রোকটাঁকা শতকরা ১০৩টি হইয়! দীড়ায় | ১৯০৯- 
১০ শতকরা ৩১:৩৬ এবং ১৯১০-১১ সালে শতকরা ৫২৮টি 
থাকিয়া যায়। ১৯১১-১২ সালের পর্ষধের রিজার্ভ- 
কোষের এই অবস্থা দূরীভূত না হওয়ায়, সরকার-বাহাছুর 
১৯০৮ ভইতে ১৯১১ পর্যান্ত অতি অন্নসংখ্যক টাকাই 
মুদ্রিত করিয়াছেন । 

নতরাং নগদ-টাকার বংশরদ্ধি বা লোপের জন্ট 
কাগজের টাকাই দায়ী । নগদ-টাকা হইতে জন্মলাভ করিয়া 
বুমানে 'নগদ-বাকীহ' নগদের কর্তা হইয়া দীড়াইয়াছে। 
সুতরাং টাকার (1770179)") উপর যদি কোন অভিযোগ 
থাকে, তাহাহইলে নগদকে বাদ দিয়া নগদ্‌-বাকি বা 
কাগজের টাকার সঙ্গে বুসীপড়া করুন। 





পপ এ এ 


বীর 


[ শ্াসুণ্কুমার আইচ্‌ বি, এল ] 


আস্তিমভেরী ডেকেছে তোমার জীবন ওটিনী পারে 3 
বিজয়মন্্র সম হে সাধক, লয়েছ জদরে তারে ! 
“মারার সোভাগ-অঞ্চলখানি, মোহন আখির পাশ, 
পরাজয় মানি গিরাছে ফিরিয়া, বি্দায়-বিধুর ভাস। 
মরণের দেওয়া অমর টাকাটা আছে তব ভালে থির, 
বার্থ নহে গো সাধনা তোমার, হে মম সাধক বীর! 


লয়ে অপমান হারসম বুকে রিপুরে দিয়েছ মান, 

পাষাণ ভেদিয়! উঠেছে তাহার করুদ্ব-আকুল-তান। 

ছুঃখ তোমার অসীমে পড়িয়া আপন গিয়াছে ভূলে, 

দর্প, কামনা লভেছে শাস্তি অক্ষয়বটমূলে । 

আপনা বিলায়ে দিয়েছ ধরারে মহান মনীষী ধীর; 

ধরারে জিনেছ ওগো ধরানাথ, তুমি গো হেথায় বীর ! 
৮২" 


সারা জীবনের লুধা পিয়ে আহা বাড়িল আশার লতা, 
নিঠর সংসার বুক হ'তে কাড়ি লুটায়ে দিয়াছে কোথা ! 
বার্থ-জীবন ভরিয়া উঠেছে বিপুল মরণ-গান, 

তবু ত পারাটি বিশ্বের হিতে আপনা দিয়েছ দান ! 
দৈন্তে ভরিয়া,ঝুলিটি তোমার, সম্ভোষে নতশির 
জনম-নিরাশি ! ধন্ত তুমি গো, অকাম প্রেমিক বীর ! 


তমালে বেড়িয়া নবীনা মাধবী আশার প্রদোষে দুলে, 
দারুণ ঝঞ্ধী হরি সে তমাল লুকাল অঞ্জানা-কুলে । 
লুটিল নবীন মাধবী-জীবন, বিশ্ব ভুলিল তারে, 
তবু সে কেমনে শ্রান্তে জুঁ্তায় মেহের ক্ষীরোদ-ধারে ! 
ভূবন তোমার ধরারে বিলায়ে লয়েছ বাকল চির, 

- ধন্তবঙ্গবিধবাবালা গো, ত্রিলোকে অভুল বীর | 


মালতী 
 শ্রীস্তধাকান্ত রায়চৌধুরী ] 


রাইচরণ সাহা রামপুর গ্রামের একজন নামজাদ। 
জমিদার । সাহ! পরিবারের মধ্যে সাছেবিয়ানা অনেকটা 
অধিকার লাভ করিলে", হিন্দুত্বটাকে সেখান হইতে 
একেবারে যে নির্বাসন দেওয়া! ভয় নাই, তাহার প্রমাণ 
রাইচরণের কন্তা মালতী অষ্টমবর্ষে পিতামাতাকে গৌরীদানের 
পুণ্যসঞ্চয়ের সুবিধা! দান করিয়৷ নয়বছর বয়সেই বিধবা 
হইয়াছে । এই পরিবারের মেয়ের! বিবাহের পরও অনেকদিন 
পর্য্যন্ত পিত্রালয়ে থাকে এবং প্রায় সকলেই লেখাপড়া জানে । 
বঙ্গনাহিত্যে কখন কি পরিবর্তন ঘটিতেছে,এ খোঁজ তাহার! ন' 
রাখিলেও, বঙ্গ-সাহিত্যের উল্লেখযোগা এবং অনেক বাজে 
উপন্যাস ও গল্প ইহা'রা পড়িয়া থাকে । মোটের উপর এই 
সাহা-পরিবার শিক্ষিত ছেলেমেয়েতে পূর্ণ; কিন্তু সমাজের 
মধ্যে এই পরিবারের বদনাম আছে। বাহার! গোড়া-হিন্ু, 
তাহারা বলেন_-“রাইবাবুর পরিবার নামে হিন্দু) ওদের 
বাড়ীতে শ্রেচ্ছ-আচারের ত ক্রটি হয় না।” ইত্যাদি। 
পক্ষান্তরে, যাহারা কুসংস্কার-বজ্জিত-সম্প্রদায়ের খাতায় নাম 
লিখাইয়াছেন, তাহারাও বলিয়া থাকেন-_“সাহা-পরিবার 
মাত্র কয়েক বিষয়ে সংস্কার-বর্তিজিত। অন্ধ-সংস্কার ওঁদের 
মধ্যে এখনও যথেষ্ট রহিয়াছে ;-_-এই দেখ না, আটবছরে 
মেয়ের বিয়ে, আর নয়বছরেই সে মেয়ে বিধবা! |” ইতাদি | 

সমাজের মধ্যে এই পরিবারের এমন একটা বদ্নামের 
কারণ যে নাই,তাহা নহে । এই পরিবারে অতি বাল্যকালেই 
মেয়েদের এবং ছেলেদের বিবাহ দেওয়া হয়। রাইচরণ 
বাবু মনে করেন, হিন্দু-সমাজে যখন এই প্রথা অনেকদিন 
ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে, তখন অবশ্তই এর একটা গুঢ় 
কারণ আছে; প্রতিমা-পূজা কিম্বা এঁ ধরণের অন্তান্ পূজা 
অঙ্চনাও একটা নিগৃঢ় কারণে স্থাপিত। সুতরাং যতই 
'স্কার ছেদন কর না! েন--ওসব রীতি-নীতি বদলান 
ভাল নয়, অর্থাৎ অল্পবয়সে বিবাহ দেওয়া এবং পুতুল- 
পূজা কর! হিন্দু-সমাজের কল্যাণকর । 


৬৫৬ 


ওপাঁড়ার যাদব বস্তু রাইচরণের বিশেষ বন্ধু। তিনি. 
বাস্তবিকই সংস্কার-বর্জিত, অথচ হিন্দুসমাজের বাহিরে নন । 
সমাজের মধ্যে তিনি প্রাীন-সম্প্রদায়ের কাছে নিন্দাভাজন 
হইলেও নব্য-সম্প্রদায়ের নিকট মাননীয়। রাইচরণের 
সহিত যাদব বসুর সব বিষয়েই মতে মিলিত--কেবল মিলিত 
না ওই অল্পবয়সে ছেলেমেয়েদের বিবাহ দেওয়ায় এবং 
পুুল-পুজায়। কিন্তু এইরূপ মতভেদেও তাহাদের উভয়ের 
হদ্যতায় কোন ব্যাঘাতের সৃষ্টি হয় নাই | 

০. 

মালতী রাইচরণের বড় আদরের মেয়ে। কাজেই নগ্ 
বছর বয়সে যখন সে বিধবা হইল - পিতার মাথায় যেন বাজ 
পড়িল। গোলাপের কুঁড়ির মত সে ভবিষ্যৎ-বিকাশের দিকে 
অগ্রসর হইতেছিল, ভঠাৎ ছুর্দেবের পাকে তাহাকে নষ্ট 
করিল, 'এই কথা ভাবিয়া রাইচরণ আকুল হইলেন। কৃপা 
মালতীর মা। মেয়ের ছুরবস্থার কথ! ভাবিয়া! তিনি কেবলই 
কার্দিতেন, কেবলই মালতীকে কোলের কাছে টানিয়া হু! 
হুতাশ” করিতেন । অবোধ বালিক! মালতী সে কান্নার তেমন 
কোন অর্থ খুঁজিয়া পাইত না) তাই সেমাঁকে কতদিন সরল- 
ভাবে বলিয়াছে “ম1, তুমি কাদ কেন, তোমার কান্না দেখে 
আমার কান্না পায়। বর মরে” গেলে কেন এত কাদ। 
কেঁদ না” মা কাদে, তাই মালতীর কান্না পায়! স্বামীকে 
মালতী বিবাহের সময় একবার এবং বিবাহের পর মাত্র 
কয়েকদিন দেখিয়াছে। সেই দেখার মধ্যে সে কোন 
আনন্দ পায় নাই, কোন স্কৃপ্তি পায় নাই) সে পাইয়াছিল__ 
ভয় ও বেদনা; সেইজন্ত বিবাহের পর তাহাকে যে কয়েক- 
দিন শ্বশুরবাড়ী থাকিতে হইয়াছিল, সে কয়েকদিন সে 
কেবলই কাদিত। রাত্রিতে স্বামী শয্যায় আসিলে 
সে ভয়ে জড়সড় হইয়া ফৌপাইয়া! ফৌপাইয়। কাদিত-_-আর 
বলিত-_“আমি মার কাছে যাব।» স্বামী তাহার কাছে 
একটি অপরিচিত, কঠোর পুরুষ বলিয়।! বোধ হইত। 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 








শ্বশুরবাড়ী হইতে যেদিন সে মার কাছে আসিল, ভাহার 
মনে হইল যেন জেলথান! হইতে মুক্তি পাইয়াছে। 

মেয়ে মাছ মাংস খাইবে না, অথচ বাড়ীর অন্ত সকলে 
মাছ মাংস খাইবে ; ইহ! রাইচরণের চিত্তকে বড়ই ব্যথিত 
করিয়া তুলিল। তিনি মালতীকে লইয়া সন্ত্রীক আর 
একটি বাড়ীতে উঠিয়া গেলেন। বাড়ী-পরিবর্তন করার 
উদ্দেশ এই যে_ সেখানে রাইচরণ ও তাহার স্ত্রী উভয়েই 
কন্ঠার খাতিরে আমিষ-ভোজন ত্যাগ করিবেন ;) ভাই 
খুড়াদের সহিত একত্র থাকিলে সেখানে সকলেই আমিষ 
থাইবে, অথচ মেয়ে মালতী তাহা দেখিবে, ইহ1 রাইচরণের 
কাছে, আদবেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হইল না । 

সকলেই মালতীকে প্রতাহ নানা প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, সে ঘে বিধবা ! মালতী তাহাতে বিশেষ 
ক্ষুণ্ন না হইয়া হাসিয়া বলিত,_-“আ মি বিধবা ৮৮” সে বিধবা 
হইয়াছে, সে তাহার দিদিমার মত আলো-চাউলের ভাত খায় 
_সাঁদা কাপড় পরে,__মাঝেমটঝে একাদণী করে,__ইহা 
তাহার কাছে এক নূতন আনন্দ বলিয়া মনে হইল। সে 
এরমধোই যে করেকবিষয়ে সমবয়সীদের ছাড়াইয়! দিদিমার 
সহিত এক হইরাছে, ইহা তাহার শিশু-জীবনের গর্বকে 
ঘেন বাড়াইয়! তুলিল। পাড়ার ছোট ছোট মেয়েরা যখন 
তাহাদের বাড়ীতে খেল! করিতে আসিয়া তাহাকে প্রশ্ন 
করিত--“মালু, তোর ত বর মরে গেছে, তুই ত বিধবা। 
আচ্ছা ভাই, তোর কষ্ট ভয় না? আর ত বিয়ে হবে না।” 
ইত্যাদ্দি। মালতী বেশ সরল ভাবে, ন্তান্ত দুঢচিন্তে বলিত 
_বিরে হবে না) বেশ, বিয়ে করব না। আমি পুতুল 
বিয়ে দেব। তোঁদের বাড়ী কুল পেড়ে খাব; তাঁরপর 
রাত্তির হ'লে দিদিমার কাছে শুয়ে উপকথা শুন্ব।” 
মালতীর সরল মুখের এই সব সরল কণা শুনিয়া, যাহারা 
তাহার সমবয়সী, তাহার! চুপ করিত, কিন্বা অন্ত কিছু 
খেলার জন্য অন্থুরোধ করিত; অন্তান্ত সকলে কেহ হাপিত, 
কেহ বা চোখের জল ফেলিত। 

(৩) 

কমলিনী যাদব বস্থুর মধ্যম!-কন্টা, বয়স ত্রিশ । সে 
আজ চারি বৎসর হইল স্বামীকে হারাইয়াছে। পনরবছর 
বস্ধসে যোগেশের সহিত যখন তাহার প্রথম মিলন হইয়াছিল, 
যোগেশ তখন পঁচিশবছরের তরুণ যুবক) কমলিনী9 


মালতী 


৬ ৬৫১ 
টি হিযিতারি পর গে 
তখন যৌবনের তারে ভরপুর ছিল। উভয়ের হৃদি- 
মিলনে তখন প্রক্টর বাতাস 'বেশ ঢেউ তুলিয়াছিল। 
সারের মধ্যে তাহারা উভয়ে উভয়কে যেন অত্যন্ত আপনার 
বলিয়া চিনিয়াছিল। হুর্যোর অভাবে যেমন পদ্ম অিয়মাণ 
হইয়া যায়, যোগেশের অনুপস্থিতিতে তেমন 
কাতর হইত । সংসার যেদিন তাহাদের ললাটে শুভ-চন্দন 
পরাইয়া--বধূ বলিয়া স্বীকার করিল, সেইদিন প্রেমের 
দূত আসিয়া তাহাদের ছুইটি কোমল-প্রাণের উপর প্রেমের 
মায়া ঢালিয়া দিল, বনের কপোত-দম্পতীর স্তায় তাহারা 
সংসারে বিচরণ করিতে লাগিল । 

কমলিনীর সে সুখের হাট যে দিন প্রথম ভাঙ্গিল, 
তখন তাহার মনে হইল সংসারে আর কেহ নাই;--সে 
যাহা দেখিতেছে সকলই মিথা, সকলই স্বপ্ন । কিন্ত এই 
ব্র্থতার অন্ধকারে সে বেশীদিন রহিল না। ম্থামী- 
প্রেমের এবং অকুত্রিম-প্রণয়ের পুণ্য-প্রভা তাহার বর্খের 
মধ্, তাহার ব্যবহারের মধ্যে কয়েক বছর পরেই ফুটিয়া 
উঠিল। যতই দিন যাঁইতে লাগিল, কমলিনী ততই যেন 
ংসারের সর্বত্র তাহার স্বামী-প্রেমের মহিমা দেখিতে 
লাগিল। তাহার অন্তর হইতে উদ্দাম কামনার তেজ 
কমিয়া আসিল-_-তাহার জদয় পবিত্রতার আস্বাদ পাইতে 
লাগিল। যাঁদব বস্তুর সংসারে কমলিনী আজ মায়ের স্থান 
অধিকার করিয়াছে ;--বাড়ীর ছোট বড় সকলকেই সে 
মাতৃন্সেভে দেখিতেছে--সকলের সেবার মধোই সে প্রিয় 
তমের সতা প্রেমকে উপলব্ধি করিতেছে । স্বামী-বিয়োগের 
দাক্ণ আঘাতই তাহার অন্তরে চিরদিনের জন্ট স্বামীপ্রেমের 
প্রতিষ্ঠা করিল। 














(৪ ) 

মালতী এখন নবযৌবনের প্রভায় উজ্জল। তাহার 
চোখেমুখে, অঙ্গ প্রতাঙ্গে যৌবনের তারুণ্য ফুটিয়াছে। 
তাহার সাজ বিধবার বটে, কিন্ধু তাহার নকল তন্থমন কিছু 
স্বতন্বভাবে মণ্ডিত। সে যেন কোন দেবস্ঞান্র পুজার 
অনাত্বাত পুষ্পার্ধ্য,__পূজার অপেক্ষায় পথ-চাহিয়া আছে। 
তাহার অন্তরের সৌরভ এখন চোখে মুখে ভরিয়া উঠিতেছে। 
আজ যখন কমলিনীর সহিত দেখা হইল, তখন তাহার হৃদয় 
কাদিয়া উঠিল। সে কমলিনীকে ছোটকাল হইতেই চেনে, 
বিশ্বাসও করে। তাই সে কহিল--“দিদি, আচ্ছা বল ত 


৬৫২ 


৬০ 





্ 
শপ সপ 
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বিধবার জীবনে কি কোন কামনা 
নাই ? সে কি পাষাণ? সে কি পুতুল ?% ূ 
কমলিনীর মাতৃহৃদয় যুবতী মালতীর 
করুণ-প্রশ্নে ছুঃখে দ্রব হইয়া গেল। 
কমলিনী বেশ নিত, যে নারী-জীবনে 
কোনদিন স্বামীকে পায় নাই, স্বামী- 
প্রণয়ের অমুত যাহার ভাগ্যে ঘটে নাই, 
বৈধব্য তাহার পর্ষে অসহা। যে 
কোনদিন কাহার ৪ ভালবাসা পায় নাই, 
সে সহস! অন্যকে বিনা-কিছুর বিনিময়ে 
হৃদয় দিতে পারে না। পক্ষান্তরে, যে 
নারী, জীবনের, যৌবনের প্রভাতে 
প্রণয়ের অমুত-ম্বাদ পাইমাছে, যে 
স্বাশ্মীকে চিনিয়াছে, তাহার বৈধব্যের 
মধ্যে বেদনা আছে সত, কিন্তু সেই 
বেদনার অন্তরালে প্রেমমন্দাকিনী নিত্য 
বহিতেছে ; সেখানে প্রেমের পুজা 
হইতেছে । তাই সে মালতীকে কোলের 
মধো চাঁপিয়া ধরিয়া বলিল,--“ভাই, 
কাদিননে। তোর ত জীবন পাষাণ 
নয়, তুই ত করুণায়, প্রেমে ভরা ।” 
মালতীর হৃদয় কমলিনীর শ্নেহবাক্যে 
আরও যেন বাথিত হইয়া উঠিল। 
কমলিনীর দুই চোখ দিয়া অশ্র ঝরিয়া 
পড়িল। 








০০০৮০০৮৬৯০8 জজ আস ১৯ 





(৫ ) 

রামপদ রাইচরণের বাড়ীর দেওয়ান-বাবুর মধ্যন-পুত্র। 
এই বালকটি বেশ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ও দৃঢ়চরিত্র। সে রোজই 
বাবুদের বাড়ী আসে । মালতী প্রত্যহ তাহাকে দূর হইতে 
চাহিয়া দেখে, কোন কথাই বলে না। রামপদও মাঝে মাঝে 
মালতীর সামনে পড়ে, কিন্থ কেমন আল্গা-মনা হইয়া 
চলিয়া যায়। 

একদিন দ্বিপ্রহরে রামপদ বাবুদের বাড়ীতে আসিয়া 


জল চাহিল। বাড়ীর পুরাতন ভূতা ঠাকুরদা তাহাকে ” 


জল দিবার জন্ত আসিতেছে, এমন সময় মালতী উপর হইতে 
বূলিল,_-“ঠাকুরদাস,এদিক আয় !” ঠাকুরদাঁদ উপরে গেল) 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ধ--১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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মালতী উপরতল। হইতে একদৃষ্টে তাহ! দেখিল। 
একটু পরেই এক-রেকাব মিঠাই আনিয়া রামপদকে দিয়া 
বলিল,-_“দিদিমণি দিয়েছে, খা ৪1৮ রামপদ মিঠাই খাইল, 
মালতী উপরতলা হইতে একদৃষ্টে তাহা দেখিল। এইরূপে 
যতই দিন যাইতে লাগিল, রামপদ ততই মাঁলতীর নিকট 
হইতে অনেক অযাঁচিত উপভার পাইতে লাগিল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় মালতী হঠাৎ রামপদর সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল। রামপদ দেখিল তাহার সারা মুখে লজ্জার 
রক্তরাগ ফুটিয়া উঠিয়াছে,অথচ তাহারই মধ্যে কামনা, লালসা 
দীপ্মান। মুহূর্তের মধ্যে ব্রাহ্মণবটুর অন্তরের মধ্যে কেমন 
ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। এতদিনের অযাচিত উপহার-_সে 
কি ইহারই জন্ত ? ব্রাহ্গণকুমারের মস্তক কি একটা 
ভাবনায় হেঁট হইয়া গেল। মালতী হঠাৎ যেন কি ভাবিয়া 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


মালতী 


৬৩ 





প্র ্থ্রাটি 


সেস্কনি ত্যাগ করিল। রামপদ চোখ তুলিয়া চাহিল, 
ভাবিল সম্মুথে মালতী বুঝি আছে; কিন্তু দেখিল মালতী 
চলিয়া গিয়াছে । ইতিপুর্ববে যতটা অবজ্ঞার সঙ্গে সে মাথা 
নোয়াইয়াছিল, ততট। পরিমাণ আগ্রহের সঙ্গে সে আবার 
মালতীকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হইল; চারিদিকে চাহিল, 
কিন্ত মালতীকে আর দেখিতে পাইল না । 

এই ঘটনার পর হইতে রামপদ অকাঁরণ ঘৰ ঘন 
বাবুদের বাড়ীতে আসা-যাওয়া কপ্সিতে লাগিল; কিন্তু 
রামপদ তাহাদের বাড়ীতে আসিয়াছে টের পাইলেই মালতী 
নিজকে লুকাইবার চেষ্টা করিত। ইহার পর সে আর 
কখন কোনদিন রামপদকে দেখা দেয় নাই। 

মালতী সর্বনাশের পথ হইতে জোর করিয়া নিজকে 
টানিয়া রাখিলে9 তাহার মনের বাসনার নিবুত্তি হইল না। 
সে চাহিতেছিল, নিজকে ফুলের মত পবিভ্রভাবে কাহারও 
চরণে উৎসর্গ করিতে; কিন্তু তাহা ত হইবার নয়। 
যে চরিত্র-স্মথলনের হাত এড্রাইবাঁর জন্ত সে 'একজন তরুণ 
সুবককে উন্মাদ-লালসার মধ্যে ফেলিয়া নিজের হৃদয়কে 
কঠিন করিয়া দূরে সব্রিয়্া দ্াড়াইয়াছিল, কয়েকমাস 
না যাইতেই পাড়া-প্রতিবেশী এবং স্বপরিবারের বাক্তিরাই 
তাহাকে দেই চরিত্র-দোষে দোষী স্থির করিল । দেখিতে 
দেখিতে মালতীর নামে সারাগ্রামে কুৎসা রটিয়া গেল। 
চরিত্রের উপর এইরূপ একটা কলঙ্ক আসিয়া পড়ায় কয়েক- 
দিন পর্যান্ত মালতী লঙ্জায়, ঘ্পণায় ষেন আধমর1 হইয়াছিল । 
সে দেখিল, সংসারে তাহাকে বন্ধুভাবে আশ্রয় দেয়, এমন 
কেহ মাই--সকলেই তাহাকে ধিক্কার দিতেছে । সমাজের 
মধ্যে তাহার চরিত্র-দোষের কুৎসা প্রবল হইতে লাগিল। 
এই সময় মালতীর মধ্যে কেমন একটা বিদ্রোহভাব জাগিয়া 
উঠিল । এতদিন সে সমাজের নিয়মকে, শাঁসনকে কতকটা 
ভয়ে, কতকটা সংস্কারে, কতকটা আত্মমর্্যাদার জন্য মানিয়া 
আসিতেছিল ; এখন সে দেখিল ঘরের বাহিরে গেলে যে 
অপমান হয়, সে অপমান ঘরের মধ্যেই বিধাতা তাহার জন্য 
আনিয়! দিয়াছেন:। এখন সে ভাবিল-_“যদি ঘরের বাহির 
হইয়া ষাই, তাহা হইলে পতিতা হইব সতা ; কিন্ত লোকের 
নিতা-কথার তীব্রজালা ত.আর সহিতে হইবে না। মান-_ 
সে ত ঘরের মধ্যেও নাই, বাহিরেও থাকিবে না। তবে 
কেন কথা সহিয়া মরি। কলঙ্কের ছিটা যখন আমার উপরে 


বিনা-অপরাধে আসিয়া! পড়িয়াছে, না হয়__-সে কল্ম্ককে সত্য- 
সতাই একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লই। যে অপমানের 
কালি মাখিয়াছি, পথে বাহির হইলে তাহার আর ক্ষতিও 
নাই, বৃদ্ধিও নাই ।” ্‌ 

এই সকল সর্ধনাশকর চিন্তা দেখিতে &্খিতে মালতীকে 
অত্যন্তই বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। মালতীর নবযৌবনের 
কাঁমন! তাহাকে যে সর্ধনাশের পথে লইয়া যাইতে পারে 
নাই, সমাজের নিদারুণ সমালোচনা, অলীক কুতৎসাগ্রচার 
তাহাকে সেহ সর্বনাশের অন্ধকার পথে নামাইবার আয়োজন 
করিতে লাগিল। 

(৫ ) 

সারারাত আকাশ ঘন মেঘে আছন্ন ছিল, বুষ্টি পড়িবার 
খুবই সম্ভীবনা ছিল, কিন্তু পড়ে নাই। আজ প্রভাতে 
আকাশ নিম্মল ভইয়া চারিদিকে দিব্য রৌদ্র উঠিয়াছে। 
ইন্সপেক্টর তারকচন্দ্র বস্থু বাড়ীর বারান্দায় বসিয়া 
গড়গড়ায় তামাক টানিতেছেন, এমন সময় স্থানীয় ছোট- 
দারোগা একখানি পাল্কী লইয়া তাহার বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইঈলেন। পাল্কীর দ্বার বন্ধ। তারক বাবুকে 
সেলাম ঠুঁকিয়! দারোগা ভোসেনবক্স বলিলেন-"ন্ঙ্কুর, কাল 
রাক্রিতে পথের পাশে একটি মেয়েকে অচেতন অবস্থায় 
পেয়েছি । মেয়েটির মাথায় ক্ষত আছে; সম্ভবতঃ, কেউ 
তাহাকে জথম করিয়াছে । হু্ুর, এখন আপনি এর একটা 
কিনারা করুন|” 

ইন্সপেক্টর তারকচন্্র ব্যন্ত হইয়া কভিলেন--“পান্থী 
ঘরের ভিতরে নিয়ে চল।”- ঘরের ভিতরে যখন পান্ীর 
ঘ্বার-উদঘাটন করা হইল, তারক বাবু দেখিলেন মেয়েটির 
মুখ পরিচিত; কিন্তু তিনি ভাল করিয়া ধরিতে পারিতেছেন 
না, মেয়েটি কে? তিনি ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন সময় 
কমলিনী উপর হইতে নামিয়া আসিয়া কহিল-_“কাকা, 
আজ বাজারে £ক যাবে? বেলা যে বেড়ে যাচ্ছে।” 
তারকচন্দ্র সে কার কোন জবাব না দিয়া কতিলেন__ 
“মা, একবার এদিকে আয় ত।”-কমলিনী আসিল। 
পান্থীর ভিতরে চাহিয়াই কমলিনী শিহরিয়া উঠিল 7-_ 


'কম্পিতকঠে কহিল-__“কাকা।, এ ত রাইচরণ বাবুর মেয়ে |” 


তারকবাবু বিস্ফারিত-নেত্রে কহিলেন_ “বলিম্‌ কি, 
মালতী ?” 


ভারতবন্ন 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-€র্থ সংখ্যা 
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“দিদি তুমি ভ আমায় ভালবাস; আমার কথা শ্ুন্নে £” 


( ৬ ) 
কয়েকদিন যন্ত্র 'এবং সেবার পর মালতী সমস্থ উঠা 
উঠিল। কমলিনী তাহকে অতান্ত আপনার মত ভাল- 
বাসিত। মালভীর মনে হইল এতদিন পরে যেন সে মাশয় 


গাইয়াছে ; কিন্ত এই আশয়ের মধ্যে তাঁভার প্রাণে শান্তি 
নাই। তাঁহার প্রাণের সকল কামনাই প্রায় লোপ হইয়া 
আসিতে লাগিল ;--তাহার যৌবন তাহার দেহের মধোই 
মিলাইয়া বাইতে লাগিল ;--তাহার সুন্দর আখি দিনাস্তের 


স্থলপণপ্পের মত শুষ্ক হইয়া আসিতে লাগিল ;-_-তাহার অঙ্গের 


লাবণা অঙ্গেই লোপ পাইতে বসিল। কমলিনীর অকৃত্রিম 
স্নেহ ও যত্রকে ফাঁকি দিয়, অগ্রাহা করিয়া ম।লতীর সকল 


এ রা নর 











সৌন্দর্যা, সকল সৌকুমার্যা, এক একটি 
দিন আসে, আর অসাড়ে চুরি করিয়া 
লইয়া যায় । কমলিনী বহু যত্ন করিয়াও 
সে চোরের গতিরোধ করিতে পারিল 
না। অবশেষে জীবনের অন্তিমে উপ- 
স্থিত হইবার পূর্বদিন রাত্রে খন নকলে 
দুমাইয়াছে, তখন মালতী কমলিনীকে 
কাছে ডাকিয়া কহিল “দিদি, তুমি ত 
আমায় ভালবাঁদ । আচ্ছা, আজ একটু 
আনার প্রাণের কথা শুন্নে?” কমলিনী 
মালভীব বিছানায় বসিয়া সন্সেভে বলিল 
“বল শ্রনি 1” 

মালতী বলিতে আরম্ভ করিল-_ 
“দিদি--তোমরা ত ভোবেছ, আমি ভষ্টা 
»য়ে ঘরের বাহির হয়েছিলাম । কিন্থ 
ভা নর, ভ্রষ্টী ভবার পথে এগিয়ে 
ছিলাম, কিন্য হইনি । লোঁকে আমায় 
কিন্য লঞ্গী বলেই জানে । একবার 
জীবনে দ্ুন্ীলতা এসেছিল--অনেক 
কষ্টে ভার হাত থেকে এড়িয়েছি; 
কিন্দয অন্য একটি নির্মল জীবনকে 
পঙ্কের মধো ফেলতে গিয়েছিলাম । 
থাক দে কথ1, লোকে যখন বড় বেশী 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ করলে, তখন সন্থ 
করতে না পেরে ঘরের বাহির 
হয়েছিলাম,_-ভোবেছিলাম কলঙ্ককে ভাল করেই নেব। 
কিন্ক তা ত হল না। পথের মধ্যে এসে যখন দীড়ালাম-__ 
অপরিচিত দ্-একট! পুরুষের নজরে পড়তেই বুকের ভিতর 
ঘেন কেমন করে উঠল,-মনে হল নিজের ভিতর যে নারী 
মাছে--তার অপমান এখনও হয় নাই--এখনও সে পবিজ্ 
আছে। এই ভাবতে ভাবতে আমার সমস্ত গা কেমন অবশ 
হয়ে গেল__মাথা কেমন ঘুরতে আরম্ভ হ'ল-_ চোখে ধাঁধা 
লাগৃতে সুরু হ'ল; ক্রমে কেমন অজ্ঞানভাব এসে আমার 
শরীরকে টলমল করে দিল ;- হঠীৎ পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে 
গেলাম । যখন আমার জ্ঞান হল, চোখ মেলে দেখলাম, 
দিদি, তোমার আশ্ছায় এসে পড়েছি । তোমার যত্বে আমার 









আশ্বিন, ১৩২২ ) 


চেতনা হ'ল বটে-_কিন্তু দিদি পাপের মহানরকে, অগ্থি- 
কুণ্ডের দিকে এগিয়েছিলাম--তাই তার আচ, তোমার 
সকল যত্বকে ব্যর্থ ক'রে দিনের পর দিন-__আমার জীবনকে 
পুড়িরে দিচ্ছে ।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! সে বণিল,--“পিপি, সংসারে 
সকলের নিকট হতে ঘ্বণিত হয়ে, তাড়িত হয়ে অবশেষে 
তোমার আশ্রয়ে এসে মরণের আশয়ে যাবার পুর্ব, 
অনেকটা শান্তি পেলাম বটে;-_কিন্য এ শান্তি আমার 
চিরশান্তি নয়-_চিরশান্তির দ্বারে যাবার সনয় হয়ে এল; 
বেণী দেরি নাই । দিদি, যেশ্সেভ দি; আমার পথে-ভাসা 


জীবন তোমার কোলে তুলে নিয়েছ--সেই স্নেহ দিয়েই 
আমার ক্রটিকেও মার্জনা ক'রে নিও!” এহ বণিনা 


মালতী থামিল। 


কমলিনী করুণকাভিনা 


নাপতীর 


এতক্ষণ ধরিরা 


হরগৌরী-রূপ 


সদ শপ | এপাকিগাক +৯ আর ৩ কি লিল শি শপ শা চি শর পে 
গাছ রাগ বর গা, আছর” রর খা স্থা৮ আরা খা অর বর” “রা বহর দক, দাদ” ব্য আচ স্মারক, ব্য “হা রে: প্যাচ বক ব্৮ খর আর” বর তা খরার “হা থা” বু” রি প্র সা ব্রার 


পু ৬৫৫ 
শুনিতেছিল, আর কেবলই আঁচল দিয়া চোখের জল 
মুছিতেছিল। মালতী টুপ করিতেই কমলিনী মালতীর 
মুখের দিকে সম্সেহ-দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল--পভাই, যাবার ' 
সমম্ন আর কাদাঁস্নে। যে দিন তোকে বিধবার সাজে 
দেখেছি-সেই দিন থেকে তোঁকে অত্যান্ত আপনার করে 
নিয়েছি । তুই ভারি একটা ভুল বুঝিয়াছিলি--তাই অমন 
করে গুহতাগ করতে গিয়েছিলি। কিন্ত তাকিপার্লি? 
ভোর ভিতরে থে আর একজন আছেন, তিনি তোকে সে 
পথে ঘেতে দিলেন নাই আমার কোলে এসে পড়লি। 
তোকে আর ধার ইচ্ছ। 
সে পতিতা বলুক, আমি তোকে দেবী . বলব ;--তৃই 
প্রলোভনকে পরাজয় কর্তে পেরেছিম। ভুই--” 

কমলিনী আর কথা বলিতে পারিল না; সে দেখিল, 
মালতী ধীরে ধাধে চিরনিদ্রার কোলে চলিয়া পড়িতেছে। 





তোকে ক্ষমা করবার কিছু নেই । 


হরগৌরী-বূপ 


[ শ্ীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ] 
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আধ মণিহার ঝলে, 
আধ ফণীহার গলে, 
আধেক চিকুর শ্তাম--আধ জটাজুট ; 


লি. ৩ 


আধ-কণে জুধা ক্ষরে, আধ কালকুট 3 
মুগমদ শুচন্দন-_ 
আধ-অঙ্গে বিলেপন, 
আধ অঙ্গে ভম্মলেপ - বিচিত্র-সম্পুট,- 
আধ ফণীচড়া, আধ রতন মুকুট | 
বিলোল-সনালোতপল-- 
আখি করে ঝলমল, 
অন্টে অরুণেপ রাগ, পঙ্কজ নরন ! 
চম্পক গৌর প্রভা _ 
আধ অঙ্গে মনোলোভা, 
কপুণ-গোব-আধ-ক্ষটিক-ল্াঞ্ন | 
আধ মঙ্গে স্মরবাস, 
আধ অঙ্গে স্মরনাশ, 
প্রপন্ন আশ্রয় আধ--সংহার-নগ্তন ! 
জগত-জননী আধ--জগত-জনন ! 
আধ দীপ্টি--আধ ছায়া, 
আধ ব্রহ্গ--আধ মায়া, 
আধ ভোগ, আধ যোগ, জনন-মরণ । 
আধ রিক্ত নির্বিকার, 
ঘবণা-লজ্জাঁপরিহার,-_ 
চিত্তীভন্মলেপ অঙ্গে-_-কপাল-ভূষণ ) 
আধ সৌন্দধ্যের রাগ,-- 
বিশ্বের অশ্বর্যাভাগ, 


মা্লিতদনর্ণ পি ও মা _. সারাহ লারন * সপ 


৬৫৮ 


পপ পাপ 


আর্ক ৮ বহে ব্রা 


তাগ করিয়াছেন। তাহার প্রথম-যৌবনে তিনিও এই « 
ক্ষণিক আনন্দের স্ুখ-ন্বপ্পে বিভোর হইয়াছিলেন ;__ 
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শ্রীমতী স্বণকুমারী দেবীর নামিফ| গ[ইয়াছিলেম,_ 
এমন যামিনী 
+. মধুরা টাদিনী, 


সে শুধু গোঘদি আসিত ! 


পরাণে এমন 
ট আকুল তিয়াধা, 
যদি সে শুধু গো ভালবাধিত ! 


প্রৌঢা আগ্রেসের বৃদ্ধ স্বামী অধ্যাপক মহ্থাশফ বুঝিলেন 
যে “এমন যামিনী, মধুর টাদিনী বার্থ হয় নাই; তাহার 
বন্ধু বাণার্ড, 
শচীর প্রসাদ-সুধা রতির চুম্বিভ 
নন্দন-বনের গন্ধে মোদিত মধুর 
আগ্নেদকে পান করাইয়াছিলেন। উজ্জ্বলে মধুরে মিশিয়- 
ছিল--]359.01 500. 13680017826 *** তিনি 'াণীর্ডকে 
গ্রাণ ভরিয়া আশীর্বীদ করেলন । 


রঃ খাঁ ঁ খা 


ভারতবর্ষ 


৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





এই “বাস্তব-সাহিত্যের আমদানি আমাদের দেশে অল্প- 


বিস্তর হইতেছে । ন্বয়ং রবিবাবু এ হাটে প্রধান ব্যাপারী । 


বঙ্কিমবাবুর রোমার্টিক-যুগ হইতে রবিবাবুর বাস্তব-সাহিত্যের 
যুগে পৌছিতে বড় বেশীদিন লাগে নাই। সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! সামাজিক রীতিনীতির ও প্রচলিত-পদ্ধতির 
উপরে যে বিষম ধাক্কা লাগিতেছে, তাহা 'এড়াইবার উপায় 
আছে কি না জানি না) সেধাকা সাম্লাইতে না পারিলে 
হিন্দু-সমাজের মধো নৃতন রকম ভাঙ্গা-গড়া বোঝা-পড়া 
আরম্ভ হইবে, এ বিষয়ে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। ভাল কি 
মন্দ,--বল1 বড় কঠিন। আমি কেবল কথা-সাহিত্যের 
একটি ধারা দেখাইবার চেষ্টা করিলাম মাত্র। “যৌবনে 
দাও রাঁজটাকা+-_ এই বলিয়া “সবুজ পত্র” সাহিতা-ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়াছে; সম্প্রতি রবিবাবু “যৌবনের পত্র, 
পাইয়াছেন; আমরা ভাবিতেছি,_ 


এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে? 
হরে মুরারে। 
সঁ সূ সং 
'সবুজ পত্রের” একটা 7159101) আছে, একটা নূতন 
কথ| শ্ুনাইবার আছে, বুঝিতে পারি। কিন্তু “নারায়ণ, 
অবতীর্ণ হইলেন কেন? শ্রীঘুক্ত বিপিনচন্দ্র পালের ঘোলে- 
জলে-মেশা বৈষ্ণব-রসের পসরা ' লইয়া, এবং শাস্তী- 
মহাশয়ের সাদা-মাঁটা ধরণের বৌদ্ধতত্ব সম্মুখে রাখিয়া, 
নারায়ণ” আপিয়াছেন। আবার তত্ত্রোস্ত শাক্তধন্মের 
সহিত নিটশীয় শক্তিতত্বের সমন্বয় করিয়! সুরসিক শ্রীযুক্ত 


পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাহিত্যিক-ভৈরবীচক্রের 
মাঝখানে বসিয়াছেন। 
৬ সঁ ৮ 
প্রায় বিশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের 
“বারবিলাসিনী+ বলিয়াছিল-_ | ০ এই 
ওগো, আমি যৌবনে যোগিনী | এ, 
১ নি ++, টি 
১৮ ২ নিয়ে-যেপ পুষ্পমালা, 
্ ” রেখে যেও রক্তজালা, - টি 


ওগে! আমি বারবিলাসিনী 1, 


আশ্বিন, ১৩২২] 


রবিবাবুর পতিতা" পরে এমন মর্মমম্পশিনী কবিতা 
আমাদের বাংলা-সাহিত্যে আর রচিত হইফ়্াছে কি না, 
আমার জানা নাই। কিন্তু এতকাল পরে তাহার “নারায়ণঃ- 
পত্রে বারবিলাসিনীর নিজমুর্ভিধারণ দেখিয়া আমাদের মত 
মাঝারি-ধরণের লোক কিঞ্চিৎ গোলে পড়িয়াছে। ডালিম, 
আম্গুর, চন্দনা কি সেই পূর্বপরিচিতা “বারবিলাসিনী' ? 
এ কি সাহিত্যিক ৪69৮1910 ! 
র্‌ * সঁ ঁ খাঁ 

বড় গোলে পড়িয়াছি। 
রে বৎসর চুপ করিয়া থাকিয়ী একটা 00০ ঈষৎ পরি- 

ভূত হইয়া দেখা দিল না কি? প্রভাকর, _দ্িতোমের, 
রা সামাজিক 01১৩-বিশেষ অদ্ধশতাব্দী পরে 
আবার ফুটিয়া উঠিল না কি? অথবা বৌদ্ধ-শাক্ত- 


£6৪৮191 না £00001৭7 ? 


বৈষ্ণবের নিটুশীয়-সংস্করণে ভবিষ্যতে বারবিলাসিনীর স্থান- 


নিদ্দেশ ইঙ্গিতে স্থিত হইয়াছে? 
রক . ্ + 
১৪০19, অতীতের সহিত সম্পর্ক রাখিয়া. চলে। 
একটা বিলুপু £1১৩এর পুনরাবিভাবে আমক্া হারাণো 
জিনিষের উদ্ধারের মত অনেক সময়ে আনন্দ পাই। 
[41010 অতীতকে একেবারে ছাঁটিয়া ফেলিয়া দিতে 
চায়। আমাদের এ [1071১0০-সাহিত্য কি বৌদ্ধ শাক- 
বৈধুব-রল নূতন টি, কটাহে পাক করিয়া সমাজের 
নধো বণ্টন করিয়া দিবে? প্রবীণ 'সাহিত্য-রসিক পাঁচকড়ি 
বাবু কটাহ-সমেত রসটাকে 13270150 2০99৭ 70 ০৬11এর 
ওপারে পাঠাইয়৷ দিতে পারিলে সমালোচকের আর কিছু 
বলিবার থাকিবে না। 
এ চা 
এখন কথা হইতেছে এই..যে, যেটাকে আমরী ময়লা, 
পদ্কিল, ?)0710 বলিয়া ঘ্বণা ও তাচ্ছল্যভরে চাপা দিতে 
ঁক্থী উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করি, সেইটাকেই একজন 
ইচ্সাজ-সমালোচক চিত্তোৎকর্ষের, আধ্যান্মিক-উন্নতির ও 
সৌন্দর্ধোপলব্বির প্রধান হা নবলিষনা স্ি্খকেরিয়া- 


ছেনু। , আমরা যে রচনাকে ভা” “উচ্চ অরে '*্বলিয়া 
বাহবা বরা থাকি, তাহা না কি অপেক্ষাকৃত নিম্নশ্রেণীর 
রচনা । সেকালে ফরাঁসী দার্শনিক কৌৎ 11051160002] 


921110861091)এর পক্ষ অবলম্বন করিয়া সনম্মার্জনী-হস্তে 


সমস্যা 


্ধ রঙ রঙ 
117011)10) ৮৮11151 


দাহিত্যের উন্নতির চরম-অবস্থা নভে । 


৬৫৭ 


সাহিত্যের আবর্জনা দূর করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
এখন না কি সাবাস্ত হইয়াছে যে, মানুষের আধ্যাত্মিক 
উত্কর্ষের সাহায্য করিতে হইলে 1)9111) শিল্পীর চেয়ে 
1)07010 শিল্পীর উপকারিতা বেশী। সমালোচক 
বলিতেছেন _-“ড1)00 ৮০ 01050750010] 09 
৮৮101) 10109 001)0110191)201 17190] 80500) 16179110100, 
[001010,7 5০101975 9511 59607 501000811) 
[0010 [9701901) 81) 258461111 17)010 1১021001- 
(11, 0101) (17056 1)118505 00 941906১6১10 
2০010112085 1101)1৩, 


48170 


$/1)0 15 12101) [)16-0000[)100 


7101 (00111) 1101) ০ 


1০810190990) 07 1720১1১, 5০ 0179 
৮101) 010 95011086191) 017 6৮1] 1101)01509) ৮৮10) 
(1)2 19071007 06 30110) 01 [116 (11017170191) 076 091) 
€1)110] 0101 ৭1011101100] 001711)110- 


81701 9117) 172 


1017515010555 711] 21001011017 00100 006 01 1179 
[0০০10 075 1)০৭1২) 21015 69 বিতর] 128 রঃ 
বাস্তব কথা সাহিত্যের ধষীপকারিতা' সম্বন্ধে পাশ্চাত্া- 
সমালোচকের এখন পর্যাস্ত 'এইটিই শেষ কথা । কিন্ তিনি 
এ কথা& সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়া দিতেছেন যে, এইটাই [১0109- 
ইভার মধ্যে কোথায় 
যেন একটা অন্যায়ের, বীজ প্রচ্ছন্ন. আছে, থেট। নেপথো 
অস্কুরিত হইয়া সাহিত্সিক-বিষরক্ষরূপে দেখা দিসে. পারে। 
এই বাস্তব-সাহিত্য যদি ও ॥[9া)কে চাগা দিয়া "আমাদের 
মনের গতি বিপরীত দিকে ক্রমাগত চাললাইতে থাকে, 
তাহা ভইলে সাহিতিক্কএবনতি "অবগ্ন্তাবি। আনাদের 
দেশের এই অর্ধাচীন বাস্তব-সাঠিতোর উজুব হয় ত নিজের 
বিন্বাশের বীর্জ' চক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ এর অজ্ঞাত বীজ- 
কোষের মধো লুক্কায়িত বাখিয়াছে। 
|] ্ ু ঁ ৬ 
একদিন ছিল, যখন রুষ-সাহিত্যের ধারা 19০811577)এর 
খাত কাটিয়া জীবনের আধ্যাত্মিক মুল-সতোর উৎস 
হইতে পৃষ্টলাভ করিয়া সমাজ ও সাহিতাকে উর্বর, সুন্দর, 
্িপ্ধ করিনা চলিয়াছিল। প্রাণ চাই, সত্য চাই, সৌনদর্যা 
চাই; কিন্তু সে সৌন্দর্য স্তল-ইন্দিয়-গ্রাহ নহে; সে প্রাণ 
কেবলমাত্র উদ্দাম চিন্তবৃত্ভির উন্মাদনায় চঞ্চল ভওয়াটা- 


৬৬3 


কেই চরম টাল বলিয়া জ্ঞান করে নাই। ক্রমে সে 
ধারা পরিবস্তিত ভইল। লোকে সাহিতোর ভিতর দিয়া 
এমন চিত্র পাইল, যাহা 2১501)610158115 100220000] 270 
170010172,119 এখন কিন্ধ পাশ্চাত্য- 
সমালোচক ভবিষ্যতের জন্য একটু চিন্তিত হইয়াছেন। 
তিনি বলেন-_-]10 15 ৪ 01791016০01 ৯6(6000 01771) 


91)0011 10 109 1961520100 11), 0110 10201 107 


960101001৮5. 


91101) 00 8 71096101701 08 5950 ০0101100125 


060০7001067 ১0 0170 108 ০0170100011 11 


15, 11) 0, 


7 51) 06019105011) 0176 11001 171 
০) 1২0541825 1010911510) 0)100 00110601১5১ 
আমাদের এই 
সাহিত্য সম্বন্ধেও এই কথা খাটে কি? ইদানীং ফাঁন্সে 
এই প্রকার বাস্তব-সাহছিতোর বিরুদ্ধে একটা প্রবল দল 
মাথা তুলিয়া দ্াড়াইয়াছে। তাহারা বলেন যে, উনবিংশ- 
শতাব্দীর বাস্তব কথা-সািতা সমগ্র ফৃণন্দের মন্মস্থান হইতে 
উত্ভৃত্ব হয় নাই; উহা পারিস সাডিতামাত্র ; ফণান্দের 
জাতীয়-জীবন-প্রবাের সিতখ্ঞ্হীর কোনও সম্পক নাই । 
পারিসীয়-সাভিতা জাতীয়-সাচ্ত্যি বলিয়া পরিচিত হইতে 
গ্মুরে না। তাই প্রভান্সের খাটি দেশী ভাট ও কধিদিগের 
উপর আবার সমগ্র দেশের দষ্টি পতিত" হইয়াছে ; তাই 
আজকাল মিস্ত্রালের এতঞ্ষমাদর | 
* সী -ষ্. সু রি ক রা ৯ 

প্রসঙক্রমে রুদ-সাভিতোর কথা আসিয়া পড়িয়াছে। 
একটু অন্ুধাবন্দ করিয়! দেখিকিল প্রতীয়মান হইবে যে, রুধীয় 
সাহিত্োর সঠিত বাঙ্গালা-সা্ি্তায' বিকাশের'ইতিভাসের 
অনেকটা সাদৃপ্ত,+জাছে। স্বদেশের সাহিত্যালোচনা প্রসঙ্গে 
ডাক্তার ভিনোগ্রাডফ. বলিতেছেন_-“আমিরা অনুষধীদ 
করিতেছি, অনুকরণ **করিতেছি,'.,বিদেশী-সাহিত্য অধ্যয়ন 
করিতেছি, তাহাদের হ্স্াতিস্ক্ম' গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছি, অন্ত জাতির ভাব ও র্যবস্থাগুলি আয়ত্ত করিয়া 
লইতেছি। এই বিস্তা লইয়া আমর! আমাদের ড্রয়িং-রূমে 
চমক লাগাইয়। দিই ; অনেক সময়ে ইহা হয় ত আমাদের 
চরিত্রের উপর আধিপতা বিস্তার করে; কিন্ত ইহার 
সহিত আমাদের ইতিহাস-প্রসি্ধ জাতীয়-সভ্যতার ধারার 
কোনও সম্পর্ক নাই । আমাদের স্বদেশীয় রুষ-সভ্যতার 


2100৮ ৬৪৮০ ১ 91)1116071] 11018, 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


উৎস হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন ভইয়া পড়িয়াছি; এবং সেই 
জন্য সমগ্র মানবজাতির সাধারণ-সভ্যতার পুষ্টিবিধান-কার্য্যে 
সাহায্য করিবার অধিকার হইতে আমরা বঞ্চিত হইয়াছি। 
যাহাদিগকে আমরা অশিক্ষিত বলি, তাহাদেরই মধ্যে 
আমাদের যুগ-যুগান্তরের প্রাচীন আধ্যাত্মিক-উতকর্ষের 
বীজ এখনও রক্ষিত হইতেছে । ইহার সহিত আমাদের 
পুথিগত .০01801€এর একটা বিষম বিরোধ রহিয়াছে, সে 
বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেভ নাই ।, 
স সী খ 

এইখানে আমাদের দৈশের সাহিতোর ও সমাজের 
সহিত রুম-সাহিত্য ও সমাজের তুলনায় সমালোচনা করা 
চলে। পুথিগত বিদেশী ০9160"জাতীয়- সাহিত্যের উ উৎস 
পর্য্যন্ত পৌছাইতে পারে না; যদিই বা পৌছায়, আর 
কিছু হউক আর নাই ভউক, জলটা কিছু ঘোলাইয়! 
দেয়। করুষিয়ার পণ্ডিত-মগুলী জাতীয় সভাতার জাগরণের 
জন্য অশিক্ষিত জন-সাধারণের  পুরুষপরম্পরাগত ভাব- 
প্রবানের পৃতপারায় সেই হারাণো-জিনিযের সন্ধান করিতে; 
ছেন। এইছ্স্ জন্মরনি কুষিষ্জীকে বর্ধর বলিয়া দ্বণ 
করিতেছে । যে রুষিয়া এত দিন, বেটোবেন, ওয়াগ্ারের 
স্থর-তাল-লয়ে মুগ্ধ হইয়াছিল, আন সে নব নব স্থুর রচিত 
করিয়া পাশ্চাতা জগৎকে চকিত : ফ্রুরিয়াছে। সমস্ত 
মধ্য-যুরোপ অতিক্রম করিয়া তাহার এই নবীন স্বর লহরী 
ইংরাজের কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়াছে। ইংরাজ 
বলিতেছেন-_-“এ কি হইল? কেন এমন হইল? জনম্মনির 
ঘনশেণিবদন্ধা জন্মন-চমূুর মত 
একেবারে হুড়মুড় করিয়া আসিয়া! আমাদের শ্রবণেন্ছ্িয়কে 
অভিভূত করিয়া ফেব্জে্টু হূ্ষ-ধিক্ষোভের আবেগ-কম্পনে 
শিরায় শিরায় তড়ি-প্রধাহ অনুভূত হয়। সুখে ছুঃখে, 
স্থদিনে দুর্দিনে যে. সঙ্গীতকলা আমাদের নিতাসহচরী ছিল, 
আজ তাহাকে বর্জন করিয়াছি। যে মোহিনী মায়ায়: 
আমাদিগকে এতদিন বেষ্টন করিয়াছিল, আজ তাহাকে 
দুরে প্রায় দিয়া যে মুক্তির আনন্দ লাভ করিব মনে 
করিয়াছিলাম, সে আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইলামু, কেন? 
রুষিয়ার এই নবীন সুর বড় মধুর লাগিল। ঘরে-বাইরে 
ইহারই আলাপ চলিতে লাগিল। আমাদেরও ত থাটি 
দেশী স্গুর আছে; বিশেষজ্ঞের বলেন, সে স্থর খুব 


01011951141] 1011410 


১ 


৬ 





তের প্রভাব। 


স্ব 
1 


সঙ্গ 


ভয়রী, 7. | 


শিল্পী--বিটন্‌ বি 


সি 


ক 


৮০ গুটি 
(৮7৮ 0৯0৫5 


হ ৮১ 


পণ পলতীযতা আসিস আত লি পালা পাপ 


চি ০ 


শশা 
(02 


যী দলিল ক 


2 


আশ্বিন, ১৩২২] 





ভাল; কিন্ত তাহাকে স্থুপ্রতিষ্ঠ করিবার চেষ্টা করা 
হইতেছে না কেন? সে স্ুরতাঁল-লয় রেকর্ড করা হইতেছে 
নাকেন? খাঁটি দেশী-সঙ্গীতের ধ্বনি দেশের মর্শস্থান 
হইতে উদ্ভৃত হইয়া যেদিন সমগ্র জনগণ-মনকে সমীরণ- 
ম্পর্শ-কম্পিত বন-বীথিকার তরুপল্পবের মত ঈষৎ হিল্লোলিত 
করিতে সমর্থ হইবে, সেইদিন এই নির্শান্ম, অর্থগৃরন, 
রাষ্ট্শক্তিলোলুপ, ভিংশ "০111005এর কঠিন স্কট কন্তন্ত 
বিদারণ করিয়া যে, নরসিংচের আবির্ভাব হইবে, সে 
বিটশ-সিংভের কেশর লইয়া কোঁন৪ দৈতাশিশ্ ক্রীড়া 
করিতে পারিবে না।-**”কালাইল্‌ ও ম্যাথু আর্ণল্ড, ফুড ও 
গ্রীণ জন্মনির দিকে ইংরাজের মন আকুঞ্ট করিয়াছিল; 
আজ ঘটনাচক্রের আবর্তে পড়িয়া ইংরাজের মন বিপরীত 
দিকে ফিরিয়াছে। সে আত্মপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়াঞ্ছে ; সাঁভিত্যের মধো, সঙ্গীতের মধো আপন 
সন্বাকে অনুভব করিবার চেষ্টা করিতেছে; ভাবের 
রাজো বন্ধুর নিকট হইতেও খণ-গ্রহণে সঙ্কুচিত ভইতেছে। 
্ ্ * রং 


এমনি করিম! সকলেই নিজের নিজের ঘর সামলাইবার 


জন্য ব্যস্ত ভইরা উঠিগ্লাছে। আপনাকে ভুলিয়া পরের 
'দিকে মুখ তাকাইয়া থাকার আর তাহারা আনন্দ অনুভব 
করেনা। সকলেই বলিতেছে -এবার ফিরাও মোরে ।' 
এতদিন যারা _ 


“ঘর করিল বাহির, বাতির করিল ঘর, 

পর করিল আপন, আপন করিল পর, 
আজ তাভারা ঘরে ফিরিবার জন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছে ; 
পরের মোহ কাটাইয়া আত্মনিমগ্র, আপনাতে-আপনি- 
সম্পূর্ণ হইবার চেষ্টা করিতেছে । তাহারা দেখিতেছে 
যে, তাহাদের জাতীয় "্ঘরে-বাইরে”-সমস্তায় তাহারা ঘরের 
লঙ্ষমীকে বাহির করিয়াছে; বাহিরের যাহা সত্য, যাহা 
শিব, যাহা সুন্দর, তাহাকে বরণ করিয়া ঘরে তুলিতে 
পারে নাই। এক একটা সঙ্কীর্ণ নেশনের গণ্ভীর মধ্যে 
ঘর বাধিয়া তাহারা আপন আপন জাতীয়-ইতিহাস গড়িয়া 
তুলিতেছিল; সেইটুকুই তাহাদের ঘর, আর সমস্তই-_ 
বাহির। এক একবার আলম্ত-অবসাদের দিনে সমুদ্র- 
পার হইতে রাজপুত্র আসিয়া তাহাদের তন্ত্রাতুর চোখে 
সোনারকাটি বুলাইয়া দিত; তাহারা ভাবিত, পর বুঝি 
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আপন হইল; পরের মালা গলায় পবিয়া নিদ্রাঙ্গে 
সবিম্ময়ে ভাবিত,-কে পরালে মাল! ? নার অপনোদিত- 
মোহ নেশন গুলা 

“সে মালা নিল না গলে; পরম হেলায়, 

সেই সুক্ষ সত্রখানি ছুই ভাগ করে 

ছি'ড়ে দিয়ে গেল! 
ইংরাজের মোহ কাটিয়াছে। 


ফরাসী ভাবিয়াছে,-যে 


হাল্কা আনন্দের উর্ণাতস্থজালে আমাদের জাতীয়-জীবন 


এতদিন আচ্ছন্ন ছিল, আজিকার এই পুৃবে হাওয়ায় সে 
জাল ছিন্ন হইয়া আমাদের নিতা-সনাতন জাতীয়তাকে 
গ্রকটিত করিয়া দিয়াছে । ভাঁর্ভেয়ারীণ-মেটালিঙ্ক-প্রমুখ 
বেলজীয় মনীষীগণ ভাবিতেছেন,_-বিদেহী ভাবের মোহপাঁশ 
ছিন্ন করিয়া গত ত্রিশ বৎসরের মধো আমরা যে জাতীয়- 
সাহিতা গড়িয়া তুলিয়াছি, আজ তাহার বলে-_ 

'ভাম্তমুখে অদুষ্টেবে করব মোরা পরিহাস ।, 
ইটালির এই নব জাগরণের কৰি ডি আনাজিয়ো রোমের 
পূর্র্বগৌরবের কথা ম্মরণ করাইয়া সমগ্র জাতিকে উদ্বোধিত 
কবিয়া তুলিতেছেন। স্তপঞ্ডিত 
লিখিতেছেন--*-৮17117811,01 


অধ্যাপক টেভেলিয়ন্‌ 
€ ] ) $ 


| 1০10)1100 : 


51017) 1770: 


১৬111001121) উকি 001৮ 21000170178 


£]1 11012128110) 1 চোট 92101001001, 005 1601000০010 


10 010))502810100 000 07011710701010015 ০০৭ 
জন্মনি বলিতেছে--আজ আমর! দি্বিজয়ে বাহির হইয়াছি। 
অনেকদিন ফরাদী-সাঠিতোর রসে আমরা মস্গুল 
হইয়াছিলাম। য়েনার (1017) রণক্ষেত্রে সেই ফরাসী 
করুক দলিত ও পিষ্ট হইয়া আমরা ঘরের দিকে ফিরিলাম। 
101১0)) ভইতে আরম্ভ করিয়া 1)21)117911)এর ভিতর 
দিয়া ট্রাইটৃক্ষে, নিট্‌শে ও বার্ণ-ভাি পর্যান্ত যে সাহিতোর 
ধারা উনবিংশ শতাব্দীর মধো আমাদের জনসাধারণের 


ভিতরে প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে, তাহাতে আমাদের 


জাতীয়-স্বতন্বতা কুটিয়া উঠিয়াছে। বিদেশী ভাবের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিয়া আজ আমর! 


আমাদের 18100 জগতের উপরে প্রসারিত করিতে 
গ্চাহি।'......এমনি করিয়া প্রত্যেক নেশন স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া 
শান্ত অথব! প্রমত্ত্ হইয়া উঠিয়াছে। ফলে যাহ! দাঁড়াইয়াছে, 
একজন ইংরাজ-লেখক একটি কথায় তাহা বেশ ফুটাইয়া 





চির ১৯০ ০ 
স্ব রা বারি ৮ বা বা বা আত আর বা ০ নিজ 


তুলিয়াছেন,_-71)০ 711০৩ 91800179116 9 ৬৪17... 
যাকৃ; এই নেশন-প্রসঙ্গের আলোচনা করিয়া! ব্যাপারটাকে 
জটিল করিয়া তুলিৰ না । 


সঃ ্ঁ ঈ 


সকলেই ঘরের দিকে ফিরিয়াছে ;-_আমর! কি কেবলই 
ঘর হইতে বাঠির হইয়া পড়িব? পর নঠিলে কি আমাদের 
ঘর চলিবে না? নীহারা ডাঁকিতেছেন_-“আগে চল্‌, 
আগে চল্‌ ভাই», তাহাদের প্রতি-পদক্ষেপের সহিত তাল 
রাখিয়া আমর! যদি চলিতে না পারি, তাহা হইলে তীহার৷ 
বলিতেছেন_-ওরা! কাদ্বে, ওরা কাঁদবে!” বাস্তবিকই 
কি ক্রন্দনই আমাদের একমাত্র পাঁথের হইয়া দাড়াইয়াছে ? 
কেন কীাদ্বে? ব্যক্তি ম্বাতন্া লুপ্ু ভইয়াছে বলিয়া? 
বাস্তবিকই কি আমাদের দেশে বাক্তি-স্বাতন্বা কোনও দিন 
লুপ্ু হইয়াছিল? আমাদের দেশে স্বাধীন-চিন্তা জোর করিয়া 
রুদ্ধ করিয়া ছ্রেটু কখনও 11৬থথাকে যন্বে পরিণত 
করিয়াছে কি? চর্চ কখন9 1701৮10001কে পোড়াইয়াছে 
কি? সম্পূর্ণরূপে স্ববশে না থাকিলে উন্নতি করিতে পারা 
যাইবে না? নিয়মের নিগড় ভাঙ্গিতে হইবে ? বিধি-নিষেধে 
আমাদের সর্বনাশ করিতেছে? আমরা আমাদের স্বব্ধূপ 
ফুটাইয়া তুলিতে পারিতেছি না? দেশকে স্বদেশ বলির 
চিনিতে হইলে বিদেশের সম্পরকে আসিতে হইবে,---আনরা 
কি তাহাতে পরাস্ুখ? আমরা কি কেবল ঘুম-পাড়ানি 
গানে স্বদেশবাসিকে তন্দ্রাতির করিয়া রাখিয়াছি ? 


সঁ স্‌ সঁ 


“সবুজ পত্রের, মনরে বোধ হয় যেন ইহার উত্তর 
পাইতেছি। কে যেন বলিতেছে-_-“ঘদি মুক্তি চাও ত বাক্তি 
হও? স্বতন্থ ভও) 11001101021 হও |? 

[1701৮100717 চাই ?... হা । 

কিন্তু আজ আট বৎসর হইল, মাফিণ-অধ্যাপক গেডিং 
লিখিয়াছেন,_-সমাজকে স্তুপ্রতিঠ করিতে হইলে শ্ব-তত্থ 
ব্যক্তিকে 81) ধরিলে চলিবে না১. ঞি711)কে, গৃহকে, 
01016 ধরিতে হইবে) নহিলে সর্বনাশ অবশ্তন্তাবি। যদি 
মাকিণ-দেশেই এইটি সর্বাপেক্ষা আধুনিক মত হয়, তাহ; 
হইলে আমরা আমাদের গোত্র-গোঠী-প্রতিষ্ঠিত সমাজের 
প্রতি বিরপ হইব কেন ? য়ুরোপের উনবিংশ- 


ভারতবর্ষ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংং 


শপ পক ই 





শতাব্দীর একটা মস্ত ভূলকে আমরা আমাদের সমাজ-র 
প্রকৃষ্ট উপায় বলিক গ্রহণ করিব কেন ?. *** 
গেডিংএর উত্তর দিয়াছেন,__হব্হাউস্‌। অত 
গিডিং-এর মতকে সর্বাপেক্ষা আধুনিক মত বলিলে সে 
অপলাপ করা হয়। আর আমরা ত ব্ক্তি-ম্বাতন্বামাত্রথে 
প্রশংসাহ্‌ মনে করি না। 
কিম্বা রাষ্ট্ীয-ব্যক্তি-স্বাতন্থ্য আমরা দ্বণা করি । আমরা চ 
ইহা বিদেশের আমদা 
জিনিষ নহে ; খাঁটি স্বদেণী জিনিষ । পু 
কিন্তু এই 1১11)1091.111015108911510কে লাভ করি, 
গিয়া আমরা 0০.১7)01710 কিন্বা রাষ্ট্ীয়-ব্যক্তি-স্বাতন্বা। 
বজ্জন করিতে পারিব, এমন কথা কি জোর করিয়া ব 
যায়? 1-0)1০2] স্বাধীনতা হইতে ০০9130751০ স্বাধীনত 
আকাজ্জষা জাগাইতে কি বেশী দেরি লাগে? সম্প্র 
বিলাতের একখানি ত্রৈমাসিক পত্রিকায় একজন পা 
লিখিয়াছেন - খুষ্টীয় চ্চে 261।1০৭] ব্যক্তি-স্বাতিন্ত্রের দীক্ষ 
লাভ করিয়! খৃষ্টান 2০০91017010 11015100211বা0,এর জ 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিল, এ কথা অস্বীকার করিবার যো নাই 
বাক্তিত্বকে সচেতন করিয়া তুলিয়া, সামাজিক বিধি-নিষেধে 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া তাহাকে কেবলমাত্র ০0116: 
অন্ধকুপে আবদ্ধ করিয়া রাখা চলিবে কি? যদি না চলে 
তাহা ভইলে ফল দ্রীড়াইবে- সামাজিক ও 604১1000101 


10011010710 11101511118]15 


50101081 110011৮10 0211৭ | 


101019 1----- 

- সেও ভাল; তাহাতে বুঝিতে পারা যাইবে বে 
বাঙ্গালীর প্রাণ আছে, বাক্ষালীর চিন্তাশক্তি আছে। কিং 
এই যে জড়ত্ব.....( “সবুজ পত্রের উক্তির শেষ অংশটা ভা 
করিয়া শুনিতে পাইলাম না । হঠাং একটা বাুর উচ্ছাঁ- 
সেই পাতাগুলির মধ্যে যেন একটা করুণ সুর জাগাঁইয় 
তুলিল | অনেকক্ষণ পর্যন্ত আমার কাণে বাজিতে লাগিল 
_-সেই সবুজ পত্রের মর! মর্! মর!) 

রং রং রং 
কথা ৰলিতে বসিলে, ফম্‌ করিয়া শেষ করিয়! ফেলা সং 
সময়ে হয় না। কথার পিঠে কথা আপিয়৷ পড়ে । পাঠৰ 
অস্থির হইয়া! হাল ছাড়িয়া দেন। আর নয়; এইবাও 
নারায়ণকে স্মরণ করিয়া সহিষ্ণু পাঠক-পাঠিকার নিক 
হইতে আমি বিদাঁয় লইব। 


আশ্বিন, ১৩২২ 1 





“হস্ত 








“নারায়ণ একটি ০৮8১কে আবিফার করিয়া বাংলা- 
সাহিতাকে ধন্ত করিয়াছেন। যিনি সাহিত্যের “আধার 
ঘরে” বত্তিকা-হস্তে প্রবেশ করিয়া বাঙ্গালীকে হাসির মূল্য, 
বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাহাকে কেমন করিয়া সাহিত্য-প্রাঙ্গণে 
অভিবাদন করিতে হইবে, হঠাৎ তাহ! স্থির করা যাঁয় না। 
কেন না (61105 দেখিলেই একটা সঙ্কোচ আসে; একটু 
সসন্তরমে দূরে দীড়াইয়া থাকিতে হয়। 

ইস্কুল-মাষ্টারের অনেক বিপদ । 
এড়াইতে হয় ত আর সকলে পারে, কিন্ধ ইন্কুল-মাষ্টার পারে 
না। 
তাহার স্মৃতিকথা কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কয়েক 
বৎসর পুর্বে তিনি জন্মমনিতে একটা মেয়ে-ইস্ুলে শিক্ষয়িত্রী 
ছিলেন। একটি অগ্টাদশবধীয়া যুবতী একদিন তীহাকে 
বলিলেন -“আচ্ছা, আমি বদি একটি 291)10১এর নিকটে 
আস্মসমর্পণ করিতা তাহার সেবায় জীবন-উতৎসগ করি! 
২৭০৯, মিস্‌ ম্যাডেন বলিলেন_-দে কি? যুবতী বলিলেন__ 
'আমি কাছে না থাকিলে তাহার প্রতিভার স্কুরণ হইবে 
ন|, জগং-সংসর অনেক ভাল জিনিষ হইতে বঞ্চিত হইবে ॥, 


€7617154র ভাত 


রাজার ডাকে 





সম্প্রতি একটি ইংরাজ-মহিলা, মিস্‌ এভা ম্যাডেন্‌ 


৬৬৩ 


লে লে লস হত হি হি সি লবন 


মিস্‌ ম্যাডেন বলিলেন,_তোমার বাপ মা জানেন ?, 
উত্তর হইল-_'নাঁ, না; তারা যে সেকেলে, আর আমি যে 
অতান্ত আধুনিক, 10001017115, 75, কয়েকদিন পরে আর 
একজন যুবতী আসিয়া আর একটি 0010১এর প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত করিলেন! তিনি বল্ধিলেন--আঁমি ভাবিতেছি, 
এই পুরুষ প্রবরের সেবার আমি ষদ্দি নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে পাবি, তাঁভা হইলে পুথিবীর মহপকার সাধিত 
হইতে পারে; তাহার স্ত্রীও সম্মতা আছেন ।, শিক্ষধিত্রী 
প্রশ্ন করিলেন “তোমার বাবাকে বলিয়াছ % উদ্ভতর হইল, 
তিনি থে সেকেলে; আর আমি যে 170900177 1, 
বাংলা-সাহিতোর উষ্ট সরস্বতী যদি এই নবাবিষ্কৃত 
061)1-টির পরিচর্ষাায় নিজেকে নিয়েজিত করিতে কত- 
ংকগ্গা হইয়া থাকেন, তাহা হইলে কোনও ইস্কুল-মাষ্টারের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইবে না, পিত।মহ ব্রঙ্গারও মতা- 
মতের আবগ্ঠকতা অনুভূত হইবে না । পিতাঁমহ অত্যন্ত 
সেকেলে; তিনি বুঝিতেই পারিবেন না যে, এই 
(501)10১টি তাহার হই জগতের মহুপকার সাধন করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 














রাজার ডাকে 


[ শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক বি. এ. ] 


ছুটে অগ্ন রাজার ডাঁকে, বেজেছে রাজার ভেরী, 
বেজেছে গভীর বিষাণ, নাচে মা দিগম্বরী | 

তোরা কেউ গলিন্‌ নেরে আজকে কারো নয়নজলে, 
তোরা কেউ টলিস্‌ নেরে, কেউ বা বর্দি পড়েই তলে) 
পশেছে রাজার সাড়া, নিয়ে আয় পূজার খাঁড়া, 

আজি দিন মহাঁকালীর আজি দিন আনন্দেরি। 

ছুটে আয় রাজার ডাঁকে, বেজেছে রাজার ভেরী । 
ধরাতে অনেক আছে শুন্তে মধুর প্রেমের কথা, 
ধরাতে অনেক আছে কাদতে গেয়ে নিজের ব্যথা । 
ভুলি যা প্রেমের বাহু, ভুলি য! ন্নেহের আখি, 

আজি বীর বীভতসেরে, নেরে তাই বরণ করি, 

ছুটে আয় রাজার ডাকে, বেজেছে রানার ভেরী। 
নিয়ে আয় জবার মালা, হোমের সমিধ, বেলের পাতা, 
নিয়ে আজ যুপের িঁছুর, দেবীর খাপড়, মড়ার মাথা, 


আজি ভাই বুকের জোরে ছিড়ে ফেল শতেক ডোরে, 
দ[ডারে পালান্নে কেউ মরণের ওই ঝিলিক হেরি, 
ছুটে আয় রাজার ডাকে, বেজেছে রাজার ভেরী। 
যদি না ভাঙ্গেই ঝড়ে বনের বৃহৎ বনম্পতি, 
ধরাতে কম্বে যেরে, নূতন তরুর ঠাইটা অতি। 
প্রলয়ের বর্বরতা, বাড়ায় ধর।য় উর্বরতা, 
এমনি দেয়রে তারে যুগে ঘুগে নৃতন করি, 
ছুটে আয় রাজার ডাকে, বেজেছে রাজার ভেরী । 
আজিকে আয়রে ছুটে বীরের সনে নাচতে যাবি, 
এবারে ঘুগের পরে বীরের মত মরতে পাবি। 
মরিলে রাজার বরেঃংদেবতার আশাষ ঝরে, 
নাচে মা ভয়ঙ্করী, নাচে মা শুভম্করী, 

০ ছুটে আয় রাজার ডাকে, বেজেছে রাজার ভেরী। 


* “বেঙ্গল এ্যান্ুলেন্গ কোর” গঠন ও ভলেন্টিয়ার প্রেরপ-প্রস্তাব উপলক্ষে । 


মধু-স্থৃতি 


৯ 


(৬) 


রি [ শ্রীনগেন্দ্রনাথ সে।ম ] 


“মেঘনাদে”র পরই ক্রজাঙ্গনা”_--একের অবাবচিত পর- 
ক্ষত্েই এমন অপূর্ধব বিপরীতমুখী ভাব, দৃপ্ত ও পরিকল্পনা, 
গরিবাঞনা কি অপরের সাঁধা? অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী 
ভিন্ন অপরের পক্ষে এমন অসাধাসাধন কদাচ সম্ভবপর নভে । 
নিমেষের' মধ্যে কি চমতকার-্শকি সম্পূর্ণ, অপূর্ব বর্ণরাগ- 
রঞ্জিত চিত্রপট-পরিবর্তন--কি যাছুকরসন্তব বিচিত্র ভাব 
ব্যঞ্জনা! তীম-গঙ্জনকারী উন্মত্ত বীচিমালা__-তরাল্গোচ্ছীস- 
উদ্বেলিত অনন্ত বারিধির বেলাভুমি হইতে, চক্ষের পলকে 
যেন বিবিধ বিহগ-মধুপ-সমাকুল, বিচিত্র ফল-ছুল-বনুল ; 
আবণ-নয়ন-রঞ্জন, বিজন, অরণ্যানীসমাকীণ, উত্তলশঙ্গ 
হিমাদ্রির বিস্তীর্ণ উপতাকার আবিভ্ভাব ! দিগন্তভেদী ভেবি- 
দুন্দুভিনিনাদিত ও অস্ত্রশস্ত্র ঝণঝণা-মুখরিত, হতাহত 
সমাচ্ছাদিত, অগ্রিশিখা-উদ্ভাসিত রণাঙ্গণ হইতে নিঃস্যত 
হইয়া, পরক্ষণে যেন মোহিনীমন্ত্বলে নিদাঘ-অরুণের মলয়- 
হিল্লোলে বসন্ত-রাগ-রঞ্জিত সুদূর মধু-বুন্দাবনের কোঁকিল- 
কুজিত নিকুঞ্জকাঁননে বিশ্রাম! সম্মুখেই নীলবসনা বমুনা 
উজান বহিতেছে- কেশরকান্তি লইয়া কদশ্বকুল ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, মাধবীলতা তমালতক্ষকে জড়াইয়া আছে, 
বিকশিত নলিনীর পরাগরেথু অঙ্গে মাখিয়া প্রম্ড 
ভ্রমর গুঞ্জন করিতেছে, বংগ্াবটে “মুরারি-মুরলীধ্বনি সদৃশ” 
বংশী মোহননুরে বাজিতেছে,নীল আকাশ নীল নবঘনাবলীর 
নীলছায়ায় নীল বসুন্ধরা ছায়ামমী করিতেছে ! শিখিনী তরু 
শাখাপরে নাচিতেট্ছ-_ প্রতিধ্বনি সাড়া দিতেছে, উষা হাসি- 
তেছে, মলয়মারুত মধুরমৃদ্গন্ধ মাথিয়া ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে, 
সারিকা বঙ্কার দিতেছে, কৃঞ্চচুড়া ব্রজবাসিনী মোহিনী 
গোপিনীদিগের কবরীদামে ভূষিত ই্টতেছেঁসকুঞ্জবনে শ্টাম- 
বিনোদিনীর সধীগণ করুণ-সঙ্গীতে বিশ্ব মোহিত করিতেছে ! 
কি মনোমোহন শৌভা_কি অপুর্ব চিত্রাবলী !-যাছুকর 
মধুহ্দনের কি মায়াবিনী শক্তি! কি মনোমুগ্ধকারিণী 


সষ্টি। গুরুগন্ভীর অমিত্রচ্ছন্দে শৌধাবীর্যারণকীর্তি-কাহি 
কীর্তন করিতে করিতেই ক্টাক্ষেই আবার 
অমান্গধী প্রতিভাবলে-কোন্‌ করুণ লেখনী-সঞ্চাল 
তিনি শ্রীরাধিকার বিরহগাথা মধুর গীতি-কবিত 
করুণ-ঝঙ্কারে “বজাঙ্গনা কাবা, করিলে 
বঙ্গের প্রাচীন বৈষ্ব-কবিদিগের ভক্তিরসসিক্ত অস্ত 
সম্পাতে যেশভ্রিদিব-বীণাধ্ধনি উখিত হইয়া স্বর্গেমত 
একাকার করিয়া দিত, কতকাল পরে আবার যেন মো 
মধুর করে ত্তাভারই পূর্ণ পরিণত-অনবদ্যাঙ্গ পুনরাল 
স্টচিত হইল ৷ বৈষ্ণব-কবিদিগের প্রাণহরা স্তর মধুক্ছদন্ে 
রজাঙ্গনাতেই বঙ্ত তইয়াছে--সেই সুদূর অতীতের চিরমং 
গীতিধ্বনি, “ব্রজাঞ্গনার” পর আর কোথাও ত শ্রুত হই 
না। গ্রীষ্টধর্মাবলম্বী মধুস্ছদনের রচনায় বৈষ্ণবেরাও বিহু 
হইয় গিয়াছিলেন। কবির “মধুশ্দন” নাম সার্থ 
হইয়াছে ! 

ভূদেব বাবু, একদিন মধুস্দনকে বলেন, “ভাই, তু 
ব্রজেন্্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণের বংশীধবনি করতে পারো ?” " মধুম 
মধুহ্দন, তাঁরপরই ব্রজাঙ্গনা-কাবা লেখেন । 

ব্রজাঙ্গনা” রচনা করিয়া, মধুস্দন, শ্রীরামপুরের * প্রসি 
ভূম্যধিকারী, পরমভক্ত, বৈষ্ণব-চুড়ামণি গোপীকৃষ্ণ গোস্বাঃ 
মহোদয়কে দেখিতে দেন। তিনি উহা! পাঠ করিয়া! এতদু 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তদবধি মধুস্ছদনের প্রতি একা, 
অনুরক্ত হইয়া পড়েন এবং মধুস্ছদনকে দেখিলেই যে' 
আনন্দে অধীর হইতেন। তাহাদের দুইজনের মধ্যে খুব 
ঘনিষ্ঠতা ও বন্ধুত। জন্মিয়াছিল। 

মহাত্া গোপীকৃষ্ণের দেশমান্ত সুযোগ্য পুত্র রাজ 
কিশোরীলাঁল গোস্বামী মহোদয়, তাহার স্বর্গীয় পিতৃদেবে, 
ও মধুন্ুদনের সৌহার্দ উল্লেখ করিয়া সম্প্রতি তাহার কো: 
প্রিয়পাত্রকে পত্রে যাহা লিখিয়াছেন, তাহার কিয়দংচ 
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7/2747%827/2-452/74. 
শুনিয়াছি, 'ব্রজাঙ্গনা, অতি অন্প- 
দিনের মধোই বিরচিত হয় সম্প্রতি পূর্ব 
বঙ্গের জবৈক সমালোচক " 'ব্রজাঙ্গনা' 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_-“মাইকেল শুধু 
অমিত্রাক্ষর রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এমন নহে; তাহার 
লেখনী হইতে মিত্রাক্ষর ছন্দোবদ্ধ কবিতাও অমুতধারার 
গায় প্রবাহিত হইত। তিনি মিত্রাক্ষর ছন্দে ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে বনু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা! রচনা করিয়াছেন। 
এই সকল কবিতার কোনটিই ছন্দঃ, পদলালিতা, 
তাৰ ও মাধুর্য্যে মাইকেলের শ্টায় উচ্চকল্লের মহা- 
একরির ' পক্ষে কোন অংশেও অন্্পযুক্ত হয় নাউ । 
হাজন বৈষ্ণব-কবিগণের পরে, ব্রজাঙ্গনা-কাঁব্যের মত 
প্রাগমনোহারিণী মধুর কবিতায় আর কেহ কোন বাঙ্গালা- 

কাব্যকে অলঙ্কৃত করিস্জাছেন, কি না, সন্দেহ ।” 
মধুক্দ্নের জীবনী-প্রণেতা লিখিয়াছেন-_গ্্রীষ্টা়- 
বাবলী হইন়্াও যে, মধুসুদন ইহাতে বৈষ্ঞবমহাজনোচিত 
চাষের 'অবতারণ! করিতে পারিয়াছেন, ইহ' তাহার প্রতিভার 
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ত্র ক ০ বারের 
স্ব্গায় গোপীকুষ্ণ গোন্বামী 

পক্ষে যথেষ্ট শ্লাঘ(জনক |” শদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় এই কাবা পাঠে মুগ্ধ হইয়া লিখিয়াছেন,-- 
“তাহার '্রজাঙ্গন।” গীতিকাব্যে জয়দেবের সমস্থানীয় 15 

'ব্রজাঙ্গনা-কাব্যের, স্বত্ব ষধুস্থদন নিজে রক্ষা করেন 
নাই_-একজন ভক্তকে দান করেন। সে সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন,--“মাইকেল মধুস্দন 
দত্ত মভাঁশয় কিরূপ সঙ্গদয় ব্যক্তি ছিলেন, তাহার.একটা 
ঘটনা বলিতেছি.। বৈকুগ্ঠনাথ দত্ত নামে আমাদের একজন: 
পরিচিত ও অনুগত লোক ছিলেন। তিনি সর্বদাই তীর. 
টাকে হাত বুলাইতেন এবং ব্যবসা-সন্বন্বী নানাবিধ মতৎলর 
'আটিতেন। * * * কিত্ব এদিকে তিনি একজন 
কাব্যরসিক এবং রসজ্ঞ ব্যক্তি ছিলেন। মাইকেলের .নিকট 
হইতে 'ব্রজাঙগনা; কাব্যের পাঞুলিপি, লইয়া! পড়িয়া! অরঞ্চি, 


৬৬৬ 





কাব্যখানির প্রতি তিনি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন । 


'্রজাঙ্গনা” পড়িয়া তিনি মুগ্ধ হইয়|! গিয়াছেন_-মাইকেল 








রাজ শ্রীষুক্ত কিশোরীলাল গোস্বামী 


তাই জানিতে পারিয়া, 'ব্রজাঙ্গনা”র সমস্ত স্বত্ব-_(০০৮- 
11210) সেই পাঙুলিপি অবস্থাতেই-__বৈকুণ্ঠ বাবুকে দান 
করেন। বৈকুগ্ঠ বাবু নিজব্যয়ে কাব্যখানি প্রথম প্রকাশ 
করেন ।” 

'ব্রজাঙ্গনা” সম্বন্ধে আর একটি অতি প্রীতিপ্রদ কাহিনী 
বনুকাল হইতে প্রচলিত আছে । 'ব্রজাঙ্গনা-কাব্য” প্রকাশিত 
হইলে, নবদীপ-নিবাসী জনৈক পরমবৈষ্ণব উহা পাঠ 


ভারতবর্ষ 


টসস্তাি খা” হা বহতা হর” আর রা যার বা বা আর বা” সস্তার পর ব্য” 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড £র্থ সংখা 


ও 


করিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, মধুক্দনকে দেখিবার 
জন্ত তিনি কলিকাতায় আগমন করেন । মধুসদন যে শ্রীষ্ট- 
ধন্মাবলম্বী, তিনি এতটা খেয়াল করেন নাই। কলিকাতায় 
আসিয়া, অনুসন্ধানে মধুহ্দনের বাটা অবগত হইলেন। 
তথায় গমন করিয়া, উপরিতলে গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই 
দেখিলেন যে, একজন সাহেববেশী কৃষ্ণকায় বাক্তি চেয়ারে 
বসিয়া, টেবিলের উপর কি লিখিতেছেন। আগন্তক, ভ্রম- 
ক্রমে অপর কোথাও উপস্থিত হইয়াছেন, এই ভয়ে শশব্যন্তে 
যেমন গৃহ হইতে বহিগ্ত হইবেন, অমনি মধুস্দনের দৃষ্টি 
তাহার উপরে পড়িল। তিনি বিশ্ময়ে --কৌতুহলী হইয়া, 
তাহাকে বাঙ্গালায় জিজ্ঞানা করিলেন ;-আপনি কানাকে 
খুঁদিতেছেন ?” 








বৈষ্ুব। এ বাটীতে কি মধুস্দন ছিলেন? 

মধুস্দন। কেন? তাহাকে আপনার কি প্রয়োজন ? 

বৈষ্ণব । মহাশয় । আমি তাহার “বজাঙ্গনা-কাব্য 
পাঠ করিয়া বিমোহিত হইয়াছি ; তাঁই একবার সেই পরম- 
ভক্ত বৈষব-শেখর পুণ্যবান মধুকে দেখিব বলিয়া, নবদ্বীপ 
হইতে কলিকাতায় আগমন করিয়াছি। তিনি কোথায় 
মহাশয়? 


মধুস্ছদন। (ঈষৎ হান্ত সহকারে) আমারই নাম 
মধুস্থদন। 

মধুহ্ছদনের উত্তরে বৈষ্ণব একেবারে স্তম্তিত__নির্ধাক্‌ 
ও হতবুদ্ধি হইয়া, কিয়ৎকাল অনিমেষনেত্রে তাহার পানে 
তাকাইয়া থাকিয়,আবেগভরে তাহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া 
বলিয়া উঠিলেন,__“বাবা ! তুমি শাপত্রষ্ট । গৌর-অবতারে 
কালো-অঙ্গ গৌর” করিয়া আসিয়াছিলে; এবার কি তাই 


আবার কাঁলোরূপে__মধুস্দূন হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছ ?” 


বাস্তবিকই মধুহুদনের '্রজাঙ্গনা” পদলালিতো ও 
ভাবমাধুর্য্যে এতই মধুর যে, পাঠ করিলে মনঃপ্রাণ ভাবে 
বিভোর হইয়! যায়--করুণ-বঙ্কারে হৃদয় পূর্ণ হয়। তাহার 
মিত্রাক্ষর-ছন্দে রচিত শ্রীমতি রাধিকার বিরহগীতি সম্বন্ধে, 
লর্ড বায়রণের ভাষায় বলা যাইতে পারে,-- 
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মধুস্দন তাহার এই ক্ষুদ্র গীতিকাব্যখানিকে এতই ভাল- 
বাসিতেন যে, সময়ে সময়ে মুক্তকঠে বলিতেন, “মেঘনাদ 
অপেক্ষা আমার “ব্রজাঙ্গনা” ভাল।” মিল্টনও তীহার 
“818.0155 [1,096 অপেক্ষা "[.+11501০ গীতিকাব্যকেই 
উৎকৃষ্ট বলিতেন। পুত্রাপেক্ষা কন্ঠার প্রতিই জনকের স্নেহ যে 
সমধিক হুইয়া থাকে, এই সকল উক্তিই তাহার উদাহরণ । 
মধুহদন প্রকৃত কবির আবেগে কবিতা লিখিতেন। যখন 
কবিতার ভাব আসিত, তখন ভাষা উৎসমুখমুক্ত বাবিধারার 
মত উচ্ছদলিত হইত! সময় সময় তিনি সম্মুখে যাহা 
পাইতেন, তাহাতেই কবিতা লিপিবদ্ধ করিতেন। তিনি 
'্রজাঙ্গনা-কাব্যে'র দ্বিতীয়ভাগ আর্ত করিয়াছিলেন । তাহার 
প্রথম সর্ণের কয়েক পংক্তি একখানি পুস্তকের মলাটের 
পৃষ্ঠায় লিখিত ছিল। নিম্নোদ্ধুত খ-কবিতাই তাহার 
আবেগে কবিতা-রচনার বিশিষ্ট অন্যতম প্রমাণ-_ 
“সাজ, সাজ ব্রজাঁঙগনে, রঙ্গে ত্বরা করি । 
মণি, মুক্তা পর কেশে, মেখলা লো কটিদেশে, 
বাধ লো নুপুর পায়ে, কুস্থমে কবরী ॥ 
লেপ সুচন্দন দেহে, কি সাধ্যে রহিবে গেছে? 
ওই শুন, পুন: পুনঃ বাজিছে বাঁশরী ॥ 
২ 
নাচিছে লো নিতন্থিনি, কদ্ধের তলে । 
শিখও-মণ্ডিত শির, ধীরে ধীরে শ্তাম ধীর, 
ছুলিছে লো, বরগুঞ্জমালা! বর-গলে । 
মেঘসনে সৌদামিনী-- সমরূপে, লো কামিনি, 
গলে পীতধড়া রূপে ঝলঝল ঝলে ॥ 
৩ 
হদে কুমুদিনী এবে প্রফুল্ল ললনে, 
তব আশা-শশী আসি, শোভিছে নিকুঞ্জে হাসি, 
কেনে মৌনব্রত তুমি শুন্ট-নিকেতনে ॥ 
দের-দৈত্য মিলি বলে, মথিলা সাগর-জলে, 
যে স্থুধার লোভে, তাহ! লভিবে স্থন্দরি ! 
স্থধামাথা বিশ্বাধরে, আছে সুধা তব তরে; 
যাও নিতম্থিনি, তুমি অবিলম্বে বনে !” 
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মধুস্দন '্রজাঙ্গনার প্রথমভাগে শ্রীমতীর বিরহের 
দিবোন্মাদ-অবস্থা বর্ণনা করিয়া, কাব্যের উপর “পদাহ্বদুত” 
হইতে “গোপী ভর্ভ-বিরহ-বিধুরা উন্মন্তেব” এই ক্লোকাংশ 
সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। দ্বিতীয়ভাগে “বিহার বর্ণনাই 
তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্যে এই মধুর 
পদলহ্রীর তরঙ্গলীলা অকাল-নিদাঘে শুকাইয়া গেল! 

তাহার শেষ নাটক-_“কৃষ্ণকুমারী” | ইহাই তাহার 
সর্বোৎকৃষ্ট নাটক । এখানি বঙ্গভাষায় প্রথম এঁতিহাঁসিক 
ও বিষাদান্ত নাটক (17820) )। ১৮৬০ খুষ্টান্ধের ৬ই 
আগষ্ট তারিখে আরন্ত করিয়া, তিনি ৭ই সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ 
ঠিক একমাসে, ইহা সম্পূর্ণ করেন। গ্রন্থের মুখপত্রে মধুস্থদন 
কালিদাস হইতে নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধত করিয়া সন্নিবেশিত 
করিয়াছিলেন-_ 

“আ পরিতোষাদ্বিছুষাং ন সাধু ন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানং। 

বলবদপি শিক্ষিতানামাত্মন্য প্রতায়ং চেতঃ ॥% 

মধুহ্দনই প্রথমে বঙ্গদেশে পাশ্চাতা-রীত্যন্নুসারে নাটক- 
রচনা করেন। তভীহারই পদাঙ্ক-অনুসরণে বঙলদেশের 
নাট্যসাভিতা বর্তমানকালে এতদূর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে। 
'শন্বিষ্ঠা” ও পপ্পাবতী' সংস্কত-আদর্শে বিরচিত; কিন্ত 
তৎপরে, তিনি নিজ স্বাধীন-প্রবুত্তিবশে সংস্কৃত-গ্রন্থকার- 
ধিগের নিদ্দিষ্টপথ, পরিত্যাগপূর্বক পাশ্চাত্য-পথ অবলম্বন 
করিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি, একখানি পত্রে, রাজনারায়ণ 
বাবুকে. লিখিয়াছিলেন-_- 
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-_ ইভারই ফল “কৃষ্ণকুমারী? | 

সম্প্রতি, “অর্চনা” পত্রে জনৈক লেখক “বঙ্গীয় নাটকের 
ক্রমোন্নতি প্রবন্ধে লিখিয়াছেন -- 

“মধুস্দনই সর্বপ্রথম বঙ্গসাতিত্ে এ্রিতিহাদিক-নাঁটক; 
আন্দানী করিয়াছিলেন। তিনি প্রথমে, ভারতীয় পৌরাণিক- 
ঘটন! অবলম্বনে, "শর্শিষ্ঠা ) তৎপরে, গ্রীক পুরাণের ছায়!- 
পাতে,পদ্নাবতী” এবং অবশেষে, তিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে 
“কৃষ্ণকুমারী' নাটক রচনা করিয়াছিলেন । * * * মধু 
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সুদদনের নিকট তাহার পরবর্তী বঙ্গীম্ন-নাট্যকারগণ যত 
খণী, তত বোধ হয় আর কাহারও নিকট নহে” 

তাঁভার জীবনীকার “কৃষ্ণকুমারী সম্বন্ধে বলেন-_- 
“ইহা! একখানি উতর নাটক । বাঙ্গালাভাষাঁয় এপর্যান্ত 
যে সকল বিষাদাস্ত নাটক রচিত ভইয়াছে, তাশার মধো 
অতি অন্পই ইনার সমকক্ষতা করিতে পারে ।” 

বঙ্গের সুধীসমাজ মধুস্ছদনকে, অমিত্রচ্ছন্দে মহাকাঁবা 
রচনার হিসাবে, বাঙ্গালার মিন্টন বলিয়া উল্লেখ করিলে, 
মনম্বী রাজনারায়ণ__নাটকে, প্রহসনে, গীতিকাবো ও 
অন্তান্ত নানাবিষয়ে__তীাহার স্ৃষ্টিকুশল-প্রতিভা (0০7 
5010011%5 দেখিয়া, তীাভাঁর সমালোচনার 
একস্থলে লিখিয়াছেন-_“তাহাকে বাঙ্গালা-সাভিতোর 
“গেটে” (70121) ৬৬০16০110৬0) (09610 ) আখ্যা 
প্রদান করা যাইতে পারে। “গেটে যেমন অসম্পূর্ণ জম্মণ- 
ভাষাকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া তুলিয়াছিলেন, ইনিও সেইরূপ 
বাঙ্গালা-ভাষাকে সমৃদ্ধিশালী করিয়াছেন ।” 

মধুস্দন তদানীন্তন নটকুলশিরোমণি কেশবচন্্র গঙ্গো- 
পাধ্যায় মহাশয়কে তীভার “কুষ্ণকুমারী” উৎসর্গ করেন। 
কেশবচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে মধুস্থদন বড়ই ভালবাসিতেন ও 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। তিনি, তাহাকে 17191) 
03817101, বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তিনি একখানি পত্রে 
কেশববাবুকে লিখিয়াছেন, “৬০৪ ১00৮6৪5 21) 01100 
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রাজ! প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও রাজা ঈশ্বরচন্ত্র সিংহ-_রাঁজ- 
ভ্রাভৃদ্বয়ের আগ্রহ ও উতসাহেই মধুসূদন নাটক ও প্রহসন 
রচনা করিয়াছিলেন । শেষে, তীাহাদিগের নাটাসমাজের 
তিরোধানে, মধুনুদন নাটক লেখা পরিতাগ করিয়াছিলেন । 
পরে,অবকাশকালে অমিত্রচ্ছন্দে স্থভদ্রী' নামক নাটাকাবোর 
ছুই অঙ্ক লিখিয়া, ও মুসলমান নরনারীর চরিত্রাবলম্বনে 
অমিত্রচ্ছন্দে রিজিয়া” নামক একখানি বাঙ্গালা নাটকের 
কিয়দংশ লিখিয়াই, বহুকালের জন্ত নাটক লেখায় ক্ষান্ত 
হন। তাহার যুরোপ-যাত্রাও ইহার অন্ততম কারণ হইতে 
পারে। নাটকে অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ভনও মধুক্দনের কীত্তি। 
যেসময় মধুস্দন তাহার নাটকাবলী ও প্রহুসনদ্বয় রচন। 
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সময় তাহার আদালতের কার্ধ্য প্রায় বেলা ৩1৪ টার' 
মধোই শেব হইয়া! যাইত। তদনস্তর, তিনি পাইকপাড়ায় 








৬'কেশবচন্দ গঙ্গোপাধ্যায় 


গমন করিতেন । সেখানে রাঁজাদিগের সহিত রচনা-সম্ন্ধে 
নানা পরামশে, সরস কথোপকথনে, কখন কখন লেখনী- 
সঞ্চালনে ও সাহিতাচচ্চায় সময়ক্ষেপ করিতেন । প্রথমে 
বখন পাইকপাড়ায় যাইতে আরম্ভ করেন, তখন, একদিন 
অপরাহ্রে, লিখিতে লিখিতে সহসা লেখনী ত্যাগ করিয়াই 
মধুক্দন বলিয়া উঠিলেন--“আমার সন্ধা-আহ্িকের সময় 
হ'ল-_আমার সন্ধা-আহ্ছিকের ব্যবস্থা করুন!” রাজার। 
ভাবিলেন-_-“এ আবার কি? শ্রীষ্টানের আবার সন্ধ্যা 
আহিদক কি ?-_রাজা ঈশ্বরচন্দ্র তাহাকে এবিষয় জিজ্ঞাসা 
করায়, মধুস্দন হাম্ত-সহকারে উত্তর দিলেন, “গেলাসব্ূপ 
কোষাঁয়, ছুই আউন্স পেগ্রূপ গঙ্গাজলে, আচমন কাধ্য 
সমাধানে আক্কিক্কৃত্য অনুষ্ঠান করিতে হইবে ।” রাজা 
ঈশ্বরচন্দ্র তখন মধুর হান্তে সোৎস্থকে মধুসুদনের অপরূপ 
"সন্ধা -আহ্বিকে”র ব্যবস্থার আদেশ করিলেন । 
বহুপরবর্ভীকালে, “বিষবৃক্ষ” নামক উপন্তাসে, বঙ্চিমচন্জ 






আশ্বিন, ১৩২২] 


মধুস্থদনের এই রহস্তটি রূপান্তরিত ও বিস্তৃত করিয়া দেবেন্্র- 
প্রসঙ্গে ব্যবহার করিয়াছিলেন । * 

বঙ্গীয় নাট্যশালার সহিত মধুস্থদনের সংশ্রব ১৮৫৮ সালে 
'রত্বাবলী' নাটকের ইংরেজি-অন্থবাদ হইতেই আরব্ধ হয়। 
বাঙ্গালা-নাটকের সংস্কার ও উন্নতির প্রবর্তক মধুস্ছদনের 
কাধ্যসন্বন্ধে মহারাজা বাহাছুর স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, 
গৌরদাস বসাক, কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধায়, কিশোরীলাল 
হালদার, প্রসিদ্ধ নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শ্রীনুক্ত 
যোগীন্দ্রনাথ বন্গু ও অন্তান্ত প্রবীন ও নবীন লেখকগণ এত 
বিস্তত আলোচনা করিয়াছেন যে, সেসকলের পুনরুক্তি 
নিশ্তয়োজন । 

গৌরদাস বাবু বঙ্গীর-নাটাযশালার 
(017111) ১, অতি বিশদভাবে আলোচনা! কবিয়া, 
বাবুকে নিয়লিখিত কৈফিয়ৎ প্রদান করিয়াছেন - 


£] 01050 00171080015 ৮5111 010 000 * * 


মূল ইতিবুক্ত 
যোগীন্দ্র 
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0, 09, 13532,016, 
পাইক্পাড়ার সন্নিকটস্থ যতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের 'মরকত- 
কুঞ্জ (121701810 73০91.)-নামক বিচিত্র উদ্ভানভবনে 
গিয়া, মধুস্দন প্রায়ই যতীন্দ্রমোহনের সহিত আমোদ প্রমোদ 


করিতেন। বিস্তৃত বৈঠকখানায় টেবিল-চেয়ারের ব্যবস্থা 


2585. 


সপ পপি 





পপ পা বা পিসী পাপ 





দ' “বিষবৃক্ষ”--ভরষ্টব্য | 


মধুস্মৃতি ৬৬৯ 


ছিল না। ঢালা-ফরাসের উপর সারি সারি তাকিয়াশ্রেণী 
সুসজ্জিত থাকিত। সবুটপদশোভিত হ্যাটুকোট-পেণ্টালুন- 
ধারী মধুস্দন, গৃহদ্বারের নিকটেই একটি তাকিয়া টানিয়া 
লইয়1, তাহার উপর হেলান দিয়া, অদ্ধশায়িতাবস্থায় দ্বারের 
দিকে সবুটু-পদদয় প্রসারিত করিয়া,সিগারেটের+* ধুম উদগীরণ 
করিতেন। তথায় তীন্ত্রমোহনের সুন্দর টপ্লাগায়ক, খড়দহ 
নিধাসী স্বর্গীয় ষষ্ঠিচরণ মুখোপাধ্যায়কে দেখিলেই বলিয়! 
উঠিতেন, “মুখুযো মশাই ! আপনার সেই গান্টা শুনুবো |” 
যন্তিচরণ অমনি তানপুরা-তবলা-সংযোগে তাভার প্রিয় গানটি 
এবং অন্ঠান্ত সুন্দর সুন্দর প্রাচীন-প্রসিদ্ধ টগ্লাগুলি 
গাহিতেন ; তাহার গীতে মধুস্দন পরম পরিতুষ্ট হইতেন। 

থাকিলে, মধুহদন অন্ততঃ 
সপ্পাভে ছুইদ্দিন তাহার বড়বাজারের বাটাতে গমন 
করিতেন । বাটাতে প্রবিঈ হইয়াই, বামদিকের সিঁড়ি 
ভাঙ্গির়া, “গৌর । গৌর!” বলিয়া হাঁকিতে হাঁকিতে উপরে 
উঠিতেন। গৌরদাঁস বাবু উপস্থিত না থাকিলে, ভূতাকে 
ডাকিয়া বলিতেন, “রঘু ! শোন শোন্--যাঁ, “মা'কে বল্গে 
তার কেরেস্তান ছেলে এসেছে-_শিগ্গির রুটি-ঘণ্ট পাঠিয়ে 
দিন!” রঘু তৎক্ষণাৎ বাটারমধ্যে দৌড়াইয়া গিয়া, গৌরদাস 
বাবুর জননীকে মধুস্দনের জাগমনবান্তা জ্ঞাপন করিত। 
পরম ন্নেহময়ী-জননী তখন মধুন্দনের জন্য স্বহস্তে কুটি ও 
ঘণ্ট প্রস্তুত করিয়া, অন্তান্ত মিষ্টান্ন ও ফলাদির সহিত বহি- 
বাটীতে পাঠাইয়া দিতেন। কিন্ত মধুস্থদন অন্য কিছু তত 
পছন্দ করিতেন না-_খাইতেনও না; কেবল রুটি-ঘণ্টই + 
তিনি বিশেষ ভালবাসিতেন । তিনি কখনও জলপান করিতেন 
না) ততপরিবন্তে আহারান্তে একটু বিয়ার পান করিতেন । 


বন্ধ গৌরদাঁস কলিকাতায় 


পপ পাশা শি শশিটিশি ্পপীপপাটি শশী শিস 


* পাঠক । মনে করিবেন না যে, তখন এদেশে €18161195 
আমে নাউ তবে, জনৈক 'গশীতিপরবুদ্ধ বলেন মে, “আমি জীবনে 
প্রথমে ১৮৭০ খষ্টাব্দে মধূগুদনকে কাগজে পাকাইয়া (1827006এর 
ধূমপান করিতে দেখি।” উত্তরপাড়ার প্রযুক্ত রাসবিহারী মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, “মা ইকেলই বাঙ্গ।লীদিগের মধ্যে সর্ববপ্রথমে 
(12611 ব্যবহার করেন । “রাসবিহারীবানু লিখিয়াছেন, “116 
25 2 01620 510101017 651)0015115 0 01201665, লেখক | 

+ বড়বাজারের প্রসিদ্ধ বলাক-বংশীয়দিগের “রুটি ও ঘণ্ট” প্রস্তত- 
প্রণালী বড়ই মুখরোচক ও উপাদেয়। এই ছুইটি খাদ্যদ্রব্য-প্রস্তত- 
চাতুষ্য বোধ হয়, তাহাদের পরিবারমধ্যেই নিবদ্ধ আছে। 


৩৭০ 


যেদিন গৌরদাস উপস্থিত থাকিতেন, এবং দেখিতেন 
যে, মধুস্দন রুটি ও ঘণ্ট ভিন্ন সজ্জীভূত খাগ্ঘসামগ্রীর অন্ত 
কিছুই স্পর্শ করিতেছেন না, তখন তিনি জননীর স্বহস্ত- 
প্রস্তুত কোন কোন উপাদেয় থাগ্ভের উল্লেখ করিয়া বলিতেন, 
“আচ্ছা এসব না খাও, এটা থেয়ে দেখ; মা, ওটা তোমার 
জন্তই তৈয়ারি করিয়াছেন ।” তখন তিনি তাঁহার অন্থুরোধে 
অন্ত খাদ্য 'ও কিছু কিছু খাইতেন। তবে, রুটি ও ঘণ্টের দিকে 
কবোৌঁকটা এতই বেশী ছিল যে, অনেক ভাল জিনিষ ফেলিয়াও 
মধুহদন তাহাই খাইতেন। 

একদিন রাজা দিগম্থর মিত্র মহাশয়ের ভবনে, কোন 
সামাজিক নিমন্ত্রণ-উপলক্ষে,সরুলে ধুতিচাদর পরিয়া আসিয়া- 
ছিলেন; একমাত্র মধুস্দনই কেবল কোট-পেণ্টালুন পরিয়া 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । তীহাঁকে দেখিয়া দিগম্বর বাবু 
বলিলেন__“মাইকেল ! আজিকে তুমি কাপড় পতরিয়া আসিলে 
না কেন ?” মধুস্দন হাসিয়া উত্তর দিলেন _“কাপড় পরিয়! 
আসিলে যে গাড়়-গামছা বহিতে হইবে! কিন্তু ইহা 1২01178 
12০৪এর পোষাক ; এতে সে ভয় নাই !” 

মধুহুদনের প্রতিপক্ষ ও অমিত্রচ্ছন্দের বিরুদ্ধবাদিগণের 
বিবিধ বাধাবিদ্ধসন্বেও, এই সময়ে (১৮১১ খৃষ্টাব্দে) মধু- 
সুদনের অপূর্ব কবিষশঃ ও কীগ্ডিপ্রভা বঙ্গদেশের চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল ; মাইকেল মধুহ্দন দত্তের নাম 
কোটীকণ্ঠে বঙ্গের গৃহে গৃহে প্রতিধবনিত ভইতেছিল। কিন্ত 
বিধাতার বিচিত্র বিধানে, সেই সুদূর সমুদ্রতীরবর্তী তমসাচ্ছন্ 
প্রবাসাবাস মান্দ্রাজের (13010151060 15155) ম্যায়) 
আত্মীয়-বন্ধু-পরিবৃত সৌরকরবিভাসিত হরিতোজ্জল বঙ্গ- 
দেশেও মধুহদনের চির-অশান্ত জদয়, অনাবিল শান্তি ও তৃপ্রি 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহার আত্মীয় স্বজনের সহিত 
মোৌকদ্দমায় * জয়লাভ করিয়া, তিনি ৭৫০০০২ টাঁকা 
মূল্যের ভূ-সম্পত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। তৎপূর্বে 
( ১৮৫৯ খৃষ্টাবে ) রাজা প্রতাপচন্ত্র সিংহ ও রাজা ঈশ্বরচন্্র 


৬ শীশাদাদা শশা - শশপীপীশ্িীশ ৩ শা টি পীশাশীাটী শী শী শি ীপপীাশীশীটী শশী পাটা 
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ভারতবধ 


] য় বর্ষ--১ম থণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


সিংহ মহোদয়ছয়,মধুস্থদনের অন্তম বন্ধু শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়েয় 
মুখে তাহার আধিক-দারিত্বের কথা শুনিয়া, প্রচুর অর্থ হাওলাৎ 
দিয়া,তাহাঁর বিপুল খণভার লাঘব করিয়াছিলেন । এই সময়ে, 
পুলশ-মাদালতের বেতন, পৈত্রিক সম্পত্তির, ও পুস্তক- 
বিক্রয়ের আয় প্রভৃতিতে তাহার কতক অর্থসাচ্ছল্য ঘটিয়া- 
ছিল। ফলে, তাহার চির-অশাস্তিময় চিত্তে এই সময়ে 
যেন কথঞ্চিৎ শান্তির সঞ্চার হইতে আরম্ভ করিয়াছিল-_ 
চির-আধারে যেন মুহূর্তের জন্ত দামিনী-্ফুরণ হইয়াছিল। 
এই সময়, তিনি রাজনারায়ণবাবুকে লিখিয়াছিলেন-_ 
117109%/ 1] 50106017065 9151) 17705811২71, 0181] 
৮০10 ৪, 1৩151)1 117 1709 0091051-50116006. 1306 01727 
(501, 1 2107 1701 0101)9,0)19. 
কিন্তু বলিতে পারি না, কি অজ্ঞাত কারণে, কি নিগুঢ 
রহস্তে অচিরে আবার তাহার হৃদয়াকাশে বিষাদ-ময়ী পূর্বব- 
স্বতির গাঢ় অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছিল। লক্বদ্রব্য- 
জাতে অতঃপর আর তাহার চিন্তে প্রসন্নতা জন্মে নাই। 
ংসারের ধন, জন, মান, যশঃ ও গৌরব--কিছুই আর 
তাহাকে শাস্তিও তৃপ্তি প্রদানে সমর্থ হয় নাই | এই ছুর্বধহ মান- 
সিক অশান্তির সময় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহাকে রহ্ধ- 
সঙ্গীত"রচনা করিতে অনুরোধ করেন ; কিন্ত তিনি সে অনুরোধ 
রক্ষা করিতে পারেন নাই-_তৎপরিবর্তে, মধুন্দন, তাহার 
মান্্রাজের অভিজ্ঞত ও পুর্ব-স্মৃতি বিজড়িত, “আত্মবিলাপ, 
শীর্ষক একটি কবিতা! রচন! করিয়া তাহাকে প্রদান করেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইহা ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্বের আশ্বিন মাসের 
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আশ্বিন, ১৩২২] 


স্পসস প্র 


পপ উপশম পাপী পপ ০৬০০০ পল 
তে হি বি হল হে বা স্বপন বল বহাল খত স্ বিচ চা অন বন পে বল বে ব্রত অল বল হা বাল খপ ব্য ব্য বস ডি বগা আয বেস আস বল ব্য বদ হস নু 


“তত্ববোধিনী-পত্রিকায়” প্রকাশিত করেন। আগ্নেয়গিরির 
গৈরিক নিঃআাবের তুল্য অগ্নিময়ী__মর্মের অতলতলম্পশিনী 
_-ভাবরাজিসম্পন্ন সেই অপূর্ব কবিতাটি, যথাসম্ভব বিশ্লেষিত 
করিয়া, আমর! নিমে প্রকটিত করিলাম । 
এই “আত্মবিলাপ” শীর্ষক কবিতায় মধুস্দনের মান্রাজ- 
প্রবাসের ও, তথা হইতে প্রত্যাগমনের পর, তাহার জীবনের 
বিষাদমমী অভিজ্ঞতারাজি অভিব্যক্ত হইয়াছে । ইতঃপুর্বে, 
১৮৪৯ খুষ্টান্দের জুলাই মাসে, মাক্দ্রাজে অবস্থানকালে যে 
নৈরাশ্ের বঙ্কার তাহার হৃদয়ে উখিত হইয়াছিল, সেই সুযুপ্ু- 
ধ্বনি আবার জাগৃত হইয়া, এততসমবায়ে দেশের আবাল- 
বুদ্ববণিতার মন্মে মন্মে ধ্বনিত হইয়াছিল । জীবন-গ্রবাহ 
প্রবলবেগে কাল সিন্ধুনীরে মিশ্রিত বিলীন ভইবার জন্য 
ধাবমান হইতেছে, তবুও আশার নেশা ছুটিতেছে না; তিনি 
কেবলই আশার ছলনায় প্রতারিত হইতেছেন-__ 
“আশার ছলনে ভূলি কি ফল লভিনু ? ভায়! 
তাই ভাবি মনে! 
জীবন প্রবাহ বহি কালসিন্ধকু পানে ধায়, 
ফিরাব কেমনে ? 
দিন দিন আযুহীন, হীনবল দিন দিন ;-- 
তবু এ আশার নেশা ছুটিল না ;_-একি দায়!” 
সাংসারিক-জ্ঞানে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ মধুস্থদনের কিছুতেই 
চৈতন্তের উচ্মষ হয় নাই; তিনি হতাশার উত্তপ্ত বাতাসে 
ঝলসিত হইয়া, জীবনের জুথশূন্ত বিভাবরী যৌবনেই পোহাই- 
বার আশায় আকুল হইয়াছেন-_ 
“রে প্রমন্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাতি ? 
জাগিবি রেকৰে? 
জীবন-উগ্ভানে তোর, যৌবন-কুমুম-ভাতি 
কতদিন রবে ? 
নীরবিন্দু দুর্ববাদলে, নিত্য কিরে ঝলমলে,-- 
কে না! জানে অন্ধুবিপ্ধ অন্ুমুথে সৃগ্ভঃপাতি ?” 
আশারূপ রজনীর স্বর্গন্বপ্ন, প্রভাতের-বাস্তবের জাগরণে 
নৈরা্তে, ডুবিয়া গিয়াছে ।_-তিনি কাদিবার জন্তই জাগিয়া- 
ছিলেন; দুরাশা যেমন অমিত মনোরম, সে আশা-ভঙ্গে 
তেমনই মর্ধন্তদ যাতনা !__তাই ব্যথিতচিত্তে বলিতেছেন _ 
“নিশার হ্বপন সুখে সুখী যে, কি সুখ তার ! 
জাগে সে কাদিতে ! 


মধু-স্মৃতি 








৬৭১ 
হে বে ক বে ও সি বে বকা 
ক্ষণ-প্রভ! প্রভাদানে বাড়ায় মাত্র আধার, 
পথিকে ধাঁধিতে । 
মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ তৃষাক্লেশ, 


এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার 1” 
তাহার চিরছরাগিনী, পতিপ্রাণ। প্রথমাপত্রী রেবেকা 
মাক্টাভিসের সহিত মনোমালিন্য ঘটায়_-বিবাহের সপ্রবর্ষ 
পরেতাহাকে পরিতাগ করিয়া, তাহার করুণ-জদয় ভীষণ 
অন্ুতাপে দগ্ধ হইতেছে 3 
“প্রেমের নিগড় গড়ি, পরিলি চরণে সাধে ) 
কি ফল লভিলি? 
জলন্ত পাবকশিখা-লোভে তুই কাঁল-মশাদে 
উড়িয়া পড়িলি? 
পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি অবোধ হায় । 
না বুঝিলি, ন' শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে 1” 
সাহিত্যব্রতে অর্থোপার্জনের যথেষ্ট সম্ভাবনা সত্বেও, 
তাহার অভিলাধান্তুরূপ অর্থলাভ হয় নাই-_-কমল তুলিতে 
গিয়া মুণালকণ্টকে তাহার ভন্ত রক্তাক্ত ভইয়াছিল; 
মণিহরণ প্রয়াসে ভজঙ্গের দংশনে-_বিষম বিষে জঞ্জরিত 
হইয়াছেন__ 
“বাকী কি রাখিলি, তুই ! বুথা অর্থ-অন্বেষণে, 
সে সাধ সাধিতে ? 
ক্ষতমাত্র হাঁত তোর মুণাল কণ্টকগণে 
কমল ভুলিতে ! 
নারিলি ভরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী) 
এ বিষম বিষজালা ভূলিবি মন ! ফেমনে ?” 
ইংরেজি -সাভিত্যে বিশ্ববাপিনী যশোলাভের উৎকট 
আকাজ্মায় প্রদীপ্ু যৌবন বায়িত হইয়াছিল_-কলিকাতার 
পরশ্রীকাতর ইংরাজসমাজ তাহার অলৌকিক প্রতিভার 
গৌরব উপলব্ধি করিতে পারিয়া ৪, তাহাকে তাহার উপযোগী 
যথাযথ পদমর্ধযাদা প্রদান করিতে কু বোধ করিয়াছিল-_ 
প্রসিদ্ধ ইংরেজ-কবিদিগের সমকক্ষ-__সমধন্মী পরাক্রান্ত 
প্রতিদ্ন্দীকে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে সন্মুখীন দেখিয়া! শিহরিয়া 
উঠিয়াছিল।-_-মআবার অন্তক্ষেত্রে, প্রাচীন রীতিনীতির 
পক্ষপাতী বঙ্গীয় পণ্ডিতসম্প্রদায়ও, তাহাকে নুতন অমিত্র- 
চ্ছনের প্রবর্তনে দেশের চিরাচরিত প্রথার উচ্ছেদসাধন ও 
মিত্রাক্ষরম্বরূপ নিগড় ভগ্ন করিতে দেখিয়া,প্রজ্বলিত ক্রোধানলে 


৬৭২. 








তাহাকে ভন্মীভূন্ত, ও ক্রকুটি-বজনিক্ষেপে চূর্ণ করিবার 
উপক্রম করিয়াছিল ;--তিনি হুর্জয় শক্তিসহকারে ও 
প্রচণ্ড বিক্রমে, সেই ভীষণ আক্রমণ বার্থ করিয়া দিলেও, 
তাহাদের মাৎসর্য্যরূপ বিষদশনের সুতীক্ষ দংশনে প্রপীড়িত 
হইয়াছেন__ 
“যশোলাভ লোভে আধু কত মে বামিলি, ভাঁয়, 
কব তা কাহারে? 
স্থগন্ধ কুন্থম-গন্ধে অন্ধকীট যথ। ধায় 
কাটিতে তাহারে 7 
মাৎসর্ষযা-বিষদশন, কামড়ে রে অন্ুক্ষণ | 
এই কি লন্ভিলি হায়, অনাহারে অনিদ্রায় ?” 
অকিঞ্চিৎকর পার্থিব মুকুতাঁর লৌভে দীবর অতলজলে 
প্রবেশ করে ; কিন্ক শভমুক্তাধিক মল্যবান যে আমু, তাহাই 
অর্থোপার্জনরূপ বৃথা পরিশ্রমে তিনি কালসমুদ্রের জলে 
হেলায় ফেলিয়া দিতেছেন ; তাঁই নিজেকে কঠোর ভর্সনা 
করিয়া শেষে বলিতেছেন 
“মুকুতা-ফলের লোভে, ডুবে রে অতল-জলে 
মতনে ধীবব ; 
শতমুক্তাধিক আরু, 
ফেলিস্‌ পামর ! 
ফিরি দিবে হারাধন, কে তোরে অবোধ মন? 
হায় রে ভূলিবি কত আশার কুহক-ছলে 1” 


কালসিন্ধু জলতলে 


এই কবিতাটির প্রতোেক অক্ষর, 'প্রতোক মসীবিন্দ 
মধুস্দনের হদয়-শোৌণিতে সুরঞ্জিত! কালের সাধা নাই 
যে, অক্ষয় কীন্তিফলক হইতে ইহা কখনও মুছ্ছিয়া ফেলিতে 
পারে। 

এস্থলে একুটি কথা বল! বিশেষ আবগক বলিয়া 
বিবেচনা করি । পাঠকপাঠিকা দেখিবেন, মধুস্ছদন অতীত- 
জীবনের বহুবিড়ম্বনার উল্লেখ করিয়া, অনুতপ্ত হইয়াছেন__ 
কিন্ত হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তিনি ঘে কিছু অন্যায় কার্ধ্য করিয়াছেন, এরূপ 
কোথাও ইঙ্গিত-মাভাস৪ করেন নাই |. গ্রীষ্টধর্মে 
যে তাহার আন্তরিক বিশ্বাস ছিল, এ কথা স্থির। আমর৷ 
যথাসময়ে সে বিষয়ের আলোচনা করিব। 

ইংরেজি ১৮৩১ খুষ্টাব্ষের মধ্যভাগে তিনি কলিকাতার 


[ ৩য় বর্-_-১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





৬নং লোয়ার চিৎপুর রোডের বাটী পরিত্যাগ করিয়া, 
থিদিরপুরে ৬নং জেম্স্‌ লেনে ;- জেমস্‌ ফেডারিক্‌ (ঠা, 
781055 [15091101 ) “সাহেবের উদ্যানবাটার দ্বিতলে 
সপরিবারে বাস করিতে আরন্ত করেন। এই বাটা তাহার 
খিদিরপুরের পৈতৃক বাসভবনের ঠিক উত্তরপূর্ব কোণে, 
প্রকাশ্ত রাজপথ হইতে, দৃষ্টিগোচর হইলেও, কিঞ্চিৎ দূরে, 
অবস্থিত। ইহা অগ্যাপিও পূর্বের আকারে বর্তমান 
আছে। 

খিদিরপুর, মনসাতলা লেন নিবাসী "মধুস্দন-স্মৃতি- 
সমিতি'র প্রবীণ সম্পাদক, উক্ত বাটীতে মধুস্ুদনের 
অবস্থান সম্বন্ধে আমাদিগকে লিখিয়াছেন __ 

“আমরা যখন বিগ্যালয়ের ছাত্র, তথন মাইকেলকে 
এনং মনসাতিলার বাটাতে এক পরমান্ন্দরী মেমের সভিত 
বাম করিতে দেখি। ছাত্রস্থলভ চাপলো ও তারণোর 
বাচালতায় তাহার বিনয় কত কি বলিতাম এবং তাহার 
সম্বন্ধে কত কি ভাবিতাম_-তৎসমস্ত ঠিক মনে নাই ; তবে 
ঢ*একটি কথা মনে আছে। তাভাঁকে “মাইকেল” বলিয়া চিনি- 
বার আগে,আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ভাবিতাম মেএকজন জুলফী- 
ওয়াল, মাঝখানের দাঁড়ী কামান, ঘোর কালো ফিরিঙ্গীকে, 
কি দেখিয়া এমন 'এক পরমাস্থন্দরী মেম পসন্দ করিয়াছে । 
উভরকে একত্রে দেখিলে, কোকিলপেড়ে কাপড়ের কথা 
মনে ভইত। যেমন মাষ্টার জেমি, * তেমনি তীভার 
ভাড়াটিয়া! প্রভেদের মধ্যে এই যে, বাড়ীওয়ালা জেমি 
সাহেবের ভাগ্যে পুর্ণশশী 'ও পৃরণিমার আলোক লাভ ঘটে 
নাই | পরে, আমাদিগের পণ্ডিত মহাঁশয়-_গার্ডেন রিচ মিশ- 
নরী * কুলের (08106) ২6201) 11551011717 50110901 ) 
প্রধান পণ্ডিত__ছাত্রবোধ,-প্রণেতা পরলোকগত কবিবর 
৬দ্বারকানাথ রায়, একদিন অধ্যাপনাকাঁলে মাঁইকেলকে 
€[৭20)217 01 131901₹ ৬615০. 111. 1361158116০» অর্থাৎ 
বেঙ্গভাষাঁয় অমিত্রাক্ষর ছন্দের জনক” বলিয়া আমাদিগের 
নিকট পরিচয় দেন। তখনকার প্রায় সকলের মত, 
অমিত্রাক্ষর ছন্দ আমাদিগের ভাল লাগিত না । এই ছন্দ 
লইয়া তখন চারিদিক হইতে নানা প্রকার ঠাট্টা তামাসা 


্পাশীাটাপ পা াপপিপী পপি পপপসদিপাশ 


* আজ পধ্যস্ত লোকে মনসাঁতলার গলিকে' সেইজন্য 'জেমি 


সাহেবের গলি? বলে। 


আশ্বিন, ১৩২২] 


সু 


জলে রত আস বদ 


চলিতেছিল ! কারণ, তখন ভারতচন্ত্র, 
ঈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতি সুকবিদিগের আধিপত্য- 





পথ 








কাঁল। অমিত্রচ্ছন্দের গভীর চিন্তাশীলতার 
মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে, ভালরূপ 


শিক্ষালব্ধ রুচির প্রয়োজন । মিল্টন কাউ- 
পারের অমিত্রাক্ষর কবিতাবলী পণ্ডতিত- 
মণ্ডলীর আদরের জিনিষ; ইতরসাধারণের 
নয়।” 

শেষোক্ত বাটাতে অবস্তানকালে মাইকেল 
মধুস্থদন, তীহার অপুর্ব গ্রীতিপ্রদ কাব্য 
“বীরাঙ্গনা, রচনা করেন। বঙ্গভাষায় :এ 
শ্রেণীর কাব্যও তাহার নূতন সষ্টি! স্ত প্রসিদ্ধ 
রোমক কবি অভিদের (1১013]1105 0৮101015 
৪৭০) বীরপত্রাবলীর (1707010 151)40159) 
আদর্শে ইহা রচিত। বীরাঙ্গনা কাঁবা, 
মেঘনাদবধের গাস্তীষ্য ও বজাঙ্গনার করুণ 
»ঙ্কারের অপুর্বসন্মেলন। বীরপন্ধী ও 
বীরনায়িকাগণ, তীহাদের পতি ও বাঞ্চিতের 
উদ্দেশে পত্রপ্রেরণ করিতেছেন 3;--সেই 
পত্রাবলীসমূভে তীহাদের বিবিধ মানসিক 
অবস্থার__-দেশ, কাল, পাত্রের বর্ণনা অদ্ভত 
কবিত্বণক্তি»ও লিপি চাতুষ্যের সিত লিপিবদ্ধ 
5ইয়াছে। ইহার তুল্য এই শ্রেণীর কাব্য মধুস্থদনের পরবন্ঠী 
কোন বঙ্গীয় কবি এপর্যান্ত রচনা করিতে সমর্থ হইলেন না। 

এই কাব্যের উপরিভাগে মধুন্ছদন বিশ্বনাথ-কৃত 
“সাহিত্য-দর্পণ” হইতে নিম্নলিখিত শ্লোকটি সন্নিবেশিত 
করিয়াছিলেন ) ্‌ 

“লেখ্য প্রস্থাপনৈঃ_ 

-_ নাধ্্যাভাবাভিব্যক্তি রিষ্যতে |” 

_-সাহিতা-দর্পণম্‌। 

১২৬৮ সালের ১৬ই ফাল্গুন, মঙ্গলাচরণের সহিত, “্বঙ্গ- 
কুলচুড়া শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ঠালাগর মহাশয়ের চিরম্মরণীয় 
নাম এই অভিনব কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া, 
কাব্যকার ইহা! উক্ত মহানুভবের নিকট যথোচিত সম্মানের 
সহিত উৎসর্গ করিল। 

ইতি সন ১২৬৮ সাল। 
৮৫ 


১৬ ফাল্গুন |” 








জেম্স লেনের ব!টী 

দ্বারকানাথেব প্রতি 
সম্বন্দে কবির জীবনী-লেগক বলেন, “র্ণক্িনী-পত্রিকায় 
ভাঁগবতবগিত যেসকল ঘটনা উল্লিখিত হইয়াছে, কবি তাহা 
এরূপ দয় গ্রাহীভীবে বর্ণন করিয়াছেন ঘে, পাঠ করিলে 
মনে ভয়, যেন কোন নিষ্ঠাবান্‌ বৈঞ্ুব ভন্তেরই রচনা পাঠ 


এই কাব্যে রুক্সিনী'-পর্রিকা 


করিতেছি । গ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করিলে৪, হিন্দভাব মধু, 
কুদনের জদয়ে কিরূপ রাজন্ব করিত--এইসকল স্থল ভইতে 
আমরা তাহা অন্তমান করিতে পারি।” 
বীরাঙ্গনার 'তারা”-পত্রিক', নীতিবিগহিত হইলে ও, কবিত্ব- 
সম্পদে ও রচনা-মাধুর্যে এতই সুন্দর যে, কলঙ্কী শশাঙ্কের 
হ্যায় ইন! চিরদিন কাবাপিপান্গর মনোরঞ্জন করিবে ; 
অনিন্দ্য সৌন্দর্যো ইহার দোষ অস্ঠহঠিত ভই'য়! গিয়াছে । 
এইস্থানে প্রসঙ্গত; বলি যে, মাইকেলের পদাঙ্গ 
অনুসরণ করিয়া, ভারতীয় অন্তান্থ আর্ধ্যভাষায় অমিত্রাক্ষর 


৬৭৪ 
২৩ বি ও হি অহ হা হা টা লীলা হল ০০০ 
ছন্দে কবিতা রচনার নানাসময়ে বন্থল প্রয়াস হইয়াছিল; 


কিন্ত সফল হয় নাই। বিহারের লক্ধপ্রতিষ্ঠ যুবককবি 
শ্রীযুক্ত রঘুবীর নারায়ণ, মহাকবি মাইকেলের পদানুসরণ 








« ঈশ্বরচন্র বিদ্যাসাগর 
করিয়া হিন্দীতে অমিত্রাক্ষর ছন্দের কবিতা রচনার চেষ্টা 


পাইয়াছিলেন; কিন্ত তাহা প্রচলিত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। 

আমাদের বিশ্বাস, এই নিক্ষলতার প্রধান কারণ এই 
যে, কেবল প্রতিভাবলেই ইন্ভা সাধা নহে _ একঘযোগে গ্রীক 
ল্যাটিন ও ইংরেজী ভাষায় অগাধ ব্যুতপন্তি, সে গুলির ভাব 
ও ভাষায় নির্বাঢ় অধিকার, না জন্মিলে তাভাদের অন্তনিভিত 
গুঢ-_স্ুল্ম সৌন্দ্্যসুষমারাজি নিজস্বভাবে জদয়ে প্রতিফলিত 
না হইলে, এই অপূর্ব ভাবঝঙ্কারময়ী কাব্য-প্রতিভ| উন্মেষিত 
হওয়া কদাচ স্ঠাম্তবপর নহছে। ক্ষণজন্মা মধুস্দনের এই 
অনন্সাধারণ গুণরাজি ছিল বলিয়াই, তিনি অমিত্রাক্ষর 
কাব্যরাজ্যে একচ্ছত্রী সম্রাট হইয়া রহিয়াছেন। 
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ভারত 


1 ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ব্হা আচ” বার ও খরার ব্রার খরচ আরা প্র আনা রর ঘা বটিল “বা ব্রার বহার খাট, খটেন 






বহার ও খা রে আর ব্য ব্যাক 
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(5. |). 13৭701২, 


মধুস্থদনের প্রতিভার ৪ বিদ্যাবদ্ধির প্রকৃত পরিচয় 
প্রদান করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই । নিজেদের 'অযোগাতা 
উপলব্ধি করিয়াই, সে সম্বন্ধে আমরা প্রথম হইতেই সতর্ক 
হইয়াছি ও দেশপ্রসিদ্ধ মনস্বীদিগের মতাঁমতের উপর নি্ডর 
করিয়া, বোধ হয়, সদ্বিবেচনার কার্যাই করিয়াছি --বর্তমাঁন 
সনয়ের বঙ্গীয় লেখকদিগের ন্যায় সমালোচকের আমন গ্রহণ 
করিবার স্পদ্ধা রাখি নাই । অল্পদিন হইল, জনৈক শ্রদ্ধেয় 
পণ্ডিত আমাদিগকে বলিয়াছেন বে, আজিও মধুস্দনকে 
কেহই চিনিতে পারেন নাইঈ-যদি কেহ তাহাকে যথার্থরূপে 
চিনিয়া থাকেন, তবে সে মনম্বী ভদ্দেবচন্ত্র বঙ্কিমচন্দ, 
৪ রমেশচন্দ্ । ভীভারাই তীভাঁকে তাহার মৃতার পৃর্বেবে ৪ 
পরে উপধুক্ত সম্মান দিরাছিলেন। 

কবিগুরু মিন্টনের ও তীাভার অমিত্রচ্ছন্দের উদ্দেশে, 
কবিবর উইলিয়ম ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও কবিবর লর্ড 
টেনিসন যে দুইটি কবিতা লিখিয়াছিলেন, সে ঢু”টিই 
ভারতের মিণ্টন, মধুস্দনের প্রতি সম্পূর্ণভাবে প্রযুজা। 
তাহাদের ভাষায়, মধুন্দনের উদ্দেশে, আমরা বলিতে 
পারি ১ 
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১৬1১1500111 0097905 110181)05 01 0৮01), 

থে মহ্ুকবির আদশে “বীরাঙ্গনা কাবা বিরচিত ভয়, 

তাহার জীবনের সভিত মধুস্দনের জীবনের, কোন কোন 
বিষয়ে, সৌসাদৃগ্ত পরিলক্ষিত হর । তন্মধ্যে আমর! একটির 
উল্লেখ করিতেছি ।--অভিদ * রাঁজাজ্ঞায় রোম হইতে 
নির্বাসিত ভইয়া, সুদূর কৃঞ্চদাগরের উপকূলে টমি নামক 
স্থানে সুদীর্ঘ নির্বাসনদণ্ড ভোগ করিয়াছিলেন। আমাদের 


মধুস্দনও গ্রহবৈগুণ্যে-_ভাগ্যবিপধায়ে যৌবনের প্রারস্তেই 


1১৮ &ো 90100 06 4১8৮05005, 110৬5৮67 (4. 1)- ১১106 


১85 00101021100 00 19৮৮6 1২017060001 190111, 2 00৬1) 01) 


11)0 110109191051318 ১1101650107 13120; ১০৫০) 162" 010 
10:)001)১ 01 010 1)0101) (1১6 10101171101) 01 01) 1000 11:80) 
2150 009 ০01617)8 1111016 06 076 61711)11৩, 
005 বি চ১91১012712005010795017, 
স্থদীধঘ নিব্ব।পন দগ্ডাবসাঁনে অডিগ্গের স্বদেশে প্রত্যাগমনের আদেশ 
ছিল। কিন্ততিনি পঞ্চবিংশতি বৎসর নির্ববাসনযস্ত্রণা৷ ভোগ করিয়া 
সেই নির্ধধাসনেই কঠোর ছুঃখে প্রাণত্যাগ করেন । 


সমুদ্রতারবত্তী স্থদূর মান্দ্রীজ-উপকুলে বনুবৎসরের জন্য 
প্রবাসী হইয়াছিলেন। ১৮৪৯ থুষ্টাবের চিসেম্বর মাসে 
“কলিকাত। রিভিউ” নামক ব্ৈ-মাসিক পত্রিকার সম্পাদক, 
তাহার এই দীঘপ্রবাস লক্ষা করিয়া, তাহাকে অভিদের 
সহিত তুলন! করিয়া লিখিয়াছিলেন ; 40171101591 1. 5. 
1)001 ভি 100১৮ 00)011)04 1০ 105105 8€ 00- 
মাযার, ১120105১115 09৮11 01) 1105 51101695 ০01 
0115 1317010২১০2, 15 2157 810201৮6010 13611081, 
মধুস্দন বীরাঙ্গনা কা/বার দ্বিতীয় ভাগ আরম্ত করিয়া- 
ছিলেন ১) পুতপাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী; (১) অনিরদ্ধের 
প্রতি উধা; (১ ববাতির প্রতি শনম্মি্া ; (৪) নারায়ণের 
লক্ষ্মী, (৫) নলের প্রতি দময়ন্তী; (৩) ভীমের প্রতি 
দেোপদা নামক ছয়খানি পত্রিকার প্রথমাংশ গুলি লিখিয়া- 
ছিলেন; কিন্ু ঘরোপ বাজার বান্ততায় সঘাপ্ু করিতে 
পারেন নাই | ভবিষ্যতে, মুরোপে কিন্তা ভারতবর্ষে, এই 
এন সমাপ্ূু করিবার তাভার বড় ইচ্ছা ছিল; কিন্ত ঘটিয়া 
উঠে নাই । 
আমরা 'গান্গারা" পত্রিকার কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
'বীরাঙ্গনা' সম্বন্ধে আমাদের বন্তবা শেষ করিব । গান্ধারীর 
স্বামী কুরুরাজ ধৃহরাষ্ট জন্মান্ধ। তিনি গ্যামলা ধরিত্রীর ও 
সুনীল আকাশের কোন সোন্দধ্যহ দেখিতে পান নাই; 
পতি বে স্থথে বঞ্চিত, সহীনারী কেমন করিয়া সেই স্তথ 
ভোগ করিবেন ?_-ভাই, পতি গত-প্রাণা গান্ধারী, কাপড় 
ভায়া সপ্পুবার চক্ষুদ্ধয় পরিবেষ্টনে আপনার দৃষ্টিশক্তি রোধ 
করিয়া বলিতেছেন__ 
“আর না হেরিবে কড় দেব বিভাবস্তু 
তব বিভারাশি দাসী এ ভবমগুলে ; 
তুমিও বিদায় কর ভে রোহিণীপতি, 
চারুচন্ত্র ; তারাবৃন্দ তোমরা গো সবে। 
আর না হেরিব কভু সখীদলে মিলি 
প্রদোষে তোমা সকলে, রশ্মিবিম্ব যেন 
অন্বর সাগরে, কিন্তু স্থিরকান্তি ; যবে 
বহেন মলয়ানিল গহন বিপিনে 
*  বাস্ুকীর ফণারূপ পর্াস্কে স্থন্দরী-_ 
বসুন্ধরা, যান নিদ্রা নিঃশ্বাসি সৌরভে । 
হে নদ তরঙ্গময়, পবনের রিপু, 





্ে 
০ 
জে 


(বঘবে ঝড়াকারে তিনি আক্রমেণ তোমা ) 
হে নদি, পবনপ্রিয়া, সুগন্ধের সহ 
তোমার বদন আসি চন্বেন পবন; 
হে উত্স গিরি দুভিতা জননী মা তুমি ) 
নদ, নদী, আশাব্বাদ কর এ দাসীরে। 
গান্ধার-নাজনন্দিনী অন্ধা ভলে! আজি । 
আর না ঠেরিবে কড় হার অভাগিনী 
তোমাদের প্রিরমুখ । হে কুম্ুমকুল, 
ছিন্ধু তোমাদের সখি, ছিন্র লো ভগিনী, 
আজি ন্নেহচান ভ'য়ে ছাড়িন্ত সবারে ; 
শ্লেভহীন একি কথা? লিতে কি পারি 
তোমা! সবে £ স্মৃতিশক্তি যতরিন রবে 
এ দেভে, স্মরিব আমি তোমা! সবাকারে 1৮ 
কি সুন্দর কোনল-কর॥ অমিঅচ্ছন্দে রচিত কবিতা 1 
ইাও তাহার মানসিক অশান্তিনিবন্ধন অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
পরিত্যক্ত হইরাছিল । ্ 
বীরাঙ্গনা কাবো নধুশ্ধদন স্বার প্রবর্তিত অমিত্রচ্ছন্দের 
পুর্ণাঙ্গতা সাধন করিরা গিরাছেন । গাশ্টীধোর ও মাধুর্বোর 
সম্মেলনে এ কাবোর ভাবা আি উপাদেয় ৪ অতুলনীয় । 
ইভাই নধুশ্দনের অমিত্রচ্ছন্দে, কাবারচনার সমাপ্পি! 
এমন কি-বঙ্গাভাষার ও অমিত্রচ্ছন্দে রচিত শেন কাব্য। 
ইহার পরে, অপর কোন কবি-কর্ভক এরূপ সুললিত 
অমিত্রচ্ছন্দে কোন কাবা অদ্যাবধি রচিত হয় নাই । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি যে, মধুস্ুদন ৩।৪ খানি 
পৌরাণিক কাব্য রচনা! করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন) 
কিন্তু নিতান্ত আক্ষেপের বিষয় যে, সেগুলির একখানিও 
সম্পূর্ণ করিয়া যান নাই !--তন্মধো পাওব-বিজয়,, “সিংহল- 
বিজয়”, স্ভারত-বৃত্তান্ত', ও “দ্রৌপদী-স্বয়ম্বর,ই উল্লেখ- 
যোগ্য । পাওব-বিজয়ে'র প্রারস্ত কি গাস্তী্য্যপূর্ণ দেখুন__ 
পাণ্ডব-বিজয় । 
প্রথম-সর্গ। 
“কেমনে সংহারি রণে কুরুকুলরাজে, 
কুরুকুল-রাজাসন লভিলা দ্বাপরে 


ধর্মরাজ ; সে কাহিনী, সে মহাকাহিনী, 
নবরঙ্গে বঙ্গজনে, উন্ধি এ আসরে, 


| ৩য় বর্ধ-_১ম খণ্ড_-৪র্থ সংখা! 


কহ, দেবি! গিরি-গৃহে স্বকালে জনমি 
( আকাশ-সম্ভব! ধাত্রী কাদন্িনী দিলে 
স্তনামৃত রূপে বারি ) প্রবাহ যেমতি 
বহি, ধায় সিন্ধুমুখে, বদরিকা শ্রমে, 

ও পদপালনে পুষ্ট কবিমনঃ, পুনঃ 
চলিল, হে কবি-মাতঃ ঘশের উদ্দেশে । 
শুনি সে নদেরমুখে সুমধুর ধ্বনি 

বহে সে সঙ্গীতে যবে মণ কুঞ্জান্তরে 
সমদেশে ; কিন্ক ঘোর কল্লোল, যেখানে 
শিলাময় স্থল রোধে অবিরল গতি ) 
দাসের রসনা আসি রস নানা রসে, 

ক রৌদ্রে, কর বীরে, ক বা করুণে, 
দেভ ফুল শরাসন, পঞ্চফুলশরে | 


সা পর, ০ এ 


'সিংহল বিজয়ে'র প্রারন্ত এইরূপ-- 


সিংহল-বিজয় | 
“ন্বর্ণসৌধে সুধাধরা যক্ষেন্্র-মোভিনী__ 
মুরজা শুনি সে ধ্বনি মলক। নগরে, 
বিস্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিলা, 
ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্া, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙ্গল-বাগ্ভ বাজিছে চৌদধিকে | 
রুধি সতী শণামুখী মখীরে কহিলা 3-- 
'হেদে দেখ শশীমুখী, আখি ছুটি খুলি, 
চলিছে সিংভলে ওই রাজালাভ লোভে 
বিজয়, স্বদেশ ছাঁড়ি লক্মীর আদেশে । 
কি লজ্জা, থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে 
রাজ্য ওরে আমি সই । উদ্ভান-স্বরূপে 
সাজান সিংহলে কি লো দিতে পরজনে ? 
জ্বলে রাগে দেহ, যদি স্মরি শশিমুখি, 
কমলার অহঙ্কার ; দেখিব কেমনে 
স্বদাসে আমার দেশ দানেন ইন্দিরা ! 
জলধি জনক তার, তেই শান্ত তিনি 
উপরোধে। যা লো সই, ডাক সারথিরে 
আনিতে পুষ্পকে হেথা , বিরাজেন যথা 
বারুরাজ, যাব আজি প্রভঞ্জনে লয়ে, 
বাধাব জঞ্জাল, পরে দেখিব কি ঘটে !, 


আশ্বিন, ১৩২২ ? 


০০ ২৯ সপ 


স্বর্ণতৈজঃপুঞ্জ রথ আইল ছুয়ারে 

ঘর্ঘরি, হেষিল অশ্ব পদ আস্ফালনে, 
স্থজি বিস্ফুলিঙ্গ-বুন্দ। চড়িলা স্তন্দনে 
আনন্দে স্থন্দরী সাজি বিমোহন সাজে ।” 


০৫-০০-৯০৯৮ আপ ১০ ৯ 


সে খত 





'ভারত বৃত্তান্তে' মহাকবি মধুসথদন মহাভারতের নানা 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া, নানাবিষর লিখিতে সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলেন ; তন্মধো এত্ম্তগন্ধা' নামক খগ্ডকাবোর সুচনা 
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“ধাবর দাস-রাজ কগ্ঠা সতাবতীর অত্ুলনীর রূপ সহ্ছে9, 
মহশ্তগে জন্ম বলিয়া,. তাহার অঙ্গে নতস্ত গন্ধ নিগত ভইত 
বলিয়া, কেহই তাহাকে গ্রহণ করিতে অভিলাষী ছিলেন 
না। অপ্পরানিন্দিত অনিন্দা-সোন্দর্ধ্য বার্থ হইয়া যাইতেছে, 
তাই তরুণ-যৌবনের বূপলাধণাকে ধিক্কার দির! তিনি 
ঘমুনা'কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-_ 


প্রথম সর্গ 
মত্ম্য-গন্ধা | 


“চেয়ে দেখ, মোর পানে, কল-কল্লোলিনি 

যমুনে ! দেখিয়া, কত, শুনি তব মুখে, 

বিধুমুখি, আছে কি গো অখিল জগতে, 

ঢঃিনী দাসীর সম ? কেন যে ত্জিল1,-_ 

কি হেতু বিধাতা, মোরে, বুঝিব কেমনে ? 

তরুণ যৌবন মোর ! না পারি নড়িতে 

পোড়া নিতম্বের ভরে! কবরী-বন্ধন 

খুলি যদি, পোড়া! চুল পড়ে ভূমিতলে-! 

কিন্তু, কে চাহিয়া কবে দেখে মোর পানে ? 

না বসে গুঞ্জরি সখি, শিলীমুখ বথ। 

শ্বেতম্বর! ধুতুরার নীরস অধরে ! 

হেরি অভাগীরে দূরে ফিরে অধোমুখে - 

যুবকুল ₹ কাদি আমি বসি লো বিরলে 1” 
কি করুণরসাত্মক- মর্্ম্পর্শী আন্মবেদনা ! 

এতত্িন্ন তিনি অনেকগুলি খণ্ডকবিতা রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। তন্মধ্যে যে কয়েকটি পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
নানা মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরাও প্রয়োজন মত ছুইএকটি যথাস্থানে উদ্ধত করিব। 


মধু-্মৃতি 


০৯২৯১১১১০০৪ ০৮৮১০১৫১০০৫ ৮০:০১, ১০১৯০০০৯০১৯ 
রি এল অয মে অর ভাস তা ও অতি রস বস লাকা বর বল হস লে এব তা হত অপ হা আত লন্যিত 


৬৭৭ 


মধুন্দন স্বীয় প্রবন্তিত অমিত্রচ্ছন্দে, কাহাকেও কাব্য 
রচনা করিতে দেখিলে অতান্ত প্রীত হইতেন! সেসময় 
পূর্ববঙ্গ নিবাসী দ্বারকানাথ গুপ্ত মহাশয়, এ ছন্দে একখানি 
ক্ষুদ্রকাব্য লিখিলে, মধুস্থদন স্বয়ং যাইয়া, ক্রাহার সহিত 
সাক্ষাৎ কুরিয়া, তাহাকে উৎসাহিত করিয়া আসিয়াছিলেন। 

হিতা-বিষয়েও মধুস্ঠটদনের উদারতা অসীম ছিল। 
ঢাকা-নিবাসী জগদ্বন্ধু ভদ্র, তাহার অমিত্রচ্ছন্দকে বাঙ্গ 
করিনা, “ছুছুন্দরীবধ কাবা” লেখেন । অমিত্রচ্ছন্দফে অমিত্র- 
চ্ছান্দে বাঞ্গ করায়, মহানুভব মধুস্থদন স্থুভদ্র, জগদ্বন্ধু ভদ্রের 
প্রশণসা করিয়াছিলেন । 

কোন লেখক, মেঘনাদ বধ হইতে বন্ধঅংশ আত্মসাৎ 
করিয়া,একথানি পৌরাণিক কাব্য রচনা করিয়া মধুস্থদনকেই 
দেখিতে দেন। নিজগ্রন্ত হইতে অনুকৃত হইলেও, মধুস্দন, 
তাহাকে কোন কথা না বলিয়া, তাহ! সংশোধন করিয়া 
দেন; কিন্ধ তাংকালিক কোন সম্পাদক এই লেখককে 
মা করেন নাই-_পুশ্তকখানি প্রকাশিত হইলে, সংবাদ- 
পত্রে তাহার পরাঙ্গপুষ্টতা প্রতিপন্ন করিয়া দেন। কাবাখানি 
'আচিরেই বিস্মৃতিগঞ্ভে লীন হইয়া গেল । 

হুগলী-ট চুড়া-নিবাসী, ভূতপুব্ব সরকারীউকীল, স্ুলেখক 
৪ প্রবীণ কবি শ্রীঘুক্তদীননাথ ধর মহাশয়ের সহিত 
মধুহুদনের খুবই আত্মীয়তা ছিল) তিনি একপ্রকার মধু- 
স্রনের শিষ্স্থানীয় ছিলেন । দীন বাবু একজন সুগায়ক 
9 অতিশয় পরিহাসপট্র । রভম্তপ্রিয় মধুক্দনের সহিত 
উহ্থার অতাধিক মাত্রায় ভাশ্তপরিহাস ও রসিকতা চলিত। 
অধুস্থদন-সম্বন্ধে ইনি কয়েকটি মধুরম্থৃতি লিপিবদ্ধ করিয়া, 
আমাদিগকে পাঠাইয়্াছেন। আমরা সেগুলি অবিকল নিয়ে 
উদ্ধৃত করিলাম__ 


“আদি মাইকেলের একরূপ শিষ্য ছিলাম--ত্তার কাছে 
কবিতা লিখতে শিখি । 

“কলিকাতায় লালবাজারে (১৬ নং লোয়র চিৎপুর 
রোডে ) অবস্থিতিকালে মাইকেল “মেঘনাদবধ” লিখেন । 
টোলের পড়য়ার মত হল্দে কাগজে, প্রাচীন পুঁথির 
আকারে, আমি তার অবিকল নকল কর্তাম। সেই সময়ে 


একদিন আমার গুরুজী আমাকে রহস্য করে বলেন, “দেখ, 


দিলু! লালবাজ'রে এসে লালপানি খাওয়াই সঙ্গত; আবার 
লালপাঁণি খেলে লালবাজারেই গতি হয়।--সৌরচন্র 


৬৭৮ 


কিনা! তুমি কিন্তু দেখতে পাই-কেবল সাদা জলই 
খাও; লালবাজারের লালপাণি৪ খেলে না-টলেও পন্ডলে 


চা 
০ ০, 
টা 


এ ৮ 
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শুধুক্ত দীনন।থ ধর 


না; বেশ খাড়া আছো। 
থেকো 1? 

“পুলিসকোটের ইন্টরপ্রেউরেব অধিষ্ঠানকালে, 
ফরাসী ছাড়া, মাইকেল প্রায় সকল ভাষাই জান্তৈন। তিনি 
এ সকল ভাষার এম্লি অবলীলাক্রমে কথাবান্তী কহিতেন, 
যে শুনিয়া বোধ হইত বে, এ জাতীর কোন শিক্ষিত বাক্তি 
কথাবান্তা কিতেছেন |” 

“মাইকেলেরস্*'শন্মি্ঠা নাটক' পাইকপাড়ার রাজাদের 
ইংরেজী 
অভিন্রদের জগ্ত মাইকেল নাটকাকারে তার শন্মিষ্ঠার 
ইংরেজী 'অন্রবাদ করেন । ১17 09171) 
ম্যায় উচ্চপদস্থ ইংরেজ স্ুপগ্ডিত শ্রোতার অভিমত এই যে, 
_-শন্মিষ্ঠার ইংরেজী খানিই মুল নাটক-_বাংল! শন্মিষ্ঠ 
তার অনুবাদ |” 

“মাইকেলের 'পল্মাবতী” নাটকের একস্থানে আছে-_ 
পার্বত্য প্রদেশে বিদুূষক বলিতেছেন, “ও শবট| কেবল 


ভগবান করুন, চিরকাল এমিই 


পদে 


13510560117 11762076এ অভিনীত হয়। 


1১01017 (712771এর 


ভারতবষ 


পি 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


প্রতিধবনিমাত্র” দূরে প্রতিধবনি হইল-_ধর্বনিমাত্র !_ 
মাইকেলের পত্রী, তাহাকে সঞ্ধোধনচ্ছলে ৭1)6811” 
বলিতেই, তিনিও সঙ্গে সঙ্গে 41)০৪71” বলিয়া উত্তর 
দিতেন। আমি তাই বলিতহাম, “[া, 1)800 আপনি 
দেখিতেছি, পরমা সতী 115. 1)এরই প্রতিধ্বনি 1” 

“১৮১১ সালে একটি কবিতা লিখে মাইকেলকে দেখতে 
দিই ;_-কবিতাটি পরে একথানি সাপ্তাহিক বাংল! সম্বাদপত্রে 
ছাঁপা ভইয়াছিল। মাইকেল, কবিতাটি বেশ করে পড়ে, 
বলেন, “এত 1১০০) নয়, এ যে 09601 রঃ 

“মাইকেল শ্টাব্য বিষয়ে একটু কেন-_খুবই গর্ত্বিত 
ছিলেন; তবে, সে গব্ব করিবার তাহার অধিকার ছিল। 
একবার তিনি কঞ্চনগরের ভাৎকালিক জনৈক প্রথিতযশা 
বিদ্রানের গৰর্বোক্তি শুনিয়া বলেন,-৬৬1)০711101)201 
(2105 ৪1) 101১ 1)01) 076 11151)1070010 1701) ১1100010 
1১০1২ 01) 00 01611 12810161- ৮ 

“মাইকেল-ভাঞ্জিল্‌ ভোমর মুল ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় 
পাঠ করিতেন। কেন এরূপ করেন, জিজ্ঞাসা করায়, 
তিনি বলেন,-_'গঙ্গাজল যদি খাইতে ভয়, তবে সাধা হইলে 
শরিদ্বারের নিম্মল পবিত্র জল খাওয়াই শ্রেরঃ; কলিকাঙার 
গঙ্গার লোণা, জাহাজি-গোরার মলমত্রমিশ্িত, অপবিত্র জল 
বাবভার কর! বিধেয় নভে |?” 

“ঘাইকেলের সঙ্গে আনার আলাপ পরিচর বেশ গাঢ় 
ভ'লে পর, একদিন পানপাত্র পূর্ণ করে, আমার সুনুখে রেখে, 
বলেন-িগ ভে, একপাশ্র টেনে আমি খেতে 
অসম্মত হপ্র়ায়। তিনি শেষে আদরে আমার পিঠে 
গোটাকতক থাবড়া মেরে, আমার প্রতি 1511)0130/151 


লও; 


এর কবিতাংশ-_10801) 70) 18506 1101) 50011 1001) 


01111117091 11120 11160501070, এবং 


পরক্ষণেই প্লাসের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, ১179155515975 
হইতে-_ 


1001) 1 11)00 11751511015 ১101116 01 উ106, 


01101011017 


1 01001117880 1)0 11201000008 15100৮10105) 
আবৃত্তি করেন ।” 
“মান্্রীজে একটি নর্দীতে কিছুদিন ক্রমাগত প্রাতঃম্নান 
করায়, মাইকেলের গলা চিরদিনের জন্য ভেঙ্গে যায়. 
তার স্বরভঙ্গ হয়। তাইতে আমি বলি, “মধুর বোতলটা যে 
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লাশে শশাপাপপাসিপিসকাপাশিশা পীপিলাপাপিসিক্পিপ লারা শাপাপিশাশাশািপাশাীপিপলীপীিশিস্পাপীটাক্রি শি িশিশটি তি পা 


আশ্বিন, ১৩২২] 





চিড় খেয়েই রয়ে গেছে, ভেঙ্গে যায় নাই__-এই আমাদের 
মহাভাগ্য ! 

[হুগলী জণইপাড়া (জাঙ্গিপাড়া) কুঞ্চনগরনিবাসী, 
বর্তমানে, ভবানীপুর, বলরাম বন্তর সেকেণ্ড লেন অধিবাসী, 
প্রায় শতবর্ষজীবী শ্রীধুক্ত শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মভাঁশয় 9 এই 
কথা বলেন যে__মান্রীাজের একটি নদীর ভিমন্সিগ্ধ জলে 
স্নান করিতে গিয়া, মধুক্ছদনের মধুময় কণ্ঠস্বর চিরদিনের 
নিমিত্ত ভগ্ন ও বিকৃত হইয়া মায়।, অতি স্থবিরের 
স্মৃতিশক্তি এখনও বেশ প্রথর | ইনি মধুশ্ুদনের সময়ে পুলিশ 
কোর্টে কার্য করিতেন।  নধুস্দন-কর্ভক একরাত্রে 
নীলদর্পণ অন্ুবাদিত ভওয়ান কগা বলিবার সময়, 'এই শভ- 
বর্ষজীবী স্থবির ৪ উত্তেজিত ভইয়া উসিরািলেন | মধুস্দদনের 
পিতা, রাজনারায়ণ দত্তের সভিত উচাব পরিচয় ছিল। 
তাহাকে উার ম্থম্পঈ ম্মরণ আছে | ইনি রাজ! রানমে।ভন 


রায় '৪ প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরকে দেখিয়াছেন । এক্ষণে 
ইনার বয়ক্রম প্রায় ৯৪ বংসর ! 

“মাইকেল দেখিতে কালো ছিলেন। আর গলাটা 
ভাঙা” ভাগ, ছিল। তাহার কারণ ত বলিয়াছি। স্ঠাভার 


কোন বন্ধ 'এই টি বিয়ের প্রতি কটাক্গ করায়, তিনি 
হাসিয়া বলেন, “তা হ'লেও আমি গলাভাঙা কোকিল ;-- 
'পা্যাক প্যাক-শন্দকারী শাদা হাস ত নই 1,--কটাক্ষকারীর 
রং শাদা র্লাকফেকে ছিল ।” 

“আর এক সময়, তীহার বন্ধ, রাজা রাজেন্দলাল মিত্র 
নিজ বংশমর্যাদার_কৌলীন্যের গন্ন করায়, মাইকেল 
রগ্তচ্ছলে বলেন, “কিন্ত যতই বল; তুমি দাদা, 112৬৩, 
917, বামুনের মোট মাথায় করে তোমার বাপদাদারা 
বাঞালায় আসে; আর আমি দত্ত, কারো ত্য নয় ।”” * 


* “নসধবার একা দণী'তে নিমে দর্ধের মুখেও এই কথা স্থান পাউয়ছে । 
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মধুস্মতি 











সপ ৯৯৯৩৯ সপ 


মধুহ্ছদনের জীবিতাবস্থায়, সন ১২৭৫ সালে, বহরমপুর- 
নিবাসী প্রসিদ্ধ ভূমাধিকারী ও ডাক্তার রামদাস সেন 
মধুস্থদনের উদ্দেশে একটি কবিতা 'লেখেন। তাহার 
কোন কাবামোদী মান্যবন্ধু উল্ত কবিতা পাঠে পরম 
পুলকিত হইয়া, ইংরেজি কবিতায় তাহার একটি উৎকুষ্ট 
অন্ববাদ্ষরিয়া, তাহাকে উপহার প্রদান করেন । ডাক্তার 
উপ তাভার কবিতালহরী' নামক গ্রন্থের শেষ 
পষ্ঠায়, উহা সন্নিবেশিত করেন। সেই কবিতাটি নিয়ে 
উদ্ধৃত করিয়া আমরা এই অধ্যায় সমাপূু করিলাম ।-- 
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মহানিশা 
[ ীঅনুরূপা দেবী ] 
(১৯) 


বিপুল পিতৃখণ সঙ্গে করিয়া ভিখারীবেশে যে দিন নির্শল 
তাহার পিতৃবন্ধুর দয়া-ভিক্ষা করিতে তাহার প্রসাদতুলা 
হন্দাধারে প্রবেশ-প্রার্থনা করিয়াছিল, সেই দয়া ষে এমন 
শতবাহু, প্রসারিত করিয়া অপীম স্নেহালিঙ্গনে তাহাকে 
একেবারে বক্ষস্থলে আকড়াইয়া ধরিবে, সে কল্পনা তাহার 
স্বপ্নের মধ্যেও ছিল না। জীবনের যে ভীষণ মৃহূর্তে সংসারা- 
নভিজ্ঞ কিশোরের চক্ষে সমস্ত বিশ্বরদ্ধাণ্ড দিগন্তবিস্তত 
অগ্নিক্ষেত্রে পরিবর্তিত হইয়া গিরাছিল, সেই অন্তহীন 
নিরাশার সমুদ্রে তৃণগুচ্ছের স্তায়ই সে এই» ঢুরাশীকে 
অবলম্বন করিয়া বঙ্গোপসাগরের অপর পারে ছাটির়া আসিয়া- 
ছিল। তাহার এ চেষ্টা সফল ভইবে -এ ধারণাকে অতি 
অম্পষ্টভাবেও সে:নিজের চিত্তে স্ান দিতে পারে নাই। 
আজিকালিকার দিনে, কোন্‌ সুদূর অতীতের পুরাতন বন্ধু, 
যাহার সহিত আঠার-কুড়ি বংসরকাল ধরিয়া দেখাসাক্ষাৎ 
পর্য্যন্ত নাই, তাহারই ছেলের জন্ত একরাশি টাকা অনারাসে 
মুঠায় ভরিয়া! তুলিয়া দেওয়া _বান্তবিকই কল্পনার অতীত । 
এই নব-সভাতার যুগে ভাই এর দায়-অদায়ে যার-বাঁড়া নাই 
মায়ের পেটের ভাই-ই নিজেকে দায়ী করিতে অনিচ্ছুক) 
যখন বাপ ছেলের মুখ চাহেন না; ছেলের ত কথাই নাই-- 
বাপের মুখ চাওয়া! তআজি কালিকার দিনের ধর্মই নয়; 
তখন বন্ধুপুত্র, একালের এই নবীন সভাতালোকিত সুদিনে, 
কতটুকু প্রত্যাশার অধিকারী? 

কিন্ত কখন কখনও এজগতে বড় আশায় ও ছাই পড়ে ) 
আবার কখন আশার অতিরিক্ত পাওয়া যায়। নির্মল 
নামে এই ছেলেটি, ছোটবেলা মা-হারাইয়া__সেইসঙ্গে বাপের 
ন্নেহ, নিজের ঘরের আশ্রয়, সবই হারাইয়া _ ফেলিয়াছিল। 
সেই প্রথম জীবনেই যে আশালতার গোড়াতেই তাহার ছাই 
ঢালিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল, বোধ করি, এবার পিতৃবন্ধুর, 
অপ্রত্যাশিত স্নেহনির্ঝরের তলায় টানিয়৷ আনিয়া তাহার 


৬৮ 


ভাগা নিজের সেই মহাপাতকের প্রায়শ্চি স্ুটা সারিয়! লইয়! 
থাকিবে । 

মুরলীধর নিম্মীলকে পাইয়া, যেন কি নিধি কুড়াইয়া 
পাইলেন, এমন তাহার ভাবখানা দেখাইল। সেই উচ্ছাসের 
মুখে, তাহার চিরদিনের মাথার-ঘাম পায়ে ফেলা, এত দুঃখে 
উপাঞ্জন কর! যে ধনদৌলত, নির্মল যদি চাহিয়া বসিত, 
তা্া হইলে ভরিশ্চন্দ্র রাজার মত সে সবই বোধ করি, তিনি 
তাভার হাতে সঁপিয়া দিতেও পারিতেন। এ অবস্থায় 
সেই কয়েকট! হাজার টাকামাঁতর, সেজারগায় ত ধর্তবাই 
নয়। নির্মল হাগুনোট লিখিয়া দিয়া টাকাগুলা অত্যন্ত 
কু্ঠার সহিতই গ্রহণ করিয়াছিল; এবং সেই খণশোধের 
জগ্ঠ একটি চাকরীর সুপারিশও সে চাহিয়া বসিল। এক- 
বৎসরের মত বিশ্ববিগ্থালয়ের দ্বার তাহার পক্ষে রুদ্ধ 
ভইয়া গিয়াছে । আবার বে বসরকাঁল সেই রুদ্ধ-ঘার 
মুক্ত হওয়ার অপেক্ষায় বপিয় থাকা_ সেও তাহার পঞ্গে 
সম্ভব নয়। পিসিমার ছেলে অজিত, কলিকাতায় মেসে 
থাকিয়া ডাক্তারি পড়িতেছে, সেখানে নে এই একবৎসর 
তাহার একটু স্থান সঙ্কুলান না হয়, এমন নয়; এতদিন ভার 
কুলাইয়া, হঠা২ এই 'অসময়ে তাহার পিসেমহাশয় তাহাকে যে 
ঠেলিকা ফেলিবেন, এ সন্দেভে ও তাহাকে অপমান করা হয়। 
কিন্ত সেনিজেই আবার সেই দায়িত্ব-বিহীন, আশাউদ্যমে 
পরিপূর্ণ স্থখের ছাত্রজীবনে ফিরিয়া! যাইতে কুগ্ঠীবোধ করিতে 
লাগিল। যদি সে জীবনট! তাহার পক্ষে বড় প্রলোভনের 
না হইত, তাহাহইলে দ্বিধাও এতটা বেশি হইত না! কিন্ত 
সেই যশোমালা-ধৃতকরা বাণীর মন্দিরদ্বারটি তাহার নিকট 
বৈজয়ন্তিধামের ন্বর্ণকবাটের চেয়েও ইঈপ্সিত;) তাই, 
সেখানকার স্বপ্ন হইতে সে জোর করিয়া নিজেকে বঞ্চিত 
করিতে চাহিল। মন যখন কান্নাকাটি করিতেছিল, তখন 
সে তাহাকে ধমক দিয়া, এই বলিয়া বুঝাইতে লাগিল যে-_ 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 
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“কাঙ্গালের, আবার ঘোড়ারোগ কেন? 


বসিয়া যাইবে? সেটা কি ধর্ম হইবে? যদি বল, এখন এই 
অল্পবিষ্তা লইয়া তুমি কি করিতে পার? বড় জোর বিশ- 
ত্রিশ টাকা মাহিনায় কেরাণীগিরি একটি করিতে পার। এই 
বই মুর ত কিছুই পার না! কিন্ত আরও একটা-ছটা পাশ 
করিতে পারিলে তখন এর চেয়ে অনেক বড় কাজ তোমার 
জুটিতেও পাঁরা সম্ভব । আচ্ছা, কি হইতে পারি $ উকিল 
হইতে গেলে, সে অনেক দেরি। আর, আমার মত 
নিঃসলের ওক।লতির চেষ্টা কেবল বার্থতার উদাহরণ 
রাখা । না ণাকিবে বড় একটি বাড়ী, গাড়ী ভঁড়ি, অথবা 
মোটা চেন এবং মূলাবান ঘড়ি । মুন্সেফির জন্য বিলম্ব করা 
আমার পক্ষে অপন্তব। বি এ পাশ করিয়া বদি ডেপুটি 
ম্যাজিপ্রেটশিপ্‌ দিই, তাহাতে ও ক্লতকার্ধযাতাঁর সম্বন্ধে অনেক- 
থানি সন্দেহ রাখিয়াই দিতে হয় । কেন না এম. এ. পাশ না 
করিয়া প্রায়ই কেহ এদিকে চেষ্টা করে না) তাহাদের সঙ্গে 
আমি পারিয়া উঠিব কি? তবে? আরও চারপপাচ বৎসর 
অপরের গলপগ্রহ হইয়া, অনিশ্চিতের পশ্চাতে ধাবমান 
হওয়াটা কি ঠিক? তার চাইতে, ইহার নিকট একখানি 
সুপারিস-্টিঠি লইয়া, চাকরি-বাকরি খোঁজ করাই ভাল। 
এরপর আর কে আমার মুরুধবী হইবার আছে ?” এইখানে 
এক একবার কুমতি, বা স্বার্থপরতা, তাহার মনের কাণে 
কাণে একট! লোভের কথা,লাঁভের 'একটা প্রলোভন,শুনাইয়া 
দেয়। সে বলে_-“আচ্ছা! একটা কাজ কর না। এই বয়সে 
এমন করিয়! সব আশাভরসায় জলাঞ্জলি দিবে কেন? তার 
চেয়ে যেমন অনেকেই করে তাই কর। তা দশে মিলে যা 
করা যায়, তাহাতে ত পাপ নাই ! তার সাক্ষী দেখ, একজন 
মানুষ মারিলে, খুনী বলিয়া তাহার ফাঁসি হয়, আর দশজনে 
মিলিয়া মারিলে, যোদ্ধা বলিয়! খাতির হয়। তাই বলিতেছি 
কি-_ছেলের বিয়ে দিয়া ত অনেকেই দেনা শোধেন, বাড়ী 
করেন, কন্তাদার হইতে উদ্ধার হন। তা তোমার ত ছেলে 
নাই, নিজেই আছ। নিজেকেই কেন ধঁ দশহাজারে কোন 
বড়লোকের মেয়ে কাছে বেচনা সবদিক বজায় থাকে 
--দেনাও শোধ হয়, শ্বস্তরও পড়ার ভার নেন; উকিল 
৮৩ 


যার মাথার উপর 

বিশহাজার টাকা দেনা, যার মা ভই খাইতে না পাইয়া 
পরাশ্রয়ী হইয়া থাকে, সে কোন্‌ হিসাবে পরের উপর নিজের 
ভার চাপাইয়! দিয়া এক্জামিন্‌ পাশের ভাবনা ভাঁবিতে 


ছাড়িয়া বাঁরিষ্টার হইতে চাঁভিলে, তাহাঁও হইতে পার। সে 
ত বেশ হইবে 1” র 

এ “বেশ” হয়ত ভইতে পারিত-_বড় সহজেই হইতে 
পারিত; কিন্ত বিধাতার বিড়ম্বনায় তাহা হইল না ;__বাঁধা- 
রূপে যে আসিয়! এই চিন্তাকে আড়াল করিয়া দাঁড়াইল, 
গা কাচা-পয়সার অপেক্ষা সেযে অধিক 
লোভনীয় এবং শোভনীয়। তার হাত ধরিয়া ভিক্ষা 
করাকে ও ভাইকোটের বন্ততা করার চেয়ে শ্রেয়; বলিয়া 
বোধ হইতেই, নির্মল লক্জার লাল হইয়া, পূর্ধ চিন্তাটাকে 
ছাড়িয়া পিয়া, নিজেকে ধিক্কার দিল; চৌক রাঙ্গা 
কবিয়া, মনকে বলিল--“মনের অগোচব' পাপ নাই যে 
বলে, ভবে জানিয়া শুনিয়া এমন স্টাকামো কেন? তুমিই ত 
সেদিন সঙ্কম করিয়া বসিয়াছিলে ; এখন স্থুযোগটাকেই বড় 
করিতেছ |” নিজের নৃতন জীবনকে গড়িয়া লইয়া তাহাতেই 
একটি গন্ধব্বলোক স্জন করিতে ইহার পর আর সে 
নিতান্ত কেশ বোধ করিল না। পঞ্চাশটি টাকা মাস মাহিনা 
এবং তার উপর আর একটি 'প্রাইভেট-টিউসনি। সকালে 
উঠিয়া, ভ-একটি ছোটছেলেকে পাঠ মুখস্ত.করাইয়া আসা, 
এব* তারপর নয়টা বাজিবার একটু পুর্বেই কোন দিন 
, কোনদিন ডাল-ভাত, বড় বড় গ্রাসে মুখে 
নিন ছি তা এবং ফরদা উড়ান লইয়া, কলিকাতায় 
কন্মত্রন্ত রাঘপথে বাহির ভইয়া পড়া !-আবার সন্ধ্যায়, 
তারকা এবং রাস্তার হধারের গাস্‌, এক সঙ্গেই উপর নীচেয় 
দুপারি আলো জ্ঞালিয়া দিলে তারই মাঝখান দিয়া 
শ্ান্থচরণে 'প্রতাবগুন তারপর ? তারপরের সেই 
জলছবিখানি যেননি জলে ধুইয়া উজ্জল হইয়া উঠিতে থাকে, 
সেইসঙ্গেই সেই কেরানীজীবনের সমুদয় অভাব, বিড়ম্বনা 
যেন কোন্‌ মন্্বলে কোথায় অদৃগ্ত ভইরা মায়! দরিদ্র- 
সারে সে নেন লক্ষমীকে আনিয়া প্রতিষ্ঠা করিবে । তাহার 
চরণম্পর্শে সে ধুলার ধরণী যে সোণা হইয়া উঠিবে না, 
সে কথা কে বলিল? অষ্টালিকার খাটপালঙ্ককে তুচ্ছ 
করিয়া সে যখন সেই কুটার-শযায় তাহার বক্ষে সেই 
সহান্ভৃতির সুখ প্ুম্পর্শে অনুভব করিয়া অপর্ণার ব্রীড়ানত 
শুখখানি চাপিয়া ধরিবে _ ছুইহাতে সেই মুখ তুলিয়া ধরিয়া 
সেই প্রেমে, প্রীতিতে পরিপূর্ণ স্ুখাবেশে অন্ধনিমিলিত, 
ভর্যবিকশিত নেত্র হুইটির উপর সোংস্তুকে চাহিয়া যখন বলিবে 


৬৮২ 


_-“ভাঁগো আমার তুমি আছ অপর্ণা তা নহিজে আমার 
কি থাকিত?” তথন হম ত দেখিতে দেখিতে তাহার হস্ত- 
ধৃত সেই অন্তুলনীয় মুখখানা! 'মধিকতর গোপন-আনন্দে 
ও নবোঢা-স্বাভাবিক লজ্জায় আর্ত হইয়া, আবার তাহারই 
বক্ষে নিজেকে লুক্াইর! ফেলিয়া, অর্ধপ্ষুট উত্তর করিবে 
_-“আমার 91৮ না-ই বাঁ সে উকিল ব্যারিষ্টার, বাঁ ডপুটি- 
ম্াজিষ্রেট হইতে পাইল? এ পঞ্চাশ-ষাট টাকা ভুপ্ত 
মাসে কুড়িটি করিয়া সে খণশোধের জন্য পাঠাইবে ; 
বাকি ত্রিশ চল্লিশে মা, ভাই দ্টি, অপর্ণা এবং তাহার 
জননীকে সেকি আর পাঁলন করিতে পারিবে না? ওঃ! খুব 
পারিবে । নিজের তাহার দ্ববেলা ঢমুঠা ভাত, আর পরণের 
দুখানা মোটাধুতিই যথেষ্ট! আচ্ছা, না হয় রাত্রে আরও 
একটা মাষ্টারি সে জোগাড় করিয়া লইবে। সে আর 
এমনই কি কঠিন ? 

দশহাজার ধনীকন্তার লোভনীয় চিন্তা আর একবার 
মানসপটে আনিয়া, সে তাহার এই অনেক-যত্তেগড়া, 
কলিকাতার গলিরাস্তার সেঁতাবাড়ীর ছোট্ট ঘরখানির 
পাশাপাশি স্থাপন করিয়া, আর একবার দুইখানি চিত্রের 
উপরেই সমান দৃৃক্ষ-নেত্রে চাহিয়া দেখিল। একখানিতে 
ভেলভেটের কৌচে শুইয়া হীরকজ্োোতিঃবিচ্ছ্রিত অঙ্গুলি 
দিয়া মোঁডনী তরুণী কার্পেটে ফুল তুলিতেছেন ) তীশার 
স্বামী নীচের কামরার বন্ধুদের সহিত রাজনৈতিক 
অলোচনাঁয় বাস্ত, শিশসন্তানট ঘাঘরিপরা, ওঢনা-উড়ান 
ধাত্রীর সহিত নির্বাসিত। আর দ্বিতীয়খানিতে, সেখানের ও 
গ্ৃহাধিকারিণী ষোড়শী; কিন্ক প্রথমার শ্যায় ইহার মুখে 
রুজ-পাউডার লেপা নাই, কৃত্রিম-কুঞ্চনে কালো কেশ 
বিধাতার স্যষ্টিবিড়ম্বন কপালথানি ঢাকিয়া রাখে নাই, 
পরণে আঠাঁর টাকা জোড়ার সাড়ি বা অঙ্গে 'লেডল”র 
বাড়ীর তৈরি সবচেয়ে হালফাাসানের জ্যাকেট আঁটিয়া 
নাই!_ ইহার পরণে বঙ্গলক্ষী-মিলের, এই সেদিন মাত্র 
যে নৃতন ধুত্তী ও সাঁড়ী বাহির হইয়াছে, সেই কন্কাপেড়ে 
মোটা সাড়ী; দাম সম্ভবতঃ পৌনেদ্ইটাকা জোড়া । 
বিধাতা ইহাকে নির্দোষ ললাট দিয়াছেন এবং এমন 
স্বাভাবিক কুঞ্চনে কুঞ্চিত কেশও দিয়াছেন যে, এ ছুইএর' 
একের জন্যও কোন প্রকার কত্রিমতার আশ্রয় গ্রহণ আবশ্ঠক 
হয় না। অনাবৃত বাহুর উপর কাপড়ের পাড়টুকুই যেন 


ভারতবর্ষ 
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একটা অলঙ্কারের মত দেখাইতেছিল ; সুগোঁল হাতদ্বখানি 
বেড়িয়া বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল তে কয়গাছি লাল- 
চুড়ি, তাহাদেরই যেন জন্মসার্থক হইয্কা গিয়াছে! 
সাজিমাঁটি ও সাবানে: কাচিয়া ঘরের বিছানাটি পরিপাটা 
করিয়া বিছাইতেছেন ; কিন্তু এ কন্মটি তিনি বড় সহজে 
নিরুপদ্রবে সম্পাদর্ন করিতে পারিতেছিলেন না। একটি 
কুন্দকলিকার ্যায় ক্ষদ্রশিশু, তাহার সাধের পাতা বিছানার- 
চাঁদরখানি ছইহাতে টানিয়া, ছোট ছোট বাঁলিসগুলি ঠেঁলিয়া 
দিয়া, শত প্রকারে তাভাকে বিব্রত করিয়া তাহার কাজ 
বাড়াইয়৷ তুবিতেছিল ; জননী মধ্যে মধ্যে কৃত্রিম-ফোপে 
ধমক দিতেছিলেন, পুনঃ পুনঃ সেই ক্ষুদ্র দস্থযুর 
আক্রমণ হইতে অবিরক্তচিত্তে তাহার শাম়াজাটুকুকে 
সামলাইতেছিলেন ; শিশু মায়ের ধমকে বিরক্তির চেয়ে 
স্নেহের প্রশ্রয় পাইয়া মহোৎসাহে পুর্বকারধ্য করিতে 
থাকিয়া খিলখিল্‌ করিয়া হাসিত্েছিল। অদূরে শিশুর 
পিতা শ্রান্তক্লান্ত শরীরে ম্রানমুখে দেখা দিলেন । সারাদিনের 
পরিশ্রমের উপর উপরিওয়ালার তাঁড়নায় শরীরের সহিত 
মনও তেমনই ভারাক্রান্ত । নারী তৎক্ষণাৎ খেল! ছাড়িয়! 
উঠিয়া আদিলেন-__স্বামীর মলিন-উত্তরীয়, জীর্ণ-ছত্র . গ্রহণ 
করিলেন; তাহার পা-ধুইবার জল, মুখ মুছিবার গামছ' হাতে 
তুলিয়া দিলেন; পাখা আনিয়া মুখে বাতাস দিয়! সেবায় ও 
স্নেচে তাহার শরীর এবং মনের ক্লান্তিদূর করিয়া ফেলিলেন। 
শিশুও মায়ের দেখাদেখি কোথা হইতে একখানা পাখা 
আনিয়া বাপকে বাতাস দিবার চেষ্টায় মাটিতে এবং তাহার 
গায়ে বারকতক ঠোকাঠকি করিল। তারপর, নিজেরই 
একটা জামা, বালতির জলে ভিজাইয়া আনিয়া, পরিচর্ষ্যা- 
হিলাবে পিতার পিঠে খানিকটা জল মাখাইয়া দিল। পতি- 
পত্তী ছুজনে পরম্পরের মুখ চাহিয়া স্থখের হাসি হাসিলেন ; 
ছেলেটি, বাপমায়ের অজস্র চুম্বনে আদরে একটু বিব্রত হইয়া 
পলাইবার পথ খু'ঁজিতে লাগিল। 

ংসার হয় ত প্রথমচিত্রখানিরই দাম দিতে প্রস্তুত 
হইবে ) দ্বিতীয়খানি সংসারচিত্রে হয়ত অবজ্ঞেয়, নগণা, কিন্ত 
সকলের দৃষ্টি একরকম নয়। দেখা যায়, একরকম রোগে 
রোগীর চক্ষে সাদাকেও হল্দে বলিয়া ভ্রম জন্মাইয়! দেয়; 
এবং শোনা গিয়াছে,সকল হ্র্ণই যখন অন্ধকারের মত কালো 
ঠেকে, তখন হইতে অন্ধত্ব-প্রাপ্তির আর খুব দেরি থাকে 


এবং 
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না। নিশ্লের চক্ষেও হয় ত তেমনই কোনরূপ দৃষ্টিবিভ্রম- 
কারী পীড়ারই সঞ্চার হইয়া থাকুক, আর চিত্তবিত্রান্তিই 
তাহা ঘটুক, দেও সোজাকে সোজা! না দেখিয়৷ বাকা 
করিয়া দেখিল! তাহার চক্ষে দ্বারিদ্রোর সে সৌন্দর্য্য যেন 
ইন্দ্রীলয়েরও সমুদয় এশ্বধ্য-সম্পদদকে তুচ্ছ করিয়া আত্ম- 
গরিমাগ্ন এক অপরূপ রূপে দেখা দিল। ইহার নিকট সমস্ত. 
জগতের সমুদয় ধানৈশ্বর্য্য ধেন তুচ্ছতাঁর অপমানে মাথা নত 
করে, ক্ষুদ্রতার লজ্জায় মরিয়া যায় 

ুর্ললীধরবাবু নিজেই ডাকিরা যদি তাার ভবিষ্যং- 
সন্বন্বীয় আলোচনা না উঠাইতেন, তাহা হইলে হয় ত নিজ 
হইতে দে বিষয়ে কথা বলা ভার পক্ষে কিছু কঠিনই 
হইত। যাহারা এত করিয়া বন্র স্সেহ করিতেছেন, এতবড় 
সায় হইয়া বিনি এই আপন্ন-বিপদে রক্ষা করিয়া দেশের 
মধো মাথাখাড়া করিয়া দীড়াইতে দিলেন, তাভার সাক্ষাতে 
মুখ তুলিয়া হঠাৎ বিদায়ের কথা কহা কি সহজ! 
মেন এই দেখায়,--“কাজ ভাঁসিল হইয়াছে ত,-আর কি? 
এখন চলিলাম 1” বিশেষ তিনি বখন এই রকম রোগ- 
শন্যাশায়ী, পুত্রন্নেহে বঞ্চিত, এবং তাহার প্রতি অতিরিক্ত 
ন্নেহপরায়ণ ! 

মুরলীধর সেদিন পশ্চিমের জানালা দিয়া আকাশের 
দিকে চাহিয়া ছিলেন। ধীরা তাহার কাণের কাছের চুলগুলি 
অঙ্গুলিদিয়া নাড়াচাড়া! করিতেছিল। নিম্মল পায়ের 
গোড়াঁয় বলিয়া পা-টিপিয়া দিতে আরম্ভ করিল। এ কয়দিন 
সে এক একবার সাত-মহলের পাহারা ঠেলিয়া কোন- 
.মতে এই বত্রিশ-কৌটার শেষকোটায় প্রবেশ করিয়া 
তাহ।র পদসেবা করিয়া যায়। এট্রকু না করিয়া €স 
কিছুতেই এ বাড়ীর রাজভোগ গলাধঃকরণ করিতে পারে 
না। যেদিন কিছুতেই সেটুকুরও সুযোগ ঘটাইতে পারে না, 
সেদিনকার ক্ষীর সর মিঠাই মোগু। বেন তাহার গালের 
মধ্যে কাটা হ্াণিতে থাকে | এই সুর্যযাদয়কালের স্থৃতিবিজড়িত 
_ইভার .গরের আকাশ কি বৈচিত্র! 
ইহার বিশাল--উদ্ার বক্ষে শতশাসনলিপি ন্বর্ণাক্ষরে 
লিখিয়া যায় ,পৃথিবীর্‌ সঞ্তান্চর্যাকে পরিস্থাস করিয়া সেখানে 
সম্তুবর্ণের, অধুত বর্ণের এন্দ্রজালিক ক্রীড়া চলিতে থাকে |. 
অনস্তের বিরাট বক্ষে (কাথা ও সুনীল-জমুধিগর্জনহীন গানে 
শ্বেততরঙ্গে নর্তনশীল, কোথাও সুবিশাল ধূসর গিরিশ্রেণী 


ইহাতে 


মহানিশা 


অভীতাগৌরধ কিনি 


৬৮৩ 


রক্তরাগকিরীটি, কোথাও বা.স্বর্ণচূড় অভেদ্য ছুর্গপ্রাকার 
প্রস্তরের স্বমস্থণ ভীমক্লান্তি বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছে। 
চাহিয়া থাকিলে বড় সহমা চোঁক ফিরান,যায় না। 

_ মুরলীধর এই সমুদয় দেখিয়া -তাহার ধীরাকে ও অন্তদিন 
“দেখাইয়!» দেন। আজ কিন্তু তৃতীয় বাক্তির আবির্ভাবে 
সঙ্গে উভয়েরই কেবলমাঁঞ্জ উভয়গত মনকে জোরে জড়াইয়া 
রহিল ! যেখানে, সংসারের সহিত 'একটা যোগ লাগিয়া থাকে, 
সেখানে তাহাদের এতবড় একট! দ্ুভাগ্যের কাহিনীকে অত 
সহজে ভুলতে পারা পিতা অথবা কনা কাহারও পক্ষে 
সহজ হইঠ না। পাধী যেমন তাহার পক্ষোতিন্ন, দুঃস্থ 
শাবকটিকে বনের পঞ্রনিবিড ডালে আঁব্‌ডালে লুকাইয়া 
ঢাকিনা রাখে, তেমনই করিয়া লোকলোচনের” সভাম্ু- 
ভুতি, কৌতুহল বা কৌতুক হইতে ভাহার এই ভাগাহীনা 
সন্তানটিকেও তিনি সর্বদাই ঘেন সশঙ্কচিন্তে লুকাইয়া 
লইয়া ফিরিতেন। তাই কোনদিন কেহ ভাভাদের এমন 
একটা অভাগোর উদ্দেশে ভাভার কাছে দুফেণটা চোকের 
জল ফেলিয়া, অথবা গোটাকত উত্তপ সষ্ান্ুভূতিপুর্ণ বচনের 
সহিত গরম গরম দীর্ঘনিশ্বাসে ৪ একটা কাজ হামিল করিত 
পারিল না। বরং দয়ালুগণ অনেক সময় 'প্রভাক্ষ করিয়াছেন, 
তাহাদের এই অহেতুকী করুণার বাম্প সেই করুণাহ্‌ 
অন্ধের পিত'র প্রশান্ত শাতলতায় ঠেকিয়া শিলারূপ ধরিয়াছে! 
তাহাতে বুষ্টর ফল ত ফলেই নাই, পরম্থ ক্ষতির কারণ 
ঘটিয়াছে বলিরা ধরিলেও ধরা যায়। আজ৪ একজন 
অপরলোকের সান্নিধাতাই তাহাদের মাঝথানে বাধার 
প্রাচীর তুলিয়াছিল। ইহার মাঝখান দিয়া ঢজনে কাছা- 
কাছি ভইতে গেলে, ভাভাদের গ্রবেশদ্বারটি ইনার দৃষ্টিকে 
হয়ত সকৌঠকে সেইদিকে টানিয়া আনিবে! পিতা কন্তা 

ভয়েই এবিষয়ে অত্যন্ত গর্বিত! তাহারা যখন তাভাদের 
নিজের অধিকারের মধো প্রতিষ্ঠিত তখন সেখানে অপর 
কাহারও প্রবেশপথ নাই-সে শুধু তীাহাদেরই নিজন্ব। 
'স্টন্লীধর বির্খী দৃ্টিটঠফে কিরাইীঞ্গানিয়া একদার 
এদিক ওদিকে চ।হয়া মিজের পারের দিকে তাহা স্থির 
করিলেন; নিশ্মলেরাঁসভিত তাহাতে চোখোচোখি হইল। 
' উভয়েরই ওঠে একটু মৃদুহাসি ফুটিয়া উঠিল। মুরলীধরের 
হান্তে তাহার মানীসিক চিন্তার ছায়াপাভ হইল,-_ তাহার 
অর্থ) “জিনিষটি খাঁটি! নির্লের ভাসিতে শুধু একটা 


৬৮৪ 


অকৃত্রিম আনন্দ ছিল, আর কিছু ছিলনা । তাই সংসারী 
বুদ্ধের চোখে বোধ করি অত মিষ্ট ঠেকিল।: 
ধীরে ধীরে হাতথানি পাতিয়া দিতেই" সে নিজের স্থুল 
হস্ত দিয়া সেখানি ঈধৎ চাপ'দিয়া ছুই হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লইল। 
মলিনমুখকে ঈষৎ উজ্জ্বল করিয়া তুলিল; সঙ্গেসঙ্গেই কটা 
হৃদয়মথিত দীর্ঘশব(সও বাঠির হইয়া পড়িল। মনকে অন্ঠ- 
দিকে ফিরাইবার জন্তই প্রথমতঃ কথাটা পাঁড়িয়া ফেলিলেন, 
৪পবিঞ। এক্জামিন্‌ তা হলে আর এবার তোমার দেপ্রয়া 
হইল না ?” 
এ প্রশ্নে জিজ্ঞাসিতের পুঞ্জীভূত জমাকরা বেদনার একটু 


ঢেউ উঠিল। সেও একটা নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল,_-“আজ্ঞে 
-কই আর ইইল 1” 
“আম্ছে বৎসর দিবার ইচ্ছা করিতেছ কি ?” 
“ইচ্ছা ! হ্যা তা_তা- ইচ্ছা থাকিলেই বাকি? পড়। 
শোনা লইয়। থাকিলে ত এখন আঁর চলিবে না 1” একট্র- 


খানি চুপ করিয়া থাকিয়া পরে সঙ্ষোচ কাটাইয়া সে কহিল 

_-তাই মনে করছি, একটা! চাকরি কোথাও খধি জোটে, 
তবে তাই করি,কিন্ত-”সে একটু ইতঃস্তত করিতে লাগিল । 
“কিন্ত আজিক!লিকার দিনে ' সুপারিস-বাতীত চাকরি কে 
দিবে?” এই কথ বলিতে গিয়াও আবেদনের ভাষাটা 
জিহ্বায় জোর করিয়া জড়াইয়া রহিণ। খেখল মানুষকে 
“দেহি” “দেহি” বলিয়া বিরক্ত করিতে বড় লজ্জা করে- 
অভ্যাস ত নাই! | 

ঘুর্ললীধর বাবু একটু প্রতীক্ষা করিয়া তারপর কহিলেন 

“ভাল, চাকরি করিতে চাহ ? কিন্তু 
ইচ্ছা করিলে পড়িতেও পারিতে |” 

নির্মল এ ইর্্গতটা বুঝিল না; সে সরলভাবে তাহার 
দিকে চোক মেলিয়। ছ্াহিয়! জ্ববিন্ময়ে প্রশ্ন করিল-“কেমন 
করিয়! ?” উত্তর না পাইয়া! পুনশ্চ কহিল “আমার দেখুন 


সেমন্দ কি? 


ভারতবধ 


আবার একটি আশা সখের শা হাশ্যর্থো | রুগ্নের. 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড ৪র্থ সংখা। 


যাকু, পরে মে বৌঁঝা যাইবে । এখনি তো তোমায় শোধ 
দিতে হইবে না। আমি সেই কথাই বলিতেছি ; তা আচ্ছা 
কতক গুলো পাশ না করিয়া, যদি এখন হইতেই কিছু কিছু 
বিষয়কার্ধ্য শিখিতে পার, সে খুব ভালই হয়। আমি 
কয়দিন এই কথাই তোমায় বলির বলিব মনে করিতেছি; 


রর কিন্তু পাছে কিছু মনে কর তাই সাহস করি নাই। পাশের 


বি্ভায় চেয়ে এতে ও নেহাত অল্প "অভিজ্ঞতা জন্মায় তাও নয়, 


অধ্িকন্ত এটা লক্ষমীলাভের একটা নিশ্চিত উপায়! কার্ধ্য- 
করাবিগ্ভা! ত|ভিন্ন এতে একটু স্বাধীনতা কতক বজায় 
রাখা চলে। সুবিধা ঢের, শুধু দরকার পরিশ্রমের, আর 


কষ্টসহিষুতার ! আমার বুকের মধো সে দুটি জিনিষ 
ভগবান দেননি ।৮ 

মুহ্প্ডে নিম্মলের মনের পর্দার 'একখানা বিভিন্ন দৃণ্তের 
ছায়াছবি কুটিয়া বাহির হইল । অধাবপায়ের ফলে বাবসায়- 
লক্ষী তভাভার সৌধমন্দিরে ধরা দিয়াছেন। সে ব্যগ্র হইক্সা 
তইভাতে তীহার ছুইচরণ স্পর্শ করিল, এবং বহুদিন ধরণীর 
ধুলিসংস্প্শ বিহীন চরণতল হইতে কল্পিত পদরেণু মস্তকে 
ধারণ করিয়া বাস্পরুদ্ধকণ্ঠে কহিয়া উঠিল-_“আপনার 


উপদেশ বড় মধুর লাগিল ! বড় আশাই পাইতেছি ! আমায় 


গ বলিয়! দিন _ প্রাণপণে চেষ্টা করিব ।” 

তবে কাল হইতেই আনার অফিসে ম্যানেজারের 
অধানে কাজ শিখিতে আরম্ভ কর, আমি সমুদয় বন্দোবস্ত 
করিয়া দিব, ভোমার কোন অন্থবিধা হইবে না।” ক্ুর্যের 
উপর চলন্ত মেঘ আসিয়া আসিয়া পড়িলে যেমন ম্লান দেখায় 
তেমনই মলিন ভইয়া গিয়া যুবক কহিল-_“এইখানেই ?” 

বৃদ্ধ কেবল উত্তর করিলেন-_ “হ্যা” । 

মেঘ তখনই বিয়া গেল; সে কহিল “আচ্ছা |” 

৪ -:ও ( ১২) 

দিনকতিক প্রবাসীর মতই গৃহহারাচিত্ত উড়, উড়, 

করিরা | অবশেষে, অনেকথানি শান্ত হহয়া আসিল এবং নূতন 


অতটাকা$দ দেন): ত1 ভিন্ন এরা ওয়ার লোক্গুল্গিড” গৃহের প্রতিষ্ঠাকাতে সন আবার আর একরঁকম করিয়া 


রহিয়াছেন। তবুও আপনার কাঁছে আসিয়াছিলাম তাই, তা 
নহিলে ত এতক্ষণ জেলে পচিতে হইস্ঁ। আপনি-:” 
“শোন শোন, ৪সব কথা যাইতে দ্বাও না। 
এমন কি বেশি করা হইয়াছে। 'ও দেল্সার জন্য তুমি একটুও 
বাস্ত হইও না; মনে কর ও দেনা ভৌঁমার নাই। যাক্‌ 


সেআর 
প্রথরা হইয়া থাকে /-কিন্ত্বএকসঙ্গে এই ছুইটার সমান জোর 


আকাঁশ- -কুস্ুমচয়নে মালা গাথিবার চেষ্টার স্চে সুতা 
পরাইয়া বসিল। . টি 
একএকজনের ক্সনা- শক্তিটা : " কর্মাশক্তির 


চাইঙ্ছত 


সকলের মধ্যে দেখা যায় না । নিম্মলের চিত্তে এখনও যথার্থ 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


সাংসারিক কর্মজীবনের ক্রান্তিচ্ছায়া ছাপ মারিয়ী বসিতে 
পারে নাই। বয়স-হিনাবে এবং স্বভাববশেও বটে, সে 
বলিতে গেলে, এখনও যথার্থপক্ষে বালকভিন্ন আর কিছু 
নয়। তাই, সেই বালকোচিত কল্পনারাজ্যে তাহার এখনও 
কোন বাধাবিপ্রবের রেখাপাত দেখা যাইতেছিল নাঁ। ছুরন্ত 
নিরাশর পর এতবড় একটা আশার কুল দেখি তাহার 
বুক যেন দশহাত বাড়ির়াঁগিরাছিল ; এখন এমন অনেক 
কল্পনাকেই' সে দ্িধাবিহ্ীন চিন্তে নিজের জদয়ে স্থান দিরা 
থাকে, যাহা আর কাহারও নিকট আকাশকুন্থুমেরই স্যায় 
একান্ত অবিশ্বাস্য । 

আরও পাচট। পাচরকম বড় ভাবনার মাঝখান দিয়া, 
সে নিজের ছোটথাট একথানি ভবিষ্য ইতিহাস রচনা করিয়া 
লইয়াছিল। এরেস্কুননদীর একটি ধারে__যেখ|নে দিগ্ত- 
রেখ! সবুজমাঠের বুকের কাছে মাথা নত করিরা ভুইয়া 
পড়িরাছে,অদ্বণে বাহার সোণার-ক্ষেতে কর্মী চাধার আবাল- 
বুন্ধ অনক্রি্ট জগতের জন্ত অন্নসত্র খুলিয়া বসে-_তাহাঁরই 
কৌনখানটতে নূতন তৈরি একথানি সুন্দর গুহে সে সংসার 
পাতিয়। বসিবে ; মা, শ্বাশুড়ি, ভাই গুলি, আর অপর্ণা ! 
একখানি টমটম্--ন| একখানি পান্ধীগাড়িই রাখ। দরকার) 
তাহ) না হইলে ত অপর্ণা এই বাড়ীতে মধ্যে মধো আসিয়া 
ধারার মহিত আলাপ করিরা যাইতে পারিবে না। অথচ 
এই ধীরা হইতেই ত তাহার সব। সেদিন সকালে সে 
যদি উপর হইতে শুনিতে পাইয়া! পাচকড়িকে তাহাকে 
বিদায় করিয়া! দিতে নিষেধ ন। করিত, যদি কর্তার সহিত 
সাক্ষা২ ন৷ করাইয়া দিত,তাহা হইলে সেআজ কি এমন স্থুখ- 
সৌভাগোর অধিকারী হইত, না অপর্ণা-লাভই তাহার ঘটিতে 
পারিত? প্রবঞ্চক, জুয়াচোর বলিয়া রাজদণ্ডে দণ্ডিত 
হওয়াও তাহার ভাগো তা হইলে আটক থাইত না !_-উঃ! 
কির্ূপেই সে এযাত্রা! রক্ষা পাইয়া গিয়াছে! 
_ ভক্তিতে, কৃতজ্ঞতায় দ্রবীভূত হইয়া! গিয়া, মন তাহার 


সেই রক্ষাকর্্রী করুণাময়ীর ছুখানি চরণোদ্দেশে বারবার : 


প্রণাম করিয়া, প্রকাশ্তভাবেই তাঁহার পবিত্র পদরজঃ 
মাথায় তুলিয়া লইয়া, সেই, আস্তরিক কৃতজ্ঞতার একটু- 


খাদি প্রকাশ করিয়া ফেলিতে অনেকবারই তাহার মনে. 
ইচ্ছা জা গিয়া উঠ্িয়াছে। কিন্তু যখনইস্গ এই উদ্দেস্তে তাহার 


সন্থুখীন'হইয়্াছে, তখনই তাহার মন সশঙ্কে যেন পিছু 


মহানিশা 


০৮ হয শে ০ বরে ব্যাচ আরা আত ব্যাচ আর খা আর বে ঝা থা বাড আচ পচ আল ব্য বার খল আস বড খা বাদ বরে বদ আর খেল বাহ গার খা খা বাড বহর বয্ার বহার” ও খর ব্যাথার বারা পা্যা 


৬৮৫ 








রদ “যার “রর, বার্সা আন খা” বাসাতে 


হয়া আসিয়াছে, অনেকখানি ইচ্ছার বেগ সে সক্কোচকে 
রোধ করিতে পারে নাই ।' সেই মৌন-_ দৃঁবনধ অধরে 
দৃপ্তাস্ছাঁয়া প্রতিভাসভ বিন বিশাল নীলাভনেত্রে এমন একটি 
দূরত্বের ব্যবধান ছিল, যাহাতে এই মানব জগতের 
কোন ব্যক্তিই তাঙ্কার মানবীয় কোন বুত্তি লইয়া 
যেন আ্গির সেই জগদাতীত ভাবের কাছে পৌছাইতে 
পারত না। নিজের মনের মধোই উচ্ছসিত ভক্তির 
আবেগ নিরদ্ধ রাখিয়া, সে নিঃশব্দে ফিরিয়া আইসে ১-_ 
চুইটি ধন্তবাদের কথাও ঠোট দিয়া বাহির করিতে সাহসে 
কুলায় না। দেবীর নিকট ভক্ত যেমন বিশ্লেষণহীন ভক্তির 
নীরব অবদানের ভারে আপনার সমস্ত হয় নত করিয়া 
দেয়, সেও যতই দিনের পব দিন সেই রোগশধ্যাপার্ের 
শরীরিণী সেবার মুদ্তি প্রতাক্ষ করিতে লাগিল, ততই 
তাহার প্রতি_ একদিকে গভীর শ্রদ্ধায়, অপরদিকে 
তাহার বার্থজীবনের গুধ্বিসহ 9ঃখশারে স্থঈগভীর করায় 
তাঙ্ার সারাপ্রাণ ভরিয়া উঠিতে লাগিল । সে নিজের 
কাজকম্মের অবশিষ্টকাল যতখানি সগ্তব, রোগীর কাছেই 
কাটাইতে চাহিত; কিন্তু দেখিয়! বুঝিত যে) ভাহাতে ধীরা 
যেন একটু বিপন্ন বোধ করিয়া থাকে । তাই, তাহার জন্ত 
সে নিজেকে অনেকথানি বঞ্চিত কিন দি সংসার 
বাহার নিকট একট! বিরাট্‌ শুগ্ঠতার মুর্তি, এই একমাত্র সত্া- 
তাহাকে বঞ্চিত শুধু বিধাতাই হয়ত ই 
পারেন-_ মানুষ অতদৃর পারে না 

কিন্ত কল্পনাশক্তি তাভাব টি থাক, উদ্দীপনার 
অভাব9 তাহার ছিল না। মাস পাচছয়েকের মধ্যেই সে 
“মুখার্জী এবং হ্যাম্পডেন কোম্পানীর” কর্মকাজসন্বন্ধে বেশ 
একট! ধারণ! লাভ করিতে পারিল, এবং আরও মাসছয়- 
সাতেক পরেই তাহার সহকারীর পদটা পাকা হইয়া চারিশত 
টাক বেতন ধার্য হইয়া গেল? পুরাতন কর্মচারীদের মধো 
অবশ্ত কেহ কেহ এমন নাবালক উপরিওয়ালা অপছন্দ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কি একটা অস্পষ্ট আলোচনার ফিস্ফাদ্‌ 
চলিবার পর, একটু মুচকি হাসি।..একটু আশ্চর্ধা চাহনির 
সঙ্গে বিদ্রোহোগ্ভত ভাবটা আপনা-আপনিই থামিয়া গেল। 

নিম্মলের মবঝে এসময় স্থথের সীমা ছিল না। সে 
এতদিন ধরিয়া যে প্র্শত ক্টাকা করিয়া পাইয়া আসিয়াছে, 
তাহ! হইতে মাতাকে পচিশ টাকা করিয়া! মাস মাস পাঠাইরা, 


বস্তু ভইতে 


৬৮ ভারতবর্ষ 


বাকিটা ধারশোধের জন্ত সেভিংস্‌ ব্যাঙ্কে জমা রাখিতেছিল। 
প্রতিমুসেই একবার করিয়া সৌদামিনীর নামে কিছু টাকার 
আর একখানি মণিঅর্ডার লিখিবার জন্য তাহার ভাতটা 
নিদ্পিন্‌ করিতে থাকিলেও, তার সেইপ্রচ্ছন্ন-গন্ভীর 
মুখের ভাব ম্মরণ করিয়া ভয়ে সে একবারও লিখিতে পারে 
নাই। সে টাকা যে ফিরতি-ডাকে ফেরত আর্সিংব, সে 
বিষয়ে পন্দেহ করিবারও কিছু ছিল নাঁ। দারুণ অনিচ্ছা- 
সন্তেও, সে অগত্যা! মনের ইচ্ছা! দমন করিয়া, সময়ের প্রতীক্ষা 
করিয়া রভিল। এ মাসে, মাহিনা বাড়িতেই, মাকে পঞ্চাশ 


টাকা পাঁঠাইল, পিপিমাকে 9 কিছু দিয়া প্রণাম করিল ) সেই. 


সঙ্গেই যে আর একজনের পাঁ-ছুটির গোড়ায় মাঁথ। নোয়াইয়া, 
সেখানেও 'প্রণামী রাখিয়া যাইবার জন্য, প্রাণটা ছট্ফট্‌ 
করিয়া উঠিয়াছিল।-_-সে আগ্রহ এবারেও পূর্ণ করা ঘটয়া 
উঠিল না! কি জানি, তাহার টাকা লইবেন কি না! 
তা ছাড়া, যদি অপরে জানিতে পারে, তাহারা হয়ত হঠাৎ 
এক কথা বলিয্না সেই মহতজদরা! অনার জদয়বিদ্ধ করিয়া 
ফেলিবে। কাজকি। এত্িন যখন গিরাছে, তখন না ভয় 
আর ঢএকটা মাসও কাটিয়া যাক । এই দীর্ঘ দিনের 
ভীরুতার পরিশোধ সে প্রাণপণ সেবাঁযন্ত্রে নিশ্চয়ই তাহার 
অশেষ ছুঃখময় জীবন্নের শেষটাকে শান্তির ক্রোড়শায়ী করিয়া 
তুলিবে! সে তাহার সেই বাকাহীন স্নেহভাষাটুকু তাহার 
প্রতি, প্রতোক ব্যবহারে, প্রকটিত দেখিতে পাইয়াছে । মা 
নাই বলিয়াই বোধ করি বাড়ীর ছেলেদের চেয়েও তিনি 
তাহাকে একটু বিশেষ করিয়া যত্ব করিতেন; সেইখানেই 
বুঝি-বা এই একটা কৃতজ্ঞতার বন্ধনের স্যষ্টি আরম্ত 
হইয়াছিল! 

একদিন স্থযোগ বুঝিয়া, নিন্মল যখন তাহার জমাঁন 
প্রায় হাজার টাক্ষাটা! নিজের খণ-পরিশোধকল্লে মুরলী বাবুর 
ব্যাঙ্কারের নিকট জম দিবারকথা জানাইল, তখন আবার 
সেই প্রকার মৃদুহাস্ত তাহার মনিবের শুষ্ক অধরকে রঞ্জিত 
করিয়া দিয়া গেল। তিনি কহিলেন-_“তার জন্য অত বাস্ত 
কেন? তোমাদের বাড়ী এখনও ছাড়ান হয়নি ত! কত- 
দিনের মেয়াদ আছে ?” | 

বাড়ীর কথায় নিম্মলের একটা নির্বা্ পড়িল। হাজার 
হউক প্রপিতামহের ভিট৷ ! “ ভগ্ন সে উত্তর করিল 
---“দেড় বখসরের |” 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


“কতদিন হইল ?” 

“প্রায় এক বৎসর ।” 

"এক বৎসর! ভুমি কি অতদিন আসিয়াছ? না, 
সেত এই সেনিন মনে হইতেছে 1» 


. এলেই ম্মরণীয় দ্রিনটাকে মনে মনে প্রনাম করিয়া, সে 


সন্মিতভাঁ্তৈ উত্তর দিল,_“এগার মাস আমি এসেছি । গত 
এপ্রেলের মাঝামাঝি আসিয়াঁছিলাম ; সেদিনটা ১১ই 
এপ্েল, শনিবার 1৮ 

“তোমার খুব মনে আছে ত! সেপিনটা আমারও 
স্প্ট মনে পড়িতেছে। বেশ, ই টাকা তুমি আমার 
কলিকাতার এটর্ণিঅফিশে পাঠাইয়! দাও । বাকি আরও 
হাজার তিনেক টাকা চাই 1-_-সে টাকাট! উহ্ারাই দিয়া 
বাড়ী খালাস করিরা লইবেন। তোমার মাতার, ভাইয়ের 
৪খানে থাকায় সম্ভবতঃ তোমার আপন্তি হইতে পারে। 
আর বিধবা মান্গষ_-তিনি যে এ ধন্মকন্মবিবর্জিত দেশে 
আসেন, এমনও মনে ভয় না । নিজের ভিটায় থাকাই তার 
পক্ষে, বোধ হয়, সব চেয়ে ভাল ভইবে। তুমি প্রখানেই 
তাকে খরচ পাঠাইয়া দিও) যখন বা দরকার, খবর লইও | 
সেই ভাল--ন! ?” 

নিন্মল আশ্চর্য হইয়া গেল। উঃ, কতখানিই ইনি 
তাহার হইয়! ভাবিয়া! রাখিয়াছেন! কি মহত্বপুর্ণ ওই 
হৃদয়খানি! কে-কোথাকার একজন পরের জন্য এমন 
সুগ্মভাবে তাহার প্রত্যেক দায়িত্বটুকু, প্রতি সুবিধা 
অন্থবিধাটি অবধি, ভাবিয়! স্থির করা এবং সেই বিষয়ে 
অকাতরে অর্থব্ায়, কোন মানুষের দ্বারা সম্ভব, এমন ধারণা 
ইতিপুর্ধে তাহার কল্পনার মধোও কোথায়ও স্থানলাভ 
করে নাই । বিন্ময়ে_আনন্দে সে যেন কিছুক্ষণ অবধি কথা 
খুঁজিয়াই পাইতেছিল না; এমন সময় হঠাৎ খুব খানিকটা 
অশ্রজল, হুছু করিয়া ছুটিয়৷ 'আসিয়া, তাহার চোক ছুইটার 
দৃষ্টিশুদ্ধ অবরোধ করিগা ফেলিল! মুখটা নীচু করিয়া, সে 
বিছানার চাদরের দাগগুল] টানিয়া ঠিক করিতে করিতে, 
কোনমতে কহিয়া৷ ফেলিল-_-“আপনি আমায় এত দিচ্চেন 
যে, শুনিতে যেন আমার ভয় কর্চে! আমি বুঝতে 
পারছিনে যে--” ঞ 

"কেমন করিয়ার্দএ নেওয়ার বোঝা শোঁধ করিবে ?_- 
না?” লঙ্জা পাইয়া, নির্দলের আকর্ণললাট আরিষ্তু হইয়া 


আশ্বিন, ১৩২২] 





উঠিল। 


ইনি যে কথ! বলিলেন, তাহা যে তাহাঁরই নিজের 
বিহবল-আনন্দে অত্যভিভূত অন্তরের প্রতিধ্বনি, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? যথার্থই সে এই অত্যন্ত-প্রাপ্তি যেন 
আর সহিতে পারিতেছিল না, এবং এই পাওয়া একদিকে 
যেমন ইহার প্রদাতার স্সেহকরুণার মহব্ে তাহার প্রতি 
তাহার চিন্তকে কৃতজ্ঞতায়, ভক্তিতে ভরিয়া তুলিতেছিল, 
অপর আর একদিক হইতে এই অপ্রতিবিধেয় প্রতিগ্রহের 
লজ্জা ও ভাবনা তাহাকে কেবলই যেন পীড়া 'দিতেছিল । 
আদান প্রদানই জগতের ধর্ম! পুথিবীর সমুদসরিং 
আঁকাঁশকে বাম্প পাঠায়, সে তাহাদের বৃষ্টি দান করে; 
প্রজা রাজাকে কর দেয়, রাজা প্রজাপালনের ভার লইয়া 
থাকেন। সাধারণতঃ, পৃথিবীর মানুষ গুলাকে চত্ুবর্ণীত্বক 
করিয়াই কষ্টি করা হইয়াছিল; সকল মান্্ষই প্রকৃতি- 
অনুসারে এই গুণকন্মবিভাগের অন্তবর্তী। কাভার ও মধ্যে 
বাহ্গণা, কাহারও ক্ষাত্রধন্ম কোথাও বৈশ্ঠত্ব এবং অপার 
শদ্রভাব সর্বদাই অভিবাক্ত দেখা যায়। কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতি 
নিজেই বণিগ্বৃত্তিপরার়ণা ! কি জীবসমাজে কি গ্রাকৃতিক- 
ধাঁজো সর্বত্রই এই বাঁণিজানীতি স্ুপরিবাক্ত ৷ যাহা- 
দের স্ুল-প্রতাক্ষ দৃষ্টিতে আমরা জড়পদার্থ বলিয়া বুঝি, 
সেই তাপ-আলোক হইতে অন্তসংজ্ঞাবিশিষ্ট রুক্ষ গুল্সাদি, 
আসন্ন-চেতন পশুপক্ষী ইতাদি হইতে বিশিষ্ট-চেতন মানব- 
পর্যান্ত সর্কলেরই মধ্যে এই আদান-প্রদানধন্ম সংক্রমিত 
হইয়া আছে । গাছের সেবা করিলে সে ফুল দেয়। সে যে 
স্সেহকারীর স্পর্শ ও আক্রমণকারীর আঘাতকে অনভিজ্ঞতাঁর 
সহিত গ্রহণ করে না, ডাক্তার বস্থুর নবাবিদ্কত “বৃক্ষ-দশন' 
যন্্ে বুক্ষ-প্রৃতিচ্ছায়ায় তাহার প্রমাণ । আমরা প্রতোক ভাল- 
মন্দের ফল যে এই জীবনেই অনুভব করিয়া থাকি, তাহা 
দেখিবার ইচ্ছা থাকিলে তাহা স্পষ্টই দেখা যায় ; আর যেটুকু 
বা যায় না, সেটুকু এই বৈচিত্র্যমত্রী ধরণীর বিচিত্রতা দ্বারাই 
আমাদের অন্কুলী-সঙ্কেতে প্রতিনিমেষে দেখাইয়া দিতে 
ছাড়ে কি? আবার দেখ, একটা সামান্ত কুকুর-বিড়াল, 
সেও তোমার কাছে সামান্ত একটু আদরের বিনিময়ে 
সারারাত জাগিয়া তোমার ঘরের চারিপাশে প্রহরা-দৃষ্টি 
উদ্ধত করিয়া রাখিয়াছে; তোমার ঘরের শত্র ইন্দুর আর- 
স্থলা ধ্বংস 'করিয়া, ছুইটা. এটোক্কাটার খণপরিশোধ 
করিতেছছে। তবে মানুষই কি স্থষ্টির ভিতর সব চেয়ে 


৬৮৭ 





অকুতচ্ঞ জীব? উত্তরটা বড় কঠিন! যদি সন্যতন্থ 
প্রচার করিতে ভয়, তবে খুব জোর করিয়া এ প্রশ্নের 
উত্তরে 'না” বলাও যায় না। আবার খুব সহজেই “হা, 
বলিলেও সেই সতা অক্ষুণ্ন থাকেন, তাহাও মনে হয় না। 
তবে একথা নিঃসন্দিগ্ধ সতা যে, এই বিশাল বিশ্ব-ব্রহ্গাণ্ডের 
টা আব্রক্গ-্তম্বপর্ধযস্ত'র ভিতর মানুষই সর্ববা- 
পেম্ধণ অকৃতজ্ঞ জীব! কৃতোপকার মান্ুষেই বরং ভূলিতে 
পারে, অপর কেহ তাহা পারে না। মেঘ কখনও ভুলিয়া 
যায় না যেতাহার নবজলধারা কোন মহাসমুদ্দের দয়ার দান) 
উদ্ধোতক্ষিপ্ু মধপ ভ্রমেও ভাবে না যে এই জন্মভূমি ধরিত্রীর 
বক্ষ তাজিয়া সে নক্ষত্রমগুলের প্রতিবেশী হইয়া! গাঁকিবে। 
তাই এই ধরণীর বক্ষেই সে তাহার ভম্মদেভের অস্তিম-শয়ন 
রচনা করিতে ফিরিয়া আইসে। কিন্তু মানুষ ভুলিয়া! যাঁয় 
কোন অতীন্দিয় সর্ব-বিধাঁতা তাহার এই ভঙ্গুর জীবনকেও 
এমন স্তখের জগতে সমষ্টি করিয়া পাঠাইয়াছে ! সেই শুধু 
মা-বাপের শ্নেত, গুরুর করুণা ,অনদাতার দয়া এবং বিশ্ববিধা- 
তাঁর এই সকলের আধারভভূত দে?য়া তুচ্ছ করিতে সমর্থ। 
কিন্ত তাই বলিয়া সেও এই বাঁণিজানীতির বহিভর্তি নয়) 
সেও পাওনা শোধ করিতে চাঁভে, নিশ্মলিও এই প্রতিদাঁন- 
পরিশন্ত প্রাপির চাপে পড়িয়া যেন ষ্টাপাইয়া উঠিয়াছিল। 
কেমন করিয়া সে ইহাব 'একটথানি ৪ শৌধ করিতে পারে ? 
অথচ মুখের উপর একথা ল্গীকার করিতে গেলে সে 
যেন বিশেষ করিয়া একটা গর্ধের মত শুনায়। এই যে 
অসময়ে এত বড দেয়া, এর কি যথার্থ প্রতিদান 
ভইতে পারে? 
সে নীরবে মাথা এ যত্রের দাঁন- 
প্রতাখান করাও অসঙ্গ ত, অথচ প্রতিদান তার চেয়ে আরও 
অসম্ভব! তাভার মত একজন পরমুখাপেক্ষী, একজন নিঃস্ব 
বান্তি এই রাজোপম মহাধনীকে কি দিতে পারে? 
ভিখারীর মত লওয়া ভিন্ন তাহার আর উপায় নাই। 
মুরলীধর বাবু ্িগ্ধদৃষ্টিতে তাহার “লজ্জিত মুখ নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন ; একটু পরেই ডাকিলেন-_ “নির্মল 1” 
--আজ্ঞে ?” 
* _-“আমার ধার শোধ করিবার জন্য ব্যস্ত হইতেছ? 
কিছু ব্যস্ত হইও না। মনে জানিও, আমি তোমার জনা 
যৎসামান্য যেটুকু করিতেছি এর মধ্যে মহত্ব কিছুই নাই। 


নত করিল। 


৬৮৮ 


বি 








রা ব্রা খত বস 


খুব দয়ালু বলিয়। আমি তোমায় দয়া করিয়া ক্লিছু দিতেছি 
না,-বড়বেশি সুদের আশা করিয়া, আমার চিরদিনের 
বাৰসাদারী-হিসাবে তোমার আমি শুধু কিছু ধার দিয়া 
রাখিতেছি। যেদিন দরকার হইবে, সমুদয় পাওনাগপ্ডা 
স্থদের স্ুদশ্ুদ্ধ নিজেই চাহিয়া লইব। আপাততঃ তোমার 
মাকে নিজের ঘরখানি ফিরাইয়! দাও। তীর প্রতিও আমার 
কিছু কর্তবা আছে; তিনি যে জগ্ুর স্ত্রী!” 

যতই কেন স্থদের লোভের কথা বলুন না, নিন্মল তাহার 
প্রতি ভক্তিউচ্ছমিত না হইয়া থাকিতে পারিল না। সেই 
সঙ্গে তাহার উপর আরও একটা ভাব দে তীবভাবেই 
যেন অনুভব করিয়া বসিল। সে জিনিবটা শুধুই ভক্তি নয় 
তা ছাড়া আরও কিছু। বোধ করি সে জিনিষটা ভাঁলাবাসাই 
সেদিন তাহার ঘরছাড়িয়া আপিবার সময় দ্বারের নিকট 
হইতে সে আবার একবার যখন ফিরিয়া তাহার দিকে 
চাঁহিল এবাং সেখান হইতে তাঁহার ছুই উত্স্থক নেত্রের 
অন্ুদরণ-দৃষ্টির সহিত তাহার দুষ্টিনিবদ্ধ হইয়া! পড়িল, সেই 
ূহূর্তে তাহার দকল শরীরে একটা আননের শিহরণ 
দিয় তাহার অন্তর্ামী যেন তাগাকে ডাক দিয়! বলিল, 
_-“এমন স্নেহের প্রতিদান করিতে পথ খুজিয়া পাস্‌ না ।ক 
তুই? কেন?--এর সঙ্গে সমান মাপে মাপিয়া ত এ 
জিনিমটাই ফিরাইয়া দিতে পারিস। এর মতন এমন 
সহজ বাবসা ত আর নাই। তোমারটাও থাকিয়া 
যাইবে এবং ফেরৎ দেওয়াকে দেওয়া হইবে ।” 
তখনই £স সঙ্গেসঙ্গে এই ভত্সনার জবাবও পাইয়া গেল। 
শুনিলাম বলিতেছে-“সে কি এখন আর দিতে বাকি 
আছে? তাহা হইলে এই যে কাছ ছাড়িয়া একটু দূরে 
যাইতেছি মন এই টুকৃতেই বাথিত হইতেছে কেন? ছুটি 
চাহিবার জন্য মুন ত ছটফট করিতেছে, অথচ এ অবস্থায় 


ভারতবর্ষ 





[ ওয় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


বা বরের বার” বহার স্ব 


পপ শা পা 





ইহাকে ছাড়িয়া যাইতেও মন কেমন করিতে থাকে, কেমন 
একটা লজ্জা বোধ হয় ; নহিলে শীঘ্র শ্রীত্র উহাদের আনিয়া__ 
অপর্ণাকেও আমি এর সেবার জন্ত এইখানেই রাখিয়া দিই । 
তাকে পাইলে ইহারা ছুজনেই নিশ্চয় খুব খুমী হইবেন। 
সেবা করিতে আপনার মত বোধ হয় খুব কম মেয়েই পারে। 
আমি তাহাকে পিসিমার বাড়ীতে অনেকবার রোগীর সেবা 
করিতে দেখিয়াছি ।” * র 

মনে মনে সে সঙ্কল্প করিল, আগামী বর্মার পূর্বেই 
একবার যেমন করিয়া ভৌক ছুটির কথা৷ পাঁড়িবে। বেশি- 
দিন নভে__দিনপনরর জন্ত ছুটি লইয়া গিয়া বিবাটা সারা 
এব মাতাপুত্রীকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসামাত্র। এই 
কথা মনে হইতেই মনে হইল নিজের বিবাহের ঘটকালিটা 
তাহাকেই আবার পাকা করিঘা ফেলিতে হইবে । হঠাৎ 
একটা পূর্ববকথা স্মরণে তাহার মুখখানা সলজ্জ-আনন্দে 
সরক্তোজ্জল প্রভাতপুর্বগগনের গ্ঠায় হইয়া উঠিল। না, 
এবার পিসিমার কাছে নিজে হইতে কিছু বলা যাইবে না, 
সেজদাঁকে দ্রিরা বলাইতে হইবে । তাহার “সেজদা” পিসিমার 
সেজ ছেলে,--সেই ডাক্তারিপড়া ছেলেটি ! 

তারপর রাত্রে বিছানায় শুইয়া শুইয়া কেমন করিয়া, 
কি বলিয়া পিসিমাঁর সাক্ষাতে কথা পাঁড়াী হইবে, কি কি 
কথা তাহাদের “নিশ্চিত আপত্য'-খগুনের জন্ত বলা যাইতে 
পাঁরে, 'এবং শেষকাঁলে অবশ্ন্তাবী ফললাভের পর,_-এমন 
কি ফুলশবার রাত্রে তাহার পুম্পময়ীকে সে কেমন করিয়া 
সম্বব্ধন। করিবে, ইহা ও সে তাহার চিন্ত-গগনে আকাশ-কুস্ম- 
রূপে ফুটাইয়া তুলিল। সে ফুলগুলি যেমন সুন্দর, তেমনই 
সৌরভাকীর্ণ--তাহা পৃথিবীর বাস্তব কুম্থমের চেয়েও 
অনেক বিভিন্ন,_কেননা তাহ! গগণকুল। 





রাচি-ভ্রমণ 
[ শ্রীবিমলাচরণ লাহা বি. এ. ] 


কলিকাতার ধুলা এবং ধোয়ার মধো জীবনটা দিন দিন এক- 
ঘেয়ে হইয়া উঠিতেছিল। তাই তাবিলাম, কয়েকদিনের 
জন্য দেশভ্রমণে বাহির হইয়া পড়ি ;_উদার-আকাশ এবং 
মুক্ত-বাতাস অনেকদিন হইতেই আমাকে অন্তরে অন্তরে 
ডাকিতেছিল। বন্ধুবান্ধবের মুখে অনেক ভাল ভাল দেশের 
কথা শুনিতে শুনিতে একদিন সত্যসত্যই কলিকাতা ছাড়া 
হইয়া পড়িলাম। 

যখন ভ্রমণের জল্লন। চলিতেছিল, তখন বন্ধুবান্ধবের মধো 
কেহ' দারজিলিং, কেহ মধুপুর, কেহ বাচি, হাজারিবাগ, 
কেহবা বদ্রিনারায়ণ, এমন কি কেহবা লঙ্কা পর্যান্ত বাইতে৪ 
উপদেশ দ্রিতেন। অনেক ভাবিষ্বা চিন্তিরা আমি কিন্দ__- এই 
ঘরের কাছে বলিলেই হয়__-রাচির পথেরই পথিক হইলাম । 

ঠিক পথিক বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। সে. 
কালে যখন যাত্রীরা পদব্রজে চলিয়া, চটির পর চটিতে আশ্রম্ন 
গ্রহণ করিয়া, দশ্থা-তঙ্করের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
প্রবাসে যাইতেন, তখনকার দিনে পথিক কথাটার সার্থকতা 
ছিল; ধঁকন্ত এখনকার দিনে রেলওয়ের কল্যাণে হাটাপথ 
একরকম উঠিয়াই গিয়াছে__-এখন ট্রাম, রেল, ষ্টামারের পথ ; 
এখন বিছ্বাদ্দীপ্ত 1০০০৮০৫ গাড়ীতে “বাকের” উপর সুখা- 
বেশেশমান যাত্রীকে পথিক আখ্যা দিলে এ কথাটার প্রত 
ঘোরতর অবিচার কর! হয়। 

সে গবেষণা এখন থাকুক, ভ্রমণের বিবরণই বলি। 
যখন কোলাহল-কল্লোলিত হাঁবড়ার প্লাট্ফরম হইতে শেষ- 
ঘণ্টার শব্দে ব্যস্ত হইয়া গার্ড সাহেব বংঘাধ্বনি করিলেন 
এবং তাহ'র হস্তস্থিত লগ্ঠনের সবুজ আলোর সঙ্কেতে গাড়ী 
ছাঁড়িয়৷ দিল, তখন অনেকটা! আশ্বস্ত হওয়া! গেল যে, পরদিন 
প্রত্যুষে চক্ষু মেলিয়াই একটা নৃতন দৃষ্ঠ দেখিয়া তৃপ্ত হইব 
এবং ছুটির কয়েকটা দিন খুব আনন্দেই কাটাইয়া আসিব। 

অন্ধকার-বান্রির আব্ছায়ার মধ্য দিয়া, প্রান্তরের পর, 
প্রান্তর পার হইয়া সশবে গাড়ী ছুটিতে লাগিল। অপরিচিত 


৬৮৯ 


্ঁ ৮৭ 


দেশেব্প্ধাথা ভ!বিতে ভাবিতে মনের মধ্যে যেন একটা সাড়। 
পর্তিয়া গেল। গাড়ীর জানালার মধ্য দিয়া বাঙ্গালা-দেশের 
বাশবনের মধ্যে শিবের মন্দিরের চুড়ার দখা অন্ধকারে 
ঝাপ্সা দেখাইতে লাগিল। কোন্‌ ষ্টেসনের পর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিলাম, মনে নাই; কিন্তু যখন চোখ মেলিলাম, 
তখন দেখিলাম যে একটি বড় ষ্টেসনে গাড়ী থামিয়াছে। 


কুলিরা হাকিতেছে “আদরা, আদরা”। ঘড়ির দিকে 
চাতিয়া দেখিলাম তখন ভোর ৫টা।। 
এখান হইতে পুরুলিয়া আধঘণ্টার পথ। এই পথটি 


বেন একখানি ছবির মতন স্থন্দর ৷ দূরে দূরে নীল-পাহাড়ের 
শ্রেণী, মাঠগুলি উদ্রুনীচু, ভাঙ্গাচোরা, মধোমধ্যে ছোট ছোট 
ণাণ গিরি-নদী গুলি গেরুয়া রঙ্গের বালির উপর দিয়া বনের 
মধ্যে বহিয়া চলিয়াছে । কোথাও বা ভুট্টার ক্ষেত; কোথাও 
বা পতিত জনি, কোথাও বা দূরে এক একটা পাহাড় ভূতের 
মত দাড়াইয়া আছে। ক্রমে পূর্বাকাশ লোহিতাভ হইয়! 
আসিতে লাগিল, নীল পাহাড়ের পাশে যেন লাল-রঙ্গের 
একথানি আলোর থালার আধথানি কাপিতে কাপিতে 
ঠিতছে) অন্ত আধথানি তখনও পাহাড়ের আড়ালে । 
স্র্ম্যোদয়ের এই দৃপ্ত দেখির| বাল্যকালে-পঠিত কয়েকছন্ত 
কবিতা মনে পড়িয়া গেল-_ 
“গবামামা রাঙ্গা জামা টেনে দিলেন গায়, 
রাঙ্গাচোকে থেকে থেকে পাহাড়-পানে চায়” । 

এখানকার মধ্যে সবচেয়ে উচু পাহাড়টির নাম পঞ্চকোট 
বা 'পচেট”। তিনি জুপুসিংভের মত বিরাট দেহ লইয়া শুইয়া 
আছেন। পঞ্চকোটের রাজার পূর্বপুরুষগণ বাংলা-দেশে 
একসময়ে বীরত্বের বিশেষ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। পচেট 
পাহাড়ের চুড়ায় এখনও তাহাদের পুরাতন-কেল্লার ধ্বংসা- 
বশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। 

ক্রমে পুরুলির়। ষ্টেসনের 01505170-5151091 দেখা দিল ৫ 
তাহার পরই গাড়ী ষ্টেসনে আসিয়া! থামিল। বাঁচি যাত্রীদের 
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৫১০ পাঠা টি ১৯, 





এইখানেই গাড়ী বদল-করিতে তয়। সময় সঙ্ক্ষেপ বয় 
তাড়াতাড়ি গাড়ী ভইতে নামির়া পড়িলাম এবং রাঁচির 
গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। এই গাড়ীগুলি আকারে অনেক 
ছোট । কিছুক্ষণ পরেই বংশাধ্বনি করিয়া গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিল। তখন প্রথর কুর্যাকিরণ স্ার্বা করিতেছে ) 
মাঝে মাঝে রেলপথের পার্খে লাল কীকুড়ে মাটি দেখা তত 
লাগিল। প্রায় দেড় ঘণ্টার পরে ছোট ছোট পাহাড় দুষ্টিগে 
হইল। ডিনামাইটের সাহাযো পপ নর 
পাথর-কাটিয়া এই স্থানের 
রেলপথ প্রস্তত ভহয়াছে। 
এটি দারজিলিংহিমালয়ান 
রেলপথের একটি সংক্ষিপ্ন 
ঙ্করণ | দেখিতে দেখিতে 
গাড়ী নিবিড় বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিল ৷ পথের এক 
পার্শে গভীর খাদ; খাদের 
তলদেণে পাহাড়ে-নদীর ঢাল 
জলোচ্ছণন; দৃন্ন পাহাড়ের 
গায়ে বনের সবুজ খাব 
সোপানের হ্াার স্তরে স্তরে 
উঠিয়াছে। এ ঘেন এক সবু- 
জের সমুদ্র! নিতান্ত অকবিও 

এখানে আসিলে কবি হইয়া খাঁর । এই পাব্বহা- প্রকৃতি 
“৬1901. 100150 00/ 2 1১0010 010110191 এই অগাধ 
সৌন্দর্যোর মধোই অনন্তের চিরন্তন রভন্য প্রচ্ছন্ন রভিরাঁছে :-- 
মুহূর্ত এখানে অনন্তের কথা কহিতেছে । এ দৃপ্ত দেখিলে 
মানুষ আন্তিক না হইয়া থাঁকিতেই পারে না । ক্ষণকাপ 
আত্মবিস্থৃত হইয়৷ রহিলাম ;--একটা যেন সৌোন্দধ্যের বন্টা 
আসিরা আমাকে ভাঁসাইয়া লইয়া! গেল। মনে হইল, আজ 
আমি সৌন্দর্যা-তীর্ঘের ষবাত্রী ;_ জন্ম-জন্মাস্তর ঘেন এক 
অজানা সত্যের আভাসে স্বপ্নের মত প্রতীয়মান হইল । 
জানি না কতক্ষণ এইরূপ তন্ময় হইয়! ছিলাম । 

কয়েকটা ষ্টেসনের পরেই দূর হইতে রাঁচি সহরের 

বাড়ীগুলি দেখিতে পাওয়া গেল। গাড়ী স্বনামপ্রসিদ্ধ 
পর্বতদুহিতা সুবর্ণরেখা পার হইয়া বীচি ষ্টেসনে উপস্থিত 
হইল। তখন বেলা ১১টা বাজিয়া গিয়াছে । 


সর 


তে 


২3 


সে 


সি 
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ভারতব্ 


২ শা টশিি সাপে 
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সা তিন 


স্পা পর পাঞপ্ি গ | ক 


ডি আমাদের জন্য একটা ্াড়ী ভাড়া-করা ছিল। 
এখানকার বাড়ীগুলি দূরে দূরে অবস্থিত। স্বাস্থ্যের জন্য 
এখানে অনেকেই আসিয়া থাকেন, কারণ এখানকার জল 
ভাঁল। এই প্রদেশের ছোটলাট বাহাছুর বাসের জন্ত এই 
স্থানটাই মনোনীত করিয়াছেন। 

এখানকার অধিবাসারা কোল 9 মুণ্ডা। 
অসভ্য পাহাড়ে-জাতি- বহুকাল একভাবেই ছিল) 








তাহার 
এখন 


৮ ৬ 
সস চা ্ ৮ 
রি 1 এস১৬৯ পি 
৮ প্ঃ ধাঁ 
্ সা 
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ও 


১1 


হইবর্ণরেণ। চেতু 
বিংশ শতাব্দীর ভাতার সরঞ্জাম গুলি একে একে এখানে 
তাভাদের মূধা আসিরা জুটিতেছে। গ্রাষ্টান-মিশনরিগণ এ 
প্রদেশে ধন্মগ্রচারকাধো বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছেন । 
কোলেদের মধো অনেকেই খ্রীষ্টান হইয়াছে । কোৌলজাতি এই 
ঘিশনরিগণের নিকট বিশেষ খণী। ইচাদিগেরই যত্ধে 


ও অধ্যবসায়ে কোঁলজাতি অনেক বিষয়ে উন্নতিলাভ 
করিতেছে । ইহারা বেশ ইংরাজী বলিতে পারে । কোল- 
ভাষার অভিধান ও ব্যাকরণ ইংরাজকর্তক লিখিত 
হইয়াছে। 


বরিয়াত পাহাড় জগন্নাথপুরের ছু'টরা মন্দির, রীচিপাহাড়, 
বলাচিত্রদ এবং মোরাবাদী পাহাড় এখানকার প্রধান 


'দ্রষ্টবা। 


এখানে আর একটি বিশেষ দেখিবার জিনিষ আছে ১ 
সেটি এখান হইতে ৩৫।৩৬ মাইল দুরে অবস্থিত । সেটি 


১ ৩৭১ 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


এাভা দেখা 


“বাবে 


একটি জলপ্রপাত,_নান ভন্দ্র ঘোঘ। 
হইল ন)) পরে মন দীথথ অবসর লউর। প্রাচি আমির, হখন 
কুন্দ্র-ঘোঘ দেখিয়া যাইবার উচ্ছা রহিল । 

মধ্যে ঘধো মোরাবাদী পাহাড়ে বেড়াতে বাইভাম। 
সহরের এই দিকটাই দেখিতে সুন্দর | পাচাঁডের 
মাথায় একটি শ্ন্দর বাড়িতে পরম শ্রন্ধাম্পদ সাভিতারগ 
শ্রীধুক্ত জ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বৎসরের অধিকাতশ 
সময় বাস করিয়া থাকেন। এই স্থান বঙ্গীয-সাভিভা- 
সেবিগণের পক্ষে একটি পুণ্যতীর্গ। এই পাহাড়ে উঠিলে 
দিগ্বলয়ে-_ নীলাভপূসর পর্বতশ্রেণীর দৃশ্য দেখিয়া চমতকৃত 
হইতে হয়। বরিয়াতু পাহাড়টি এই মোরাবাদ পাহাড়েরই 
জোষ্ঠ-সহোদর। এখানকার জগন্নাথপুরের মন্দিরটি প্রাচীন । 

রাচি সহরের পথগুলি অতি ল্ুন্দর। মোটর 
চালাইবার সুবিধার জন্ত বহু অর্গব্যর়ে এই ধুলিশৃন্ত পথ গুলি 
নিশ্মিত হইয়াছে। বাঙ্গালা-দেশের মত 
বস্ত না থাকিলেও এখানে গুহাদি নিন্মাণ করিলে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবার কোন আশঙ্কা নাই । সহরের ঘাবতীয় সুবিধা ও 


এই 


রাঁচি-ভ্রমণ 


ভূমির চিরস্থারা-বন্দে।- 


৬৯১ 





এর্খ” বেলপণ , নিশ্মিত 
এখানে বাড়া করিতেছেন । এখানকার 
হান স্লান্তাকর। বাভাদিগেব পরিপাক-শক্তি 
আপেলনরুভ ছর্পল, ভাভারা এখানে আসিলে অতি অল্প 
সমঘ়েই নঈস্বাস্থ্োব পুণকদ্ধা করিতে পারিবেন । এখানকার 
বাজারে টাটুক। ৪ বিশুদ্ধ দ ও পুত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া 
যার; মাস শলভ | মহল্ত বিশেন দশ্মলা নহে । উৎকৃষ্ট 
চাউণ পাদ্য়া যায়, কিন্ত কপিকাতার তুলনায় মূল্য কিঞ্চিৎ 
অপির | এখানকার ড[তাভাঙ্কা ্ বিশেব উল্লেখযোগ্য | 

রাচিন মালভূমি সাগরবক্ষ হইতে ২০০৭ ফিট উচ্চ 
হইলেও ছোটনাণপুর প্রদেশের মধো ইহা সর্বোচ্চ নহে । 
লা ছোটনাগপুরের এই মালভুমিতে উঠিবার 
সোপান । 


জপবা!ল গুণে, 


বধ? 


না আনোতপেত 


ক্াাপাতল 


নানড়ম জে 
একটি প্রশস্ত 


এাতকালে শীন্তের কিছু আধিক্য | 


শা াশ্শিশীট তশিশিনটি শশ্রচশাশি টি ১ প্ীপাশিস শি শি পপি শশী শিপ শি সি 
েশিশি ্িেশাসশীশীশশী শশী শি 
এ ১2৮১৮ 


হইলে গ্রীষ্মকাল অন্টাগ্ত পাখুরেজেলার হায় তত গরম 
নতে, কারণ ইহা সাগর-বক্ষ হইতে ঢই ভাজার ফিট উচ্চে 
অবস্থিভ। | 


ইভাঁর নিকটেই 


থেরভাট (নেতেরহাট ) নামে আর. 


৬৯২ ভারতবর্ষ 


“লিপি পপ শি পি লা পা পশু আক 
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বরিয়াহু পাহাড়ের দৃশ্য 
একটি মালভূমি আছে । এটি প্রায় ৩৫.০ ফিট উচ্চ । এই 
মালভূমির উপর শীস্রই একটি নূতন স্বাস্থা-নিবাস নির্মাণের 
কল্পনা হইতেছে । বাহার! দাজ্জিলিং বা কা্িয়ং এর জলবামুর 


কর হইবে বলিয়া মনে ভয়। 


দারুণ শৈত্য পছন্দ করেননা, এই স্থানটি তাহাদের গ্রীতি- 


সমতল-ক্ষেত্রবাসী বাঙ্গালীর 


৪০০০1৫০০০ ফিট উচ্চস্থানের শীতগপ্রধান জলবারু সহজে সহা 





জগন্নাথপুরের মন্দির 


-শালাপপপিপপলা পাশ শিপাপদিগী লাল তি পিপক্পাীপিপিপপাপাাপাসাশিশাপিপাদলাশশ। 
শা শাশীপাশ লাশ 


পাশাপাশি িশীাশাশিশাটি শালি পপশেপপপাপপাটানপাপীশিশিশিশিীপশপপাশী পা টি পাশা 


আ্গিন, ১৩২২] রাচি-ভ্রমণ জি 


রি পপ 
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7 * হার 





০ পাশ পপর 


কফ রি রি ্ রী এ ৮ 1 
শ্রী ৮০ স্পিন 2 রা এ ্ টং পদ্য ৪ শি পলি রঙ ॥ রস 
ও সা সং রসি এ পু 
র্‌ চা রা রি ৮ ০ ঞ পি 
খা, ০ ২ কহ ই তু ক দিত কক তি টি ও ১৮ 


জগন্ন।খপুবের তঙ্গবায়-সম্প্রদায় 





৭) ক্ষীণ জিপি পি পল শি শিপ জা 


কা 5 


প ভয় না-_-অধিকল্থ দার্জিলিং প্রদেশের জলও 
তেমন ক্ষুধাবৃদ্ধিকর নভে । 

এক একদিন সন্ধ্যাবেলা আমরা রাঁচি- 
হদের দিকে বেড়াইতে যাইতাম। এই 
স্থান হইতে রণচি পাহাড়ের দৃশ্য বড়ই চমৎ- 
কার। হ্রদের মধ্যে একটি দ্বীপ আছে। 
এই ত্রদের অপরপারে পৌছিলেই রচি- 
পাহাড়ে উঠিবার পথ পাওয়া যায় : 

সেদিন সন্ধ্যা বড় সুন্দর! আমরা কয়- 
জনে গল্প করিতে করিতে পাহাড়ে উঠিতে- 
ছিলাম । নুনু করিয়া বাতাস বহিতেছিল। 
আকাবাকা পথটি পাহাড়ের গা-বাহিয়া 
সেফালিকুঞ্জের মধ্য দিয়া চুড়ার উপরকার 
একটি মন্দিরদ্ধারে গিয়া শেষ হইয়াছে । 
মন্দিরের কাছাকাছি গিয়া গুনিলাম, কে 
একজন বাঙ্গালা-কবিতা আবুন্তি করিতেছেন । 
কণস্বর খুব স্পষ্ট, কিন্ত আমার সম্পূর্ণ অপরি- 









থু কচ শি ও টি রি রি ্ ্ 
৯০০ এ ১ এ 


পপর 15 আর চিত। কাছে গিয়া দেখি যে আমাদের 
ব্রা সব সা পি রত রর এ + ক টে. 
15. পার 


৬০% 





৩ পা 











০০০ 


ঝরাফুলের কবি করুণানিধান বাবু নিণিমেষনেত্রে অর্ধ-অস্ত- 
মিত সুর্যোর পানে চাহিয়া একমনে কবিতা শুনিতেছেন,আ'র 
তাহার পার্খে বসিয়া একজন অপরিচিত যুবক কবিতা পাঠ 
করিতেছেন। আমাদের আকণশ্মিক আগমনে কবিতা-শ্রোত 
বন্ধ হইয়া গেল। এই কবিটির নাম শ্রীযুক্ত তারা প্রসন্ন ঘোষ। 
ইনি করুণাবাঁবুর সতীর্থ । তাভার পর এদোষেন্ব অদ্ধ তরল 
অন্ধকারে স্বর্মেঘের গ্রতিফলিত আলোকে কবি-বগলের 
সহিত স্বপ্রুলাক হইতে অবতরণ কর গেল । 

দেশ-ভ্রমণের দিনগুলি বড়ই মধুর । 
লোকের সহিত মুহুর্তের পরিচয়ে ঘেন কতদিনকার ম্মতির- 
ফন্ধু উচ্ছলিত হইয়া উঠে। পরকে আপন করিবার, 
দেশকে চিনিবার পক্ষে দেশ-দুষণ বড়ই প্রয়োজন । 
মোট কথা, রাচি আমার, বেশ ভাল লাগিয়াছিল। 
ইতিপুর্ধে পশ্চিমে আঅনেকস্থান বেড়াইগ্া আসিরাছি 


কত নতন 


ভারতবর্ষ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সপ 
০১১ 





বটে, কিন্তু কোথাও বেশীদিন মন টিকে নাই । নতনত্বের 
থাতিরে, নৃতন নৃতন দৃশ্তের ভিতরে দিনগুলা প্রথম প্রথম 
বেশ কাটিয়া যাইত, কিন্তু শীঘ্রই কেমন একটা অবসাদ 
আসিয়া পড়িত। তখন ঘরমুখো বাঙ্গালীর মনে পড়িত 

“ধন-ধান্ত-পুম্পভরা আমাদের 'এই বস্থুন্ধরা” 

তখন স্বর্গীয় কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত সমস্বরে 
প্রাণ ভরিয়া গাইতে ইচ্ছা! করিত-_ 

“ওরে আমার সোণার বাঙ্গল! 
তুই মা আনার সোণার কাশা।” 

দেখিতে দেখিতে আমাদের ছুটির গণাদিনগুলি একে 
একে কুরাইয়া আসিল । আবার সেই কলিকাতার ধুম ধুলির 
ভিতরে ফিরিয়া যাইতে হইবে । যাভা ভউক ফিরিবার 
সময়ে রীচির বিখাত স্তবুহতৎ পেপে সঙ্গে করিয়া আনিতে 
ভূলি নাই । 





“বেঙ্গল এন্বুল্যান্স কোর” প্রতি 
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পাপা আক 








* এই ষোড়শবধীয় বালক রাণা ঘাট-নিবাসী, আলিপরের মন্সেফ শ্রীষত্ত দেববত মাঞ্চাপাধ্যাহাৰ পান। 


[ শ্রীগুরুসদয় দন্ড আই, সি, এস ] 


ডাঁক দিয়েছেন রাজা তোদের, 

ঘরে ঘরে উচ্ল সাড়া ; 
চল্রে ছুটে ভারতবাসী, 

নবীন প্রাণে মাতোরারা । 
বন্বরতার করাল-মুগ্তি 

বিশ্বেকরে পরিহাস; 
থাতেক সুগের পুর্জীভূত 

সভ্যতারে কর্বে গ্রাস। 
তাই যে আজি রাজা তোদের 

গায়ের পথে যুধিষ্ঠির 
ধন্মঘুদ্ধে যুস্যতি তোদের | 

ডাক দিয়েছেন চল বীর! 


যাও রাজার তরে, দেশের তরে, 
রণ-বৈদ্ধের সাজে) 
আরব-পাথার পারে যথা 
সমর-ভেরী বাজে । 
যাঁও-অটল প্রাণে কামান মুখে 
লাফিয়ে অবহেলে-- 
দাও-__শুক্ষ-মুখে আহতদের 
জীবনী-রস ঢেলে । 
দেখাও বাঙ্গালীও জানে কর্তে 
পুরুষত্বের কম্ম, 
দাঁও -শক্রগণে শিখায়ে আজ 
মনুষ্যত্বের ধর্ম! 








০ 


মান-ভঞ্ঞন 


[ শ্রীতৈজচন্দ্র বন্দ্যপাধায় ! 


টি 


অপরাধের মধ্যে অমল তাহার স্ত্রীকে বলিয়াছিল,_-“তোমার 


চেয়ে কিন্তু তোমার পিসতুতো-বোন বীণাপানি বেণা স্তন্দর 
দেখাতে |”. কমলা গ্রীবা বাঁকাইরা উত্তর দিয়াছিল,_“তা 
হবেই ত, তোমরা পুরুষের জাঁত এই রকমই বটে। তোমাদের 
নজর কেবল পরক্ত্রীর দিকে, অথচ নিজের স্ত্রীকে ও 
ভালবাসি ভালবাঁসি বলত ছাড় না। তোমাদের শিরার 
শিরার কাপটা, ভগামি, মিথা-আঁভিনয়। তোমরা এই 
রকমই ভালবাস বটে 1” অমল মাহত ভইয়া বলিয়াছিল,__ 
“কেন কমল, আমি কি তোমাকে ভালবাসি না £”--সে 
দেখাই যাঁচ্ছে” বলিরা কমলা ধাগে গর গর করিতে করিতে 
প্রস্থান করিল। 

সেই ঘটনা ভইতে আজ এই তিনদিন 
পানে চন অথবা খয়ের বেণা পড়িতে 
নাঁছের ঝোল লবণ্হীন ভইতে লাগিল। খদিরের আধিকা- 
বশতঃ তিক্তপান চিবাইতে চিবাইতে অমল বদি কোনও 
দিন কমর্লার নিকট গিয়া একটু চুণ চাহিত, কমলা উঠিয়া 
গিয়া তাহার ছোট্ঠাকুরপৌকে দিয়া চণের হাঁড়িটা অমলের 
নিকট পাঠাইয়! দিত। ভাত খাইতে খাইতে মাছের ঝোল 
আলোণা দেখিয়া অমল যদি একটু লবণ চাঁহিত, কমলা 
আচিবুক ঘোম্টা টানিয়া অসম্ভব রকম অধিকপরিমাণে 
একখাম্চা লবণ অমলের পাতের সম্মুখে ফেলিয়া দিত। 
অমল যদি বলিত,--“এত নুণকি হবে? আমাকে লোণা- 
ইলিশ ক'রে রাখবে নাকি? তা” তোমার একটু ভুল 
হয়েছে; লোণাইলিশ খায়, যখন বাজারে জীয়ন্ত ইলিশ 
থাকে না) আমি যে এখনও জলজীয়স্ত বেচে রয়েছি ।” 
কমলা অবগ্ুষ্ঠনের মধ্য হইতে ছোট একট চুম্কুড়ি কাটির! 
রান্নাঘর হইতে চলিয়া যাইত এবং ঠাকুরবি শরতকে 
পাঠাইয়া দিত। এমনি করিয়া অমল বেচারির উপর নীরবে 
উৎপীড়ন আরম্ভ হইল। অমল আর আফিস যাইবার সময় 


ভুলক্রমে অমলের 
লাগিল,_ অমলের 


তাহার আধ্িসের পোষাক গোছান দেখিতে পায় না : 
অদন্বরকম পলা পিয়া থাকে । 


; জুভায় 
আফিস হইতে তা 
হয়া ফিরিয়া আসিয়া আর গাড়গামছা ও চটিজ্তা যথাস্থানে 
দেখিতে পায় না টারভতাযোডা সহসা পরস্পরের সহিত 
বিবাদ কবির! জোড়ভগগ হইয় ; খু জিতে খুজিতে এক- 
পাটা ভ্ভীকে বৈথকখানায় তক্তপোষের নীচে পাগয়া যায়, 
অপরপাটিকে দ্বিতলের শয়নগুভের টিবিলের উপর পুস্তকী- 
দির মধা ভাতে আবিঙাব করিতে হয়। অমল ম»া অস্থবি- 
ভাবিল, সতসাবের মধো থাকিয়া এরূপ 
“একঘরে? ভহয়া থকা পোষার় না; ভার বা ঙ্তোক একটা 
বিডিও 


| গা.ক 


পায় পড়িল। সে 


করি/তই ভহবে। 
( » ) 

সেদিন রাঁতি দশটার পর অমল তাহার শয়নগুতে 
টেবিলের সম্মথে একখানি চৌকির উপর বসিয়া, হাতে 
একখানি বই লইয়া, কোনও পরিচিত-হস্তের চড়ির মধুর 
ট্রংটাং শব্দের আগনন-প্রতীক্ষারর উৎ্কর্ণ হইয়া! বসিয়া রহিল । 
কিরৎক্ষণ পরে আচশ্ষু-অব ্চ%ন।বৃতা কমলা ঘরে প্রবেশ 
করিল, 'এবং অমল যে তাহার প্রতীক্ষায় এতক্ষণ জাগিয়। 
বৃসিয়া আছে, তাহার কিছুমাত্র. আগএাহ নাই, 
এইবূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ঘরের কোণ ভই 


তিজ্ঞন্ঠ 
ভইতে একখানি 
মার লইয়া, অমলের পিছনপ্রিকের অন্ধকার জারগাঁটিতে 
পাতিয়া, নীরবে শুইয়া পড়িল। ঘরে যে দ্বিতীয় 
একটি মন্তষ্য তাহার নয়নগোচর হইয়াছে, এরূপ কোন 
ভাবও সে প্রকাশ করিল না। 'অমল যেখানে বসিয়া ছিল, 
সেখান হইতে চৌকিটা আর একটু সরাহয়া লইয়া কমলার 
দিকে মুখ করিরা বসিল। অমল সবিয়া যাইতেই 
কমলার মুখের উপর আলো! পড়িল) সে 'মমলের দিকে 
পিছন ফিরিয়৷ মাথাটা বুকের কাছে অনেকখানি নামাইয়া 
“জড়সড় হইয়া শুইয়া! রহিল। অমল দেখিল গতিক সুবিধা 
নয় )-ডাকিল, -- “কমল, শোন।” কমলা একটু 


৬৯৫ 


উ্ভ ৫: 


নড়িয়া-চড়িয়া, আরও একটু বেশী শক্ত হইয়! শুইল। তাহার 


অর্থ “সম্প্রতি আমি জাগিয়া আছি; কিন্তু তোমার কথা * 


সুনিবার বা তোমার সহিত আলাপ করিবার কোনও আগ্রহ 
আমার নাই।, অমল উঠিয়া দ্বার অর্গলবদ্ধ করিল এবং 
কমলার শিয়রের কাছে বসিয়া তাহার বান্ুমূল একটুখানি 
বাঁকিয়া দরিয়া কহিল,_-“কমল, ও কমল!”  ” 

“কি, আঃ! একটু ঘুমোবারও যো নেই ।” 

“কমল, আমার ওপর রাগ করেছ, কমল ?” 

“তোমার ওপর রাগ কর্বার আমার দরকার ?” 

“তবে কথা কইছ না কেন?” 

“তোমার সঙ্গে কি এতরাত্রে মহাভারত রামায়ণের কথা 
বক বক করতে থাকৃব? সর, আমার ঘুম পেয়েছে ।” 

“ঘুম পেয়ে থাকে বদি, ত বিছানায় ঘুমোবে চল, এখানে 
কি শোর, ছি !” 

“আর অত দরদ দেখিয়ে কাজ নেই, সর।” কমলা 
একটু সরিয়া শুইল। অমল কহিল,_“কেন কমল, ও কথা 
বল্ছ কেন? তোমার প্রতি কি আমার দরদ নেই? তোমায় 
কি আনি ভালবাসি না? আমার সঙ্গে এতদিন ঘর ক'রে 
বুঝি এই বুঝ্লে ?” 

কমলা মুখ তুলিয়া বলিল,--“ওগো, তুমি আমাঁকে খুব 
ভালবাস,--ভয়ানক ভালবাস, পুৃথিবীন্তে কেউ কাউকে 
অমন্‌ ভালবান্‌্তে পারে না। এখন দয়া ক'রে সর, আমি 
ঘুমুই, কাণের কাছে আর ফ্টাসফ্যাস করো না।” 

অমল মনে মনে ফন্দী আটিল যে, ইহাঁকে জব্দ করিতে 
হইবে। তখন সে কলম হইতে একগ্লাম জল ও একখানি 
পাখা! লইয়া আসিয়া কমলার শিয়রের কাছে রাখিয়! কহিল, 
_-“কমল, বদি ভাল চাও, ত উঠে এসে শোও ।৮ 

কমলা বলিল,--“আমি ভাল চাই না 1» 

( ৩) 

কমলা সেইরূপভাবেই শুইয়া রহিল। অমল দ্বার 
খুলিয়া বাহির হইয়া একেবারে তাহার মার ঘরে গিয়া 
পাইতে হাপাইতে বলিল,-_“ও মা, শীগ্গির এস, তোমার 
বউ কি রকম কর্ছে; বোধহয় হঠাৎ কোন রকম ফিট 


হয়েছে, শীগ্গির এস! ওরে শরৎ, শগৃগির আয়” মাও, 


শরৎ শুইয়া শুইয়। পরদিবস কি রান্না হইষে, তাহাই 
আলোচনা করিতেছিলেন। অসম্ভাধিত দুর্ঘটনার কথা 


ভারতবধ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড --৪র্থ সংখা 


শুনিয়া ও অমলের ভয়বিহবল চেহারা দেখিয়া, “কি 
হ/লোরে” বলিয়া কমলা যে ঘরে শুইয়াছিল, মাতা সেই ঘরে 
উদ্ধশ্বাসে চলিলেন; শরতশণীাও মাতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিল। সে দ্বারের নিকট তইতে বৌদিদিকে মেঝের 
উপর শয়ান দেখিয়া ভাঁবিল, অচিরে বাবাকে সংবাদ 
দেওয়াই যুক্তিযুক্ত । সে ছুটিয়া পিতার নিকট যাইয়া বলিল, 
__“বাবা, বাবা, নাগ্গির এস, বৌদিদির হঠাৎ কি হয়েছে, 
_ অজ্ঞান হয়ে গেছে, তুমি শাখ্গির এস্‌ বাবা 1” কর্তা 
তখন পাশবালিসের উপর পা তুলিয়া দিয়া আল্বোলায় 
তামাক টানিতেছিলেন। “কি হয়েছে রে বৌমার?” বলিয়া 
শশব্াস্তে উঠিয়া পড়িলেন,__তাড়াতাড়িতে চটা জুতা খুজিয়া 
পাইলেন না, নগ্রপদেই অমলের শয়নগৃহাভিমুখে ছুটিলেন। 
অমলের বর্তমান পরাজয়ে কমলা যখন মুখটিপিয়া 
টিপিয়া প্রাণভরিয়া খুব ভাঁসিতেছে, এমন সময় গৃহিণী 
হাপাইতে হাপাইতে ঘরে গ্রবেশ করিলেন এবং “ও বৌমা, 
কি হয়েছে ।” মা তোমার ?” বলিতে বলিতে ছুটিয়া আসিয়া 
কমলার নাথ! একেবারে কোলের উপর তুলিয়া! লইয়! 
বসিলেন। কমলা শাশুড়ীর হঠাৎ আবির্ভাবে একটু 
অবাক্‌ হইয়া গেল ) ভাবিল, “নার কাছে গিয়ে বুঝি লাগানো 
হ/য়েছে, সে লজ্জায় কোন কথা বলিতে পারিল না, পুর্ববৎ 
শুইয়া বহিল। এমন সময় বর্তী আসিয়৷ ঘরে প্রবেশ 
করিয়া উদ্দেগ-বিচলিতস্বরে বলিলেন,--“বৌমার কি 
হয়েছে গা ?” গুহিগী কখনও কাহারও ফিট হইতে দেখেন 
নাই; সুতরাং যদি সত্যই ফিট হইয়া থাকে, তাহা হইলে সেটা 
যেবিপজ্জনক নহে, বুঝিতে পারিলেন না; কাদে! কাদে স্বরে 
বলিলেন,__“ওগো, একবার দেখ না গো, বৌম! যে নড়েও না 
চড়েও না, কথাও কয় না?” কর্তী বলিলেন,__“মুখে, মাথায়, 
চোথে, জলের ঝাপ্টা দাও, মাথায় পাখা কর, ঘরের দোর 
জানাল! খুলে দাও, ঘরে বাতাস চলুক |” তখন বাড়ীশুদ্ 
লোক মহাঁব্যস্তভাবে সেই ঘরে আসিয়! দাঁড়াইয়াছে ; একজন 
উঠিয়া ধাঁ ধা করিয়া ঘরের সমস্ত দরজা জানালা! খুলিয় দিল। 
এই আকস্মিক লোকসমাগমে ও মন্তকে প্রচুরপরিমাণে 
বারিবর্ষণে কমলার বিন্ময়ের সীমা রহিল না; ভাবিল--এ 
আবার কি?” কিন্ত শ্বশুর-শাশুড়ীর সম্মুথে এরূপ অবস্থায় 
সে যে স্স্থশরীরে নিরাপদে আছে, এ কথা জানাইতেও 
তাহার সাহস হইল না। তাহাহইলে যে সমস্ত কথা 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


পপ টপ পিউ পপ পপ 
ভাস্বর বার” খর আর” বা ব্রার” "থা আরা” বট” ও” বা” অর” বারের খা বারা” ব্যাটে, খর আর রর, বার স্থাবর আর” বর বহর, ব্য হারা হা বহার জ 


প্রকাশ হইয়া পড়িবে-_বাড়ীময় একটা মহা কেলেস্কারী 
হইবে, এবং শাশুড়ীর নিকট হইতে বিস্তর ভ্খসনা খাইতে 
হইবে। প্রত্যুৎ্পন্নমতি কমলা ফিটের ভাণ করিয়া 
রহিল । 

কতক্ষণ পরে শাশুড়ী যন, “ও বৌমা, বৌমা, ওমা, 
মা গো!” বলিয়া ফুকারিয়া উঠ্ঠিলেন__কমলা তখন, যেন 
সবেমাত্র জ্ঞানসধার হইয়াছে এরূপ ভাবে, চক্ষু মেলিল, এবং 
আরও কিছুপরে উঠিগ্না বসিয়া, চারিদিকে লোকসমাগম 
দেখিয়া যেন মহালজ্জিত হইয়াই, আবক্ষ ঘোঁনট। টানিয়া 
দিল। বধূমাতাকে চৈতন্ত পাইতে দেখিয়া কন্তা ধীরে ধীরে 


নি ০০ 


সাতপুর্ষে মনিব 


২ পপ পাপী 


৬৯৭ 


সপ শপ এড পাপ পপ সা ০ পপাসপীপপিপীন লালা পা পাশ পে পাপ পপ একাজ 


সেঘর হইতে চলিয়া গেলেন। শাশুড়ী সন্সেহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৌমা, কি হয়েছে মা তোমার ?” 
কমলা বলিল, “কি জানি মা, মাথাটা কি রকম ক'রে 








০ দি 


উঠলো, তারপর কি হ'লো বুঝতে পারলুম না ।” 


্ ' ঈ স স 
সকলে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলে অমল আসিয়া বলিল, 
“কমল, এখন কেমন আছ- মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলো! কি? 
কমলা ভাঁসিয়া ফেলিয়া তজ্জন করিয়া বলিল, “যাও 1” 
“হেরে গেছ 2” 
“ভা” তোমার সঙ্গে কে পারবে বল ?” 





সাতপুর্বে মনিব 
[ শ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী ] 


ও ধনী! আজ সমাজ তোমায় 

দেয় যে ডেকে বড় পীড়ি; 
আমাদেরই বুকের পাঁজর 

গড়ে নি সেই ওঠার সীড়ি ? 
থানার কড়ি ভূতে যোগায়, 

মনিব খাবে -কি আপ্‌শোষ ! 
উতুতলের ঘর শাদা__ তা হোক্‌, 

( সেটা ) মোদের মুনিবেরই দোষ। 
গরীব প্রজার বারো মুনিব_- 

পাইক, কারকুন্, মোসাডেব ; 
তাদের জেব্‌ না ভরে বদি 

বেরোয় মোদের যত আয়েব্‌। 
তুমি কর সহরে বাস, 

আসে টাকা ফহ্তি কেনো, 
রোগে তাপে পল্লী উজাড়-_ 

সেটা ভাড়ার বাস! যেন। 
তুমি মোদের রাজা-_দেবতা-_ 

সাতপুর্ষে মুনিব তবু, 
চাদা-মাথট--যখন যা চাও 

দিতে হয়নি কমুর প্রভূ । 
বার” ভূতের যোগান দিইনি, 

তাদের চক্তে পড়লেম গিয়ে ; 
বিদ্রোহী নাম রুল আমার-_ 

হুলুস্থল আমায় নিয়ে । 

৮৮ 


কালে-ভদ্রে ভোনার দেখা 

ভুলে" যাচ্চ চেনা লোক, 
মরা-কান্না কাদলাম পড়ে? 

মাছের মার কি পুত্র শোক ! 
দাওয়ান্জী কি বল্লে কাণে, 

পা ছাড়িয়ে বল্‌্লে _তিফাৎ !- 
ভাঁভাতে-ন্ধতার বদিয়াতী, 

দেশে পাভ্তে হবে না পাত। 
ভিটেয় ঘুঘু চরাব তোর 

আমি "জমীদারের বাচ্ছ1 3, 
মোসাহেবটি বল্লেন স্ুরে_ 

“মজাটি টাদ দেখবে আচ্ছা ! 
জেলে দিলে-__বাড়ী-জমি 

কিনে নিলে করে" নীলাম ) 
খালি বাড়ী_ ইজ্জত নিল 

তোমার লেঠেল-নিপধিরাম ; 
সসবা! মোর ঘরের নারী, 

বা", করলে তার পেটের ছেলে 3 

লাথি খেয়ে মরে সতী, 

আমি তখন পচছি জেলে! 
বেঁচে থাক, সুখে থাক, 

সাতপুর্ষে মুনিব আমার ! 
যাচ্ছি আমি খাস্‌ দরবারে__ 

যদি সেথায় থাকে বিচার । 


তাজমহল 


| শ্ীহর প্রসাদ বাগ্চি, এম্‌ এ., বি. এল্‌. ) 


তাঁজমহল নিশ্মিত হইরার সমর হইতে 
লোক কত রকমে, কত ভাষায়, কত ভাবে তাজমহলের 
প্রশংসা ও স্ততিবাদ করির! গিয়াছেন, ভাভার ইয়ন্ কর: 
স্কঠিন। বাইবেল ও সেক্ষগীয়র, গীতা ও উপনিষদ, 
কোঁরাণ ও জেন্দাবেস্তা, প্লেটে! ও এরিষঈটল প্রভোকটি লইয়! 
যে রকম এক একটি সাহিতা টতপনন ভইয়াছে, 


এপর্যন্ত, কত 


হাজসমবঙ্গে 


নিজ স্থিরগন্ভীর সৌন্দর্যোর রেখাপাত করিবার নিমিত্ত, ইহা 
দেশ, কাল ও জাতির অপেক্ষা করে না; ইশা যেন নিজের 
সৌন্দর্যের শেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে অন্রান্ত জ্ঞানলাভ করিয়া, সকলকে 
আহ্বান করিতেছে ; যেন বলিতেছে “এস ।- স্বদেশীয় হও, 
বিদেথায় হ9, স্ত্রী ভও, পুরুষ হও, শ্যানবর্ণ হও, গৌরবর্ণ হও, 
ঘুবা ভ9, বৃদ্ধ হও, এস! একবার আমার গণ্তীর মধো 





তাজমহলের সম্মুখ দ্বার 


সমস্ত ইতিহীস, সমালোচনা, কিতা, রচনা, উপাখাঁন, 
অখ্যায়িক! ইত্যাদি একত্র করিলে যে, তদপেক্ষা বিশেষ 
কষদ্রতর সাহিত্য প্রস্তুত হইবে, তাহা মনে হয়না । প্রভাত, 
পার্থিব সৌন্দ্য্য-লিপ্পা পরিতৃপ্ত করিবার জন্য, আগ্রার 


তাজমহল যত শ্রেণীর যত স্ত্রীপুরুষ আকর্ষণ করিয়াছে, 


পৃথিবীর কোনও স্বাভাবিক সুন্দর দৃশ্ত তত লোককে 
আকর্ষণ করিয়াছে,ক না, সন্দেহ । দর্শকদিগের হৃদয়ের উপর 


এস! ভয় আমাকে গভীর প্রেমের নিদর্শন মনে করে 
ভালবাস; আর, না হয়, আমার গান্তীর্যা, বিশালত্ব ও 
বহুমূল্যত্ব অনুভব করিয়া বিম্মিত হও-স্তস্তিত হও । 
একবার আমার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলে, হদয়ে গভীর রেখ 
অঙ্কিত না করিয়া ফিরিবার আঁশ! করিও ন1।” 

তাজমহল সম্বন্ধে আমার স্তায় অ-কবি লোকের 
পক্ষে কিছু লেখা যদিও কেবল পুনরুক্তি দৌধছুষট 


আশ্বন, ১৩২২] 


নহে, বরং পৌনঃপুনরুক্তি দৌষ-কলুষিত; তথাপি 
ছুইটি কারণে, আমার মনে হয়, আমি এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
'অনধিকারী নহি । প্রথমতঃ, শৈশবকালাবধি ছুই যুগেরও 
অধিককাঁল আমি এই তাজমহলের দেশে আছি । 
দ্বিতীয়তঃ, ৪মামার বিশ্বাস যে, তাজমহল মশ্বন্ধে অনেকানেক 
রচনা ও প্রবন্ধীবলী বৰ্তমান থাকিলে, একটি এীতিষ্াাসিক 
অথচ , সরল রচনার লঘুভার, তাজমহল-দাহ্ত্যি বিতে 
সক্ষম । শুধু তাহাই নহে, এইরূপ রচনা আবগ্তক 
বটে। তথাপি আমি পুব্বহইতেই পাঠকপাঠিকাগণকে 
সাবধান করিয়া দিতেছি যে, তাহারা ঘেন আমার বচনার 
মধ্যে কখিন্বপ্ূরণভাবের আশা না করেন। 

এস্কলে একটি কথ! মনে পড়িল। 
ভদ্রলোক তাজমহল দেখিয়া, অতান্ত সন্থষ্টচিন্ডে বাড়ি ফিরিয়া 
আসিয়া বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, আপনারাই ভাগাবান্‌_- 
আপনারা তাজমহলের এত নিকটে থাকেন_ আপনারা 
বোধ হয় প্রত্যহ তাজ দেখেন।” আমার কিন্তু তখনই 
মশৈশব তাজমহলের দেশে থাকার অস্রুবিধার কথা মনে 
পড়িল; বলিলাম “না মহাশয়,__'আপনি ভূল বুঝিয়াছেন-_- 
আপনারা যে আশা, উৎসাহ হৃদয়ে বহন করিয়া আনিয়া, 
জীবনে প্রথমবার তাজমহল দেখিয়া, আদশ্য সৌন্দধ্-দশন- 
স্থখ উপভোগ করেন, আমি তাহা হইতে সম্পূর্ণ বঞ্চিত 
ভইয়াছি। * তাজমহলের সহিত অতি শৈশবেই পরিচয় 
ভইযা গিয়াছে; এবং বালাবধি আমরা এক সঙ্গেই 
এতদিন কালের শোতে ভাসিয়! আমিয়াঁছি । কবে থে প্রথম 
দেখা ভইয়াছিল, মনেই নাই ।” 

কতরকমের লোক যে কতভাবে তাজমহল দেখিয়া 
বান, তাহা লক্ষ্য করিবার আমাদের বিশেষ স্থবিধা ঘটে । 
মনুষ্যকল্পনাঃউদ্ভত, বিচিত্র-কাকুকার্ধাথচিত, স্থপতি-বিগ্যার 
চরমোতরর্ষ হইলেও, সকলেই যে তাজমহল দেখিয়া বিশেষ 
'আনন্দলাভ করে, তাহা নহে। তাজমহল দেখিয়া হতাশ 
হইয়াছেন, এরূপ লোকের কথাও আমি জানি। একবার 
আমার একটি স্থানীয় বন্ধু কলিকাতায় গিয়াছিলেন। তিনি 
অনেক দিবস হইতে পরেশনাথের মন্দিরের প্রশংসা শুনিয়া 
আসিতেছিলেন। কালীঘাট হইতে অর্থ ও সময়ব্যয় 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । মন্দিরের সন্মুখের বেঞ্চের 
উপর বসিয়া, কাঁচ ও মাটির টুকৃরোগুলির মধ্যে সৌন্দর্য্য 


একবার একটি 


তাজমহল 


৬৯৭৯ 


দেখিয়াও বলিয়া ফেলিলেন, “এই দেখতে এতদূর আসা ! 
_ এরই এত প্রশংসা 1” আমার বন্ধুটি বৃন্দাবন, বুদ্ধ- 
গয়া, আগ্রা, দিল্লী প্রস্ঠতি স্থান পরিদশন করিয়াছেন । 
উহার মুখে উক্ত কথা শোভা পাইলে 9, কোনও তাজমহল- 
দর্শনকারীর মুখে উভা অতাপ্ত অশোভন-স্ুধু অশোভন 
তিনি ঘে তাজমহল হইতে 
কোন সন্দরতব প্রাসাদ বা ভম্মা দেখিয়াছেন, তাহা কখনই 
সম্ভব নে, কারণ, ভাজমহল যে পথিবীর মধো সুন্দরতম 
প্রাসাদ, তাহা বনুকাল হইত একবাকো স্বীকত। খাভারা 
ভাভমহল দেখিয়। ভগাশ হন, আমার মানে ভয় বে, তাহারা, 
এবটা শষ্টিছাড়া অসস্তাবা আদশ 


নভে অমাঞ্জশায় মনে তয়। 


নিজ জনভিন্ততা৭456, 
মনে মনে আফিয়া তাজ দেখিতে আগমন করেন। এই 
প্রক্তির লোক কখনই সখা হয়েন না। স্বতরাং, আমার 
অন্রোপ নে, তাজমহল দেখিতে আমিবার সময় কেহ যেন 


অসম্তব কিছু একটা দেখিবার আশা লইয়া না আসেন-- 
উক্ত শ্রেণার লোকবাতাত-সময়াভাবে বা মাজ্জিত-রুচির 


অভাবে পাচ মিনিটে, দশ মিনিট ভাজদশকের কথা 
ছাঁড়িয়াই দেয়া বাউকফ। একবার একটি পদ্ধা তাঞ্ 
দেখিতে বাহয়া, কেবলই আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“আঃ, পোড়াকপাল ! এই মোছলমানের কবর দেখতে 
এতদূর আসা! আমি আগে মনে করেছিলেম, তাজমহল ন! 
জানি কত বড় তীর্থ হবে। আহা, হতভাগারা একটা 
কবরের জন্ত কত শ্বেতপাথরই নষ্ট করেছে গা! এতে কি 
কম শ্বেতপাথরের থালাবাটা ভত 1” সকলেই যে এই 
রকম, তাহা কখনই বলি না। পক্ষান্তরে, অধিকাংশ 
লোকই তাজমহলের সৌন্দধা উপভোগ করিরা থাকেন এবং 
জীবনের শেষ দিবস পর্যান্ত ইহার প্রভাব অন্ঠভব করেন। 
একটি মাকিন মহিলা, তাজমহল দেখিয়া এই শ্লীতিলাভ 
করিরাছিলেন ঘে, তিনি অল্লানবদনে বলিয়াছিলেন--“আমি 
এই মুহুর্তে মরিতে প্রস্তুত আছি, ঘদি কেহ আমার নিমিত্ত 
এইরূপ স্মতি মন্দির গ্রস্ত করিয়া দেয়!” এই ঘটনাটি, 
স্রীসবলভ ভাবপ্রবণতার উদাহরণ হইলেও, কষ্পনা-প্রস্থত 
কয়েক বৎসর পুকে, আমাদের পরিচিত একটি 
ভদ্রলোক আগ্রা দেখিতে আসিয়াছিলেন--কয়েকদিন 
এখানে থাকিবেন, অভিপ্রায় করিয়াছিলেন । সেইদিন 
দ্বিপ্রহচরের আহার শেব করিয়া তিনি তাজমহল দেখিতে 


নহে। 
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গেলেন। রাত্রি *্টার পর ফিরিয়া আসিয়া 
বলিলেন যে, তিনি সেই রাত্রিতেই বাড়ী এ 
ফিরিয়া! যাইবেন। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া | 
জানিলাম যে, তিনি তাজমহল দেখিয়া আশা- ৃ 
তীত সন্তুষ্ট হইয়াছেন; তাজ অপেক্ষা ভাল 
“এমারৎ, পৃথিবীতে যে থাকিতে পারে, তাহা 
তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না; স্তুতরাং 
তাহার দ্রষ্টবযও আর কিছুই নাই। 

সাধারণ দশকগণ যর্দি দিবালোকে এক- 
বার বিশেষরূপে, অন্ততঃ ছুই ঘণ্টাকাল যাপন 
করিয়া, তাজমহল পরিদশন করেন এবং শুক্লা- 
রজনীতে একবার জ্যোৎ্গী-বিধৌত তাজ- 
মহলের শোভা সন্দর্শন করেন, তাা হইলে, 
আমার বিথ্বাস, দেখিবার মত দেখা হয়। 
জ্যোতন্নামণ্ডিত তাজের শোভা বাস্তবিকই 
অপূর্ব-_-জ্যোৎস্সাপ্লাবিত তাজের সৌন্দর্যা 
শতবার দর্শন করিয়াও, দেখা শেষ কর! যায় 
না। অতএব দর্শকদিগের কর্তবা যে, সম্ভবপর 
লইলে শুক্লুপক্ষের একাদণা তিথি ভইতে কৃষ্ণ- 
পক্ষের তৃতীয়ার মধ্যে আগ্রা আমিবার চেষ্টা 
করেন। আগ্রা অতিশয় এ্রীষ্ম প্রধান স্থান; 
সুতরাং অনভ্যস্ত বাঙ্গালীদের পক্ষে গ্রীষ্মকালে 
আগমন বথাসম্ভব পরিহার্যা। এসকল দেশ 
পরিদর্শনের জন্ত শরৎ ও বসন্ত খতুই প্রশস্ত ) 
মন্দ নয়, তবে এ দেশে শাত কিছু বেশা। 

আগ্রায় থাকিবার স্থান সম্বন্ধে ছুইএক কথা বলা, 
বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আগ্রা ফোট ষ্টেসনের 
নিকটেই অধিকাংশ পান্থনিবাস ইত্যাদি স্থাপিত এবং 
সেইগুলি হইতে বাজারহাট নিকট । উক্ত ষ্টেসনের নিকটে 
একটি ধর্শালা ব্যতীত কতকগুলি ছোট বড় হিন্দুহোটেল 
আছে; তন্মধ্যে যশোবন্ত হোঁটেল+ই সর্বাপেক্ষা ভাল-__ 
স্রীলোকদিগের থাকিবার উপযুক্ত পৃথক ঘরও পাওয়া যাইতে 
পারে ; ভাড়াও বেশী নহে। এতগ্িন্ন, ভগবান হোটেল+ ও 
মন্দ নহে। আগ্রা-সিটা ষ্টেসনের নিকটে সম্প্রতি দুইটি 
সুন্নর ধর্মশালা নির্ষ্িত'হইয়াছে। সব ধর্ধশালারই প্রকোষ্ঠ- 
গুলি সম্পূর্ণ নগ্র--সাজসঙ্জার কোনও ব্যবস্থা নাই; তবে 
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স্থবিধা এই যে,এখানে থাকিতে বাড়ীভাড়া লাগে না। আগন্তক- 
ধিগের সুবিধার জন্ প্রায় প্রত্যেক ধর্মশালাতেই ২৩ জন 
চাকর আছে। পর্যযাটকদিগের ইচ্ছামত হোটেলওয়ালারা 
খাবার সরবরাহ করিয়া জনপ্রতি নির্দিষ্ট হিসাবে মূল্য লইয়া 
থাকে । তাহারা ইচ্ছা করিলে, নিজেদের তত্বাবধানে রন্ধন 
করাইতে পারেন ; সে স্থলে ভূতাদিগকে দৈনিক পারিশ্রমিক 
দিলেই চলে। সম্প্রতি আগ্রার কেল্লা ও তাজমহলের 
মধ্যে দেড়মাইলব্যাগী স্থুবিস্তৃত সুন্দর পার্ক নিম্মিত 
হইয়াছে । সহর হইতে তাজমহল যাইবার তিনটি পথ; 
একটি বরাবর যমুনার ধার দিয়! ; দ্বিতীয়টি মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার ধাতুনির্িত মূর্তির পারব দিয়া_-এই ছুইটি পথই 
ধুলিশূন্ত এবং পার্কের মধ্য দিয়া গিয়াছে ।__তৃতীয়টি 
পার্কের সীমানার বাহিরে এবং থুলিপূর্ণ। শেষোক্ত পথটি 
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প্রথম পথ ছুইটি দিয়া, ভাড়াটিয়া একা ব্যতীত, সকল 
প্রকারের ানই যাতায়াত করিতে পাবে । তাজমহল যমুনা- 
নদীর এমন একটি বেঁকের উপর নিম্মিত যে, নদীপার্্বর্তী 
পথটির উপর দিয়া গেলে কখনই মনে হয় না যে, তাজ 
নদীর পরপারে নহে । দ্বিতীয় পথটি বাকাচোরা এবং 
উচুনীচু _কোথাও বহুদুরব্যাপী গুন্সাচ্ছাদিত ভগ্রগৃতস্ত,পের 
পার্খ দিয়া গিয়াছে, কোথাও বা কৃত্রিম হৃদ 'ও জলাশয় পারে 
রাখিয়া চলিয়াছে। প্রথম পথ দিয়া গিয়া, দ্বিতীয় পথ 
দিয়া প্রত্যাবর্তন করাই যুক্তিসঙ্গত | 

তাজ কি, কত অর্থব্ায়ে ইহা নিন্মিত হইয়াছে, ইহা 
কাহার কল্পনা সমুদ্ভুত, তাজ সম্বন্ধে প্রচলিত কিন্বদস্তী 
কিছু আছে কিনা, ইত্যাকার প্রশ্ন অল্পবিস্তর প্রত্যেক 
দর্শকের হৃদয়েই উদিত হইয়া থাকে । তাজমহল দেখিবার 
পূর্বে এ সম্বন্ধে কিঞিত জ্ঞানলাভ করিলে, দৃশ্তটি অধিকতর 
স্থথ প্রদ 'ও উপভোগা হইবে । 

« তাজ-বিবিক1 রওজা'কে, সাধারণতঃ লোকে তাজমহল, 
বলিয়া! থাকে এবং সংক্ষেপে শুধু তাজ” বলিয়াও উল্লেখ 
করিয়া থাকে । ইহ! আগ্রার ছর্গ হইতে একমাইল দুরে,যমুনা 
নদীর দক্ষিণপার্খে, অবস্থিত । এই সুবিস্তী্ণ স্থৃতি-মন্দিরটি 
বাস্তবিকই পৃথিবীর একটি শ্রেষ্ঠ ও পরমাশ্চর্যবস্ত । ইহা 
আকবরের পৌত্র, এবং আরঙ্গজেবের পিতা, সঙ্গাট 
সাহজাহাঁন এবং তাহার প্রিয়তমা! পত্ৰী মুমতাজমহলের 
চিরবিশ্রামাগার। সাহজাহান মোগলজাতির সর্বাশ্রেষ্ 
প্রাসাদ-নিম্মাত৷ ছিলেন। 

মুমতাজমহলের প্রকৃত নাম আজ্ঞুমস্ত বান বেগম-__ 
ইনি নিজের কমনীয় কান্তি ও অনুপম দৈহিক সৌন্দধ্যহেতু 
“মুমতাজমহল”, অর্থাৎ পপ্রাসাদ-শিরোভূষণ” উপাধি লাভ 
করিয়াছিলেন । তাহার উপাধিই ক্রমশঃ অপভষ্ট হইয়া 
প্রাসাদের নামে পরিণত হইয়াছে । মুমতাজমহলের পিতার 
নাম আসফ খা--তিনি জাহাঙীর-পত্বী হুরজাহানের ভ্রাতা 
এবং এত্মাংউদ্দৌল্লার পুত্র। সুতরাং, মুমতাজমহল, সাহ- 
জাহানের মাতুল-কন্ঠ।-_মুসলমানদিগের মধ্যে এইরূপ বিবাহ 
ধন্মসঙ্গত ও প্রচলিত"। যখন সাহজাহানের বয়স ১৫ বৎসর, 
তখন, তাহার পিতা জাহাঙ্গীর, মুমতাজকে সাহজাহানের 
সহিত বাগ্দত্বা করেন। আরও পাঁচ বৎসর পরের, যথন সাহ- 
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-২৩ রি এরিক রা ০৪ চপ রে ৮ শা ০০০ 
সারার অর, “রা আরা, বা রাস “হাটি ব্রত খর, বহার হারা বাটি আরা খারা বআরর- খর বহর বাটি, আর ৮ ওর আর সার বহর ব্রার ব্যাট ও” ব্যাট, স্থার বার” ব্য আর 


জাহানের বয়ঃক্রম বিংশতি বংসর, তখন তিনি উনবিংশতি- 
বর্ধীয়া মুমতাজমহলের সহিত শুভ-পরিণয়স্ঠত্রে আবদ্ধ হন । 
সম্রাট্‌, তাহাদের যৌতুকস্বরূপ পঞ্চলক্ষ মুদ্রা দান করেন। 
মুমতাজবাতীত, সাহজাহানের আরও ছুই পঙ্গী ছিলেন 
তন্মধ্যে পারস্তরাজ সা, ইম্মাইল সফৃতীর 'প্রপৌত্রী অন্ততমা । 
এই ছুইটি বিবাহসন্বেও, সমাটু মুমতাজমহলের প্রতি বিশেষ 
অন্বরক্ত ছিলেন; এমন কি, ভারতবর্ষের অতি দৃরদেশে 
যুদ্ধাভিযাঁনের সময়েও মুমতাজ তাভার অবিচ্ছে্চ সঙ্গিনী 
হইতেন। তাহার গভে সাহজাহানের আট পুত্র ও ছয় 
কন্যা জন্মে। দ্বিতীয় সন্তান জাহানারা বেগম, তৃতীয় 
দারাশিকো', চতুর্থ সাহস্জা, পঞ্চম রৌশনারা বেগম, ষষ্ঠ 
আরঙগ্গজেব এবং দশম মোরাদবকা। ১৬৩০ খুষ্টাবে 
উনচল্লিশ বৎসর বয়সে, সম।জী, শেষ সন্তান প্রসবের সময়ে, 
বুরহন্পুরে দেহতাাগ করেন। তখন সম্মাটু তথায় খাজাহান 
লোঁদির সহিত যুদ্ধে ব্যাপূত ছিলেন। ছয় মাস পরে 
তালর মুতদেহ, প্রথম সমাধিস্তান জেনাবাদের উদ্ান- 
প্রাসাদ হইতে স্থানান্তরিত হইল এবং সমাটপুত্র সাহমুজার 
তন্বাবধানে আগ্রায় প্রেরিত হইল। যেখানে অগ্য এই 
স্মৃতি-মন্দির প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এখানে পূর্বে জয়পুরের 
রাজা মানসিংহের প্রাসাদ ছিল। ইহা, তাহার পৌত্র রাজা 
জয়সিংহের নিকট হইতে, অন্ত একটি প্রাসাদের পরিবর্তে, 
গৃহীত হয় । যতদিন বর্তমান প্রাসাদ নিন্মীণ শেষ হয় নাই, 
ততদিন সমাধিটি একটি অস্থায়ী গশ্ুজদ্বারা সুরক্ষিত ছিল। 
তাজের বিচিত্র নক্সা কাহার কল্পনা-উদ্ভত, এ সম্বন্ধে 
অনেক বাঁদান্ুবাদ চলিয়া আসিতেছে । স্পেনদেশীয় সন্ন্যাসী 
ফাদার ম্যান্রিক ১৬৪১ খৃষ্টাব্দে আগ্রায় ছিলেন। তিনি 
বলেন যে, জেরোনিমো ভেরোনেও নামা ভিনিসদেশায় 
একব্ক্তি সম্রাট সাহজভাঁন-কর্তক প্রাসাদের আম্ুমানিক 
বায়নিরূপণ ও তাশার নক্সা প্রস্কতকরণের নিমিত্ত আদিষ্ট 
হন। কার্ধ্যারস্তের অতি অল্পকাঁল পরেই, ভোরোনিও 
মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং সকলের ধারণা যে, তৎ্পশ্চাৎ 
উস্তাদ ইসানামক একজন তুক্কীর তত্তে ইহার ভার 
অর্পিত হয়। তিনি আরও বলেন যে, কিন্বদস্তী এইরূপ যে, 
অষ্টিন্-দি বুদ্দেশনামা একজন ফরাসী শিল্পবিশারদের উপর 
ইহার কারুকার্যের ভার ন্যস্ত হইয়াছিল। সেকালে বাই- 
জান্টিয়ম,রোমীয়দিগের অধিকা রভুক্ত ছিল এবং ইহা তাহাদের 


৭০২. 


রাজোর প্রাচ্যাংণের রাজধানী ছিল। অধুনা: ইহা তুরক্ষ- 
দিগের অধিকারভৃক্ত এবং কনষ্টার্টিনোপল্‌ নামে গ্রসিদ্ধ। 
ফাদার মান্রিকের মত লোকদিগের সর্বদা ইন] প্রমাণ 
করিবার চেষ্টা নে, ভারতবর্ষের যাহা কিছু ভাল, তাহা 
যুরোপ হইতে, বিশেবতঃ গ্রীন ও রোম হইতে, আসিয়াছে । 
তাহা 9 বি ন| হয়, অন্ততঃ ভারতবর্ষের পুরাতন সভাতা 
ফিনিঘার বা মিশপীর সভাতার ভগ্রশ্থপের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ম্যান্রিকের ঘতের অসম্থণত অঙ্ঠাগ্ত অধিকতর বিশ্বাসমোগা 
যুরোপীয় পরিবাজনদিগের বণনা দ্বারাই প্রতিপন্ন হয়। 
বিখাত বরাসা পবিখ।জবদয়-টেভাশিরর ও বার্ণিয়র সাভ- 
জাহানের বাজপভা পরিদশনকল্পে আসিয়াছিলেন এবং 
তাহার! প্রতোকেই নিজ নিজ ভ্রমণ বন্যান্তে এই প্রসিদ্ধ 
সমাধি মন্দিরের পুঙ্গাগ্নপুঙ্থ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
টেভাণিয়ব্র তাজমহলের আরস্ত 9 সমাপ্চি উভরই দেখিয়া, 
ছেন; বাণিয়ার ইভাব সনাপ্তির পাঁচি বংসপ পরে 
ভারতবষে আসিরাভিলেন। বদি কোন ঘরোপীয়ের কল্পন! 
হইতে ইচার নক্সা উদ্ধত হই ৪, ভাহা ভইলে ইভা সম্ভব নহে 
যে, উপরিউক্ত বাক্তিগণ ভীাভাদের ভ্রমণ বুন্তান্তে তাভার 
কোনই উল্লেখ করিতেন না । 

গ্রাচাশিল্পের কল লক্ষণ সম্বলিত এই সমাধি-মন্দিরটি 
স্থানীয় মতেরই পোষকতা করে যে, ইহা মাকরান ত খা এবং 
মীর আবদ্রল করিমের তত্বাবধানে নিম্মিত হইয়াছিল। প্রধান 
স্থপতি ওস্তাদ ঈশা, সিরাজনিবাপী আমনত খাঁ -মিনি তুঘ্বা 
অক্ষরে কোরাণের ছ্ঃখস্চক অংশবিশেষে খোদিত করিয়া- 


ছিলেন এবং প্রধান রাজমিস্্ী বোগদাদনিবাসী মহম্মদ ভানিফ্‌ 


প্রত্যেকেই সমন মুদ্রা পাইতেন। লাছোর নিবাসী চুড়া- 
নিন্মীতা কায়েম খা, বিচিত্র মাব্বেল-পাথরের কারু-কার্যা- 
সম্পাদক তুুফনিবাসী মন্নবেগ, আকবরাবাদের মহম্মদ 
ইউনুফ এবং পেশোয়ারের দীন মহল্মদ _ যথাক্রমে ৬৯৫) 
৭৮০, ১০০, এবং ৮ৎ' টাকা বেতন পাইতেন। বালখ্‌- 
নিবাসী মনোহর সিং, কাদ্ধারনিবাসী মন্নলাল, বোগদাদ্‌- 
নিবাসী হস্তলিপিকুশল মহম্মদ খাঁ এবং তুরফদেশীয় গন্বজ- 
কারক মহম্মদ ইন্মাইল-প্রতোকে দুইশত মুদ্রা বেতন 
পাইতেন। 
তুরষ্ক, পারস্ত, সিরিয়া এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আসিয়া,একশত হইতে ছয়শত মুদ্রা বেতনে কার্ধ্য করিতেন। 


ভারতবর্ষ 


এতগিন্ন আরও অনেক লোক ছিলেন, ধাহার! 


[ ৩য় বর্ষ_১ম খণ্ড €র্থ সংখ্যা 


তাজমহলে অন্ততঃ দ্বাদশ প্রকারের প্রস্তর ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সমস্ত শ্বেত প্রস্তর জয়পুরেরর নিকটবর্তী 
মক্রাণার পাহাড় হইতে এবং পীত প্রস্তরসমূহ নর্দদার 
তীরস্থিত পাহাড় হইতে আসিয়াছে। এখনও যে সমস্ত 
শ্বেত প্রস্তরের থালা-বাটা-গেলাস ইত্যাদি জয়পুরে বিক্রয় 
বা ষাভার উপর অধুনাতন আগ্রার শিল্পীরা পাথরের- 
খোদাই কারুকার্ধা করেন, তাহা মক্রাণার প্রস্তরে নিঙ্মিত। 
পাঞ্জা হইতে জ্যাসপার, আর্বা প্রদেশ হইতে প্রবাল, 
বুন্দেলখ্রান্তগত পান্নারাজা হইতে হীরক, চীনদেশ হইতে 
স্টিক, তিব্বত ভইতে টউরকুইজ, বগ্দাদ হইতে কণিলিয়ান, 
রামান ভইতে এগেট, পারন্ত হইতে অনিক্প ও এমেখিষ্ট, 
লঙ্কা হতে শ্তাফায়ার, গোরাণিয়র হইতে চম্বক এবং 
জসলমীর ভইনে কিসমিসে পাথর আসিয়াছিল। “1176 
৬৬110 121)10 0170 001) উনাকে 1) 0211001 
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17016.” ইভাঁতে গোশকটপুর্ণ লালগ্রস্তর ব্যবহৃত হইয়াছে 
এবং ইহা সমস্তই ফতেপুর-সিকৃরী হইতে আনীত ভইয়া- 
ছিল। মুলাবান প্রস্তরসমূহের অধিকাংশই ভারতবর্ষীয় 
স্বাধীন বা করদরাজাদিগের নিকট হইতে উপহার বা 
করম্বরূপ প্রাপ্ত । 
তাঁজমহল-নিন্নীণের ব্যয় নিন্ূপণ করা অতি ছুরূত 
ব্যাপার । বাল্যকালে আমরা একখানি ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম যে, ইহার নির্মাণের ব্যয় মোট 
সপ্তৃতি সহজ পাউও্ড, অর্থাৎ সাড়ে দশলক্ষ টাকা । স্থানীয় 
লোকেরা অনুপ্রাসপ্রিযরতার পরিচয় দিয়া ও ভাবের মিল 
রাখিয়া বলিয়া থাকে যে, ইহা নিন্দমীণ করিতে বিংশ সহজ 
লোক, বিংশ বৎসর সময় এবং বিংশ কোটা মুদ্রা আবশ্তক 
হইয়াছিল। একজন পারসী-এঁতিহাসিক এসম্বন্ধে নিজের 


ভাষায় যে মৃষ্ক্য নিরূপণ করিয়। গিয়াছেন, তাহা! খতাইলে 


৮ পাশা তি শি ৮ াশাীপিপিশিটি এ 2 -2- 


আশ্বিন, ১৩২২) 





জানা যায় যে, ইহাতে ১,৮৪,৬৫,১৮৬২ টাকা বায়িত 


হইয়াছে । তন্মধ্যে ৯৮,৫৫ ৪২৬২ টাক! করদ রাজা ও 
নবাবের! প্রদ্দান করিয়াছিলেন; অবশিষ্ট ৮৬,০৯,৭৬০২ 
টাকা! রাজকোষ হইতে দেওয়া হইয়াছে । কেবল টাকার 
খ্যার প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ না করিয়া তাহার মূল্য ও 
আবশ্তকীয় বস্ত ক্রয় করিবার শক্তির প্রতিও পাঠক লক্ষ্য 
রাখিবেন। সেকালে একটি সাধারণ মিশ্ত্রী ৮০ দুই আনার 
অধিক পাইত ন--আটা1।০ চারি আনা মণ, সুজি |৭ নয় 
আনা মণ এবং ঘি ২। আড়াই টাকা মণ হিসাবে বিক্রয় 


প* 
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তাজমহল 





৭০৩ 


এপ ২০৫৯৯ সস সত 


একটি বস্ত প্রস্তুত করিয়া আমার নামে উৎসর্গ কর, যাহ! 
কোনও সম্রাট এপর্যান্ত তাহার মহিষীর জন্গ করেন নাই এবং 
যাহ! চিরকাল স্থায়ী হইবে”। সমাট্‌ প্রতিশ্রত হইলেন বটে; 
কিন্তু সমাজ্জীর জীবনকালে তাহা পুণ করিতে পারিলেন 
না। তাহার মুভার পর সমাট ঘোঁধণা করিলেন যে, তিনি 
এরূপ এক্ধজন কারুকর চানেন, মিনি ত্াভার প্রিয়তমার 
বাঞ্ছিত স্ন্দর ও আশ্চষ্য বস্থ নিম্মাণ করিতে পারিবেন । 
কিরদ্িবস পরে একটি লোক উপস্থিত হইয়া বলিল-- “হুজুর, 
আমি আপনার মনোমত বস্ধ লিন্মাণ করি দিব” | এভদিনে 





8£888৩7858% * 





গা 
- শর ৬” যা] 777658 এ 


ও 5০৮ ০87 





সমাধির মন্মরনেষ্ঠনী 


হইত । যাহা হউক এততসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ অন্থাত্র অন্ু- 
সন্ধেয়। আশা করি, এ স্থলে একটি প্রচলিত গল্পের উল্লেখ 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একদিন সম্রাঙ্ভী মুম তাজমহল সাহ- 
জাহানকে বলিলেন - “প্রিয়তম ! তুমি আমাকে অত্যন্ত ভাল- 
বাস, তাহা জানি; কিন্ত মধ্যে মধো তাহার বাহিক নিদর্শন 
পাইবার নিমিত্ত আমার প্রাণ বকুল হইয়া উঠে। তুমি ত 
জান বাস্িক প্রকাশ ব্যতিরেকে প্রেমের অস্তিত্বসন্বন্ধে সন্দেহ 
উপস্থিত হওয়া, অন্ততঃ স্ত্রীলোকের পক্ষে, অসম্ভব নহে”। 
কি কাধ্য করিলে মহিষীর বিশ্বাস চিরকালের নিমিত্ত 
দৃীভূত হইবে, জিজ্ঞাসা করায়, তিনি বলিলেঞ্জ “তুমি এমন 


তাভার মুভা পত্রীর ইচ্ছা পুণ হতবে মনে করিয়া বাদসাহ 
অত্যন্ত প্রফুল্ল ভইলেন এবং হাভাঁকে সেহ বস্থ নিম্মাণ করিতে 
আজ্ঞা দিলেন। সেই বাক্তি যমনা নদীর তীরে উপস্থিত 
হইয়া একটি লোকদ্বারা একশকটপুণ টাকা রাজকোষাগার 
হইতে চাতিয়া পাঠাইল। টাকা উপস্থিত হইলে মুঠামুঠা 
টাকা সেই নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া শূন্ভ-শকট পুনরায় 
টাকা আনিবার নিমিস্ত প্রেরণ করিল । তখন যমুনা নদী 


"আজকালকার স্তায় ক্ষীণকায়া ছিলেন না ; তাহার খরজ্বোতে 


সে টাক! যে কোথায় ভাসিয়৷ গেল, তাহা কে বলিবে? 
দ্বিতীয়বারও সে ব্যক্তি টাকাগুলির সেই ব্যবস্থা করিল। 


-: শশা শািশাশিশিশিীশাশািাটীট শাীশপপাশীশাপাশি শিটিশিশপপাশকিাশীশ্ীশীীশীীশ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 





সম্রাট-সম্মুথে উপস্থিত করিলেন, এবং সে যে বিকৃত-মস্তিষ্ক 


তৎসম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। সম্রাট কিন্তু সে সমস্ত 
কথার প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া! পুনরায় টাকা দিতে আজ্ঞা 
করিলেন। এতক্ষণ সেই লোকটি চুপ করিয়া ঠাড়াইয়া 
ছিল। বাদাহশ আদেশ প্রদান করিবার পর সে তাহার 
সন্বথস্থিত তূমি জমী চুম্বন করিয়া বলিল,__“জীহাপনা, 
সেবকের অপরাধ মার্জনা করিবেন। আমি আপনাকে 
পরীক্ষা করিতেছিলাম ; আমি দেখিতেছিলাম যে, আপনার 
যথেষ্ট অর্থবায় করিবার উপযুক্ত প্রশস্ত-জদয় আছে কি 


না; আমার ভয় ছিল পাছে আপনি কার্য্যারস্তের পর. 


অচিস্তাপূর্ব্ব খরচ দেখিয়া! অধিক মুদ্রা ব্যয় করিতে কুণ্ঠা 
বোধ করেন এবৎ মতকল্পিত বস্তুকে অসম্পর্ণ রাখেন । 
এখন আমি সমস্ত সন্দেহ ত্যাগ করিয়া আপনার ঈপ্সিত 
বস্ত নির্মাণে যত্ববান হইব 1” ইনিই নাকি পরে এই 
তাজমহল নিন্মাণ করেন । 

রক্ত প্রস্তরনির্মিতি তোরণদ্বারের মধাদিয়া তাজমহল 
প্রবেশের পথ । এই দ্বারটির পর একটি বিস্তৃত পথ পার 
হইলে একটি বিশাল চত্ুক্ষোণ অঙ্গনের মধো উপস্থিত হওয়া 
যাঁয়। এই পথটির ছুই পার্থে কতক গুলি বারাগ্ডাযুক্ত ঘর 
বর্তমান। এই পথটির অপর দীমান্তেও ঠিক এইরূপ ঢই- 
সারি ঘর ও সম্মুখ ফটক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। দক্ষিণ- 
দিকে কয়েকটি ধাপ উঠিয়া আর একটি অপেক্ষাকৃত 
ছোট ফটকের মধা দিয়া বাহিরে যাইবার পথ। এই 
দ্বারের বহির্ভাগে সুদূরবিস্তত বর্তমান আজগঞ্জপল্লী। পূর্বে 
এই অঙ্গনের মধ্যে ভিতরের দিকে চতুদ্দিকে একসারি 
ঘর ছিল এবং সেকালে এই অঙ্গন ও গৃহগুলি পাস্থাবাস- 
স্বরূপ ব্যবহৃত্ত হইত। পাস্থ ও দরিদ্রজন এখানে রাজকীয় 
বায়ে আহার ও বিশ্রাম, উভয়ই প্রাপ্ত হইতেন। পনর 
বৎসর পূর্বপর্ষান্ত উক্ত পথটি মৃত্প্রোথিত ছিল। প্রায় 
আড়াই ফুট মাটি তুলিয়! ফেলিয়া সেই ইঠ্টকাচ্ছাদিত পথ 
বাহির করা হইয়াছে। পথিপার্স্থ গুহগুলির নিম্নভাগ 
দর্শন করিলে, এবং দেওয়ালের গাত্রস্থিত দাগ দেখিলেই 


পুরাতন পথের উচ্চতা সহজে অনুমিত হইবে । ইঠ্টকাচ্ছাদিত 


পথের উপর দিয়া গমনাগমন করিলে অত্যন্ত শব্দ হয় বলিয়া, 
তাহ! কঙ্করাবৃত কর! হইয়াছে ;* কিন্তু লক্ষ্য করিলে এখনও 


পাশে পাশে ইষ্টক দেখিতে পাওয়া যায়। বামদিকে কিয়ন্দ.র 
গমন করিয়া অতি স্থবিশাল, অতুযুচ্চখিলানযুক্ত, রক্ত প্রস্তর- 
নির্মিত তোরণদ্বারের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া যায়। ছ্বারের 
পার্খে গুজে উঠিবার পথ আছে। এই দ্বারের মধ্যে 
বামদিকে, একটি গৃহে বর্তমীন “মিউজিয়ম” প্রতিষ্ঠিত। 
সময়াভাব না হইলে এটিও একবার দেখিয়া লওয়া মন্দ নহে। 
ইহার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে গৃহীত তাজমহলের কতক গুলি 
আলোকচিত্র আছে; যত রকমের পাথর তাজমহলে ব্যবহৃত 
হইয়াছে, তাহার নমুনা আছে; আর আছে হস্তিদন্তের 
উপর রং ফলাইয্পা অস্কিত সাহজাহান ও মুমতাজমহলের ঢুই- 
খানি সুন্দর চিত্র। এতত্তিন্ন আরও কিছু কিছু জিনিম 
আছে; কিন্তু উপরিউক্ত বস্তৃগুলিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাজমহলের দ্বারের বাহিরে এবং ভিতরে শ্বেত ও কৃষ্ণবর্ণ 
মন্মর প্রস্তর দিয়া নানাপ্রকারের পত্রপুষ্প অঙ্কিত হইয়াছে 
এবং কোরাণের অংশবিশেষ লিখিত হইয়াছে । এই দ্বারের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া অগ্রসর হইবার পুর্বে আমি প্রত্যেক 
দর্শক, পর্য্যাটককে অল্পক্ষণ স্থির হইয়া অপেক্ষা করিতে 
অনুরোধ করি। হঠাৎ বাহির হইতে প্রবেশ করিয়া 
বাস্তবিকই মনে হয় যেন কোনও এক মন্মর-নিম্মিত রাজো 
উপস্থিত হইয়াছি--যেন 4.৯ [01650] 11) [19115165 1 এই 
স্থলে দাড়াইয়া লক্ষ্য করিবার জিনিষ আরও একটি আছে । 
এইখানে দাড়ায় তাজের গন্বজোপরিস্থিত পিতলের কলস ও 
অগ্ধচন্ত্র ইত্যাদির অর্থাৎ পিব্ুলাংশের প্রকৃত দৈর্ঘা অনুমান 
করা বিশেষ আমোদজনক ; দেখিলে ছুই তিন হাতের 
অধিক মনে হয় না__-অথচ প্রকৃতপক্ষে উভা প্রায় ২০ 
হাত; কলসগুলির বাসও সেই পরিমাণে বড়। ইহার 
যথাথ পরিমাণ তাজমহলের বামপার্শস্থ ইমারতের সম্মুখস্থিত 
উঠানের উপর যমুনার দিকে অঙ্কিত আছে। এটি দেখিয়া 
বাস্তবিকই তাজমহলের বিশালত্ব সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ ধারণা হয়। 
তোরণদ্বারের দুইপার্খে উক্তদ্বার-সংলগ্ন উদ্ান-প্রাচীরের 
সহিত মিশাইয়া নিন্নস্তস্তাশ্রিত ছাদবিশিষ্ট একহারা দীর্ঘ 
বারাণ্ডা__-বারাগার সম্মুখে প্রশস্ত রোয়াক। বাণিয়ার 
বলেন যে, এইস্থানে সাহজাহান-স্থাপিত “সদাব্রত” হইতে 
দরিদ্রের বর্ষাকালে সপ্তাহে তিনদিন আহার্ধ্য পাইত। 
বামদিকের বারাগ্ডার. শেষভাগে অন্রস্থ “হর্টিকাল্চারেল 
গার্ডেন” ৷ বাচার শিবপুর বা অন্তস্থানের “বোটানিক্যাল 





আন্মিন, ৯৩২২ পি 





গার্ডেন” দেখিয়াছেন, তাহাদের দেখিবার মত কিছুই অবশ্ঠ 
এখানে নাই। এই তোরণদ্বারের সম্মুখে কয়েকটি ধাপ 
নামিয়াই, প্রশস্ত সুরক্ষিত উগ্ভানের মধ্যে উপনীত হওয়া 
বার়। উগ্ভান ও তাজমহলের চতুঃপার্খস্থ প্রাচীরের মধ্যস্থিত 
স্থানটর পৃর্ব-পশ্চিমে দৈর্ঘা ১৮৬০ ফিট এবং উত্তর-দক্ষিণে 
১০০০ ফিট। তোরণদ্বারের সম্মুখে, উদ্যানের ঠিক মধ্য 
দিয়া, রকমারি ফোয়ারা-স্থশোভিত কৃত্রিম পয়ঃ প্রণালী । 
ইহার দুই পার্খে প্রস্তরাচ্ছাদিত পথ; তাহার পর নয়ন-যুগ্ধকর 
সবুজ ঘাসের মধ্যে সবত্ররক্ষিত ঝাউশ্রেণী। পুর্বে এই 
উদ্যানে নানাবিধ ফলের বক্ষ ছিল। আজকাল ইনা, ভাঁল- 
ফ্যাসানে, ভরিৎ-শম্পাচ্ছাদিত হইরা, এবং মধ্য মধ্যে বিচিত্র 
গন্ধ ও বর্ণের পুষ্পবৃক্ষের স্তপ বা শ্রেণাদ্ধারা সুশোভিত 
হইয়া, এক নুতন শোভা ধারণ করিয়াছে । যদিও 
পূর্বকালের-সমন্বিত বুক্ষগুলি এই স্থানের গান্তীধ্য বুদ্ধি 
করিয়া, সমাধি-মন্দিরের সহিত স্বাভাবিক ভাবে মিশিয়া 
ছিল এবং মেই মিলনে এক প্রকার গন্তীর সৌন্দর্য 
প্রকাশ করিত বর্তমান উদ্যান এক অভিনবভাবে 
ইহার পৌন্দর্মা বুদ্ধি করিয়াছে । তাজমহলই উদ্ভানের 
প্রসাধন, কি উগ্ভানই তাজমহলের অলঙ্কার, তাহ! নিরূপণ 
করা স্্কঠিন ! 

পৃন্বোক্ত পর়ঃপ্রণালী শ্বেতপ্রস্তর নির্মিত একটি 
হদের দ্বারা” দ্বিখপিত। সম্প্রতি এই হদটির চতুঃপার্শের 
পুরাতন আমলের লৌহ কেদারাগুলি সরাইয়া, উতরাঁজ- 
গভর্ণমেণ্ট সহতমুদ্রাবায়ে চারিখানি মন্মর-নিন্মিত আসন 
স্থাপন করিয়াছেন । সন্ধ্যার সময়, প্ররুতি শান্ত হইলে পর, 
পয়ঃ প্রণালীর পার্ধস্থ পথে, তোরণদ্বারে ও হ্রদের মধ্যস্থলে 
দাড়াইয়, শব্দ করিলে তাহার প্রতিধবনি উখিত হয়-_সমাধি- 
মন্দির ও তোরণদ্বারে ঘাতপ্রতিঘাত করিয়া, সে প্রতিধ্বনি 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া, ক্রমশঃ শুন্তে মিশিয়া যায়। 
মন্মর-শোভিত ত্রদের চতুর্দিকস্থিত জল রাখিবার স্থান- 
গুলি, এবং দক্ষিণ ও বামপাশ্স্ক নালাঁছুটি, ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে 
দিল্লীদরবারের সময় নিম্মিত হইয়াছে। পুর্বোল্লিথিত খালের 
শেষভাগে, কয়েকটি ধাপ উঠিয়া, বর্ফী-প্যাটার্ণে পাথর-বসান 
একটি বেদী প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই পাথরগুলির 
মধ্যে অনেকগুলি পরিবর্তন করা হইয়াছে; পরিবস্তিত 
প্রস্তর গুলিতে পরিবর্তনের সন খোদিত আছে অতঃপর, 

৮৯ 


মন্মবর- নিলি মৌতীরিমে দ্বারা ২২২ ফুট উঠিলেই, 
মুমতাজমহলের সমাধিমন্দিরের শ্বেত প্রস্তর মৃণ্ডিত অঙ্গনে 


উপস্থিত হওয়া যায়। এই সোপানের প্রতোক ধাপ একখগ্ড 
প্রস্তরদ্ধারা প্রস্তুত হইয়াছে । এই মন্মর-প্রস্তরনিন্মিত 
ংশটাই বান্তবিকপক্ষে তাজমহল বা তাজ। 
উপরিস্থিত মন্মর-বেদীটি দৈা প্রস্থে ৩১৩ ফিট - তদুপরি 
রক্ষিত সমাধিমন্দিরটি দৈথা প্রস্থে ১৮৬ ফিট এবং উচ্চতায় 
২২৭ ফিট। বেদীটির চতুফষোণে চারিটি ক্রমশীণ মিনার ; 
উগ্ভানের জমি হইতে এইগুলি ১৬২ ফিট উচ্চ। মধ্যবত্তী 
অষ্টকোণবিশি্ ঘরটির মধো পুষ্পাকারে বন্থমূল্যবাঁন বিচিত্র 
মণিখচিত, কারুকাধা স্থশোভিত, শ্বেতমন্মরনিম্মিত সমাধি- 
দয় স্থাপিত ১ মুমতাজমহলের সমাধিটি ঠিক মধাস্থলে রক্ষিত 
এবং সাহজাঁহানের অপেক্ষাকৃত উচ্চ সমাধিটি একপার্ে 
স্তাপিত। এই সমাধি দুইটি কিন্ক প্রকৃত সমাধি নহে; 
ইহা ভূগডস্ক আসল সমাধিদ্বয়ের নকল মাত্র। আসল 
সমাধি ছুইটি সাঁদাসিদে ধরণের, শাভাতে মোটেই কারুকার্য 


নাই । বার্ণিয়র বলেন যে, সমাটের জীবনকালে এ ঘরটি 
বৎসরে মাত্র একদিন অনেক আচার মন্ুষ্ঠানের পর, উন্মুক্ত 
টি এবং সে সময়ে অন্যধম্মাবলম্বী কেহ প্রবেশলাভ করিতে 


পাইত না। 
সমাজীর সমাপিটি ঠিক মধাস্থলে কেন স্থাপিত হইয়াছে, 
এই সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচলিত আছে। কেহ বলেন 
যে, সমীর প্রতি সম্মান-প্রশন করিবার অভিপ্রায়ে 
সাহজাহান স্বেচ্ছায় সমাজীর সমাধি সুন্দরতম স্থানে স্থাপিত 
করিয়াছেন এবং তাহার ইচ্ছা ছিল যে, তিনি নিজে মঠিষীর 
একপার্খে অল্প একটু স্থান লাভ করিয়া কতার্থ হইবেন। 
আবার কেহ বলেন যে, সমাটের ইচ্ছ] ছিল যে, তাজমহল 
শুধু তাভার পত্ভীরই সমাধিমন্দির হইবে; তিনি নিজের 
জন্য অন্ত 'এমারতৎ পরাস্ত করিবার মনস্থ করিয়াছিলেন । 
কিন্তু উুরঙ্গজেব-কর্তৃক রাজাচাত হওয়ায়, তিনি সে সাধ 
পূর্ণ করিতে সক্ষম হন নাই । অবশেষে তাহার মৃতাার পর, 
ইরঙ্গজেব এই তাজনহলই তাভার৪ চিরবিশামাগাররূপে 
নির্দিষ্ট করেন। 
" বর্তমানসময়ে তাজমহলের মধো সর্বাপেক্ষা উত্তম ও 
স্তন্দর কারুকার্ধা, এহ সমাধি দুইটার উপর এবং তথেষ্টন- 
কারী প্রাচীরেব উপর, দৃষ্ট হয়। শ্বেতমর্্র কাটিয়া যে 


৭৩৬ 


রকম সুন্দর জাল প্রস্তুত করা হইয়াছে, 'তীদৃশ অস্ত 
কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । এক একখানি জাল এক একথগ 
প্রস্তরে নিম্মিত ৷ সমাধির উপরিস্থিত গোৌলাপকুল গুলি 
লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট দেখা বায় ৭, এক বণ-ইঞ্চি ভহতে ও 
অক্পস্থানে ৩৫1৪০ ৭ পাথর বসান বুভন্ধাছে। গ্রাটীর- 
গাত্রে লক্ষা করিয়া গণনা করাল সহজেই একবর্গ ইঞ্চির 
মধ ৫০1৩০ খণ্ড বিভিন্ন রংের প্রস্তর দেখিতে গাহবেন। 


'বাদলাহ নানাতে লিখিত আছে যে, ৯৯১২ থষ্টান্দে ব্মান 
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ভারতবধ্ধ 


[ ওয় বর্ষ- ১ম খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্য। 


ধাতুনিম্মিত দীপাধার দেখিতে পাওয়া যায় । কেক বৎসর 
হইল লর্ড কর্জন ইহা! উপহারন্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন । 
শুনিতে পাওয়া যায়, হহা (মশরদেমায় কারিগরদ্বীরা প্রস্তুত 
করান হইয়াছে এবং ইহার মুল্য ছয় সহত্র মুদ্রা । 
তাজের বহিাগে বিশেষ কারুকার্য নাই। কৌরাপ 
হইতে বিলাপন্চচক অংশবিশেষ শ্বেত প্রস্তরের জমিতে কৃষ্ণ 
এই লেখার মধ্যে 
ষ্টিনিক্ষেপ করিলে 


প্রস্তর দিয়া খোদিত করা হইয়াছে | 
এই যে; 


বিশেষত উপরের দিকে 





॥ 
+ 7 
(৭ এ 
৪ 
চে ॥ রঙ 
+ টি) চা 
চি ০7 রি & 
৮৫ ঠ ১.8 
এ 75 
8৬ ₹ 
। 
নু ল 
টি £ 
বি থু 1 
রা রি ৪ & 7 
১ 
₹ 
দই " ছু 


যমুনীপার হইণ্ে তাজ 


প্রস্তর-প্রাটীর নিন্মাণ করিবার পুন্বে, সমাজীর সমাধির 
চতুষ্পার্থে সমাট্‌ সাহজাহান ছুয়লক্ষ মুদ্রা বায় করিরা মণি, 
মুক্তী-খচিত "ক স্বর্ণ প্রাচীর নিম্মাণ করিয়াছিলেন; কিন্তু 
১৬৪২ খৃষ্টাব্দে, অপহৃত হইবার ভঞ্জে, তাহার পরিবর্তে 
প্নশৎ সহত্র মুদ্রা বায করিয়া বর্তমান প্রাচীর নিম্মীণ 
করিয়াছেন। ইহা শেন করিতে দশ বসর সময় লাগিয়া- 
ছিল। সমাধিদ্বয়ের উপর উভযবের নাম, উপাধি ও মৃত্যু সন 
খোদিত আছে। তাহ হইতে জানিতে পাবা যাঁয় থে" 
সম্রা্জী ১৬৩, খুষ্টান্ধে এবং সমাট ৯১১৫ ষ্টান্দে ইহধাম 
ত্যাগ করেন । 

বর্তমান সময়ে সমাধির উপর একটি দ্ইহস্ত-পরিমিত 


নীচের অক্ষর এবং উপরের অঙ্গ সমান দেখায়? শু 
তাহাই নতে, উপরে ক্রমণীর্ণ না হইয়া_নীচে যতটা পরশ 
দেখায়, উপরেও ঠিক ততটা । সত্যই কি তীঁজমহঃ 
উপরের দিকে ক্রমশঃ প্রশস্ত হইয়াছে? না সম্প্রতি 
আনি তাজমহলের উপরের গঞ্জের নিকট উঠিয়া, পাশ 
বিশেষের উপরিভাগ ও নিয্নভাগ, স্বস্জং মাপিয়া দেখিয়াছি 
যে, তিলমাত্রও প্রতেদ নাই। 

তাঁজের দুই পার্খে, তাজ হইতে প্রায় একশত গজ দু?" 
রক্ত-প্রস্তরনিশ্মিত ঠিক একই রকমের ঢুইটি বাড়ী দেখিতে 
পাওয়া যায়। অনেকেই মনে করেন যে দুইটিই মস্জিদ 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নকে। পরম্পরের সন্মুখস্থিত দুইটি 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


গৃহই কখনও মস্জিদ হইতে পারে না। পশ্চিমদিকস্থিত 
বাড়িটিই বাস্তবিক মস্জিদ, অপরটি শুদ্ধ তাঁহার প্রতিলিপি। 
ইহা] “জমায়ৎখানা”, অর্থাৎ মিলন-স্থান, বলিয়া পরিচিত । 
ঘে সময়ে তাজমহল নিশ্মিত ভইতেছিল, সমাজীর মশলা- 
স্রুক্ষিত শবদেহ এই মস্জিদের মধো স্থাপিত হইয়াছিল -- 
এই কথা বলিয়া ইহার মধ একটি স্বানবিশেব দর্শকদিগকে 
দেখানও ভইয়। থাকে । তাজের গাত্রে কয়েকটি ভারিখ 
খোদিত আছে -এই তারিখগুলি বোধ ভয়, ভাঁজমহলের 
মংশবিশেষের সনাপ্সিকাল নিরূপণ করিতেছে । মসিদ- 
মীন পশ্চিমধিকস্থ খিলানের বভিভাগে ১৩5৭ খান, 
ভিতরে প্রবেশপথণের বামদিকে শেপভাগে ১৬০৯ খু্টান্দ, 
এবং সন্মথের তোরণদ্বারটিন উপর ১১৪৮ খষ্টান্দ খোদিত 
আছে । খ্টার সন অবশ্য দেওয়| নাই, কিন্ত খতাইপে আমু 
এই সনগুলি পাই । শেনোক্ত সনটি বেধ ভয়, সদাপি- 
মন্দিরের সমাপ্রিকাল জ্ঞাপন করিতিছে। 

তাজের পশ্চাদ্দিকে-মমুনার পরপারে -আর একটি 
অন্তুরূপ স্মৃতিসন্দিরের ভিত্তির ভগ্মাবশেষ দেখিতে পার 
বায়। শুনিতে পাগুনা বার বে, সাহজাহানের ইচ্ছ! ছিল 
বে, তিনি এখানে আর একটি কুঝ্ঃপ্রন্তরের তাজমহল নিম্ম।ণ 
করাইরা, তাঠা নিজের সমাধিস্থানশ্বরূপ নির্দিষ্ট করিবেন, 
এবং সমাধি দ্বইটিকে একটি সেতুদ্বারা নিলিত করিরা 
পরম্পরের্' ইহজীবনের প্রেমবন্ধনকে মৃত্যুর পরও বাহতঃ 
অক্ষুপ্ন রাখিবেন। কিন্ধ মাত্র ছুই গণুজ নধাস্থিত একসাগ 
গাখুনি দেখিয়া, আমার মনে হয় যে_-উহ্া স্থানীয় যমুনার 
জল বদ্ধ করিবার নিমিত্ত নিম্মিত হইয়াছিল। পশ্চাগ্াগে 
নদী থাকা প্রঘুক্ত তাজমহলের শোভা অনেকটা বুদ্দিপ্রাপ্ণ 
হইয়াছে-পাছে নদী সরিয়া যাওয়ার সে শোভা নষ্ট হর, 
সেইজন্ত পরপারে বাধন্বরূপ কতকট। গাঁথিরা দেওয়া 
হইয়াছে । 

বাদসাহন।না” হইতে আমরা জানিতে পারি যে, আগ্রার 
সবডিভিজন হবেলী পরগণার অন্তর্গত ত্রিশটি গ্রাম, তাঁজ- 
মহলের বার়ভার বহন করিবার জন্য উতৎনগীরুত হইয়াছিল। 
_-তঙকালে উক্ত গ্রামগুলি একলক্ষ টাক! আয়ের সম্পর্ড 
ছিল। ইহা ছাড়া তাজমহল-সংলগ্ন দোকান ও সরাই গুলির 
আরও এ উদ্দেপ্তে ব্যবহৃত হইত। শেষোক্ত উপায়ে ও 
বাংনরিক আকন অন্যান ছুইলক্ষ মুদ্রা ছিল । 


০ 


চে 7 শা শশা শি শাপপাাশাপিাাশ্টাশাাশাপাশী পাপপাটিপা পপ শশা শিট 


তাজমহল 


০৪ 


১৭৮৪ খুষ্টা্নে ভরতপুরবাসী জাঠলু&নকারীরা প্রবেশ- 
পথের রৌপাদার ' জোড়াটি খুলিয়া জইয়া যায়। এই 
একাদশ শত গোভরশীর্ষ প্রেকরন্ত দরজা জোড়াটিতে 
১,৯৭,০০০ মু! বায় হইয়াছিল। সম্সাট্‌ সাহজাহান সম্রাজীর 
সমাধির উপর একখানি মুক্তার চাদরস্থাপিত করিয়াছিলেন; 
সেটি ১৭১০ খঙ্গীন্দে “বড় সৈয়দ”দিগেরদ্বারা অপস্যত 
হইয়াছে । মোগল অধিকারের শেষভাগে “বড় সৈয়দ'- 
পরিপারই একজনকে রাজাচাত করিয়া, ইচ্ছামত বাক্তিকে 
(নভাসনাক 
বলিয়। 


মারা, 


ভাভানী 1৯1100-170৭1015? 
ছিলেন। মুসলমান তাকে জা, 
গতাকে খে যেনন কিবা পারিয়াছে, নষ্ট 
করিয়াছে এন” থে যাহা পাইয়াছে লন করিয়া লইয়া 
গিয়াছে | ঈশ্ববাকি ধন্যবাদ ঘে, এক্ষণে ইভা বেশ সুরক্ষিত 
অপস্থার আদ 'এবং বগোপনুক্ত সংস্কতও হইয়াছে । লও 
ভারতবধষের পক্ষে মঙ্গলকর কার্য গুলির মধো 
পুবাতন এমারং্গুলির সংস্কার ৪ রক্ষণাবেক্ষণ সব্বপ্রধান । 
এক্ষণে ভাঁজমহভলেব ভাব একটি কাধ্যকরী সমিতির উপর 
হস্ত আছে; এহঠ সমিতির সভা-. কমিশনর, কালেক্টর, 
ডিষ্টাক্ট জজ, 'এক্সিকিউটিভ ইপ্জরিনিয়র এব* সরকারী উদ্ভান 
ভপারিণ্টেণ্ডেন্ট। 

এদেশে ভূমিকম্প নাই বলিয়া তাজের মহ প্রকাণ্ড 
প্রানাদ এখনও যথাবথভাবে দণ্ডারমান আছে । কেবল 
তাহাই নভে, এক পসলা বৃষ্টি হইবার পর তাজমহল দেখিলে 
মনে হর, যেন অতি সম্প্রতি ইহার নিশ্মাণকাধ্য শেষ হইয়াছে । 
তখন সামাগ্ত মলামাটি যাহা গাকে, তাহা ধৌত ভইয়া, তাজ- 
মহল এক অবর্ণনীঘ শুন পবিত্র মৃ্তি ধারণ করে । তাজমহল 
বর্ণনার বস্ত নভে, রং ফলাইয়! অঙ্কিত করিয়া দেখাইবার 
গিনিব ধু অগ্নভব করিবার 
সামগ্রী । ভাষায় শব্দ নাই, সাহিতো উপমা নাই, শব্দে 
একি নাহ, দে তাঁজমভলের মন্যাদা অক্ষ রাখিয়া বর্ণনা 


লাতিন । 


পরিচিত 


কল্জনের 


নভে _ ভা দেখিবার ও 


কগিতে পারা বার । 

এইবার আসুন, প্রত্যাবন্ভন করা নাটক; ফিরিবার পথে 
পুনরায় সেই প্রবেশদ্বারের নিকট, তাজমহলের দিকে ফিরিয়া 
'দেখুন_সমাট্‌ সাহজাভানের মরজগতের শক্তির চরম দেখুন, 
সমাজী মুমতাজমহলের জগদিখ্যাত সৌন্দর্য্যের উপসংহার 
দেখুন! কয়েক বৎপর পুর্বে একটি মার্কিন ধর্মযাজকের 


৭০৮ ভারতবর্ষ [ ৩য় বর্ষ__-১ম খণ্ড --৪র্থ সংখা 


বস্ত-তায় শুনিয়াছিলাম যে, একব্যক্তি তাহার স্ত্রীর সমাধির বাঞ্ছনীয় ও অনুসরণীয় । সেই হইতে সর্বদাই মনে হয় যে, । 
উপর নিয়লিখিত কথাগুলি খোদদিত করির! দিয়ছিলেন _ শন্দগুলি এই বিশাল সমাধিমন্দির হইতে অধিকতর 
“]1) 019 7808 1102৩ 5601) 07012051778 “তোমারই বিশুদ্ধতর প্রেমেরপটিচায়ক -_-একটিতে,মাত্র “প্রেয়'র সেব 
মুখমগুলে আমি পেই নিতাবস্তর দর্শনলাভ করিয়াছি?” করা হইয়াছে; অগ্থটতে, “শ্রেয়ঃ, ও “প্রর' উভয়ই মিলি 
বাস্তবিক, যে প্রেমে অন্তর বিকশিত ও প্রশস্ত হইয়া নিতা- হইয়াছে! 

বস্কর উপলব্ধি ঘটে, তাহাই প্রেস নামের যোগা- তাহাই 





বঙ্গ-গৃহ 
[ ভ্রীবসন্তকুমার চট্রোপাধায় ] 
জ্ঞাতি কুটন্ব_-নিকট বা দূর _-মধিকৃত ঘার সকল কক্ষ, বালে কাহার! দেখে নারায়ণ গা ঢেলে সায়রে লভে সে পুত্র 
ক্ষুদ্রন্থে কি দুঃখে ও যথ। স্পন্দিত সেই জনতা-বক্ষ । জননী না হলে যেথ। রমণীর জীবনে ছিন্ন সুখের ত্র, 
এক 2েঁসেলের অন ধেথায় সকলের ক্ষুধা হয় গো শান্ত, বিবাভ ঘথায় পুব্রকল্পে, পাকাচুলে পরি সিছব'র কত্রী 
সে একই আঙ্গিনা যেখানে লুটার নকলের দেহ হইলে শ্রান্ত,  ভাবিছে বসিয়া কবে সে দেখিবে নাতির নাতি বে স্বগেবস্তি 
পশু ও পক্ষী কুকুর ও, কোন্‌ গৃহতলে স্নেভেতে পু ? দৌহিত্রেরে খা ওয়ায়ে কে ভাবে দ্বাদশবি প্র ভোজনপুণ্া ? 


সেষে গে মামার বঙ্গের গৃহ_ দেবতার! সব যেখানে তুষ্ট! সে যে গো আনার বঙ্গের গুত--গ্রীতি ভক্তির উপমাশন্ত ' 


কাঁর বার হতে ফিরে না অতিথি চিরকাল কিবা দিবস রাত্র উপারক্ষম যেমন পুত্র, পিতা লয় ঘরে নাতির সঙ্গ; 


পাগ্-অর্ধথা হাতে উন্ুখ কোন্‌ সে ণুহের মানুষ মাত্র, কুষ্ঠিত নহে পাপিতে স্বজন -5উক আতুর বিকল অঙ্গ; 
নিমেষের তরে উন্মনা হলে কোথ। জলে শাপ-অগ্রি-কুণ্ড, সারাজীবনের অর্জন কা'রা অকপট প্রাণে নিয়ত বণ্টে 
কে কোথায় তুষে অভ্যাগতেরে প্রানি নিজের তনুজ মুণ্ড? বিন্রবিহীন আআ্ীরগণে ভাগ দিয়া লয়ে আপন স্কন্ধে ! 
কোন্‌ গ্রস্দ্বারে আসেন শ্রীহরি হইয়া অতিথি _কুষ্ঠগ্রস্ত ? ভতোর ও সাথে আত্মীয়তায় কাহাদের গৃহ সুসম্বদ্ধ? 


সে যে গো আমার বঙ্গের গুহ-_-অতিথি সেবার নিয়ত বাস্ত। সে যে গো আমার বঙ্গের গুহ প্রীতির অমূতে অমর অগ্ভ' 


তণ দিয়া*মাথে কাদের আনীব রাজোশ্বর হইতে নিতা, কোন্‌ গুভে নারী লক্ষমীশ্রী শক্তি কাঠা পরমাঁখদ্ধি ? 
কোথা অকাতর মুষ্টিভিক্ষা তৃষিয়া হাজার ভিথারী-চিন্ত, শিশু__আনন্দ ; আশ্রিত আর আস্ত্রীয় পালি তপঃসিদ্ধি ' 
এক কাঠা ধানে সাগর কড়ির ঝাঁপিটি কাদের লক্ষ্মী -মুষ্ডি, কোন্‌ মন্দিরে পূজারী পুরুষ, অবহিত থাকে বরানুসন্ধ ? 
বিধবাগণের শুচি-প্রপন্ন, নিষ্ঠাতে চির প্রাপ্ত ্ফপ্ডি ; উরেন্‌ নিমাই শ্রীরামমোহন শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ! 
বার+মাসে তেরপর্বে দ্বিজের স্বস্তি প্রসাদে পূর্ণ” ধন্ত, ধন্য সে গৃহ, বিশ্বের গুরু ধুলাখেলে শুয়ে যাহার কক্ষে ; 


সেযেগো আমার বঙ্গের গুহ -জগতে এমন কোথায় অগ্ঠা? সেযেগো আমার বঙ্গের গহ রতনের হার ভারতবক্ষে 


[ শ্রীভূদেব মুখোপাধার, জোতিভরষণ, বি এ. 7 


পেশোরা রাজের বিপুল মঙ্ারাষ্্বীর সৈন্য সমস্ত মধা-প্রদেশ 
জর করির। বিলাসপুব হইতে কটক-অভিমুখে ধাবিত 
হইয়াছে । দেনাপতি সবানন্দ রাও অতি তরুণ, রূপবান্‌ 
সুবক। সাহসী, বার ও অপাধারণ পতিত বলিয়া তাহার 
স্থধাতি ছিল । “ভীরককু্ড” নামক স্থানে মহানপীর তীরে 
আসিরা তাহার একবার সম্গলপুর রাজ্য জয় করিবার বাসন! 
হইল। কিন্তু ততকালে স্লপুন রাজা অজয় বলিয়া 
একটা প্রবাদ ছিল। লোকে বলিত দেবী সঙ্গলেশ্বরী 
স্বরং দগের দ্বার রক্ষ। করেন। কয়েক শতাব্দী পুব্ৰ 
এইখানেই কালাপাচাড় পরাজিত হইয়া পলায়ন করে 
আজি কালাপাাড়ের বিশাল জন়নঢাক দেবী সম্ধলেশ্বরীর 
মন্দিরের নিকট পড়িরা আছে, দেখিতে পাওয়া যায়৷ 
সনানন্দ এ সকল কথ। শুনিয়াছিল, কাষেই একট্ক ইতস্ততঃ 
করিতেছিল। এমন সময় সে শুনিল সম্বলপুররাজের কন্তা 
“বিদগ্ধা” অপামান্তা সৌন্দর্যাময়ী 9 বিদ্ধী। তাহার রূপ- 
গুণের কথা শুনিয়া সদানন্দ সম্বলপুর-রাজ ত্রিবিক্রমের 
নিকট “ঠাহার কন্যার পাণিগ্রহণের প্রার্থনা জানাইল। 
রাজা অস্বীকৃত ভইলেন। সদানন্দ বীর ও পণ্ডিত হইলেও 
রাজবংশী নহে। তখন মহারাষ্-সেনাপতি বৃদ্ধের ভয় 
দেখাইল। রাজা বলিয়া পাঠাইলেন--_“বগী সেনাপতিকে 
বলিও, সন্বলপুররাজ ঘৃদ্ধের ভয়ে ভীত নহে । তাহার 
ক্ষমতা থাকে, রাজাজয় করিয়া আমার কন্তালাভ করুন। 
বিজয়ী ক্ষত্রিয় বীরকে আমি স্বয়ং সন্থষ্টচিন্তে কন্টাসম্প্রদাঁন 
করিব।” সদানন্দ ম্কানদীতীরে শিবির-সন্নিবেশ করিল। 

সম্ধলপুর নগরের উন্তরপ্রান্তে একটা ক্ষুদ্র পাড়ের 
উপর প্বুড়ারাজা” মহাদেবের মন্দির। প্রায় তিনশত 
রুহ প্রস্তরনিশ্মিত সোপান অতিক্রম করিয়া 'এই মন্দিরে 
উঠিতে হয়। মন্দিরের চতুঃপার্্ব একটু সমতল। পাহাড়টি 


নানাজাতীয় বৃক্ষে সমাচ্ছন্ন । মন্দিরের চারিধারে কতক-' 


গুলি হরিতকী, আমলকী জাতীয় বৃক্ষ আছে, আর নিকটেই 


একটা বিশাল ভ্বক্জরুক্ষ। এ স্থান কি মনোরম, কি 
শান্তিপ্রদ, আর কি পবিভ্র, তাভ। বে সেখানে একবার 
উঠিয়াছে, সেই বুঝিতে পারিরাছে। পাহাডের নিয়েই 
মন্দিরের পুজক বাস করেন। ত্তাভার ভরণপোষণের জন্য 
রাজা ইশত বিঘা নিক্ষর জমি ধিয়াছেন। 

অতি প্রভাবে পাহাড়ের শিল্পে একখানি পাল্‌্কি 
নিঃশন্দে আসিরা শৌছিল। একট শ্রন্দরী কিশোরী 
পাল্কি হইতে বাহির হইয়া মন্দিরের দিকে উঠিতে লাগিল । 
তাহার বেশছুম। অতি সামান্ত। পরিধানে একখানা 
মোটা তসরেব সাড়ি ৪ হস্তে 5ইগাছা ভস্তিদন্তের বালা। 
দেখিলে খুব ধনার কন্তা বলিঘা মনে হম না। কিশোরী 
মন্দিরন-অলিন্দে মাসিরা একবার দাড়াল , দেখিল একজন 
লোক “হত” পিয়া পুইয়া আছে ।, তাহার সর্ববাঙগ 
বন্বাচ্ছাদিত। নিঃশন্দে মন্দিরে প্রবেশ করিয়া সে 
'একাগ্রচিন্তে পুজা করিল; পুজার পর, বাহিরে আসিয়া 
দেখিল তখনও পুজারী আসেন নাই । কিশোরী তখন 
নিকটছ্থ ভুক্জবুক্ষতলে দাড়াইয়া মঙ্গানদীর জলরাশির বর্ষা- 
কালীন শোভা] দেখিতেছিল, আর আনমনে ভুর্জবুক্ষের 
ত্বকে নিজের নাম লিখিতেছিল। এমন সময় পশ্চাৎ 
হইতে কে বলিল, “মালক্ষমী । ছেলেবেলা হ'তে কত নাম 
এই গাছে লিখেছ, একটি নাম ত মোছেনি-তবে এ 
বুড়োর প্রতি স্নেহ দিন দিন মুছে ফেলছ কেন মা?” 
কিশোরী অতি ম্নেভমাথা কণ্ঠে বলিল -“চিরদিনই ত আমি 
আপনাকে দেবতার মত ভক্তি করি |” 

“মা, তবে সবদিন এ বুদ্ধের আশার্ববাদ না নিয়ে তুমি 
কেন মন্দির হ'তে চলে বাঁ ?” 

“আজ কদিন বাবা বড় বাস্ত আছেন, তাই একটু 
তাঁড়াতাড়ি বাঁড়ী ফিরতে হয় |৮ 

“মা, কাল রাত্রি হ'তে একটা লোক মন্দিরদ্ধারে হত্যা 
দিয়েছে-_এস, দেখবে এস |” 
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বালিকা বুদ্ধের সহিত মন্দিরের বারান্দায় আসিল। 
বুদ্ধ দেই লোকটির গাত্রাবরণ উন্মোচন করিল। কিশোরী 
দেখিল, একজন অনামান্ত রূপবান্‌ যুবক নিমীলিত-নয়নে 
শয়ন করিয়া রহিয়াছে । বালিকা অতি মুদুস্বরে বুদ্ধের 
কাঁণের নিকট মুখ রাখিয়া বলিল,_-“কি মনঙ্কামনা ?” বুদ্ধ 
বলিল,--“সে কথা আমি জানিনা মা! বাবা যদি এর 
মনঙ্কামনা সিদ্ধ করেন, তা'হলে আজ কিন্বা কাল রাত্রেই 
তিনি দেখা দেবেন ; আর যদি প্র মনোর্থ পুর্ণ না করেন, 
তা” হলে এ বাক্তি চিরদিন এমনই নির্বাক ভয়ে থাকৃবে |” 
বালিক! এসব কথ! জানিত, তাই দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল--“আহা ! বাবা যেন তার বাসনা পূর্ণ করেন ।” 
এমন সময় সেই লোকটি চক্ষু মেলিল, সম্মূথে সেই 
অপূর্ধমুস্তি দেখিয়া কিয়তক্ষণ স্থিরনেত্রে চাহিয়া রহিল; পরে 
চক্ষত্ম্দ্রিত করিল-_-আর চাহিল না। 

স্ 

একদিন মধ্যাঙ্গে আহারের পর মভাবাজ ত্রিবিক্রম 
দেব মন্তরণ।গৃভে মন্ত্রীর সহিত আসন্ন-ঘদ্ধের পরামর্শ করিতে - 
ছিলেন। কিঞ্চিৎ বিমর্ষভাবে রাজা! বলিলেন, “মন্ত্ী, বৃদ্ধের 
জন্য বথেষ্ট আয়োজন এখনও ত হইল না! যেরূপ বুবিতেছি, 
তিন ঢারি দিনের মধোই বগীর! ছর্গ আক্রমণ করিবে ।” 
মন্্রী উত্তেজিত কে বলিল-_“মহারাঁজ, সে বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। যে আয়োজন হইয়াছে, ইহাই যথেষ্ট। 
দুর্গের দক্ষিণপার্খে খরক্সোতা মহানদী--অপর তিনপার্খে 
গভীর পরিথা। আর সিংহদ্বারে স্বয়ং মা ভবানী যুদ্ধ 
করিবেন। এ রাজোর জন্য ভয় কি মহারাজ? সমস্ত 
বর্গী সৈন্ত মহানদীর প্রবলআোতে ভাসিয়া যাইবে ।” 

মহারাজ বলিলেন -_“ম্বয়ং ভবানী যে এ ভক্তিক্রিয়াহীন 
সন্তানের জন্ যুদ্ধ করিবেন, এ কথ! আমি বিশ্বাম করি না ।” 

মন্্রী__“মহারাজ, আপনি কি প্রাচীন প্রবাদ ভূলিয়া 
গিয়াছেন ? আমি ব্বগঁর মহারাজার মুখে শুনিয়াছি, তিনি 
কত যুদ্ধে মা সম্বলেশ্বরীকে স্বয়ং দুর্গদ্বারে শক্রর সহিত 
যুদ্ধ করিতে দেখিয়াছেন !” মহারাজ চিস্তামগ্ন হইলেন। 

এখন যেখানে সন্বলপুর নগর প্রতিষ্ঠিত আছে, অতি 
প্রাচীনকালে সেখানে ছূর্ভেগ্ক অরণ্য ছিল। পাটন রাজ্যের 
রাজকুমার সেই অরণো মৃগয়া করিতে আসিয়াছিলেন। 
সারাদিন সেই শ্বাপদসন্কুল অরণ্যে মৃগয়ার পর সন্ধ্যা- 


ভারতবর্ষ 
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সমাগমে তিনি নদীতীরস্থ এক বিশাল তিস্তিড়ি বৃক্ষের উপর 
আরোহণ করিয়া নিশাযাঁপনের সংকল্প করিলেন | মধ্য. 
রাত্রে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, মা ভবানী বলিতেছেন, “বৎস, 
আমার প্রস্তরময়ী মুত্তি এই বুক্ষনিম্নে প্রোথিত আছে: 
তুমি উত্তোলন করিরা এইস্থানে আমার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
পূজাদির বাবস্থা কর-আর এই অরণা কাটিয়া এখানে 
নগর সংস্থাপন কর; আমি স্বয়ং তোমার নগররক্গা 
করিব-যদ্ধবিগ্রহের সময় তুমি বা তোমার বংশীর কে 
আমাকে চর্গদ্বার পরিত্যাগ করিতে না বলিলে আমি দুর্গ 
পরিত্যাগ করিব না।” ইহাই প্রবাদ। আজিও সম্বলেশ্বরীর 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে সেই বিশাল স্েঁতুলগাছ দীড়াইয়া আছে। 


৪) 


বষাকাল। অতি প্রভাতেই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । পথ- 
ঘাট প্রার জনশন্ত ; কচিৎ' কোথাও কোন কৃষক হল- 
স্কন্ধে, গাধ়িতে গায়িতে চলিয়াছে__ 

“বাট ছাড় নন্দস্তুত মুই যিমি যমুনাতীর _1” 

সেই পূর্বকথিতা কিশোরী প্রতাহ যেমন আসিয়া থাকে, 
তেমনই আজিও অতি প্রভাতেই “বুড়া রাজার' মন্দির 
প্রাঙ্গণে আসিয়া দাড়াইল। দেখিল বারান্দায় একটি লোক 
বসিয়া আছে । আশা 'ও সফলতার আনন্দে তাহার মুখমণ্ডল 
উদ্দীপ্ব হইয়া আছে। বালিকা চিনিল--এ যে সেই 
যুবক, যে “হত্যা” দিয়াছিল। তবে ত তাহার মনস্কামনা 
সিদ্ধ হইয়াছে । কিশোরীর দয়ার হৃদয় আনন্দে ভরিয়া 
গেল। সে তাহার সম্মুখে যাইয়া, সুমিষ্টস্বরে বলিল 
_-“আপনার মনস্কামন। সিদ্ধ হইয়াছে ?” যুবক স্থিরভাবে 
তাহার প্রতি চাহিয়া বলিল-_“হা, বাবা মহাদেব আমার 
মনস্কামন! পুর্ণ করবেন বলেছেন ।” 

কিশোরী উৎস্ুকভাবে জিজ্ঞানা! করিল,__“আপনার কি 
বাসনা? কি কষ্টে আপনি “হত্যা” দিয়েছিলেন ?” 

যুবক বলিল,_-“তোমার পরিচয় না পেলে সে কথা 
বল্ব না। তুমি কে?” | 

“আমি একজন দরিদ্র ক্ষত্রয়ের কণ্ত।, নাম সুভদ্রা |” 

“দরিদ্রের ঘরে এমন রূপ ত কখনও দেখি নীই, |” 

কিশোরী লজ্জায় মুখ অবনত করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে 
সে বলিল--“এখন বল্বেন কি ?” 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


“হা, এখন আর আমার তত আপত্তি নাই-_তুমি আর 
কা'কেও বল্বে না?” 

“না 1” 

“দেবতার সাম্নে বল্ছ ?” 

“হী |” 
তখন সেই যুবক একবার চারিদিকে চাহিল) দেখিল 
কেহ কোথাও আছে কিনা। তাহার পর অতি মুদ্স্বরে 
বলিল-_-“আমার মনস্কামনা-_ প্রথম, এই বাঁজাজয়-_আর 
দ্বিতীয়, রাজকন্তার সহিত বিবাহ 1৮ ৃ 

কিশোরী বিষগ্রমুখে বলিল, “আপনার নাম কি ?” 

“সদানন্দ রাও ।” 

“মহারাষ্ট্র সেনাপতি ?” 

মূবক হাসিয়া বলিল _-“হী 1” 

কিশোরী তখন কিয়ৎকাল কি চিন্তা করিল ; 
কতকটা উতফ্ুল্পভাবে জিজ্ঞাসা করিল--“আর কেন কামনা 
কি আপনার ছিল না ?” 

ঘূবক তাহার মুখের দিকে আর একবার উত্স্তকভাঁবে 
চাঁভিল; তাহার পর বলিল--“ষ্ঠী, আর একটা কামনা ছিল 
_তোনার কাছে তা" গোপন করব না। ভুমি বিশ্বাস 
কবেব কি ?” 

কিশোরী অচঞ্চলকগে বলিল, "ক্ষত্রিয়বীর মিথা 
কথা বলে,এ কথা আমি মনে করি না।” 

“তবে শোন। সেদিন আমি যখন এখানে শুয়ে ছিলাম, 
আর প্রাণের ব্যাকুলতার সহিত বাবাকে ডাকৃছিলাম, 
তখন তুমি আমর সামনে এসেছিলে- আমি তোমার সেই 
বিশ্বমোহন রূপ দেখে ভূলে তোমাকে পাবার জন্য বিশ্বেশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করেছিলাম |” 

কিশোরী মৃত্তিকার দিকে চাহিয়া 
-রাঁজকন্তা বিবাহ 
চান্‌ ?” 

যুবক লজ্জিত হইল; সে বলিল, “কি জানি, কেন 
এমন ভাব মনে হ'য়েছিল। ছুই স্ত্রী বিবাহ করব একথা 
কখনও মনে হয় নাই। তবু9 বাবার নিকট দুই-ই চেয়ে 
ফেলেছি ।” 

কিশোরী তখন নীরবে দাড়াইয়া মৃছু মৃদু হাসিতেছিল। 
সাহস পাইয়া যুবক বলিল-_*বিশ্বনাথ যখন আমার মন- 


পারে 


হাঁসিয়া বলিল, 
কর্বেন- আবার আমাকেও 


নাম পরিত্যাগ 


৭১৯ 


স্কামনা পূর্ণ হ'বে বলেছেন,তখন মনে হয় নিশ্চয়ই তোমাকেও 
পাব ।” 

কিশোরী সহান্তমুথে বলিল-__ “আচ্ছা, আপনি এক কার্ধা 
করুন। মন্দিরের পূজারী খুব ভাল জ্োতিষ জানেন) 
আপনি তাহাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আস্ুন, আপনার ছুই বিবাহ 
কি এক বিবাহ । পরে আপনার কথার উত্তর দেব ।” 

কিশোরীর কৌতুকপুণ আগ্রহে ঘবক উঠিয়া পাহাড় 
হইতে নামিয়াী গেল। কিয়ংকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “পূজারী বললেন আমার এক বিবাহ হবে ।” 

“তা' হ'লে বাজকন্ঠাই বিবাহ করবেন |” 

“কিন্ত আমি তোমাকেই চাই 1৮ 

“কেন ৮" 

“বাজকন্তা পে'তে হ'লে আমাকে যুদ্ধ করতে হবে। 
রাজকন্তা কেমন, দেখি নাই ;- কিন্তু তোমাকে - ৮ 

কিশোরীর সেই কমনীয় মুখখানি হঠাৎ গম্ভীর হইল। 
যথাসম্ভব কঠোরকগ্ঠে সে বলিল,--“থে ক্ষত্রিয় যুদ্ধকে ভয় 
করে, তাকে দরিদ্রের মেয়েও বিরে করে না 1- আপনি 
যি এ রাজা জয় করতে না পারেন, তা?" ভখলে আমার 
সহিত 9 আর দেখা হবে না।” 

ঘুবক অপ্রস্থত ভাব বলিল, “দেখ, রাজা জয় কল্পে 
যদি মহারাজ রাজকন্টাকে বিবাহ করাল জন্য অনুরোধ 
করেন ?” 

“তখন রাজকন্টাকেই বিবাভ করবেন ।” 

“আর তুমি ?” 

কিশোরী ভাসিয়া বলিল, “মহাদেব ত আপনাকে দ্রইই 
দেবেন বলেছেন ।” এই বলিয়া কিশোরী হাসিতে হাসিতে 
মন্দিরমধো প্রবেশ করিতে যাইতেছিল; যুবক তাহাকে 
বাধা দিয়া বলিল, “আর এক কথা-- পুনরায় তোমার সঙ্গে 
কখন দেখা হবে ?” 

“আপনি যদি যৃদ্ধজয় কর্তে পারেন, তা হলে জয়ী 
ভবার পরদিন সন্ধ্যার সমর তর্থপরিখার বাধাঘাটে আমাকে 
দেখতে পাবেন ।” 

এই বলিয়! সে মন্দিরমধ্যে চলিয়া গেল। 


৪ 


যুদ্ধের আয়োজন চলিতেছে । বর্গীরা নৌকাযোগে 


৭৯ 





মহানদী পার হইয়া নগরের চত্ুদ্দিক অবরোধ করিয়াছে। 
এখনও তাহারা দুর্গ আক্রমণ করে নাই। 

রাজা সন্ধ্যার পর আহারাদি করিয়া একটু বিশ্রাম 
করিতেছেন, এমন সময় রাজ্জী হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
বলিলেন_-“দেখ, মারাঠা সেনাপতির প্রতি বিদগ্ধার একটু 
অন্নরাগ হয়েছে ব'লে বোধ হচ্ছে-বিবাহটা দিলে কি দোষ 
হ'ত ?” 

রাজার এ সংবাদ ভাল লাগিল না! 
“তুমি কি ক'রে জান্লে ?” 

“মেয়েমান্নুষের মনের ভাব মেয়েমান্ুষে সহজেই টের পায় । 
বিদগ্ধা তার সবীদের সঙ্গে যে গল্প কচ্ছিল, তা” আমি 
শুনেছি । ভাঁ'তেই আমার মনে হয় 1” 

রাজা একটু বিরক্তভাবে বলিলেন--“আচ্ছা, সে পরে 
দেখা যাবে ।” 


তিনি বলিলেন-_ 


ইহার ছুইতিন ঘণ্ট। পরে মারাঠারা প্রবলবেগে ভগ্রদ্ধার 
আক্রমণ করিল । ভীষণ শব্দে চুগপ্রাকাবে রণবাগ্ভ বাজিয়া 
উঠিল। মভারাজ সত্বর স্জিত হইয়া দ্র্দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন । দেখিলেন, রাজসৈগ্ঠ সুন্দর কৌশলে প্রাণপণে 
যুদ্ধ করিতেছে । তখন তিনি সিড়ি দিয়া সিংহদ্রারের উপরে 
উঠিলেন। দেখিলেন, একি! সিংহদ্বারের উপর তাহার 
কন্তা বিদগ্ধ যুদ্ধলাজে সজ্জিত ভইরা দাড়াইয়া আছে । 
রাজ! পুব্বেই বিদগ্ধার উপর একটু বিরক্ত ভইয়াছিলেন- এখন 
ভাবিলেন, বুঝি সদানন্দের প্রতি অন্ুরক্তা হইয়া বিদদ্ধা 
এ সময়ে ছগদ্বারে দাড়াইয়া আছে। রাজা তথন কঠোরকে 
বলিলেন, “বিদদ্ধা, তোমার নুদ্ধ করিবার প্ররোজন এখনও 
হয় নাই 1” 

মহিমময়ী কিশোরী পশ্চাৎ ফিরিয়া বলিল-_“কি বাবা, 
আমি চ'লে যাব ?” 

“হা, তোমার এখানে কোন প্রয়োজন নাই; তুমি 
যাও ।” 

“আচ্ছা 1৮ নিমেষের মধ্যে কিশোরি-মৃন্তি অন্তহিতা 
হইল। রাজা বিস্মিত হইফ্লোন। হতভাগ্য রাজা, কি করিলে? 
মা জগদ্ধাত্রী কন্তারূপে তোমার দুর্গরক্ষা করিতেছিলেন__ 
তুমি চিনিতে পারিলে না?-বিদায় দিলে! মুহূর্তের 
মধ্যে বিদ্যুৎ-চমকের ন্যায় রাজার মনে হইল--একি ম৷ 
ভবানী? 


ভারতবষ 


বা” অর বা হবার ৮ ব্রচাস্ব্ছা ব্রা 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড-_-৪র্থ সংখা 





বারে স্যার, বহার ব্প্নাডি বার” বার 


রাজা তখন উদন্রান্তচিত্তে প্রাসাদাভিমথে ধাবিত হইলেন। 
পথে বিদগ্ধাকে দেখিতে পাইলেন না_বাড়ী আসিয়া 
শুনিলেন, বিদদ্ধা তাহার অনেক পুর্বে হইতে শয়নগুতে 
নিদ্রা যাইতেছে । 

হায় মা! কি পাপে এ দীন-সন্তানের সভিত এ ছলনা 
করিলে? হতভাগ্য রাজা, নিয়তির কঠোর বিধান পুণ 
করিবার জন্য মা আজ তোমাকে এমন নির্দয়ভাবে পরিত্যাগ 








করিলেন। মহারাষ্্রসৈন্তের প্রবল আক্রমণে সেই 
রাতেই দু্নদ্বার ভগ্র হইল- নগর অধিকৃত হইল | 
পরদিন অপরাহ্ে বাজা ত্রিবিক্রম দেব এও রাজকুমার 


“অরিন্দম” 'প্রাপাদের একটি সুসজ্জিত 'প্রকোষ্ঠে বসিয। 
আছেন। পার্থখে বিজয়ী সেনাপতি সদামন্দ। সদানন্দ 
জয়লাভ করিয়াও রাজার বা রাজোর কোন অনিষ্ট করে 
নাই। নে কেবল বিজয়মাঁল্া কণ্ে ধারণ করিয়াই সন্থষ্ট। 
রাজা পরম সগাদরে তাহাকে নিমন্বণ করিয়াছেন । 

কিয়ৎকাঁল কথাবাত্তার পর রাজা বলিলেন_-“সদানন্দ, 
আজ আমি আমার প্রতিশ্তি রক্ষা করিব ।” 

সদানন্দ কথাটা! বুঝিতে পারিরাছিল; তবুপ জিজ্ঞাসা 
করিল-_-“কি মহারাজ ?” 

“আজ আমি বিজয়ী সেনাপতির হস্তে আমার বিদগ্ধাকে 
সমর্পণ করিয়া স্ুণী হইব ।” 

সদানন্দ একটু চিন্তার পর বলিল,-“মহারাজকে তবে 
সে সব শুনিরা ঘ্দি এ দরিদ্রের 
হইলে 


সকল কথা খুলিয়া বলি। 
হস্তে রাজকন্তাকে সমপণ করিতে চাভেন, তাভা 
এ দরিদ্র কৃতার্থ ভইবে |” 

রাজা উত্কন্ঠিতভাবে বলিলেন,--“কি কথা ?” 

“আমি সুভদ্রা নামে এক দরিদ্র কন্তাকে বিবাহ করিব, 
সঙ্গল্ল করিয়াছি 1৮ | 

“কে সে সুভদ্রা?- কাহার কন্তা ?% 

সদানন্দ চিন্থিতভাবে বলিল--“তাহা আমি জানি না: 
তবেসে ক্ষত্রিয়কন্তা। আর বোধ হয় এখন পরিখার 
বাধা ঘাটে গেলে তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাইবে ।-- 
সে এই কথা বলিয়াছে।» 

“তাহার সহিত তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?” 

“বুড়া-রাজার মন্দিরে |” 

“সে দেখিতে কেমন ?” 


আশ্বিন, ১৩২২] 


“এমন রূপ আমি কখনও দেখি নাই ।” 

তখন কৌতুহলী হইয়া রাজকুমার সদানন্দের সহিত 
সেই বাধাঘাটের দিকে চলিলেন। দূর হইতে তাহারা 
দেখিলেন, একটি কিশোরী ঘাটের উপর বসিয়া পা-ছুখানি 
জলে ডুবাইন়্া বসিয়া আছে; আর পরিখার জলে রাজ 
ভংসগুলি সীতার দিতেছে, তাহাই উল্লাসের সহিত 
দেখিতেছে। নিকটে যাইয়া সদানন্দ দেখাইয়া! দিল, “এই 
সেই কিশোরী |” অরিন্দম দেখিলেন, তাহার ভগিনী বিদগ্ধা 
অতি সামান্তবেশে বসিয়া আছে । 

সদানন্দের সহিত রাজকুমারকে দেখিয়া বিদগ্ধা লজ্জায় 
মুখ অধনত করিল । অরিন্দম হাসিতে হাসিতে তাহার চিবুক 
পবিয়া সেই লজ্জাহর্ষমাথা মুখখানি তৃলিলেন; কৌতুকের 
স্বরে বলিলেন, “কিরে, তুই স্ুভদ্রা ভলি কবে হতে 2” 

বিদদ্ধা, কৃত্রিম ক্রোধের সহিত, সদানন্দকে বলিল,__- 


শক্তিপূজা 


৭১৩ 


“যাও, আর কাউকে বুঝি সঙ্গে আনতে বলেছিলাম ?” 

বিশ্মিত সদান্দ তখন কতক বুঝিতে পারিল। 
কৌতুহলী ভইয়া রাঁজাও সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সকৌতুকহান্তে রাজকুমার বলিলেন--“বাবা ! স্ুৃভদ্রীকে 
দেখবেন, জ্লাস্থন |” 

তখন অস্তগামী স্থযোর লোহিত-রশ্মিতে কিশোরীর 
অপুর্ব মুখম গুল উদ্ভাসিত ইয়া উঠিয়াছিল। সদানন্দের 
হস্তে বিদগ্ধার কম্পিত ভম্ত সংঘক্ত করিয়।, রাজ হর্ষোৎ- 
ফুল্পকণ্ঠে বলিলেন--“সদানন্দ, আজ রাজকন্যা বিদদ্ধাকে 
তুমি পধরিদ্রকন্তা শ্রভদা বলিয়া গ্রভণ কর। আজ 

রঃ সে নাম তাগ করিল।” 
সদানন্দ 9 স্িভদা, তখন উল্লাসে অদীর ভইয়া, রাজার 
চরণে 'প্রণিপাত কবিল। দবে রাজপুবীমধো তখন মধুর 
বাছা বাজিয়া উঠিণ 


ভইতে, গোত্রতাগের সভিত 


স্পা | আ্পপপপাপাশ পলাশী সি 


শক্তি পূজ। 


[ শ্বীকমদরপ্জন মলিক, বি. এ. ] 


এসেছে মায়ের পুজা, বেজেছে বোধন-বাশা ; 

নিয়ে আয় ছখের রোদন ; নিয়ে আয় সখের ভাসি; 
নিয়ে আয় মঙ্গল ঘট, শঙ্ঘধবনি, গন্ধ ধুপের ) 

নিয়ে আয় খর্পর মা”র, খড়ণি বলির, কাষ্ঠ ঘুপের ; 
নিয়ে আয় বিশ্বেরি দল; নিয়ে আয় রক্তকমল ; 
ছুটে আয় হিন্দু-_ওরে ছুটে আয় বঙ্গবাসী! 

এসেছে মায়ের পুজা, বেজেছে বোধন-বাশা । 

এসেছে দীপু অনুর, রক্ত দশন, শঙ্কা ভীতি ! 
এসেছে শঙ্কাহরণ বরাভয় ও ভক্তি-প্রীতি । 

এলোরে ন্নেহের বোধন; এলোরে মিলন-রোদন, 
শৌধ্যেরি উগ্রতাতে মিশলো দয়া__মিশলো আসি। 
এসেছে মায়ের পৃজ!, বেজেছে বোধন-বাশী ! 

নিয়ে আয় বলির পশু, জবার মালা শোঁণিত-সিদ্র'র ; 
নিয়ে আয দান ও দয়া, ক্ষেম ও ক্ষমা, ভক্তি হিচ'র ) 


নিয়ে আর নুভা কারের নিয়ে আয় পৈধা বীরের ; 
আমাদের বার্থভীবন সার্থক »,ক স্বার্থ নাশি”-- 
এাসছে মারের পুজা, বেজেছে বোধন-বাশা | 
এলোরে মনাষ্টমীর রুদ্র নটন, হুলাহলি,-_ 
বিজয়ার প্রণয় ভরা, আপনকরা কোলাকুলি। 
এলো মা ভর়ঙ্করী ; এলো মা শুভঙ্করী ) 

মা নামের কোমলভাবে ড্রবলো হ্যামার অট্রহাসি 
এসেছে মায়ের পূজা, বেজেছে বোধন-বাশা। 
ধরাতে কোথায় বল হিন্দুসাধক-শীক্ত ছাড়া 
ভক্তিরে শক্তিননে মিশিয়ে দেছে এমন ধারা ! 
বীভৎস কোথায় জিত--শান্ততে ভয় নিমজ্জিত -- 
শোৌণিতের তপ্রধারা শান্তিজলে যায় রে ভাসি? । 
এসেছে মায়ের পুজা ; ছুটে আয় বঙ্গবাশী 


আসি ০ চওে 


১9 


২৬২ 
গুরঙ্গতজেব* 
[ ন্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়] 


পাটনা কলেজের স্থযোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বছুনাথ সরকার আলোচ্া গ্রন্থথানি বিলাতী উপাদানের উদগার নহে। 
মহাশয় তাহার বহু বর্ষব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলস্বরূপ ইভা, প্রধানভঃ, পারশ্যভানা হইতে গুভীত উপাদানাবলী অব- 
ইংরেজিতে লিখিত ওরঙ্গজজেবের ইতিহাস 'গ্রকাণ করিয়া লক্ষনে রচিত। ধাঁভারা এতদিন 19০0৫, 1211)077750010, 
বঙ্গবাসীমাত্রেরই ধন্ঠবাদার্হ €ভইয়াছেন। 7 শি িশিটিিটিশিশারঁ্ই্ শাহিন 
আমর! বর্তমান প্রবন্ধে বতবাবুব গন্থের সমা- 
লোচনা করিতে বসি নাই-সে ম্পদ্ধা৪ 
রাখি না। ইহাতে কি কি বিষ সন্নিবি 
হইয়াছে,_-মাত্র তাভারই একটু পরিচয় দিতে 
চেষ্টা করিব। 

টরঙ্গজেবের ইতিহাস বলিতে প্র তপন্ছে 
ভারতবর্ষের একাদিক্রমে ৩০ বং্সরের ইতিহাস 
বুঝায়। উর্ঈজেব সপ্তদশ শতাব্দীর শেনীদ্ধভাগ ৷ 
(১৬৫৮-১৭০৭ ) পর্ান্ত রাজাশাসন করিয়া 
ছিলেন । তাহার শাসনকালে মোগলপাম্াজোর রি 
যথেষ্ট বিস্তৃতি লাভ ঘটিয়াছিল। তাহার 
সাম্বাজ্যের আয়ভন অশোক, সমুদ্র গুপু বা ভষ 
বন্ধনের সামাজা আপেক্ষা বুহন্তর ছিল । সপ্ুদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে. মোগলসামাজোর 





পা 


অবনতির ভাবী লক্ষণ দেণা গিদাছল । 
গুর্ু্গজেবেব সময়েই ভারতে £& ইচ্ছিনা 


সি 


সখ ূ টু 
৪ 
শো 
18০ নে হু 
টি সম 
চু 
ডি 
টিউনার রি রাকিব টিটি রি টি উর 


কোম্পানীর আবিভাব ঘটে | 

ভিন্দগুগের ইতিহভান-রচনা করিতে গেলে 
প্রকৃত ভিহাসিক উপাদানের নে পরিমাণে 
অভাব অনুভূত হয়, মুনলমানঘ্গেপ হইতিহাল / 
রচনা করিতে গেলে তাদশ অভাব পূৰিলক্ষিত 
হয় না। পারশীভাবায় লিখিত উপাঁদানসমৃহ ্ 
হইতে আরোহ-পদ্ধতি” (111000010 10750 শযুন্ত যছুনাথ সপকার 
1100) ক্রমে স্থন্দররূপে যে ইতিহাস রচনা করা যাইতে পারে, 1201701১০019 প্রভৃতি লইয়া বাস্ত ছিলেন, তাভারা এই 
যছুবাবুর নবপ্রকাশিত পুস্তক হইতে তাহা স্পষ্টই উপলব্ধি গ্রন্থখানি পাঠ করিরা বুঝিবেন, এতকাল তাভারা উরঙগজেব 
কর! বায়। 7... সম্বন্ধে বাহা পাঠ করিরা আসিরাছেন, তাহা নিতান্তই 


সপ শশ্পপটীশ্পীা শত ০ শশী শশী শী শী পাপা শিপ প 


* মূল্য প্রতি খণ্ড ৩৭ টাকা । রায় এম. সি. সরকার বাহাদুর এগু সন্স-কন্তৃক প্রকাশিত 


»৯ শাীশশীত শী শশী সস পি পলি পপি সপিসপি্পী পচ পে পা পাপিস্পিসসদ 








৭৭৪ 


পপ আচ, ভিলা এ বল জা হত ব্য ভে অং ব্য আব য়া সখ্য ব্য বাপ খহরদ আর “হা রব” খরা” বে খা স্ 


আশ্বিন, ১৩১২ ] 





আকিঞ্িংকর _অধিকাংশন্থলে ভ্রমপ্রমাদপুণ। উনাদের 
বিবরণ হইতে সমাট্‌ গুরঙগ্গজেবকে সম্পূণরূপে চিনিবার 
উপায় নাই । 

অধ্যাপক বদ্ুবাবু এই গঞ্থথানি প্রচনা করিতে বেসকল 
উপাদানের নাভানা লহন্নাঙেন, ভাহাদের 


সন্ষিপু বিবপণণনহ নিয়ে উল্লেণ করিলাম । 


মধো কয়েকটা, 


(১) সমাটের নমো দিত বিবরণ 


()111601771 .৬1111215. 


ঘথা,--'পারিশানানা, 'আপমগিব্নান।, প্রতি । এই 


শরেণার হতিচাস, প্রধানত; বাজকায় কাগঞজ্পজাদি ভইতে 
ই[তে বাঞা-সংক্রান্ত পোনকপ অনশপ্কর কথ। 
প্রকাণ পাইতে পারিত না; কারণ, সমাট ম্বয়ণ এহ সকল 
এরন্থ সাধার্ণ্যে প্রচারিত ১ইবাপ পুন্দে সশোধন ৪ পপ্রিবন্তন 
মাপি করিয়া ধিতিন। এগুলিকে সম্পূণ অ্রনশ্ন্ত বলিয়া 
5৭ করিতে পারা যার না। এইন্প ইতিহাসের সাহাব 
ঘটনাবলীর কাল ৭ ভে।গোলিক বিবরণ যথাসম্ভব অবগত 
যার । “নাসির ই 'আলমগিরি'ও সরকারী 
কাগজপত্রাদি হইতে সঙ্কলিত। ইহা গুনঙ্গজেবের মুঠার 
পর রচিত হর ; কাজেই গ্রন্থকার ইহাতে অনেক বথাবথ 
সংবাদ দিতে পারিয়াছেন। ঢঃখের বিষয়, গ্রন্থথানি বড়ই 


সংক্ষিঞ্জু। 


সঞ্চালিত । 


ভহ5 পারা 


(২) বে-সরকারী ইতিভাস-- 


1)712001115101৮, 


এই শ্রেণীর এতিহাসিকগণের মধো মালুম, অকীল খা 
৪ কাফি খার নামোল্লেখ করা যাইতে পারে । এই শ্রেণীর 
্ন্থ, রাঞকম্মচারিগণ-কভক রচিত হইলেও, সমাটের 
মনন্তুষ্টি বিধানের জগ্ রচিত হয় নাই; পরন্ এই ইতিভাস 
সমূভের মধো রাজা-সংক্রান্ত নানা গুপ্তনংবাদ পাওয়া বায়। 
১৭৪৩ ৃষ্টান্দে রচিত “মাসির-উল-উম্রা”৪ এই শ্রেণীর 
হতিহাস। পারসীভাধার হিন্দুর রচিত, উরঙ্গজেবের শান- 
কাপের ছইখানি ইতিহাস আছে। প্রথমখানি --ভীমসেন 
বুরহানপুরীর ননস্থা-ই-দিলকাসা'। গ্রন্তকার দাক্ষিণাত্ের 
অধিবাসী, তাহার গ্রন্থ হইতে দাক্ষিণাত্য-বযাপারের নিখুত 
চিত্র পাওয়া ঘায়। দ্বিতীয়থানি__ঈশরদাস নগর-রচিত, 


৪রঙ্গজেব 


৭১৫ 
নাম ফিতুহাংই আলমগিরি' | ইহা ভইতে রাজপুতঘটিত 
বহু জ্ঞাতব্য বিবরণ অবগত হওয়া ঘায়। 


(৩) খগুচিত্র৬10110:21-1)], 


এই শেণার সন্দভ কোন বিশেষ ঘটনা বা বাক্তিকে 


অবলম্বন করিয়া রচিত ; যথা, নিয়ামৎ আলিখার 'গোলকুপ্তা 
অবরোধের বিবরণ) সিম্মাবুদ্দীন ভালিসের 'কুচবিহার, 


আসাম ৪ চট্টগ্রাম-বিজয়ের রোজনামচা |" গোলকুগ্তা ও 
বিজাপুরের স্বতগ্ধ বিবরণ ৭ মভারাষ্ীযদিগের তরফ হইতে 


শিবালী, সম্ভাজী, বাজারাম প্রভৃতির বিবরণও পাওয়া যায়। 


(১) গরঙ্গজেবের ব্হস্তলিখিত পর্রাদি 


উপরে থে সমস্ত উপাদানের কথা বলিয়াছি, ততসমুদয় 
অপেক্ষা ইভার মলা অধিক । সখের বিষয়, ধবাবু এইরূপ 
০০০০ পএ সংগ্রহ কপিগ়াছেন ; কিন্থ সেগুলি হইতে তিনি 
শুধু গরঙ্গজেবের রাজঙ্জের প্রারস্ত ও শেষভাগের ঘটনা- 
বলীর বিবরণ পাইগাছেন ; মধোর প্রায় ৩০ বংসরের ঘটন! 
সম্বলিত প্র গুলি এখনও আঁবিন্তত ভয় নাই । 

রঈঈজেবের শাসনকালে বিদেণা পর্ধযাটক্‌ টেভানিয়ার, 
বাণিগ়ার ৪ মান্টমী ভারতে আগমন করিয়াছিলেন। 
ইচাদের গ্রন্থ হইতে শাতকালীন দেশের অবস্থা, ব্যবসা- 
বাণিজা ও খুষ্টার ধন্মমন্দিরের কাধ্যাবলার সুন্দর বিবরণ 
পাওরা যায় বটে, কিন্ত তাহারা ভারভের রাজনীতি বিষয়ে 
খাহা বিছু বলিয়াছেন, ভাভা জনশ্রতিমূলক | এজন্ঠি য্ু- 
বাবুকে অধিকাংশস্থলেই ইহাদের বিবরণ পরিত্যাগ করিতে 
হইয়াছে । কেবল ঘাশহাকিডু ষ্টাারা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, বা মেসমস্ত ঘটনায় তাভারা বাক্তিগতভাবে 
সংশ্রি্ঠ ছিলেন, মাত সেগুলির বিবরণ যগবাবু এহণ 
করিয়াছেন । 

এই গ্রন্থথানি রচনা করিতে বছুবাবুকে মে কেবল বিপুল 
পরিশম স্বীকার করিতে ভইয়াছে, নহে; 
তাশ্ভাকে বহু অর্থবায়ও করিতে ভইয়াছে | অক্সফোডের 1১0৫- 
1০121) 1.1121719, পারিসের 13101190000 1২7007810) 


ভাতা 


1)7050। ৬[056011 প্রভৃতি হইতে বন্ধ অর্থব্যয়ে তাহাকে 


11২০9181)7 137012100 1১11170এর সভায়তাক্ন বনু পাঞুলিপির 
নকল আনাইতে হইয়াছে । অধিকন্ত পাটনার স্থবিখ্যাত 


৭১৬ 





'খোদাবক্স লাইব্রেরী” হইতেও তিনি নান! দুপ্রাপ্য গ্রন্থ ও 
পাওুলিপির সহায়তা পাইয়াছেন। 

যছুবাবুর “ওরঙ্গজেবের মাত্র ছুইথও প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইহাতে উরঙগ্গজেবের বাল্যজীবন হইতে সিংহাসনলাভ পর্য্যন্ত 
ঘটনামাল! নিপুণভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, ইতিহাস ভাগ্ারের রত্বস্বূপ 
এরূপ সর্ধাঙ্গস্ুন্দর একথানি গ্রন্থের লেখক আমাদের 
স্বদেশবাসী বলিয়া আমরা শ্লাঘা অনুভব করিয়া থাকি। 
যদ্ববাবু ইংরেজিতে গ্রন্থখানি রচন! করায়, পাশ্চাতা স্ৃধী- 
সমাজে ইহা সম্যক আদুত হইয়াছে। আজ এই উৎকৃষ্ট 
ইতিহাসথানি বাঙ্গালায় রচিত হইলে, একদিন না একদিন 
নিশ্চয়ই ইহা ইংরেজিতে অনুদিত হইত এবং আমরা মনে 
করি, বোধ হয় এই একখানি গ্রন্তের জঙন্ত যুরোপকে বঙ্গ- 
সাহিতোর মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইত। দুইখগ্ড 
'শরঙ্গজেবে, বণিত বিষয়াবলীর একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
আমরা নিয়ে প্রদান করিলাম -_ 


শুল্রজ্ছজেন্েল ীল্যজ্ীন্বন্ন 


সমাট্‌ শাহজহানের তৃতীয় পুত্র, মহিউদ্দীন ইরঙ্গজেব সম্াজী 
মমতাজ মহলের গর্জাত। মালিক অন্বরের বিদ্রোহ দমন 
করিয়া জাহাঙ্গীর যখন শাহজহান ও তাহার পরিবারবর্গকে 
লইয়া গুজরাট হইতে আগ্রায় ফিরিতেছিলেন, সেই সময়ে 
উজ্জয়িনীর পথে, বোস্বাই প্রেসিডেন্সির পঞ্চমহল তালুকের 
অন্তর্গত দৌোহাদ নাঁমক স্থানে, ১৬১৮ খুষ্টান্দের ২৪এ 
অক্টোবর ওুরঙ্গজেবের জন্ম হয়। শৈশবে উরঙ্গজজেব পিতার 
চেষ্টায় সুশিক্ষা এবং আরবী ও পারসী ভাষায় বুৎপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। ওরঙ্গজেবের বাল্য-জীবনের একটা 
ঘটন। হইতে তাহার বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। আগ্রা- 
দুর্গের বহির্ভাগে, যমুনাতীরে ১৬৩৩ খুষ্টান্দের ২৮এ মে 
তারিখে সম্রাট হাত্তীক্প লন্ডাই দেখিতেছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে একটি হস্তী পলায়ন করিল--_বিজয়ী হস্তিটা 
গুরঙ্গজেব যেখানে অথ্পূষ্ঠে অবস্থান করিতেছিলেন, সেই- 
দিকে ধাবিত হইল। গুরঙ্গজেব পলায়ন না করিয়া তাহার 
বশ! দ্বারা হস্তীর কপোলদেশে সবেগে আঘাত করিলেন। 
মত্বহস্তী তাহার শুগুপ্রভাবে উরঙ্গজেবের অশ্বকে ধরাশায়ী 
করিল; কিন্তু ওউরঙ্গজেব যথাসময়ে অশ্ব হইতে লাফাইয়া 


ভারত বধ 


লা থা অল াল 








[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
সপ িসিমিিলডিকিিসিিকিসিস্টিউি 
পড়িয়া পুনরায় তাহার সম্মুখীন হইলেন। এই সম. 


লোকজন আসিয়৷ পড়িল- হস্তী পলায়ন করিল-_-টুরঙ্গজে 
রক্ষা পাইলেন। শাহজহান পুত্রের এই অসমসাহসিকতা 
পরিচয় পাইয়া, তাহাকে বিশেষভাবে পুরস্কৃত ও “বাহাদুর 
(অর্থাৎ বীর) উপাধি প্রদান করেন। 

যোড়শবর্ষ বয়স্ক ওরঙ্গজেব ১৬৩৪ খুষ্টান্দের ১৩ 
ডিসেম্বর সম্রাটের সৈম্তদলে দশ হাজার অশ্বীরোহীর নেতৃং 
লাভ করিলেন। পর বৎসর সেপ্টেপর মাসে উরচাঃ 
বুন্দেলা সন্দার জুজর সিং ও তাহার পুত্র বিক্রমজিতের বিরুছে 
যে অভিযান প্রেরিত হয়, তাহার সহিত যুদ্ধবিদ্ভা আয়ত 
করিবার জন্ট গুরঙ্গজেবও গমন করিয়াছিলেন । এই যুছে 
সম্রাট-পক্ষীয় সৈম্গণের জয়লাভ হয়। 

১৬৩৬ খৃষ্টানদের ১৪ই জুলাই হইতে ১১৪৪ খৃষ্টাব্দে 
২৮এ মে পর্যন্ত ওরঙগ্গজজেব দৌশ্ষিশাত্ত েজ 
সপান্নন্কত্তী। নিযুক্ত ছিলেন । এই সময়ের মধ্যে তিনি 
বহুবার সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 
প্রথমবার দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালে ওরঙ্গজেব বগলানা 
জয় ও অহমদনগরের নিজামশাহী বংশের আমূল উচ্ছেদ 
সাধন করেন; এই কার্যের দ্বারা তিনি যথেষ্ট সুনাম 
অঞ্জন করিয়াছিলেন । ওরঙ্গজেব শা-নওয়াজ খাঁর কন্তা, 
দিলরাস বান্ুর সহিত সর্ধপ্রথমে বিবাহিত হ”ন (৮ই মে 
১৬৩৭), পরে নবাববাইকে বিবাহ করেন; তবে কোন্‌ 
সময়ে এই বিবাহ সংঘটিত হয়, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা যাঁর 
না। উরঙ্গজেবের পুত্রকন্তার মধ্যে জেবুন্সিসাই সর্বপ্রথমে 
জন্মগ্রহণ করেন (১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৬৩৮)। 

১৬৪৪ থুষ্টাবের মার্চ মাসে সম্রাটের প্রিয় কন্তা 
জঁহানারা অগ্রিদাহে শধ্যাশায়িনী হ'ন। ভগিনীকে দেখিবার 
জন্ত ওরঙ্গজেব মে মাসে আগ্রায় গমন করেন। ইহার 
কয়েক সপ্তাহ পরে হঠাৎ তিনি পদচ্যুত হন; এমন কি 
তাহার বৃত্তি পর্য্যন্ত সম্মা বন্ধ করিয়া দেন। তাহার এই 
পদচুৃক্তির কারণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে; কিন্ত জহানারাকে 
লিখিত ওুরঙ্গজেবের একখানি পত্র হইতে ইহার কারণ জান? 
যায়। যাহ! হউক অরোগ্যলাভের পর জানার পিতাকে 
অনুরোধ করিয়া ভ্রাতা গরঙ্গজেবকে তাহার পূর্বপদে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। ১৬৪৫ থৃষ্টাব্দের ১৬ই ফেব্রুয়ারী গুরঙ্গজেবের উপর 
গুজরাটের শাসনকর্তৃত্বের ভার অর্পিত হয়। ওরঙ্গজেবের 











০. সোল লা শা পন নল সানা স্ল শা স্লারস্প স্প চপ লস পে শপ শা শিস শপ লি 


স্ানাঘিনী। 


০1 %1৭1 09101. । 


্ শিক 


আশ্বিন, ১৯৩২২ ] 


কঠিন শানে রাজ্যে কোন আইনবিরুদ্ধ কাজ হইবার উপার 
ছিল না। সম্াট্‌ পুত্রের শাসনকার্ধ্যে প্রীত হইয়া, তাহাকে 
পুরস্কৃত করেন । 

হুই বৎসর পরে ওরঙ্গজজেবকে গুজরাট ত্যাগ করিয়া, 
পুর্বপুরুষগণের শৈশবের লীলাভূমি বন্ধ ও বদক্সান্‌ উদ্ধারার্থ 
জ্ব্ব/ এটিলম্কাঁল্স গমন করিতে হয়। ১৬৪৭ খুষ্টাব্দের 
৭ই এপ্রিল কাবুল ত্যাগ করিয়া! তিনি ২৫এ মে তারিখে 
বন্ধে উপস্থিত হইয়া, প্রবলপরা ক্রমে ভীষণ শক্রর সম্মুখীন 
হ'ন। মোগলপক্ষীয় বহুরাজপুত এই যুদ্ধে জীবনদান 
করিল _বন্ু অর্থ, খাগ্ঠদ্রবা বায়িত হইল; কিন্ত কিছুতেই 
কিছু ফলোদয় হইল না। পিপীলিকা 3 পঙ্গপালের স্তায় 
অগণন শক্র মোগলসৈন্টের চতুর্দিকে তাহা একেবারে নিন্মুল 
করা সময়সাপেক্ষ। এদিক শীতঞ্চতু আগত প্রায় ; কাজেই 
উভয় পক্ষের মধো সন্ধি স্থাপিত হইল । ফলে ভারতীয় বহু 
ক্রোর মুদ্রা বুথায় বার়িত হইয়া গেল । 

বন্ধ হইতে ১৩৪৭ খুষ্টান্ধের ২০এ অক্টোবর গুরঙ্গজেব 
কাবুলে প্রতাগমন করেন ও পরে ১৬৪৮ খুষ্টাব্দের ১৫ই মার্চ 
হঈতে ১৬৫২ খুষ্টান্দের ১৪ই জুলাই পর্যান্ত মুলতানের 
শাসনকত্তার পদে অধিষ্ঠিত থাকেন । ১১৪৯ খুষ্টান্সের 
নবেম্বর মাসে ওরঙ্গছজেবের উপর টাট্টা বা সিন্ধু প্রদেশের 
শাসনভার অপিত হয় । 

এই' সময়ের মধ্যে তীহাঁকে দুইবার আগাম্জাহালজ 
অবল্লোলে গমন করিতে হইয়াছিল (১৬ই মে ভইতে 
৫ই সেপ্টেম্বর ১৬৪৯ এবং ২রা মে হইতে ৯ই জুলাই ১৬৫২)। 
পাঁরসিকেরা এই কান্দাহার ছুর্গ শাহজহানের নিকট হইতে 
কাড়িয়! লইয়াছিল ) কিন্তু ইহার পুনরুদ্ধারকল্পে গুরঙ্গজেবের 
ডইবার, ও পরবর্তী কালে দারার একবার, চেষ্টা (২৮এ 
এপ্রিল ২৭এ সেপ্টেম্বর, ১৬৫৩) ফলবতী হয় নাই। 

১৬৫২ খুষ্টাব্ধের ১৭ই জুলাই গুরঙ্গজেব হ্্বতীম্- 
বাল দাক্ষি শাতেল্র সলমন কত্ত! নিষুক্ত 
হ'ন। এইসময় হইতেই তাহার কিশোরজীবনের উল্লেখযোগ্য 
ঘটনার আরম্ত। ভাবী যুদ্ধের জন্ঠ প্রস্তুত হইতে জুলিয়াস্‌ 
সিজারের নিকট (8101 যেরূপ শিক্ষাস্থল হইয়াছিল, 
উরঙ্গজেবের নিকট দক্ষিণাত্যও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল । 
“আদব-ই-আলমগিরিতেশ রক্ষিত বহুশত পত্র হইতে, 
পরবর্তী ছয় বৎসর গুরঙ্গজেব কিরূপে উপধু্পরি অর্থাভাব 


ওরঙগজেব 
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হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছিলেন--কেমন করিয়া তিনি এক- 
দল সুদক্ষ কর্মচারী সংগ্রহ করিয়াছিলেন_ কেমন করিয়া 
তিনি রাজ্যে শান্তি রক্ষা করিয়া, নিপুণতা ও বিচক্ষণতার 
সহিত শাসনকার্ধ্য পরিচালন করিয়াছিলেন, এই সমস্ত 
আবশ্তক সংবাদ জানা যায়। নিয়মিত সৈন্ঠাদদি পরিদশন ও 
তব্বাবধানে তিনি সৈন্তন্ুলকে বিশেষ স্ুব্যবস্থায় রাখিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 'ুরঙ্গজেবের একথানি পত্র হইতে জানা 
ষায় যে, তত্কালে তিনি অশ্বারোহণে বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। এই কারণে পরবস্তী ১৫৮ খৃষ্টাব্দে শাহ জহানের 
পুত্রগণের মধো যখন সিংহাসন লইয়া বিবাদ উপস্থিত হয়, 
সেই সময়ে ইুরঙ্গজেব যে কিরূপ বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী 
লোক ছিলেন, তাহ! নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছিল । 

ঠিক এই সমম্বে হী াইম্্রেক (জৈম্না- 
হাঁচি) রূপলহরী গুরঙ্গজেবের প্রাণে তুঁফানের তি 
করিয়াছিল। তিনি বেগমকে এক উদ্যানে বেড়াইতে 
দেখিয়া মুগ্ধ ভন ও পরে মাতৃম্বসার অন্তঃপুর হইতে তাহাকে 
লাভ করেন। প্রেমে আত্মবিস্বত গুরগ্গজেব তাহার এরূপ 
বশাভূত হইয়া পড়েন যে, একদিন বেগমের অনুরোধে তিনি 
মগ্ধপান করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন! অল্পদিন পরেই 
জৈনাবাদীর মৃত্তু ভক্স (অনুমান ১১৫৪) | 

ওরঙ্গজেব বহুদিন হইতেই সমৃদ্ধিশালী গোলকুণ্তা 
অধিকার করিবার আশা জদয়ে পোষণ করিতেছিলেন। 
বহু যড়যন্থবের পর "ও নানারূপ প্রলোভন দেখাইয়া তিনি 
গোলকুগডা-রাজের উজীর মীর্ুম্নাকে (মহম্মদ সৈয়দ্‌) হস্তগত 
করিলেন । মীরভ্ুষ্না একজন বিশেষ পারদর্শী ও ক্ষমতাশালী 
লোক ছিলেন। রঙ্গজেবের কথায় সম্রাট তাহাকে স্বীয় 
কর্ম্মচারিদলভুক্ত করিয়া লন। মীরন্ুয্না গোলকুণ্ডা ত্যাগ 
করিয়া আসিলেন বটে ; কিন্তু কাভার পুত্রপরিবারবর্গ গোল- 
কুণ্ডা-রাজ-কর্তৃক কারাবদ্ধ হইল ও তাহার সম্পত্তি রাজ- 
কোফভুক্ত হইল । 

গোলকুগ্ারাজকে মীরভুয়ার পরিবারবর্গকে মুক্তি দিতে 
বাধ্য করিবার জঙ্, উরঙ্গজেব হঠাৎ হাক্সাভ্রীলণচি আক্রমর্ণ 
করিলেন (১৬৫৬, জানুয়ারী-_ এপ্রিল); রাজা গোলকুগায় 
পলায়ন করিলেন; পরে বহু অর্থব্যয়ে ুরঙ্গজৈবের সহিত 
তাহার সন্ধি হয়। মীরজুয়া এ মাচ্চ তারিখে গুরঙ্গজেবের 
সহিত মিলিত হন; কিছুদিন্‌ পরে তাহাকে দিল্লীতে সম্রাটের 
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নিকট গমন করিতে হর-ও তথান তাহার উজীরের পদলা 
ঘটে (৭ ভুলাই)। তৎপরে, ১৬৫৭ খৃষ্টানদের ১৮ই জান্তযারী, 
গুরঙ্গজেবের সহায়তার জন্য মীরভ্রুম্না দাক্ষিণাভো উপস্থিত 
ভন। 

গোলকু গু অক্রমণের এক বতসর পরে, ও বিজাপুররাজ 
মহম্মদ আপিল শাহর মুত্যু ভইলে, ঈ্ঙ্গজেব পিভার আদেশে 
টিলভ্কীপুন্ষ আক্রমণ (জান্তরারী ১৬৫৭) এব” বিদর ৪ 
কালিয়ানীর ছর্গ অবরোধ করেন (১৯এ মাঁচ৮ ও ১লা 
আগ্ট)। যখন তিনি সেই প্রদেশের বহু অংশ অধিকার 
করিবার জন্য বাগ ছিলেন, সেই সময়ে সহসা, যেন কাহার 
অন্শ্ঠ করম্পশে, সমস্ত বাপারের এক অদষ্টঠুত পরিবন্তন 
ঘটা গেল। 

সমাটু শাহজহান 'এখন ৬৩ বৎসরে উপনীত হইয়াছেন । 


'দিন দিন তাহার স্থাস্থা ভঙ্গ ভইতে লাগিল। নাহার 


জোষ্ঠ পুত্র, ও ভাবী সম্রাট, দারা প্রার সমস্ত রাঁজকার্ময 
পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। দারা, পিভাকে বুঝাইরা, 
বিজাপুর-অভিঘানে ইররঙ্গজজেবকে বে সৈগ্ঠ সাহাধ্য করা 
হইয়াছিল, তাহা ফেরৎ পাঠাইবার জন্ত টরঙ্গজজেবকে 
সমাটের আদেশ পাঠাইলেন ;) কারণ, খিজাপুর-রাজ এখন 
সমাটের অন্রগ্রহপ্রাথী এবং ক্ষতিপুরণার্গ বহু অর্থ, 
এমন কি তাহার রাজোর কিয়দংশ, দিতেও স্বীকৃত 
চইয়াছেন। টুরঙ্গজেব তখন বিজর গৌরবে উল্লসিত 7; 
অকন্মাৎ এইরূপ আদেশপ্রাপু হইয়া 
অবসাদের ছায়া আসিয়া পড়িল। 


তাহার জদয়ে 


ট্িনিহহাসনম্ন অন্িবিকালে যু 


১৬৫৭ খুষ্টান্সের এই সেপ্টে্বর সম শাহজভান দিল্লীতে 
বিধম পীড়াক্রান্ত হইলেন । দারা, ধিবার'ত্র অক্লান্ত পরিচস্য। 
করিয়া, পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইলেন। তিনি কিন্তু 
ভবিষ্যতে সিংহাসন লাভের পথ স্ুদুঢ করিতেও বিশ্বৃত 
হন নাই । যাহাতে ভ্রাতার! রাঙ্গা- সংক্রান্ত কোনরূপ 
বাদ না পায়, তাহার জন্য তিনি বিশেষরূপে সচেষ্ট 
হইরাছিলেন); কিন্তু, ইহার ফলে, এক ভীষণ অনিষ্টের 
সুত্রপাত ঘটয়াছিল। দেশের সব্বত্র জনরব উঠিল, সমাট্‌ 
নিশ্চয়ই আর ইহজগতে নাই। বিভিন্ন প্রদেশের কন্ম- 
চারীরা সকলেই মণিমাণিক্য-খচিত ময়ুর-সিংহাসনের দিকে 
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লোলুপ-দৃষ্টিতে চাহিলেন। মুরাদ ও সুজা, যথাক্রমে গুজরাট 
ও বাঙ্গালার, প্রকাগ্তভাবে রাজ-মুকুট গ্রহণ করিলেন । 
কয়েকদিন ভীষণ ভাবনায় অতিথাভিত করিবার পর, 
উরঙ্গজেবের মন্তিক্ধ হইতে এক নূতন পন্থা উদ্ভাবিত 


ভইল। তিনি দারাকে বিধ্মী বলিয়া প্রচার করিলেন 
এবং, শাহার ভপ্ত ভইশে রাজ্য উদ্ধার করিবার ছলে, 
মুরাদের শরণাপন্ন হহলেন। হরঙ্গজেব, কোরাণ স্পশ 


করিয়া, মুরাধকে পঞ্জাব তহতে পশ্চিমাঞ্চলের সমস্ত, 
মোগলরাজ্য প্রদান করিতে প্রতিঞ্ত ভ'ন। 

এদিকে দারা, সুজাকে বাপা দিবার জগ্ঠ, একদল সৈন্ 
স্ব পুত্র সুলেমান শেকো ও মীজ্জা বাজা জয়সি“ভের 
অধীনে, এব” মুরাদ ও পরঙ্গজেবকে বাপা দিবার জন্য, 
মহারাগ বশোবন্ত সি ৪ কাশিম খার অধানে, অপর 
একদল পাঠাইলেন। প্রথম দল বারাণসাপ অপরপারে 
বাভাছরপুরে, স্রজাকে পবাস্ত করিরা (১৪ই ফেকুয়ারা 
১৬৫৮) মুঙগের পধ্াপ্ত তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিল; কি 
দিপালপুরের বিভাগে উরঙ্গঈজেব ও মুরাদ, উভয়ে মিলিত 
ভইয়া, ভীষণ শুদ্ধের পর উজ্জ্রিনীর ১৪ মাইল দক্সিণে 
লজ্র-্নীডেলল নদ্ধে (১৫ই এপ্রিল, ১৬৫৮) যশোবস্ত 
সিংহের সৈম্তকে নিষ্পেষিত করিলেন । দারা অবিলগ্ধে 
প্রকে বাঙ্গাল। হইতে ফিরিবার জন্য সংবাদ পাঠাইলেন। 
দারার প্রধান ভূল হইয়াছিল--সৈন্ত বিভাগ করিয়া দেওয়া । 
সুলেমান বিলম্বে সুদূর বিহার হইতে যখন প্রত্যাগমন 
করিলেন, তখন পিতাকে সাহান্য করা ত দূরের কথা, 
নিজেকে রঙ্গা কর! তাহার পক্ষে কঠিন ভইল। 

উজ্জয়িনী হইতে ধিজরী হ্রতিদ্ধর রাজধানী অভিমুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আগ্রার ১০ মাইল উত্তরে, 
সাস্ুুগজ্েজ নিকট, লী)? অপর একদল সৈগ 
লহয়া প্রবল পরাক্রমে তাহাদের আক্রমণ করিপেন (২৯৫ 
মে); কিন্তু ভাগ্যে তাহার স্জ্ীতজস্অস ঘটিল। ভিণি 
আগ্রা হইতে দিল্লী ও পরে পঞ্জাব অভিমুখে পলায়ন 
করেন। উরঙ্গজেব এক্ষণে আগ্রায় পৌছিয়া, পিতা? 
যমুনা হইতে পানীয় জল বন্ধ কিয়া দিয়া, তাহাকে এ 
প্রতাপণ করিতে বাধা করাইলেন এবং জীবনের অবশিষ্ট 
কাল তাহাকে হারেমে বন্দী করিরা রাখেন। অতঃপর 
বিশ্বাঘঘাতক উুরঙ্গজেব মধখুরায় এক ভোজে ভ্রাত। 


ত 
৬ 
৫ 
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সুত্বাদক্কে বন্দী করিয়া (৯৫এ জুন) দিল্লীতে 
আপনাকে সমাট বলিয়া ঘোষণ! করিলেন (২১এ জুলাই, 
১৬৫৮ )। 

দারাকে বন্দী করিবার জন্য ওরঙ্গজজেব অবিলম্বে এক 
দল সৈম্ত প্রেরণ করিলেন। দারা পঞ্জাব ও সিন্ধুগ্রদেশ পর্যান্ত 
বন্ৃকষ্টে গমন করিয়া পরে গুজরাটে পলায়ন করেন। তিনি 
দ্বিতীরবার একদল সৈশ্ভসং কিন্ত আজমীরের 
নিকট পুনরার তাহার পরাজয় ঘটে ( ৯৪ই মাচ, ১১৫৯ )। 
অবশেষে পারা বুলনপাশের নিকট দাদপ প্রদেশে উপস্তিত 
হইলে, তথাকার অধিনারকক 
গ৪রঙ্গজেবের হস্তে অপণ 
দৃাল্রাতকি অবমানিভ এ লার্চিন 
স্তান দির! লইরা নাওয়া হয়। ইরক্গজেব মোল্লাদের নিকট 
দার'কে বিধম্মী 'প্রতিপন্ন করিয়া তাহাদের নিকট হইতে 
ধারার মৃঠার আদেশ গ্রহণ করিলেন। পরে ঈরগগজেবের 
একজন অগ্রচর ধারাকে হত্তা। করে (৩৭এ আগষ্ট, 
মুবাদ বধিন পুর্ধে আদেদাবাদে আলি নকী 
নামে একজন লোককে ভা করিপ্বাছিলেন। এক্ষণে 

মালি নকীর পুর, গুরঙ্গেবের পরামণশে, রাজদরবারে পিউ- 
হার বিচার প্রার্থনা করিল। ইরঙগজেবের নিদেশমত 
কাজির বিচারে গোরালিরর মনাদেলে 
ল্মজ্ঞব্কোক্জ্ে দ্‌ন্ন করা ভইল (১ঠা ডিসেম্বব,১৬৬১)। 
দারার জোগ্ত পুন স্থলেমান শেকোকেও গোরালিয়র কারা- 
গভে গোপনে ভভা করা হয়। 

এদিকে স্তুজা পুনরাম একদল সৈম্ত সংগ্রত করিরা 
সিংভানন লাভের আশায় এলাহাবাদ অতিক্রম করিলেন 
কিন্ধ খা্গোস্্াজ বৃদ্ধে ৮ই ফেকরারী ১৩৫৯) তাভার 
সৈম্ত একেবারে বিধ্বস্ত ভইল। সুজা ডুই বৎসর কাল 
নানাম্থানে পরাজিত ভইরা অবশেষে আজাীব্গীন্নে গমন 
করেন (৬ই মে, ১৩৮০) কিন্তু তথায় আশ্রয়দাতা বন্মা- 
সম্বাটের বিরুদ্ধে বড়বন্থের অপরাধে তিনি সপরিবারে 
ধ্বংস হ'ন। 


গ্রহ করেন) 


ভাভাকে বন্দী করিয়া 
“পঞ্চ 
কনিবার জগ্য 


করন। 


১৩৫৯ ) 1 


করাগ্টাভে 


এইরূপে রাজ্যের সমস্ত কণ্টক একে একে উৎপারটিত 
করিয়া, টুরঙ্গজৈব ভারতের একছত্র সমাট হইলেন । 

এইবার আমি ইতিসাস-রচনার প্রণালীসন্বন্গে গুটি 
কয়েক আবশ্তক কথা বলিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার 


প্রকাশ্য 


এরঙতজেৰ ৭১৯ 


কৰিব। এ বিষয়ে ইতঃপুর্রে, ষছুবাবু বদ্ধমান-সাভিতা- 
সম্মিলনে অধিকাংশ কথাই আলোচনা করিয়াছেন; তথাপি 
এই প্রয়োজনীয় বিষয়টি যতই আলোচিত হয়, ততই মঙ্গলের 
আশা করা যায়। 


হইতিহাস-জ্রজনাল্র এঞ্রশালী 


পুরাতন যুগের মতা উদ্ধার করা যদি ইতিহাসের উদ্দেশ্ঠ 


হয়, ভবে নিক্নলিখিভ বিষ গুলির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে 5 
(১) প্রমাণের জন্য সাক্ষা সংগ্রহ ৪ বিচার করা, 


এতি৬সিকের প্রথম কাধ্য ; প্রথমে বর্ণিশব্য ঘটনার 
সব্বপ্রণম ৪ সর্দপ্রপান সাক্গীর উক্তি খুঁজিয়া বাতির 


করিতে হইবে । তাশার পর দেখিতে ভহবে, সাক্ষীটি ইহ! 
স্বচন্মে দেখিবাব শ্ুবিধা পাইয়াছে,না পরের কথা শুনিয়া 
বলিতেছে 1! মোকদ্দমার কোন পক্ষের সভিত ইহার 


্গার্থ বিজড়িত আছে কি না। 
(২) সানসময়িক লেখক না পাইলে, 
জি সাক্ষী পাওয়া যায়, ততই ভাল । 
আদি গ্রন্থ পাইলে অনুবাদ বাবার সম্পূর্ণ অন্নচিত্ত | 
ঘেস্তানে অন্রবাদ বাবার না করিলে চলিবে না, সেরূপ 
স্থলে সপ্নশেষে রচিত বিশুদ্ধ অনুবাদ অবলম্বন করাই শ্রেম়। 
উদাভরণন্বরূপ আহিন্অনুদিত মুলাবান্‌ টাকাটিগ্ননী 
সঙ্গলিত মান্তধীর বিশুদ্ধ অন্রবাদ 50117 019 110101র 
বাহির 


ঘটনার যত 


নামোলেখ করা যাইতে পারে। ভা ভহবার পর 
নাভিমা ৪ তদবলন্বনে লিখিত 
1110)01 9 ভ৬৬। একবারে 


তবুগ ভুলিয়া আমরা 


080০8 কনক প্রকাশিঠ 


€)171007117151001715) 100161 


খেলো হইয়া পড়িয়াছেন। 
১০1 দেখি না! 

(8) বাধা ভইরা অন্তবাদ বাবন্ার করিলে ও, “কোটে- 
শনের কোটেশন্‌ বাবহার করা উচিত নহে । ধার 
মত উল্লেখ করা হয়, তিনি ঠিক সেই কথাগুলি বলিয়াছেন 
কি না, তাহা ভাল করিয়া দেখা আবশ্যক ৷ এই জন্যই 
ইংরেজিতে বলে, 4৬1৬295 ৬11 9001 150910170৩১, 

". (৫) প্রত্যেক এঁতিহাসিকের বিস্তত ও বিশুদ্ধ 'প্রমাণ- 
পঞ্জী দেওয়া উচিত। ইতিহাসে বর্জইস অক্ষরে প্রতি 
পৃষ্ঠার পাদদেশে টাকা দিয়া, তাহাতে প্রামাণিক গ্রন্থের 


কেহ 


ও 
৭২০ রর 





সশস্ত্র পল ০৮ আব 
₹* বারা হা ব্রা গা কাট স্হ হার আট “হত ব্রার টা” “হার” খা" খরা “ব্রার জা ও ব্য আত বত ব্যাচ ব্যাচ এ আরব বল 


নাম, সংস্করণ বা! প্রকাশের বৎসর, পৃষ্টাঙ্ক, প্রভৃতি পুঙ্খানু- 
পুঙ্থরূপে উল্লেখ করা অবশ্কর্তব্য | 

(৬) ইতিহাস-লেখক ব্যক্তিগত ভ্রমসংশোধনের যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করিবেন; একই ঘটনার উপর বিভিন্ন দিক্‌ 
হইতে আলোকপাত করিতে হইবে। শক্রুপক্ষ কি 
বলিয়াছে, মিত্রপক্ষ কি বলিয়াছে, বিদেশী ভ্রমণকারী কিরূপ 
দেখিয়াছে, স্বদেশী কবি কিরূপ সাক্ষী দিয়াছে--এই সকল 
তথ্য একত্র করিয়া, তাহার মধ্যে কোন্‌ সাক্ষীটা কতদূর 
বিশ্বাসযোগ্য, তাহা স্থির করিলে, তবে অভীত ঘটনার 
স্বরূপ জানা যায়। 

(২) কোন প্রবন্ধ লিখিবার পুর্বে 1311)11001810)115 0 
৪0011011065 0175৭510720 8000101100 10 01001191111 
লিপিবদ্ধ বা সংগ্রহ করিয়া! রচনায় হাত দিলে ভ্রমের সংখা! 
কম হয়। 

বিলাতের 5০019170160 50100] টা ]11১01% অথবা 
00008] 5০1১0০]1 01 11156)1%  নিয়রূপ প্রণালীতে 
চলেন .-- 

প্রথমতঃ বিষয়টা সম্বন্ধে ধাহারা যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহাদের গ্রন্থের তালিকা করিয়া প্রাচীনতম ও সব্বাপেক্ষা 
অধিক বিশ্বীমযোগা লেখকগুলির মত গ্রহণ করেন এবং যদি 
কোন কারণে এইসব লোকেদের মধ্যে কাহার মত-বিশেষ 
বিশ্বাসের অযোগ্য হয়, তবে তাহার যুক্তি দিয়! পরবত্তী 
যগের কোন সাক্ষীর মত [ অথব! নিজের স্বাধীন মত] 
তৎস্থানে স্থাপিত করেন। পরবন্তী যুগের ন্বান্থমত বেমন 


ভারতবর্ম 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


হুইলরের--কচিৎ কদাচিৎ উল্লেখ করা হয়; কিন্ত তাহা 
টাকায় ঘ্বণার সহিত খণ্ডন করিবার জন্য মাত্র । 

এইরূপে বিচারপুর্ক প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। ইতিহাস- 
রচনায় যিনি হাত দিবেন, তাহার রচনার মূল্য স্থায়ী হইবেই 
হইবে ; এবং ধিনিই এই আপাঁতঃ অপ্রীতিকর শ্রম স্বীকার 
করিবেন, তিনিই দেখিবেন, ক্রমেই শ্রমের পরিমাণ লাঘব 
হইয়া আসিবে; অবশেষে তিনি নিজেই, /১01)0716165- 
দিগের মূল্য সমালোচন! করিয়া, প্রামাণিক গ্রন্থ নির্বাচিত 
করিয়া লইতে সমর্থ ভইবেন । 

অধ্যাপক মতবাঁব এই 0171062]17011))0 অবলম্বন 
করিয়। “ওরঙ্গজেব” রচনা করিয়াছেন । এই কারণে 
*তাহার গ্রন্থখানি ইতিহাস-জগতের 110750091!স্থরূপ 
তইয়াছে। ইভা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে, যতবাবুর 
“ইউর্ঙগজেব” মোগলশাসনকালের ইতিহাসের একটা প্রধান 
/১00)0710--ইভা বাদ দিয়া এ বুগের ইতিহাস-রচনায় 
ভাঁত দিলে, সে পুস্তকের অঙ্গহানি হইবেই হইবে । 

প্রত্যেক এ&তিহাসিকের এই মুলন্ত্র (71069) 
হওয়া উচিত-_ ৃ 

“সত্য-প্রিয় হউক, অপ্রিয় হউক --সাধারণের গৃহীত 
হউক, বা প্রচলিত মতের বিরোধী হউক--তাঁহা ভাবিব না; 
_আমার শ্বদেশ-গৌরবকে আঘাত করুক আর নাই করুক, 
তাঁহাতে ভ্রক্ষেপ করিব না 3-সত্য প্রচার করিবার জগ», 
সমাজ, বা বন্ধুবর্গের উপহাস ও লাঞ্কনা সভিব, তাহা? 
স্বীকার, তবু সতাকে খুঁজিব, বুঝিব, গ্রহণ করিব |” 


মা 


[ রাজা শ্রীসতীপ্রসাদ গর্গ বাহাদুর ] 


মা-বলে, মা, ডাকলে তোরে 

কত আয়েস হয়, মা, প্রাণে 
ডাকার মত যে ডেকেছে, 

সে সুখ সুধু সেই, মা, জানে। 
মায়ের মত মিষ্টি বুলি 

নাই, মা, কোন অভিধানে 


তাই, মা, তোরে মা-বলেছে 
আগম-নিগম-- বেদ-পুরাঁণে ! 
তুই যে, মাগো, ত্রিতাপহরা-_ 
ত্রিলোৌকবাসী সবাই জানে; 
শমন-ভয়, মা, দূর করে দে 
তোর চরণ-কমল-ছায়! দানে । 


উত্তর-ব্রন্দে_ শাণরাজা 


[ &শ্াশচন্দর চট্রোপাধা!য় ] 


প্া্বেহ বলির।ছি বেড়ামণেবা বাগানের মধ্য শাণপদিগেপ শাণরক্ো প্রচলিত চিক্িতসাদিসন্বগ্গে নিয়লিখিত 
বাসগুহ, মরা, আস্তাবগ প্রহি থাকে । বাটাতে প্রবেশ তপাকযটি স"্গরহ করিতে পািয়াছি-- 
করিবার দরজা দুইটি) সঙ্গরথের সদর দরজাটি প্রধানত; এদেশে একমাত্র কবিরাজ চিকিতসাই প্রচলিত। 


্‌ গ্রতাড শিভা নিছ গুভমাধা, € সপাতে একদিন, ভাউবারে 
সি গছঙ্পার, কখিরাজ নভাশুর় ভরিণের ছাল, বানরের ঘী, 
ভরিএকীান মাটি প্রতি নানাবিল উদ্ভিচ্ঞ, এব খনিজ, 
, 9 জীবজ উপকরণ পঠরা বাসন । হয়ত, কেন9 বালিকা 
আসির' জানাভপ-- জঙ্গল হতে পি ঝোল করিয়া কাঠ 
লইন্না আসিতে, ভোট খাহগা পড়িয়া গিয়া, ভাভার হাটু 
2ইটি কাটিনা গনাছ্ে ; তাপ পিঠে বাথ 5 জর হইয়াে। 
কবিরা মভাশন গানিকট। হাকড়া হোলর হাডির মধ্যে 
ডবাইর।, বোগাণ ক্গতষ্তানে উত্তমকপে পাধিয্বা দিলেন এবং 
*.. ভাভার পুচদ্রেশে কিঞিত তৈল নন্দন করিম] দিণেন | ত২ৎপরে, 
খানিকটা গাছের ছাল আতকে সিদ্ধ করিয়া খাইতে 
দিয়], পণপের মূলা গ্রহণ করিলেন । 
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শাণ-দেখত। পী নাও, ব গ্রাম-দেবভ। 
রাস্তার ধারেই। সেই দরজী দিয়া সপারণে বাগানের মধো 
প্রবেশ করিতে পারে । পশ্চাতের খিড়কী-দরজা 'মতিক্রম 
করিয়া কোনও অপরিচিত বাক্তির অন্তঃপুরমধ্যে 'প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই; তাহাতে গ্রামদেবতা “পী নাং” 
রাগ করেন । তিনিই গুহস্থদিগকে সমুদর বিপদ-আপদ হতে 
রক্ষা করেন। তাহার ক্রোধ হইলে উদ্দক্ত ব্যাধি আসিরা 
গ্রামবাসীকে আক্রমণ করে এবং সে বৎসর তাহাদের 
শণ্তহানি হয়। অন্তঃপুরয়ধ্যে একটি ক্ষু্দ মন্দির দেখা 
যায়; সেইটিই গৃহস্থদের ঠাকুরঘর। প্রত্যহ তীহার 
পূজা এবং একপাত্র ভোগ দেওরা বিধের। সঙ্কটকালে 
মোমবা ভী (অর্থাৎ ধুপ), চন্দন, অন্ন, মগ্ত প্রভ্ততি উপচারে . পুঠদেশে কালো দৈত্তা ৪ বুকে লাল পরীৰ ক্কির্সাকা 'এক 
তাহার পুজা করিতে হর । যুবক আনিয়া জানাইল, আট ধিন পুর্বে স্বপ্পে এক পরা 


প২০ 





শ[ণেদের প্রেতাত্মা 
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৩০ উপকার 
খরা আরে আট যা বহার বরাক যারে বর বরা” ওরে” ব্রা” ব্য” খরা খরা খরার হর বহার বা খর খা খর তা “ই খরা খাটি ও 


আসিয়া তাহাকে মরণের অভিসম্পাত করিয়াছে । পরদিন 
প্রাতেই মন্দিরে যাইয়। সে মণিবন্ধে সন্নাসীর মন্ত্রুপুত কবচ 
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শাণ দেবতা 'শিএন্, ব। ইন্দ্র 


পরিয়া আসিয়াছে; কিন্কু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই । 
অমুক খনিতে সে কাজ করিত, সেখানে যাওয়া বন্ধ 
করিয়াছে । ক্রমেই তাহার শরীর ছুর্ধল হইতেছে । 
তাহার মাতা তাহাকে দৈবজ্ঞের কাছে ঘাইতে বলিলেও, 
মাতাকে বুঝাইয়া দে চিকিৎসকের কাছে আসিয়াছে । 
অবিলম্বে কবিরাজ মহাঁশয় এক পুরিয়া “অশ্নশূলাস্তক- 
গণ্ডারথড়গ-ভশ্ম” হাড়িরমত কাঠের খলে, আড়াইকাচ্চা 
জলে মাড়িয়া যুবককে খাওয়াইয়। দিলেন। তিন দিন-- 
অলাবু, বুহতী, তেঁতুলপাতা, বোল্তার ডিম, মহিষের ভুঁড়ি 
ও ভাঁতের ফেণ-তক্ষণ এবং রাত্রিকালে মগ্ভপাঁন ও নৃতাগীত 
নিষিদ্ধ হইল ! 

এইরূপে তিনি নানাপ্রকার রোগের জন্য “কুম্াগুখণ্ড' 
শার্দ,লাস্থিচুর্ণ” বিস্তবরাহাগ্ক স্বৃত”, “দমত্তমাতঙ্গদ্ত 
গুঁড়িকা”, 'প্রস্তরভন্ম, এবং “অজগর সালসা”, অর্থাৎ 
সর্পের পিত্ত প্রভৃতি নানা বিচিত্র ওধধ বাবস্থা করিয়া 
থাকেন। 

' কবিরাজ মহাঁশয় অকৃতকার্য হইলে, চঞ্জ-নামান 
আবশ্তক হয়। যথাসময়ে গ্রামের বুড়ী অমুক--আসিয়! মদ 








থাইয়! দাওয়ার উপরে বসিল। একদল বাগ্ভকর আসিয়া 
ঢাক-টোল-রামশিক্গা সহযোগে গ্রাম কাপাইয়া তুলিল। 
ক্রমে বুড়ীর উপর সম্পূর্ণরূপে চুর ভর হইলে, পাগলের স্তাঁয় 
সে মাথা চালিতে লাগিল । এইবার সে ধাহা বলিবে, তাহা 
দেবতার কথা । যথাকালে শোনা গেল, “গৃহদেবতা বাগ 
করিয়াছেন; এই এই উপচারে তাহার পুজা করিতে 
ভইবে 1--তৎপরে, দর্শনী লইরা, বুড়ীর বিদায়গ্রহণ। 

এক বাঁটাতে রোগী দেখিয়া পাড়ার পাচজনে সিদ্ধান্ত 
করিলেন, একাজ নিশ্চয়ই 'পীকার, অর্থাৎ ডাইনীর। বল! 
বাহুলা, ওঝার ডাক পড়িল। ওঝামহাশয় আসিয়া প্রথমে 
রোগীকে মন্্ঃপুত করিলেন; তৎপরে, তাহাকে সজোরে 
বেতাধাত করিতে আরন্ত করিলেন । “বল্‌, কে তোকে এর 
ঘাড়ে চাপিয়েছে ?” “বল, নইলে এখুনি তোর শ্রাদ্ধ 
করবো 1”__“্দা€তো' গা বাছ। এ বল্পমটা এনে 1৮-বিল্বি 
না- বলবি না? কেমন, এইবার ।” 








শ।ণ-দেবত 'ফির। য়েটু সায়ীন্,, বা বিঝু 
যাতনায় অধীর হইয়া, রোগী গ্রামের একজনের না 


করিল। 
“ক'টা মোষ তার ?--বল্‌ শিগগির বল্চি 1” পুর! 





খা 


আশ্বিন, ১৩২২ ] উত্তর- 


“তার কোন্মুখো টেঁকী !”-“ঠিক বল্চিন্তো ?”_ “বেশ 
ভাই !»_-“আচ্ছা, যাও, বাঁপের! প্রমাণ নিয়ে আমুন |” 


৪৫ চি 
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নরকে পাপাব শাস্শি 

“পুকে?, অর্থাৎ গ্রামের মোড়ল, মন্তান্ত পাঁচজন সম্থান্ত 
ব্যক্তির সহিত, সান্পীস্বরূপ বদিরা ছিলেন। প্রমাণ লইবার 
জন্য তাহারা উঠিলেন। 


শখেদের ধাবণা 


অপরাধ প্রমাণ হইলে, গামের 
শাসনকর্তা সব ওয়ার' কাঁছে নালিশ রুজু হঈল। অপরাধী 


যথাযোগ্য দও পাইল। 

কাহারও মুত্যু হইলে, স্পীলোকদিগের মন্মছেদী নোৌদন- 
ধ্বনি উখিত হইয়া কির্ংকাঁলের জন্ত সকলকে শে।কাভিভত 
করিরা তোলে । ক্রমে বুক বাঁধিয়া সকলে হাভার অন্তিম- 
কার্ষো নিযুক্ত হয়। মুতব্যন্তি উচ্চপদস্থ হইলে, তাহার কবর 
হয়; নতুবা, সাধারণ ব্যক্তি হইলে, তাাকে দা» করা ভয়। 
মৃত্যু আকম্মিক, অগবা সংক্রামক রোগজনিত, হইলে কবর 
দেওয়াই রীতি। কবরের পূর্বে কয়েকমাসের জন্য শবটকে 
তৈলপিক্ত করিরা এবং তাভার মুখে সোণা অথবা রূপার 
মুখোন পরাইয়!- শবাধারে রক্ষা করা হন্ন। সেই কয়মাস 
মুতের বাটাতে গ্রামের সকলে প্রতাভ আপসিরা নুভাগীত, 
মল্লক্লীড়া, জুয়াখেলা প্রভৃতি আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত 


করে। নিদিষ্ট দিবসে নহাসমারোহে তাহার কবর ভইয়া 
থাকে । শবদাহকালে চন্দনকা্ঠেরই চিতা প্রস্তুত ভর। 
শবদেহ ভম্মীভূত হইলে, ছাইশুলি প্রোথিত করিয়া, সকলে 


নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করে। 
গ্রামের মধ্যে দেখিলাম, কোথাও পরিস্কত মাঠ, কোথা ৪ 
আমবাগানের ঝোপ, কোথাও বা মন্দিরের ভগ্রাবশেষ | 


ব্রঙ্গে- শাণরাজ্য' 


ণস্৩ 


এদেশীয় লোকজন, মাচার মত বাটাগুলি ও দূরে পর্বতশ্রেণী 
না থাকিলে, বাঙ্গালাদেশের পল্লী বলিয়া ভ্রম হইত । পথের 
ধারে গাছতলায় ক্ষুদ্র 'নাৎ্-মন্দিরগুলিও অনেকটা আমাদের 
৬ণাতলামন্দিরেরই মত । পুফ্করিণী এদেশে সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া নায় না; গুইস্তেরা তৎপরিবন্তে নদী, খাল, ঝরণা 
অথবা কুপ' হইতেই জল লইয়া বাবার করে। 

দেখিলাম, কোনও প্রাঙ্গণে কতকগুলি কাচা মুৎপান্র 
শুথাইবার জন্ত রাখা রহিয়াছে, কোন 9 গোশালায় ছেলে- 
কোলে করিয়৷ বুদ্ধগুস্বামী মঠিষকে জাব দিতেছেন, পারে 
শকরছানাগুলি খাবারের লোভে দাঁড়াইয়া আছে; কোন' 
ঢালাঘরে শাণ মবতীরা ঢেকির সাহায্যে ধান ভাণিতেছে 
উঠানে বসিরা বালকবালিকারা, মুরগী তাড়াইতে তাড়াইতে, 
চাঁলুনি-সাহায্যে শশ্ বাছিতেছে ;- কোনও কামারশালায়, 
হাপরের পার্শে, ট্রলের উপর বসিয়া ঘর্মান্ত কলেবর শাণ- 
দিশ্সি ছাইএর মধো তরবারী গুঁজিয়া শান দিতেছে ;_ কোন 
গুহের বারান্দায় বুদ্ধা কত্রীঠাকুরাণী মাছুর বিছাইয়া রৌদ্রে 
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বৌদ্ধমন্দিরস 'লগ্র পঃশালা। 


শুইয়| আছেন । বাটার মপো জনপ্রাণীর সাডাশন্দ নাহ, 
রাস্তার উপরে৪ তেমন অধিকসংখাক লোকের যাতার়াত 
নাই! 


৭২৪ 


একদিন বড় মজা হইয়াছিল-_-একটি সরু খালের 
উপরের এসতু অতিক্রম করিতেছি, এমনসময়ে কতকগুলি 
রমণীকঠের সমবেত আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম |: বলা- 
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সশিষ্য “বীদ্ধভিঙ্গ 
বাহুল্য, শন্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রতপদে চলিলাম ! 


ধারে একটি বারান্দার মত ঘরে বসিয়া 
দাবা খেলিতেছিলেন ; এই রোদনধবনি শুনিয়া 9 শ্াহারা 
কিন্ক উঠিলেন না! সন্দিগ্ধচিন্তে ইটা রাস্তার সঙ্গমন্তলে 
একখানি বড় ঘরের সম্মথে আসিয়া দেখি, 'ছুঙ্গী' 
গুরুমহাশয়ের পাঠশালে ডজনখানেক বাপক ঢুলিয়া 
দুলিয়া পাঠ হজম করিতেছে । নিস্তব্ধ পল্লীব মধো 
বাঘ-তাড়ান স্বর এই বাছাদেরই । 

কোচবক্সের ন্যায় ক্ষদটটলের উপর হেট হইয় 
বসিয়া গুরুমহাশয় তন্দ্ানিম়গ্ন। তাভাপ সম্মুখে 
বালকের! ছুইসারিতে বসিয়। “আঙ্ক-আঙ্কের” সঙ্গে 
ধপদ সাধিতেছে। একটি বালকের দৃষ্টি আমার 
দিকে পড়িতেই বারোয়ারীর মগপমধো, " গর্োধন- 
কর্তক দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণকালে উপবিষ্ট রাজন্তবগের 
হ্টায় সকলেই চুপ্‌! 


বাস্তার 


ূ 


কয়েকজন “প্রা 


দিবা তৃতীয়প্রহরে ইমনকল্যাণ স্ুর তালের গুণে 
মাষ্টার মহাশয়ের নিদ্রার আবেশ হইয়াছিল । হঠাৎ কি রকম 
একটা ঠাণ্ডা হাওয়া-স্পর্শে তাহার কাচাঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
ফুলধনু-আহত ভ্রিলোচনের রোষকাতর চাহনির স্তায় 


ভারতবর্ষ 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্ঘথ সা! 


চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই, তিনি অকনম্মাৎ বেত্র- 
দণ্ড তুলিয়া মন্মথনভ্রমে প্রথম ছাত্রকে আক্রমণ ক্গিলেন : 
অমনই অন্টান্ত ছাত্র-কর্ভক পুনরায় গীতারস্ত। গুরু- 
মহাঁশরের ভৈরব-রাঁগ কতক্ষণ স্তাঁয়ী ভইয়াছিল, সময়াভাঁবে 
তাভ। দেখিবার অবকাশ পাই নাই । 


একপ্রস্ত আহার করিয়া, ভাঁলগাভার পানাড়ি "৪ 
দোয়াতকলম লইয়া, পরাতে ৯ টার সময় ছেলেরা গুরুগ্ুতে 
পড়িতে ধার । পড়িবার সময় _ প্রাতে ৮টা হইতে অপরাহ্ 
৫টা পর্যান্ত; মধ্য ভুই ঘণ্টা আগারের ছুটা হয়। সেই সমর 
নিকটবন্তী কোনও গ্যভস্তের বাটা, বা দোকান হইতে 
ভাঁত কিনিরা খাইরা, ছাজেরা প্রনরায় গারদ- মধ্যে প্রবেশ 
করে। সেই অবসরে হয়ত কয়েকজনে সিলিয়া কাট 
ফাটা রৌদে খানিকটা বল গেলিয়া লয়। 

এই 'ছিনলু5ত থেলিবার প্রণালী বেশ। থেলোরাবেরা 
গোলাকাঁরে দাড়াইয়।, বেভোবোনা 'একটি ছোটি বল লয়! 
খেলিতে আরম্ভ করে। ভাটব সাঁহাবো কিক" কবিয়া, 
অথবা! লাফাইয়া, কাপের সাভাবো হেছা করিয়া, প্রাভালে 
অপরের কাছে বল উঁড়ির! দের, মাটাতে পড়িতে দেয় লা! 
শন নে বন্তক্গণ খল রাখিতে পারে, ভার বাভাবী তিহ 
বেনী । বল সম্গুথে পাইলে ভাট বাবভার করে , কিন্ত পশ্চাঠে 
নল পড়িতে গেলে, আঅঙ্গউঙ্গীসহকানে 


অগবা পাশ্শদশে 


৬০৬ পপ বাপি? পি এ শপ ০০৭০০ ৯ ক পাপ পপ রা ৮৬ ক 


শণ সহব 
ঘড় বাকাইয়া, অথবা ঘোড়ার চাটুমারার স্টার গোড়ালিপ 
সাহাযো, তাড়াতাড়ি অন্ত ছেলের দিকে বল সরাইয়া দেয়। 
কাহারও দোঁষে বল মাটিতে পড়িলে দশক ও খেলোয়ার দে 


আশ্বিন, ১৩২২ 1 


মধ্যে তুমুল হাম্তকোলাহল উখ্খিত ভয় এবং 
কোমরে অথব। মাথায় হাত দিয়া কোনও 
দর্শক বা নুতাগীত করে । 
সমগ্র পৃথিবীতে যে রঙ্গদেশ বৌদ্ধমন্দিরের 
রাজা বলিয়া খাত--যে দেশের সহরে,পল্লীতে, 
মাঠে, গহনবনে, উচ্চতম পৰ্মভশিখরে, সুনীল 
সমদ্রতীরে-সর্ধব্রই সংখাতীত কৌদ্ধমন্দির 
দগায়মান ভইঘা দেশবাসার ধন্ম প্রাণতা ও 
বোদ্ধশিল্পের পরিচয় দিতেছে - বক্ষদেণর সেই 
পল্মনশ্দির বিষয়ে কিছু বলা আবগ্তক | এস্থলে 
সহরের জুনুহত 'পাগোডাব? উল্লধ না করিয়া, 
ন্নি্গশান্তিমর শাণ-পল্লীর ছারাণাতল আম 
কৃঞ্জের মণ্যে নে ক্ষদ মন্দিিটা পেখিয়াছিলাম, 
সংক্ষেপে ভাঁভাবই বর্ণনা করিততছি | 
দ্র শাখানপধীভীরে, লোকাণারর 
টি গন্ধ উদ্চান | 


হা 
সেই থনবুক্ষ- 
চ্ছায়ান্সিগ্ধ উদ্যানের চারিদিকে উচ্চ বেড়া। 
নধো একটু অনানুত 


শাগে, 


9 পনিস্গত স্কানে মন্দিব | 

সেগুণকান্ঠে নিশ্সি 5 সেই 
দয়া পাঁলিস কর! এবং, ক্ষ 
শিল্পকাধা গদ্য | 


মেবোে_ড়মি ভইতে দুই ভাত উপরে | 
সম্মথে একটি বড এবং দ্রইধাবের দেয়ালে 


০ 


টভটী ছোট দরজা । ভিতরে ছাদ ৪ থান- 
গুলি গিন্টি করা। কক্ষের পুন্বদিকে একটি সিদছা- 
সনেব উপর স্বর্ণ, রোৌপা ও দীরুনিম্মিত কতক গুলি ক্ষুদ 
মৃত্তি 'এবং আট ফিট উচ্চ একটি বুদ্ধমু্ডি ধ্যাননিমগ্র। 
মন্ভিটি মর প্রস্তরের, সোনালি রং করা। তাহার প্রশান্ত 
নুখখানি দেখিলে সহসা দৃষ্টি ফিরাইতে পারা যায় না । চারি- 
দিকের ভিন্তিগাত্রে ভগবানের প্ৃর্বতন ৫২০. অবভারের 
কতক গুলি মুত্তি অতি সুন্দরভাবে চিত্রিত। সিংহাসনতলে 
দীপাধারে একটি বুহৎ মোমবাতি এবং চৌকির টির 
একটি পিন্তলাধারে কতক গুলি পতাকা ও ফুল সাজান। 

ফুল বাগানের কোণে, আম্রকুঞ্জের স্ুুণাতল ছায়াতলে, 
সন্যাসীদের ছুইটী আশ্রম। আশ্রম দুইটা দেখিতে 
অনেকটা মন্দিরের মত ; তাহাদের মধ্যে তাদৃশ শিল্পকৌশল 





* অভিধন্ম) ৪ 


উন্তর-রঙ্গে_শাণরাজ্য ১) 1. এই্৫ 


ধা টি 
1 (11011115 হু 
0111111- ং 


চুন ঠা বশ্ম পশ্থকাগাও 


নাই । তক্তার দেগগালে বিভক্ত সন্নাসাদের কক্ষ গুলি বৃহৎ 
নাচে | 


প্রধান পুরোহিতের বুঙ্ষটি বেশে সাজান। 'একটি 
কাঠের সিন্দবের উপর কক গুলি হৈজমপদ্, আল্নায় 
বোলান হাভার উন্ভরীরবন্,। 'একপার্থে দাছুন, তোধক, 
বাণিস প্রড়তি নাহার শঘাদবা 
কোণে টেবিলের উপর একটি কাঁচের মত্গ্য বসান। 
মহন্তের পার্খে বঙ্গী অঞ্ষরে পালিভামার় লিখিত বোদ্ধ- 
শান্্ের পুথি, থুভা (স্থত্র), উইনা (বিনয় ), আবিদামা 
জাদাগ (জাতক) প্রতি অভি যত্্রের 


রি 


গুলি গোছান এবং এক 


সভিভ রক্ষিত । 
বগধুগাস্তর পূর্বে বুদ্ধদেব,জাহাজডুবি হইয়া,সমুদ্রগ্ডে পতিত 


প২৬ | 


ধ 


হন। সেই সময় একটি মবস্ত তাহাকে পৃষ্ঠে বসাইয়া তীরে 


লইয়া যায়। মুষ্তিটি সেই মতস্তের। 
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শ[ণেদের মাছ'ধরিবার সরঞ্জ।ম 


যমালয়ে মানবের বিচার ও পাপীর নরকবন্ত্রণা 
অস্কিত কতকগুলি চিত্রও উল্লেখযোগা । একটি 
চিত্রে ধন্মরাজ, নথী ও দোয়াতকলম লইয়া,বিচারাঁপনে 
বপিয়া রহিয়াছেন। তাহার দক্ষিণে, করযোড়ে এক 
ভীষণদর্শন যমদূত ও বামদিকে বিচীরপ্রার্থী এক 
মন্ুয্যমুত্তি কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান । অন্তান্ত গুলির 
মধ্যে নরকদূত-কর্তক মিথ্যাবাদীর জিহ্বাউৎপাটন, 
জীবহিংসাকারীর উদ্ধপদ ও নিম্মস্তকে কুঠার- 
ফলকে দ্বিখগ্ডিত হওন প্রভৃতি রোমাঞ্চকর দৃশ্ঠ 
অস্কিত। 


ভারতবর্ষ 


| ওয় বর্--১ম খও্ঁ--£র্থ সংখ্যা 


সন্ন্যাসীদের কঠোর ব্রঙ্গচধ্য ভাব নাই। জগতের 
কিল্যাণমিত্র' মঙ্গলময় যে বৌদ্ধ সন্ধ্যাসীরা_-এই “নলিনী 
দলগত জলমিব তরলং, জীবনের যাবতীয় মায়া-বন্ধন ছিন 
করিয়া__নিষ্কাম, নির্লোভচিত্তে, পরম সাত্বিকভাবে, নির্বাণ 
লাভে তৎপর থাকিতেন )--মণিকাঞ্চন-রমণী স্পর্শ, এমন 
কি দর্শন পর্যন্তও, নীতিবিরুদ্ধ মনে করিতেন-_-“অহিংস। 
পরমোধন্মঃ মুলমন্্ধারী সেই মহধিদের স্থলাভিষিক্তবর্গেব 
অনেকেরই স্বাধীনতা লোপের সঙ্গে সঙ্গে পরর্ধের সে 
মনোবুত্তিও আর নাই) শুধু তাহাই নহে-ভীভাদের 
অনেকেরই বিগ্া নাই, শান্জ্ঞান নাই, আচার নাই,_-আছে 
কেবলমাত্র বিরত উচ্চারণে কতকগুলি পালিমন্্ মাত্র সম্বল 








বৌদ্ধ ভিক্ষু ও তার শি্য 


প্রভাতে তিক্ষাসংগ্রভমানসে লোকালয়ে গমনকাঁলে 
থে ধশ্মপ্রাণ সন্যাসীদের দেখিরা আবালবৃদ্ধবনিতা সসন্্রমে 
পণ ছাড়িরা দিত, প্রাণধারণোপযোগী মুষ্ঠিমাত্র ভিক্ষাপ্রয়াী 
যে মহাম্রাদের ভিক্ষীপান্ধে এক মুষ্টি অন্নদানকালে, 
তাহাদের ভূমিতল নিবদ্ধ, নিন্িকার দৃষ্টি, প্রশান্ত বদন দর্শন 
করিয়া, গুতস্থ স্বীয় নশ্বর জনম সফলজ্ঞান করিতেন-_ 
আশ্রমে বাঠাদের দশনকালে স্বয়ং রাজাধিরাজ সাষ্টাঙ্গ 
প্রণিপাত, ও খুক্তকর উত্তোলন করিগা, তিনবার চরণ বন্দন। 
করিতেন তাদেরই শিষ্যের অনেকেই আজ পল্লীমধো 
ইচ্ছামত হাদিতামাসা করিয়া ইতস্ততঃ গুরিয়া বেড়ান; 
হাটে নানাবিধ ভঙ্ষাদ্রব্য 'ও বিলাসের সামগ্রী ক্ররবিক্রর 





£ 
& 


এ. 
রি; 
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করেন; দিবাঁভাগে বন্ৃবার ভোজন করেন, নংস্য মাংস 
উদরস্থ করেন, পুণ্াশ্রমে মগ্ভপান করিয়া বাশি, মন্দিরা ও 
ঢাক বাগ্ভযোগে, দলে দলে, সঙ্গীতামোদে সময় অতিবাতিত 
করেন । সমাজের উপকারের মধো, কেবল মাত্র পাঠশালার 
গুরুমহাঁশয়গিরি কর! ভিন্ন আর কিছুই নাই এই সকল 
লোকের নিকট হইতে প্রত্যাশা! করা যায় না।* অবণ্ 


* এই প্রবঙ্গের উপকরণ অনেক ভংবেজী এ্রন্ত হইতে সংগা ৩ 


তত 
ভঈয়।ছে ; স্থতরাং লেখক মেহ সকল গ্রগ্তকারের নিকট গনী । এক্ষেত্রে 
নকলের নাম প্রকাশ কর! অসগ্তব ; মান বলিয়া রাখি, নরকের দু 
৪ শ।খদিগের উপান্ত-দেবতাদের চিত্র কয়টা 11. ১. 1120181 এব 
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উত্তর-ব্রন্দে-শাণরাজ্য 


৭.৭ 


তাহাদের মধ্যে ভাল লোক যে নাই, এমন কথা বলিতেছি 
না; তবে অধিকাংশের অবস্থাই এইপপ এবং ইহারাই 
ধন্মের কলঙ্ক স্বরূপ । 


০ ৯ শপ শি 


০ পি পর পাকি দলা পপ রশ পপ উট পরপর উর ৮৮ তক পপ চাপা এই 


শিল্পী শ্রীযুক্ত। অশ্বকুলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সাহায্যে গৃহীত 
হইয়[ছে। 


শ(শ, কাত্তিণ, কারেণ, তালা ইং ও বন্মী প্রদেশের অনেক সহর ও 
পরী ঘুরিয়া৷ ও তত্ম"ক্রান্ত পুশ্কাদি পড়িয়। লেখককে উক্ত সকল 
স্থানের বিবরণ সংগ্রহ কি হতয়াছে। এই জঙন্গ সময়ে সময়ে 
একস্থ(নের বিষয় লিখিতে লিখিতে অপর স্থানের কথ! আসিয়া 
পড়িয়ে | উহ্ত মেটকু ত্রুটি হহয়াছে সহ্গদয় পাঁঠকপাঠিক। 
তাহ। মাজ্জনা করিবেন ।-- লেখক । 


আগমনী 


[ শাকালিদাস রায় ] 


এস গে। জননী ফিরিয়। আবার জীর্ণ ভগ্ন কুটার বক্ষে, 
গুভের হাম্তকলকোলাহলে শিশুর লান্তে, স্নেহের চক্ষে, 

এস প্রবাসীর আকুলানন্দ দুরুড্রু বুকে, মাতার হর্ষে, 

এস মা লক্ষ স্থুতের কগ্ে, পুণাঘটের সপিলবর্ষে ! 

জননী তোমার পরশে ধরার ধন, ধান, প্রাণ পা"ক মা বৃদ্ধি) 
মান মা' পুষ্টি, দীপ্তি, তুষ্টি,; আন মা শুদ্ধি, তৃপ্রি, খদ্ধি ॥ 
এস মা অভ্র-উজল গগনে, এস ম! শুভ্র কাশের ক্ষেত্রে, 

এস অজের অরুণ চিত্তে, অপরাজিতার করুণ নেত্রে, 

এস মা ইন্ত্রধন্নর তোরণে, বিহগ কুলের কুজন ছন্দে, 

'এস কুমুদীর হৃদয়-তরীতে, কৌমুদীনীরে পরমানন্দে ! 
জননী তোমার পরশে ধরার ধন, ধান, প্রাণ পা”ক মা বৃদ্ধি) 
আন মা পুষ্টি, দীপ্তি, তুষ্টি ; আন মা শুদ্ধি, তৃপ্তি, খদ্ধি। 
এস কল কল নদীর লহরে, পুণ্যপুরিত তরণী পু্জে, 
শালিধান্তের শ্তামসম্পদে, এস মা বাঁতাবী-আতার কুঞ্জে, 
এস মা তরুণ অরুণোজ্জল নীহারনিচিত শম্প অঙ্গে, 


এস মা শঙ্জবণাস্বননে, গ্ুহে গুহে আজি এস মা বঙ্গে! 
জননী তোমার পরশে ধরার ধন, ধান, প্রাণ পাক মা বুদ্ধি) 
আন মা পুষ্টি, দীপ্ি, তুষ্টি ; আন মা শুদ্ধি, তৃপ্রি, খদ্ধি। 
পণপুষ্পে পুণাপুলকে গপদ পরশে পুরুক পল্লী, 

বিসকিসলয়ে শোক মুণাল, শিহরি উঠক বিটপী বনল্লী, 
তোমার সিগদৃষ্টিতে ধেন্ত আপান উছলি ঢালুক দুগ্ধ, 

আজি জীবলোক চরণে তোমার লুটিয়া পড়,ক মধ্বযুদ্ধ ! 
জননী তোমার পরণে ধরার ধর্টী ধান, প্রাণ পাক যা বুদ্ধি) 
আন ম৷ পুষ্টি, দীপ্ি, তুষ্টি; আন মা শুদ্ধি, তৃপ্রি, খদ্ধি। 
শোকভত লাগি আন সান্তনা, তাপিতের লাগি পরম শান্তি, 
গীড়িতের লাগি নির।ময় বাণী, স্্রধার ভাগ, মোহনকান্তি, 
বন্তামগন সন্তানে রাখি অঞ্চল ছায়ে কর মা ধন্য, 

ক্ষুধিতের লাগি আন মা অন্ন, তৃষিতের লাগি পীয্যস্তন্ত ! 
জননী তোনার পরশে ধরার ধন, ধান, প্রাণ, পাক মা বুদ্ধি 
আন মা পুষ্টি, দীপ্ধি, তুষ্টি ; আন না শুদ্ধি, তৃপ্তি, খদ্ধি। 


রণাঙ্গনে 


[ প্রীভূপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ) 


সন্ধ্যাকাল অতীত প্রায়। সন্দদ্রের উপকুলে_বহুদুরে 
কয়েকটা বাড়ী ঝোপের মধা হইতে ও বেশ দেখা বাইতেছিল। 
অদূরে সমুদ্র ভীমণ-গঞ্জনে এ করিয়। ডুটিতেছে 
অশান্তবক্ষে রণঠরী ও ছোট ছেটি ড্রেদ্নট গুলি ০% শিশুর 
টায় লাফালাফি চি থাগববন পূ ধ করিয়া 
জলিতেছিল ; কি এ পরধান্ত উঠার লেপিহান ডিছবা এ 
অঞ্চল এণ করিবার জন্ত অগ্রসর ভয় নাত । তাহ সবুজ 
শম্প ও গ্ররূতির সরস গ্ুষমা এখনও এখানে বভমান । 
একটা কি দেন তাম ভাগুব নন্তনের আশঙ্কায়, জলদ সজল 
আকাশের বিছ্াতালোকে, প্রান্তরট। থাকিয়া থাকিয়া চমকিয়া 
উঠিতেছিল। 

অন্ধকার গাঢ় ভইল;--গ্রলয়োপ্ম ভীবণকৰূপ ধারণ 
করিল। পার্শবপ্ধা একটা বড় কানার! বুক্ধ হহতে পেচব- 
উড়িয়া গেল। নিয়ে একটা ছায়া ক্রমে সোপের মধা 
হইতে আর একটা ছায়া-দেখা গেল। একটু দুরে 
কিসের আলোক দেখা যাইতেছিল; হাতপরাপ্ি করিম্া 
ুইটি মনুয্যমৃণ্তি সেইদিকে ধাবিত হইল । সবৃজ থাসের উপর 
ঝুটের মচমচ.ধ্বনি ডুবির ঘাইতেছিল। দরের আলোক 
নিবিয়া গেল। ফে ক্ষীণ আলোকরেখা দেখা বাইতেছিল, 
তাহা আধারের মধ্যে মিশিয়া গেল। 

করাক্‌পিং-বপ্দুক ছুটিল। ঢইজন দাড়াইর। দেখিতে 
পাগিল ;---আবার আলো জঁপণ এবং সঙ্গে সঙ্গে ঠীব 
বংশীধবনি শ্রুত হইল। ভা ভা করিয়া দুইজন ভাসিয়া 
ফেলিল, এবং তীবগতিতে সেখানে উপনীত হইল । 

মাইরি সেম্‌,....*ক্ষধায় পেট চটী করে ডাকছে |, 

ভুত? 

“মাইরি 

'অলবা, চপ্‌ রও; গুদধিকে কতদূর ?'_ অন্ধকারের 
ভিতর কামানের গুলির ন্তায় সেমের দুইটা বড় বড় উজ্জল* 
চক্ষু, তৃতীয় বাক্তির প্রতি জিজ্ঞানুনেত্রে চাহিল। সম্মুখে 


একটা বল্পরীবিতান; ুটন্থ পাপ্ড়ীর মধো কীটের ন্যায়, 
সেই কুঞ্জের মধ্যে একট কপিশ তাবু খাটান রহিয়াছে-_ 
কাভার বুঝিবাব ঘো নাই বে সেখানে একটা তাবু 
আছে। দ্বারে ৪ভারকোঁটে সব্বাঙ্গলপু এক সৈনিক- 
পুগগব “মেশিন-লাইটা' হস্তে দঞ্চায়মান। সেমের প্রণ্থ 
এ লোকটা নড়িয়া উঠিল। দরাজ আওয়াজ রেওয়াজ 
করিঘা কহিরা উঠিল--“সব ঠিক, সে অনেকক্ষণ হয়ে 
আছে ।-.* ভাল কগ!, 'কাজ হাসিল করেছ ত ?” সেম, 
বা সেমের সঙ্গী, এ প্রশ্ন কাণে৪ হুলিল না। সান্দি 
দাথার উপরে কষা ঘুবিয়া, ডুবিয়া গিয়াছে তাহাদের নিরনগ 
উপবাস গিয়াছে । দার ঠেলিরা £চইজনে থরে গ্রবেশ 
করিল । 
ভিতরে একটা বড় টেবিল, আর তিনথানা চেরার । 
সেম ৪ তাহার সঙ্গী দুইজন, ক্লান্তদেত কেদারায় ছাড়িয়া 
দিয়া, টেখিলের দিকে টািল। মিটিমিটি করিনা একটা মোম- 
বাতি জলািতিছিল; তাহারই ক্ষীণ দীপ্রিতেই টেবিলের উপর 
কাপড়ঢাক কি একটা আব্ছায়ার মত দেখা গেল। সেন 
দ্দতখেগে সেইদিকে গেল । ঢাকনি গুলিয়া ফেলিতেই সেমের 
১ক্ষে পুণ আনন্দের সতেজ রেখা ফুটিয়া উঠিল-_- এ যে রাজ. 
ভোগ '--কিরেলি প্লেটে” এ ঘে ছম্প্রাপয খাবার । সেমের সঙ্গা 
রা ট সেইদিকে ছুটিয়া গেল । খাবার লইয়া বুদ্ুক্ষদ্বয়ের 
কাড়ি পড়িয়া গেল। হস্তের ক্ষিগ্রচালনে প্রেটটা 
০ তস্তচাত হইয়া নীচের ইটা ভাঙ্গা-কামানে 
লাগির! ভার্গিয়া খান্‌ খান্‌ হইল। তৃতীয় বাক্তি পাহারার 
কাধ্য করিতেছিল; শন্দ শুনিয়া সে ভিতরে আমিল। 
বাপার দেখিয়া কহিল--এ বা, ভেঙ্গে ফেলে । ছু-ছুটা 
বব্বর জানোয়ার আর কি! ততক্ষণে উভয়ের ক্ষুধা 
মিটিয়াছে, বুভূক্ষিতের উদর শান্তিলাভ করিয়াছে ।...... 
সেম এবার মোলায়েম হইয়াছে ; পেটের জালায় বেচারার 
জানকবুল হইপ্লাছিল, মাথা গরম হইয়! উঠিয়াছিল । 


৫৫. 
চা 


৭২৮ 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


“সাবাস জন্-বেশ ত খাবার” ! সেম হাসিয়া ফেলিল। 
তাহার সেই আগুনের-ভাটার মত দুইটা চোখের অন্থমভাবিক 
তীব্র দীপ্ডিতে একুটা 'আরামস্চক চিহ্ন বেশ লক্ষিত হইল। 
জন্‌ আবার বাহিরে যাইতেছিল ; সেম তাহার হাত ধরিয়া 
বলিল--“আরে রোস, কোথায় যাঁও”। 

জন একটু চিপ্তিত ভাবে কহিল,_-“বাতিরে," ". 
তাবুরই পাঁশে 1” 

“কোন্‌ ভয় নাই, কোথাম্ন কে ? আচ্ছ। ধিল্দার দুনিয়া 

, এ যে খালি মাঠ 1” 

“মীঠ ত খালি, কিন্ত, ঘাস গজাতে কতক্ষণ । 
সমুদের অতি নিকটেই আমর। আছি । কথন কি হয়, ৩ 
কি বল1 মায়!” 

সেম হা ভা 


দেখ্চ না 


করিয়া হাসিয়া উঠিল - “কাল রাত আটটা 
“পকে এ পথধান্ত পরিখার, ঝোপের, মাঠের এবং আর9 কত 
কস সঝে ভররাণ হরে ঘুরতে ঘুরতে মাথা গরম ভয়ে 
উঠেছে; কিন্তু আসন বিপদের সাড়া ত কোথা 9 পেলুম না! 

জন প্‌ কনিরা বসিল। ?সমের অপর সন্দী টেবিণের 
উপর ওভারকোঁটে সর্বাগগ জঠাইগনা তথন নাসিকা-প্বনির 
নহত দিবা আরামে পুনাইতেছে । সেম একবার দেই- 
দিকে চাহিল, ত।রপর আবার গন্প ছুড়িয়া দিল। নির্ঝাপিত 
সিগারে আর একটা ফুঁংকার দিয়া, সেম বেশ গরম ভইরা 
বসিল।, দীপদানে বাতীটা জলিয়া জলিয়া শেষে হঠাং 
নিবিরা গেল। অনেকক্ষণ গল্পের পর জন্‌ “মেশিন লাইট 
লইয়া উঠিল, সেমও সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে গেল। 'বাইনো- 
কুলার কপিয়া জন্‌ দেখিতে লাগিল, সেম দেখিল-_ 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। স্থলপথে যতদুর দৃষ্টি বায়, মাঠে 
গাছে ছাইয়া আছে; আর জলপথেও ধু ধু জলরাশি মধ্যে 
কেবল সেই জাহাজ গুলি! ক্ষণপরে সেম কহিল--“জন, ঠিক 
আকাশের উত্তর-পশ্চিম কোণে একট। যেন কি দেখুচি ।, 
জন মনোযোগের সঙ্িত সেইদিকে চাহিল। অন্ধকারে 
তাহার মুখ আরও অন্ধকার হইয়া গেল-_“তাইত একটা 
যেন “ফিট” নঙ্ষর ক'রে (১9150) আছে ব'লে বোধ 
ইচ্ছে )--ভাল আপদ জুটুল দেখ্‌চি 1” সেম চাহিয়া চাহিয়া 
গোথ্টাকে অতিষ্ঠ করিয়া ফেলিল) পরে দে হাফ্‌ ছাড়িয়া 
বলিল_-“নাঃ--ও কিছু নয়। ওখানে সমুদ্র সরু হয়ে 
বেঁকে যাওয়ায়, তীরের গ্রামের আবছায়া জলের উপর ঘন 
৯২ 


বণশালনে 1২৯ 


হ'য়ে জমে রয়েছে বলে” অমন বোধ ইচ্ছে । কি বল 1”--জন 
আঁধার চাহিল। সেমেতধ কথাটা তাহার মনে লাগিল। 
সে দেখিল ঠিকু তাই, একটা স্থলবন্তী পদার্থের ছায়! বটে। 
বুষ্টিপতনের সায় বরফ পড়িতে!ছল ; উভয়ে হাতধরাধরি 
করিয়া চলিল। রাত্রি তথন ১০টা হইবে। বুকপকেটের 
ঘড়ি খুলিপ্া সেম সদয় দেণিল। উপরে অন্ধকার, নীচে 
অন্ধকার! কোথাও ই একটা ভাবণস্বর পেচক রজনীর 
নিস্তবতা ভগ করিতেছে । 
উশয়ে তাবুর ভিহব গ্রবেশ করিল। সেম আলো 
আলিল। জন ত্ানুর দরজাটা ভাপরপে “পিন! দিয়া 
আটিয়া দিল । আবার সিগার ধরাহয়া কিছুকাল গল্প চলিল। 
গাতে গলার স্বর ক্রমেই পরা হইয়া জড়াহ্‌য়া যাইতে 
লাগিল। সেম খলিয়া উঠিণ -"গন, বড় পিপাসা ; গল! 
কেমন বন্ধ হইয়া আসিতেছে । বাগডি আছে- পাখি %& 
জনের একটা কথা মনে পড়িল বিপদসঙ্কুল স্থানে, বা 
অ্ঙ্সিত বিশাদাগাবে, রাি খাওয়া রেজিজেণ্টের মিষেধ 
আছে | কথাটা চটু করিয়। মনে পড়িয়া যাওয়ায়, সে সেমকে 
সাদ জবাব দিল--“বাণ্ড আছে; “বেল পাকলে 
কাকের কি? রেজিমেন্টেৰ আইনে পান নিষিদ্ধ যে!” সেমঞ 


না জানিভ, তাহা নয়; কেন যে পে তুহাও 
1 শা 
জানিত। কিন্য আজ দেন মে কিছুতেই গ্রলেম্টিন দমম' 


করিতে পারিতেছিল না। বাহ জোভ্। কাত জানি,ব্রাণ্ডি 
খেলে মাতাপণ হয়, জ্ঞানকাণ্ লোপ পায় ভাআর অরক্সিত 
অবস্থায় শঞুপক্ষ এসে সব্দনাশ করে 1 কেমন, এই !-- 
'আজ ন্ত আর কোন বিপদ হতে নাচে না! এই ভ ঘড়িতে 
দেখ্চ- না ১২ট। ২০মিনিট্‌, বাকী আছে নাত্র ঘণ্টা চারেক্‌। 
এই সময়ের মাঝে খুব এক পাণ্ট। ঘুমিয়ে নেব- আর এই 
সময়ের মাঝে এখানে কেঠহ আস্ঙ্েও পারে না। তিবে 
আর, খেতে বাধা কি? কি ধল জন?” 

জন অনেক ভাবিয়া মা কিছু বারা মাই। 
তাঁহার জিভ: যেন অসাড় ভুইয়া যাইতেছিল। এফটা 
রবরের ব্যাগ হইতে জন 'একটা বোতল বাহির করিল। 
ছিপ্সি' খুলিয়া, ঢকৃঢক্‌ করিয়া বোতলটাকে আধপেটা করিয়া, 
জনের দিকে কম্পিতহস্ত প্রসারিত করিয়া সন্মিতমুখে 
জড়িতকণ্ঠে* কহিল__“আ: বা__ চালে) এই নেও তুমি । 
ব্রাপ্ডিটা বড় কড়া।*.স্তেম আর বলির্তে পারিল না, হেলিয়া 


ঠা 


কিন 


ঘেসেকণা 


শ৬)৩ 


ছুলিয়া টেবিলের উপর “ক্লোক+ট। ছড়াইরা বিপুলদেহ নিদ্রার 
ক্রোড়ে ঢালিয়া দিল। ব্রাণ্ডির বোতল হৃস্থে করিয়া, জম 
বসিয়া রহিল । তাহার মনের মধ্যে একটা! নদ চলিতে 5ছিল -- 
রেজিমেন্টের হুকণ অথান্'করিবে, ন। রক্ষা করিবে। 
তাহার কন্ভবা-বুদ্ধি উন্ভেজনার মপ্যে ডুবিযা গেল, 
যেন হাহার অন্থর-মগিত রাগিনীর লুত্ব বাজিপ ভইল-_- 
ঢাল ঢাল, আরো ঢাল ।,-জন ঢালিল। শুগ্ভ বো ঙলট। 
পড়িয়া গিয়।, একট। শন্দ করিল) 
তাহাতে হইল না। শাচার চক্ষু রক্তবর্থ হইল) 
মাথা যেন সুনুপির ভারে ঝুকিয়া পড়িতেছিল। উলিতে 
চলিতে সে সেমের শন্যাসঙ্গা হহল। অদরে একটা 
নিশাচর পঞ্ষী ভীষণন্দরে ডাকিয়া উঠল; 
একটু নড়িল, তারপর সণ চুপ শিশ্চল। 
রভিল--ঘরের কোণের 'আলোকটা । 


কিন্য জনের 


হইতে 


চৈতন্য নয 


জনের পা দুখানি 
কেবল শাক্ষী 


ং নং রস 

বাধা ঠেকিতভেছিল,--তখন 
তাভার পুমের ঘোর অনেক কমিয়া আসিয়াছিল | সেম নিদ্রা- 
বিজড়িত কে কহিল--পআর জন, ভাতর্টা চেপে কেন ? 
ছোড়ে দা৪”; কিন্ধ ভাত নে ছাড়া পান্ধ না, বর” বুকে ৪ মেন 
কিসের চাপ অগ্নভূত হইল । সমস্ত শরী'রে একটা ঝাক।| ধিরা 
সেম উ | বিতে গেল-_মমনি লোহার কতক গুপা কড়া 
ভীষণ.. বিকটশব্দে বাঁজিরা উঠিণ। চে।খ রগড়াইরা 
দেখিল, ঘরে মশাল জলিতেছে। তাহার সন্মথে 
জনৈক জেনরেল, আর তাহার আশেপাশে ছুইজন 'ডষমন' 
চেহারার দৈনিক -সেমের হাতে শঙ্খল পরাইতেছে । একি 
অলীক-স্বপ্। তাই কি? ও কে,উমেজন আর তাহার 
সঙ্গী শ্ুঙ্খলাবদ্ধ হইয়া নতমন্তকে দগ্ডারমান । বন্থচলাঁকে 
স্থানটা ভরিয়! গিয়াছে । রাত্রি এখনও বায় নাই -কিন্ধ 
কোথাও অন্ধকার নাই। 'সাস্চলাইটে, সব দিনের সায় 
পরিষ্কার,। সেমের মাথ। ঘুরি গেল। এর অর্থ কি? 
গত রজনীর কথা মনে পড়িল। না-সে ত বন্দী নয়__ 
বন্দী সে কিছুতেই তইতে পারে না-ককৃথন না! সেম 
উঠিয়া! বাহির হইতে গেল, অমনি দুইজন ভী্ষকায় 
ব্যক্তির মাঝখানে সে আট্কাইয়া গেল--মেম বন্দী হইল। 
জেনরেলের মুখ হুইতে গম্ভীরস্বরে যখন এই প্কথা বাহির 
হইল, “ঘুম তোমা ভেলেছে ত1” তখন তাহার জ্ঞান 


সেমের হাতটা যেন বানা 


2ম 


ভারতবন 


(৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--৪র্থ সংখা 


হইল। সে চাহিরা দেখিল, তাহার সম্মাথে শক্রপক্ষীয় 
জেনরেল দাড়াইয়া আছেন। বুঝিল অস্তিমকাল নিকটবর্তী ) 
ভীবনের বন্ধন ছিডিতে আর বেশীশবিলম্ব নাই। একটা 
অন্দভাবিক দৃঢ়তায় সেমের বুক দরাঁজ হইয়া উঠিল- চক্ষু 
উজ্জ্বলতানন ভরিয়া গেল। জেনরেল তাহার এই ভাবান্তর 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন -_“মৃক্তার তোমাদের বিলম্ব নাই !” 

“মুভ্ভার তোয়াক্কা আমরা রাখি না ।”-_-সেম বীরপুরুষের 
সার কভিল। 

প্লেমভরে জেনবেল-বীরের জাতি 1, 


পনিশ্চয়ই 1”--একট।| বিজয়ক্ষচক গার্দে সেম ফুলিয়! 
উঠিল। 
জেনরেল ক্গণকাল কি ভাবিলেন) তার পর বলিলেন 


তোমরা এখানে কি কর্ছিলে ?” 

সেন মিতবাক্‌ ভইয়া বলিপ- “বিশ্রাম” | 

“ভাল । সুদ্ধ হইতেছে ১০০ মাইল দরে, আর তোমরা 
এখানে পুর্ধ ভই/তই কেন ? 

সেম চুপ করিয়া হ্তিণ » ছেনরেলের 
গন্ভীর হইয়া উঠিল । 

“উত্তর দিতে বাধা 

সেম কোন কথা বলিণ না। জেনরেল ভাবিতে 
লাগিলেন, বাধা আছে বৈ কি !' সোজা-কথায় 'প্রপ্ন করিতে 
হইবে; কহিলেন “ভাল, তোমাদের রেজিমেন্টের নাম 
ও নম্বর কি?” 

সেন একনিঃশ্বাসে কথাটাকে ঘুরাইয়া উত্তর দিল-__ 
“জেনরেল ! যুদ্ধে বেন বন্দী হয়, আমরাও সেইরূপ যুদ্ধের 
বন্দী 1” 

জেনরেল একটু ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন--“আঁঃ! সে ত 
দেখ্তৈই পাচ্ছি। এখন তোমাদের রেজিমেণ্টের নাম 
বল, নম্বর বল, বাতে আগ্রা বুঝতে পারি যে তোমরা 
বিপক্ষের সৈন্ত ।--তারপর যা হয় কর! যাবে 1” 

সেম কোন কথা বলিল না। জেনঘ্বেল ক্রুদ্ধ হইয়া 
পকেট হইতে ঘড়ি খুলিলেন। ঘড়ি ধরিয়া কহিলেন-__ 
“৩০ মিনিট সময় দিলাম--এর মধ্য তোমাদের সব খবর 
আমি চাই !” 

সেম, কলের পুতুলের ন্তাঁয়, দাঁড়াইয়া রহিল। সময় 
যাইতে লাগিল। জেনরেল হাকিলেন_-“আর মাত্র দ্বই 


প্রশান্ত মুখমণ্ডল 


আছ ?” 


আশ্বিন, ১৩২২] 


খা খরার আল 











উ-ত্যারি” 


মিনিট আছে; এখনও বল, তোমরা কোন্‌ দলের সৈন্ত ! 
সময় যাচ্ছে 1” সেম দীড়াইয়া রহিল স্থির, ধীর "খঅকম্প- 


পলক! সময়ের মেয়াদ কাটিয়া গেল। জেনরেল মাথা 
নাড়িয়া বলিলেন, “তবে শেষ চিকিৎসা কর্বে -তাই 
স্থির ? 


সেম কঠিল-_যাঠা খুসি” । 

বন্দীত্রয়কে সঙ্গে করিয়া জেনারেল বাহিরে আসিলেন ; 
_-তখন প্রভাত হইয়া আসিয়াছে । পুর্নাকাশে 
লক্ষণ কুচিত হইঘ়াছে | কানারা বৃক্ষের নিয়ে দরে দরে 
তিনজন দাড়াহল। .“ফোট গন্” হস্তে জেনরেল পারচার্রি 
করিতত লাগিলেন । পুখবাতে প্রভাতের কতন! হইছিল ও 
আর সৈশিকব্রায়র জীবন কাঁলরজনার ভমিত্র! গ্রাস করি] 
বেলিতেছিল । 


এশ৬া7৬নু 


সেমের দিকে চাহিনা জেনরেশল কভিলেন-“ এই 
দেখছ, বন্দক প্রস্তুত! আর এক মিনিট সময়, ন্তবু প্রমাণ 
কর যে তোমরা সৈনিক । রেজিমেন্টের নামট। শুধু ধল। 
আমরা লিখে দিচ্চি, পৈন্ত ব'লে স্বীকারোক্তি পেলেই 
তোমাদের প্রাণ রক্ষ! হবে । এর বেশ আর কি চাও? 
কি বল?” 

“নেম উন্ভেজিতকগে বলিল, ৬1৮ 0০ ১৫১) ৬৬171 
(তাক্ত,কর্ছ কেন?) ০ 71019715010 01 সা 


আমরা মুদ্ধে বন্দী 1” 


জেনরেল বিদ্রপ করিয়া কহিলেন 01 তে 2৮116 
৭1১১ 1 (তোমরা ঘ্বণা গুপুচর) মামি খুব জানি এখান থোকে 
ছরদিনের পথের মধ্োও শুদ্ধ তয় নাই । তোমরা সৈশ্ হতে 
পার না--ককৃবনো না! তাই [ভোমাদিগকে গ্রপুচরের 
দু দিচ্ছি।__প্রস্থত ?” 

বুক ফুলাইয়া সেম কহিল--“সে  বনৃক্ষণ !” 

মুখের কণা শেষ না-হইতেই লৌহ গোলক ছুটিয় গিয়া 
সেমের বক্ষে আঘাত করিল। মুখে সেই দু তার চিঙ্গ 
থাকিতে থাকিতেই দুম্‌ করিয়া! সেমের প্রাণহীন দেহ কানানা 
বুক্ষের তুলে পড়িয়া গেল । জেনরেল একবার হাটা 


রণাজনে 





০০:০১ ০৯০০-৯১-০০ ১৯ 
বি হব বলা হি বি উন আলা বি বল হা 


স্পা... 
স্যার আস বর আয, “হার বাটি ৮ বা” কারাদ খা খর খ্যারা বারা বট বহার স্আারি- সারা, প্রা খরার” খরচ ব্যাস “' বরা? প্বানিন আটে শ্হর রে শর” বা সা খ্রি 


ঝাঁকি দিয়', আবার লক্ষা স্থির করিয়া দাড়াইলেন। জনের 
মুখও সেইরূপ বীরত্ববাজ্জক। জেনরেল তাহার দিকে 
চাহিয়া, সেই একই প্রশ্ন করিলেন - 
113 1)01 8 ১1১১ গ্রামাণ কর যে তুমি গুপ্ুচব নও 1” ভন 
দাঁড়াইয়া স্িরভাঁবে গাই কথাই বলিল-৮১৬৫2001150 
এক কথা 


-11১10৬ট (101 101 


বলেন - এ 
হিশি তখন বনুকেল 


৪ 
115 06 ৮০01৮ জনবল 


ছাড়া আরু কিছুই নাঠিব হইবে না। 


ঘোড়া টিপিল্নে_ গম করিয়া শব হইল পমরাশি 
সপ্িয়া গেলে চজনবেণ দোখিলেন,। জনের গ্রাণভীনদে 
সেঘের পাশে পড়িয়া আছে আব তাহাদের খব 
নিকটেহ সেনের সঙ্গা ভহার় বাকি মপ্রিয়া আসিয়া 
দাঁড়াহয়াছে। জেনছপন একট নবম হ্পেন) ভাসিযা 


কঠিলেন নাক তে মাত কি এত সুখের 5৮ 
যা বিল , বীরের শোশিঠ তাহার 
পনশী তথনও সবল রাপিরাছে । ভেনপেল, উদ্ভব না পাইয়া, 


5য়! 


সেনের সঙ্গী টুপ কি 


মাপ সঙ্গাদ্য আঅশ্বিম- 
কোন কথা 
বাল পাদিতি ঠোমপা শোগ।ম 
৮10 ভানাবে 
মর 
আমাদের কিট ৭ 
না - প্রণাঁর 
কলিয়!_ সে কিয়! ঠিল-" 


আবাপ গশ্ার বলিলেন ০৫ 
শযানে | ঠাপা আব ত তামার € 

না। হল কেনপল ন 
কোথায় কি বাদ করেছ বা কি দেখেছ! 
পরেছি, অপিয়! লাশে হারা ৩ 


শন পাবে 


বালে শা 25৭ 


জানত পাবাণপে আম তিনে শাহ 
কুপিঃত 


-লঞগহনের সঙ্গে 


জেনপেলের কান বাধা 2115 4৮1 
১১118101071 
গার বাকাদ% চাঠিন । - এবগ' ০ম মপণে পরে? পপনশ্মরতি 
জাগিয়ে চলবে” 

“ভবে তাহ ঠিক --৬।)৭ 2008 0)01100117 670 ৭178 
দ১ভাতণ দে কহিল-লভী 1” 
পন্দক ডুটঢিলেন। 
পমের ঘোর কমি! গেলে, জেনবেল 
পাশাপাশি, রহিয়াছে ও স্যর 


গুলা গকৃবক করিতেছে 17 


দনবেল একট। পার্খানস ছাড্রিক। 
ভাবণ এপ হইল । 
চাডিয়া দেখিলেন ঠিনটা শব 
আলোকে লজুমাথ' 
বারদুবকছয় তখন বা 
হাশ্ত করিহেছিল 


হ৪ুভার7কাও 


/ভাগ্য "সনপাপুণী হহতে 'অলক্ষো 


অদ্বৈতবাদ ও কর্মকাণ্ড 


[ মহ।মহোপাধ্যয় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ] 


৬ 


বেদান্তের মহাবাক্য কি? “তন্বমপি” (তুমি ঈশ্বর হইতে 
ভিন্ন নহ )। এই মভাবাক্যের প্রকৃত তাঁৎপর্ঝা বিচার করিলে 
বুঝিতে পার! যায় যে, নির্পিকপ্প নিবিকার ব্রহ্গভাঁব যদি 
অনুভূতির বিষর করিতে চাও, তাগাহইলে তোমাকে অগ্রে 
নিজ সক্ষীণ-জীবভাবকে বিরাট, বিশ্ব প্রাণ ঈশ্বরের বিশ্বব্যাপক 
আত্মভাবে মিশাইয়া দিতে হইবে । খাহারা বেদান্ত-শান্ের 
অনুত্রীলন করেন, তাহারা হয় ত একথা শুনিয়া হাঁসিয়া 
উঠিবেন। তাহারা বলিবেন, এই যে মহাবাকা, ইহার অর্গ 
ইহা নহে যে, জীব নিজ বীরত্ব বদ্ধনপুর্ববক ঈশ্বরভাব গ্রহণ 
করিবে। ইহার তাতপর্য্য এই যে,বে চিদানন্দময় পরমার্থন্বরূপ, 
যে ব্রহ্গ, তাহারই উপর অজ্ঞানবশে যে জীবত্ব ও ঈশ্বরত্ব 
আরোপিত হইয়াছে, সে জীবত্ব ও ঈশ্বরত্বন্ধপ ছুইটি কল্পিত. 
ধর্মের উচ্ছেদসাধনপূর্বক, সেই ব্রঙ্গস্বরূপেই মাম্মসস্তার 
উপলব্ধি করানই এই বাক্যের যথার্থ উদ্দে্ত ; এবং ইভাই 
যদ্দি এই মহাবাক্যের উদ্দেগ্ত হইল, তাহা হইলে 'এই উদ্দেশ্টা- 
সিদ্ধির সঙ্গে প্রপঞ্চের অস্তিত্ব সাধকেরপক্ষে একপ্রকার 
বিলীন হইল। তাহাই যদি হইল, তবে কম্মের বা কন্মীর 
অস্তিত্বও বিলুপ্ত হইল; সুতরাং অদ্বৈত-ভাবনার সহিত 
কন্মের বিরোধ রহিয়াই গেল। ফলে দীড়াইল এই যে,আটদ্বিত- 
চিন্তার ফল--কম্মের উচ্ছেদ ; সুতরাং, অদ্বৈতবাদ কন্মের 
বিরোধী নহে, এই সিদ্ধান্ত আর টিকিল কৈ? ইহার উত্তরে 
বক্তব্য এই যে, এই মহাঁবাক্যের চরম উদ্দেশ্তবিষয়ে যাহা 
উক্ত হইল, তাহা আমি অস্বীকার করি না; কিন্তু এই চরম 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পূর্বে অদ্বৈতভাবনাপ্রবুন্ত সাধকের আর 
একটি অবস্থা আছে--সেই অবস্থার নাম সাধনাবস্থা। এই 
মাধনাবস্থার মধ্য দিয়া না যাইলে, একেবারে সেই চরম্াবস্থা 
বা সিদ্ধিতে উপনীত হইবার সম্ভাবনা! নাই । আমি বলিতে 
চাই, নির্বাণমোক্ষ বা নিগু'ণ-ত্রহ্মভাবাভিব্যক্তি হইবার 
পূর্ব্বে জীবের সঙ্থীর্ণ, জীবভাৰ পরিষ্বুপূর্ব্বক, ঈশ্বরভাবের 


খা” 


অভিবাক্তিই অদ্দিতবাদের গৃঢমন্্ম। সকল উপনিষদ্‌ ও 
অধ্যাত্মশান্্ এই সাধনাবস্থার আবশ্তঠকতা প্রতিপাদন 
করিয়াছে । এই ঈশ্বরভাবের অভিবাক্তিরই নাম ক্রমমুক্তি | 
এই ক্রনমুক্তির স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে বুঝা 
যাইবে ঘে, অদ্বৈতবাঁদ কর্মের বিরোধী নহে _ প্রভাত ইহা 
সার্বজনীন কর্ম্ববাদেরই পরিপোষক | এই ক্রমমুক্তির স্বরূপ 
কি এবং ইহা কি প্রকারে সুসম্পন্ন হইতে পারে ?__- এক্ষণে 
তাহারই আলোচনা করা ধাইতেছে। 

বেদান্তশাস্ছে মোক্ষের স্বরূপ হই প্রকার বলিয়া সিদ্ধান্থিত 
হইয়াছে, যথা_নির্বাণমুক্তি এবং ক্রমমুক্তি। যাহারা 
সর্বোপাধিবিনিমুক্তি ব্রন্মের সাক্ষাৎকার এই জীবনকালের 
মধো লাভ করিতে সমর্থ হয়েন, তাভাদের প্রারন্ব-কর্মের 
অবসানে, এই দেহ-বিনাশের সঙ্গেই পরব্রঙ্গরূপতার আবরক 
যে অজ্ঞান, তাহা একেবারে সংস্কারের সহিত বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। স্থতরাং, আর তাহাদের দেহান্তরে পরিচ্ছিন্ন জীবভাবের 
আবির্ভাব হওয়া সম্ভবপর নভে । এই কারণে ঘৃতার পরেই 
তাহারা নির্বাণ লাভ করিয়া থাকেন ।- ইহাই হইল নির্বাণ- 
মোক্ষ। কিন্তু ধাহাঁদের তাদৃশ নির্বিকল্প ব্রহ্মসাঙ্গাৎকার 
এই জীবনে ঘটিয়া উঠে না_-এবং দ্বৈতসংস্কারের প্রাবল্য- 
প্রযুক্ত অনেকের ভাগ্যেই তাহা সম্ভবপরও নহে-তীহারা , 
এই কারণে ঈশ্বরভাবে সর্বপ্রপঞ্জের অধিষ্ঠানম্বরূপে 
আত্মার ভাবনা-নিরত হয়েন, এবং ভাবনার পরিপাঁক-দশায় 
তাহাদের আম্মাতে সর্ব প্রপঞ্চসাক্ষী পরমেশ্বরের অভিন্ন- 
সত্তার উপলব্ধি এই জীবনেই কথঞ্চিৎ হইগ্না উঠে । তাহাদের 
দেহপাতের পর, অন্তঃকরণে পরমেশ্বরাভেদভাবনার পরি- 
পাক-নিবন্ধন, একেবারে পরমেশ্বরভাবই আবিভূতি হইয়! 
থাকে। এই পরমেশ্বরভাবের উপলব্ধিকালে, তাহারা এই 
সামান্ততঃ-প্রসিদ্ধ যে পরিচ্ছিন্ন দেহাত্মভাব--এবং তশ্ুক 
রাগঘেষাদি--তাহার সহিত আর লন্মিশ্িত হয়েন না) 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 
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এবং এই ভাবে আপ্রলয়কাল যে অবস্থান, ও তাহার 
পরে পরব্রঙ্গভাবের সমাপত্তি, তাহাই ক্রমযুক্তিপদ বাচা । 
এই ক্রমমুক্তির স্বরূপ প্রতিপাদন করিতে যাইয়া, শ্রুতি 
বলিতেছেন . 
“সএকধা ভবতি ত্রিধা ভবতি পঞ্চধা সপ্রধা নবধা”__ ইত্যাদি । 
_ছান্দোগ্যোপনিষদ্‌। ৭২5২। 
“সেই বাক্তি এক হয়, আবার তিনও হয়; এইরূপ পঞ্চভাবে 
সপুভাবে নবভাবে তাহার ম্বরূপোপলব্ধি হইয়া থাকে 1” 
ইহারই তাঁতপর্ধ্য বর্ণনা করিতে যাইয়া, আচাা শঙ্কর 
বলিয়াছেন যে, “এবমেকোংপিসন্‌ বিদ্বান উশ্বযাযোগাৎ 
অনেক ভাবমাপদ্ সর্বাণি শরীরাণি আবিশ৩৮। 

“এইভাবে বিদ্বান বস্ততঃ এক ভইয়াও উশ্ব্ণা প্রভাবে 
অনেক ভাব প্রাপ্ত হইয়া, সকল শরীরের মধোই প্রবিষ্ট 
হইয়া থাকেন ।” 

এই পরমেশ্বরভাব বা বিশ্বাম্মভাব আত্মাতে আবিদ 
হইলে, একটা স্ুলদেহের বা তংসং্ষই ইন্দিরাদির উপর 
পরিমিত আম্মভাব আর থাকে না--একটি দেহের উপর আর 
সঙ্ীণ আত্মভাব চিত্তে রাঁগদেশাদি স্ষ্টি করিতে সমর্থ ভয় না। 
তখন ব্রঙ্গাণ্ডের অন্তর্গত যত জীবদেহ আছে, সেই সকল 
দেহতেই এক অবিনাণী আত্মার বাপকসন্বন্ধ আসিয়া পড়ে__ 
পরম্পরের মধ্যে দ্বৈতাত্মভাবের সন্তা-নিবন্ধন যে একটা 
পার্থক্যের অন্তভূতি,তাহা লুপ্ত হইয়! যায়; আকীট, আপতঙ্গ, 
আচতুরাননাদি পরাস্ত অসংখা জীবদেহের অধিষ্ঠানস্বরূপ স্বীয় 
আত্মার চিদানন্দময়-সন্তাভে সকল দেহের অন্ধ প্রাণন ব! সর্ধাত্র 
সমদর্শন ফুটিয়া উঠে । এই প্রকার অবস্থাই হইল-_বেদান্ছের 
-ক্রমমুক্তি। এইরূপ মুক্তপুরুষ যাহা কিছু দেখেন বা যাা 
কিছু করেন, তাহা একের দেখা নতে বা একের কার্ষা নহে, 
সকলের যাহা মর্গলকর, সকলেরই যাহ! অশুভনিবারক, 
সকলেরই যাহা আধ্যাত্মিক উন্নতিকর, এই কার্ধ্যই তখন 
তাহার কর্তব্য হইয়া উঠে। তোমার, আমার, রামের, শ্ঠামের 
যে দেহাত্মভাব-জড়িত অস্তিত্, সেই অস্তিত্বের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়!, অন্তরধ্যামিস্বরূপে তিনি তখন সকলের প্রাণের ব্যথা 
বুঝিতে সমর্থ হয়েন-_-তোমার আমার প্রাণের নিভৃত স্ুপ্ত- 
বাসনার স্ক্মতম প্রকোষ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি তখন 
তাহার বিরাট বিশ্বজনীন আত্মভাব তোমার বা আমার 
ইদয়ে জাগাইবার জন্য, তোমার“আমার সংগ্রবৃত্বিগুলিকে 


জাগাইতে আরম্ত করেন। তাহার পরিচ্ছিন্ন সংকীণ 
দেহাত্মভাব নাই; সুতরাং ভাহার বাক্তিগতভাবে কোন 
ভোগও নাই। ভেদবুদ্ধিপ্রহ্ত রাগ বা দ্বেষের তীব্র কমাঘাতে 
তাহাকে আর বিচলিত হইতে হয় না । এই বিরাট্‌ বিশ্ব- 
জনীন ও বিশ্বপ্রেমষয় আম্মভাবের উপলব্ধিই__ক্রমমুর্জি। 
এই ক্রমমুক্তির পথে যাইতে হইলে, জ্ঞানের সঙ্গে কন্মের 
সানা একাপ্ত আবগ্রক। এই কম্মের সাধনা অদ্বৈত- 
ভাবনার বিরোধী নহে ইহা জ্ঞানের পথের কণ্টক তুলিয়া 
ফেলে, বৈষমোর মধো সামা দেখাইবার উপায়স্বরূপ চিত্ব- 
বিশ্া্ধ সম্পাদন করে। এই কন্মসাধনার স্বন্ূপ ও ফল- 
নিদদেশ করিঠে ঘাইয়া, গতি কি বলেছেন? তি 
বলিতেছেন-- 

“তমেত* বেদানুবচনেন বান্ধণা বিবিদিষন্তি যাচ্ছেন তপসা 
দানেন অনাশকেন চেতি।” 

--“সেহ এহ সব্বান্সা পরমেশ্বরকে বুঝিধার জন্য (তাহার 
সন্তায় নিজের সঙ্গীণ আম্মসন্তা মিশাইয়া দিবার জন্য) 
বাঙ্ষণগণ বেদার্থ নিপ্বাচন করেন, যক্ষের অনুষ্ঠান করেন, 
তপগ্ায় প্রবুন্ত হয়েন, দান করিনা থাকেন এব বিষয়- 
ভোগ হইতে নিনুন্ত হইয়া থাকেন ।” 

এই প্রকার কম্মের অন্তষ্ঠান করিতে করিতে, কর্ী- 
সাধকের চিও শিশুদ্ধ হয়। কেন € কি.প্রকারে চিন্ত বিশুদ্ধ 
ভয়, ভাভাও দেখা বাক আমাদের চিষ্টের স্বভাবহ এই 
বে, হভা চঞ্চল অথাৎ কোন একটি নিদি বিষয়ে ইহা 
একান্থভাবে আবিষ্ঠ হইয়! থাকিতে পারে না। অধ্যাত্ব- 
তন্ববিদগণ বলেন, চিনের রা গুণের আধিকাই এই 
চঞ্চলভাষ কারণ । চিন্ত হইল দপণস্বরূপ ; আর এই দর্পণ- 
স্বরূপ চিন্ছের চাঞ্চলাই ইহানে চিদাম্ম-প্রতিবিদ্গের পূর্ণ- 
প্রকাশ হইতে দেয় না। জল নিষ্মল 9 স্থির হইলে তাহাতে 
যেমন পুর্চন্দের প্রতিবিষ্ন স্পষ্টভাবে স্ুরিত হয়,পঙ্গিল ও চঞ্চল 
জলে তেমন স্প্টভাবে উহার স্ফুরণ হয় না, ইহা! সকলেরই 
বিদিত। সেইরূপ, আমাদের অন্তঃকরণরূপ দর্পণে চাঞ্চল্য ও 
অবসাদরূপ মলিনতা যতদিন থাকিবে, ততদ্দিন সেই অস্থঃ- 
করণে সচ্চিদানন্দ অখণ্ড ব্রহ্ষের পূর্ণ-প্রতিবিদ্ব কখনও 
পরিস্দুটভাবে প্রকাশ পাইতে পারে না) এবং অস্তঃকরণে 
প্রতিবিদ্বিত পুর্ণ ব্রনের সন্তাকে যে পর্যন্ত আমরা আম্মানু- 
ভূতির বিষয় করিতে না পারিব, সে পধ্যস্ত আমাদের এই 
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(৩) 


বেদান্তের মহাবাক্য কি? “তন্বমপি” (তুমি ঈশ্বর হইতে 
ভিন্ন নহ )। এই মহাবাক্যের প্রক্কত তাঁপর্যা বিচার করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, নিন্বিকল্প নিবিকার ব্রঙ্গভাব যদি 
অনুভূতির বিষর করিতে চাও, তাহাহইলে তোমাকে অগ্রে 
নিজ সক্কীর্ণ-জীবভাবকে বিরাট, বিশ্ব প্রাণ ঈশ্বরের বিশ্বব্যাপক 
আত্মভাবে মিশাইয়! দিতে হইবে । ধাঁভারা বেদান্ত-শান্ধের 
অনুগ্রীলন করেন, তাহারা হয় ত একা শুনিয়া হাঁসিয়া 
উঠিবেন। তাহারা বলিবেন, এই থে মভাবাকা, ইনার অর্থ 
ইহা নহে যে, জীব নিজ বীরত্ব বদ্ধনপুর্ববক ঈশ্বরভাব গএহণ 
করিবে। ইহার তাতপর্য্য এই যে,ষে চিদানন্দমন্্ পরমার্থস্বূপ, 
যে ব্রঙ্গ, তাহারই উপর অজ্ঞানবশে থে জীবন্ব ও ঈশ্বরত্ব 
আরোপিত হইয়াছে, সে জীবত্ব ও ঈশ্বরত্বন্ধপ ছুইটি কল্পিত, 
ধর্মের উচ্ছেদসাধনপূর্বক, সেই ব্রঙ্গস্বরূপেই মাম্মসস্তার 
উপলব্ধি করাঁনই এই বাক্যের যথার্থ উদ্দেপ্ত ; এবং ইন্ভাই 
যদি এই মহাবাক্যের উদ্দে হইল, তাহা হইলে এই উদ্দোশ্ঠা- 
সিদ্ধির সঙ্গে প্রপঞ্চের অস্তিত্ব সাধকেরপক্ষে একপ্রকার 
বিলীন হইল। তাহাই যদি হইল, তবে কম্মের বা কর্মীর 
অস্তিত্বও বিলুপ্ু হইল; স্তৃতরাং অদ্বৈত-ভাবনার সহিত 
কর্মের বিরোধ রহিয়াই গেল । ফলে দীড়াইল এই যে,আঁদ্বত- 
চিন্তার ফল--কম্মের উচ্ছেদ; সুতরাং, অদ্বৈতবাদ কম্মের 
বিরোধী নহে, এই সিদ্ধান্ত আর টিকিল কৈ? ইহার উত্তরে 
বক্তব্য এই যে, এই মহাঁবাক্যের চরম উদ্দেশ্তবিষয়ে যাহা 
উক্ত হইল, তাহা আমি অস্বীকার করি না; কিন্তু এই চরম 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পূর্ববে অদ্্ধিতভাবনা প্রবৃত্ত সাধকের আর 
একটি অবস্থা আছে--সেই অবস্থার নাম সাধনাবস্থা। এই 
মাধনাবস্থার মধ্য দিয়া না যাইলে, একেবারে সেই চরম্াবস্থা 
বা সিদ্ধিতে উপনীত হইবার সম্ভাবনা নাই। আমি বলিতে 
চাই, নির্বাণমোক্ষ বা নিগুণ-্রহ্মভাবাভিব্যক্তি হইবার 
পূর্ব্বে জীবের সন্কীর্ণ, জীবভাবৰ পরিহ্ারুপূর্বক, ঈশ্বরভাবের 


খা” 


অভিবাক্তিই অদ্বৈতবাদের গুঢমন্্। সকল উপনিষদ্‌ ও 
অধ্যাত্মশান্ব এই সাধনাবস্থার আবশ্তকতা প্রতিপাদন 
করিয়াছে । এই ঈশ্বরভাবের অভিব্যক্তিরই নাম ক্রমমুক্তি | 
এই ক্রনমুক্তির স্বরূপ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে বুঝা 
বাইবে যে, অদ্বৈতবাদ কর্মের বিরোধী নহে -প্রতুযুত ইহা 
সার্বজনীন কর্মবাদেরই পরিপোষক | এই ক্রমমুক্তির স্বরূপ 
কি এবং ইহা কি প্রকারে সুসম্পন্ন হইতে পারে ?_-এক্ষণে 
তাহারই আলোচনা করা ধাইতেছে। 

বেদান্তশাস্থে মোক্ষের স্বরূপ ই প্রকার বলিয়া সিদ্ধান্তিত 
হইয়াছে, যথা-নির্বাণমুক্তি এবং ক্রমমুক্তি। যাহারা 
সর্ধবোপাধিধিনিমু্ত ব্রঙ্গের সাক্ষাৎকার এই জীবনকালের 
মধো লাভ করিতে সমর্থ হয়েন, তাহাদের প্রারব্ধ-কর্দের 
অবস|নে, এই দেহ-বিনাশের সঙ্গেই পরব্রহ্গরূপতার আবরক 
যে অজ্ঞান, তাহা একেবারে সংস্কারের সহিত বিনাশ প্রাপ্ত 
হয়। স্থতরাং, আর তাহাদের দেহান্তরে পরিচ্ছিন্ন জীবভাবের 
আবির্ভাব হওয়া সম্ভবপর নভে । এই কারণে মৃত্ার পরেই 
তাহারা নিঝ্বাণ লাঁভ করিয়া থাকেন ।- ইহাই হইল নির্াণ- 
মোক্ষ। কিন্ত ধাহাদের তাদৃশ নির্বিকন্ন ব্রহ্মপাঙ্গাৎকার 
এই জীবনে ঘটিয়া উঠে না__এবং দ্বৈতসংস্কারের 'প্রাবল্য- 
প্রধুক্ত অনেকের ভাগ্যেই তাহা সম্ভবপরও নহে-ত্তাহারা 
এই কারণে ঈশ্বরভাবে সর্বপ্রপঞ্জের অধিষ্ঠানম্বরূপে 
আত্মার ভাবনা-নিরত হয়েন, এবং ভাবনার পরিপাক-দশায় 
তাহাদের আশ্মাতে সর্ব প্রপঞ্চসাক্ষী পরমেশ্বরের অভিন্ন- 
সত্তার উপলব্ধি এই জীবনেই কথঞ্চিৎ হইগনা উঠে । তাহাদের 
দেহপাতের পর, অন্তঃকরণে পরমেশ্বরাভেদভাবনার পরি- 
পাক-নিবন্ধন, একেবারে পরমেশ্বরভাবই আবির্ভূতি হইয়া 
থাকে। এই পরমেশ্বরভাবের উপলব্ধিকালে, তীহারা এই 
সামান্ততঃ-প্রসিদ্ধ যে পরিচ্ছিন্ন দেহাত্মভাব--এবং তর্গুঙধক 
রাগছেষাদি--তাহার সহিত আর সম্মিশিত হয়েন না 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


অদ্বৈতবাদ ও কর্মকা 
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এবং এই ভাবে আপ্রলয়কাল যে অবস্থান, ও তাহার 
পরে পরব্রঙ্গভাবের সমাপত্তি, তাহাই ক্রমযুক্তিপদ বাচা । 
এই ক্রমমুক্তির স্বরূপ প্রতিপাদন করিতে যাইয়া, শ্রুতি 
বলিতেছেন . 
“সএকধা ভবতি ত্রিধা ভবতি পঞ্চধা সপ্রধা নবধা”__ ইত্যাদি । 
_ছান্দোগ্যোপনিষদ্‌। ৭২5২। 
“সেই বাক্তি এক হয়, আবার তিনও হয়; এইরূপ পঞ্চভাবে 
সপুভাবে নবভাবে তাহার ম্বরূপোপলব্ধি হইয়া থাকে 1” 
ইহারই তাঁতপর্ধ্য বর্ণনা করিতে যাইয়া, আচাা শঙ্কর 
বলিয়াছেন যে, “এবমেকোংপিসন্‌ বিদ্বান উশ্বযাযোগাৎ 
অনেক ভাবমাপদ্ সর্বাণি শরীরাণি আবিশ৩৮। 

“এইভাবে বিদ্বান বস্ততঃ এক ভইয়াও উশ্ব্ণা প্রভাবে 
অনেক ভাব প্রাপ্ত হইয়া, সকল শরীরের মধোই প্রবিষ্ট 
হইয়া থাকেন ।” 

এই পরমেশ্বরভাব বা বিশ্বাম্মভাব আত্মাতে আবিদ 
হইলে, একটা স্ুলদেহের বা তংসং্ষই ইন্দিরাদির উপর 
পরিমিত আম্মভাব আর থাকে না--একটি দেহের উপর আর 
সঙ্ীণ আত্মভাব চিত্তে রাঁগদেশাদি স্ষ্টি করিতে সমর্থ ভয় না। 
তখন ব্রঙ্গাণ্ডের অন্তর্গত যত জীবদেহ আছে, সেই সকল 
দেহতেই এক অবিনাণী আত্মার বাপকসন্বন্ধ আসিয়া পড়ে__ 
পরম্পরের মধ্যে দ্বৈতাত্মভাবের সন্তা-নিবন্ধন যে একটা 
পার্থক্যের অন্তভূতি,তাহা লুপ্ত হইয়! যায়; আকীট, আপতঙ্গ, 
আচতুরাননাদি পরাস্ত অসংখা জীবদেহের অধিষ্ঠানস্বরূপ স্বীয় 
আত্মার চিদানন্দময়-সন্তাভে সকল দেহের অন্ধ প্রাণন ব! সর্ধাত্র 
সমদর্শন ফুটিয়া উঠে । এই প্রকার অবস্থাই হইল-_বেদান্ছের 
-ক্রমমুক্তি। এইরূপ মুক্তপুরুষ যাহা কিছু দেখেন বা যাা 
কিছু করেন, তাহা একের দেখা নতে বা একের কার্ষা নহে, 
সকলের যাহা মর্গলকর, সকলেরই যাহ! অশুভনিবারক, 
সকলেরই যাহা আধ্যাত্মিক উন্নতিকর, এই কার্ধ্যই তখন 
তাহার কর্তব্য হইয়া উঠে। তোমার, আমার, রামের, শ্ঠামের 
যে দেহাত্মভাব-জড়িত অস্তিত্, সেই অস্তিত্বের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইয়!, অন্তরধ্যামিস্বরূপে তিনি তখন সকলের প্রাণের ব্যথা 
বুঝিতে সমর্থ হয়েন-_-তোমার আমার প্রাণের নিভৃত স্ুপ্ত- 
বাসনার স্ক্মতম প্রকোষ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তিনি তখন 
তাহার বিরাট বিশ্বজনীন আত্মভাব তোমার বা আমার 
ইদয়ে জাগাইবার জন্য, তোমার“আমার সংগ্রবৃত্বিগুলিকে 


জাগাইতে আরম্ত করেন। তাহার পরিচ্ছিন্ন সংকীণ 
দেহাত্মভাব নাই; সুতরাং ভাহার বাক্তিগতভাবে কোন 
ভোগও নাই। ভেদবুদ্ধিপ্রহ্ত রাগ বা দ্বেষের তীব্র কমাঘাতে 
তাহাকে আর বিচলিত হইতে হয় না । এই বিরাট্‌ বিশ্ব- 
জনীন ও বিশ্বপ্রেমষয় আম্মভাবের উপলব্ধিই__ক্রমমুর্জি। 
এই ক্রমমুক্তির পথে যাইতে হইলে, জ্ঞানের সঙ্গে কন্মের 
সানা একাপ্ত আবগ্রক। এই কম্মের সাধনা অদ্বৈত- 
ভাবনার বিরোধী নহে ইহা জ্ঞানের পথের কণ্টক তুলিয়া 
ফেলে, বৈষমোর মধো সামা দেখাইবার উপায়স্বরূপ চিত্ব- 
বিশ্া্ধ সম্পাদন করে। এই কন্মসাধনার স্বন্ূপ ও ফল- 
নিদদেশ করিঠে ঘাইয়া, গতি কি বলেছেন? তি 
বলিতেছেন-- 

“তমেত* বেদানুবচনেন বান্ধণা বিবিদিষন্তি যাচ্ছেন তপসা 
দানেন অনাশকেন চেতি।” 

--“সেহ এহ সব্বান্সা পরমেশ্বরকে বুঝিধার জন্য (তাহার 
সন্তায় নিজের সঙ্গীণ আম্মসন্তা মিশাইয়া দিবার জন্য) 
বাঙ্ষণগণ বেদার্থ নিপ্বাচন করেন, যক্ষের অনুষ্ঠান করেন, 
তপগ্ায় প্রবুন্ত হয়েন, দান করিনা থাকেন এব বিষয়- 
ভোগ হইতে নিনুন্ত হইয়া থাকেন ।” 

এই প্রকার কম্মের অন্তষ্ঠান করিতে করিতে, কর্ী- 
সাধকের চিও শিশুদ্ধ হয়। কেন € কি.প্রকারে চিন্ত বিশুদ্ধ 
ভয়, ভাভাও দেখা বাক আমাদের চিষ্টের স্বভাবহ এই 
বে, হভা চঞ্চল অথাৎ কোন একটি নিদি বিষয়ে ইহা 
একান্থভাবে আবিষ্ঠ হইয়! থাকিতে পারে না। অধ্যাত্ব- 
তন্ববিদগণ বলেন, চিনের রা গুণের আধিকাই এই 
চঞ্চলভাষ কারণ । চিন্ত হইল দপণস্বরূপ ; আর এই দর্পণ- 
স্বরূপ চিন্ছের চাঞ্চলাই ইহানে চিদাম্ম-প্রতিবিদ্গের পূর্ণ- 
প্রকাশ হইতে দেয় না। জল নিষ্মল 9 স্থির হইলে তাহাতে 
যেমন পুর্চন্দের প্রতিবিষ্ন স্পষ্টভাবে স্ুরিত হয়,পঙ্গিল ও চঞ্চল 
জলে তেমন স্প্টভাবে উহার স্ফুরণ হয় না, ইহা! সকলেরই 
বিদিত। সেইরূপ, আমাদের অন্তঃকরণরূপ দর্পণে চাঞ্চল্য ও 
অবসাদরূপ মলিনতা যতদিন থাকিবে, ততদ্দিন সেই অস্থঃ- 
করণে সচ্চিদানন্দ অখণ্ড ব্রহ্ষের পূর্ণ-প্রতিবিদ্ব কখনও 
পরিস্দুটভাবে প্রকাশ পাইতে পারে না) এবং অস্তঃকরণে 
প্রতিবিদ্বিত পুর্ণ ব্রনের সন্তাকে যে পর্যন্ত আমরা আম্মানু- 
ভূতির বিষয় করিতে না পারিব, সে পধ্যস্ত আমাদের এই 


৭৩8 ৃ 
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নি 


সঙ্ীর্ণ জীবভাবের বিলয় করিতে সমর্থ হইব না'। এই কারণে 
সাধকের সর্বাগ্রে কর্তব্যধর্ম এই ঘে-তাহার চিন্তকে 
নিশ্মল করিতে হইবে,এবং সেই চিত্তের চাঞ্চলা বা রাজসভাব 
দূর করিতে হুইবে। এই রাজস ও তামসভাব অর্থাৎ 
অবসাদ ও চাঞ্চলা, দূব করিবার যত উপায় আছে, তাহার 
মধো বিহিতকর্মের অনুষ্ঠানই হইতেছে অর্ধপ্রধান ও 
সর্বাপেক্ষা সুগম উপায়। কেন যে ইন্াা সর্দপ্রধান ৪ 
সর্বাপেক্ষা সুগম উপায়, ভাগ বলি। পুর্বেই স্চচনা করিয়াছি 
যে, মান্ুষের-_শুধ মান্তষেরই বাঁ কেন, জীবমা্রেরই _ 
স্বভাব 'এই মে, সে কার্ধা না করিয়া থাকিতে পাবে না 
তাহার আজন্মসিদ্ধ প্ররৃতি__ভাহাঁর ইচ্ডা থাক বাঁ নাই 
থাক--তাভাকে কোন-না কোন একটা কার্ধা করাইাবে, 
ইভা স্থির । গীভাতেও 'এই কথা বলা ভই 
“ন হি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাত তিষ্ঠভাকম্মরকূত । 
কার্মাতে হাবশঃ কাঁর্ধাং সর্বঃ পররুতিজৈ গুহ ॥৮ 
«কোন জীবই ক্ষণকাল? কার্মা না করিয়া থাকিতে পাঁবে না; 
আজন্মসিদ্ধ প্রকৃতি গণ সকলকেই কর্ম করিতে বাধ্য করিয়া 
থাকে ।” ইহাই যদ্দি 5ইল আমাদের স্বভাব, তাহা ভইলে যে 
পর্যান্ত আমাদের উপর এই কার্মাপ্রসবিনী প্রকৃতির আধি- 
পন্য নষ্ট না! হইবে, সেইপর্মান্ত আমাদিগকে কার্ধা করিতেই 
হইবে _ইভা স্থির |» কিন্ত এই কার্য যদি করিতেই তইবে, 
তবে এমনভাবে "সেই কার্ধা কর! উচিত, যাহাতে এ 
কার্যোর অঙ্ু্ানন্বারা আমাদের চিন্েব অবসাদ ও চাঞ্চলা 
আর না ঝাঁড়ে;-_ প্রভাত মেই অবসাদ বা ঢাঞ্চলা ধুর হইতে 
পারে; কারণ, চিন্তের চাঞ্চলা বা অবপাদ আমার সকল 
প্রকার ছ্ুঃখেব মলীভূত কাৰণ। এক্ষণে দেখিতে হইবে, 
কিরূপ কার্যা করিলে 'এই চাঞ্চল্য বা অনপাদদ দূর হইতে 
পারে। ইহার উত্তরে অপ্যাম্মতক্ববিদগণ বলিয়া থাকেন যে, 
যে কর্ম বিভিত, তাহাই কর্তবা। বিহিত কন্ম কি? যে কর্ন 
তুচ্ছ স্থার্থভোগলিগ্পা প্রণোদিত নহে-যাহার অনুষ্ঠানের 
ফল দেহের অস্বাস্থ্-নিবুদ্তি ও ছন্দ-সহিষ্টতা, যাহার অনুষ্ঠান 
করিতে করিতে মনের বহিমুর্থী প্রবৃত্তি ক্ষীণ হইয়া আসে, 
এবং অন্তঃকরংপ সন্তোষের শান্ত জ্যোতন্গা ফুটাইয়! দেয় । সে 
কর্ম করিতে হইলে, বাধা হইয়! কিছুকালের জন্য ক্ষুধা 
ও তৃষ্ণার ক্লেশ অনুভব করিতে হয়, এবং সেই ক্লেশাল ভবের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুধিতের ও-তৃষিতের প্রতি একটা সমবেদনা 


যাছি__- 


ভারতবর্ষ 





[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা 
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জন্মাইতে থাকে) এবং তাহার ফলে ল গীড়িতের, ব্থিতের 
ছুঃখ দূর করিবার জন্ত হৃদয়ে নিরুপাধিক প্রবৃত্তি জাগিয়া 
উঠে, ও সেই জাতীয় প্রবৃত্তির চরিতার্থতা হইলে চিন্তে 
স্বগীয় সম্ভোষের উদয় হয়। এই প্রকার কর্মের অনুষ্ঠান- 
কেই-_বিহিত-কন্মের অনুষ্ঠান কহে ।-_ সনাতন ধন্মশান্ত্রে 
পরহ্মচারী, গৃঠস্ক, বনস্থ ও সাধনাবস্থ সন্নাসীর পক্ষে যাভা 
কিড় অবগ্ঠ-কর্তবাকন্ম বলিয়া বিভিত ভইয়াছে, একটু 
প্রণিধান সহকারে দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যাইবে, 
সেই সকল বিডিত-কম্মই এই প্রকার লক্ষণণুক্ত । ইভাই 
বিশিষ্টভাবে বুঝ্াইবার জন্য ভগবান মন্তু স্প্ভাবেই নির্দেশ 
করিয়াছেন - 

“স্বাপায়েন বতৈষ্ভোমৈ স্্ৈবিষ্ভোনেজায়াস্থতৈঃ | 

মতাঁঘজ্ৈশ্চ দা্ৈন্চ ত্রাহ্ষীয়ং ক্রিয়তে তন্ুঃ ॥৮ 
_-বেদাধায়ন, গুরুগুভে বাসকালে, ব্রহ্মচর্ধোর অঙ্গস্বরূপ, ব্রত 
সমূভ, হোম, শাস্ব গ্রতিপাগ্ধ পদার্থের বিচার ও অধ্যাপন, 
অগ্নিভোব্র, দরশপৃর্ণমাপ প্রত্ভিতি যক্ঞ, গ্হস্থ-কর্তবা 'মতিথি- 
সেবা প্রস্ততি পঞ্চমহাযজ্ঞ এবং অন্তান্ঠ সব্বভৃতহিতকব 
যঙ্জপদ প্রুতিপাগ্ত কন্মরাশি -ইহা সকলই এই শরীরকে 
বরঙ্গপদ প্রাপ্তির যোগা করিয়া থাকে |” ইহাই হইল হিন্দুর 
সনাতন কম্মবাদ। এই কন্মবাদের সমাক্‌ অন্ুণালন করিয়া, 
ইহার চরম-লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, যদি বন্মানুষ্ঠান 
করা যায়, তাহাহইলে, সেই অন্তষ্টানের ফলে, মানব 
চিন্তশ্ুদ্ধিলীভ করিতে সমর্থ হয়; অর্থাৎ, এই প্রকার কন্মু 
করিতে করিতে দেহ রোগহীন হয়, চিত্ত অবসাদ ও চাঁঞ্চণা 
এই প্রকারে বিশুদ্ধচিন্ত নির্মল দর্পণেব 
ন্যায় যথাভূতবস্থৃস্বরূপের প্রতিবিষ্ব গ্রহণে সমর্থ হয়। এই 
বিশুদ্ধ চিন্তদর্পণে সর্মভূতের অন্তর্ধ্যামী পরমেশ্বরের ভূমানন্দ 
ময়ী মুগ্তি যতই প্রকাশপ্রাপ্ট হয় 'ও সমান-জাতীয় সংস্কাব 
সমূহের আবিভাীববশতঃ দৃঢ়রূপে অক্কিত হয়, সেই পরিমাণে 
সাধকের শোক, ভ্রঃখ, আধি ও ব্যাধি প্রভৃতির নিতাসহচর-_ 
পরিচ্ছিন্ন-দেহাত্মভাব বিদূরিত হইতে থাকে ; এবং তাহা 
সঙ্গে সেই ভূমানন্দময় সর্ধভূতাত্মভাৰ জাগিতে থাকে । 

বেদান্তশান্ত্বের প্রবীণ আচার্যাগণও ঈশ্বরোপাসনা এব 
বিহিতকর্ষ্বের প্রভাবে বিগুদ্ধসত্ব জীবের এই পরমেশ্বর- 
ভাবাভিবাক্তি বিস্পষ্ট ভাষায় বুবাইয়াছেন-_ 
পউত্তরাচ্চেদাবিভূতিম্বরূপন্থ ।”-_বেদাস্তন্ত্র ১/৩1১৯। 





হইতে মুক্ত হয় 


আশ্বিন, ১৩২২] 


এই স্ুত্রটার বাখা।-প্রসঙ্গে আচাধা শঙ্কর বলিতেছেন-_ 
“তন্মাদ যব্‌ অবিষ্থা প্রতাপস্থাপিতং অপারদার্থিকং জৈবং 


রূপং কন্তুভোক্তরাগদেষাদি দৌধকলুধিত মনেকানগ 
ঘোগি তদ্বিলয়নেন তদ্দিপরীত মপহত পাপ্সব্বাদি গুণকং 


পারনেখরং স্বরূপং বিছ্য়' প্রতিপঞ্ভতে ।+ 

_-“এই স্যত্রের দ্বারা ইহাই প্রতিপাপিত হইল যে, এই এ 
ভজাবভাব, ইহা পারমারিক নভে 3 
মবোপিতমাত্র | কহ আররাপিত পরী 


কিন্তু ই 


ভোক্তহ, বাগদ্ের প্রতি দোধনিবতে কলুষিত এবং 
সংসাবের সকলগ্রকার অনর্গের হেত । সাক, বিদ্যা, 
প্রভাবে, এই কম্পিত, সুতরাং অপারনাপিক, জীবহাব 
পরিহাগ করিয়া, সকল প্রকার অনর্থ হতে বিশুকু 
পবমেখস-াবকে লাঁভ করিয়া থাকে ।” 

ইহাই হইল--মদ্ৈতাম্মবাদীর চরম লক্ষ | এই অঙ্গন 


পাপ্িব পন্দে বিহিত-কম্মের অনুষ্ঠান প্রতিকূল নচে। গ্রভাত 
অন্বকুল। বেদীস্তদশনের অন্তশালনে গ্রবুভ্ত দেশের শিক্ষিত- 
ব্যক্কিগণ, যেন এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, অদৈভাম্ব- 


শাবনার প্রবৃত্ত হয়েন, ই আমার উ্টাহাদের নিকট বিনীত 


নিবেদনঞ্জ তাই মাবার বলিতেছি--অটদ্বভাম্মভাবনা আনা. 


কম্মবাদের উচ্ছেদসাধ্ন 


৭৩৬৫. 


০ 
দিগের পক্ষে কন্মের উচ্ছেদকারিণী নভে ; ইহার সহিত কম্ম 
'দেরসন্বদ্ধ অতি ঘনিঠ। এই ঘনিষ্ঠ স+্ধর প্রতি লক্গা না 
করিয়া, যাহারা বনিয়। থাকেন _ অনৈহাআবাদ শাততবষের 
করিয়াছে ৪ করিতেছে, অদ্বৈত- 
বাদের'অনুণুলনে গান পায়িংদ্ঞানশুষ্সী হয়,এব* বিহি চা 
পরিগ্তাগপুকীক, ২ থেছচারা হয় : তল], অদৈতা ত্বভাবনা 
মনু সমাজেন অনিডসাধট করিয়া থাবে --ইতাদি ) 

সিলেট গায় বু বেন না, ভহরাং, তাহাদের 
কথায় আস্থাস্থাপন কল! মাহ. পারে লা।--আদ্বৈহদশনই 
ভশাপের সকদখনিতুির ৭1 ইভার সাভাষো 
চাপভাবর সহিত একা এভাবের 
ল এানবহাক পূর্ণ 
করিয়' থাকে, যে হার আ্লোচমা, 

বগুনাশবাণে, আমাদের সমাজ হত মঙ্গলের পথ প্রশস্ত 
৮২1 আনা দাপণ! | শধু টা বা বলি কেন, 
ধারএ| ছিল) 
রষ্ট ঠিশ:র বর্ণা টু 
কী আশ! 
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নপাকিণেএ চিরদিন । 


সস সত পা সা 


দর্পভারী 


[ আমাণিক ভটাচ।ণা, নি. এ. ] 


বেশ হয়েছে, বেশ করেছ, 'ওগো দয়াল হরি! 
সবার কাছে মান হরেছ অপার কৃপা করি! 
ভেবেছিলাম, আমার লাগি? 
স্নেহ তোমার নিতা জাগি” 
কেবল সুখ শান্তি দিয়া 
জীবন দিবে ভরি? ! 
ওগো আমার দর্পভারী- 
সর্ব্ব গর্খব্বকারী ! 
আঘাত দিয়ে বুঝিয়ে দিলে, 
সে নয় হিতকরী। 


পুলের মাঝে কাটার মড 
সাথ? সঙ্গে ছুঃগ নত । 
দুলটি নিলি চলবে নাকো 
কাটায় পরিহ্ি? | 
চিন্ছে ছিল, উঠ্চে আমি-_ 
বুঝেছিলে অন্থর্যামী- 
সবার নীচে নামিয়ে দিলে 
পূলি-পুস্র করি?! 
বেশ হয়েছে, বেশ করেছ, গগেো দয়াল,হরি ! 
*.. ভ্োমার দেয়া দুঃখ আ্রি মাথার "পরে ধরি ! 


1/ 
মদ 


নিবেদিতা 


প্রীঙীযোদঞ্রসাদ বিষ্য।বিনে।দ 


( 


এই বাগানবাড়ীতৈ আসিধার পর হইতেই, দয়াদিদির 
মনে দাক্ষাযণীর নঙ্গে "আমাকে মিলিত দেখিবার বাঞ্চ। 
জাগিয়। উঠিল। 


" « তাহার মঞ্জে হইল, এমন শক্তিমান জমীদারের আশ্রর 


পাইয়া ও, যদি সে এ শুভকাধ্য নিষ্পগ্ন করিতে না পারিল, 
তাান্কইলে, ভবিষ্যতে বোধ হয়, আর তাহ! ঘটয়া উঠিবে 
না-এরূপ শুভ স্থধোগ জীবনে প্রায়ই একটিবারের জন্য 
আঁট্-_আর আসে না! 

আমানের দেশের লোক কেহ নন্দীগ্রানের নান পর্যন্ত 
শুনে নাই। দয়ারদিদিও কখন শুনে নাই। নন্দীগ্রামে 
উপস্থিত হইয়া আধার বোধ হইয়াছে, সে দাক্ষারূণী ও 
পিতামহীকে সাতসমুদ তেরনদীপারে উপস্থিত করিয়াছে। 

ভগ্নমন ও ভগ্নদেহ লইয়া পিতামহী আবার বে সেস্থান 
হইতে প্রাণে প্রাণে দেশে ফিরিতে পারিবে, দয়াময়ীর সে 
আশা! রহিল না । পিতামহীকে দেখিয়া এবং তাহার সঙ্গে 
ছুই একট! কথ! কহিয়াই, সেট! সে বুঝিতে পারিয়াছে। 

তাহার বোধ হইল যেন, শরশধ্যাশায়ী ভীম্মের মত, দেহ 
হইতে বাঁইগমনোন্ুখ প্রাণকে তিনি কোনও প্রকারে জোর 
করিয়/দহপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখিয়াছেন.। একটু অন্ঠমনন্ক 
হইলেই, যেন সে পিগ্জর ফেলিয়া অনন্ত আকাশলক্ষো 
ছুটিয়া যাইবে । 

দাক্ষায়ণীকে পাইয়া, তাহার সুখেরও অবধি ছিল নাঁ_ 
ছুঃখেরও অবধি ছিল না। যুগে যুগে অজত্র-সঞ্চিত পুণ্য 
না হইলে দাক্ষায়ণীর মত বধূ কখন ঘরআলো করিতে 
আসে না। কিন্তু বড় দুঃখ, বধূ যদি আদিল, সে চৌকাটে 
পা দিতে-না দিতেই, গৃহস্বামীর পাপে ঘর ভাঙ্গিয়া গেল। 
বধ, স্বপ্তরগৃহবাসের সমস্ত আকাঙ্ষা লইয়াও, তাহাতে 
প্রবেশ করিতে পাইল না | 


শত 


এম এ. ] 
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শৈত্য ও উত্তাপের অতাধিক আকর্ষণ-বিকর্ষণ, শৈল. 
দেহ গ্রগ্িসকল উত্তরোন্তর শিথিল করিয়া কালে তাহাকে 
যেরূপ বালুকান্তপে পরিণত করে, উল্লাস-বিষাঁদের নিতা- 
ঘাত-গ্রতিঘাতে পিভামহীর হদয়ও দিন দিন সেইরূপ 
চুর্ণ হইতেছিল। 

এগ দিন নান! বঞ্ধাটে পড়িয়া দয়াদিদির তাহা লক্ষ 
করিবার অবকাশ হয় নাই। দুই চারি দিন নৃতন- 
বাড়ীতে বাস করিতে না করিতে পিতামহীর অবস্থা গে 
বুঝিতে পারিল। বুঝিল, ঠাকুরমা আর অধিকদিন 
বাচিবেন না। বালিকা দাক্ষায়ণী সেটা বুঝিতে পারে 
নাই। পিতামহ্ী, সদানন্দমরীরূপে তাহাকে অঙ্কগত করিয়া, 
নিজের আভা্ান্তরিক অবস্থা বুঝিতে দেন নাই। ক্ষিশেষতঃ, 
নৃতন-বাসায় আসিয়া সে যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিয়াছে। 
বিপুল এশ্বর্ষোর আবরণভার তিনজনের কাহারও সহা 
হইতেছিল না-দাক্ষায়ণীর একেবারেই না। সাধ 
করিয়া যাহার পিতা-মাতা দরিদ্রতাকে আলিঙ্গন করিয়া- 
ছিল, তাহাদের ভাঁবপুষ্তা বালিক! নন্দরাণী, অট্রালিকার 
মধ্যে কাঞ্চন-পিঞ্জরাবদ্ধা পাখীটির মত, নিজের সৌভাগৌোর 
মন্মটা ভাল বুঝিতে পারিতেছিল না । 

বাগানবাড়ীতে আসিয়া তাহার অনেকটা স্ুত্ি 
হইয়াছে । বালিকা এরূপ বাড়ী জীবনে কখন দেখে 
নাহু। তবু স্থান নির্জন এবং রাজান্তঃপুরযোগ্য কোলা 
হল হইতে অনেকটা দুরে বলিয়া, স্বাধীনতাপ্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে শ্ব্যের বিভীষিকা ছুই দিনের ভিতরেই তাহার 
অন্তর হইতে দূর হইয়া গিয়াছে। 

পিতামহীর দৈহিক অবস্থা দাক্ষায়ণী বুঝিতে ন৷ 
পাঁরিলেও, দয়াদিদির তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 
সে মনে মনে স্থিরুদ করিল, ঠাকুরমার অবসাদের ওষধ- 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 





গ্রহের একবার চেষ্টা করিবে। সে ওুঁধধে পিতামহীর 
জীবনরক্ষাঁ হয়, স্াখের কথা; না ভয়, তাহার দেহতাগের 
পুরে চিত্তের অপ্রসন্নতা অন্ততঃ বিদ্ুরিত হইবে । 

দয়াদিদি, আমার হরণ-ব্যাপারের 


একটা কৈক্ষিয়ং 


দিয়্রিল। তাহাতে, সাধারণের সন্থষ্টির সম্ভাবনী না 
থাকিলে ও, আমি সন্থষ্ট হইয়াছিলাম। শুনিয়া বঝিয়াছিলাগ, 
কথাটা! লোকচন্ষে বিগভিত হইলেও, ভাা করা ভিন্ন 
তাহার অন্ত উপায় ছিল না জা র থাকিলে 9, 


তদবলঘ্ধনে তাহার সাহস চি না। 
সভোর প্রতিষ্ঠাকপ্পে অসদপায় অবলম্বনের দে ফল, 5151 


দুলিয়াছিল । তথাপি, মমি তজ্জগ্ দয়াদিদধিকে দোন দিতে 
পারি না; দোঁষ যাহা, তাহা আমার ভাগোব্র | 


[তিনদিন ঠাক্রমা'র 
প্রথম দিনটা ঘর 


দয়ািপি বলিয়াছিণ-_-“প্রথম 
অবস্থা বুঝিবার আমি অবমর পাই শাই। 
গুভাইতেই একরূপ কাটিবা গেল । মামাদেব মপো কাভার? 
গছাইর। রাখিবার মত সম্বল কিছুই ছিল না; কিছু বাড়ার 
মপো প্রনেশ করিন। দেপি, নন্দরাণী মাগে হইতেই সেখানে 
আমাদের ব্যবহারের উপযোগী অনেক দ্রবাই পাঠাইম়াছে | 
বজমোহনের উপর সেগুলি গুছাইঘা রাখিবার ভার ছিল; 
কিন্ত আমরা এত শীঘ্ব নন্দরাণীর ঘর হইতে চলিরা 
আমিরাছি যে, সে এই অন্নদনয়ের মধ্যে দ্রব্য গুলি যথাস্থানে 
রক্ষা করিতে পারে নাই । 

“সেস্তানে উপস্থিত হইয়া, 
মামাকে দিনটা অতিবাহিত 

“দ্বিতীয়, ততীর দিবলও সুবিধা হইল না। আমাদিগকে 
বিশেষতঃ দাক্ষারণীকে, দেখিবার জন্য গ্রামবাসিনী বুদ্ধা, 
তরুণী, বালিকা], সধবা, বিধবা, অনুঢা বাহ্গণ কারস্থ ও অপর 
জাতীয়া স্ত্রীলোক, একরূপ দলে দলে, আমিতে লাগিল । 
দাক্ষায়ণীর কথা ইতিমধো, রাজান্তঃপুব তইতে বাতির হইয়!, 
সারাগ্রামটায় ছড়াই়া পড়িয়াছে 

“তৃতীয় দিনের শেষভাগে জনতা এত অধিক হইয়া 
পড়িল যে, বাধা হইয়া রজমোহনকে সেখানে সর্ধসাধারণের 
প্রবেশের নিষেধাজ্ঞ। প্রচার করিতে হইল । তৃতীয় দিবসে 
আমরা নিজেদের বিপন্ন বোধ করিয়াহিলাম। মেয়েগুলা 
নে আসিয়া শুধু আনাদের দেখিয়াই দিশ্চিন্ত হইবে, তাহা 
শয়। তাহাদের অবিরাম প্রশ্নে আমাকে উত্তাক্ত ভইতে 


৯৩ 


ঞ 


রজমোভনের সাহানোই 
করিতে ভইল। 
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রি ইরিনা নবী এরি ইল ররর নর রাযা কির এ এ 
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বি অব বেত বস অতলে কত 


সে সকল প্রশ্রের কি 
ঠাকুরমা উত্তর দিতে অশক্ত । তাহাদের 
প্রশ্নের যথাসম্ভব উত্তর আমিই দিতে লাগিলাম। শেষে, 
উদ্ভুর দেওয়া! আমারও পক্ষে অসস্ভর হইয়া গড়িল। বৃজ- 
মোহন সেটা বুঝিল এবং লোকজনের আসা একরূপ বন্ধ 
কবিয়। পিল। 

৮৬ দিবসে আমরা লোকের দেখা হইতে নিস্তার 
পাইরাছি। 

এতদিন কিন রাজ্বাচী হইতে কেহই আমাদের 
দেখিতে আসে নাইলা নন্দপাণা, না শাহার কল্টা ললিতা, 
একমাত্র বজমোহন 
[পিয়া আমাদের তন্ধ লইভেছিল। আমরা, 
খিময়ে তাভাদেব আটবনণে নিশিশ্ক ভইলেও, 








হইয়াছিল । 
উত্তর দিবে? 


দাক্ষায়ণী বালিক' ; 


না তাহাদের অপব কোন আমমায়া। 
মা্ধো মধো 


আঞগমকল 


হাহাদের অনাগননে কিছু বিশ্মিত ভইয়াছিলাম। 


- বহলোকের সমাগম 
দেগিয়া, 'মানাদের সঙ্গে কণাধাকার আানাগ হাব না 
বপিয়া, ভাহারা আমে নাই; অথবা, আসিয়া, বাগানের 
ফটক হইতে ফিপশিয়া গিয়াছে । 
এ পিবসের সন্ধা পরাস্ত খন কেত আদিল না, 
ভখন আমাদের মনে একটা সনে হইল । 
“আমাদের, অর্থাৎ, ঠাকুরমা ৪ আমার | দাক্ষায়ণী অবশ্ঠ 
সে আজ, লোকের 


“প্রথম তিনদিন মান করিলাম 


সন্দেহে কোন? বার ধারে নাহ। 
ভাবে কতকটা ফুরসৎ পাইয়া, বাটার সংলগ্ন সুন্দর 
পুর্দরিণার ভীরে চপিধারে দুধিয়া বেড়াইতেছিল। লোক 
ন! থাকিলে, সেখানে ভাহার সঙ্গীর অভাব ছিল না। 
পুঙ্গরিণীর চাবিপারে গোলাপ, বেলা, রজনীগন্ধা প্রভৃতি 
নানাবিধ পুলের গা ছিল । মাঝে মাঝে সুন্দর কেয়ারি- 
করা কামিনাকলের গাছ, আপনাদেরই ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শাখার 
আবরণে এক একটি কু্জের মুভিতে, সেই ছোট ছোট ফুল- 
গা গুলির অ ভভাবিকা-সঙ্গিনীর মনত দাঁড়াইয়া ছিল। 
বালিকা, সেইসকল খুলগাছের পার্খে এক একবার 
দাঁড়াইয়া, শুধু দৃষ্টি দিয়া তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিতে- 
ভিল, অথবা, গলার ঠাকুরটির সঙ্গে তাহাদের পরিচয় 
করিয়া দিতেছিল। নন্দরাধীদের বাড়ী হইতে কেহ আসিল, 
কি না, সে খবর লইবার তাহার প্রয়োজন ছিল না। 
“প্রয়োজন হইয়াছিল-_ঠাকুরমার, এবং তীহাদেরই জন্য, 


৭৩৮ 


তাহাহইতেও অধিক প্রয়োজন হইয়াছিল__-আমার । 
নন্দরাণীর পরিচয়সম্বল করিয়া আমিই ত তাহাদের এখানে 
আনিয়াছি ! 

“একবার মনে করিলাম, ব্রজমোহনকে জিজ্ঞাসা করি) 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করিলাম নাঁ। মনে করিলাম, দেখিই না 
কতদিন তাহারা না আসিয়া থাকিতে পারে 1 ঢইচারি 
দিন অপেক্ষা করিব। আসে ভালই, না-আসে, পুরীর 
পথ ধরিয়া ভিক্ষা করিতে করিতে, শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইব । 
আমরা ত সন্নাসিনী; লোকের সঙ্গে আমাদের বাধা- 
বাধকতার প্রয়োজন কি! 

“ঠাকুরমার মনে কিন্ক কি মেন একটা কি, সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে । সে সন্দেতের বিষয়টা প্রথম প্রথম 
ঠিক ধরিতে না পারিলেও, আমি মনে মনে বুঝিয়া- 
ছিলাম ;-_নন্দীগ্রামে আমাদের অবস্থানে তিনি বিশেষ স্তখী 
ছিলেন না। 

“আমি তাতির মেয়ে -ভাগাবশে ব্রাহ্গণকন্তা ছুটার 
সঙ্গিনী হইয়াছি। সঙ্গিনী হইবার পর হইতে, 'এই কয়মাঁস 
ধরিয়া তাহাদের আচা'রনিষ্টা দেখিতেছি | 

“শুধু ব্রাহ্মণকন্তা বলি কেন-_ইভাঁদের মধ্যে একজন 
বৃদ্ধা বিধবা, 'মপর একজন কুমারী ব্রহ্মচারিণা । ভইজনেই 
বিষম কঠোরতা অবলম্বনে, অতি সন্তর্পনে, জীবনযাপন 
করিতেছেন । 

“আমি, তাহাদের মধ্যে পড়িয়া, সঙ্গ গুণে অল্পে অল্লে 
“বাম্নী” হইতেছিলাম। আমারও আচার-বাবহার, ধীরে 
ধীরে, অনেকটা ব্রাহ্গণবিধবার মত হইতেছিল। আমাদের 
জাতির বিধবার যেসমস্ত আচার দৌোষাবহ নয়, সেগুলা 
ক্রমে ক্রমে আমার চক্ষে মন্দ ঠেকিতে লাগিল। আমি 
এখন ইহাদেরই মত হবিষ্যাণী, একাহারী। ঠাকুরমা"র 
মত আমিও একাদশীর দিনে নিরঘ্ব উপবাস করি। প্রথম 
প্রথম বড়ই ক্লেশ হইত; কিন্থ ঠাকুরমাকে সম্মুখে আদর্শ 
পাইয়। অভ্যামবশে এখন আমার কষ্ট সহিবার ক্ষমতা 
হইয়াছে । সতা কথা বলিতেছি, আমি তাতির মেয়ে, 
একথা না বলিলে কাহারও আমাকে শুদ্রাণী বুঝিবার 
সাধ্য ছিল না। দেশভেদে আচারভেদ। আমাদের 
দেশে কায়স্থ-বিধবার! ত্রাহ্মণ-বিধবারহই মত আচার-পালন 
করেন) কিন্তু এখানে তাহার কিছু পার্থক্য দেখিলাম । 


ভারতবন 


৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


শুধু কায়স্থ নয়, এস্থানের ব্রাঙ্গণবিধবারাও আমাদের 
দেশের মত বৈধব্যের কঠোরতা অবলম্বন করে না। 

“নন্দরাণীর বাড়ীতে আসিয়া এই পার্থক্যটটাই আমাদের 
প্রথম লক্ষাস্থল হইয়াছিল। যদিও ঠাকুরমা ইহার জন্ত 
ভাহাদের কাহাকেও দোষ দিতেন না, তথাপি রাজবাড়ীর 
মেয়েদের সঙ্গে সংশ্রবে তাহার কেমন একটা কুগ্ঠাবোধ 
তইত। সেখানে বে কয়দিন ছিলাম, সেই কয়দিনই 
টীঙ্তাকে দেখিয়া! সেট! আমি বেশ বুঝিয়াছিলাঁম | 

“কিন্ত রাজবাড়ী হইতে অনেকটা দূরে আসিয়াও তাহার 
মনের অস্থিরতা কেন বে দূর হইতেছিল না, সেটা 
আমি ভাল বুঝিতে পারি নাই । তবে তাহার মুখ দেখিলেই 
মনে ভইত, তিনি যেন সব্ধ্দাই সন্দেভাকুলিতচিন্তে অবস্থান 
করিতেছেন । 

“আমি কিন্ত সে সম্বন্ধে তাভাকে কোন প্রশ্ন করি নাই; 
প্রশ্ন করিবার কোন9 প্রয়োজন বুঝি নাই । দাক্ষায়ণী 
এ বাড়ীতে আদিয়া অনেকটা আনন্দিত আছে দেখিয়া 
আমি স্লধী হইরাছিলাম। তোমরা যাহা বল, অথবা যাহা 
বুঝ, আমি কিন্তু তাহার সম্বন্ধে একটা ধারণা করিয়াছিলাম | 
দাক্ষায়ণীর সহচরী হইবার পর ভইতে সেই ধারণা আমার 
জদয়ে বদ্ধমূল হইর| গিয়াছে । 

“আমি তাভাকে সর্বদা ভিতর হইতে দেখিবার চেষ্টা 
করিতাম । চেষ্টায় সফল হইতাম কি না জানি না; কিন্ত, 
তাঁচার মুখ দেখিলেই মনে হইত, সে তাভার দৃষ্টির এক- 
আনা অংশ বাভিরে রাখিয়া, অবশিষ্ট পোনেরো-আনা ভিতরে 
লুকাইয়৷ রাখিয়াছে। 

“সেই পোনেরো-আনা দৃষ্টি-শক্তি লইয়া লোকের ভিতরে, 
অবস্থার ভিতরে, যখন সে একবার চক্ষু স্থাপিত করিত, 
তখন ভিতরের কোন সামগ্রী তাহার আর অগোচর 
রচিত না। 

“এ আমি নিজের বেলায় এক দিন প্রত্যক্ষ করিয়াছি | 
পুর্ব্বেই বলিয়াছি, রাজবাড়ীতে * প্রবেশ করিয়াই দাক্ষায়ণী 
কতকটা স্মৃত্তিহীন হইয়াছিল। নন্দরাণীর এশ্বধ্য দেখিয়া 
আমার কিন্ত মনোমধ্যে ঈর্ধার উদয় হইয়াছিল। অবশ্ঠ 
নানা উপদেশে মনকে অনেকটা শান্ত করিলেও বুদ্‌বুদ- 
গুলাকে নিবারণ করিতে পারিতেছিলাম না। সেই এক- 
একটা! বুদবুদের মাথায় আমার পুর্ব-জীবনের এক-একটা 


খ৮ খারস্তরা” 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


খর বার 





'খ৮ বাকারা 





ছবি, তাহার সমস্ত সুখ-ছুঃখের কথা বুকে পুরিয়া, আমার 
কাঁণের ভিতরে ধ্বনি তুলিতে লাগিল । পিতার খরশ্বর্যা, 
শ্বশুরের সম্পদ্‌, সম্পত্তির নাশ, মৃত্যুর লীলা, পুত্রের অপঘাত 
__ছবিগুলার খোর এক-একটা, সুচীর আকারে, আমার 
বক্ষবিদ্ধ করিতে আরম্ত করিল । 

“দাক্ষায়ণী, আমার পার্খে বসিয়া, সম্মথে একখানি আরসী 
রাখিয়া, সিথায় সিন্দুর দিতেছিল, এবং মাতৃদত্ত সেই ভম্ম- 
মাখা সিন্দুরে অতি-যত্বে কপালে টিপ পরিতেছিল। চোথ 
ঘুরাইয়া, ঘাড় ফিরাইয়া, সে ঘেন নিজের সেই অবস্থানের 
অপূর্ব রূপটী ওলটপালট করিয়া দেখিতেছিল। 

“দেখিতে দেখিতে, আরসী ভইতে চোখ তুলিয়াই 
বলিয়া! উঠিল-_-“ণ দিদি, তৃমি শ্বশুরণর্‌ ছাড়িয়া রা 
কেন? 

“কথা শুনিবামীত্র আমি চমকিয়। উঠিলাম। প্রভাবে 
আমি প্রতি-প্রথ করিলাম -কেন ভাই, আসিয়া কি গ্ঠায় 
করিয়াছি ?, 

আগে বল, কেন ছাড়িয়া আসিয়াছ ? 

“বংশের সব নিন্মল হইয়া গেল ও অট্রালিকা ভূমিসাং 
হইল; 'একমার ছেলে ছিল, তাকেও শ্রগালে খাইল-_ 
এই সকল কারণে সেখানে তিষ্টিতে পারিলাম না 

“দাক্ষায়ণী শুনিল, কিন্ত কোন9 উত্তর রী না। 
আমি আবার জিজ্জাপা করিলাম--্ঠা ভাই, আমি কি 
শ্বশুরের ভিটা ছাড়িয়া অন্তায় করিয়াছি ? 

“দাক্ষায়ণী, শ্তায়-অস্ঠায়ের কথ! কিছুই না বিয়া জিজ্ঞাস 
করিল-_ শ্বশুরের বাস্তভিটায় সন্ধার দীপ জালিবার জন্ 
তোমার শ্বশুরবংশের আর কেহ কি অবশিষ্ট আছে % 

“আমি বলিলাম _“কেহ নাই ।, 

“কেহ নাই ?”” 

“না দাক্ষায়ণী, আমি বশের শেষ বধু 1?” 

“দাক্ষায়ণী আর্পী হইতে মুখ তুলিল-- আমার মুখের 
পানে অতি কোমলদৃষ্টিতে* চাহিল। সেই মধুময় দৃষ্টিই 
আমার প্রশ্নের সদুত্তর দিল; তাহার চাহনিতেই বুঝিলাম, 
আমি অন্তায় করিয়াছি। 

“আমি কৈফিয়ত দিবার জন্য বলিলাম--“পোড়! পেটের 
জন্ত আমাকে ঘর ছাড়িতে হইয়াছে ।, 

“এইবার বালিকা ঈষৎ যেন বিরক্তির সহিত বলিল-_ 


নিবেদিতা 
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“না দিদি,'ওকথা বলিওনা। ওকথা বলিলে মিথা কথ! 
হয়। আমার বাবার পায়ে তুমি হাত ধিয়াছ, তুমি সত্য 
বলিতে ভয় পাইতেছ কেন % 

“আব তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে সাহস করিলাম না, চিন্তার ভারে আক্রান্ত 
হইয়া তাহার সমীপে বসিয়া রহিলাম-_-অনেকক্ষণ বসিয়া 
রহিলাম। নন্দরাণীর এশ্বধা দেখিয়া মনে যে ঈধা জাগিয়া- 
ছিল, ভাহা দূর হইয়া গেল। আমার বোধ হইল, 
আগার শ্বশুরের ট্রালিকার ভগ্রাবশিষ্ট ইটগুলি সব 
সোণার । আনি, সে অতুল উশ্বর্যোর মন্ম না বুঝিয়া 
নিজেকে দবিদ ভাবিয়া, গুভতাগ করিয়াছি । আমি 
গ্রামভাগ করিবার পুর্বে আমাদের বাড়ীর 9টি ঘর 
অবশিষ্ট ডিল। ভইলে 9, আমার মত 
বিধবার সেখানে বথেষ্ট বাস করিতে ইচ্ছা 
করিলে গামে আমার বে চাকরী ক্টিত না, 'এমন নভে । 
শুধু অভিনানে ৪ লজ্জায়, আমি গ্রানবামীর কাহার গুহে 
চাকরী স্বাকাৰ করিতে পারি নাই । 

“আমি সেই দশনবর্ধীয়া গদ্র বালিকার কাছে অপরাধ 
স্বীকার করিলাম! লিষ্ঞঞাসা করিলাম, 'আমি যে এই 
অধশ্মেব কাজ করিয়াছি, হাহাতে আমার গতি কি ঠইবে 

“দাক্ষায়ণী ভাসিয়া উগ্র করিল -ভোনার দা গতি 
চা | 'আাশি৪ ভামাকে ছাড়িতে 


আমি 


ঘব ঢহুটি অন্ধ গু 
স্থান ছিল। 


দিদি, আমারও 
পারিব না।? 
“এই এক কথাতেই আমি আখস্ত 
প্রণাম করিরা, তাহার পদধুলি লঈলাম। 
“বাধ্িকালে আমি স্বপ্ন দেখিলাম । দেখিলাম-- আমার 
স্বামী, শশ্তর প্রতি শ্বশুরঝুলের চোদ্দপুরুম, আমার সেই 
ভগ্নগ্তের ঘনান্গকারমধো আবদ্ধ ভইয়াছে। মুকির 
অন্ত কোনও উপায় না দেখিনা, পরস্পর জড়াজড়ি করিয়া, 
একসঙ্গে বেন কাহার সাহাযা-প্রতভাশায় বিয়া 


হইলাম । পঞ্চাঙ্গে 


সকলে 
আছে। আমি সেখানে উপস্তিত হইবামাত্র, সকলে 
কাতরকগ্ে আমার সাহাবা প্রার্থনা করিল। “গুগো ! 


₹শের শেন প্রতিনিধি মমভাময়ী কুলবধূ ! শ্রান্ব আমাদিগকে 
শ্রই অন্ধকুপ হইতে মুক্ত কর। কিন্ ভায়, আমার 
দ্রীপ নাই! আমি তাহাদের মুক্ত করিব 
কি--মামি নিজেই, সে গাড়অন্ধকার দেখিয়া, ভীত 


ভাতে ত 


শপীপাপাশ শালা পিপাসা 
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হইয়াছি। মুক্ত করিব কি, আমিই মুক্তির জনা ব্যাকুল 
হইয়াছি। 

“আমার মনে তখন এক বিষম অনুতাপ উপস্থিত 
হইল । সন্ধার দীপ দূরে ফেলিয়া, ভাঁয়, কি লোভে আমি 
শ্বশুরের বাস্তভিটা ত্যাগ করিয়াছি? আমার চোখ 
ফাটিয়া জল বাতির ভইল, বক্ষ বিদীর্ণপ্রায় হইল। এমন 
সময় দেখি_ দাক্ষারণী, এক অপুর্ধা নোণার প্রদীপতস্তে, 
বাড়ী-সম্মথের পণ আলোকিত করিতে করিতে, আমার 
সম্ুথে উপস্থিত হইল | উপস্থিত হইয়াই আমাকে বলিল__ 
দিদি! তোর চোদ্দ পুরুষের তরশ্বর্্য এই বাস্কভিটার 
দীপ! ইহাকে নিক্ষেপ করিয়া, তুই কার ভগ্ম সম্পন্ডিতে 
লোভ করিয়াছিলিগ 'এই নে- ইহার সাভাঘো তুই 
তোর চৌদ্দ-পুরুষকে অন্ধকার কারাগার ভইতে উদ্ধার 
কর্‌।, 

“পরদিন প্রাতঃকালে শযা।, হইতে উঠিয়া, বুঝিয়াছিলাম 
_-ন্ৃবর্ণদীপ ভাতে লইয়া সী সংসারের অন্ধকাঁরময় পথে 
বাতির হইয়াছে: জন্মান্তরের পুণাফলে আমি তার 
আচল ধরিয়াি । কার্পণা না করিয়া, মুভাকাল পর্যান্ত, 
যর্দি তাহার সেবা করিতে পারি তাঠা হইলে, শ্বশুরকুলের 
মুক্তির জন্ঠ আর চিন্তা করিতে হইবে না। 

“ম্থতরাৎ, নৃতন বাড়ীতে আসিবার পর ভইভে, নন্দরাণীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ না ভওয়ায়, আমি বিশেন উদ্দিগ্র হইলাম । 
দাক্ষায়ণীকে গএ্রফুল দেখিয়াই আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম ; 
ভাবিয়াছিলাম, দাক্ষায়ণীন 'গ্রতি অগাধ নেহই পিভামহীর 
ব্যাকুলতার কারণ হইয়াছে । 

“আমাদের বাঁড়ীখানি খুব বড় না ভইলে 9, দেখিতে অতি 
সুন্দর ছিল। গ্রহস্থের হিসাবে, তাহাকে ঠিক বাড়ী বলা 
চলে না--অনেকট। বৈঠকখানারই ধরণের । তাহার সদর- 
অন্দর ছুইই সমান ছিল। কেবল একট! ব্রান্নাবাড়ী তাভার 
সঙ্গে সংলগ্ন ছিল বলিয়!, তাহ! আমাদের বাসযোগ্য ভইয়া- 
ছিল। বিশেষতঃ, সে বাগানে পুরুষ-মানুষের প্রবেশ নিষেধ 
ছিল বলিয়া, আমাদের সদর-অন্দর আলাহিদা করিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। বাহিরের দিকে এক দরোয়ান পাহার৷ 
দিত; €স বুদ্ধ ব্রাহ্গণ। আমাদের মধ্যে ছইজন বিধবা, 
আর একটি বালিকা; সুতরাং, দরোয়ানকে দেখিয়! 
সম্কুচিত হইবার মত লোক আমাদের মধো কেহই ছিল না । 


ভারতবষ 


| ৩য় বর্ষ_ ১ম খণ্ড ঘর্থ সংখা 


“দান্ষায়ণী পুক্ষরিণীতীরে বেড়াইতেছিল। আমি, বাচির 
দিকের বারান্দায় বপিয়।, সিঁড়ির প্রথম ধাপে পা রাখিয়!, 
তাহার গতিবিধি দেখিতেছিলাম। দূরে, ফটকের পার্ববা 
ঘরের রোয়াকে বসিয়া, দরোয়ান অতি তন্ময়তার সভিত 
সিদ্ধি বাটিতেছিল। ফটক ভিতর ভইতে বন্ধ করিয়া, 
বৃদ্ধ নিশ্চিন্ত হইয়া, মাদকসেবনের পুক্বেই, ভার চিন্তার 
নেশায় ধুদ হইরাছিল। 

“আমি দেখিলাম, দাক্ষায়ণা, 
পুক্ষরিণার তীর পরিত্যাগ করিয়া ,ফ্টকের ধিগভিযুখে চলিল। 
ভাবিলাম, সদরের দিকে যাইতে তাহাকে নিষেধ কবি। 
আবার ভাবিলাম, সঙ্গিহীনা বালিকার ইচ্ছামত ভ্রমণের 
আনন্দে বাধা দিবার প্রয়োজন নাই ! বাঁধা ধিলাম না। 
পাক্ষায়ণা, দরোয়ানের সম্মুখ দিয়া, বাডার অপরপার্শের আম- 
কাটালের বাগানের দিকে চলিয়া গেল। যেখানে বসিয়' 
ছিলাম, সেখান হহতে আর তাহাকে দেখা গেল না' 
দেখিলাম, দপোয়ান৪ আাভাকে দেখিতে পাইল না। 

“তাভার দাস গ্রভণের দিন হইতে, আমি 
সব্বধাই চোখেচোখে রাখিয়া আসিতেছি । 
দুর জগ্ভও যে তাহাকে কাচছাড়া করিয়াছি, অথব। 
এক থাকিতে দিয়াছি, ইভা আমার মনে হয় না। 

“গুতরাং, সে দষ্টির অগ্তরাল হহবামাজ, খাড়ার অপর 
পাপের বারাণ্ধার যাইবার জন আমি উঠিয়া দাঁড়াহলাম | 

“উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই, ঘরের মধো একটা শবা শুনিতে 
পাইলাম । এব্দটায় অগ্তুমান ভইল, একটা গুরু সাম? 
যেন মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 

“আমি ছুটিয়া ঘরের মধো প্রবেশ করিলাম । 
করিয়াই যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার চক্ষু কপালে 
উঠিয়া গেল; দেখি ঠাকুরমা মেঝেয় পড়িয়া সংজ্ঞা হারাইরা 
ছেন! আমি, সে দৃণ্য দেখিয়া, নিজেই প্রথমে সংজ্ঞাহারার 
মত হইলাম । সেখানে তৃতীয় বাক্তি ছিল না। বি কাজ- 
কন্ম সারিয়া, কিয়তক্ষণের জগ্ ছুটি লইয়া, নিজের বাড়ীতে 
গিয়াছে। ঠাকুরমার সাহাধা করিতে আমি একা! 
দাক্ষায়ণীকে ডাকিবার আমার ইচ্ছা! ছিল না; সে বালিক, 
মায়ের এ অবস্থা দেখিলে ভয়ে ব্যাকুল ইইতে পারে! 

“মুহূর্তে, সমস্ত ভাবিয়া চিন্তিয়া, আমি নিজেকে প্ররুতিস্থ 
করিপ্না লইলাম। ক্ষিপ্রগতিতে অপর গৃহে রক্ষিত জলের 


বেড়াতে বেড়াইভে, 


ভাভাকে 
জাগরণে, এক 


পরবেন 
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ঘড়া লইয়া আসিলাম। জলাধার ভূমিতে রাখিয়া, 
অঞ্চলে কোমর বাঁধিলাম । 

“সেই ঘরের একপার্খে, মেজের উপরেই, ঠাকুরমার শধা 
ছিল। আমি ভাবিলাম, শম্যা বিছ্বাইয়া, অগ্রে তাহার 
উপর শয়ন করাইয়া, তাহার শুশ্ষ! করি--মথবা, ঠাহভাকে 
নুস্থ করিয়া, পরে শধ্যার উপর রক্ষা কি? শেষোক্ত 
কার্ধাটাই যক্তিসঙ্গত মনে করিয়া, আমি কলা ভইন্ডে 
প্রথমে অঞ্জলিপূরিয়া জল লইলাম। ঠাকুরমাকে তপবস্থ 
পেখিয়া, চিনের অতান্থ চাঁঞ্চলাবশতঃ, আমি একটা ঘটা 
আনিতে ভূলিয়াছিল[ম | এপ হস্তের অঙ্জণি হি, 
গল সংগ্রহের আনার অপর উপায় ছিল না! । 

“নুখে জল দিতে গিয়া আমার মনে হইল, বাঙ্গণকনার, 
বিশেষতঃ ঠাকুরমার মত নিষ্ভাবতা বিপব। বাহ্গণকগ্ঠার, মথে, 
শদাণী হইয়া, কেমন করিনা অঞ্জলির জল দিব। 

“ননে ভইপবার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভাত হইতে জল পড়িয়া 
গেল | যাহা জীবনে কখন কপি নাই, চাহা করিতে আমার 
সাহস হইল না। 





আপ আছ 





হার” খ্ারে 











একবার 


ঠা 


এইজন্য, 


ভিন্দবিপন! দেহটাকে সতাসত্যই আম্মার 
থাকে । নিজে ভািলে মআম্মহনা হন 
জানিয়া, পবিত্র স্তানে, পবিন্ধ মুহন্টে,পবিত্রভাবে তাহা ভইতে 
নৃন্ত হ5বার জঙ্য সুভার আগমন গ্রহাক্ষায় বসিয়া থাকে । 
“মণে জল দিতে সাহসা না হইয়া, 
বক্ষে সণ্লগ্ করিয়া, মামি 


পিঙ্গ্ মনে করিয়া € 


হাভার 
ভাহাঁকে ডাকিলাম _উপপ্ণাপনি 
(তনবার ডাকিলাম- ঠাকুরমার সণন্ঞা ফিবিল না। শুথন 
মনে করিলান, স্তধার জন্য দাক্দায়ণাকে লইয়া আমি । 


সিক্তভ স্ত 


“চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই গৃভভাগ করিলাম । বাহিরে 
মাসিয়াই, বাগানের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম । তখন 


সন্ধ্যার এক রূপ সুচনা হইয়াছে । জগংকে আচ্ছন্ন করিবার 
প্রাক্কালে আধারের দেবতা নিজের দলবল লইয়া, সঙ্গোপনে 
যেন গাছের ঝোপ আশ্রয় করিতেছে । বাগীনের বাহিরে 
দাক্ষায়নী ত নাই !--বাগানের ভিতরে ও তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না! 

“আমি ডাকিলাম--প্দাক্ষারণী !'- উত্তর পাইলাম শা । 
একবার, ছুইবার, তিনবার । ভতীয়বারে ৪ যখন তাহার 
উন্তর পাইলান না, তথন বুঝিলাম সে বাগানের ভিতর নাই। 
*য়ত এদিকে কিছুক্ষণের জন্ঠ বেড়াইয়া, আবার সে পুষ্করিণীর 
পিকে ফিরিয়া গিয়াছে । 


নিবেদিতা 





৭8১ 


পপ সপ সপ সপ 8 হও ৮ বি আহলে হরি তত 


“বাড়ী-বেড়িয়া পুঙ্ষরিণীর দিকে যাইতেছি, এমন সময় 
দেখি যেন বাবুর মত কে একজন--সম্বস্তভাবে ফটক পার 
হইয়া, বাহিরে চলিয়া গেল। 

“কে গেল, গেল -কি না গেল, তাহা জানিবার তখন 
সময় ছিল না । আমি দেখিলাম, দরোয়ান, তখনও পর্ষাস্ত, 
সেইরূপ একমনে সিদ্ধি বাটিত্তেছে। আমার উপস্থিতি 
যখন তাহার লক্ষা ভইল না, তথন বুঝিলাম - সেই অপরিচিত 
বাক্তি9 তাহার অলঙ্গোই বাগানে প্রবেশ করিয়।, আবার 
মলন্দগেন চলিয়া গেল । 

“পুর্'ররণাব পিকে আসিয়া ৪ দাক্সায়ণীকে দেখিতে পাইলাম 
না। তগন মনে একটা বিনম আতঙ্ক উিপস্তিঠ এখন 
একবপ হাসিভে ভাদিতেই সে দিনে কথা বলিভেছি । কিস্ু 
আনার মেদিনের অবস্থা কেহ স্থিরচিত্ডে প্রণিধান করিলেই, 
আমার আতঙ্গটাও সেইসগে গ্রণিধান করিতে পারিবেন। 
একদিকে. পিভামহী সণজ্ঞাশন% অবস্থায় পড়িয়া আছেন । অন্ত- 
দিকে, ধাঙ্গারণার দেখা নিলিভেছে না সঙ্গে সঙ্গে, কি জানি 
কেন, কোণ! একটা লোকের 
সন্দেতজনক গঠিশিধি। আমাৰ বুক এপ তীরবেগে 
বাপিয়া উঠিল থে, মনে হল আমিও বুনি পিতামহীর মত 
পথের মাঝে পড়িয়া মি ৩ তই | 


ইল । 


কেমন ক্রিয়া আসা 


ভভতে, 


বণ করিলাম । বাড়ীর 
দক, পশ্চিমে বাগান । এ 

দেখিতে বাকি শুধু উন্তুর- 
কিছু সেদিকে বেডাইধার স্কান ছিল না। উদ্থর- 
তাহার 92ইচাৰ্রি ভাত দূরেই 
বাগানের উত্তর মানার প্রাচার, ভাহার গায়ে একটি ছোট 
দার দেখিয়াছি মাহ--সে দ্বানু আমরা আজিও পর্ধাস্থ কেহ 
খুলি নাই । শতপাণ, প্রাচারের ওপাশে কি আছে, তাহা 
দেখিবার অবকাশ পাই নাই । 

“পিভামভীর অবস্তা কি _বুড়ী বাচিল, কি 
মবিল-_ দেখিবার এখন আমার সময় নাই। 
আমি, রান্নাঘর বেডিয়া, উত্তর-দিকের প্রাচীরের গায়ের সেই 
ছোট দ্বারটার নিকট উপস্থিত হইলাম । 
* “উপস্থিত ভইয়া দেখি, দ্বার খোলা । 
বাতির করিয়া দেখি, একটি সরু খাড়ি। 
বাধা ঘাট, দ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া, 


“অতি কে ভদরকে এককপষ্ছি 
পুন্বদিকে জলাশয়, দক্ষিণে 

তিনদিকেহ আমি দেখিলাম । 
দিক; 
দিকেই আমাদের পাকশালা ) 


ভাভা 


দ্বার হইতে মুখ 
একটি ছোট শান- 
থাড়িমধো প্রবেশ 


৭৪২ 


করিয়াছে । এখন কুলে কুলে জোয়ার ; প্রচণ্ডবেগে জলরাশি 
বাগানের প্রাচীরের গ! বাহিয়াই যেন ছুটিয়াছে। ঘাটের 
সবে মাত্র চারিটি ধাপ ডুবিতে বাকি আছে-_ তাশ্চা ডুবিতে ও 
আর বড় বিলম্ব নাই। যেরূপ তেজে এখনও জল ছুটিতেছে, 
আর একটুপরেই তাহা দ্বারের চৌকাটপর্যান্ত স্পর্শ 
করিবে। 

“্থাড়ি ও সেইসঙ্গে দ্বার খোল1, দেখিয়া আমার আত্মা- 
পুরুষ শুকাইয়া গেল। আমি একেবারে বুঝিলাম, 
দাক্ষায়ণীকে হারাইয়'ছি। কৌন্হলবশে দ্বার খুলিয়া, 
বালিক! সিঁড়ি বাহিয়! জলে নামিয়াছে, অমনি কোনও রকমে 
পদস্থলিত হইয়া, স্রোতে ভাসিয়। গিয়াছে 

“কি করিব? ঠাকুরমার এরূপ অবস্থা--বুঝি আর 
তার সৎজ্ঞা ফিরে নাই ; এদিকে দাক্ষায়ণীও শোতে ভাসিল! 
তবে, আমার আর জীবন রাখিবার প্রয়োজন কি£% মনে 
করিলাম, আমিও শোতের জলে ঝাঁপ দিই । সহসা তখন 
মনের অবস্থা এরূপ হইয়াছিল যে, ষগ্ঠপি জলে পঙিলে মুত্র 
হইবে বুঝিতাম, তাহ হইলে,সেই দাণ্ডেই__আষাঢের পুর্জপুর্ণ 
মেঘাচ্ছাদিত আকাঁশতলে নদীর জোয়ারেরই মত প্রচ'গুবেগে- 
আগত, অন্ধকারমুখী সন্ধায়-_-আমি নদীজলে ঝাঁপ দিতাম ; 
কিন্ত, জলে পড়িয়া দাক্ষায়ণী ডুবিয়াছে বলিয়া, আমি 
অভাগিনীও যে ডুবিব, তাহার সম্ভাবনা কি? দাক্ষায়ণী 
সাঁতার জানে না, আম সাতার জানি । ড্রুবিতে গিয়া, 
নদীতীরের কোন স্থানে হয়ত সংলগ্ন হইব | 

একবার ঠাকুরমাকে দেখিয়া, পরে মরিবার জঙগ্ত কোন 
বাবস্থা! করিব, স্থির করিলাম মুতার সংকল্পই আমার সার 
হইল । মরণ-ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই আমার আরাধা। সচল দেবীর 
প্রতিমাটি আমার চোখের উপর পড়িয়া গেল। দ্বার বন্ধ 
করিয়া ছুইচারি পদ অগ্রসর ভইতেই, দেখি- দাক্ষায়ণী ! 
এদ্িকৃগদিক্‌ চাহিয়া সে যেন আমাকেই অন্বেষণ করিতেছে । 

“দেখিবামাত্র, অতিহর্ষে এমন বেগে গণ্ডপথে অশ্রধারা 
ছুটিল যে, আমি কিছুক্ষণের জন্য দাক্ষায়ণীকে দেখিতে 
পাইলাম না। চলিতে চলিতে আমাকে একবার দীড়াইতে 
হইল); সেই অবস্থাতেই বাম্পগদগদকণ্ে আমি বলিয়া 
উঠিলাম-_“এতক্ষণ কোথায় ছিলি দাক্ষায়ণী ? | 

“্দাক্ষায়ণী এতক্ষণ আমাকে দেখিতে পায় নাই 
দেখিতে পাইলে সে চুপ করিয়া থাকিত না। অন্ধকার 


ভারতবর্ধ 


| ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


দেখিতে দেখিতে বেশ ঘন হইয়াছে । তাহার উজ্জল মুখী 
ঢাকিবার অন্ধকার বিধাতার ভাঁগারে নাই বলিয়াই, আমি 
তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম | 

“দাক্ষায়ণী উত্তর করিল--তুমি কোথায়? আমিই ত 
তোমাকে খুঁজিতেছি । ঠীকুরমা তোমাকে ডাকিতেছেন )' 

ঠাকুরমা! কেমন আছেন ? 

“কেন, তার কি তইয়াছে । 

“এই প্রাশ্নেই বুঝিলাম, ঠাকুরমা সুস্থ হইয়াছেন। 
দাক্ষায়ণীকে তিনি তীভার মুচ্ার কথা বলেন নাই । প্রশ্ন 
করিয়া আমি বিপদগ্রস্ত ভইলাম। দাক্ষায়ণীকে ৪ ঘিথা' 
কথা কহঠিতে পারিব না! সেই সভাবাদিনীর সঙ্গিনী হইয়া? 
যদি মিথা! কভিতে তয়, ত্তাহা হইলে জন্মই বৃথা । অথচ 
ঠাকুরমা যখন শুনান নাই, তখন, তাহাকে জিজ্ঞাসা ন 
বলাটা আমি ভাল 
বিবেচনা করিলাম না। এইজন্, ভাঁভার পঞ্জের উত্তর না 
দিয়া, আমি প্রতি-জিজ্ঞাসা করিলাম--"এ দোর কি তুমি 
খুলিয়াছিলে ? 

“দান্সায়ণী বলিল-_না |? 

“তবে কে খুলিল? 

“দাক্ষায়ণী বলিল, “ঘরে চল; সেখানে গেলেই সকল 
কথা জানিতে পারিবে । ঠাকুরমা ভোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন ।, 

“ঘরে ফিরিয়া দেখি, ওমা! এ কো খুড়ামভাশয় 
কোথা হইতে আদিলে ? 

“খুড়ামহাশয় উচ্চ ভাগ্তের সহিত বলিয়া উঠিল- 
'যমপুরী হইতে আসিতেছি, বেটি, তোমার মুগুপাত 
করিবার জন্য । দ্রশিয়ায় এমন কোন্‌ জায়গা আছে বে. 
সেখানে লুকাইয়া ধমকে ফাঁকি দিবে ?, 

“এক মৃহত্তে আমার সমস্ত উদ্বেগ-আতঙ্ক উল্লাসে 
পরিণত হইল । আমি, খুড়াকে প্রণাম করিতে করিতে, 
বলিলাম, তোমাদের বউ থাকিতে যমপুরীর কাহারও এখানে 
প্রবেশ করিবার সাধা নাই। তুমি শিবের পুত্র গণেশ 
সর্বসিদ্ধিদাতা_-তাই, এই সতীমন্দিরে প্রবেশ করিতে 
পাইয়াছ 1, 

“অধিকক্ষণ ধরিয়া আলাপের তথন অবকাশ ছিল না। 
ঠাকুরমাকে মচ্ছিত ও ভূপতিত রাখিয়! চলিয়া গ্রিয়াছিলাম 


করিয়া, দাক্ষায়ণীক অল্থের কথা 
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সর্বাগ্রে তাহার তথা লওয়া প্রয়োজন, বুঝিয়া আমি তাহার 
ঘরে প্রবেশ করিলাম । 

“দেখিলাম, ঠাকুরমা সুস্থ ভইয়াছেন) ইভারই মধো 
হাত-পা-মুখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া, আঙ্তিকে বসিনাছেন। 
স্মতরাং, এ সময়ে কোনও কগা 
করিতে ইচ্ছা করিলাম না। 
কাছে ফিরিলাম। 

“থুড়ামভাশয়ের আগমনে, আমি বিশেষ বিম্মিত হই নাই । 
গলাতে খুড়ার চরিত্রের আভাস পাইয়াছিলাম। পরবঞ্ী 
কালে, তাহাদের গ্রামে গাকিন্না, ভাভাকে বাশিষভাবে 
চিনিয়াছিলাম । বুঝিয়াছিলাম, খুড়া আমাদের অন্নসগ্ধানে 
বাহির ভইবেই-আমাদের সন্ধান না করিগ্া,সে নিরস্ত ভইবে 
ন|। ঠাকুব্রমাঠর উপর ভার ভক্তি 
তবে, এত শান্ত যে সে আমাদের খুজিয়া পাইবে, এটা বিশ্বাস 
করি নাই | 

“তাহাকে পাইয়া, আমাদের সকলেরই আনন্দের অবধি 
রভিল না। ননারাণা €% তাহার অত্মীয়বগের 'আচরাণে 
ঘ্দি৪ আমাদের অসন্থ্ট হইবার কিছু ছিলনা, তগাপি আমার 
দন একেবারে আগঙ্কাশন্ত ভয় নাই । আমরা তিনটি 
র্ালোক) আসিয়াছি-_-দেশ অনেক দুরে; 
পড়িয়াছি-_এক বলবান্‌ জমীদারের আয়ন্তের ভিতরে। 
এদেশের লোকের সঙ্গে এখনও আমাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠত। 
হয় নাই। 

“নানাকারণে স্বভাবতঃই আমার মন কিছু উদ্দিগ্ন ছিল । 
বিশেষতঃ, ক্ষণ-পুর্ক্বে আমি বড়ই ভয় পাইয়াছিলাম 
সেটা অমূলক বুঝিলে , আমি মনে মনে পূর্বে ভয়ের ঢুই 
একটা কারণ গড়িয়া লইয়াছিলাম। 

“এখনও নিতান্ত বালিকা হইলে, দাক্ষায়ণার বূপ 
অপুর্ব । এই বালিকা-বয়সেও তাহার নয়নাভিরাম রূপের 
জ্যোতিঃ লোকের দৃষ্টি যেন সবলে আকর্ষণ করে )-__তা, সে 
পুরুষই হউক, অথবা স্ত্রীলোকই হউক । এখানে আসিবার 
টইতিন দিনের মধ্যেই, বালিকার রূপের খ্যাতি গ্রামের 
সর্ধত্রই প্রচারিত হইয়াছে ! সে কথা পুর্কেই বলিয়াছি। 

“আমি কিন্তু বুকদিয়া ঢাকিয়া, পুরুষমানুষের দৃষ্টি হইতে 
“স রূপ সরাইয়া রাখিয়াছি। ললিতার স্বামী ব্রজমোহন 
দখিয়াছে, কি না, জানি নী; রাজবাড়ীর আর কেহ,এমন কি 





কিয়! সাহাকে বাস্তু 
আমি আবার খুডা মহাশয়ের 


অভুলনায়, অগাপ। 


হাত 


এখন, 


নিবেদিতা 


৭8৩ 
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নন্দরাণীর পুরকে ও, আমি দাক্ষায়ণীকে দেখিতে দিই নাই। 
যখন তাভাদের বাড়ীতে ছিলাম,তখন বালক-_- মাকে দেখিবার 
অছিলায়-- মাঝেমীনে বাড়ীর 
অন্বেষণ করিতে করিতে, মহলের যে অশে আমরা থাকি 





ভতরে প্রবেশ করিত। 


তাঁম, সেইদিকে আসিত। ভাহাব মুখ চোখের ভাব দেখিয়া 
বুঝিভাম_ মাত অনেমণের ছলে, সে দাক্ষায়ণীকে দেখিতে 
আসিয়াছে । 

“ উনিশ বৎসর বয়সের হইলে৭, হরোন্দর আকার 
মুখেচাথেও আমি তাহার বালক- 
ভাবই লক্ষা কবিয়াছিলাম | দাক্সায়ণাকে দেখিবার আকিঞ্চন 


তাভার কৌতভহলমান্,। আমি অন্তমান করিয়াছিলাম ;-_ 


বালকের মত ছিল: 


এইজন্য কাঁভাঁকেও 
কৌতুহল 
চরিভার্গ দেখিতে আমার ইচ্ছা ৭ হইয়াছিল; কিন্তু আমি ত 
জোর করিয়া, অথবা কৌশল করিয়?, দাক্ষায়লীকে তাহার 
সম্সাথে উপস্কিত করিতে পারিন না শুমোগ ঘর্টিল সে 
স্থযোগ ঘটে নাহ, ভাই, দেখিবার 
আনেক চেষ্টা করিয়ী9, সে দেখিতে পায় নাই । 

“মামি মনে করিয়াছিলাম, হয় ত তরেন্দই, দাক্ষায়নীকে 
দেখিবার লোনে, সকলের অঙ্জাহসারে বাগানে প্রবেশ 
করিয়াছে | 

“সে ভা কৰিলে, আমার বিলঙ্গণ চিন্তার বিষয় হইত। 
তা করিলে, আমাদের নন্দীগ্রাম তাগ করিতে হইত; 
ইদিনও আমাদের সেখানে বাস চলিত নাঁ। 

“ততপরিবর্ঠে, খুড়ামহাশয়কে দেখিয়া, আমি সর্বগ্রাকারে 
নিশ্চিন্থ ভইলাম । 

“বদর হইতে, ভিনচারি দিন পরিয়, খুড়া মাসিতেছে। 
তাভার পথের ক্লেশ, আমাদের নিজের কষ্ট হইতেই, আমি 
অনুমান করিয়া লইয়াছি। তবু, নন্দরাণী আমাদিগকে 
রাণীর মত যেই লইয়া আসিয়াছিল। সুতরাং, তাভাকেও 
সে সময় অন্য প্রশ্মে উত্ত্যক্ত না করিয়া, তাহার পরিচর্ধ্যাই 
সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয় বোধ করিলাম । ্ 

“আমি বলিলাম-আজ বোধ হয় সারাদিন অন্নাহাঁর 
হয় নাই ।, 

“সারাদিন কেন- চারদ্দিন সারাপথ 
মত চিড়ে চিবাইয়াছি।, 


তাভাব ছলভিসন্ধি, আভমান করি নাই । 


ভাঁভার কথা বলি নাই । একবার, তাহার 


ভাঁভাঁকে দেখিতে পাত ; 


কেবল ভাড়ের 


৭88 ভারতবধ 


আমি, আর মুহুর্ত বিলম্ব না করিয়া, একট! ঘটা জলপূর্ণ 
করিয়া আনিলাম। দাক্ষায়ণী পুব্বেই তাহাকে বসিবার 
আসন দিয়াছিল। পা ধুয়াইয়া দিবার জন্য তাশাকে আমন 
ত্যাগ করিতে বলিলাম । খুডঢ়া বলিল, 'পুক্ষরিণীতে পা 
ধুইয়াছি।, 

“এই সময়ে, রাজার দেবালয়ে, আরতির বা বাজিয়। 
উঠ্ভিল; সঙ্গে সঙ্গে, রাজবাড়ীর দেউডী হইতে, নভবতের 
ধ্বনি উঠিল । আমি বলিলাম-_-“তিবে গ্রান্ব সন্ধ্যাঙ্ছিক সারিয়া 
মুখে কিছু জল দাও ।, 

“জল পরে দিব। আগে একটু তামাক খাইব ।' 

“সর্বনাশ! তামাক কোথা পাইব!' 

“তাঁমাক নাই শুনিয়া, খুডা একটু তেজন্বিতার সহিত 
বলিয়া উঠিল--সে কি দর়াঁমম়ী ! এই পাঁগুব-বচ্জিত দেশে, 
আমার জেঠাইমাঁকে সঙ্গে আনিয়া সংসার পাঠিম্াছ । 
আমার মত ঢ'দশটা ভূতপ্রেত সঙ্গে সঙ্গে আসিবে, এটা কি 
বুঝিতে পার নাই ?' 

“ভুমি কি ভুত? 

“শুধু ভূত-গো-ভূত । আমি জানি, যখন ঘর ছাড়িয়াই 
তোমরা আসিয়াছ, তখন তার্থস্থানভিনন অন্ত কোগাও 
তোমরা যাইবে না। এমন ভাগাড়ে আসিবে, তা কেমন 
করিয়া জানিব। ভারতের সমস্ত তীর্থ খুঁজিয়া তোমাদের 
বাভির করিবার জন্য, দাদ মামাকে পথের খরচ দিয়াছেন । 
মানুষ হইলে, ফাঁকতালে তীর্থ দেখিয়া আদসিতাম। গো ভূত 
বলিয়া, এই ভাগাড়ে আসিয়াছি।” 

“খুড়ার কথায় লজ্জিত হইবার কাবণ থাকিলে ও, আমি 
মনে মনে বড় খুসী হইলাম । ভরিহরের বাপ মা তাদের ভ্রম 
বুঝিয়াছেন _মায়ের প্রতি নিটুর বাবহারে অগ্নতপ্ু হইয়া- 
ছেন--মাকে ফিরাইতে লোক পাঠাইয়াছেন। মায়ের 
সঙ্গে দাক্ষায়ণীও নিশ্চয়ই এইবার শ্বশুরের ঘরে স্থান 
পাইবে; হরিহরের সঙ্গে মিলিত হইবে । 

“মনের উল্লাস মনেই রাখিয়া, আমি খুড়ামহ্াশয়কে-_ 
“অপেক্ষা কর, আমি তামাকের ব্যবস্থা করিতেছি ।, এই 
বলিয়াই আমি ডাঁকিলাম-_'ঝি 1” উত্তর পাইলাম না। 
ভূতা স্বরূপচন্ত্র, সন্ধ্যার পর হইতেই বারান্দায় থাকিরা, 
সারারাত্রি আমাদের প্রহরায় নিযুক্ত থাকে! এতক্ষণে 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড _ ৪র্থ সংখা। 


সে আসিয়াছে, মনে করিয়া ডাকিলাম-_স্বরূপ 1” তাঁভাঁর? 
উত্তর পাইলাম না। 

“ডা বলিল- হিহাঁদের কেন ডাঁকিতেছ ?, 

“'দোকান হইতে ভঁকা, কলিক1, তামাক আনিয়' 
ধিবার জন্য 

“অত ক তোমাকে করিতে হইবে না”_এই বলিয়া 
খুড়া বারান্দার দিক্‌ লক্গা করির! একটু মিটেকড়া সনে 
কাহাকে ডাকিল-ভাই গো-ভৃভ 1? 

“বারান্দা হইতে কে উত্তর দিল-হুুর 1" 

“একটু তাঁনাক সাঁজ।' 

“স্বর যেন পরিচিত চতধিন ধরিয়া, 
শুনিয়াছি | বিশ্মিতভাবে খুড়াকে জিদ্ঞাস! করিলাম _ 
“কাঙ্তাকে সঙ্গে আনিয়া ?" 


মেন কোণায়, 


“'নিজেই গিয়া দেখিয়। আইস |" -এই বলিয়া খ। 
আসননভাগ করিল এবং, একটা পুর্টলির সঙ্গে বাঁধ, ভকা 
বাতির কনিল। সেটা আমার ভাতে দিয়া বলিল _ 
পরাময়া। এইটাকে আগে পেট ভরিয়া জল খাণয়াইয়া 
দ191, এই বলির়াই খুড়া গান ধরিল-_ 

"নে ভাব জানেনা, ওরে মন, তার কিসের আনাগোনা | 
যে ভাবের ভাবুক,মেই বোঝে রে পিস্তাধিন। পাকা নোনা ॥' 

“খুডার গান শুনিতে শুনিতে, হু'কাতে জল পুরিবান 
জন্য, মামি ঘাটে চলিলাম। বারান্দার পা-দিবামাজ, কে 
একজন গুণিষ্ঠ হইয়া প্রণাম কপিল । 

“আমাকে বাঙ্গণী-জ্ঞানে প্রণাম করিয়াছে মনে করিয়া, 
আমি, নিজের অবস্থা জানাইয়!, তাহাকে প্রত্তি প্রণাম করি 
যাইতেছি, এমন সময় সে বলিয়া উঠিল -কাকিমা । 
আমি যে কাত্তিক |? 


্ ৯ % এ 


“সে রাত্রির আনন্দের কথা তোমাকে আর কি বলিব 
হরিহর! আনন্দে সারারাত্রির মধ্যে এক লহমার জন্যও 
আমি চোখের পলক ফেলিতে পারি নাই। সেদিনের 
সন্ধাকালের বিষম আতঙ্কমুখে সতীর মর্যাদা রাখিতে, 
কোথা হইতে যেন কার্তিক-গণেশ, ছুইপুত্র দ্বারীরূপে 
মন্দিরদ্ধার আগুলিতে ছুটিয়া আসিয়াছে !” 





কল্পতরু 


আকহোন্লাীভে/)জ অতীত স্স্রর্ভি 
[ আপ্রিয়কুমার চট্রোপাধায ] 


১। জয়দাল' ৪ 'জয়সাগর? 


পুণাভূনি হিন্বস্কানের পৃর্বপ্রান্তে ঠ্রামলগিরিমালা পরিবেষ্টিত 
9 বন্ছনদনদীসমন্বিত, প্রকৃতির বিস্কত লীলাঙ্ষেত্র 
আসাম প্রদেশের স্থানে স্থানে কত যে প্রাচীন গাগা ৪ 
কীণ্তিরাশি কালের নিভৃত অঙ্কে আশ্রয় গ্রাপূু হইয়া আছে-- 
কত ঘে অতীত গৌরব-ম্মতিম্ডিত ভগ্ন- প্রাসাদ ও দেবমন্দিন, 





£ 
বা নিব্রবে : ৯ 
লব $ বনলন এ 
এটি 5৬ ক 
শর 
রঙা ন্‌ ঞ্ শট 
ক্রু জ শ্ পে ৫ 


জয়দোল ও 


পুরাবৃত্তকে বিস্থৃতি-স্থুপ্তি হইতে জাগরিত রাখিবার জন্য, 
এখনও বিদ্যমান দেহে নীরবে অবস্থান করিতেছে, সেগুলি 
আজিও, বঙ্গবাসপী কেন, অনেক শিক্ষিত বাক্তির নিকট 
সম্পূর্ণ অবিদিত )-_ সেগুলি বনু হ্বদয়বান্‌ দর্শকের নিকট 
অতীব আনন্দ ও বিস্ময় উদ্রেককর। 

ইংরেজী ১৯১২ সালের প্রথম ভাগে আনি, কন্মস্ত্ত 
বাপদেশে, আহোমরাজগণের অতীত রাজধানী, বর্তমান 


নামক স্কানে গমন করিয়াছিলাম। তখনও 
জেলার বাজধান্শী শিবসাগর হইতে জোড়হাটে স্থানাস্থরিত 
ভয় লাই । শিবসাগর গাই হইলে, আসাম-বেঙগল 
রেলগয়েব নামঠি মালী, নাজিরা, কিন্ব। ধোরদদর আলি + 
ইহার মধো নামতি আলী দিয়! মাওয়াই 


শিবলাগর , 


»হয়া যাইতে হয়। 


হও 


পর চারশ 
০ 

5১ তক 
০ 


কি 


১ 

ডায়সাগর 

স্থবিধাজনক ; কারণ, শিবসাগর হইতে এই স্থানের 
বাবধান নানাধিক সাদ্ধ 2 আমি নামতি-আলী 


শপ পি সপ পি জজ পা 


“রংপুর টার দীধকাল 


পি 


৮. শবমাগব, অহ্বোনরাজগণের সময়) 
পরিচিত ছিল । ০৬ 

+ “ধোদর আলি ষ্টেনন' অধুনা “শিনসাঁগর রোড ষ্টেসন' নাঁষে 
“ পরিচিভ। এই ধোদর আলি সন্থন্ধে একটি কিন্বদন্তী প্রচলিত 
আছে । -কোন৪ সময়ে জনৈক আছোম-নুপতি রাজোব যাঁবভায় 


৫ 


০৪ 


৪৪৩৬ 


ষ্টেসনে নামিয়া, 'একথানি গো-শকটে আরোহণপূর্বক 
শিবসাগরাভিমুখে অগ্রসর হইলাম । বলাবাহুল্য, আসামের 
প্রায় সব্ধত্র গো-যানই ঘাতায়াতের একমাত্র উপায় । 

অনুমান তিনক্রোশ দুবে আসিয়া দেখিলাম, একটি 
স্থবৃহৎ সরোবরসদূশ. জলাশয়_ চতুর্দিকে  বিরুল 
অরণ্যারত। 'প্রাতঃস্ধোর রশ্মি মাখিয়া দাঘিকার স্বচ্ছ 
চঞ্চল বারি, ধীরমন্দ প্রভাতবাধৃহিল্লোলে, থাকিয়া থাকিয়া 
নাচিয়া উঠিতেছিল _ কখন? তাহার খাু লহগীমালা, কুল 
কুল স্বরে কালেব নিকট আসিয়া, কি ধেন বলিতে গিয়া, ভগ্ন 
মনে সরসীবঙক্ষে ফিরিয়া যাইতেছিল।  শুনিলান সেটি 
“জয়-সাগর” বলিনা খ্যাত ।১ দেখিলাম, সেই জন্ব-সাগরের 
কূলে একটি উচ্চ পেধমন্দিল -সেটি “জরধোল” মানে 
পরিচিত । দোল (ধেউল) অর্থে -শদেবমন্দির | উভয়ের 
মধ্য পিয়া একটি সপণী বিশ্ব রহিয়াছে । সশ্তবতঃ তাহ! 
অপেক্ষাকৃত মাধুনিক । কারণ, জয়দোলা জয় সাগরের' 
কুলেই স্থাপিত ছিল, বলিরাহ বিশ্বান ভয়। 
অনতিবু*তৎ নাটমন্দির - উপ্রে মস্ত খিলান করা ছাঁদ। 
মন্দিরগাঞ্জের নিম্নাদ্ধ ভাগে, বিফুর দশাবভার এব পুরাণাক্ত 
অনেকপ্রকাব হিন্দরধপধেণার মুহ্তি অঙ্কিত। সেগুলি 
নিশ্মীভাদের সাতিখয অপাবসায় 9 শিপ্প-নৈপুণোর দৃষ্টান্স্কল। 
মন্দিরের শিরোভাগ অপখা পদ্ধাকলেৰ গান চিএদ্বারা 
বিভূষিত। 

দৈর্ঘো ইচার আমতন 
মাপ অনুযায়ী একর ) * 
ন্যনাধিক ছুই মাইল | 


শি শি িশিশ্পপী চে 


দোলেব সম্মুখে 


পুরা, অর্থাৎ ইংরেজী 
চাতুষ্পার্থিক পরিবেষ্টন 


১০০ শত 


৯১০৮ 





“ধোদ' (স্বভাব; অলস ব। যানি ডি জিনা প্রকাশ 
করায়, রাজ্যের অধিকাংশ ব্যন্তি, আপনাকে 'ধোদ' বলিয়া! পরিচয় 
প্রদানকরিয়,রাজধানীতে উপস্থিত হয | সতবাং, প্রকৃত 'ধোদ? নির্ণয়, 
রাঁজমন্্ীর পরাঁমশে, সেই সকল লোককে এক্সখানি চাল।য আবদ্ধকরত £ 
তাহাতে অগ্নিসংযোগ করার ইচ্ছা প্রচার কর! হয়। এই বার্ত। 
আবণে, সমীগত ব্যক্তিগণের দধ্যে, ভ'চারিজনব্যতণত, অন্যান্ত সকলে 
প্রাণভয়ে পলায়নপর হইলে, রাজাদেশে সেই সমস্ত কপট ব্যক্তিগণকে 
ধৃত করিয়া, তাহীদেব দ্বারা একটি 'আলি' (পথ) প্রস্তুত করান হয়। 
ধোদকর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া, এই পথের নাম 'ধোদের আলি' 
রাখা হয়। 

* আসামদেশীয় এক পুরা অন্মদ্দেশীয় চারি বিঘার সমান; 
ইংরাজী এক একর, ৩৯ বিঘার অনুরূপ । 


এবং 


ভারতবর্ষ 


চপ ১ খা রদ বরা ব্য বাল সা খাল স্হাল খা খা স্যার আআ বল এ বশর স্যর ব্ বড ৮ হা” খপ আল খাদ খাল ব্যাচ হা ব্য বাথ ব্য থর বা বরা বর ০ সে বল্ল 


রি ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড- ৪র্থ সংখ্যা 


সপ সপ শী শাপাীশিিিশীিশীি ৮ শেন শ্ালাশাল্া ০০ 


বত বব থে এ বসে তে বা ব্য আজ 


উক্ত জয়দোল ও জয়সাগরের সহিত এমন একটি 
বিষাদময়ী স্মৃতি বিজড়িত আছে, যাহা শুনিলে শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে_-যাবতীয় হৃদয়তন্্ী একসঙ্গে সকরুণ 
সুরের মুচ্ছনা তুলিয়া সমগ্র হৃদয়কে অভিভূত করিয়! 
ফেলে! সেই করুণ কাহিনী এক্ষণে বঙ্গভাষায় একাধিক 
পুস্তক ও পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে ।* সুতরাং, এস্থলে, 





তাহার বিস্তৃত বিবরণ 'প্রধান না করিয়া, সংক্ষেপে মুল 
ঘটনাটি মাত্র বিবৃত করিতেছি। 
যখনকার কথা উত্ধাপন করিতেছি, তখন, সমগ্র 


আগোমরাজো রাষ্বিপ্রব উপস্থিত হওয়ায়, দেশ ঘোরতর 
অন্নাজকতায় আচ্ছন্ন ছিল । প্রবল পরাক্রমশালী মন্্রিগণের 
হন্তে বাঁজাশাসনভার সণন্যস্ত থাকায়, তাহারা, স্বেচ্চামত 
নুপতিমনোনীত করিয়া, তীাঙ্গাকে রাজসিংহাসনে বসাইত ' 
যখন এরূপ স্বেচ্াচারিত! 'ও রাষ্টরবিপ্রবে আহোমরাজা 
বিপনপ্ত প্রায়, ভন, সচিববর্গের অনুগ্রহে, চুলিকফা নামক 
এক বাণক রাজহন্তে অধিষ্ঠিত হয়েন। তার তারুণা, 
এব বাপশ্ুলভ-বুদ্ধির আাধিকা নিবন্ধন তাহাকে সাধারণো 
পরা বাজী” আখা। প্রদান করিয়াছিলেন । আসামী ভাষার 
'লরা' শন্দ_ শিশু বা বালক সংজ্ঞাপক | 

বরসে তরুণ হইলেও, চুলিকফার কুটবুদ্ধিবুত্তি অতান্থ 
প্রথর ছিল। তিনি, নিজে প্রতিদ্ন্দিহীন হইবার জন্য, 
কতক গুলি কুক্রিয়াসক্ত ছুনীতিপরায়ণ অন্ুচরের কুপরামণে, 
পসিংহাদনোপণুক্ত নৃপকুণারগণকে হীনাঙ্গ বা বীত প্রাণ 
করিতে সচেষ্ট হইলেন 1 ভাচিরে পাষগ্ডমণি রাজার গুপ্ু 
মন্্রণায়, নিবিরোপী আহোম-রাঁজকুমারগণের জদয়শোণিত 
অজশ্ন প্রবাহিত হইয়া, শান্তিময় দেশকে শ্মশান-প্রেতের 
লীলাভূমি সদৃশ করিয়া তুলিল। ক্রমে ক্রমে সমস্ত নুপ- 
কুমারই,গুপ্৯চরকবলে পতিত হইয়া, হয় প্রাণত্যাগ করিলেন, 
অথবা চিরদিনের জন্ত বিকলিতাঙ্গ হইয়া রহিলেন। 

এই মি ছিদৈর্ সময়ে, তুলখুজ- বংশীয় গোবর নামক 


প্র. ১৩১৭ সালের কাণ্তিক ও অগ্রহায়ণ সংখ্যক “নব্যভারতে 
প্রকাশিত “জয়মতী” শীর্ষক প্রবন্ধে এবং “আহোমসতী” নামক পুস্তকে 
স্থবিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য । 

1 ইহারা বরগৌহাই, বুরাগোহাই ও বরপাত্র গৌহাই ছিলেন। 

£ তখনকার প্রথান্যায়ী, অক্ষতদেহ না! হইলে রাজসিংহান 
লাভে কাহারও অধিকার ছিল না। 


ম্পীশি শশীশাশিশীশীীীশাীশিশী শট শশী ১ পিপিপি 





আশ্বিন, ১৩২২ ] 


রাজার পুক্র গদাপাণি, তদীয় পতিব্রতা স্ত্রী জর়মতী কঁয়রী + 
৪ আহ্মীয়স্বজনের অনুরোধে, পুত্রদ্ধবরের ভবিষ্যৎ মঙ্গলার্ণ, 
নিজের একান্ত অমতসন্তেও, স্থানান্তরে প্রয়াণ করেন। 
তাহার পলায়নবার্তী জ্ঞাত হইয়া, চুলিকফা৷ অতান্ত ভীত 


হইলেন; কারণ, গদাপাণি অতান্ত পরাক্রমশালী নুপকুমার 
ছিলেন। তাহার গোপনাবাসের সংবাদ জানিতে নানা- 


রূপে বার্থ প্রয়াস তইয়1, চুলিকফা, অবশেষে,জয়মগা কুঁয়রীকে 
প্রকাশ্ঠরাজসভায় আনয়ন করিয়া, পতির আবাস সংবাদ 
প্রকাশ করিতে আদেশ প্রদান করেন; কিন্য পঠিবতা স্্, 
পতির মঙ্গলার্থে, দীর্ঘকাল অমান্তরষিক অশ্যাচারে জঙজ্জরি ৩ 


ভইয়া, হাশ্তমুখে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসজ্জন দিয়াছিলেন- তথাপি 
স্বাদণীর গোপনসংবাদ বাক্ত করেন নাই । 
স্বা্বীসতী জয়মতা কুঁয়নী, চুলিকফা-কড়ক পাশ 


ভাচারে নিগভীত হইয়া, ধেস্তানে জাবনভাগ করেন, 


সই আদশ সভীর শ্-কৃতিপুল রুধ- 
পি মাতার অপুন্ব পাতিধতা 
ধন্সএক্ষার্থে জীবনদানেব অলৌকিপ, 
স্মৃতি জগতে চিরম্মরণার রাখিবার ভগ) 


-- সেই স্থানকে কেন্দ্র করিয়া, ইতরেজী 
এই ইতিভাস- প্রসিদ্ধ 
পুক্ষবিণী' খনন করাইয়া, তাহার কুলে 
জয়দ্দোল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । 
দোলে বিঞুমুত্তি প্রতিষ্ঠিত 
অধুনা মন্দিরট বিগ্রহ্-বিরভিত- 
ভ্রমণণাল গোমহিষাদির 
স্থলরূপে পরিণত হইয়াছে । 


১৩৯৯ খানে, 


জয় 
ছিল। ! 
উত | 


আবাপ- 


সতত 


বিশিষ্ট পর্যাটকগণের মুখে শুনিয়াছি, 
জয়সাগরের ন্যায় বৃহৎ ন্বচ্ছসলিলা পুষ্করিণী এক শিবনাগর 
বাতীত ভারতের অন্যকোথা ও সচরাচর পরিদষ্ট হয় না। 
২। কেরাংঘর 
পৃর্বোল্লিখিত “জয়সাগর” ও “জয়দোল” হইতে ক্রমশঃ 


পট পির সপ পাশ িসীপাপিপপশসপি 9০ ০ 


1 বঙ্গভাষার কোনও কোনও লেখক জয়মতী ক করীকে « “রাণী” 
মাখা প্রদান করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, জয়মতী কয়রী রাণী ছিলেন 
শা; কিন্বা তীয় স্বামী গদাপাণি যখন অহ্োম্-রীজসিংহাসনে অধিরূঢ 
ইইয়াছিজেন, তাহার বহুপুর্ষেব জয়মতীর মৃত্যু হওয়াতে, রাঁজমহিধীরূপে 
দিংহাসনে উপবেশন করার ভাগ্যও ঠাহার ঘটিয়া উঠে নাই। 








কল্পতরু 


78৭ 
উত্তরদিকে আসিয়া নিরীক্ষণ কৰিলে, 'দগা যায় যে--কিঞ্চিং 
দরে একটি ভগ্রপ্রাসাধ ধারে ধাবে ফালকবাল বিলীয়মান 
ভইাতেছে- সেটি 'কেরাণ্ঘর' বলিয়া পরিচিত । আহোম 
রাজগণের সময়ে রাজ-প্রাসাদ গুলি যাহাতে -ছগ 5 প্রাসাদ 


উশ্য়রূপেহ বাবহত ভহতে পারে, এইকপ ভাবে গঠিত হইত। 


“এই কেরা-ঘর9 উল্ত দিণিধ উদ্দে্ সাধন পক্ষে অনুকূল 
'আসাম পুক্জা' পাঠে অবগত 
ও স্মকু্ক!,। তপায় পিতা গদ।- 
রি মুগার পুর, কদসিংত নামধাধণ করিয়া রাজসিংহাসনে 
অপিগোহণপুপ্নক ব€পুর নামে একটি মগব প্রতিষ্টিত করেন 
এব তথায় পাজকার ্রামাদাধি নিল্মাণক লে ঠাহার আদেশে, 
বা চণহার 5 থ্নখ্যাম নানক জপুনক শ্রনিপুণ 


ছিপ বলিয়া আগাম ত ভয়। 
'মাহান মপা্‌ 


রা 


71 শান রা 


প্রদেশ 2£ 
5৩হসের সহিত 


বিড়ি 


৪ প্রা রাজনিঙ্গা আানাঠ হয়। আঙোম 


65 


আব বিষধাপ মমি 


ন£7মব এক ও ৬ আছে; 





। ॥ ₹ ৫ ্ 
এ 
সলরররনল ররর রা লা. লি 


চে 


কেরণব 
নে কথা বারান্তবে বলিবার উচ্চা রভিল। বলা বানুলা, 
এই কেরাংঘরের গঠন প্রণাপী ঘনগ্ামের নিক্মাণকুশলতার 
যথেষ্ট পরিঢারক বঙ্ধমান কালে, ইভার 
ভগ্নাবশিষ্ঠ কক্ষািতে হুক্মাশিগ্নের কোনও লস্ত 
নিদশন রিনার নাই তিন, ॥ আজো, নুপতি ফু 


তালে? 


তাহার 





£ প্রসঙ্গ কমে উল্লেগ করা উচিত থে, এই কের।"ঘর নির্িতি হইবার 
পর, এব" রুদ্রসিংত লোকাগ্ভর গভ হইলে, উহার একাধিকবার সংঙ্গার 
সাধিত হইয়াছে । 


কারণ, অবগত হওয়! মায়, কুদ্রসি*হের চতুর্খপুলপ 
হরলাণ, রাজেশ্বর সিংহ নাম লইয়া, সিংহাসন অবিরোণ করিলে, তর্গীয় 


৭8৮ 


প্রতিষ্ঠিত গরগাঁঞ রাজ প্রাপাদের অনিন্যয-কারুকার্ধ্য 
প্রভৃতির যেরূপ ভূয়সী প্রশংসা আহোঁম-ইতিহাসের স্থানে 
স্থানে উল্লিখিত আছে, এই কেরাংঘরসম্বন্দে তদ্রপ 
কোনও বিবরণ কোনও স্থানে লিপিবদ্ধ আছে, বলিয়া শুনা 
যাঁয় না। ইহা যেন অপেক্ষাকৃত অসরলভাবে গঠিত বলিয়া 
মনে হয়) পূর্ব্-পশ্চিমে অধিক বিস্তত-__উত্তর-দক্গিণে 
অনেকগুলি বারান্দা, সর্প! দ্বিতল বলিয়া বোধ ভয়; 
কিন্তু বস্ততঃ তাহা নতে । জনশ্ষুতি, ভূগভে আরও কয়েকটি 
তল আছে-_এবং সেই হেতু ইহার অপর এক নাম “ভলাভল 
ঘর | বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিলে উপলব্ধি 
হয় যে, কথিত খিবরণ একেবারে অমূলক নঠে। কারণ, 
নিয়দেশে গমনাগমন হেতু এখনও একটি সুড়ঙগসদুশ স্থান 
এবং কয়েক পঙ্ক্তি সিড়ি দৃষ্টিগোচরে আসে । তবে, 
অন্ুসন্ধিতস্থ দর্শকগণের পক্ষে, ইভা আদৌ সুগম নভে; 
প্রথমতঃ--অতিশয় আদ্র হেতু বক্ষগুলির স্থানে স্থানে 
কুস্তিকান্ুরূপ এক প্রকার ছত্র, বা কৌড়কে, আচ্ছাদিত 
থাকায় পদ-স্মলনের অত্যন্ত আপঙ্কা এবং দ্বিতীয়তঃ সন্ধি- 
মুখ অভেগ্য অন্ধকারে আচ্ছন্ন ও অস্বাস্থাকর বাম্পে পরিপূর্ণ । 

এই প্রাসাদের উত্তর কোণে একটি অষ্টকোণ-বিশিষ্ট 
ঘর বগ্মান আছে; সেটি পুজার ঘর বলিয়া পরিচিত । 
তাহারই অত্যন্ত সন্নিধানে, 'এখন যাহা দ্বিতল বলিয়া ভ্রম 
হয়, তছুপরি আহোম-নৃপতিদের খাসপ্রকোষ্ঠ, অগ্যাপি কত 
অত্তীত স্মতিবহন করিয়া, কালের অলজ্য্যশাসনে ভগ্ম- 
অবস্থায় অবস্থিত রহিয়াছে । ইহার বহির্দেশ দিয়া, সৌধ- 
শিখরে যাতায়াতের একটি ভগ্মসিড়ি আছে; কেহ 
কেহ অনুমান করেন, পুর্বে ইহার উপরে আরও একটি তাল! 
ছিল। কক্ষটির চতুঃপার্থখিক অবস্থা অবলোকন করিলে, 
সভা হিন্দ ও আহোম-জ্যোতিষিগনের মধ্যে এক বাদানুবাদ হয় যে-_ 
নবীন নৃপতি কোথায় রাজধানী স্থাপন করিবেন 2 - হিন্দু-জ্যোতিষিগণ 
রঙ্পুরে থাকার বিধি প্রদান করেন; কিন্ত আহ্বোমগণ টাইমুং বলিয়া 
একটি স্থানে প্রাসাদ-নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। নবীন কুপাল? হিন্দু 
জেযাতিষগণের পরামশান্ুযায়ী, রঙ.পুরে রাজপ্রাসাদ নিম্মাণ করেন; 
“তাহ! ইষ্টকময় ও প্রশস্ত আকারের |” (7/74-19750 (57461010675 
১1052801717), 18০.) সুতরাং, অধুন! যাহা দৃষ্ হয়, তাহা খন্শ্যাম- 
নির্সিত, কিংবা রাঁজেশ্বরের রাজত্বকালে প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহ! নির্ণয় 
কর! দুরহ । আশ। করি, আমরা “কামরূপ অনুসন্ধান-সমিতি'র নিকট 
ধথাকালে ইহান প্রকৃত তথ্য অবগত হইতে পারিব। 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড _ ৪€র্থ সংখা! 


উক্ত অনুমিতি ভ্রমাত্মক বলিয়া বোধ হয় না। সর্বদক্ষিণ- 
দিকে একটি প্রকোষ্ঠ আছে--তাহা অপরাপর কক্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন । কথিত আছে, ইহাতে, অন্তঃসন্বা অবস্থায়, আহোম- 
রাজমঠিষীদের পুথক বাসের ব্যবস্থা ছিল। দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে আরও একটি কক্ষ নয়নগোচর হয়; তাহা ভোজনা- 
গার বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । সর্বস্থানেই ছাদগুলি খিলান 
করা বলিয়া অনুমিত হয়। প্রাসাঁদসান্নিধো একটি বদ্ধ- 
সলিলা, বারিপর্ণী-আচ্ছাঁদিত, শুষ্ক প্রায় পুক্ষরিণী আছে ।-_ 
কে জানে, ইভা কোনও সময় রাজ অন্তঃপুর-নিবদ্ধা কামিনী- 
কেলি-সরোঁবর ছিল, কি না--কে বলিতে পারে? কখন? 
ইভ| ঢল ঢল যৌবনদ্বপু কলেবরে শোভারাশি উছলিয়া দিয়া, 
জদরদেশে কুমুদ-কহলার কুটাইত কিনা !-অধুনা কাল 
প্রভাবে হতশ্রী হইয়া এরূপ দুদ্দঘশাপন্ন হইয়া! আছে । 
কেরাংঘর চতুর্দিকে ইঠ্টকপ্রাচীরদ্বারা বেষ্টিত ছিল। 
প্রাটীরমধো একটি বনুপুরাতন ঘর আছে; সেটি গোলা- 
বারুদখানা ছিল। কথিত আছে, ইহা রাজাদেশে এক 
রাত্রিমধো নিন্মিত হইগ্লাছিল। ইভার নাম “কর ঘর” । 


৩। 


রংঘর 


উক্ত রাজঞ্াপাদের পশ্চিমদিকে- সরনীর অপর পার্খে__ 
এই “রংঘর”, বা “রঙ্ঁচোয়া ঘর”, অবস্থিত । আপসামীভাষায় 
রছ অর্থে ক্রীড়া বা কৌতুক এবং “চোয়া” দর্শন বা নিরীক্ষণ 
সংজ্ঞাপক ; সুতরাং, নামকরণ হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, ইহ ক্রীড়া বা কৌতুক গুভ্রূপে বাবহ্ৃত হইত। 
আহোমনুপতি প্রমত্ত সিংহ, সিংহাসনারোহণ করিবার পর, 
ইংরেজী ১৭৪৪-৪৫ খৃষ্টাব্দে, সমগ্ররাজোর নৃতন করিয় 
জরিপকার্ধ্য সম্পন্ন করেন । সেই সময়, রংপুরে উক্ত কৌতুক- 
গৃহ নির্মিত হয়। এই স্থান হইতে আহোমনুপতিগণ বন্ত 
জন্কর যুদ্ধাদিক্রীড়া-পরিদর্শন করিতেন। রংপুরের সমস্ত 
ধবংসাবশেষগুলির মধো, ইহাই যেন একটু সযতনে রক্ষিত 
হইয়াছে, বলিয়া বোধ হয়। এই ঘর অষ্টরকোণবিশিষ্ট ) কিন্ত 
পুর্বব-পশ্চিমে, অন্তান্ত দিকৃ-অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ অধিক বিস্তৃত। 
এই ছুইদিকে তিনটি বৃহৎ, ও ছুইটি করিয়া তদপেক্ষা ক্ষুদ্র 
খিলান, বা খাটাল €019117)5 ) আছে। গৃহটি দ্বিতল 
মধ্যে একটি বৃহৎ কক্ষ; পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে, অপেক্ষা- 
রুত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, ছুইটি প্রকোষ্ঠ, দৃষ্ট হয়। পশ্চিমপ্রান্ত্ 








মাশ্বিন, ১৩২২ ] কল্পতকু ৭8৪৯ 
থা থালা বি পা সী বি বি সা আল আল অঅ নি বা বল লা অনি বি আল এ এ আস আপা বা আত পন আপ বি লা শি সম ৮ আল বা) বলি গর রশ আজ পচ আর বল অপ বল কটি আজও 
কক্ষটি সিঁড়ির ঘর বলিলে অত্ুক্তি হয় না। পুর্বদিকন্থ বিলুপ্ু হইলেও, ্ুঙ্ষদশীর চক্ষে স্থানে স্থানে অগ্ভাপিও 
দরটি সমগ্রসৌধের সৌন্দর্যাসাপনকল্পে নিশ্মিত হইয়াছিল, “সগুলির থথে্ট আভাস প্রতিভাত হয়। আসামঅঞ্চলে 


কিম্বা কোনও বিশেব কারণে বাবত ভইত, ভাহ! নির্ণয় 


করা কঠিন। আমার অনুমান ভয়, তাংকাপান সন্ত্রান্ত পুব 
মহিল।গণও উক্তব্ূপ পথ্থাদির ক্রীড়া, বা অগ্তবিধ কৌতুক, 
দশনে বঞ্চিত ভইতেন না--এবদ এ খবটি ভাভাদেবই 


তব, আঅ।চোন ইতি 


হইয়াছিল | 


দেখিতও পারা দার না। 


প্রয়োজনার্ে নিশ্মিত 
বয়ে কোন? উল্লেখ 


হস এ 


আডিও, 'বিভ' উপলক্ষে, মভিনাদির নে ধদ্ধ ক্রীড়ার প্রবর্তন 
দেখ; থায়, বল: ধাহুলা তাহা আঙ্োমরাজগণের অনুষ্ঠিত 
উন্তপ্দপ পশ্বাপির পড়ার ক্ষীণম্বতির পরিচায়ক । 


«1 শিবসাগর ও শিবাদাল 


পথর হইতে আগুমানিক এক মাইল পথ আসিয়া, দিক্ষু 





পিড়ি ধিরা উপরে উঠিতে, নধান্থলে এক জায়গায়, 
একটি ফাঁক আছে--একটি মহাকাম় হস্তী অনায়াসে 
তন্মধ্যে দাড়াইতে পারে; এবন্বিব ফাঁক বাখিবার উদ্দেত্য 
ছিল যে, ক্রীডাদশন প্ররামী রাজন্বর্গ এব অন্তান্ত উচ্চ 
পদস্থ ব্যক্তিগণ, হক্তীপষ্ঠ হইতে ভূতলে অনতার্ণ না হউরা, 
একেবার উপরের সিঁড়িতে উঠিতে পারিছেন। সংযোজিত 
চিত্র ভইতে প্রতীয়ঘান ভইবে যে, একট বুঘর9 তদানীস্তন 
সাধারণ ও সৌন্দর্য্যবদ্ধক চিত্রাদি-কার্ধো বিভূবিত ছিল। 
ছাদের উপর ছোট ছোট তিনটি বুরজ আছে--এ্রগুলি 
পৃর্বব ও পশ্চিমে বিস্তৃত; ছুইদিকে দুইটি হাঙ্গরের মুখ দৃষ্ট 
ইয়। 

কালপ্রভাবে, আহোমরাজ্যের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে, 
রাজাদের প্রবন্তিত অনেকবিধ ক্রীড়া-কৌতুকাদি অধুনা 


( গিখো” পলিয়া পরিচিত ) নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । 
শিবসাগর দিন্নদার বামকুলে অবস্থিত | 


আরম বে সমর নিধসাগরে গিয়াছিলাম, ভখন গাতের 
প্রান্ধকীল। কস্রতরাণ, নপাটিকে বেশ শান্ত ও অনতিগভীব- 
তোায়া বলিয়া অন্তমিত হহল? কিন্তু শ্ুনিলাম, বর্ষা- 


প্রারস্ে ইভা, বেন এক প্রচ্ষন্ন শক্তিতে বলব হইয়া, 
স্টাতবক্ষে বঙ্গপুব্রসঙ্গমের জন্য বকুল ভইরা ছুটিতে থাকে । 
তখন, তাহার সে স্টীতচঞ্চলবারি, উভয়দিকের তটভূমি 
প্লাবিত করিয়া দিয়া মায়। সেসময় দিক্ষুর সেই উচ্ছসিত 
শোভ!-সৌন্দর্যা একদিকে যেদূপ মনোরম, অন্যদিকে ততো- 
ধিক ভয় প্রদ, বলিয়! বোধ হয় ; কারণ, তখন ইঙাার শোতঃ 
অত্যন্ত 'প্রখরমুঙডি ধারণ করিয়! থাকে | 

আমি, দিক্ষু পার ভইয়া, শিবসাগরের সীমানায় 


৭৫০ ভারতবর্ষ 


পৌছিলাম । শিবসাগর একসময় আহোমরাজগণের 1 


কীর্তিস্থল ছিল। ন্বনামখ্যাত “আভোন-আকবর” 
রুদ্রসিংভের পুত্র, কীন্তিমান্‌ সমাটু শিবসিংহ্ ৮ 'এই 
নগরের স্থাপয্িতা ৷ তাহার রাঁজন্বকালে প্রতিষ্ঠিত 
শিবসাগর-দীধিকা 9 মুক্তিনাথ প্রভৃতি 
মন্দির অগ্ঠাপিও ভীহার অক্ষমনকীতি ৪ 
ঘোষণা করিতেছে । 

শিবসাগর দীঘিক1 একটি অতিশঘ ভপ্রিদায়প 9 
মনোরম স্তান! ইনার চতুঃপার্খে স্মন্দর ৪. 
রাঁজবর্্স থাকায়, পবিভ্রমণের ঘণেই ভবিল। হইরাছে | 
দীিকাঁর চারিদিকে আধুনিক আফিস আদালত, 
স্তানীয় শাসন ও শিচার্র পতিব বাসস্থান, জেলখানা 
প্রতি, 'এব” পুণাভাজন নুপতি শিবসিংত-কন্ঁক 
প্রতিষ্ঠিত দেবমন্দিরসমন্ত বিগ্যনান আছ । । শিন 
সাগর দীথিকার জল অতান্ু স্বচ্ড "৪ সনিম্মণ 
উভাঁই সহভবেন সন্বত্র পানীয়কূপে বাবজত হয় । 

দীঘিকাটি যট্রকোণ আকাবের; পরিমাণফল 


দেবতার 
খি হণ 


প্রায় ৩৯০ বিঘা ; চত্ুঃপাশ্থিক পরিবেষ্টন ১৫ মাইল ৯ 
স্বতরাঁ*, সহজেই প্রতীত ভয় যে, ইঠ1 প্রান্বোল্লিগিত 
জয়মাগর অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ক্ষদ্রায়তন | 

গ্রতাভ 'প্রদোষকালে, এই দীঘিকার স্নিশ্মল 
মুক্ত বানু সেবন করা শিবসাগর অধিবাসীগণের 
নিতাকন্ম । আমি ৪, শিবসাগরে অবস্থানকলীন, নিজেকে সে 
স্থথ হইতে বঞ্চিত করি নাই । বস্ততঃ, এই ক্ষটিকবত স্বচ্ছ 
ও ঢল ঢল বারিপূর্ণ পুঙ্করিণীই শিবসাগরকে স্বাস্থাকর 
করিয়া রাখিয়াছে । 

শিবসাগর দীঘিকার তীরে যেসকল দেবালয় আছে, 
তস্মধ্যে “শিবদোল”ই সর্বাপেক্ষা বৃততৎ। ইহা কলিকাতার 
সুবিখাত 00176011016) 11010010701) হইতে উচ্চতায় 
৭-৮ ফুট অপিক। 
মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবতা_-মুক্তিনাথ (শিবমুক্তি )। 
* শিবসিংহ ১৭১৪ খষ্টার্ৰ হইতে ১৭৪১ অন্দ পয্যন্ত রাঁজহ 
করিয়াছিলেন । 

1 শিবসাগর-দীর্ধিকীর ভীরস্থ শিবদোল, বিষুদোল ও দেবীদোল-_ 
১৭৩৪ খ্‌ষ্টাব্দে, শিবসংহের দ্বিতয়া মহিষী অন্থিকা! দেবী-কর্তৃক নির্ষিত 
হইয়াছিল, বলিয়৷ আসাম-ইতিহাসে উল্লেখ দেখা যায়। 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড --৪র্থ সংখা 








(ররর 
রত 00 ৮ ও রি 


শিবসাশর ও শিবদোল 


সেই ঠ্তু, মন্দিরটী “মুক্তিনাথের মন্দির” বলিয়াও 
পরিচিত। বিগ্রভটা অগ্াপি যথারীতি পুজার্চনার 
বঞ্চিত হয়েন নাই ।- মন্দিরের পশ্চাছাগ শিবসাগর- 


দীঘিকার দিকে; মন্দিরের চুড়ার উপর একটি ত্রিশুল 
দুষ্ট হয়_-তাহার বহিদ্দেশীয় দৈর্ঘা সাদ্ধ তিন হস্ত); লৌহ 
দগুটির পরিধি ছুই ইঞ্চি পরিমাণ । এই ত্রিশূল দওটি, 
মন্দিরের শিখরদেশ হইতে নিন্লে, ভূগর্ভপর্যন্ত প্রোথিত 
আছে। 

অনেকের মতে, এই অতাচ্চ মন্দিরের চুড়াটি স্বর্ণ 
নির্মিত। আহোমদিগের সহিত বুদ্ধের সময় মগেরা উক্ত 
স্বর্ণ-চুড়াটি আত্মসাৎ করিতে বিবিধ চেষ্টা করিয়াছিল) 
কিন্তু দেবালয়টির অতুযুচ্চতা-নিবন্ধন তাহাতে সফলকাম হয় 
নাই। চুড়ার উপর যেসকল কামান ও গুলির দাগ আছে, 
তাহা তৎকল্পে মগেদের বিবিধপ্রয়াসের পরিচায়ক । 


আশ্বিন, ১৩২২ ] 


৯০ সপিক শপ পি পপি 






হয প্যার' খরার স্যার প্যারা” 


আমি যে সময়ে শিবসাগরে অবস্থান করিতেছিলাম, 
তখন মন্দিরটার শিখরদেশের আবজ্জনাদি পরিক্কত 
হইতেছিল। সেই সময়ে, বিশ্বন্তন্তত্রে অবগত হইয়াছি যে, 
উক্ত চুড়াটির আয়তন চারিহন্ত পরিমিত। উঠা নীরেট 
স্বর্ণের নহে; তামু-কলসের উপর পুরু স্বর্পার দিয়া 
মোড়া তামের ভিতর ফাপা; এই তাম প্রা ১3 ইঞ্চি 
'পুকু। উহ্ভাতে যে সকল কামান ও গুলিব দাগ আছে, 
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সেইটাই সব্বাপেক্ষা বুহদীকার--উহার দৈথা প্রায় ১৮ 
ফুট এবং পরিধি ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি-মুখ বিবরের বাস ৭ 
ইঞ্চি । এই বুহত্তম কামানটী কবে, কাহার দ্বাবা, নিশ্মিত 
হইয়াছিল, তাহা আমি অবগত হইতে পারি নাই । 
আঙ্োম-ইতিহাসের একস্কানে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
ধায় যে, ভুেন থার সহিত যুদ্ধে, হুসেন খা আঙোমগণ 
কক বিপগান্ত হহয়। পলায়নপর হইলে, ঠিনি বত ৪ নিত 
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আহোনব(জনণের পাচছি বানান 


ুহন্তমটার বাস ৩$ ইঞ্চি-_অন্ান্ট গুলি আকারে অনধিক 
; ইঞ্চি । মন্দিরাগ্রভাগে যেসকল . গোলাকার 'চডির।' 
আছে, তন্মধ্যে বৃহ্ত্তমটার পরিধি ১১ ভাঁভ। 

সুক্তিনাথের মন্দিরের দক্ষিণদিকে “দেবীদোল' ও বাম 
দিকে পবষুদৌল” অবস্থিত | 

শিবসাগরের যে তীরে মন্দির গুলি অবস্থিত, সেই ভীরে- 
স্থানীয় শাসন ও বিচারপতির আফিসের সম্মুখে _পাচটা 
কামান পড়িয়া আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। সংযোজিত 


চিত্রে ষেটা ইষ্টকের গাথুনীর উপর সংরক্ষিত রহিয়াছে, 


»ান। এব আঙোমগণ হাতার অপিকারডন্ অগ্থাগ্ 
দাবার স5ভ ০৮টী হন্ী, ৮৫০টা অশ্ব এবং অনেক গুলি 
কামান ৪ বন্দক কাডিয়া লইয়া আসে । অপিচ, এই মুদ্ধের 
পন 1 খষ্টাব্ ১৫৩০) হহাতেহ আভোমরাজো আগ্মেয়াঙ্গের 
প্রথম-প্রব্ঠন তৎপুর্বে তীরধন্তক ও বর্ষার 
বাবভাবই প্রচলিত ছিল। স্তনভরাৎ, এই বৃহত্তম কামানটা 
পৃব্বে মনলমন-নুপতিগণের ছিল, কি ন1, তা] প্রত্রভাত্বিক- 


গণের বিবেচা । 


হনু। 


৭৫. 


ভারতবর্ষ 


[৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সাশুজ্বুক্কো হি গুচিশ * 
[ শ্রীপানালাল বন্দোপাধ্যায় 


পপ 


জাপানের ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তথায় ব্তবারই সংস্কারকার্ধা সাধিত ভইয়াঁছে 
এবং প্রত্যেক দীঘ সংস্কারমূগেই মহিলাদিগের 
প্রতিভা বিকাশের কদাচ অভাব হয় নাই। 
অবশ্ত, হী-য়ান্‌ যুগের পর হইতে, শিল্প ও 
সাহিতাক্ষেত্রে মভিলার সংখা। অনেক হাস 
হইলেও, একেবারে বিরল ভয় নাই । তবে 
(051)]1 18101705519171 “গেঞ্জি মনোগাতারি”- 
রচয়িত্রী শ্রীনতী/মুরাসাকি শিকি বু (01 0155811 
1)11.1100) এবং 
“মাকুরা-নে!-শণা”-রচগ্ষিত্রী শ্রামতী সীশোনা- 
গোন্‌ €১91419172.0011 ) প্রতি সভিত্য 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন। বিদৃধীর স্টার প্রতিভা 
ময়ীরমণী অধুনা বড়-একটা জাপানে জন্মে 
নাই, সতা; কিন্ধু তাহার কারণ, বোধ হয়, 
এই বে-উহাদদের আবিভাবের পরবগ্ডীকালে, 
জাপানের দেশাচার ও রীতি-নীতি রমশীদিগের 
পক্ষে এন্সপ কঠোরতর- উৎ্কটভাবে প্রকটিত 
হইয়াছে, যে তাহাতে তাহাদের প্রতিভা- 
বিকাশের পক্ষে বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। (101)1 
[712 ) “মীবি যুগ” পর্যান্ত বাস্তবিকই কোনও 
মহিলালেখিকা ই,পুর্ববন্তিনী জাপসাহিত্যাকাশ- 
শোভিনী ভাম্বর তারকাবুন্দের সমকক্ষরূপে 
প্রতিভাত হয়েন নাই। এই ঘুগই শ্রীমতি 
(950100 1715001)1) নাতস্থুকে। হিগুচির 
আবিরাবকাল। ইনি কল্পিত “ইচিয়ো (1011০ )-নামে 
লিখিতেন। ইঁহাৰ রচিত উপন্যাস গুলি জাপানের জন- 
সাধারণের-_সমগ্র জাপজাতির--মনে প্রবল ও প্রভৃত 
প্রতাববিস্তার করিয়াছিল -- প্রতুাত, এক্ষেত্রে জাপানীরা 
প্রকৃত গুণের যথাযথ সমাদর করিয়াছিল। 

ত্ৰাহার পূর্ববন্তিনী বহুসংখ্যক গ্রন্থকর্রীর ন্যায়, নাংস্থুকো 
হিগুচির জীবনীও দুঃখ-দারিদ্র্যের সহিত দ্বন্দের করুণ বিবরণী- 
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নাৎসকে। হিগুচা 
পুরণ । ইংরাজ-কবি কীসের স্থায়, ইনিও, স্বীয় অসাধাবণ 
প্রতিভা পূর্ণপ্রতিষ্ঠিত করিবার পুর্কেই, পরলোকগদন 
করেন। ১৮৭২ সালের ২৫এ মার্চ তোকিও নগরে ইহান 
জন্ম হয়। শৈশবেই পিতৃহীনা হওয়ার, জননী ও পরিবার, 
বর্গের ভরণ-পোষণের জন্য, বালিকা বস্থা' হইতেই ইহাকে 
পরিশ্রম করিতে হইত। অতি কিশোর বয়স হইতে 
বালিকার একান্ত-সাহিত্যন্ুরাগের উন্মেষ হয়-_-অতি তবণ 


পিপি শী 


পর. 4181921) 1১176521776” হইতে গৃহীত । 


আইন, ১৩২২] কল্পতরঃ 
পপ 
বয়সেই তিনি জাতীক্ব পুরাণে সুব্যুৎপন্না হইয়া উঠিলেন। 


কবিত! ও সংসাহিত্যে তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ এবং লিপি- 
কৌশলে হ্বজাতি-সম্ভব শিল্প-দক্ষতা ছিল। ইংরেজী 
বা বাঙ্গালা লিপিলিখনে চিত্রশিল্পান্থবাগ-প্রদর্শনের উপায় 
নাই__অন্তপক্ষে, সিদ্ধহস্ত চিত্রশিল্পীর ন্যায় বিচিত্র রেখাপাতই 
জাপানী হস্তলিপির বিশেষত্ব । সুতরাং যাঁভাদের হস্তলিপিতে 
চিত্রশিল্পীদস্তব রেখা-সম্পৎ দৃষ্ট হয়, জাপানীর! তাহাদিগকে 
বিচিত্র প্রতিভা-সম্পন্ন বলিয়া বিশ্বাসকরে এবং অদূর ভবিষ্যতে 
তাহাদিগের নিকট যথেই আশ। রাখে । তবে, কাঁবা-সাহিতা- 
শিল্পকলার পেউ ভরে না; সুতরাং, ভাবী গ্রপ্থকত্রী, পরিবার- 
বর্মের জীবিকাক্জনের উপায়ান্তর স্থির করিতে না পারিয়া, 
রন্ধনের উপকরণের এক বিপণি স্থাপন করিলেন । 
ক্লেতাদিগের অপেক্ষান্ন এইখানে বসিরা থাকিবার সময়, 
তিনি স্বীয় রচনার উতকর্ষ-সাধনে এবং জাতীন সাহিন্ 
স্তরের অপুর্ব স্বাদগ্রহণে বাপুতা থাকিতেন। 

তাহার সর্ধপ্রথম উপগ্তাস ১৮৯১ সালের জান্বরারী 
মাসে প্রকাশিত হা তগ্লে বুঝ! গেল যে, এই নবীন 
সাহিতাবশঃ প্রাথিনী, তাহার পুর্ববন্তী গ্রন্থকার, ৈকান্ক 
(১৪11010 )কে নিজ আদর্শ ও গুরুরূপে বরণ করিয়াছেন । 
টোকুগায়া(701968 ৮)-ঘুগের শেষভাগের লন্গ প্রতি 
সতাঘটনফুলক-উপন্ন।স-রচন্নিতা, এই সৈকাকু । নাংসু-কো। 
হিগুচি কিন্তু পরবর্তী কাঁলে. সেই প্রথম-গুরুকে তাগ করিয়া 
ছিলেন। অতঃপর, তাহ।র রচনার, মীবি-যুগের টমাস্‌-হাড়ি- 
স্বরূপ, আধুনিক শক্তিমান লেখক রোহান কোডা(1২:)7917 
[0৫7 )র শিষ্যা হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু অচিরেই তাহার 
স্বকীয় ধীশক্তি, অন্থকরণ ও শিশ্যত্বের উর্ধে উপনীত হইল) 
তখন, আত্মশক্তি বুঝিতে পারিরা, তিনি, ঠাহার নিজস্ব এক 
লিখন-ধারা উদ্ভাবিত করিয়া, স্বজাতি মধো অক্ষর 
যশে।লাভ করিলেন। অভাব ও দারিদ্যের সহিত 
কঠোরসংগ্রামে তাহার আত্ম-নির-শক্তি জন্মিরাছিল। 
মানব-জীবনের ছুঃখ-কষ্টের সহিত প্রত্যক্ষভাবে যথেষ্ট 
পরিচয় থাকায়, তৎ্প্রতি স্বতঃই তাহার সমবেদনা ছিল 
তরাং, সেসকল যথাযথ ভাবে চিন্ত্রণে তিনি এমন কৃতিত্ব 
দেখাইলেন যে, জাপানে ইতঃপুর্বে কেহই তেমন পারে 
নাই, জাপানী সমাজের পাঁপ-পুণাসঞ্চুল অংশগুলি তাহার 
বিশেষ সুবিদিত. ছিল । মানব-লীবন অসংখা দবন্বতাবমন্- 

|, ৯ 


৭৫৩ 
বপ্তক হিস্নিিি নিহিত 
সমাকুল হইলেও, যেগুলির উন্নতিসাধ” একাস্তকর্তরা 
ও সহজদাধা, সেইগুলিই তিনি বিশদভাবে . বর্ণনা 
করিতেন। মানব-মনোভাবের চরম-বিশ্লেষণে এবং আবস্থা- 
চয়ের কার্ধাকারিতা ও প্রভাব নিদ্দেশে তিনি অসাধারণ 
ক্ষমতা 9 বুদ্দিমন্তার পরিচর দিয়াছেন বলিরাই, তাহার 
গল্পগুলি মানব চরিত্র অধায়নাকাজদী মনীধিগণের নিকটে 
যেমন সমাদত, সমাজতস্বানেষাদিগের নিকটেও তেমনই 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । ভি গুচী, সমাজের চত্ুষ্পার্থবব্যাপী পাপের 
চিত্রগুলিতে যেমন যথাধণ-- অথচ বিকট _বর্ণ-বৈচিত্রা প্রতি- 
ফলিত করিয়াগ্েন, শিরীহ ও গরীবধিগের প্রতি পীড়ন ও 
অতাচার কালিমা গুলিকে ও তিনি তেমনই নবীন সভাতার 
বিকট কলঙ্করূণে প্রদশিত করিয়াছেন । ভ্তাক-সত্য ফেন 
চিরকাল বপাঘঞ্চেপরি উপনীত, এবং অন্তায়'অনুত কেন 
আবহমানকাল সিণহাসনোপরি অধিষ্ঠিত থাকিবে, তাহাই 
নিরাকরণ করা শক্তিময়া লেখিকার একমাস্র 
উদ্দেশ্য ! 

নাতম্র-কো ভিশুটি, নানা করণ চিত্র অক্কিত করিয়া, 
দেখাইয়াছেন থে, ৩ধণবযঙ্ক!। বালিকার মধুর নিরীহ 
ভাবরাজি পাপাসক্ত মানবের শতচেষ্টাতিও কলুধিত- 
বিলুপ্ু হন্গ না য৮ভাভারা শাহাদের স্বগীয়-'খত' মাধুরধা 
চিরতরে অবাহভভারে রক্ষা করে। তাভার বিশ্বাস, 
রমণীহদয়ের একনিারূপ সদগুণ অক্ষয়-- চিরস্থায়ী ; মানব, 
বা দানব, বলে ইতা বিধ্বস্ত বিলুপ্ত হইবার নহে ০-- 
কেবলণাব্র রমণীর স্বেচ্ছাবশেই তাহা বিনষ্ট-বিলুপ্ত হইতে 
পারে )--মগ্তথন্ন নহে ।  সমগ্রাদেশ পর্যাবেক্ষণ করিস! 
এবং নেত্রসমক্ষে নিনত শতশত নিষ্চলঙ্কা-নিরীহ বালিকা- 
গুলিকে জদয়হীন নিদ্দয় পিভামাতী, বা অভিভাবকবর্গ- 
কনক কলহ্গদমুদে নিঃক্ষিপূ হইতে দেখিয়া, তিনি নৈরাশ্তা- 
দগ্ধদিগের জদয়ে আশাবারি সিঞ্চন করিতেন --বিত্রীত- 
দেহাদিগকে আত্মার স্বাধীনতা শিক্ষা দিতেন। ইচ্ছার . 
বিরুদ্ধে ক্লেদকর্দমে নিমজ্জিতা-কাম-বিলাসের যপকাষ্ঠে 
উৎসর্সিতা_অনেক তরুনীই যে এপর্যান্ত শ্ব স্ব আঁত্মার 
নিম্পাপতা রক্ষা করিয়াছে এবং যাবতীয় নিরীহ হতভাগিনীর 
পক্ষে যে তাহাই কর্তব্য__পতিতাদিগকে সর্বদাই তিনি এই 
সকল কথা শিক্ষা দিতেন--নির্্মম অবস্থাবিপধ্যয়ে সমাজ 
সমুদ্রের-নিয়তম তলে তাহাদের দেহ নিমগ্ন হইতে পানে? 





১০৩১ এবি নিরব 


যেন এই 


'শ৫৪ 


'কিন্ত, তথাপি, হাদয় শ্বীয় স্বাভাবিক গুণরাশির সহিত কাল, 


তাপ এবং পাপক্ষপ মেঘমালার বন্থ উচ্চে--উদ্ধে বিচবণ] 


করিতে সক্ষম | নাঁৎস্ু-কেণ হিগুচির এই নীতিমালাই তাহার 
যাবতীয় গল্পের মেরুদণ্ড ।--ঘোর নৈরাশ্ঠসমুদ্ধে ভাঁসমান্‌ 
অভাগীদিগকে আশার ভেলা নির্দেশ কবিবাঁব জন্তই মেন 
তিনি সাহিত্য-ব্রত গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কে বলিতে পাবে 
ষে জাপানে এখনও এইবপ সাহিত্য-প্রচাব প্রয়োজন 
নহে? সমাজের -দেশেব-_জগতেব 'আবক্জনাকাপ পবি 
বর্জিতা-_দ্বৃণিতা, ব্যক্তিগর্ত স্বাধীন ইচ্ছার বিকদ্ধে কলঙ্ক ৪ 
'বিলামপঞ্কে নিমজ্জিতা,অভাগিনিদিগেব হৃদয়ে সদেচ্ছাব উন্মেষ 
করা--তাহাদের পরিত্রাণের চেষ্টা কবা- কতই না অনাধ্য 
সাধন! কিন্তু সেই মহদুদেস্ত সাধনকল্পেই এই প্রতিভামযী 
বিদূমী সাহিত্য সেবায় ব্রতী তইয়াছিলেন।- তাহা 
স্ৃষমাময়ী, শোভন, অপিচ পবিত্র লেখনিসম্পাতে তিনি 
অনবরত এইনসকল চিত্রই ফুটাইষা হুলিয়ছিলেন । 

প্রক্কৃত নাবীসম্ভব, নিয়ত সমবেদনা উচ্ছ সিত, জদঘ লইয়া 
যেকফেহ এই সকল গল্প পাঠ কবিবে, সেই ই যে জাপানী 
সমাজেব অন্তঃবাহী এই ককণ প্রবাহ অনুভব কবিয়া, 
ইছার ভাবী পবিণাঁম কল্পনায় একান্ত কাঁতব ভইবে - 
একথা দৃঢ-নিশ্চয়। এই চবম নৈবাগ্তপীডিতা শ্রেণীকে 
একমাত্র আশা-বশ্মিই বঙ্গ কবিতে সমর্থ, কিন্তু সে আশ' 
রশ্মি কোথা ভইতে উদ্ভুত, এবং কোথায়ই বা! প্রতিভাত, 
হইবে ? সবল নিক্ষল হদয়েব স্বভাবসিদ্ধ_কুমাঁপীস্থলভ __ 
সততায়, সেই রশ্মি উদ্ভুত ও প্রতিফলিত হওয়া যে সম্ভবপব, 
নাংস্ু-কো হিগুচি একথা অন্তবে অস্তবে অন্তভব কবিয়া 
ছিলেন । প্রত্যেক মানবহৃদয়েই দেবা*"শ আছে , প্রত্যেকেই, 
ইচ্ছা! থাকিলে, সেই ব্রঙ্গবিন্দুব প্রবোচনায় নিজ নিজ নিয়তি 
পরিচালিত কবিতে সমর্থ । এবপ একটা আশা পোষণ কবা 
সমীচিন, কি না সেকথা এখনও বলা যায় না।__ 
বাস্তধ-জীবনে এইভাবে অন্ুপ্রাণিত একখানি করুণ সত্য _- 
জীবন্ত সামাজিক-নাটক অভিনীত হইলে, সেটা ঠিক বুঝা 
যাইধে। ইহাতে মিলনাস্ত নাটকেব কতকটা উত্তেজনা 
াছে, সত; কিন্ত, প্রকৃতপক্ষে, এপর্যন্ত যদিও, পঞ্চাঙ্কের 
মধ্ো, মানত তৃতীঙন অন্কের অধিক অভিনয় হইতে দেখা 
বায নহি, তথাপি, মনে হয়--এগুলি যেন বিযোগাস্ত হইবারই 
 সুরবলক্ষণ সুচনা করিতেছে 1-সেক্ষপীয়দর স্যকৃবেখের মত, 


ভার়তর্ধ্ম 


[ তক্বর্ষ--টম খও--ওর সখ্য 


যেন প্রথম হইতেই একটা অশরীরী ভূতযোদির অন্ষরণ 
আতঙ্ক অনুভূত হইতেছে, এবং অভিনয় যত অগ্রসর 
হইতেছে, ততই যেন সেই তীতি বর্ধমান হইতেছে । , 

নাংস্থ কো হিগুচি পঁচিশখানি পুস্তকরচনা 'করিষা 
পবলোঁকে গমন কবেন। অন্নাধু গ্রন্থকর্তুর পক্ষে ইা 


বড সামান্ত গৌববেব কথা নহে! তাহার ষাবতীয় 
গ্রন্থাবলী ককণ বসাশ্রিত--প্রত্যেক খানিই ত্বাহার 
নিজেব প্রতাক্ষ দশনেব ইতিকথা | মানব হৃদয়ের 


নিম্পাপতাৰ প্রতি ত্াহাব অগাধবিশ্বীস সত্বেও, তিনি 
সহসা খলিতপদা বনণীবুন্দেব দ্বুঃখে একান্তই অভিভূতা 
হইষা পড়িযাছিলেন এবং সীজ্ঘাতিক অধঃপতন কলুষাক্ক্ান্ত' 
ভইয়া পচিশ বসব বয়সে, ১৮৯৩৬ সালেব ৯৩এ নভেম্বব, 
এই মবদেহ তাগ কবেন। এই কৃচিৎন্দ-& প্রতি বিশিষ্টা 
বমণী যে চিব অনুঢা ছিলেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবাব কিছু 
নাই । তাহাব কুমাণী জীবানব গণা ধিনকয়টা, তিনি তাহাব 
স্বজাতীয়া অধঃপাতিতা পদ্দলিতা৷ ভগিনীবগেব উদ্ধাবকল্পেই 
অতিবাহিত কবিরাছিলন। তীশাব স্বদেশবাসিগণেব 
বিশ্বাস, তাহাদেৰ সাহিত্যে তাহাব নাম অক্ষয়--অমব 
হইয়া গিয়াছে । হাম! তিনি যদি জীবিতা! থাকিষা, ভাব 
প্রতিভাব পুর্ণপবিণতিব ফল বাখিষা যাইতে পাঁবিতেন, 
তাঁঠা হইলে, না জানি সে একটা কি কীপ্ডি থাকিত। 

তাভাব উপন্তাস গুলিব মধ্যে (05161১01906) পুলনাষ 
কে উচ্চ? নামক গল্পটিই সব্বজনাদৃত। ইহাতে 
তিনি জাপানী বালাজীবন অঙ্কিত কবিয়াছেন-__ এই প্রসঙ্গই 
তাহাব প্রিয় ছিল এবং এতদক্কনে তিনি সিদ্ধহস্তা ছিলেন। 
অনেকে এই পুস্তকখানিকেই তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ বচনা মনে 
কবেন। ১৮৯৫ সালে, অর্থাৎ তীহাব মৃতু পুর্ববৎসর, ইভা 
লিখিত ভয়। আমবা ইহাৰ গল্পাংশ নিয়ে প্রকটিত 
কবিলাম - 

গ্রন্থনচনায়, তোকিওব 1)5107]1 108০ নামক একটি 
কদর্ধ্য অংশ বণিত হইয়াছে - স্থানটা “%05881%/9421-- 
বাজধানীব বাত্রিহীন পল্লীৰ অদূরে সংস্থাপিত। এখানে 
যেসকল দরিদ্র চরিত্রহীনার বাস, তাহার! বিলাসিকুলেধ 
কার্য্যকাঁরকগণের সেবা! করিয়াই দ্বিনপাত করে। ইছারই 
অদুরে, [98৩10 নামক একটি বৌদ্ধ-মন্দির প্রতিঠিত 
ছিল। জাপানী ধর্মনীতি-আষ্টসারে চিরকৌ মার্্য রক্ষা! করিতে 


আর্দিন।'১৬২ব 





প্রতি আসক্ত হয়েন এবং, কালে,তাহার গর্ভে একটি পুত্রোৎ- 
পাদনও রুরিয়াছিলেন। সেই পুত্রের বয়স এখন পঞ্চদশ- 
বর্ষ__নাম (5101007০ ) শিল্পিও। পুরোহিত পিতা নিতান্ত 
অর্থ-পিশাচ _অর্থার্জনের উদ্দেশেই তিনি এই পৌরোহিতা 
গ্রহণ করিয়াছেন। বালকের বুদ্ধিবিকাশ হইলে, সে, 
পিতার প্রকৃতচরিত্র জ্ঞাত হইয়া, সাতিশয় কুষ্ঠিত হইল । 
সে প্রায়ই বলিত যে, সে যখন পৌরোহিত্য গ্রহণ করিবে, 
তখন সে কদাচ পিতার সভায় আচরণ করিবে না। 
বালক, স্থানীয় বিগ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিত, এবং আবাল্য 
তীক্ষ মেধার পরিচয় দিয়াছিল। সেট। একটা! প্রাথমিক 
বিগ্কালয় -তথায় বালক-বালিক! সকলেই একত্রে পাঠ 
করিত। মিডোরি-নাম্ী একটি চত্ুর্দশবর্মীয়া বালিকা ও 
সেই বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিত। এই বালিকার জোষ্া 
ভগিনী, বালিকাবয়সে,* অদূরবাসিনী জনৈকা চরিক্র্ীনার 
নিকট বিক্রীতা হইয়াছিল- এখন সে তদঞ্চলের একজন 
বিখ্যাতা সুন্দরী বলিয়া প্রতিষ্ঠিত । সেই কুমারীকে অসং- 
বাবসায়ীর হস্তে বিক্রয়ান্তে, তাহার পিতামাতা, প্রতিবেণা- 
দিগের মুখ দেখাইতে লজ্জিত হইয়া, পুর্ববাসস্থান পর্রিহার- 
পুর্বক ৬০১1৬৭াঝর সন্নিকটে আসিয়া বাস করিতেছিল 
-_এইথাঁন হইতেই মিডোরি বিদ্যালয়ে যাইত । তাঁহার 
পিতা, নিকটবর্তী একটি গণিকালয়ে হিসাবরক্ষকের কার্ধা 
করিত ; মাতা স্থানীয় বিলাসিনীবর্গের সীবনকার্ধাদি করিয়! 
যথাসম্ভব উপার্জন করিত। মিডোরী এবং বালক শিন্নিও 
ক্রমে প্রগাঢ় বন্ধুত্বন্থত্রে আবদ্ধ হইল-_বিদ্যালয়ে উভয়ে 
একত্রে যাপন করে, একসঙ্গে খেলা করে । একদিন একটি 
ব্যায়ামক্রীড়ায় দৌড়াইতে দৌড়াইতে, শিক্পিও পড়িয়া যায়__. 
তাহার হাটু ছড়িয়া যায়। মিডোরি, দ্রতপদে তাহার 
সন্নিহিত হইয়া, নিজের রুমালদ্বারা ক্ষতস্থান বাঁধিয়া দিল__ 
তদৃষ্টে সমবেত :সকলে হাসিয়া উঠিল। বালকেরা, 
শিল্পিওকে লক্ষ্য করিয়া, উপহাসচ্ছলে বলিতে আরম্ভ করিল, 
“দেখ-দেখ, শিল্পিও পুরোহিতের পুক্র হইয়া বালিকার প্রতি 
অন্থক্ত !” এই স্লেষবাক্য বালকের অন্তরে ? রা 
মন্মাস্তিক বিরক্ত হুইল। অতঃপর,আর সে মিডোরির সংশ্র 
ঘেঁয়িত না। মিডোরি কিন্তু ্বগ্নেও তাহা গা 
করে নাই পুর্বাভাবের। যে আদৌ _বত্যক ছটিরাছে, "একথা 


। ঠফ 
গা গব 
আউটের 


প্রতিশ্রুত হইস্গাও,.এই মন্দিরের পুরোহিত জনক! বিধবায়, সে বক্ষরেও সন্দেহ করে নাই; 


৫ 
শিওর মৃহিত সাক্ষী, 
ঘটিলেই: সে পূর্ববং অভিবাদন করিত-পূর্ববৎ আচরণ 
করিত। বালক, কিন্ত উপহা্তাম্পদ হইবার ভয়ে, দুরে দুরে 
থাকিত - এবং ক্রমে, বালিকার সহিত সকলসংশ্রব পরিত্যাগ 
করিল। একদা, পথে কতকগুল! বালক মিডোরির প্রতি 
কর্দম নিক্ষেপ করিতেছিল-- শিল্গিও তাহা দেখিতে পানর, 
এবং, তাহাদের নিবারণ করা দূরে থাকুক, তাহাদের সহিত 
ঘোগদান করে! সেই হইতে মিডোরি আর তাহার সংশ্রবে. 
যাইত না__কিন্কু তাহার জুদয়ের নিভৃতনিলয়ে বালাপ্রেম- 
বঙ্গি সমভাবে প্রঙ্গছলিত রহিল। অতঃপর মিডোনি 
শোঁটারো (১1১)1819) নামক অপর এক হৃদয়বান্‌ বালক্ষের 
সহিত বন্ধুত্ব স্কাপন করিল। পথে, বালকেরা যখন বালিকার 
প্রতি কটুক্ষি প্রয়োগ করিত- তাহার জোষ্ঠার কথা তুলিয়া 
ভাহার প্রতি অপমাননূচক বাক্যাদি প্রয়োগ করিত- 
তখন শোটারো৷ তাহাদিগের তস্ত হইতে মিডোরিকে রক্ষা 
করিত । | 

একদা শরৎকালে_নিণীথে সৃষ্টি ভইতেছে ; শোটারো 
এবং মিডোরি একত্রে গুহমধ্ে ক্রীড়ায় রত আছে; এমন 
সময় বহির্দেশে সহসা একটা শব শত ভইল। দ্বারমুক্ক 


করিয়া ভাহারা দেখিল-_শিনিও ন্রতবেগে পলায়ন 
করিতেছে । মিডোরি, এই বাপার দৃষ্টে বিশেষ চিন্তিত! 
হইল। ইহার অল্পদিন পরেই, একদা সে শিঙ্গিওকে 


পথে দেখিতে পাইল--শিন্সিও একটি (0968) যন্ত্রের 
ছিন্নতার বন্ধন করিতেছিল; বালিকার একাত্ত ইচ্ছা 
হইল, পুর্কের ন্যায় সে গিয়া শিশ্িওকে সাহাযা করে 
বালক কিন্থু বিরক্ত হইল। ইনার পর আরও কিছু- 
দিন কাটল-__গ্রীত আদিল, চলিয়া গেল ;--শিল্পিওর 
পৌরোহিত্কার্ষ্য দীঙ্ষিত তইবার সময় উপস্থিত ! একদিন 
প্রাতঃকালে, নিজ গৃভদ্বার উন্মুক্ত করিয়া, মিডোরি দেখিতে, 
পাইল, দ্বারদেশে একটি /€ 5915617--13018101)88 
বি 810155015 )--বকুল-কলিক1 পড়িয়া আছে কোথা 
হইতে এই ফুল আসিল, কেহই বলিতে পারিল-লা! 
ফুলগুলি অতি সুন্দর_মিডোরি এই ফুল বড়ই ভাল 
ধাসিত। সে সোৎন্থুকে সুলগুলিকে কুড়াইয়! লইয়া, 
ুগ্ান্তঃকরণে একটি পাত্রে রক্ষা করিল ।-_পরদিন শুনিল, 
শিল্পিও পৌরোছিত্যে দীক্ষিত হইয়াছে! --. তত 


এইভাবে গল্পটি, শাধিত ;... কিন্ত, যারতীয়' জাপানী 


ফ্লার মত, এইগলযের করুণ-রসাত্মক অংশগুলি গ্রু্গ,উহা 
স্পাঠকপাতিকায কল্পনাসাপেক্ষ করিয়া রাখা হইয়াছে । 
আনার গল্পের মন্দাংশ যেভাবে বিবৃত করিলাম, তাহা হইতে 
ইন্ছার প্রক্কত-রসগ্রহণ আদৌ সম্ভবপর নহে। লেখিকা! 
'বথাযথ বর্ণসম্পাতে জাপানের শৈশব-জীবনের আন্পূর্ব্বিক 
চি, ূ যৌবনের বিচিত্র ভাব প্রাবল্য ও তাহাদের প্রভাবের 
চিত্র, যেভাবে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, বাস্তবিকই অপরূপ 





এইসকল বর্ণনচ্ছলে তিনি, মধ্যে মধ্যে ইঙ্গিতোক্তি 
করিয়া, বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে--যৌবনের 
প্রভাব, পরিণত-জীবনের অদৃষ্টকে কচিৎ নিয়ন্ত্রিত 


করে তাহার মতে, জাপানের তথাকথিত সভ্যতার, 
রা সামাজিক আচার, বিধির, বিকটকঠোর পেষণে দেশবাসীর 
চন্লিত্র এবং মানসিক স্বাধীনতা এককালে নিম্পেষিত-_ 
বিলুপ্ত, হইয়া যাঁয়। এই সকল ভাব-অভিব্যক্তির ভিতর 
দিয়া, শক্তিময়ী লেখিকা! একটি বালিকা-জীবনের আবাঁল্য- 
বঞ্ধিত প্রথমংপ্রণয়ের অবশ্ঠন্তাবী পরিণতি--উপসংহারে পনি 
বর্জন, প্রত্যাথান--ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। সত্য 'ও পবিত্রতা 


.-বিরোধী ভাবসম্বায়ের ঘধো/ছুইটি দিষ্ঠ ও নিষলক্ষ হৃদয়ের 
বিকশি, ইহাতে: হক্ষহস্তে চিত্রিত 'হইয়াছে। গন্ধের 
কবাস্তর--অপ্রধান চরিতরগুলির ভিতর দিয়া, "আধুনিক 


জাপাঁনী-সমাজের অবত্বপালিত যুবকদিগের হুষ্টটরিজ্জ এমন 
বিশদভাবে বণিত,__সাধারণসমক্ষে নীত হইয়াছে, যে 
জাঁপানীজাতি অবহিত চিত্তে তাহ! নিরীক্ষণ ও' অনুধাবন 
না করিয়া পারে না। 

জাপ-সমাজের একটা বিভাগ আছে, খাহার প্রভাবে 
জনসাধারণ কলুষপ্রবণ হয়--অথচ তাহারই মধ্য হইতে 
পুণাচরিত্র মহাত্মাও সমুদ্ূত হয়েন। লেখিকা এই পুস্তক 
থানিতে সেই বিভাঁগেরই একটা যথাধথ চিত্র অঙ্ষিত 
করিয়া ইঙ্গিতে দেখাইয়াছেন যে, সুযোগ-সুবিধা ঘটিলে, 
তাহাদের অনেকেই কি মহান্‌ হইতে পারে! মীঘি 
সুগের (61) 121) জাপ-সমাজের নিম্ন-শ্রেণীয়গণের বিশ্বস্ত 
প্রতিকৃতিরূপে পুস্তকখানি বহুকাল বিরাজ করিবে । ইহার 
ভাষা ও ধারা, সাহিত্য ও অন্ান্ত শিল্পক্ষেত্রে, আধুনিক 
জাঁপনী মহিলা-প্রতিভার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 





দেশীস্ সান্নম্ত জ্রজন্য বর্বর হা-নিদ্যালস্মস্ম্মুহ * 
রাজকুমারকলেজ 
[ শ্রীগণপতি বায় বিষ্যাবিনোদ ] 





. ইবি স্বায় 


১৮৭০ খৃষ্টাব্দে রাজকোটে রাজকুমার কলেজ” স্থাপিত হয়। 
সর্ব প্রথমে কথিবাড়ের সামস্তবর্শ__-উচ্চবংশীয় জনগণ,তাহাদের 
পুন্রগণের শিক্ষার জন্য, এই কলেজ স্থাপিত করেন। পরে, 
বোম্বাই বিভাগের রাজন্যবর্গের কুমারগণ তথায় বিদ্যাশিক্ষা 
করিতে থাকেন ; অবশেষে, আজমীট়ে কর্ণেল ওয়ালটার 
১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে মেয়ো! কলেজ স্থাপন করেন। তখন উহাকে 
কেহ “মেয়ো কলেজ” বলিত না। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে, লর্ড 
মেয়োর মুত্যু হইলে, তাহার নাম চিরম্মরণীয় করিবার 
জন্ঠ, উহ্যাই “মেয়ো কলেজ" নামে অভিহিত হয়। রাজ- 
কুমার কলেজে ( বুন্দেলখন্দের ) নওগাঁর রাঁজন্যবর্গ শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইতেন। স্যর এইচ. ডেলি (51 7. 10915) 
মধযতারতের রাজন্যবর্গের ' শিক্ষার জন্ত রেসিডেন্সি কলেজ 
স্থাপিত করেন) ইহাই -পরে 'ড্যালি কলেজ" নামে অভিহিত 
হয়। এই কলেজ পরে রাজকুমার কলেজের সঙ্গে দিশিক়া 
যায়। ১৮৮৬ প্রী্াবে লাহোরে ভি কলেজ, চি 21601 


4 775350 লন 1 ইতি হইতে লি 1. 


লি ৩১:০৪ 54 এ একি 


০০০ 


১৬ 115৮2 ছি 1 


চা 





জপ পলপাসাা৭ লিন সস 


৪০7-0918)7 স্থাপিত... হয়। এই সময়েই লঞ্ষেেতে, 
অফৌধ্যার তালুকদারগণের পুত্রবর্গের জন্ত; “কল্ভিন্‌ 
বিদ্যালয়” (0০01%17 ১০1)০০1) এবং, ছত্রগড়ের পতিউবদরি 
সম্ততিগণের জন্য, “রাইপুর .কলেজ” স্থাপিত হইয়াছিল। 
এতস্তিন্ন, আরও ছুইটি কলেজ স্থাপিত হয়--তাহার 'একটির 





শখ ০০০০০০০০০০১ 


॥ 7৪ 
আপীল 7 ই খা জী) রিকি তম ৯ পাপ | ৯ 





র।জকোট কলেজের অভ্যন্তর-ভাগ 


নাম “গিরাশিয়! অপরুণট 
কথিবাড়ে “ওয়াদিবন? (৬৬৪0171৮80) কলেজ । এইরূপে, 
তৎকালে, রাজকুমারগণের শিক্ষার জন্য, যে সমস্ত কলেজ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তন্মধ্-- আজমীঢ়,লাহোর, রাজকোট, 
ও ইন্দোরের মহাবিগ্ঠালয় গুলিই উল্লেখযোগা | 
মেয়োকলেজের প্রেসিডেপ্ট-বড় লাট, ভাইন্‌-প্রেসি- 
ডেণ্ট-_এজেন্ট, সদন্ত__-আজদীঢ়ের কমিশনর এবং সতেরজন 
পলিটিক্যাল কর্মচারী, সেক্রেটরী--কলেজের অধ্যক্ষ । 
মেয়ো কলেজের অধাক্ষ এবং এচিনন কলেজের গবর্ণর 
সৈনিক পুরুষ ; অন্ঠান্ত অধ্যাপক এবং সহকারী অধাপক 
ঘুরোপীয় হওয়া চাই। মেয়ো কলেজের অধাক্ষ, কলেজের 
ছেলেদের শারীরিক বলবৃদ্ধির উপায় শিক্ষ! দিয়! থাকেন । 
পুর্ব্বোস্ত চারিটি কলেজে গড়ে মোট ১৮০ হইতে ১৯০ 
জন ছাত্র শিক্ষালাভ করে । মেয়ো এবং এচিসন কলেজে 
৬০ জন, রাঁজকোট কলেজে ৪০ জন, ডেলি কলেজে ২০ জন 
আবার, ছুই-এক বৎসর অন্তর এই সংখ্যার ইতরবিশেষও 
হইয়া থাকে । ইংলগ্ডের ঈটন স্কুলের রীত্যন্সারে এই সকল 
কলেজে শিক্ষা দিবার কথা । তবে, ঈটন স্কুলে উচ্চ ঝ! নিয় 
রে্ী-পার্থক্য (1895 ৫1907০00) নাই ) কিন্তু ভাঁরত- 


কলেজ' ( শ1155128. €:০911905 


রমার এই সহাধিস্ালয় গুলিতে শ্রেনী-পার্থক্য বিলক্ষণরূপে : 


শে ঠা 


গডুখ 


শা. শে ৮ ০ ০১ 08৮ পি 88৮৮৯, ও সস, টস এর স্পা সস, 





বিস্বমাদ। সুতরাং ইংলগ্ডের স্বায় শিপন 
এদেশে কদ্দাচ, সম্ভবপর ৰিছে। ইল ১-.ধলী- মির্ধন- 
নিধ্বিচারে- সকলে সমভাবে 


একস্থানে' অধায়ন করিতে 





2 


বাজকে।ট কলেজ 


বোধ করে না) কিন্ধু ভারতবর্ষের রাজা-মহারাজার 
পুল্রগণ, জমিদারের ছেলেদের সঙ্গে বাস করিতে, বা 
অধায়ন করিতে কদাচ লাজি হয় না। মেয়ো কলেজ 
রাজপুতানার রাঁজন্তবগ ৪ ধনীবাক্তিধিগের জন্ত। 
মেয়ো কলেজে কেবল মাত্র ১৪৭ জন ছাদের স্থান 
সন্কুলান ভইভে পারে; কিন্ত তগায় এজন মাত ছাত্র আছে। 
বালকের বার বৎসর তিন নাস বয়স তথায় প্রবেশ রে, 
এবং সন্তের বৎসর নয় মাস বয়সে কলেজ পরিত্যাগ করে। 


দ্বিধা 





গার 


কপ জজ ৰঃ 
ত%% 


মেয়ো কলেজ আজমীর : * 1.1 | 
এচিসন কলেজে ছাত্রগণ অন্যুন এগার সর বসে ডি হর 
এবং আঠার] হইতে বিশ বৎসর. ধরসৈর “ মধ্যে. কলেছ- 
পরিত্যাগ করে। পাজকোটে দশ বৎসর বয়সে কলেজে . 


০০ 





ভর্জি হইতে হয় এবং আরে দলমত পরাগ 2 
ফিরিতে হয়।: ৫উষি কলেজে দশ বসর হইতে সর 
বদক্-বয্ক বালকের গ্রবেশলাভ করে এবং রিশ হইতে 
ডেইশ বংসর বয়সের মধ্যে কলেজ-পরিত্যাগ করিয়া 


যায়। ছাত্রদিগকে বোডিংএ থাকিতে হয়। তাহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার একজন “মৌসাহিব” বা “মোতামিদে”র 
উপর স্তন্ত থাকে ৷ “মোতামিদ” কিভাবে কার্য করিতেছেন, 
কলেজের অধ্যক্ষ তাহা লক্ষা রাখেন। ছুজন মোতামিদ 
কলেজের শিক্ষক। এচিসন কলেজে মুসলমান ছাত্রগণ এক 
বোঁড়িংএ থাকে, ও হিন্দু ছাত্রগণ অপর বোডিংএ থাঁকে। 
সারার, বৃত্তিপ্রাপ্ত ছাত্রগণ ম্বতন্ত্র বোডিংএ বাস করে। 


| রে দূ 


গৌরালিয়র হাউস ক টি কলেজ: রি অর্ঘমাইল দূরে স্থিত 


রে শী থকা 





মেসো কলেজে মাত্র ১২টি ছাত্র নিজন্ব প্রাইভেট টিউটর 


রাখিয়া অধ্যয়ন করে। রাজকোট কলেজে, মেটি কুলেশন 


অপেক্ষা উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা, নাই; এখানে . ইংরেজী, 
গুজরাতী ও উর্দ, পড়ান হয়-_-তত্তিন্ন মুসলমান, ছা্রগণ 
আ'রবী ও পারসী অধ্যয়ন করে। ডেলি কলেজেরও এরূপ 
নিয়ম । সর্ধোচ্চ শ্রেণীতে প্রত্যেক সপ্তাহে ১২ ঘণ্টা, 
এবং নিয় শ্রেণীতে ৩ ঘণ্টাঃকরিয়া ইংরেজী পড়ান হয়, | 
সর্বোচ্চ শ্রেণীতে, ইংরেজী কবিতাপুস্তক 1১818195:5 
00106 ৭1695001৮” এবং ইতিহাস €[30015157+5 
[7115015 0111721517৮ পড়ান হয় । 


| অন্ব্যাপন্ন।- প্রশালী 


স্নেক! ম্বঃতেনভ-- 


, ইংরেজী ১ম শ্রেণী ৯ ঘণ্ট' দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণি ১৫ ঘণ্টা 
মাতৃভাষা রর রি রর 
প্রাচ্যভাষা রী রি রর 
গণিত রী ১০২ ঘণ্টা রা ১১ ৪২ ঘণ্টা 
| ইইষটাস রি রি রী ৪3 ১ 
গোল 8 ৪ 
৯ ঘণ্টা রি রা ৪. 3 


বিজ্ঞান ১ 


এর্িত্ম্ন কুলেজ-_ 


ইংরেজী ১ম শ্রেণী 
২য় শ্রেণী ৯ ঘণ্টা 


ভি - স্টি সঞ্ঞা ” 
তির রে নু রে হু 
শে টিটি ৬৩ 
* মি দক 
ও রর 
2 
০ স্ন্ ৮০ 
ক হু 
ধা 
সি 4 
গজ 
র্ 


সন 
চর 


এতে ্ 
সা দা 2 


আকজ্ক্োউ ক্ষলেত-- ডেদি ক্ষলেত-- 


৯ ঘণ্টা ৬ ঘণ্টা 
৬ ঘণ্টা ৪ ঘণ্টা 
৫ ঘণ্টা ৮ ঘণ্টা 
৫ ঘণ্টা ৬ ঘণ্টা ' 
. হত ঘণ্টা & ৪ ধর্টা 


জম্ম, ১২২] কাতার রব 








| অন্াপন্চাদি শ্বেতন্- তালিন 
শ্সেন্ডো কলেজ 
" অধ্যক্ষের মাসিক বেতন ১২৫* টাকা | 
হেডমাষ্টারের টা | ৫০৪ ১১ ৃ 
নয়জন সহকারী-শিক্ষকের ৫০ হইতে ১৫০ টাকা পর্যাস্ত 
তিনজন ড্রিল-উপদেষ্টার টী ১৭1 গড়ে) 
ল্রাভুব্যোোউ কলেজ | 
টাকা আনা পাই 
অধ্যক্ষ ১১৬৩৩ ১৩ ৮ 
প্রধান সহকারী-শিক্ষক ১৫০ 
আটজন সহকারী-শিক্ষক ৫০ হইতে ১০০ 
ক্রিকেট-শিক্ষক ৭৫ 
বায়াম-শিক্ষক ৫০ 
'মশ্বারোহণ-শিক্ষাঁদা তা ১৫ 
ডেলি ক্ষলেজ্ 
অধ্যক্ষ ৭৫০.-_৫৩ ১০০০ টাকা 
সুপারিণ্টেডেণ্ট | ১৮০ টাঁকা 
চারিজন সহকারী -শিক্ষক ৩০ হইতে ১০০ টাকা 
অশ্বারোহণ-শিক্ষা্দাতা ৩৫ ৪ 
ড্রিল-শিক্ষক ১০ ৪ 
এছ্িজ্ন্ন লেজ: 
গবর্ণরের বেতন ৪০০ টাকা 
অধাক্ষ ৫০০-_-৫০----১০০ টাঁকা 
সহকারী-অধাক্ষ ৪০০ টাকা 
চারিজন সহকারী-শিক্ষক ৫০ হইতে ৯০০ টাঁক 
বিজ্ঞান-শিক্ষক ৭০ টাক] 
অঙ্কন-শিক্ষক ৭৫ টাকা 
তিনজন প্রাচ্যভাষা -শিক্ষক ৩০ হইতে ৬০ টাকা 
ব্যায়াম-শিক্ষক ২৫ টাকা 
ড্রিল-শিক্ষক ২৫ টাক! 
দুইজন বোডিংএর মোসাহিব ৪* ( গড়ে) 
সহকারী-মোসাহিব এবং অশ্বারোহণ-শিক্ষাদাতা ৩৫ টাকা 
সহকারী-মোসাহিৰ ১৫ টাক! 


মধ্য প্রদেশের রাজকুমার কলেজ রাইপুরে। অপর মুশিদাবাদ নবাবের স্কুল ।পঠঠাবাঙ্গালা দেশে মুপিৃহাঃ 
চারিটি কলেজঅপেক্ষা এইটির অবস্থা, নিতান্ত হীন হইলেও নবাবের স্কুলে কেবল মাত্র নবাবের বং শধরেরা এব! 
সম্তোষদনক । পূর্বোক্ত সকল কলেজেই ধর্মশিক্ষা দেওয়া তাথীয় স্বজনেরা অধায়ন করিতে পায় $ অপর বড় একট 
হয়। ভারতীয় রা্গন্যরর্গের ত্মভিমতে এই সকল কলেজের কেহ নহে। তাহাতে ৫০টি ছাত্রের অধিক প্রায়ই হয় না 
জন্ত একখানি ধর্ম-পুত্তক নির্বাটিত, হইক্সাছে, ভাহাই এ স্থানটিও নিতান্ত স্বাস্থাকয় নহে। 
সফল-কালৈজে, অধীতি হা থাকে ।, টা 


স্বর্গীয় চন্দ্রকান্ত ঘোষ 


[ শ্রীঅমরচন্দ্র দন্ত ] 





ৃ ৬চন্দকান্ত ঘোঁধ 
চরিত্রে ৬চন্দ্রকান্ত থোষের তুল্য সুজন বড় একটা দেখা যাঁয় 


না । চরিত্র, তাহাকে কশ্মে শক্তি দিয়াছিল; সে শক্তি তিনি 
ময়মনসিংহ নগরের হিতসাধনে নিয়োগ করিয়াছিলেন 
উপকৃত নগরবাসিগণ তাহাকে ময়মনসিংহ মিউনিসিপ্যালিটার 
» প্রথমনির্বাচিত চেয়ারম্যান-পদে বরণ করিয়া ছিলেন। 
ৃ গন্ধে স্তাহার ্রণার্থ সব্পসাধারণের অর্থে নিশ্মিত) মর্মরর 
প্রস্তর ফলক বঙ্গের মহামান্য গভর্ণর বাহাছুর-কর্তৃক 
“পুধকাস্ত হল্জে, প্রতিষ্টিত হওয়ায়, তাহার গুণের কতটা 
খা ৮ . বা ২৫এ ছু, মেয়র কমিটার 





চিত্রও স্থাপিত হইয়াছে । প্রস্তর ফলকে ৬চন্দ্রকাস্ত ঘোষের 
কর্মজীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং তৈল-চিত্রে তাহার 
স্থন্দর প্রতিকৃতি, ভবিধ্যদ্বংশীযগণের মনে একটা কন্মশ্বীল 
পুরুষের জীবন্ত স্বরূপ জাগাইয়া দিবে । 

এই ঘোষ-পরিবার ফরিদপুরের অন্তর্গত ইদিলপুরের 
গ্রসিদ্ধ রায়চৌধুরী বংশেরই শাখা । উহারা তথা হইতে 
বিক্রমপুর বজযোগিনী গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হন। ময়মনসিংহ 
নগর উহাদের তিন পুরুষের কর্মভূমি ও স্থায়ী নিবাস স্থল। 
এই নিবাস স্থান 'বড়বাসা' নামে পরিচিত। 

চন্দ্রকান্ত ঘোষ ইৎ ১৮৪১ সনে জন্মগ্রহণ করেন। 
চন্ত্রকান্তের পিতা ৬কৃষ্ঃকান্ত ঘোষ সেকালের একজন 
খাতনামা সিভিলকোর্ট আমীন ছিলেন। অনেকের বিশ্বাম 
আমীনের সঙ্গে উকোঁচের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ; কিন্ত 
৬ক্কৰ্চকান্তকে কদাচ উৎ্কোচের কোনরূপ প্রলোভন স্পর্শ 
করিতে পারে নাই- বহুঘটনার তিনি তাহ প্রমাণ করিয়া 
গিয়াছেন। চন্দ্রকান্ত, সাধু পিতার সাধু পুত্র। ইনি, 
প্রথমে, ময়মনসিংহ জেলা-স্কুলের ছাত্র ছিলেন; পরে ঢাকা 
কলেজে বি. এ পর্যন্ত পাঁড়িয়া ১৮৬৮ খৃঃ অন্দে এল্‌. এল 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং পরবর্তী সনে ময়মনসিংহ 
জজকোর্টে ওকালতি ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 

উকিলের বাবসায়, বিশেষতঃ মফঃস্বলে উকিলের 
ব্যবসায়, অনেককেই মানুষের নিত্যকর্তব্য হইতে বহু 
দূরে রাখিয়া! দেয়। অর্থি শক্তি প্রত্যর্থীর আকর্ষণ, চুন্থুকের 
অপেক্ষাও অতি বলবান্‌। উপাক্জন.লালসায় অনেক 
উকিলের আহার, বিহার, বিরাম, বিশ্রামেরও যথাসম্ভব 
অবসর থাকে না। ভচন্ত্রকান্ত, নিত্যনি্দিষ্ট, কর্তৃবা 
অবহেলা করিয়া, অধি-প্রত্যর্থীর সেবা করিতেন না। 
ইহাতে তাহার অর্থ উপান্নের যথেষ্ট ক্ষতি হইত 3. কিছু 
মেদিকে তীহার জক্ষেপও ছিল নাঁ। দিবালোকে আমরা 
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আর্মিন, ১৩২২ রি 


__ সবগ় চন্কান্ত ধোষ | 


৭৬১ 





বাতীত 
অন্তকার্ে লিপ্ত হইতে দেখি নাই। তাহার পিতৃবা, প্রসিনধ 
উকিল ৬কঙ্চম্ুন্দর ঘোষের জীবনের ধারাও্ এইরূপ ছিল। 
তাহাদের আবাসবাটী যে 'বড়বাসা” নামে পরিচিত হইয়াছে, 
সেটা, প্রধানতঃ এই ছুই বাক্তির গুণে । 

অর্থের এবং অপর স্বার্থের কুহাকে পড়িয়া বনুবাক্তিকেই 
বিবেকবুদ্ধিতে জলাঞ্জলি দিতে দেখা যায়। চন্দকান্ত সে 


সদালাপ, আত্চিন্তা এবং সংগ্রস্থ  পাঠক্িয় 


শ্রেনীর লোক ছিলেন না । ময়মনসিংভ নগর- মোক্তারের 
দশত্রা, বিশত্রা এমন কি পঞ্চাশত্রার জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। 
“লিগেল্‌ প্রযাকটিসনর্স” আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর, এ প্রথা 
আইনতঃ অইবধ বলিন্না গণা হয়; কিন্তু বভমোক্তার, 
শিথিল-বিবেক উক্িলগণের নিকট ভইতৈ, পুব্বের গ্টায় 
অর্মশোষণ করিতে গাকেন। চন্দ্রকান্ত কিছুতে, মোক্তার 
দের মনস্বষ্টির জন্য, আইনেব মর্ধবাপ! ক্র, 'এব* বিবেকের 
আদেশ অবহেলা, করিতে গ্রস্থচ ভঈলেন না। খন 
মোক্তার তাভার প্রতি বাম ভইরা উঠিলেন। দসেসকল 
জনিদারগৃহে তাহার প্রপার ছিল, মোক্তারের প্ররোচনার 
সে প্রপার খর্ব ভইরা আদিল -উপাল্জনের পথ সক্ষীর্ণ হইরা 
পড়িল। চন্দ্রকান্ত, সকল গ্রতিকূলভার মধো, নিক্ষলঙ্কই 
থাকির! গেলেন। তাহার চরিত্রের এই দুঢ়ভা লোক প্রসিদ্ধ 
হইয়া রভিরাছে। 

একসময়ে মিঃ বেনল্ডদ্‌ নরমনসিন্তের ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন। বাবু কালীশঙ্কর গুহ, ৬গঙ্গাদাস গু5, ৬ ঈশান- 
চন্দ্র চক্রবন্তী ও চন্দ্রকান্ত ঘোষ প্রন্নতি উকিলগণ, গাঙ্গাটিরার 
জমিদার ৬দীননাথ চৌধুরীর বিরুদ্ধে আনীত এক ফৌজদারী 
মোকদ্দমায়, মিঃ রেনল্ডসের সমীপে উপস্থিত হন। ত্ঠাভাদের 
বিশ্বাস ছিল, মি: রেণল্ডদ্‌ তাহাদের বক্তত। শুনিয়া, 
মোকদ্দমা নিম্পত্তি করিবেন ; কিন্ত সাহেব তাহা করিলেন 
না--উকিলদিগকে প্রতীক্ষার রাখিরা, আসামীপক্ষের 
কোন বক্তব্য না শুনিয়াই, তিনি খাস-কামরার বসিরাই, রায় 
লিখিলেন এবং এজলাসে আসিয়া এ-রায় প্রকাশ করিলেন। 
৬চশ্্কান্তের আত্মসম্মান-বোধ অতি উচ্চ অঙ্গের ছিল। 
যে ফৌজদারী আদালতের বিচার-প্রণালী এনধপ অদ্ভুত, 
টহ্ত্রকান্ত অতঃপর এজীবনে কখনও সে ফৌজদারী 
আদালতে উপস্থিত হন নাই। অনন্তর, দেওয়ানী আদালতে 
ভাঙার বশঃ রি প্রতিপত্তি দিন দিন বুদ্ধি পাইতে 


কি 


থাকে । তিনি: ক্রমে নি হ “বারের এক শ্রেষটস্থান 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিলে”। প্রচুর অর্থ- 
প্রলোভনে ও চন্দ্রকান্তকে, ব্যবলায়ের অনুরোধে, কেহ কোন 
দিন নিয়-আদালতে লইয়া যাইতে পারেন নাই । আইন- 
জ্ঞানে তাহার বিচক্ষণতা, ব্যবসায়ে তাহার প্রতিপত্তি ও 
সাধুতা, অধিপ্রভাখীর সঙ্গে তাহার সদ্ব্যবহার, এই প্রদেশে 
সব্দত্র প্রসিদ্ধ এবং আদশস্থানীয় হইয়া রহিয়াছে | 

কন্মশন্জির বিকাশ, বন্তপরিমাণে, সময় ও সুযোগের 
উপয় নিব করে। ১৮৭৭ সনে ৬হূর্যাকাস্ত আচার্ধা রো 
বাহাদুর উপাপি প্রাপু ভন । এতছপলক্ষে, তিনি ময়মনসিংহ 
নগবের উপকাবার্থ দশভাজার টাকা দান করিতে অঙ্গীকাক 
করেন। ঘি; আলেকজাগুর তখন জেলার মাজিষ্ট্রেট। 
ভিনি,র অথে এক “অণামেন্টাল গার্ডেন” রচনা করিতে কুত- 
সঙ্কল হন। এখন যেস্তানে রেজেস্ট্রী অফিস, সেই স্থানে একটি 
পঙ্গিল জলাশর ছিল। এইট স্থানটি বাগানের জন্ত মনোনীত 
হয়।_-নক্স। প্রাস্থত হহয়। গেল। পুঙ্করিণী ভরাট হইতে 
লাগিল। ৬প্রাণকমার দান তখন ময়মনসিংহের অন্তুতম 
ডেপুটী ম্াজিষ্রেট ভিলেন, 'এনৎ ১৮৭৮ সনে চক্ষকাস্য ঘোষ 
'টাউন কমিটা'ল সভা.ভইলেন। সময় ও সুযোগ বুঝিয়া,ইষ্টার! 
ই জনে, “অরামেন্টাল গার্ডেনে”র পরিবন্টে, “টাউন হল” 
'টাউন হল'- 
কর্টপক্ষগণের সঙ্গে ঠাহাদের 
“চন্্কান্ত হঠিবার 
বায় স্র্মাকাস্ত বাহাদুর এ 
চন্দকান্থের অক্লান্ত চেষ্টায় 
নগরবাসীর একটি 


নন্মণ করাইবাব সঙ্গল্প করিলেন । এই 
গ্রতিগ্ী লয় 
ঘোর বিভা 
পর॥। ছিলেন না। 
প্রপ্তাব সনর্থন করেন। 
“ন্র্যাকান্থ টাউন ভল” নিন্মিত ভহয়া, 
গুরুতর অভাব মোচন করিয়াছে । 
রাজ স্র্ম্যকান্ত, পরুলোকগতা সমধর্থিণী রাণী রাজ- 
রাজেশ্বরীর স্মভি-রক্ষার উদ্দেশে, নগবাসীর কলাণসাধন- 
কল্পে, জনসাধারণের অগ্রনে,“সারশ্বত সমিতির এক বাধিক 
অধিবেশনে, পঞ্চাশহাজার টাকা দান ঘোষণা করেন । 
এই অর্থে যাহাতে ময়মনসিংহ নগরে ইলেক্টিক্‌ লাইট” 
প্রতিষ্ঠিত হয়, বিভাগীয় কমিশনর তদ্দপ যত্ব করিতে 
থাকেন। ইলেক্টিক লাইটের প্রস্তাব নগরবাসিগণের 
মনংপুত হইল না। ভচন্দ্রকান্ত ঘোষ, রাজা লুর্ধাকাস্ত 
বাহাতরের অঙ্গীরূভ দানের টাকায়, ময়মনসিং নগরে 


উদ্ধাতন 
উপস্থিত 
পরবে, 


তু । 





রাজ! 
কিন্ত 


দলের কল ্রতিষার প্রস্তাব ফরিলেন। 
বাহাছুরও এই প্রস্তাবের অনুকূল হইলেন ; 
এদিকে নগরের বছুলোক জলের কলের পক্ষে, এবং 
হতকলোক বিপক্ষে, মতপ্রকাশ করিতে লাগি- 


লন । এতছুপলক্ষে, নুর্যযকান্ত হলে জনপাঁধারণের 
এক বিরাট সভা হয়। চন্দ্রকান্ত ঘেষ 'তখন 
মউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান; তিনি এরূপভাবে 
নগরবাসীদিগের প্রস্তাব কবেন যে, সভায় জলের 
₹লের পক্ষপাতী ব্যক্তিগণই জয়ী হইয়াছিলেন। 
/চন্ত্রকান্তের উদ্চোগে এবং নগরবাধিগণের আগ্রনে, 
রাজাবাহাড়ির, পঞ্চাশহাঁজারের পরিবর্তে, 'একলক্ষ 
চৌন্দহাজার টাক! দান করেন। চন্দকান্তের বহে 
এবং তাহার তন্বাবধানে, জলের কলের আনুমানিক 
ব্যয়ের বিবরণ প্রস্তুত, এবং স্থাননিদ্দিষ্ট ভইয়া! ভাঁহ। 
গৃহীত হয়। বঙ্গেশ্বর উহার ভিত্তিস্তাপন করিবেন, 
তাহাও স্থির হইয়া! যায়। পরিতাপের বিষয়, ১৮৯১ 
পালের ১৮ই চন্ত্রকান্ত পরলোকে গমন করেন। 
১১৯ই আগাষ্ট মাননীয় স্তর চাঁলদ্‌ ইপিয়ট, বক্ষপুত্রের 
পার্থ, মহাসমারোহে 'রাজরাজেশ্বরী জলের কলের 
জিদ্ডিস্বাপন করেন । ভ্চন্দ্রকান্ত এ অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন না! সত্য; কিন্য স্বর্সে__মন্দাকিনী 
তীরে বসিয়া, নগরবাসীর স্বাস্থা-সৌভাগা ভাবির, 
আন্মপ্রনাদদ সম্ভোগ করিয়াছিলেন !--জলের কলে 
এই নগরের মহদুপকার করিয়াছে; তাই,পরামশদাতা 
চন্দ্রকান্তের নাম কৃর্য্যকাস্ত হলে মন্মর প্রস্তরফলকে 
স্বর্ণীক্ষরে মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে । নগরের উন্নতি- 
সাধনে চন্দ্রকান্তের যত্ের বিরাম ছিল না। কি ড্রেন-সংস্কার, 
কি পথ-সংস্কার, কি নগরের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা-সাধন__ 
সর্বদিকে তাহার সমান দৃষ্টি ছিল। নগরে মেথর খাটিবার 
" বিধি তিনিই প্রবস্তিত করেন। 
.. মিক্মমনসিংহ ইন্ষ্িটিউশন' (বর্তমান-_-“ময়মনসিংহ সিটি 
'বুি৮)কে প্রথম জীবনে ধু ঝড়-ঝঞ্ধাট অতিক্রম করিতে 
হইয়াছিল । চন্দ্রকান্ত উক্ত "স্কুল কমিটির অন্যতম সভ্য 
'ছিলেন। অন্কে সন্কট-সময়ে তাহার সৎপরামর্শে হ্থুলের 
হ্খেই উপকার সাধিত হইয়াছে । 

“কা অতি শৈশবেই মাতৃহীন হন। ত্তাহার বিমাতা 





টি ওয় বর্ষ--চম দশড--ওর্থ সখী 


চন্কান্ত ঘোষের স্মৃতি ফলক 


তাহাকে প্রতিপালন করেন। চন্দ্রকান্ত, টাকা কলেজে 
পড়িবার সময, স্্রী-শিক্ষার অতিশয় পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
তিনি মতগত-সংস্কারক ছিলেন না; কার্যে পরিণত করিতে 
ন! পারিলে, মতের কোন মর্যাদা থাকে না এই সত্যে 
তাহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল | সেই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া 
তিনি, প্রথমতঃ, তাহার বিমাতার শিক্ষার ভার স্বয়ং গ্রহণ 
করেন। তাহাকে সুশিক্ষিত করিয়া, আপন পরিবারবর্গের 
মধ্যে স্ত্রী-শিক্ষা প্রবর্তিত করেন। এই সুত্রে তাঁহার গৃহে 
গ্রামের অন্তঃপুরশ্চারিণী মহিলাগণের শিক্ষার স্ব্যবস্থা হয়। 
তাহার বিমাতার তত্বাধধানেই এই শিক্ষাকার্ধ্য পরিচালিত 





রি বজযোগিনী : রাগে । যে র বালিকা বস্তায় আছে, 
উহা, প্রধানতঃ, চন্ত্রকান্তের উদ্ভোগেই প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এ গ্রামের উচ্চশ্রেণীর ইংরেজী স্কুলটি ও তাহার নিকট অনেক 
বিষয়ে খণী। তিনি বহুকাল এই স্কুলের সেক্রেটারী ছিলেন। 
ঢাকা কলেজে অধায়নকালে, ১২৭০ সনে, তিনি “সাবিত্রী 
উপাখ্যান” নামে একখানি গন্যপুস্থক প্রকাশ করেন। 
উপাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে তিনি ক্ত্রী-শিক্ষা, বিবাহের উচ্চ 
আদর্শ, গৃহ-ধন্ম, সন্তান-প্রত্তিপালন ইত্যাদি বিষয়ের 
এমন স্ুযুক্তিপূর্ণ আলোচনা করির়া গিগাছেন বে, তাহা 
পাঠ করিলে স্ত্রী-শিক্ষা-সংক্কারকার্্যে তাহার কিরূপ একান্তিক 
অুন্তুরা্গ ছিল, তাহা স্পষ্ট হৃদয়ঙগম ভয়। 

সৎপথে থাকিরা পরিবার প্রতিপালন, পুত্রকষ্ঠাগণকে 
নুশিক্ষাদান, আত্মীর স্বজনের উপকার সাধন তিনি এই 
সমস্ত সতগৃতস্থের কার্দ্য আজীবন সম্পাদন করিরা গিম্নাছেন 3 
কিন্তু ধনতৃব্জার মোহে পড়িয়া ধন্মপথ হইতে কখন বিটাত 
হন নাই। 

বলাম্ুগর ও হপাঠীদের প্রতি প্রাতি 


রশি 


তাহার অটুট 


(21105 15 00170) 


ছিল। অনরেবল্‌ «গুরুপ্রসাদ লেন তাহার সতীর্থ ছিলেদ-” 
তাহার সহিত আজীবন একো নিষ্ অকৃত্রিঃ বন্ধুতান় সংবন্ধ 
ছিলেন | 
বঙ্গের মহামান্ গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল, সুর্যযকান্ত 
টাউনহলে ৬চন্দকান্তের স্থৃতিফলক উদ্মোচনকালে অগ্ান্ত, 
কথার পর,"বলিয়াছেন-_- 
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আমরা নঙ্গেশ্সরের মুখে চন্খকান্তের উক্ত সুথ্যাতিকর 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি ময়মনসিংহ-নগরবাসিগগ--উচ্চ- 
চরিত্র, এবং নিঃস্বার্থ জনহিতরতের জন্ত--তাহাদের 

প্রথম নিব্বাচিত চেয়ারম্ানকে আদর্শ নাগরিক বলিল. 


কৃতজ্ঞচিন্তে চিরদিন স্মরণ রাখিবে / 





চাবষার খেদ 


| শ্রীরাখলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় | 


দোহাই নায়েব মশাই তোমার _ 
দোহাই মনিব, আজ 
' খোরাকীর মোর বড় টানাটানি 
| দেওনা যা কিছু কাজ। 
ছেলেটি আমার জরে ভূগিতেছে, 
মেয়েটি আমার ঘরে 
ছেঁড়। কাঁপড়েতে শরীর ঢাকিয়া 
বয়সে লজ্জায় মরে । 
ঘরে একজন গালে হাত দিয়া 
ভাবিছে বিরলে বসি, 
ঘরে নাহি চাল-_-কি বে হবে হাল-_ 
ধারে চলে কসাকমি 
ও বাড়ীর অই ছুলালী এখনি, 
কড়াবুলি বলে যাবে, 
ছুমাসের ধার পারিনি শোধিতে 
আজ বুধি মাথা খাবে। 
এখনও আমার জোটেনিক কাজ -- 
জোটেনিত টাকাকড়ি, 


বাচা৪ মনিব-দাও কিছু কাজ, 

তোমার পায়েতে পড়ি 
প্রথম যখন ক্ষেতে গিয়াছিভ--- 

খেটেছিন্ত আশা করে, 
সকলের মুগ হাঁসি ফুটেছিল 

পেটের ভাতের তরে। 
সকল বাসন! পুড়ে ছাই হ'ল-- 

পুড়িয়া গিয়াছে ধান-- 
থাঁমিয়া গিয়াছে সন ঢচাষাদের 

মাঠের আশার গান! 
কত মেহনতে ধারধোর করে 

করেছিনু বীজধান, 
ঘড় আশ! ছিল থাটিয়া-খুটিয়া 

বাচাৰ ওদের জান্‌। 
সব আজি শেষ--.হরষের লেশ 

নাইত আমার মনে, 
ওদের দেখিয়া বুক ভেঙ্গে যায় 

সাধ হগ্ন যাই বনে! 


মুরোপে তিনমাস 


[মাননীয় শীযুক্ত দেবগ্রসাদ সর্ননাধিকারী, এম. এ., 


রি 
রি 


রর 


বারি 
।শগ্বণরঞ্ষান জন্য 


ই আগষ্ট, ৯৯১২--কলিকাতার 
আমায় বিশেষ বদ্ধ গার্থ সাহেবের 
সকালেই ব্রাইটন্‌ রওয়ানা ভহইলাম-- প্রায়ই বম্পটন গেসন 
হইতে ক্লযাপহ্াম-জংসন হইয়া! আসিলান ! 
পড়িল। কালণইল, ( ৫9115]0 ), 

করিয়া, এই স্থানেই তাহার প্রসিদ্ধ গ্রং 
অমর করিয়। গিয়ীছেন এবৎ 
06 0061565) চেলনিয়ার খধি? নাংন প্রমিদ্ধ হহযাছিলে 


বা 
রা 
ডি 


(11150 পাপ 
নবলেসদিশপনদে বদল 

্ পিথিরা চেলসিরাে, 
(সেইভ5)5 শি 1 ১৭২), 


1৬. 





নুতন "ল 167 
রেলগাড়ী হইতে লগ্ডনের 'ঈ? 


47 €'প জঘন্গ পল্লী লি 


চোখে পড়িল। এরূপ দরিদ্র ৪ ৫দশাগ্রন্থ পরী লঞ্চনর 
মধো থাকা সভাতার পক্ষে পুলঙ্ক। লঞ্চনে দন এ 
দারিত্র্য--পাপ ও পুণা--যত আছে, এত, বোর ওয়) কোথা ৭ 


নাই 1--সেই জন্তই ইহাকে মহাতীথ বলিতে হও । 

ছটার আমোদ-আহ্লাদ এখন দুণায় নাই । কাষেই 
রেন্ধেবিষয ভীড় । গ্রীষ্মকালে, ফমাদেবের একটু রুপা ভয় 
বলিয়া, দেশস্তুদ্ধ লোক চারিদিকে থেড়াইয়। আনন করে) 
সাধাপক্ষে কে তে বসিয়! থাকে না। 


বাইটনের রর স্ব বড় কুন্দর। ১টি ছোট পাড়ের 


হইতেছে । কো 


ণ৬৪ 


এল্‌. এল. ডি. ] 


মধ্যে মধ্যে অবস্থিত ভরিত্ব্ণের ক্ষেত্রগুলির বড়ই শোভ;। 
এখন পন্য প্রায় সব পাকিয়াছে ; কতক কাটাও হইয়াছে. 
থা৪ কোথাও কষকের! গাড়ীবোঝাই করি 
তেছে। এই পথেই প্রসিদ্ধ ()০%78 & 01106) উপত্যকী, 
অধিতাকার শোভা পূর্ণভাবে বিরাজমান | 
দেপিতে দেখিতে বাইটনে পৌছিলাম । পহরটী খুবই বড়_- 
এখানকার জলগ৭ 


এই সমস্থ 


ইপ্লাঞগুব দধঙক্সিণতম অংশ বলিয়া 
৮চমংলার। সেইজন্য, অনেকেই এখানে বারুপরিবন্তীনের জগ্ 
আইসেন ।-গার্থ সাহেদ ষ্টেসনেই ছিলেন; যত করিছ। 


লইলেন। তাহ।র সহিত গস 
পিছে ঠাভাব বাসার গেলাম । কথাপগ্রসঙ্গে তিনি 
এখানে পীঘজীবি লোক যত বেশী দেখিয়াঁছেন, 
নি কোথা দেখেন নাই 1 জায়গাটি সপ্দ 
রকমে 'অতি হুন্দণ বলিয়া, হিনি এইস্থাসে বাস করাই স্থির 
করিঘাছেন । মবো মধো ভারতবর্ষে ধাইবেন মাত্র ; আগ, 
এ সমর এখানেই কাটাইবেন। তীাভার মত একজন 
একেবারে ভারভবর্ষে বাওয়া ত্যাগ করিলে, 

'বারে'র পঙ্গে বিস্তর ক্ষতি ।  0010102] 
এক গ্রকার উঠিয়া যাইবারই উপক্রম হইয়াছে 
[ল ভাল; ব্যারিষ্টর কয়জনের যাতায়াত 
নতদিণ থাকে, তত দিন সহসা বড় কিছু হওয়া সম্ভবপর 
না 


[9শিনপর নিজেই লামাইয়া 
করিতে 
বাপলেন নম. 


এত প্রান তি 


অপিকাং 
ব্যারিঈণ, 
আাখাদের 
5100 ভ 


2০.বভা 


দর, 


৫ 


ঠ 


] 
1: 0101)6101150 ১১৭০০1৪0900 এর গুড্উইন্‌ সাহেব 
এনে আসিয়াছিলেন । গার্থসাহ্েব তাহাকে আমলই দিলেন 
না, পাছে তাহার বাড়ী বাই । 

জলযোগের পর, গার্থলাঠ্ৰ তীহার ভগিনী-ভাগিনেয়দের 
সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিয়া দিলেন । গার্থনাহেবের ভগিনী: 
পতি (01997. সাহেব পুর্বে, কুচবেহারের মহারাজার 
৮ম্যানেজর ছিঞেন'। ছোট ভা্ীটি প্রায় আমার কষছুমা”র 
মত; আমার বড় গেহ্যত্ব করিল-হাঁত. ধরিয়া লইয় 


লীন 


ভি 


মলি 
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ডান পারার জদ্থয / পীড়াগীড়ি ক করা, নিজের ( খেলেন! 
গ্রভৃতি দেখান, এইরূপ নানামতে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
বাড়ী ছাড়িয়া এতদূরে আমিয়া আবার যেন বাড়ী পাইলাম; 


তাহাকে “বদুমার সবগল্প বলিলাম--শুনিয়া, সে বড় 
গূদী হইল । ছেলেদের আগ্রহে, সকলে মিলিয়া (0678- 
17101001500) 71720) দিনেম্যাটোগ্রীফ, থিয়েটর দেখিতে 
পথে, যাইতে যাইতে, সমুদ্রের চেহারাঁও 
কিছ কিছু দেখা গেল; কিন্তু, জলঝড় ছিল বলিয়া, ঠাগ্ডায 
দসদের দিকে বেশী যাওয়া গেল না। 

"রুবার--৯ই 'মআগই-অদাই ব্রাইটন তাগ করিব, 
মান করিয়ছিলাম; কিন্ত গার্থসাহেব গাকিবান জন্তা 
শন্ান্ব পীড়াপীড়ি করিলেন-অআগতভা যাওয়া তইল না। 
এখানে আপিয়া, নর্গ বুষ্টুল্‌ হইতে লেডি মাইর প্র 
পইয়াছিলাম । তিনি, 
জগ্গক বিশেষ 
পরিব, বঝিতেছি না । 
»ইন। পুড়িয়াছে | 

আজ বৈকাঁলে লগ্নে ফিরিয়! নাইব মনে কতিয়া- 
লোকের বাড়ীতে বেশাধিন চাঁপিয়া বসিয়া 
গকা বিনা অশ্রবিধ। 3 কষ্টকর, মনে করিণাই 
এইনূপ স্থির করিয়াছিলাম ; কিন্ত গার্থসাভেব কোন মতে 
ম কগা 'শলিলেন না।-তীাহাঁর বিশেষ ইচ্ছা, "আমি, 

তাহার নিকট থাকিয়!, বিশ্বামলাভ করি। 
বাধা হইয়া থাকিতে হইল । সাহেব একয়দিন 
মনি চোখে-চোখে রাখিলেন, এবং অতিথিনতৎকারের 
চদ্রান্ত করিলেন, ঘে গুডউইন, পারেখ প্রভৃতি অঙ্চান্য 
সন্ধদিগের সহিত দেখাপর্যান্ত করিতে যাইতে পারিলাম না! 
ভাহার! নিতান্ত দুঃখিত ভইবেন, সন্দেহ নাই ; বিশেষতঃ, 

মাসিবার, দিন গুডউইনসাহেব ষ্রেসনে পর্যান্ত দেখা করিতে 
পরা [ছিলেন এবং তাহার সহিত একত্রে থাকিবা'র বন্দোবস্তগ 


শৃহীতে হইল | 


ধুগ | 
বঙ্টলে বাইয়া দুই এক দিন 
অন্বোপণ করিয়াছেন । কি মে 


কিছুদিন বিশামের বিশেষ প্রায়াজজন 


গাকিবাল 


ছলাম। দ্র 


৬ 


পার্ঘকাল 
আগা 


: পরিয়াছিলেন । এই বন্দোবস্তের সংবাদ পাইয়াই, গার্থ- 
. সাহেব, এক মিনিটের জঙ্তাও, আমায় চক্ষের আড়াল 


করিলেন না। গার্থসাহেব ভারতবর্ধে আমাদের সহিত 
"খেই আত্মীয়তা ও ভদ্রতা করেন বটে) কিন্তু এখানে 
. হানার আতিথাসৎকা র-প্রণাঁলী দেখিয়া বিশ্মিত-বিমুগ্ধ হইতে 
হইল। আমাদের মনে মনে--শুধু মনে কেল, মুখেও _ 


গর্ব খুব ৫ যে, ছিল মত আতিথেযর় জাতি নাই, অবস্তা, 
কলিকাতার বাধু- হিস কথ বলিতে *.-সহিন্দু সাপারণ, 
সাতিশয় অতিথি সেবা-লিরত ' বটে) কিস্যু ভদ্রইংরেজ | 
যখন আতিথাব্রত হুহথ করে, তখন তাহা অপূর্বভাবে 
পালন করে । সকলের পক্ষে সকল সময়ে, এ আতিথ্া- 
লাভ ঘটেনঃ বটে; কিন্তু সৌন্তাগ্যক্রনে যে: যখন পার, 
তখন সে ঢুড়ান্তরূপেই পায়। আমার বিশেষ সৌভাগাক্রমে 
এবডিনে শ্মিথসীভেবের বাড়ীতে, এবংঅকফোর্ড, কেস্বি জ, 








স্টএগুজ লীড্স প্রড়তি সর্ধাই এই ভাবেরই 
শা শা তা দেখিয়াছি । গার্গসাভেব,মামাকে সন ভষ্টন্চে 
ইয়া যাওয়া, আর ষ্টেসমে পৌছা ইয়া, গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া 
কন যথার্থ অনগ্ঠকল্ম হইর়।, আক্রান্ত দেহমনে 
মামার “সেবা” কনিয়াক্ছন | জিনিষপঞঙ্জ বহনপর্যাস্ত 
নিজচাতে  করিয়াছেন--আহার আমোদ -গল্প-যাহাকিছু 
প্রগোজনীম়্ এব* অনেক জিনিস, যাহ কোনমতে শ্য়োজ- 
নীন্ন নঞে। তাহাও- আনন্দের সঠিত করিয়াছেন। ইংবেজ 
চাঁকর- চাকা স্থানীয় 9 সামাজিক নিয়ম-অগসারে যেসন 
ছুটি পাতে পারে। হাতা ও, আমার সেবার গাতিরে, বন্ধ 
করিয়াছেন । সাহিতা, সঙ্গীত, নাটক, রাজনীতি, সমাঁজ- 
নীতি, ধর্ম নীতি, আইন, বাবসায় পরিচিত লোকজনসম্বদ্গে 
কথাবান্া, পরস্পরের পারিবারিক ৪ আর্গিক গুহাকখাপর্মান্ত 
অবিশ্রাস্তভাবে কয়দিন চলিয়াছে | আপনার ঘরের লোকের: 
মত ব্যবস্থার করিরা,, সকল বিষয়েই এমন খোলফুলি 
কথাবার্তা কার্দাসংশ্িপ্র কোন ইংরাজের সহিত আমার 
এত বেশী হয় নাই। 
প্রথম সংক্করণের 
সাহেবের অতান্ত সখ। 


- 


ভাল ভাল পুস্তক ১ গার্থ 
এপক্ষে সিন বিস্তর আরীষায় ও শ্রম 


শ৬৬ 
বপন রি 





স্বীকার করিয়া অনেক ভাল ভাল পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছেন 
এবং সেগুলিকে পরিপাটারূপে বাঁধাইয়া সবত্বে রাখিয়াছেন-_ 
এই সংগ্রহ লইয়াই একরূপ উচ্মন্ত হইয়া আছেন বলিলেই 
হয়। কেবল তগিনী ভারী ত্রাতুপু্লী প্রভৃতির জন্তই তাহার 
ভাবনা ও অর্থোপার্জন করিতে হয়। 

অবিবাহিত ; স্থৃতরাং, অভাব খুবই কম। 
ইস্ার পিতা, কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপুর্ব প্রধান- 
বিচারপতি গার্থ সান্ছেব, এক সময়ে খুবই ধনী ছিলেন ; 
দৈবদুর্বিপাঁকে অর্থন্ট হওয়াতে, ভারতবর্ষে চাকরী স্বীকার 
করিতে বাধ্য হন--দশ রারটি' ছেলে-মেয়ে মানতষ-করিতে 
বড়ই কষ্ট পাইরাছিলেন। গার্থসাভেব, পিতার দেই ভার 
গ্রহণ করিয়া, নিজে অবিবাহিত থাকিরা, পিতৃধম্ম পালন 
করিতেছেন.। অন্তত জীবন। এরূপ লোক প্রায় দেখা 

যায় না! 

সমুদ্রতীরে, স্বাস্থালাত ও আরামের জন্য, যত সহর 
আছে ক্রাইটন তাহাদের “রাণী” বলিয়া গ্রসিদ্ধ। ইহার 
সমুদ্রতীরবর্তী সাত মাইল আগাঁগোড়। পাথর দিয়া বাধান। 
পাশাপাশি তিন-চারিট! বড় রাস্তা । ট্রাীমঅমনিবস্‌ প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত প্রচুর । স্নান করিবার, কাপড় ছাড়িবার, জন্য 
চাঁকাওয়াল! কাঠের ঘর ভাড়া পাওয়া যায়। সমুদ্রের 
ধারে বেঞ্চ-চেয়ার পাতা আছে; ইজি-চেয়ারও যথেষ্ট 
ভাঁড়া পাওয়! যাঁয়। বন্ছলোকে শ্নীন করিতেছে--সীতার 
দিতেছে । ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েরা, খালি পায়ে, খেলা 
কবিতেছে-_দৌড়াদৌড়ি করিতেছে ; বালির কেন্লা-ঘর 
তৈয়ার করিতেছে-_ভাঙ্গিতেছে। চারিদিকেই সজীবতা 
যেন মুস্তিমান রহিয়াছে । মাঝে মাঝে সুন্দর বাগান ও বড় 
বড় হোটেল আছে, প্রবল সমুদ্রবাযূতে কষ্ট বোধ হইলে 
আশ্রয় লইবার জন্য মাঝে মাঝে কাঠের ঘর আছে। 
€ওয়েষ্টর্ণ পিয়র, ও প্যালেস্‌ পিয়র নামে দুইটি "পিয়র, 
আছে--সমুদ্রের ভিতর, অনেক দূর পর্যন্ত পোলের মত 
বাধিয়া! এই "পিয়র্গুলি নির্মিত হইয়াছে । তাহার উপর 
কী্ুঘের! বসিবার __ৰেড়াইবার জায়গা, হোটেল, থিয়েটর, 
 ব্যাও্ড-্যাগু, দোকান,নানারকম খেলার বাবস্থা,মাছ-ধরিবার 
ন্নান করিবার স্থান সবই রীতিমত আছে তগতে "এত 

আমোদ-প্রমোদর ব্যবস্থা! ধন্য জাতি! চুইম 
এই ছুই পিয়ারেই বেড়াইতে পাওয়! যায় । যা 






ভারতবর্ষ 


টস নিপু সস সপ ৯৯ কি প্ত আগ 


নিজে এখনও. 


1 অ বর্ম--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
যারা বা ২৯০০৮ তি দ্বার বার যাক অন্ত, ত 


রোগ আরামের জন্য (/০105115) ওয়ার্দিং নামক স্থানে__ 
সমুদ্রের মাঝখানেই--এই রকম ধরণে সমুদ্রহদয়ে বাধা এক 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; ব্রাইটন হইতে তাহা। দেখিতে 
পাওয়! যায়। কাচের ঘরে বসিয়া সারা দিন নির্মল সমূদ্র- 
বাযুসেবনই চিকিৎসার প্রধান অংশ। সাগরতীরে ছোট 
ইলেক্টিক্‌ ট্রামওয়ে” আছে _-তাঁহাতে করিয়া বেশ আরামে 
বেড়ান ও বাযুসেবন চলে; কিংবা অমনিবসযোগে নিকট- 
বন্তী ছোট ছোট গ্রামেও বেড়াইতে যাওয়া যায় । এইরপে 
সমস্তদিনই একটা-না-একটা ব্যাপারে নিজেকে বেশ বাপূত 
রাখা যায় । কাজকন্ম, বা পড়া শুনা করিবার সময় ব্রাইটনের 
মত জায়গায় পাঁওয়া কঠিন । 

সমুদতটে নুতগীত, সভা-সমিতি-বক্তুতা প্রস্তুতির অভাব 
নাই। সোশিয়ালিষ্ট (5০০181151 ) দলভুক্ত বক্তাঁগণ এমন 
ভাবের বক্ততা করিাতিছে যে, আমাদের দেশে হইলে 
তৎক্ষণাৎ জেল !-_-এখানে কিন্তু তাহাদের প্রতি কাহারও 
ভ্রক্ষেপও নাই । 

রবিবার দিন (1170107100৩ অর্থাৎ, ) গিজ্জায় 
বাইবার আগে ও পরে স্ুুসজ্জিতা হইয়া স্ত্রীলোকদিগের 
ভ্রমণের পদ্ধতি আছে। লন ও প্যারিসের নৃতন নূতন 
ফ্যাশানের গাউন-পোঁধাক দেখিবার ও দেখাইবাঁর এই এক 
প্রকষ্ট উপায়! তদুপলক্ষে তুলনায় পরস্পরের উপর হিংসা- 
উদ্রেকেরও অভাব নাই ! গহনার চলন বড় বেশী দেখিলাম 
না| গগ্ঠাকড়া চোঁকড়া”্তেই ইহাদের “মৌরন্ত”ও শেষ! 

কিছুক্ষণ সমুদ্রতীরে ভ্রমণের পর,সহরের ভিতরে গেলাম। 
টাউন্‌ হল্‌, লাইব্রেরী, মিউজিয়ম্‌ প্রভৃতি দেখা হইল। 
সকল জায়গাতেই এইসকল প্রতিষ্ঠান রীতিমত আছে। 
আর আমাদের দেশে বড় বড় সহরেও, এসকলের বিশেষ 
অভাব! রাজা চতুর্থ জর্জ ব্রাইটনে সর্ধদ! আসিতেন। 
তাহার বৈটকখানা-বাড়ীটি পূর্ববে যেমন চীন দেশের পধণে 
সাজান ছিল, ঠিক তেমনি আছে। বড় বড় পাঁচটা 
সেকেলে ধরণের পুরাতন বেলওয়ারী ঝাড় আছে; এত্ত 
বড় ঝাড় আমি কোথাও দেখি নাই! 

ব্রাইটন হইতে ছুই ক্রোশ দূরে, সমুদ্রের 
(1২০11102 19587) রোলিংডিন নামে একগ্রাম আছে ; তাহা 
দেখিতে গেলাম । ঘাইবার সময় অমনিবপস, ও আসিবার 
সময় খোলা গাড়ী, করিয়া আসিলাম ৷ সমুদ্রের ধার ঠ্যি 








ধারে, 


আশ্বিন,:১৩২২ ] যুরোদপে তিনমাস 
শাক সিসিক আলে হল আরন্যলি বি বল লি টা লা হজ 





বাওয়া-আসাটা! বড়ই সুন্দর ও তৃপ্তিকর বোধ হইল। 
মাঝে মাঝে সুন্দর কুন্দর বাড়ী 0০016 14710 1.80165" 
0০:2০, প্রসৃতি আছে। এখানে সমুদ্রের খুব ভাঙন, 
ধরিয়াছে, দেখিলাম 7 রাস্তা-ঘর-বাড়ী বড় অধিকদিন রক্ষা 
পাইবে বলিয়া মনে হয় না। সেই জন্যই বোধ হস, বড় 
যত্বও নাই। তাবে, গ্রামটি পুরাতন ধরণের বলিয়া, অনেকে 
দেখিতে আইসে। রক্ষণশীল দলের একজন প্রধান-নেতী, 
স্তর এড ওয়ার্ড কার্সনের এই স্থানে বাড়ী আছে। প্রসিদ্ধ 
চিন্রকর 13011)0-)0165 ও বিখাত লেখক রডিয়ার্ড 
কিপ্রিং কিছুদিন এখানে বাস করিয়াছিলেন ; 
বাড়ী আছে। নিকটেই পুরাতন একটি ছোট গির্জা 
নিজ্স্তে এই গিজ্জাব তিনটি স্রন্দর 
বিচিত্র কাঁচের জানালার ছবি আকিয়া গিয়াছেন 
সুন্দর! ইনাঁ দেখিতেও অনেকেই আইনে । 
গিজ্জাতেও বর্ণণজোন্নেব স্বতস্ত অঙ্কিত তিনটি কাচের 
জানালায় যে অঙ্কিত চিত্র দেখিয়াছি ২ (সগ্চলি কিন্ত 'এমন 
স্তন্দর নভে | এই ক্ষুদগিক্জীতেই বর্ণ জোন্সেব এব" বিখাত 
গ্রন্থকার উইলিয়ম্‌ ব্লযাকির সমাধি মাছে । সমাধির উপর, 
কেবল কয়েকটি সুন্দর শ্যামললতা রহিয়াছে - মন্মর কী্তি 
তন্ত প্রল্ততি কিছুই নাই । ইহার? বোধ হয় কিছু গুড 
অর্থ আছে ।--শনিবার দিনটা জল বর্ষার (কাগা9 আর 
বাহির হইতে পার যায় নাই । 

রবিবার--১১ই আগাষ্ট-রেলে করিয়া ডাইকৃ-নামক 
গ্রামটি দেখিতে যাওয়া গেল |-_-গ্রামখানি খুব উ'্চ 
চওড়া! জমির উপর, সেই জন্ত নীচের পাহাড় গুলি এব, 
ছোট ছোট বাড়ী-গিক্া, নদী-কৃষিক্ষেত্র বড়ই অন্দর 
দেখায়--তাহার পরেই দুরে সমুদ্র । সমস্ত দ্রগ্টি উপর 
হইতে যেন একখানি সুন্দর ছবির মত মনে হয়। এখানেও 
আমোদ-আহলাদ, . আহাঁর-বিহারের সমস্ত বন্দোবস্তই 
রহিয়াছে । বহুলোঁক এখানে ছুটি, ব| রবিবার, কাটাইতে 
আসে। সমগ্র সসেক্স প্রদেশের মধ্যে এমন ন্রন্দর স্তান 
নাকি আর নাই-_উচ্চপাহাড়ের উপর হইতে চারিদিকে 
সম্মের বহুদূর পর্যাস্ত দেখা যায়। নীচে--একদিকে, 
ছোট্ট গ্রামগুলি ছবির মত সাজান রহিয়াছে ;-_অপর দিকে 
সাগরলহরীর নৃত্য দেখা যাইতেছে । ওদিকে আবার 
দূরে মালার রত _ব্রাইটন, হোঁভ, ওয়ার্দিং, প্রভৃতি নগরগুলি 


তাভাদের ও 


13001116-] 01705 


বড়ই 


বান্মিভম 


৭৬৭ 





অরচতাফারে বিরান বড়ই জন্দর মনোহর দৃষ্ | 
বহুক্ষণ বসিয়া বসিয়া এই মনোরম প্রাক্কৃতিক্ম দৃশ্ত উপভোগ 
করিয়া বড়ই তৃপ্ত হইলাম । 

সোমবার--১২ই আগা&- আজ আ্রাইটন হইতে বিদায় 
লইলাম | গার্থসাহেব কিছুতেই ছাড়িতে চাকেন না, 
আরও কিছুদিন থাকিয়া যাইবার জন্ত অতাস্ত অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন ; কিন্ত তাহা আর সম্ভবপর নহে । অগতা! 
তিনি নিতান্ত ছুঃণিত মনে বিদায় দিলেন; কিনব নিজে 
সন পযান্ত আসিয়া, গাড়ীতে বসাইয়া, মালপজ্জ উঠাইয়া 
দিয়া, ভবে ছাঁড়িলেন। তাহাকে ছাড়িয়া আমিতে মামারও 
বিশেষ কছ হইল । 
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উট গযব 


আগ. ভারঠাম ছারেপ। কি ভাবে 
বিদেশে বাস করে, স্বচাক্ষ দেখিয়া বুঝিবার 
জন্ঠ, ছাত্রদিগের সঠিন্ভ কয়েক দিন, ২১৯ন* ক্রমওয়েল 
রোড্স্িত 'নর্ঘকক সোদাইটা'র গ্রহে বাস করা স্থির 
করিলাম । আজ সকালে মহারাজা ঝালোয়ার, ঠাভার সহিত 
সন্ধার সময় আহার করিবার জন্য নিমন্বণ করিয়াছিক্রোন | 
শরীর ভাল নাই বলিয়৷ মাপ চাহ্িয়াছিলাম ; কিন্তু তিনি 
পূনরায় বিশেষ অনুরোধ করিয়া টেলি করিয়া বলিলেন 
যে, একবার বাইতেই হইবে_-কারণ, তিনি শরীঘ্ঘ স্থানান্তরে 
চলিয়া যাইবেন। অগত্যা সন্ধ্যার সময়, 'আীঙ্কাশ একটু 


বুধবার--১মই 
ভাঙার অবস্থা 


৭৬৮ 


তাহার হোটেল (]ব813 71811510179) “হান্স ম্যানশন্স+- 
নিকটেই ; যাতায়াতে বিশেষ কষ্ট হইল না। দেশী-বিলাতী 
মিলাইয়া আহারের আয়োজন- নূতন ধরণের- একরকম 
মনন হয় নাই । মহারাজ! নিজে বিগ্ভাচচ্চার বিশেষ অনুরাগী 
এবং দেশহিতকর কার্যে ব্রতী বাক্তিমীত্রকেই' বিশেষ বত্ত 
করেন ও উৎসাহ দেন।-_-নানাবিময়ের কথাবান্তীয় বড়ই 
আনন্দ লাভ করিলাম। ত্ীশার রাজা _বালোয়ার-- 
দেখিতে যাইবার জন্তা আমাঁকে বিশেষ অন্থারোধ করিয়া 
নিমন্ধণ করিলেন । বাস্তবিক, রাঁজা-মগারাজার মধ্যে এক্প 
অমারিক প্রকাতির লোক বেণা দেখা যায় না। রাত্রি 
দশটার সময় বাসায় ফিরিয়া আসিলাম । 

শুক্রবার -১৬ই আগছ্ঈ-লগুনে এতদিন মাপিয়াছি, 
কিন্তু কার্ন্যগতিকে ম্থাশগ্ঠাল গালরী এবং গ্ভাশগাল 
পোর্টে ই গ্যালরী দেখা হয় নাই বলিয়া, আভ, চ্যারি* ক্র 
ষ্টেশন হইয়া, সেখানে গেলাম | ঢই জারগাতে্ ছয় 
পেনী করিরা দর্শনী দিয়া প্রবেশ করিতে হইবে; 
ভিড়ের কষ্ট বড় পাইতে হইল না। সপ্তাহে পাচ দিন 
সাধারণকে, খিনা যাইতে দেরা হয়; 
সে করদিন খুব ভিড় ভয় । ঘা্ার! ভিড় সহি 
তাহারা, যে দিন দশনী দিতে ভয়, 
কোনও দিন যার । ভবে, আজ? ভিড 
নানাদেশায় লোক দেখিলাম । একজন রুম চিন্রকর, টণখেব 
একথানি সুন্দর নিলর্গ চিত্রের অনুকরণ করিতেছিল। 
এইক্প বিখ্যাত্ত চিজ্রের গ্রতিলিপি গ্চলি৪ বন্ছমূল্যে বিক্রুয় 
হয়। রুষ চিত্রকর, আমার পাগড়ী দেখিয়াই হউক, বা অপ 
কিছু মনে করিয়াই হউক, টুপি খুলিয়া অভিবাদন করিল ৪ 
আলাপ করিল । ইংরেজের অত্যাচার ইত্যাদির কণা আরম্ভ 
করিল। ব্যাপার কিছু বুঝিতে পারিলাম না ;- লোকট! 
পুলিসের গুপুচর, কিনব! রুষ এনাকিষ্ট দলভুক্ত কেহ হইবে 
আমান্ব ছবি আকিয়া দিবে ইত্যাদি প্রলোভনের কথা বলিল । 
এরপৃ” লোকের সহিত, ভাল করিয়া না জানিয়া-শুনিয়া, 
বিশেষ আলাপ কর! উচিত নহে-মনে করিয়া আমি অপর 
কথার অবতারণ! করিলাম । 
জায়গায় লোকটার সহিত দেখা হইল। কেমন মনে হইল, 
সেযেন আমার সঙ্গ লইয়াছে! আরও দেইজন্তা, তাহার 


আজ 
সেইজন্য 
দন ৩, [সই 
তি টাতে না, 
তাহার 
নিতান্ত কম নে । 


মণপা খে 


৭ টি 
ভ 


পরিক্ষার, হওয়াতে, নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য বাহির হইলাম । 


তাহার পরেও, ভিন্ন ভিন্ন ছুই 


[য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সহিত অধিক কথাবার্তা না কহিয়া, নিজমনে ছবি দেখিতে 
লাগিলাম। ইটালিয়ন, ফেঞ্চ, ডচ্‌, ইংলিশ, প্রভৃতি সমস্ত 
প্রসিদ্ধ চিত্রকরের উৎকৃষ্ট ছবিগুলি এই ছুই গাঁলরীতে 
সংগৃহীত হইয়াছে। মাইকেল এঞ্রিলো, মুরিনো, বেশ্ব গু, 
স্তার জন্ুয়া রেনল্ডস্‌, টর্ণর, গেন্সবারো, ভোগার্থ, মিলে, 
বর্ণজোনস্‌, ল্যাগুসীর রমিনে, ওয়াটুস্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত 
শিল্লিগণের প্রধান প্রধান চিত্র এই ছুই গাণালরীতে বিস্তর 
রভিয়াছে। টর্ণর যেসকল ছবি শেষ করিয়া যান নাই, কেবল 
যেগুলির আভাধমাত্র করিয়া! গিয়াছেন, তাহাঁও ভিন্ন ভিন্ন 
জায়গায় সাজান আছে । টেট গ্যালারী, 'ওয়ালস কলেকসন 
প্রভৃতি সব না দেখিলে, এই অদ্ভুতকম্মা শিল্পীর অপূর্ব 
কারুকার্ধের সমাক্‌ উপলব্ধি হয় না। পাচঘণ্টাকাল 
তঞ্চনয়নে চিন দেখিয়াও দর্শনপিপাসা নিবুদ্ডি ভইল না। 
শরীর দখন নিতান্তই অপারক ভইয়া পর়িল, তখন, ক্লান্তদেহে 
বাড়ী ফিনিয়া আসিলাম। 

শনিবার-_১৬ই আগষ্ট--ভিক্টোরিয়া স্টেশন হইয়া) 
কুষ্টাল পালেসের নিকট, টমাস জেন্নিসাভোবের বাড়ীতে 
তাহার সনির্প্বন্ধ নিমন্বণ রক্গণ করিতে গেলাম | তিনি পীড়িত 
বপিঘ্না, আমার বাইবার জন্য বারংবার অন্ররোধ করিয়া 
ছিলেন। তীহার ৭৮ বতসরের অবিবাহিতা ভগিনী ও ৫৭ 
বৎসরের কুমারী কন্তা থে আদরযত্র করিলেন । বছদাণ 
কথা গুনিরা সকলেই তাহাব বঞ্চু হইয়া পড়িলেন, এবং 
তাহাকে ধিলাতে আনিবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন । কেন যে তাহার এদেশে আসা অপস্ভব, মেকগ 
আমি কিড্রুতেই ত্াভাপিগকে বুঝাইতে পারিলাম ন।। 
মধ্যাঙ্ত-ভোজন ও চ|-পান সেইখানেই সমাঁধ! ভইল। ৮১ 
বৎসর বয়ক্ষ জোন্সসাহেব এখনও কাটাইতেছেন মন্দ নে! 
পুরাতন দুঃখের সুখের কথা অনেক হইল; অবশেষে, 
অতি দুঃখিতভাবে আমায় বিদায় দ্িলেন। তাহার কন্তা € 
ভগিনী ষ্টেশন পর্যন্ত সঙ্গে আসিয়া অতি যত্ের সহি 
গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া গেলেন । 

নিকটেই কষ্ট্যাল প্যালেস, কাচের প্রকাণ্ড বাড়ী 
দর্শনীয় বস্ত। ১৮৫১ সালে মহারাণী ভিক্টোরিক্কার স্বামী? 
প্রিন্স আলবার্টের উদ্যোগে, হাইডপার্কে যে একজিবিসন 
হয়__সেই সময়ে কীচের এই প্রকাণ্ড বাড়ীট প্যাক্সটন 
নামক শিল্পীর তত্বাবধানে প্রস্তুত হইয়াছিল। এখন 


আরঙ্ষিন, ১৩২২], 


৭০ বা পো শিস 





কথায়-কথায় রেলওয়ে ষ্টেশন, 
কল-কারখানার বাড়ীগুলি, 
লোহা আর কাচে নির্মিত 
হইতেছে ;--কাযেই, এখন 
আর কাচের বাড়ীর তত 
আদর নাই। কিন্তু কত 
বং্সর পুর্বে-যখন এই 
প্রকাণ্ড কাচের বাড়ী এক- 
জিবিসনের জন্য প্রস্তুত তর 
-তখন ইহা এক অভূত- 
পূর্ব বিশম্মরকর বাপার 
বলিয়াই মনে হইয়াছিল। 
একজিবিসনের পর, এই 
বাড়ী, ভিন্ভিপমেত উঠাইয়া, 
বর্ধমানস্থানে প্রতিঠিত করা হয়। 
খেলা, বন্ততা, একজিবিষন প্রঙ্ততি এই স্তানেই হয়। 
সেদিন এখানে স্বাণ্ডেল-নামক প্রসিদ্ধ সঙ্গীত রচগ্সিতার 
সম্মানে “হাগ্ডেল্উৎসব” হইয়াছিল; চারি ভাজার লোক 
সমস্বরে, হাণ্ডেলের গান গায়িয়া, তাহার স্মৃতির মর্যাদা 
রক্ষা করিয়াছিল। তিনবতসর-আন্তর এই মভান্‌ সঙ্গীত- 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

কষ্ট্যাল প্যালেসের পরেই +৬1172101)18 09011 ১7 
এখানে ভিন্ন ভিন্ন “কেথিড্যালে”্র নমুনা, “নর টাউয়র 
গার্ডেনে”্র, প্রসিদ্ধ প্রতিমূর্তি গুলির প্লাষ্টার'নির্মিত নকল 
প্রতি দেখিবার বহ্ুদ্রবা সজ্জিত আছে। ইচারই মধোই 
আবার কনসার্ট, বাগ, থিয়েটর্‌, সিনেম্যাটাগ্রাফ, 
ককত্রিম হদে প্রমোদ-তরণী, শৈল-রেলওয়ে, এরোপ্লেন, 
প্রতি অসংখ্য মামোদ ও শিক্ষার জিনিষও রভিয়াছে ;- 
ইপনিবেশিক প্রদর্শনীগুলি এই স্থানেই ভইয়াছিল ; 
তাহার মধ্যে ক্যানেডার প্রদর্শিত দ্রবাজাত সর্বাপেক্ষা 
চমৎকার হুইয়াছিল বলিয়া, এখনও রাখিয়া দিয়াছে। 
'গটাওয়ার পালিয়ামেন্ট গৃহের নমুনায় যে বাড়ীটি করিয়া 


। 
। 
] 


সকাখিয়াছে, তাহা করিতেই নাকি ৭* হাজার পাউওড খরচ 
হইয়াছে । 41] 1২৪ 18০৮৯*নামক একটি খেলা- 
দরের রেলওয়ে তৈয়ারি করিয়া রাখিয়াছে ; তাহার ধারে 


ঈারাজ-সাহাজ্যোর ভিন্ন ভিন্ন দেশের নগরগুলির নমুন! 
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স্যাশগ্তাল গাল র 


করিয়া রাখিয়াছে |--যেন একনিঃশ্বীসে সমস্ত ইংয়াজ 
সামাজাটাহ ধড়ায়। আনা যায়। ইহাদের এইসকল 
আমোদের জারগায় একবার বেড়াহয়। আসিলে, বহুজ্ঞাতব্য 
সমাচারসংগ্রত করা ঘার়। ৃ ূ 

রবিবার আগষ্ট -মপা৮ ভোজনের পর টেটু- 
গালারী (1710 (581101৮) দেখিতে গেণাম। এখানে 
এত গুন্দর স্ন্দর ছবির সমাবেশ যে, এঠদিন ইহা দেখা হয় 
নাই বিয়া গখ হাতে লাগিল । এহ অপূর্ব-সংগ্রহ না 
দেখিস বিলাতি হইতে যাইলে, মনে ধিবম থেদ থাকিয়া 
যাইত। কেবলমা 'এই চিত্রাগারটি ভাল করিয়া দেখিবার 
জন্য, আর একবার খিলাতে আপিলে লোধ হয়-কিছু 
বালা হহবে না। ইত্লাণডের প্রধান চিত্রকর টর্ণরের 
গ্রদিদ্ধ বাবগীয় ছনি ৪ পাতার -অসম্পূর্- চমৎকার 
১1০)" গুলি এন স্থানে আছে। সম্পূর্ণ ছবিগুলি অপেক্ষা, 
অসম্পূর্ণগুলি যেন আমার আরও চমৎকার মনে হইল। 
অসম্পূর্ণ ছবি গুলিতে যেন একটা বিচিত্র গৌরব ও মাধুর্ধ্য 
বন্তমান। ইহার কারণ বোধ হয় যে, অসম্পূর্ণ ছবিগুলি 
হার পরিণত বয়সের কীন্তি এবং এগুলি তাহার অন্নদাত! 
প্রন্ুর আদেশানুসারে তাহারই রুচি-অনুযাযী অস্কিত নহে. 
এগ্লি টর্ণরের নিজের উদ্ভাবনা-শক্কিপ্রস্থত । এই 
চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হইলে যে কি মহান বস্ত হইত, তাছা 
মনে করিলেও বিশ্য়াপন্ন হইতে হয়| ধরি নিজে 
একজন চিনি-ব্যবদায়ী ছিলেন। খেয়ালের বশে অনেঙ্ধ! 


২০১৯ 


৭৬ 


লা 


ভাঁরতবধ 


ধ য় বর্ষ--১ম খ্-ঠর্থ সংখা 


অর্থব্যয় করিয়া_সুন্দর সুন্দর চিত্র 
গ্রহ করিয্পা, জাতী সম্পত্তি করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্তই ইহারই নাম 
“টেট্গ্যালরি” টর্ণরবাতীত. সার্জেন্ট, 
মিললে, লেটন্‌, ল্যাণুসীয়র, রেনল্ডম্‌, 
ওয়াট প্রভৃতি প্রসিদ্ধ শিল্পিদের অতি 
হুদার 'স্থন্দর চিত্র কয়েকখানি এখানে 
আছে। রক্ষিত-বিলাত যাত্রার দিন 
সুরেশ লেটনের প্রসিদ্ধ চিত্র “1176 
5৬7, 0151110101১ 115 1)070”-নামক 
ছবির কথা বলিয়াছিল; আজ তাহার 
আসল ছবিখানি 'এখানে দেখিলাম -_ 
চিন্রকলার সম্পূর্ণ সাফল্য দেখিয়া প্রাণ 
তৃপ্ত হইল। নকল দেখিয়া বাহাদের সারা জীবনটা 
কাঁটে, কখন চকিতের ন্টায়ও, একটা-আধটা আসল দেখিলে 
তাহারা উন্মত্তপ্রায় হয়। যাহা হউক, আলেখ্য-দশন 
এখনকার. মত অনিচ্ছায় শেষ করিলাম । বিলাতের বড় 
বড় বন জঙ্গল ত দেখা হইল না! সেই জন্য, অমনিবসে 
করিয়া, সহর হইতে ৯ মাইল-দুরবর্তী “এপিং ফরেষ্ট” 
দেখিতে গেলাম । লগুন সহরের ভিতরে ও বাহিরে -- 
নিকটেই-_বেড়াইবার খোলা 'জায়গা এতগুলি আছে 
' ষে, দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতে হয়। আর আমাদের দেশে 
এই সকলের কত অভাব! সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছিল বলিয়া, 
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বনের বেণী ভিতরে যাওয়া ঘটিল না। বনের ভিতর 
দিয়াই রাস্তাগুলি বাহির হইয়া গিয়াছে । এখনও পর্ষান্ত 
অনেকে সান্ধা্রমণ করিতেছে । সর্বত্রই সব্্দা এত 


লোক বেড়াইতেছে, বিশ্রাম করিতেছে, আমোদ করিতেছে 
যে, মনে হয়,--তবে এদের কাঁজ-কন্ম করে কে? অথচ 
এত কাজকর্ম সকলেই করে যে, আমাদের তাহা কর! 
সাধ্য ও ধারণার অতীত । এত খেলাধূলা-বেড়ান লইয়! 
আহার নিজদিগকে কাজেরজন্ত প্রস্তত করে বলিয়াই বৌধ 
হয়, কীন্ধও এত করিতে পারে । 

মদের দোকানের প্রাধান্তটাও আজ খুবই দেখিলাম । 
আমার এসবদিকু .এতদিন দেখিবার সময় হয় নাই। 
হইপা-অন্তর এঅঞ্চলে মদের দোকান। বড় বড় 
কক্জালো জলিতেছে। রবিবার হইলেও, সব দোকানেই 





করিষ্ট্যাল প্য।লেস্‌ 

খরিদদারের বিষম ভিড । তবে, রাস্তায় মাতালের বাঁড়াবাড়ি 
কিছু দেখিলাম না।-_ আশ্চর্য্য বটে! 

সোমবার -২৯এ আগস্ট আজ “ওয়ালেস্‌ কলেকৃশন? 
দেখিতে গিয়াছিলাম । এই সংগ্রহে ছবি, প্র'তমৃক্তি, চীনা 
মাটির পোর্সেলেনের মিনার, সোণা-রূপা-পিতল লোহার 
কাজ, অক্্শস্ব প্রদ়ৃতির স্ন্দর সমাবেশ-অতি নিপুণ 
সংগ্রভকারের কীত্তি। শুনা যায় যে, সত্তরলক্ষ টাকা খরচ 
করিয়া, মাকুইস্‌ অফ, হেরেফে ণর্ড এই সকল সংগ্রহ করেন। 
একজন স্থানীয় রক্ষক, উপযাঁচক হইয়া, আমার সঙ্গে আলাগ 
করিয়া, অনেক বিষয়ের সংবাদ দিল । সিপাহী-বিদ্রোহের 
সময় কাণপুরে ইহার জন্ম হয়। শিল্পমন্দিরের দৌবারিক 
এব্যক্তি উচ্চশিল্পসম্বন্ধে অনেক সংবাদ রাখে 
দেখিলাম | 

ওয়ালেস্‌-সংগ্রহ দেখিরা, মাডাম টুর্শোর মোম-মৃদ্ভিশালা 
দেখিতে গেলাম । লগ্নে আসিয়া ইহা! ন! দেখিয়া 
যাওয়া, বিশেষ লজ্জার কথা। এখানে বিখাত 
ব্যক্তিদের মোমের পূর্ণকায় প্রতিমৃত্তি যথোপযুক্ত পোষাক 
পরাইয়া, সাজান আছে। অবশ্ত ভারতবর্ধীয় কাহারও 
মস্তি নাই। পাশ্চাতা দস্থ্য, নরহস্তা, জালিয়াত, প্রভৃতির 
মুর্তিও এখানে স্থান পাইয়াছে ; কিন্তু যে রামমোহন রাঃ 
বিলাতের মাটাতে দেহ রাখিয়, বিলাতকে পবিত্র করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার পরাস্ত একটা! প্রতিমুক্তি ইহারা. করিয়া' 
রাখে নাই !-- দেখিয়া মনে.বড়ই ক্ষোভ, হইল। আঁজিজার; 


হইয়া, 





মত দর্শনের পালা: 
ফিরিলাম। . রঃ 

যরঙ্গলবার--২০এ আগষ্ট--আজ সকাল বেলাট! অপেক্ষা- 
কৃত পরিফার ছিল; বিকালে আবার বৃষ্টি-ঝড়-ঠাণ্ডা 
সমানে চলিতে লাগিল । এ অবস্থায় এখানে বসিয়া সময় নষ্ট 
করা-অপেক্ষা, যুরোপে চলিয়া যাওয়াই মোটের উপর 
ভাল বোধ হইল। তাহাতে শরীর ও মন একটু ভাল 
থাকিতে ও পারে, এবং অবগ্ঠ-দ্রষ্টবা নগরগুলা মোটামুটী- 
ভাঁবে দেখা যাইতে পারে। তবে, এতদিন লগুন-বাস 
করিয়াও, এক লগুনেরই যখন সমস্ত দ্রষ্টবা দেখা হইল না, 
তখন দুই-এক দিন করিয়া রোমপ্রভৃতির শ্টায় বড় বড় 
প্রাচীন সহযের কিই-বা দেখ! হইবে । যাঁহ। 
ইতস্ততঃ না করিফা, কুক এণ্ড সন্সের বাড়ী যাইয়!, জাহাজ 
৪ রেলওয়ের সকল বন্দোবস্ত শেম করিয়া আদিলান। 

বাড়ী ছাড়িয়া আসিতে কষ্ট যথেটুই হইঈয়াছিল। 
অসম্পূর্ণ কার্য ফেলিয়া লণ্ডন ছাড়িতেও কষ্টটা বড় কম 
হষ্টাতেছে না ;-_কিন্ক কি বি এক্ষোনে এই পধান্ুই 
রিল! 

বুধবার -৯১এ 


হউক, মার 


আগষ্ট--যাইবার দিনের উদ্দিগ্রভাব, 


শেষ করিয়া, 'ক্লাস্তদেহে বাসায় 


জবাকুস্ম-সন্কাশ-কাশ্থপেয়কে প্রণাম. করিয়া, 
করিলাম । 


লাগিল। 


কাল সমৃসত ঃ দিনটাকেই যেন, অগ্রফুল্ল করিয়া, রাহি 
আজ প্রাতঃস্যয উজ্জ্লরশ্মিতে স্ুখসস্তাষণ করিলেন। 


শধ্যাতাগ 
সর্ধশক্তিমানের : হস্তে চিরদিনই আত্মসনর্পগ 
করিয়া, রাখিয়াছি--আজ নৃতন নহে। যাইবার উদ্বোে 
আজ সমস্তদিনই কাটল। সেই আন্ত কোথাও দেখা 
করিতে যাইতে বড় পারিলাম না। ভারতীয় ছাত্রগণ, 
যাহার যেরূপ সাধা, উদ্ভোগে সাহাম্য করিল। ইছাগের 
লইয়া! ভিনমাস একরকম মন্দ কাটে নাই; ইহাদের 


ছাড়িয়া মাইতে যথার্থ ই কষ্ট হইল।_-মানুষ এমনই মে 


9 মায়ার বশ ভরা পড়ে । 

যে সকল কাজ সম্পণ করিব মনে করিয়! আসিয়া- 
ছিলাম, তাহার অনেক বাকী রহিয়া গেল। অসম্পূর্ণ 
কাজের ভার দেন আরও অধিকতর প্রতীয়মান হইতে 
ভগবান্‌ দিন দেন ত, আবার আসিয়া কায শেষ 
করিতে চেষ্টা করিব। চিরদিনের স্বপ্ন অধুনা 
সফলভ়ত -বিলাত-বাস মগ্য শেন করিয়া, যুরোপ্যাজার, 
ডন) প্রস্তত ভইঈলাঁম 1-ভগধান সহায় হউন, ,এই মাল 


বাননা 


হহারররসারারারে আরা 


অপূর্ব সীত। 


শ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন, বি. এল্‌. ] 
রত্বময়ী বন্ুধার সর্ধশ্রেষ্ঠ রতন-বূপিনী, 
জিনি কোটি কোতিন্র, কোটি কোটি চন্দ্রকান্থ মণি 
জিনি লাবণ্যর প্রভা অঙ্গে তব, অয়ি বরাননি ! 
হে কবিতা! ! চিন্তাহরা, চিরারাধ্যা বসুদা-নন্দিনি, 
বনফুলে ফুলময়ী, সন্নাসিনী, বাকলধারিণী 
সীতাসম! নিরুপমা 1 শুনিছ না ?-_কি বিকটধবনি 
চারিধারে !--কল্পনা-দণ্ডক এযে ! €ই রণরণি 
শত শব্দ-দানবের ! ওই শোন, বাজিছে শিঞ্জিনী 
উচ্ছঙ্খলা-_মায়া-হুরিতীর পায়ে !- মন্ত্রপাঠ করি, 
তাই আজি, হে কবিতা, উপমার গুগৃগুল ঢালিয়া 
শভ্রচিন্তা-হোমান্সিতে, বনভূমি সৌরভে ভরিয়া, 
যোগেন্র বাঞ্ছিতধনে নিরোধের মভাধ্যানে ন্রি, 
এই' সনেটের গণ্ভী রচিলাম !-__অপরূপা সীতা, 
ব্দী হয়ে থাক হেথা, রামময়ী মোহিনী করিতা! 


খেয়ালী 


[ আীজাবেন্দ্রকুমার দন্ত ] 
কখন হাসি, কখন কাদি--কথন গাই গান, 
ঠিকানা ভার নাইকো কিছু-দয়াল ভগবান ! 
আপ্ন ননে খেয়ালমত 
আপন ধানে আপনি রত, 
কোথার আলো, আধার কোথা, 
চায় না ফিরে প্রাণ ! 
দয়াল ভগবান । 
একলা আদি বিশাল ভবে-“দরদী' কেহ নাই-- 
জুড়াতে দোর জদয়খানি পাই নি কণা ঠাই ! 
ভাঁবনা তায় নাইকো তবু 
খেয়ালি ! তুমি আমার প্র 
খেয়ালে তব জনম মম, 


প্নেয়ালে অবস্য 


দয়াল ভগবান । 
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অধ্যাপক শ্লীবিনয়বুমার সরকাব 


এই সুন্দর পুস্তকখানির লেখক শ্রীস্ক্ত ধিনয়কুমার সরকার, 
এম. এ) মহাশয় । অধ্যাপক, মনীধী, উদ্বারজদয়, শিক্ষা- 
প্রচারক শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকারের পরিচয় প্রদান করা 
নিতান্তই অনাবগ্তক ; বাঙ্গাল! ভাষার সহিত, বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সহিত ধাহার সাণান্ত পরিচয় আছে, তিনিই 
ধিনন্নকুমার বাবুকে জানেন। সেই বিনয়বাঁবু এই 
'নিগ্রোজাতির কর্মবীর' লিখিয়াছেন_-কন্মবীরের লেখনী 
“কর্বীর' লিখিয়াছে ; সুতরাং, পুস্তকখানি যে অমূলা রত্ব 
হইয়াছে, তাহা না বলিলেও হয়। 

আজকালকার দিনে অনেকেই নিজের ঢাক নিজেই 
বাইয়া, থাকেন। বিনয়বাবু, যদি, লে ভার নিজে গ্রহণ 
করিতেন, তাহা হইলে বিনয়বাবু--বিনয়বাবু হইতে পাঁরিতেন 
না। তিনি নীরব-কর্ী;) ঢাক বাজাইয়া কাজ করা 
তাহার ফোষঠীতে লেখে নাই । আর মনে হয়, তাহার জন্ত 


ঢাক-বাজাইবার ভার কাহারও গ্রহণ করিবারও প্রয়োজন 
নাই_নাভি-নিহিত থাকিলেও কন্তরিকা গন্ধ চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে) বিনয়বাবুর অকৃত্রিম সাহিত্যান্রাগের 
সৌগন্ধেও দিক আমোদিত হইয়াছে_-এই “নিগ্রোজাতির 
কর্মমবীরই তাহার প্রকুষ্ট দৃষ্টান্ত । 

পুস্তকথানিতে গবেষণ! নাই; 
বা “মৌলিকতা, বলে, তাশাও এ পুস্তকে নাই-_ এখানি 
অন্ববাদ। নিগ্রোজাতির কন্মবীর বুকর ওয়াসিংটনের 
আত্মজীবন-চরিতানি বিনয়বাঁবু বাঙ্গাল! ভাষায় অনুদিত 
করিয়াছেন । অনুবাঁদই বটে; কিন্ক বইখানির অগাগোড়া 
পড়িয়া কেহই বুঝিতে পারিবেন না যে, বিনয়বাবু এখানি 
অনুবাদ করিয়াছেন_মনে হইবে, বুকর ওয়াসিংটন 
মভোঁদয় যেন বাঙ্গালাভাষাতেই তাহার অপুর্ব অতুলা, 
বরণীয় পধিত্র জীবন-কগা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 

ভাঙার পর, এত পুস্তক থাকিতে বিনয়বাঁবু এই ইংরেজী 
বইথানিরই অনুবাদ করিলেন কেন? 
অন্ন কথায় দেওয়া যাইতে পারে ।-বিনর়বাবু নিভে 
প্রচারক ; যাভাতে দেশের লোক স্তুশিক্ষা প্রাপ্ধ - 


যাহ'কে 01101021110 


আমাদের যুবকগণ জ্ঞানে, ধন্মে বিভূষিত-_হয়, তা্ারই জন্ত : 


বিনয়বাবু এতদিন চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন এবং সেই 
চেষ্টার ফলই ট্টাহার কয়েকখানি পুস্তক । এই “নিগ্রো- 
জাতির কন্মবীর'ও সেই শিক্ষার 


ইহাঁর উত্তর অন্বি, 


উদ্দেশ্তেই লিপিবদ্ধ ' 


হইয়াছে । সাধনা ও অধ্যবসায়ের বলে, একজন নি্রোও 


জ্ঞানে, ধন্মে, লৌকহিতৈষণার কেমন করিয়া দেশের অগ্রণা 
তইতে পারিয়াছিলেন, তাহাই এই কর্মনবীরের পবিত্র জীবন 


কথায় দেখিতে পাওয়া যায় । চরিত্রের বলে মানুষ কেমন ' 


সামান্য অবস্থা হইতে উন্নতিলাভ করিতে -শিক্ষা লা ' 


করিতে পারে, তাহাই দেখাইবার জন্ত এত, পুস্তক থাকিছে, 


বিনয়বাবু আমেরিকার যুক্তরাজোর সুপ্রসিদ্ধ শিক্ষা প্রচারক | 
বুকর ওয়াদিংউটনের আত্মজীবন-চরিতের বঙ্গানুবাদ প্রচান 


[করিয়াছেন। এই শ্রেণীর পুস্তকপ্রচারে রক্কতপক্ষেই বঙ্গ 
স্াঁষার গৌরববৃদ্ধি হয়। 


৭৭২ 


ধান? ২২] 


শর সকার 


দি 
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বুফর ওগ়াসিংটন সামান্ত নিষ্ো দাস ছিলেন," কোন 
দিন কোন বিষ্ালয়ে পড়েন নাই! তা তাহার জীবমপথের 
পাথেয় ছিল শ্রম, যত্ব ও অধ্যবসায়--আ'র, তাহার জদয়ে 
ছিল, ভগবানের নাম। তাই, তিনি আজ শিক্ষা- প্রচারক 
ওয়াসিংটন ;--তাই, আজ তাহার প্রতিষ্ঠিত টাস্কেজী 
বিগ্ভালয়' আমেরিকার .একটি প্রসিদ্ধ ও আদর্শ শিক্ষালয় | 
এই শিক্ষালয়সপ্ন্ধে বুকর ওয়াসিংটন তাভার আত্মজীবন- 
চরিতে লিখিয়াছেন -“বিশ বতমর পুর্বে একটা পোড়ে 
বাড়ীতে আমাদের কার্ধা আরম্ত হইয়ািল। তখন টাঙ্কেজীর 
ছাত্র সংখ্যা ৩০ এবং শিক্ষক মাত্র একজন । আজ আমাদের 
৩,৯০০ বিঘা জমি; তাহার ৩,০০০ বিঘা ছেপেরা চাষ 
করে। আমাদের এক্ষণে বড় এমারত- ইভাদের 
এ২টা] ছাত্রদের নিজহাতে গড়া । আজ .এই বিদ্যালয়ে 
৩০ প্রকার কৃষি ও শিল্প বিষয়ক কাজকন্ম শিখান হইতেছে । 
ইহার গৃহপম্পন্তি ইতারধির মুলা স 
এতদ্বাতীত নগদ টাকা আছে ৩০১০০,০১০০২ | 


৩৬টা 
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বামিক 


সেই দরিদ্র দাসের মতই থাকেন। তাহার জীবন-কথার 
একস্থানে তিনি লিখিয়াছেন, “আমার শৈশবের গোলামবা, 
গোলামথানার অনশন ও অনিগ্রা,যৌবনের কঠোর জীবন- 
সংগ্রাম-_সর্ধদা দারিদ্রা ও নৈরাগ্থের সহিত পরিচয়--সকল 
চিত্রই সম্মুথে উপস্থিত হইতে লাগিল । প্রো বয়সের পূর্ষে 
আমি কখনও টেবিলে বসিয়া খানা” খাইবার স্থুমোগ পাই. 
নাই ।৮_ ইহাই কর্ধাবীরের জীবন-কথা ! এমন করিয়া 
স্বাথ্তাগ করিতে না পারিলে, এমন করিয়া নিজের আদর্শ, 
জীবন লোকের সম্মুখে ধরিতে না পারিলে, কি শিক্ষা প্রচারক 
হইতে পারা যায়? 

এই আদশ দেখাইবার জন্যই বিনয়বাঁধু এই বইখাঁনি 
লিখিয়াছেন। তাহার মহৎ উদ্দেগ্ঠ সফল হইবে, ফি না, 
তাহা ভগবানই জানেন; ভবে বিনয়বাবু যে 'প্লাণপথে 
হাভার জীবনবত --শিক্ষ!, প্রচার-- সাধন করিতেছেন, এজন্য 
ষ্ঠাহাকে আমরা সর্ববান্বঃকরণে সাধুবাদ না করিয়া থাকিতে 
পারি না। 


বায় আজকাল ৪,৫০,০০০. 7 
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ঠ ৪ ৯ রঃ 
উবিনোদবিজ্ঞারী চট্টোপাধ্যায় 


এই টাকার অধিকাংশই গৃহে 


1 থাকে । এক্ষণে আমাদের 






এট পুন্তকথানির ছাপ| সুন্দর, কাগজ উৎকৃষ্ট, বাধাই 
মনোরম, মুলা -বিনয়বাবু স্থির করিয়াছেন--দেঁড় টাকা! 
সাত; -আমরা বলিতে চাই, ইহ] অমুলা। 


এখন এ 


লজ্গীম্ব আগুনে কলেজ 

“বেঙ্গল এম্ুলেন্স, কোর”, বা বঙ্গীয় আর্ভসেবকদলের অন্ভতম সদন্য 
এই শ্রীঘান বিনোদবিহারী (গোস্বামী ) চট্টোপাধ্যায়, বালী- গোস্বামী- 

ডা নিবাসী ৬কুঞ্জলাল গোস্বামী মহাশয়ের দ্বিতীয় পুন্দ, এবং ভবানীপুর 
কেদার বস্তুর লেন-নিবার্সী ৮ঠারা প্রসন্ন বন্দ্োপাধায়, এম. এ, বি. এল 
( ভূতপুব্দ সব্জজ্) মহাশয়ের ভাগিনেয়। বিনোদ, প্রবেশিকাশ্রেণী 
পর্যন্ত শিক্ষালাভ করিম, কপিকাতার প্রসিদ্ধ “আমি-নেভি ষ্টোর্ে” মাসিক 
৬০২ টাকা বেতনে চাকুরী করিতেছিল। সেইখান হইতেই সে এই 
সেবাব্রত গ্রহণ করিয়! চলিয়া গিয়াছে । গত ১৭ই আগষ্ট তারিখে লিখিত 
শাঙ্ভার শেষপত্রে জানা যায় যে, তাহারা “আমারা” (৮1৮1২) নামক স্থানে 


প্রতিঠিত ভারতীয় আভিঘানিক সৈন্তদিগের স্থায়ী হাসপাতালের তাত্রপ্রাপ্ত 
হইয়া আছে। তাহারা একনিষ্ভাবে স্ব স্থ কর্তবাসাধন করিতেছে, 
এবং কর্তৃপক্ষীয়গণের প্রশংদাভাজন হইয়াছে । ভগবান তাহাদিগের : 


মঙ্গল করুন! 


সন 0৩ 


পি 


তর 2শ্রিতি 


প্রতিধ্বনি 


হিন্দু ্বিতন্রান্ন-চচ্ 
অধুনা! পাশ্চাতা-জগতে বিজ্ঞানের যেসকল তথ্য 
' আবিষ্কৃত হইতেছে, সহজ সহত্র বৎসর পূর্বে, এই হিন্দু- 
' জাতি 'তদপেক্ষা উচ্চতর শ্রেষ্ঠতর জ্ঞান সম্যক্রূপে করায়ন্ত 
, ফ্লিয়াছিলেন। হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন বাম্পের সম্মিলনে 
' ধে জলের উৎপত্তি, এ তথা পাঁচসহআ বৎসর পূর্বেও হিন্দুরা 
অবগত ছিলেন। খথ্েদের মগ্ধবিশেষে গ্বভাচীবী” বা 
'জল-প্রণয়ন .বিদ্ভার কথা আছে। সেখানে মিত্র” ৪ 
বি্পণকে' জলের কারণ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে । 
সপ্তদশ শতাব্দীতে স্তর আইজাক্‌ নিউটন পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ 
আবিষ্কার করেন। হিন্দুরা বহুনভস্র বৎসর পূর্বেও এই 
তত্ব 'অবগত ছিলেন। “গমাবিপ্ত চ ভূতানি ধারয়াম্য»- 
মোজসা।৮--গীতা। ১৫।১৩। নিকোলন্‌ কোপার্নিকস্‌ 
পঞ্চদশ শতাীতে পাশ্চাতা জগতে ঘোষণা করিলেন যে 
পৃথিবী স্র্যোর চতুর্দিকে আবর্তন করিতেছে । হিন্দুগণ 
' অভি প্রাচীনকালেও উষ্ভা অবগত ছিলেন। “আরঙ্গৌঃ 
পৃশ্নিরক্র মীদসদন্‌ মাতরংপুরঃ। পিতরং চ প্রযন্স্বঃ |” 
 শাযজুই, ৩মঃ৬মঃ। ১৮৯৪ খুইঅকে জঙ্জ টিফেন্সন 
'রেলগাড়ী আবিষ্কার করেন। বৈদ্যাতিক পাখা উহার 
অনেক পরে আবিষ্কত হয়। ভোজ-প্রবন্ধে লিখিত আছে, 
 “ভোজরাজের রাজো ও তক্সিকটবর্ভী প্রদেশে এরূপ শিল্পী 
. ছিল, যাহারা ঘোটকের আকারবিশিষ্ট চন্ুকলাধুক্ত এক 
প্রকার বাহন নিম্মীণ করিয়াছিল ;- উহ ঘণ্টায় ২৭ ক্রোশ 
' ষাইত এবং ভূমি ও অন্তরীক্ষেও চলিত। উহ্বারা এক 
প্রকার পাথা প্রস্তত করিয়াছিল যাহা, কলা-যদ্ের সাহাযো, 
সর্বদা এবং প্রচুর বাতাস উৎপাদিত করিত ।*_ (দয়ানন্দ 
. স্বামীর 'সত্যার্থ প্রচার, গ্রন্থ দ্রষ্টব্য )। অধুন! জন্ম্ণগণ-_ভূমি 
ও অন্তরীক্ষে চলিতে পারে, এরূপ, এক যানের আবিষ্কার 


'করিষাঁছেন কিন্তু, উপরিউক্ত প্রমাণে জানা যাইতেছে যে, 
হিন্দুরা বনপূর্বে উহ! অবগত ছিলেন। "১৮০৭ খুঃ অব, 
ফুলটন সাহেব রাম্পীয়' পোত আবিষ্কার করিয়াছিয্লেন। 


আটলান্টিক মহাসাগরে চালাইয়াছিলেন। 


হিন্দুরা অন্ততঃ ৫1৬ সহত্্র বৎসর পূর্ব্বে এইরূপ পোত 
উহার নাম 
ছিল “অশ্বতরী” ৷ যুরিষ্টিরের রাজনুয় যজ্ঞের সময়, অজ্জুন 
ও শ্রীরুষ্চ, এই অশ্বতরীতে আরোহণ করিয়া, আমেরিকায়) 
উদ্দালক খষিকে আনিতে গিয়াছিলেন। ১৮৭৪ থৃঃ অবে 
কেল্ভিন্‌ সাভেব 'কম্পাশ+ আবিষ্ধার করেন; কিন্তু প্রাচীন 
হিন্দুরা, যখন মহাসাগরে বাতায়াত করিভেন, তখন হইতেই 
ইহার ব্যবহার জানিতেন। শ্রী সময় ইভারা কামান ও 
বন্দুকও ব্যবহার করিতেন। কামানের নাম ছিল শিতদ্ী 
ও বন্দুকের নাম ছিল “ভূশুত্তী |, ১৯০৫ খুঃ অন রাইট্‌ 
সাহেব “এরোপ্লেন” আবিষ্ষীর করিলেন; কিন্তু মেঘনাদ, 
বহু পুর্বে, এইরূপ এরোপ্লেনে উঠিয়া লঙ্কায় যুদ্ধ করিয়া 
ছিলেন । রাবণের পপুম্পক রথ" -এএয়ারশিপত বা জেপেলীন' 
ব্যতীত আর কি? অধুনা যরোপের যুদ্ধে যে উপায়ে বিপক্ষ 
সৈম্তকে, আঘাত না করিয়া, সংজ্ঞাহীন করা হভইতেছে-- 
বিরাটরাজো, উত্তরগোগুভ-মমরে, ছদ্মবেণা অজ্জ্রন একা 
সেই উপায়ে, ভীক্ষ-দোণ প্রভৃতি মহারথী পরিচালিত অপংখা 
কৌরব সেনাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন ; উহ্হার নাম ছিল-_ 
'সন্মোহন শর'। এখন এমন অনেক কল আবিদ্গত 
হইয়াছে, যাহার দ্বারা মাটার ভিতর হইতে জল টানিয়া 
বাহির করা যায়। কুরুক্ষেত্র সমরাঙ্গনে অঙ্জুন, নিমেষ, মধো 
ভোগবতী গঙ্গার জল তুলিয়া, শরশবযাশায়ী ভীম্মকে পান 
করাইয়াছিলেন। এখন, কত বৎসর পরিশ্রমের পর পন্মার 
উপর সেতু-নিম্মীণ করিয়া, ইঞ্জিনীয়রগণের কতই না শ্লাঘা ; 
আর কোন্‌ সেই অতীত ত্রেতাধুগে, শ্রীরামচন্ত্র, কত অল্প 
সময়ের মধ্যে, সমুদ্রের উপর সেতু বীধিয়া, লঙ্কয় উপস্থিত 


হইয়াছিলেন? হিন্দুশিল্পাচার্য্যগণ পাথরপর্ধ্স্ত জলে ভাসাইয় 
ছিলেন; ক্ষিস্ত এখনকার ইন্জীনীয়রগণ ইহা .কল্পনাতেও 


আনিতে গ্ুরৈন না! 
দিশগীক্প কৃতবমিনারের নিকটে যে লৌহস্তস্তটি আছে, 


হিন্দু _রসায়নবিৎগণের তাহা এক অন্তুতকীর্তি! এমন 
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কৌশলে উহার লৌহ প্রস্বত যে, সহশ্র বংসরে ও উহাতে 
মড়িচা ধরিবে না । পাশ্চাতাজগৎ আজিও সে কৌশল 
অবগত হইতে পারেন নাই। প্রাচীনকালে হিন্দুরা যে 
অনি নির্মাণ করিয়াছিলেন, তদ্দারা প্রস্তরপর্যান্ত কাটা 
যাইত । ইহার রাসায়নিক. প্রক্রিয়া ও নিম্াণ কৌশল এখনও 
কেহ 'জানিতে পারেন নাই ।--(প্রন্নতন্ববিৎ ৬রামদাস 
সোনের পুম্তক দ্রষ্টবা )। ভিন্দু গধিগণ মঙ্গল গ্রে, চন্দরলোকে 
৪ সৌরলোকে বিচরণ করিতেন । পাশ্চাতাগণ 
চন্দ্রালাকে যাইবার কল্পনা করিতেছেন । মঙ্গলগ্রছের সভিত 
বৈদাতিক সঙ্কেত চালাইতে চেঈগী করিতেছেন । শারীর 
বিগ্ভায়ও হিন্দুরা অদ্বিতীয় হইয়াছিলেন ₹ ক্ঠাাঁরা, মানব- 
দেতের মূলাধারে, সাদ্ধতিন লক্ষ নাড়ীর নির্দেশ করিয়াছেন, 
ও তাহার মধ চতুর্দশটি প্রধান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন_- 
(শিবসংভিতা!, ১পং ১১) : কিন্ক আধুনিক পাশ্চাতা-চিকিৎসা 
বিগ্ভায় কয়টি নাড়ীর সন্ধান হইতেছে ? শিব, দাক্ষের গ্ান্ধে 
ছাগমুণ্ড বপাইয়াছিলেন ; ও গণেশের স্কন্ধে হন্তিমুণ্ড বসান 
হইয়াছিল । চিকিৎসাশাস্মে শিবের এরূপ পারদশিতাই 
ছিল। আধুনিক চিকিৎসকগণ--বানর, ছাঁগ প্রতি 
মন্তোতর জীবের শোণিতের সহিত মানব-শোণিতের 
সাদৃশ্য প্রমাণ করিয়্ণছেন ; কিন্ত এখনও 'বেণী দূর 
অগ্রসর হইতে পারেন নাই । ফণন্নে, কুষ্কবর্ণ ব্যক্তিকে 
গৌরবর্ণ করিবার আবিষ্কত কিন্ত 
অগ্টীবক্র খষি, তাঁহার বিদ্যাপ্রভাবে, ভগীরণের শরীরের 
অস্থি-সমাবেশ করিয়াছিলেন । আঘুর্বেদোক্ত পীঁচন 
৪ মকরধবজ, ভিন্দগণের এক অদ্ভুতকীর্তি! প্রারুতিক 
শক্তির উপরেও হিন্দুর্দিগের অদ্ভত ক্ষমতা ছিল )__সীতার 
অগ্নি-প্রবেশে তাহার পরিচয় পাঁওয়া যার । কুম্তকর্ণ, ইন্দের 
বস্ত দন্তে চিবাইয়াছিলেন, অর্থাৎ তিনি বজের অনিষ্টকারিণী 
শক্তি ন্ট করিবার উপায় জানিতেন। জু,মুনি গঙ্গা-শোষণ 


এখন 


উষধ ইয়াঁছে ; 


করিয়াছিলেন ; ইহাতে বুবিতে পারা যার, তিনি প্রাকৃতিক, 
বিদ্যায় বিশেষ বুৎপন্ন ছিলেন। অধুনা, গ্রকজন জর্মশ 


ডাক্তার কৃত্রিম-মনুষ্য নিশ্দীণ করিয়াছেন । এই মনতুষামূর্তি 
কথা বলিতে ও. সঙ্গীত করিতে সক্ষম ! রমার দেখিতে . 
পাওয়া যাঁর, ইঞ্জজিৎ মারাপীতাকে হত করি ,য়াষ- 
চক্রে বিহ্বল করিয়াছিলেন ১--এই আক্াসীত্কা, বৈরীর 
অবিকল:গুিমুর্ি, শ্ীরামচ্ীকে  যদ্োপ্নন করিবা, আনেক 


বিলাপ করিয়াছিল ব্লক়ামের একটি ন নাম সরষণ। ৮ 
যশোদার গর্ভ আকর্ষণ করিয়া, ্রাহ্থিনীর জঠরে স্থাপিত 
করা হইয়াছিল । এরূপ অস্ুত-বিদ্যার আবিষ্কার পৃথিবীতে 
আবার কত দিনে হইবে,--কে জানে? শক্তিশেলে হত. 
লক্ষণ, বক্রবাহনের অস্থাঘাতে মৃত অঙ্জুন, ও লবকুশের 
সঠিত যুদ্ধে নিহত ভ্রীরামচন্দ্রের পুনজ্জীবনলাভ ইত্যাদি ' 


বিশদরূপে আলোচনা করিলে, প্রাীনছিনদু্গণের  উউ্জিদ- 
নিছ্ভা ৪ পদার্থবিদা প্রভৃতিতে উচ্চশ্রেণীর জ্ঞানলাভের | 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। পাশ্চাতা জগৎ, সেদিন ডারউইনের: 
নিকট বিবর্তনবাদ শুনিল; কিন্তু হিন্দুগণ, বহুদিন পূর্বেই, 
উহা অবগত ছিলেন ! 'কণাদের পরমাণুবাদ ও কপিলের .. 
বিবন্তনবাদ আজও জগতের অতুলনীয় । 'আধ্যান্মিক 
বাপারের আবিষ্কারসন্বন্ধে পাশ্চাত্যজগতৎ এখনও “ক? ; 
'খ' পড়িতেছেন-হিন্দরা বহুকাল পূর্বেই ইহার চূড়াস্ 
করিয়া গিরাছেন। প্রাচীন ভিন্দ্গণ “পিত্র্য (পিতৃঘিদা ), 
রাশি । গণিত ), দৈব (১০1611০০), নিধি (জ্যোতিষ )) 
বাক্যে বাকো ( তকশাস্ত্ব ), 'একায়ন ( নীতিশান্ত্র ), দেখ. 
বিদ্যা, বন্ষবিদা, ভু তবিদা, ক্ষত্রবিদ্যা (যুদ্ধ ), নক্ষত্রবিদা!, 
সর্পবিদ্যা, দেবজনবিদা (নৃত্তা, গীত, বাদা, শিল্পা) 
প্রহুতিতে অসাধারণ বুংপত্তি লাভ করিয়াছিলেন--- 
(শ্রীধুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্তের “উপনিষদ-বঙ্গতব” দ্রষ্ঠব্য )। 
_পব্র,ল্ীলিদ্যা |” | 


নেলেডোনা ও পুতুল! 


বেলেডোনা, এলোপ্যাথিক চিকিৎসায় অতান্ত অধিক 
পরিমাণে বাবঙজত ভয়) কিন্তু ধুতরা (08177911817), তত 
অধিক পরিমাণে বাবহীত হয় না। বাংলাদেশে বেলেডোন।'না 
হইলেও চলে; ভারতের অগ্তান্ত স্থানে বহুলপরিমাণে এই 
বেলেডোনার গাছ দেখিতে পাওয়া যায় । হিমালয়ের পশ্চিম. 
অংশে-_-সিমলা হইতে কাশ্ীর পর্য্স্ত _ এই গল চারিদিকে 
বন্য-অবস্থায় জন্মিয়া থাকে । ইছাকে হিন্দিতে লাগ" 
আঙ্গুর”, বা “আন্কুর সেফা” বলে। হিমালযে এত অধিক 
পরিমাণে এই গুল্ম জন্মিয়া থাকে যে, তাহাতে-_কারতের 
অদ্াব মোচন করা ৬ কিছুই নয়--এমন কি,পৃথিবীতে আর 
কোথা &/বেলেডোনার জন্য চা করিত না । উত্ভিব- 
বিধ্যাবিদ্‌ স্বাসায়নিকগণ, বদি একবার হিমালয়-আঞ্চলে শিয়া, 


' ৭৭৬ 


| ত্য রব. --্ সংখা 





এই উষধের ফোন একটা কারখানা- স্থাপন : করেন, ভা 
হইলে, অতি অল্পসময়ের মধো, পৃথিবীর বেলেডোন! 
জোগান ভারতের একচেটিয়! ব্যবস! হইয়! দাঁড়াইতে পারে । 
বেনেডোনা ও ধুত্রা, একই গুল্ম না হইলেও, একজতীয় 
বটে; এবং ছুইই ভারতে পাওয়া যায়। ইহাদের সম্বন্ধে 
একটু যত্বু করিলে, কত নিরন্নের যে অন্ন জুটিতে পারে, 
তাহা ধলা যাঁয় না । বিলাতী বাবপায়ীরা, অনেক পরিশ্রম 
ও তব করিয়া, এই গুলোর চাষ করিয়া থাকে ; আর, আমরা 
স্বচ্ন্দজীত প্রকৃতির এই অমুলা দান হেলায় অবচ্েলা 
করিতেছি। সর্ধপ্রকার বাথার জন্য উষধাবলীর মধো, 
শ্রে্ঠ-উধধ অহিফেনের নিয়েই, বেলেডোনার স্থান । ন্নারুকে 
গ্রকেবারে অসাড় করিবার গুণ, ইহাতে যথেষ্ট পরিমাণে 
'বিদামান। এই কারণে বাথায় ইচার প্রাোলেপ, [1601০0১- 
1859) 01)1:01010 ০৭6৪০-৪৮101071015, প্রতি রোগে ইহার 
ব্যাহিক প্রলেপ ও মালিশ অতান্ত উপকারী । স্ত্রীলোক, 
ঠুন্কা রোগে, স্তনের উপর মালিশ করিয়া অচিরে সুফল 
লাভ করিয়া থাকেন। ঘুংড়ি কাশি,ইাঁপানী, [,2109া)05- 
507001675, 
96716৮015 06 0015017, বাত ধনুষ্ঙ্কীর, জলাতঙ্ক, বাধক, 
নানাগ্রকার ক্্রীরোগ, (817০61)05 01021801014, ছুলি ও 
বিবিধ চক্ষুরোগ এবং অস্ত্র:চিকিৎসায় এই মহৌষধি বহুল- 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

৮ ধুতুরা প্রায় ১০1১২ প্রকারের । বাংলাদেশের যথা-তথা, 
আমরা শচরাচর ৫1৬ প্রকারের দেখিতে পাই । ইহাদের 
গুণাগ্ডণও কতকট। পৃথকৃ। ধুতরা বহুপ্রকারের হইলেও, 
এলোপ্যাথিক মতে, কেবল ধুতুরা 31180001111] বাবহৃত 
হয়। এই শ্রেণীর ধুতুরাকে আমরা শ্বেত-ধুতুরা বলিয়া 
থাকি ; আবার, অনেক সময়, 492$878 2১1১০'কেও শ্বেত- 
ধুতরা আখ্যা দিই। হিমালয়ের পূর্ব হইতে পশ্চিমে, প্রায় 
৯১০৯০ মাইল স্থান বাপিয়া, ধুতুরার জঙ্গল রহিয়াছে; কিন্তু 


(01)09158)121910161)5৮, ১1075170016 


সিদ্ধি ( (8৮ 9865 ) ও 02৬০ 58015 গুলে 
আচ্ছন্ন। অনেক সমর 10256015 90210017100এর 
মধো, [080018. 78500038 গুলা ও অসংখা দেখিতে পাওয়া 


যায় 
শনি 51121070010াাকে হাপানীর পক্ষে ধন্বস্তরি 


ওষধ বলা চলে। 5000 010716005 বলিয়া যে 
জিনিম বাজারে বিক্রয় হয়--তাহা এই ধুতৃরাঁ পাতায় 
তৈয়াপী | উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে অনেকেই ভাঁমাকের সভিত 
ইনার ধুম পান করিয়া থাকে । ফোড়া ও ঘারের পক্ষে 
ধুতুরার পাতা মহোৌষধি বলা চলে । অনেক সময় আমাদের 
দেশীয় বৈদ্ভগণ মুগী (12191161)) ও রলস্তড়কা! ( 0০০07৮01- 
9107১ ) রোগে ইা বাবার করিরা থাকেন। আঙ্কুলভাড়া 
প্রভৃতিতে, ইহার ফল ও পাতা বাটিয়া প্রলেপ (1১০011106) 
দিলে যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায়। নানাপ্রকারের ফুলা ও 
বাথার জন্ত, ধুতুরার পাতা গরম জলে সিদ্ধ করিয়া, এ জলে 
আক্রান্ত-স্ঙ্গ ডুবাইয়া রাখিলে, বিশেষ ফল পাওয়া যাঁয়। 
এই পাতার রস, কিঞ্চিৎ আফিমের সহিত মিশাইয়া, কি্বা 
সৈন্ধব লবণের সহিত গরম গরম মালিশ করিলে, বাতের 
অপহ ঘন্্ণা প্রশমিত হয়। কালো ধুতুরাও ভারতের 
র্বস্থানে প্রচুর পরিমাণে জন্মিয়া থাকে । কেহ কেহ 
বলেন, এই কালো ধুতুরাই সর্বাপেক্ষা বিষাক্ত; কিন্তু এ 
সম্বন্ধে ঠিক একট! সিদ্ধান্ত নিরূপিত হয় নাই । আমাদের 
দেশীয় চিকিংসকগণ, অনেক সময়, এই উষধদ্বারা জলাতঙ্ক 
(11910191091 )-রোগ আরাম করিয়াছেন। জলাতঙ্ক 
হইবার পূর্বেই, এই ষধ ব্যবহার করা উচিত। কুকুরে 
কামড়াইবার ১৫ দিন হইতে. ২০ দিনের মধ্যে ব্যবহার 
করিলে, সর্বাপেক্ষা অধিক ফল পাওয়া যায়। যদি পূর্বেই 
জলাতঙ্ক প্রকাশ পাইয়া থাকে, তাহা হইলে ছুরি দিয়া 
কপালের একস্থান চিরিয়া,কালো ধুতুরার পাতাঘর্ষণ করিবে ? 


,্ধ্যে মধ্যে পাঁতার রসও খাইতে দ্রিবে। খুডুরা পাতা 


হায়! ইহাকে কাজে লাগাইবার কেহ চেষ্টাও করেন না । .% "আরও অন্য কাজে লাগে। এ সম্বন্ধে বিশেষরূগ 


সিমলা শৈলের চারিদিকে, প্রায় ১৫* মাইল ব্যাপিয়া, এই; 
সুজ আঁতাধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়--এমন কি, উত্তরী , 
কুলুপর্যাস্ত এই. গুল প্রচুর পরিমাণে জঙ্গি 


থা 
শত অনীক, উতর রামপুরপর্যযস্ত কেবস্,. ক 





' আলোচনা ইওয়া আবশ্তক। যে কোন রসায়নতববিৎ 
এই বিষঙ্ের পরীক্ষায় একটু পরিশ্রম করিবেন, তিনিই 
দেশের ,ও দশের উপকার করিয়া ধন্ত হইবেন রঃ 


শ্িততরান্। 


 পল্লী-সমাজ 


[ শ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধায় ] 


ঈশরচ্চন্দ চট্োপাধ্যাধ 


বেণী ঘোষাল মুখুযোদের অন্দরের প্রাঙ্গণে পা দিয়াই সম্মুথে 
এক প্রৌঢ় রমণীকে পাইয়া প্রশ্ন করিলেন, “এই যে মাসি, 
রুম! কই গ! ? 
দিলেন। বেণী উঠিয়া ভারি রন্ধনশালার গত 
বাহিরে দাড়াইয়া বলিলেন, "তাহলে রমা, কি করবে স্থির 
করলে ?” ৪ হি 

জলন্ত উনান হইতে শন্দায়মান কড়াটা নানাইসা রাখি 
মা মুখ তুলিয়া চাছিল-_“কিসের বড়দা ?” 





“শারিণী খুড়োর শ্রান্ধের কথাটা বোন্‌! 
রমেশ ত কাল এসে হাজির হয়েচে। বাপের 
শাদ্ধ খুব ঘটা ক'রেই করবে বলে ফোঁধ 
ভচ্চে:-যানে নাকি ৯৮ 

পরমা ডই চক্ষ বিশ্ময়ে বিক্ষারিত করিগা 
নলিল “আমি যাব তারিণী ঘোষালের বাড়ী ?” 

বেণী ঈষৎ লজ্জিত ভইয়! কহিল---”সে 
ত জানি দিদি । আর যেই যাক, তো! 
কিছুতেই সেখানে যাবিনে। তবে, শুন্চি 
নাকি, ছোড়া সমস্ত বাড়ী বাড়ী নিজে গিয়ে 
বলবে--বজ্দাতি বুদ্ধিতে সে ভার বাপের 
গুপবে ঘায়- যদি আসে তা'হলে কি বলবে ?” 

মা সরোমে জবাব দিল, - “আমি কিছুষ্ট 
বেলবো না-বাষ্টরে দরওয়ান তার উত্তর 
৮৫ --” 

পুজানিরতা মাসীর কর্ণরন্মে, এই অতান্ত 
রুচিকর দলাদলির আলোচনা পৌছিবামাত্রই ' 
ঠিনি 'আঙ্তিক ফেলিয়া রাখিয়া উঠিয়া 
মাসিলেন। বোনঝবির কথা শেষ না হইতেই 
অদরান্তপূু খৈএর নত ছিট্টকাইয়া উঠিয়া 
কহিলেন, “দরওয়ান কেন? আমি বল্তে 
জানিনে? নচ্ছার ব্যাটাকে এম্নি বলাই 

বল্ব যে, বাছাধন জন্মে কখন আর মুখুয্যে-বাড়ীতে 
মাথা গলাবে না। তারিণী ঘোনালের বাটা চুক্বে 
নেমতান্ন করতে আমার বাড়ীতে ? আমি কিছুই ভুলিনি 
বেণীমাধব ! ভারিণী তার এই ছেলের সঙ্গেই আমার রমার 
বিয়ে দিতে চেয়েছিল। তখন ত মার আমার যন্তীন জগমায় 
মি.ভেবেছিল বু যুখুধ্যের সমস্ত বিষয়টা তাহলে মুঠোর 


' মধো আস্বে_-বুঝ্লে না বাবা বেণি ! যখন হল না, তখন . 


খু ভৈরব আচাঘাকে দিয়ে কি সব জপতপ ভুক্তাক 


করিয়ে, াঁরের কপালে মামার এমন আগুনপ্ািরিয়ে দিলে 
খন 


দ৭৮ 


যে,.ছপ্যাঁস পেরুল না; বাছার হাতের নোয়া, মাথার সিঁদুর 
ঘুচে গেল! ছোট জাত হয়ে চায় কিনা যছু মুখুষোর 
মেয়েকে বৌ কর্তে"! তেম্নি হারামজাদার মরণ ও হয়েচে__ 
ব্যাটার হাতের আগুনটুকু পর্ধ্স্ত পেলে না)! ছোট-জাতের 
মুখে আগুন 1” বলিয়া মাসী যেন কুস্তি-শেষ করিয়া ইহাপাইতে 
লাগিলেন । | 
»' পুনঃ পুনঃ ছোট জাতের উল্লেখে বেণীর মুখ ম্লান হইয়া 
গিয়াছিল; কারণ, তারিণী ঘোষাল তাহারই খুড়া । 

রম! ইহা লক্ষ্য করিয়া মাপীকে তিরস্কারের কণ্ঠে কভিল, 
"কেন মাসি, তুমি মানুষের জাত নিয়ে কথা কও । জাত ত 
আর কারুর ভাতেগড়া জিনিস নয় £ থে যেখানে জন্মেচে, 
সেই তার ভাল--” 

বেণী লঙ্জিতভাবে একট্রখানি হাসিয়া কহিল,--এনা, 
রমা, মাসী ঠিক কথাই বল্চেন। তুমি কত বড় কুলীনের 
মেয়ে, তোমাকে কি আমরা ঘরে আন্তে পারি বোন্‌! ছোট 
খুড়োর 'ওকথ। মুখে আনাই বেয়াদবি। আর তুকৃতাকের 
কথ! যদি বল, তসে সতা। ভুনিয়ায় ছোট খুড়ো আর এ 


ব্যাটা ভৈরব আচাধ্ির অসাধ্য কাঁষ কিছু নেই। এ 
ভৈরবই ত হয়েচে আজকাল রমেশের মুরুবিন 1৮ 
“সে তজানা কথা বেণি! ছোঁড়া দশবারো বচ্ছর ভ 


দেশে আসেনি- এতদিন ছিল কোথায় ?” 

“কি ক'রে জানব মাসি? ছোট খুড়োর সঙ্গে তোমা- 
দেরও যে ভাব, আমাদেরও তাই। শুন্চি, এতপিন নাকি 
বোগ্বাই, লা কোথায় ছিল। কেউ বল্চে ডাক্তারি পাশ ক'রে 
এমেচে, কেউ বল্চে উকিল ভয়ে এসেচে_কেউ বল্‌্চে 
সমস্তই ফাঁকি-__ছোড়া নাকি পাড় মাতাল _ বখন বাড়ী এসে 
পৌছল, তখন দুই চোখ নাকি জবাফুলের মত রাঙা ছিল ।” 

“বটে ? তা'হলে তাকে ত বাড়ী ঢুকতে দেওয়াই উচিত 
নয় 1” বেণী উংসাহভরে মাথার একটা ঝাঁকানি দিয়া 
কহিল-_“নয়ই ত। হা) রমা, তোর রমেশকে মনে পড়ে %” 

নিজের হতভাগ্যের প্রসঙ্গ উঠিয়া! পড়ায় রমা মনে মনে 
লা! পাইয়াছিল। সলজ্জ মৃদু হাসিয়া কহিল,_প্গড়ে 
বৈকি। সেত আমার চেয়ে বেশীবড়নয়। তাছাড়া « 
'হবীতলাতলার পাঠশালে পড়তাম যে। কিন্ত, তার মায়ের 
মরণের কথা আমার খুব মনে পড়ে। খুড়ীমা আমাকে বড় 


ভালবাধৃতেন।” 


ভাঁয়ত্ 


1 আর বর্ধশ-১ খর পিং 


মাসী আর একবার জলিয়া উঠিগা বলিলেন,--“তার : 
সে ভালবাসা কেবল নিজের । 
কাজ হাসিল করবার জন্তে ৷ তাদের মতলবই ছিল, তোকে ; 


ভালবাসার মুখে আগুন! 


কোনমতে ভাত-করা 1” 
“তাতে আর সন্দেহ কি! ছোট খুড়ীমা ও-_« বেশীর : 


বন্তবা শেষ না হইতেই রমা অপ্রসন্নভাবে মাসীকে বলিয়া | 


উঠিল _-“সে সব পুরণো কথায় দরকার.কি মাসি 1 
রমেশের পিতার সহিত রমার ঘত বিবান্দই থাক্‌, 


ৰ 


তাহার | 


জননীর সম্বন্ধে রমার কোথায় একটু যেন প্রচ্ছন্ন বেদনা 


ছিল। এতদিনেও তাহা সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই । 


রি 
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বেণী ততক্ষণাৎ সাঁয় দিয় বলিলেন,_-“তা বটে! ভা. 


বটে ! ছোট-খুড়ী ভাল মানুষের মেয়ে ছিলেন । মা আজঃ 


তার কথা উঠলে চোখের জল ফেলেন 1” 


চাঁপা দিয়া ফেলিলেন ;--তবে, এই তন্তির রইল দ্রিদি-- 
নড়চড় তবে নাত? 


রমা ভাঁসিল। কহিল, “বড়দা, বাবা বল্তেন, ম! 


'মাগুনের শেষ,খণের শেষ,আর শত্রুর শেষ কখন রাঁখিসনে 1): 


তারিণী ঘোষাঁল জান্ত থাকতে আমাদের কম জাল] দেয়নি 
_-বাবাকে পর্যন্ত জেলে দিতে চেয়েছিল। আমি কিছুই, 
ভূলিনি বড়দা,- যতদিন বেঁচে গাকৃব, ভুলব না। রমেশ 
সেই শক্ররই ছেলে ত!. তাছাড়া আমার ত কিছুতেই 
যাবার যো নেই। বাবা আমাদের ঢই ভাইবোন্কে বিষ, 
ভাগ করে দিয়ে গেছেন বটে, কিন্তু সমস্ত বিষয় রক্ষা! কর্বার 
ভার শুধু আমারই ওপর যে! আমরা ত নই-ই, আমাদের, 
সংশ্রবে যারা আছে, তাদের পর্যান্ত সেখানে যেতে দেব না।' 
আচ্ছা, বড়দা, এমন করতে পার না যে, কোনও ব্রাহ্মণ না 
তাদের বাড়ী যায়?” রী 
বেণী আর একটু সরিয়া আসিয়া গলা-খাটো করিয়া! 
বলিল, "সেই চেষ্টাই ত করচি বোন! তুই আমার সহাঃ 
থাকিস আর আমি কোন চিন্তে করিনে-_রমেশকে এ! 
কুঁয়াপুর থেকে না তাড়াতে পারি, ত আমার নাম বৌ 
ঘোষাল নয়! তার পরে রইলাম আমি, আর শী ভৈর 
আচাধিয । আর তারিণী ঘোষাল নেই--দেখি, এ ব্যাটা 
এর্খন কেঁরক্ষে করে 
রর 1 রমা কহিল, _প্রক্ষে: করবে রমেশ ঘোষাল। নে 


কি কথায় কি 
কথা আসিয়! পড়ে দেখিয়া! বেণী তৎক্ষণাৎ এ সকল প্রসঙ্গ: 


ৃ 





শর পিজি ৭৭৯ 
বঙদা, এই আমি বলে রাখ্রুম, শক্রতা করতে -_এও:কম তৎক্ষণাৎ কহিল, “চিন্তে ০ তরে? আমি তোদের 
করবে না? 1,৮77 রমেশ দা 1” 

বেধী আরও দিনঃ অগ্রসর হইয়া একবার এদিক- এখনও রম! মুখ তুলিয়া! চাভিতে ্লারিল ম না। কিন্তু, 
ওদিক নিরীক্ষণ করিয়া চৌকাটের উপর উচু হইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি ভাল আছেন ?” 
বাসলেন। তারপরে কণ্ঠশ্বর অতান্ত মুছ করিয়া বলিলেন, “হাঁ ভাই, ভাল আছি। কিন্তু, আমাকে 'আপনি' 


রমা, বাশ নুইরে ফেস্তে চাও ত, এই সময়। পেকে গেলে কেন রমা ?”* বেণীর দিকে চাহিয়া একটুখানি মলিন হাসি 
আর হবে না, তা” নিশ্চয় বলে দিচ্চি। বিষয়-সম্পত্তি কি হাসিয়! বলিল, “রমার সেই কথাটি আমি কোন দিন ভ্ল্‌তে র 
ক'রে রক্ষে করতে হয়, এখনও সে শেখেনি-এর মধ পারিনি বড়দা! যখন মা! মারা গেলেন, ও তখন ত খুব 
মর্দি না শক্রকে নির্মূল করতে পারা যায়, ত ভবিষ্যতে আর ছোট --সেই বয়সেই আমার চোথ মুছিয়ে দিয়ে বলেছিল 
বাবে না। এ কথ! আমাদের দিবারাত্রি মনে রাখতে হবে, “রমেশ দা, তুমি কেদো না-আমার মাকে আমরা ছজনে 


এ হারিণী ঘোষ।লেরই ছেলে--আর কেউ নয়!” ভাগ করে নেব _-তোর সে কথা বৌধ করি, মনে হয় না 
“মে আমি বুঝি বড়দা !” রমা, না? আচ্ছা আমার মাকে মনে পড়ে ত ?” 
“তুই না বুঝিন কি দিদি! ভগবান তোকে ছেলে কথাট। শুনিয়া রমার ঘাড় যেন লজ্জায় আরও ঝুঁকিয়! 


গড়তে গড়তে মেয়ে গড়েছিলেন বৈ ত নয়। বুদ্ধিতে একটা পড়িল। সে একটিবার ঘাড় নাড়িয়াও জানাইতে পাবিল মা 
শাকা জমিদার তোর কাছে হটে যায়, একথা আমরা যে. খুডীমাকে তাহার খুব মনে পড়ে । 
বাই বলাবলি করি। আচ্ছা, কা'ল একবার আমব। রমেশ বিশেষ করিয়া রমাকে উদ্দেশ করিয়া ঝুলিতে 
মাজ বেলা হ'ল যাই বলিয়া বেণী উঠির! পড়িলেন। লাগিল--“আর ত সময় নেই, মাঝে শুধু তিনটি দিন বাকী'। 
[মা এই প্রশংসায় অত্যন্ত প্রীত হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া যা" করবার ক'রে দাও ভাই-__যাকে বলে একান্ত নিরাশ্রয়, 
বনয়-সইকারে কি একটু প্রতিবাদ করিতে গিয়াই তাঁহার আমি তাই হয়েই তোমাদের দোরগোড়ায় এসে চাড়িয়েচি। 
কের ভিতরে ছণৎ করিয়া উঠিল। প্রাঙ্গণের একপ্রান্ত তোমরা না গেলে এতট্রকু ব্যবস্থা পর্য্যস্তও কর্তে 
'ইতে অপরিচিত গন্তীর-ক্ঠের আহ্বান আসিল--রাণী পারচি না। : 
চই রে?” * মাসী আসিয়া নিঃশবে রমেশের পিছনে দীড়াইয়া- 
রমেশের মা এই নামে ছেলেবেলা তাহাকে ডাকিতেন। ছিলেন। বেণী অথবা রমা কেহই যখন একটা কথারও 
ম নিজেই এতদিন তাহা ভুলিয়া গিয়াছিল । বেণীর প্রতি জবাব দিল না, তখন তিনি স্থমুখের দিকে সরিয়া আসিয়া 
হিরা দেখিল, তাহার সমস্ত মুখ কালীবর্ণ হইয়া গেছে । রমেশের মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “ভুমি বাবু, তারিণী 
'রক্ষণেই, রুক্মাথা, খালি-পা, উত্তরীয়টা মাথায় জড়ানো ঘোষালের ছেলে না ?” 
-রমেখ আসিয়া দীড়াইল। “এই যে বড়দা” এখানে ? রমেশ এই মাসীটিকে ইতিপূর্বে দেখে নাই ; কারণ, সে 
বশ, চলুন-_-আপুৃনি না হ'লে করবে কে? আমি সারা গ্রাম-ত্যাগ করিয়া যাইবার: পরে ইনি রমার জননীর 
| আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্চি। কৈ, রাণী কোথায়?” অস্থথের উপলক্ষ্যে সেই যে মুখুয্যে-বাড়ী ঢুকিয়াছিলেন, 
লিয়াই কবাটের স্ুমুখে আসিয়া দীড়াইল। পলাইবার আর বাহির হন নাই। 
পায় নাই, রম! ঘাড় সেট করিয়! রহিল। রমেশ মুহূর্ত- রমেশ কিছু বিস্মিত হইয়াই তাহার দিকে চাহিয়া 
ও তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মহা বিন্ময় প্রকাশ রহিল। মাসী বলিলেন, “না হলে এমন বেহায়া পুরুষ-মান্্ষ 
পিয়া বলিয়া উঠিল-__“এই যে! আরে ইস্‌ কত বড় আর কে হবে? যেমন বাপ, তেমনি ব্যাটা । বল! নেই 
ছিরে? ভাল আছিঙ্‌ ?” কা নেই, একট! গেরস্তর বাড়ীর ভেতর ঢুকে উৎপাত 
রমা তেমনি অধোমুখে দীড়াইয়া রহিল । হঠাৎ কথা কর্তে সরম হয় না তোমার ?” 
হতেই প্রারিঙ্লন না.। কিন্তু, রমেশ একটুখানি? হাসিকা রমেশ বুস্ধিত্রষ্টের মত্ত কাঠ হইয়া চাহিয়া রছিল। 
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. "আমি চন্গুষ” বলিয়া বেশী ব্যস্ত হইম্া সরিষ্মা পড়িলেন। 
রম! ঘরের ,ভিতর হইতে বলিল, “কি বকৃচ মাসী, তুমি 
মিজের কাষে যাও না”. 

মাসী মনে করিলেন, তিনি বোনঝির কথার ইঙ্গিত 
বুঝিলেন। তাই কণস্বরে আরও একটু বিষ মিশাইয়া 
কহিলেন, “যে কাজ করতেই হবে, তাতে অধমার তোদের 
মত; চক্ষুলজ্জা হয় না। বেণীর অমন করে পালানোর কি 
দরকার ছিল? বলে গেলেই ত হ'ত, আমরা বাপু তোমার 
গমস্তাও নই, থাস-তালুকের প্রজাও নই যে, তোমার কর্ম 
বাড়ীতে জল তুল্তে, ময়দা মাথতে যাব। তারিণী মরেছে, 
গাগুদ্ধ লোকের হাড় জুড়িয়েচে ; এ কথা আমাদের ওপর 
বরাত দিয়ে না গিয়ে নিজে ওর মুখের ওপর ব'লে গেলেই 
ত পুরুষ-মান্ুষের মত কাজ হ'ত।” 

রমেশ তখনও নিম্পন্দ অসাড়ের মত দাড়াইয়া রভিল। 
রস্ততঃই এ সকল কথা তাহার একান্ত ছু:স্বপ্ের ও অগোচর 
ছিল |, 


ভিতর হইতে রান্নাঘরের কবাটের শিকল ঝন্ঝন্‌ 


শঁড়িয়া উঠিল। কেহই তাহাতে মনোযোগ করিল না। 
মাসী রমেশের নির্বাক ও অত্যন্ত পাংশুবর্ণ মুখের প্রতি 
চাহিয়া পুনরপি বলিলেন, “বাই হোক্‌, বামুনের ছেলেকে 
আমি চাকর দরওয়ান দিয়ে অপমান করাতে চাইনে,_ 
একটু ছ'স করে কাজ করো বাপু, যাও। কচি খোকাটি 
নও যে, ভদ্দরলোকের বাড়ীর ভেতর ঢুকে আবরার ক'রে 
বেড়াবে। তোমার বাড়ীতে আমার রমা কখন পা-ধুতেও 
যেতে পারবে না, এই তোমাকে বলে দিলুম-_-যাঁও 1” 

হঠাৎ রমেশ যেন নিদ্রোখিতের মত জাগিয়া' উঠিল) 
এবং পরক্ষণেই তাহার বিস্তৃত বক্ষের ভিতর হইতে এম্নি 
গভীর একট! নিঃশ্বাস বাহির হইয়া আসিল যে, সে নিজেও 
সেই শব্দে সচকিত হইয়া উঠিল । 

_ ঘরের ভিতরে . কাটের অন্তরালে রমা মুখ তুলিয়া 
চাহিয়। দেখিল। রমেশ একবার বোধ করি ইতস্ততঃ 
করিল, তাহার পরে, রান্নাঘরের দিকে উদ্দেশ করিয়া 
কহিল, “খন যাওয়! হতেই পারে না, তখন্‌ তার উপায় কি! 
কিন্ত, আমি ত এত কথা জান্তাম না--না জেনে যে উপদ্রথ 
করে গেলাম, সে আমাকে মাপ কোরে! রাণি !” বলিয়া ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল। যয়ের ভিতর হইজেভটুকু সাড়া আসিল 
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না... বাহার কাছে ক্ষমা-ভিক্ষা, করা হুইল; সে য়ে. নঅনাক্ষো, 
নিঃশবে তাহার মুখের দিকে চাহিক়া রছিল, রমেশ তাহা 
জানিতেও পারিল না। 

বেণী তৎক্ষণাৎ ফিরিয়া আসিয়া দাড়াইল। 
নাই, বাহিরে লুকাইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 

মাসীর সহিত চোখো চোখি হইবামাত্র তাহার সমস্ত 
মুখ আহলাদে ও হাপিতে ভরিয়া গেল। সরিয়া আসিয়া 
কভিল, “হা, শোনালে বটে মাসি! আমাদের সাধ্যিই ছিল 
না, অমন করে বলা! একি চাকর দরওয়ানের কাজ রমা? 
আমি আড়ালে দাড়িয়ে দেখলাম কি না,_. ছোঁড়া মুখখানা 
যেন আষাঢের মেঘের মত ক'রে বা'র হয়ে গেল! এইত 
ঠিক হল 15 

মাসী ক্ষন অভিমানের সুরে বলিলেন,“খুব ত হল জানি; 
কিন্তু, এই ভটো! মেয়েমান্ুষের পর ভার দিয়ে না সরে 
গিয়ে নিজে বলে গেলেই ত আরও ভাল ভত। 
আর নাই বদি ধল্তে পার্তে, আমি কি বল্লুম তাকে, 
দাড়িয়ে থেকে শুনে গেলে না কেন বাছা? অমন 
সরে পড়া উচিত কাজ হয়নি ।” মাসীর কথায় ঝাঁজে 
বেণীর মুখের হাসি মিলাইয়া গেল। সে যে এই অভিযোগের 
কি সাফাই দিবে, তাভা ভাখিয়া পাইল না। কিন্তু আধিকক্ষণ 
ভাবিতে হইল না। হঠাৎ রমা ভিতর হইতে তাহার জবার 
দিয়া বসিল; এতক্ষণ সে একটি কথ।৪ কহে নাই। কহিল, 
“তুমি যখন নিজে বলেছ মাসি, তখন সেই ত সকলের চেয়ে 
ভাল শয়েচে। ঘে বতই বলুক না কেন, এতখানি বিষ 
জিভ দিয়ে ছড়াতে তোমার মত কেউ ত পেরে উঠ্‌ত না !” 
মাসী এবং বেণী উভয়েই যারপরনাই বিশ্ময়াপন্ন হহয়া 
উঠিলেন। মাসী রান্নাঘরের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “কি 
বল্লি লা ?” 

“কিছু না। আঙ্তিক করতে বসে তসাতধার উগ্‌লে 
_-যাঁও না, ওটা সেরে ফেল না-_রান্নাবান্ন কি হবে না?” 
বলিতে বলিতে রমা নিজেও বাহির হইয়া আদিল এবং 
কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া বারান্দা পার হহয়া 
ওদিকের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 

বেণী শুধমুখে চুপিচুপি জিজ্ঞাসা করিল, «ব্যাপার (ক 
মামি?” ক 

“কি করে জান্ব বাছ1 ও রাজা-রানীর মেজাজ বোঝা 


সে পলায় 





কি' আমাদের "দানীরাদীর ' কর্ম?” বলিয়া হরখধে, ক্ষোভে 
তিনি মুখখানা কালীবর্ণ করিগ্ ভীহার পৃজার আসনে গিয়া 
উপবেশন করিলেন, এবং বোধ করি মনে মনে ভগবানের 
নাম করিতেই লাগিলেন। বেণী ধীরেধীরে প্রস্থান 


করিলেন । 
১ 


এই কু'য়াপুরের ঘিষয়ট! অর্জিত হইবার সম্বন্ধে একটু 
ইতিহান আছে, তাহা এইথানে বল! আবগ্তক | প্রায় শত- 
বর্ষ পূর্ধে, মহাকুলীন বলরাম মুখুন্যে তাহার মিতা বলরাম 
ঘোষালকে সঙ্গে করিয়া বিক্রমপুর হইতে এদেশে আসেন। 
মুখুযো শুধু কুলীন ছিলেন না, বুদ্ধিমানও ছিলেন । বিবাহ 
করিয়া, বঞ্ধমান রাঁজপরকারে চাকরি করিয়া এবং আরও 
কিকি করিয়া, এই বিষয়টুকু হস্তগত করেন। 

ঘোষ[লও এই দিকেই বিবাহ করেন। কিন্তু পিত- 
ধণ শোধ করা ভিন্ন আর তাঁহার কোন ক্ষমতাই ছিল না; 
তাই, ছ্ুঃখেকষ্টেই তাহার দিন কাটিতেছিল। এই বিবাহ 
উপলক্ষ্যেই নাকি ছুই মিতায় মনোমালিন্ত ঘটে । পরিশেষে 
তাহা এমন বিবাদে পরিণত ভয় যে, একগ্রামে বাস 
করিয়াও বিশ বৎসরের মধ্যে কেহ কাহারও মুখদ্শন করেন 
নাই। বলরাম মুখুযো যে দিন মারা গেলেন, সে দিনও 
ঘোষাল তাহার বাটাতে পা দিলেন না। কিন্ত তাহার 
মরণের পরদিন অতি আশ্রর্যয কথা শোনা গেল। তিনি 
নিজের সমস্ত বিষয় চুল-চিরিয়া অদ্ধেক ভাগ করিয়া, নিজের 
পুত্র ও মিতার পুত্রগণকে দিয়া গিয়াছেন। 

সেই অবধি এই কু'য়াপুরের বিষয় মুখুযো ও ঘোষাল- 
বংশ ভোগদখল করিয়া আলিতেছেন। ইহারা নিজেরাও 
জমিদার বলিয়া অভিমান করিতেন, গ্রামের লোকেও 
মন্বীকার করিত না। যাই হউক, আমি যখনকার কথা 
ধলিতেছি, তখন ঘোঁধাল-বংশও ভাগ হইয়াছিল। সেই 
বংণের ছোট-তরফের তারিনী বোষাল মকন্দমা-উপলক্ষ্যে 
জলায় গিয়া দিনছয়েক পূর্বে হঠাৎ যে পিন, আদালতের 
ছাটবড় পাঁচসাতট! মুলতুবি মকদ্দমার শেষফলের প্রতি 
কক্ষেপ না করিয়া, কোথাকার কোন্‌ অজানা আদালতের 
হামান্ত শমন মাথায় করিয়া নিঃশব্ধে প্রস্থান করিলেন, 
5খন, সেই সম্বন্ধে তাহাদের কুপ্লাপুর গ্রামের ত্বিতরে ও 
বাহিরে একটা সুলসুল পড়িয়া ধীল। : ' ' ' 
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বড়-তরফের কর্তা বেণী ঘোষাল খুড়াঁর মৃত্যুতে গোপনে 
আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন এবং 
আরও গোপনে দল-পাকাইতে লাগিলেন, ফি করিয়! খুড়ার 
আগামী শ্রান্ধের দিনটা পণ্ড করিয়া দিবেন । দশ বংসর 
খুড়া-ভাইপোর মুখ দেখাদেখি ছিল না। 

বহুবৎসর পূৃর্ধধে তারিণীর গৃহশূগ্ত হইয়াছিল। সেই 
অবধি পুত্র রমেশকে তাহার মামার-বাড়ী পাঠাইয়া! দিয়া 
তারিণী বাটির ভিতরে দাসদাসী এবং বাহিরে মকদমী 
লইয়াই কাল কাটাইতেছিলেন । 

রমেশ রূুড়কি-কলেজে এই ছুঃসম্বাদ পাইগ্না পিতাঁর শেষ- 
কর্তব্য সম্পন্ন করিতে সুদীর্ঘকাল পরে কা'ল অপরাস্ে তাহার 
শূন্যগৃহে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল । | 

কর্ম্বাড়ী। মধ্যে শুধু ছুটো দিন বাকী। বৃহস্পত্তি- 
বারে রমেশের পিতৃ শ্রাদ্ধ । ঢুই একজন করিয়! ভিল্স গ্রামের 
মুরুবিবরা উপস্থিত হইতেছেন। কিন্তু নিজেদের কু'য়াপুরের 
কেন যে কেহ আসে না, রমেশ তাহা বুবিয়াছিলশঁহয় ত 
শেষ পর্যন্ত কেহ আসিবেই না, তাহাও জানিত। শুধু 
ভৈরব আচার্ধা ও তাহার বাড়ীর লোকেরা আসিয়া কাঁধ- 
কম্মে যোগ দিয়াছিল। স্বগ্রামস্থ ব্রাহ্মণদিগের পদধূলির 
আশা না থাকিলে, উদ্যোগ আয়োজন রমেশ রানের 
মতই করিতেছিল। 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত রমেশ বাড়ীর ভিতরে কাযকর্ে 
বাস্ত ছিল। কি কাধে বাহিরে আসিতেই দেখিল, ইতিমধ্যে 
জনছুই প্রাচীন ভদ্রলোক আসিয়া, বৈঠকখানার বিছানায় 
সমাগত হইয়া ধুমপান করিতেছেন। সন্মুথে আসিয়া 
সবিনয়ে কিছু বলিবার পূর্বেই পিছনে শব্ধ শুনিয়া ফিরিয়া 
দেখিল, এক অতিবৃদ্ধ ৫টি ছেলেমেয়ে লইয়া কাশিতে 
কাশিতে বাড়ী ঢুকিলেন। তাহার কাধের উপর মঞ্জিন 
উত্তরীয়, নাকের উপর একজোড়া ভাটার মত মন্ত চম্মা,২- 
পিছনে দড়ি দিয়া বাধা । শাদা চুল, শাদা গৌফ--তামাকের 
ধু'য়ায় তামবর্ণ। অগ্রসর হইয়৷ আপিয়া 'তিনি সেই ভীষণ 
চস্মার ভিতর দিয়৷ রমেশের মুখের দিকে মুহূর্তকাল চাহিয়া 
বিন! বাক্যব্যয়ে কাদিয়া ফেলিলেন। রমেশ চিনিল নাঁ 
ইনি কে, কিন্তু যেই হোন্‌, ব্যস্ত হইয়। কাছে আসি তাহীর 
হাত ধরিতেই তিনি হাত ছাড়াইয়! লইগ্লা ভাঙ-গল্লায় বলিয়া 
উঠিলেন,_-ণনা! বাব! রমেশ, তারিণী যে এমন কথ ফ' কি 
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টাটুযে-বংশে জন্ম নয় যে, কাক্ষ ভয়ে মুখ দিয়ে মিথ্যেকথা 
বেকুবে | আস্বার সময় তোমার বেণী ঘোষালের মুখের 
নাম্নে বলে এলুম, আমাদের রমেশ যেমন শ্রান্ধের আয়োজন 
করচে, এমন করা চুলোয় বাক, এ অঞ্চলে কেউ চোখেও 
হ্গথেনি।” একটু থামিয়া! বলিলেন, “আমার নামে অনেক 
বলা অনেক রকম ক'রে তোমার কাছে লাগিরে যাবে বাবা, 
বিস্ত এট। নিশ্চন্ন জেনো, এই ধর্মদাস শুধু ধশ্মেরই দাস, আর 
কারে! নয় |” এই বলির! বৃন্ধ সত্য-ভাষণের সমস্ত পৌরুৰ 
আাত্মসাৎ করিয়া! লইয়া গোবিন্দ গাঙ্গুলির হাত হইতে 
হ্বঁকাট৷ ছিনিয়া লইয়া তাহাতে এক টান্‌ দিয়াই প্রবলবেগে 
কাশিয়া ফেলিলেন । 

 ধন্মাস নিতান্ত অতুযক্তি করে নাই। উদ্যোগ অয়োজন 
'ন্ধুপ হইতেছিল,এদিকে মেরূপ কেহ করে না । কলিকাতা 
ইইতে ময়রা আসিয়াছিল, তাহারা প্রাঙ্গণের একধারে 
ভয়ান চড়াইয়াছিল। সেদিকে পাড়ার কতক গুলা ছেলে- 
'ময়ে ভিড় করিয়া দাড়াইয়াছিল। কাগালাদের বন্ধ দেওরা 
ইইবৈ। চণ্তিমগ্ডপের ও-ধারের বারান্দায় অন্গগত ভৈরব 
মাচার্যা থান ফাড়িক্া, পাট করিনা, গাদা করিতেছিল__ 
সর্দিকেও জনকয়েক লোক থাবা পাঠিয়। বসিয়া এই 
নপবায়ের পরিমাণ হিসাব করিরা, মনে মনে রমেশের 
নর্ক,দ্ধিতার জন্ তাহাকে গালি পাড়িতেছিল। গরীব ছুঃখী 
ংবাঁদ পাইয়া অনেক দূরের পথ হইতেও আসিয়া জুট্তে- 
ইন্। লোকজন, প্রজাপাঠক বাড়ী পরিপূর্ণ করিয়া, কেহ 
লহ করিতেছিল, কেহ বা মিছামিছি শুধু কোলাহল 
₹রিতেছিল। চারিদিকে চাহিয়া, বায়বাহুল্য দেখিয়া ধন্ম- 
[মের কাশি আরও বাড়িয়া গেল। 
.. প্রত্য্তরে রমেশ সম্কুচিত হইয়া “না না” বলিয়া আরও 
ক. বলিতে যাইতেছিল ; কিন্তু ধন্ম্দাস হাত নাড়িয়া থামাইয়া 
নয়া ঘড়ঘড় করিয়া .কত কি বলিয়া ফেলিলেন; কিন্তু 
কাশির ধমকে তাহার একটি বর্ণও বোঝ! গেল ন!। 
; €াবিন্দ গাঙ্কুলি সর্বাগ্রে আসিয়াছিলেন। সুতরাং 
দান ঘাহা বলিয়াছিল, তাহা বলিবার সুবিধা তাহারই 
র্াপেক্ষা অধিক থাকিয়াও নষ্ট হইয়াছে ভাবিয়া তাহার" 
নে মনে ভারি একট! ক্ষোভ জন্মিতেছিল । তিনি এ স্থযোগ 
বার নষ্ট হইতে দিলেন লা। ধর্মদাসকে উদ্দেশ করি! 


দিয়ে, পাঁলারে, তা' স্বপ্নেও জানিনে )১- কিন্তু আমারও এমন, 


| এ বর্ষ০-১য সত বিলিন 
তাড়াতাকি বলি উঠলেন, - “কাল পিস হলে রাস, 


ডাক্ষাডাফি__ “গোবিন্দ খুড়ো টা খেয়ে, রি 1; একবার 
ভাবলুম, কাজ নেই -তাঁরপরে মনে হ'ল ভাবখানা বেশীর 
দেখেই যাই না । বেণী কি বল্লে, জান বাবা রমেশ ! বলে, 
খুড়ো, তোমরা ত রমেশের মুরুবিব হয়ে দীড়িয়েচ, কিন্ত, 
জিজ্ঞেন করি লোকজন খাবে-টাবে ত*? আমিই বা ছাড়ি 
কেন ?-তুমি বড়লোক আছ না আছ, আমার রমেশও 
কারো চেয়ে খাটো নয়--তোমার ঘরে ত একমুঠো টিড়ের 
পিতোশ কারু নেই ।৮-বল্লুম “বেণীবাবু, এই ত পথ, এক- 
বার কাঙালী-বিদেয়টা দাড়িয়ে দেখো |” কালকের ছেলে 
রমেশ, কিন্ত, বুকের পাটা ত বলি একে! এতটা বয়স 
হ'ল, 'এমন আয়োজন চোঁখে দেখিনি! কিন্তু, তাও বলি 
ধন্মদাস-দা, আমাদের সাপ্যই বা কি। যাঁর কাজ তিনিই 
ওপর থেকে করাচ্চেন--তারিণী-দা” শাপত্রষ্ট দিকপাল 
ছিলেন বৈ ত নয়।” 

ধন্মদাসের কিছুতেই কাশি থামে না। সে কাঁশিতেই 
লাগিল, আর তাহার মুখের সাম্নে গার্থলি মশাই বেশ 
বেশ কথাগুলি এই অপরিপন্ক তরুণ জমিদারটিকে 
বলিয়া! যাইতে লাগিলেন; দেখিয়া ধন্মদাস আরও ভাল 
বলিবার চেষ্টায় যেন আকুলি-বিকুলি করিতে লাগিল। 

গাঙ্গুলি বলিতে লাগিলেন, “তুমি ত আমার পর নও 
বাবা,__নিতান্ত আপনার । তোমার মা যে আমার একে- 
বারে সাক্ষাত পিস্তুত বোনের মামাত ভগিনী। রাধা- 
নগরের বাঁড়যো-বাড়ীর--সে সব তারিণী-দা জান্তেন। 
তাই যে কোন কাষকন্মে-_মামলা-মকদাম৷ করতে, সাক্ষী 
দিতে-ডাক্‌ গোবিন্দকে |” 

ধন্মদাস প্রাণপণবলে কাশি থামাইয়া খিঁচাইয়া 
উঠিলেন,_-“কেন বাজে বকিস গোবিন্দ ? খক্‌__ খকৃ-_থক্‌ 
_আমি আজকের নয়_-না জানি কি? সেবছর সাক্ষী- 
দেবার কথায় বল্লি আমার জুতো নেই, খালি-পায়ে যাই 
কি করে? খক্‌-_খক--তারিণী অম্নি আড়াই-টাকা 
দিয়ে একজোড়া জুতো কিনে দিলে । তুই সেই পায়ে দিয়ে 
বেণীর হয়ে সাক্ষী দিয়ে এলি! .খক্‌-খক্‌-খকৃ-খ--” 
গোবিন্দ চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়। হজ 4ম? টি. 

"এলি নে ?%, 
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গোবিন্দ তাহার ভাঙা-ছাতি হাতে করিয়া লাফাইয়া 
উঠিল--“তবে রে শালা ৮ - ধর্দাস তাহার বাশের. লাঠি 
উ“চাইকা ধরিয়া ভ্বন্কার দিয়াই প্রচণ্ডভাবে কাশিরা 
ফেলিল। 

রমেশ শশব্যস্তে উভয়ের মাঝখানে আসিয়া পড়িয়া 
স্তম্তিত হইয়া গেল। ধন্মদান লাঠি নামাইয়া কাঁশিতে 
কাশিতে বসিয়া পড়িয়া! বলিল “ও শালার সম্পর্কে আমি 
বড়-ভাই হই কি না, তাই শালার আকেল দেখ --” 

“2, শীলা আমার বড় ভাঁহই।” বলিয় 
গাম্্ুলিও ছাতি গুটাইয়া বসিয়া! পড়িল । 

সহরের ময়রারা ভিয়ান ছাড়িয়া চাঁচিয়া বুতিল। 
চতর্দিকে যাহারা কাবকনম্মে নিযুক্ত ছিল, চেঁচামেচি শুনি 
তাহারা তামাসা দেখিবার জন্য সুমুখে ছুটিয়া মাসিল) 
ছেলেমেয়েরা খেল! ফেলিয়া! হা করিয়া মজা দেখিতে লাগিল ; 
এবং এই সমস্ত লোকের দৃষ্টির সম্মুখে রমেশ লজ্জায়, 
বিশ্ময়ে হতবুদ্ধির মত্ত হইয়া দাঁড়াইয়া! রহিল। তাহার 
মুখ দিয়া একট কথা ও বাহির হইল না। কি এ? উভয়েই 
প্রাচীন, ভদ্রলোক- ব্রাঙ্গণ-সন্তীন! এত সামান্ট কারণে 
এমন ইতরের মত গালিগালাজ করিতে পারে £ 

বারান্দায় * বদিরা ভৈরব কাপড়ের থাক দিতে-দিতে 
সমন্তই দেখিতেছিল, শুনিতেছিল। এখন উঠিয়া আসিয়া 
রমেশকে উদ্দেশ করিয়া কিল, “প্রার শ'-চারেক কাপড় ত 
হ'ল, আরও চাই কি ?” 

রমেশের মুখ দিয় হঠাঙ কথাই বাহির হইল 
ভৈরব রমেশের 'অভিভূতভাব লক্ষ্য করিয়া হাদিল। 
অনগুযোগের স্বরে কহিল, “ছিঃ গাঙ্থুলি মশাই! বাবু 
একেবারে অবাক হয়ে গেছেন। আপনি কিছু মনে 
করবেন না বাবু, এমন ঢের হম । বৃহৎ কাধকন্ম্বের 
বাড়ীতে কত “ঠেডা-ঠেি, রক্তারক্তি পর্যাস্ত হয়ে যায় 
আবার যে-কে সেই হয়। নিন্‌ উঠুন, চাটুয্যে মশাই, 
দেখুন দেখি আরও থান ফাড়ব কি না?” 

ধর্মদ্শল জবাব দিবার পূর্বেই গোবিন্দ গাঙ্কুলি সোৎসাহে 
শিরম্চালনপূর্্বক খাঁড়া হইয়া উঠিয়া বলিলেন, “হয়ই ত! 
£য়ই ভণ্‌ ঢের হয়! নইলে বিরদ কম্ম. বলেচে কেন? 


গোবিন্দ 


না। 
মুত" 
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শান্তরে আছে, লক্ষ কথা না ছলে বিয়েই হয় না যে! সে 
বছর তোমার মনে আছে ভৈরব, যছু মুখুযো"শায়ের কন্তা 
রমার গাছ-পিতিষ্ঠের দিন সিধে নিয়ে রাঘব ভটচাধাতে, 
হারাণ চাটুযোতে মাথা-ফাটাফাটি হয়ে গেল! কিন্তু 
আমি বলি ভৈরব ভায়া, রমেশ বাবাজীর এ কাজট! ভাল 
হচ্চে না? ছোটলোকদের কাপড় দেওয়া, আর তম্মে 
ধি ঢালা এক কথা। তার চেয়ে বামুনদের একজোড়া, 
আর ছেলেদের একখানা ক'রে দিলে নাম হ'ত। আমি 
বলি বাবাজী, সেই বুক্তিই করুন ; কি বল ধর্মদাস-দা ?% 

ধন্্াস ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “গোবিন্দ মন্দ 
কথা বলেনি, বাবাজী । ৪ বাটাদের হাজার দিলেও নাম 
হবার জো" নেই। নইলে মার ওদের ছোটলোক বলেচে 
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এখন পর্য্যন্ত রমেশ নিঃশব্দে ছিল । এই বস্ব-বিতরণের 
আলোচনায় দে একেবারে যেন মর্মাহত ত্ইয়া পড়িল। 
ইহার সুযুক্তি-কুপুক্তি সম্বন্ধে নভে ; এখন এইটাই তাহাত়্ 
সর্বাপেক্ষা অধিক বাঁজিল যে, ইভাঁরা ঘাহাদিগকে ছোট- 
লোক বলিয়া ডাকে, তাঙগাদেরই সহম চক্ষুর সশ্মুখে এইমাত্র 
যে এত বড় একটা লজ্জাকর কাণ্ড করিয়া বসিল, লে জন্ত 
উভাদের কাহার9 মনে এতট্রক ক্ষোভ বা লজ্জার কণ!” 
মাত্রও নাই। 

ভৈরব মুখপানে চাতিয়া আছে দেখিয়া, রমেশ সংক্ষেপে 
কিল, “আর 9 চ,শ কাপড় ঠিক করে রাখুন |” 

“তা নইলে কি হয়? ভৈরব ভায়া, চল আমিও ষাই-. 
তুমি একা আর কত পারবে বল?” বলিয়া কাহারও 
সম্মতির জপেক্ষা না করিয়া গোবিন্দ উঠিমা বন্বরাশির নিকটে 
গিয়া বদিল। 

রমেশ বাটার ভিতরে যাইবার উপক্রম করিতেই 
ধর্মদান একপাশে ডাকিয়া লইয়া চুপিচুপি অনেক কথা 
কহিল। রমেশ প্রত্যৃন্তরে মাথা নাড়িয়া সন্মতি-জ্ঞাপগ 
করিয়া ভিতরে চলিয়া গেল। কাপড় গুছাইতে গুছাইত্ে 
গোবিন্দ গার্গুলি আড়চোখে চাহিয়া! সমস্ত দেখিল । ৯ 

“কৈ গো, বাবাজী কোথার গে! ?” বলিয়া একটি শীর্- 
'কার, মুণ্ডিতশ্ক্র প্রাচীন ত্রাহ্গণ প্রবেশ করিলেন । ইহার 
সঙ্গেও গুটিতিনেক ছেলে-মেয়ে! মেয়েটি সকলের্-বড় 1 
তাহারই পরণে শুধু একখানি অতি জীর্ণ ডয়ে-কাপরর্ ৯ 


কেন? 


নহি 


বালক দু'টি কোমরে এক এধগাছি ঘুন্সি বাতীত 
একেবারে দিগন্ধর । উপস্থিত সকলেই মুখ তুলিয়া চাহিল। 
গোবিন্দ অভ্যর্থনা করিল--“এস দীনুদা, বোস। বড় 
ভাগ্যি আমাদের যে, আজ তোমার পায়ের ধূলো৷ পড়ল। 
ছেলেটা এক! সার! হয়ে যায়, তা” তোমরা” 

ধর্শদাস গোবিন্দের প্রতি কটমটু করিয়া চাঁহিল! সে 
ক্রক্ষেপমাত্র না করিয়া কহিল, “তা” তোমরা ত কেউ 
এ দিক মাঁড়ীবে না, দাদ1,»_-বলিয়া তাহার হাতে হুকাটা 
তুলিয়া দিল। 

দীন্ু ভট্চাঁষ আসন গ্রহণ করিয়া দগ্ধ কাটায় নিরর্থক 
গোটা€ুই টান দিয়! বলিলেন, “আমি ত ছিলাম না ভায়া__ 
তোমার বৌঠ!করুণকে আন্তৈ তার বাপের-বাড়ী গিয়ে- 
ছিলুম। বাবাদ্ী কোথায়? শুন্চি নাকি ভারি আয়োজন 
5চ্চে--পথে আস্তে ও গায়ের হাটে শুনে এলুম, খাইয়ে- 
দাইয়ে ছোলে-বুড়োর ভাতে যোলখানা করে লুচি আর 
চার-জোড়া করে সন্দেশ দেওয়া হবে ?” 

গোবিন্দ গলা খাটে! করিয়া কহিল, “তা”ছাড়া হয় ত 
একথাঁনা করে কাপড় ও-_। এই যে রমেশ বাবাজী,_ তাই 
দ্বীনুদাকে বলছিলুম বাঁবাজী-_-তোমাদের পাঁচজনের বাপ- 
মায়ের আনীর্ধাদে যোগাড় সোগাড় একরকম করা ত যাচ্চে, 
কিন্তু বেণী একেবারে উঠেপড়ে লেগেচে । এই আমার 
কাছেই দুবার লোক পাঠিয়েছে । তা আমার কথা না হয় 
ছেড়েই দিলে _রমেশের সঙ্গে আমার যেন নাড়ীর টান্‌ রয়েছে; 
কিন্তু এই যে দীন্-দা, ধন্মদাস-দা, এরাই কি, বাবা,তোমাকে 
ফেল্তে পারবেন ? দীন্ত-দা ত পথ থেকে শুন্তে পেয়ে ছুটে 
আম্চেন। ওরে ও ষণ্টিচরণ, তামাক দেনা! রে! বাবা রমেশ, 
একবার এদিকে এস দেখি, একটা কথা বলে নিই |” 

নিভূতে ডাকিক্া লইয়া গোবিন্দ ফিস্ফিদ করিয়া 
জিজ্ঞাস করিল “ভেতরে বুঝি ধর্মদাস-গিনী এসেচে ? খবর- 
দার, খবরদার_-অমন কাজটি কোরো! না বাবা! বিলে 
বাথুন যতই ফোন্লাক -ধর্দাস-গিন্নীর হাতে ভীড়ারের 
চার্বিটাবি দিয়ো না৷ বাবা, কিছুতে দিয়ো না-ঘি ময়দা তেল 
_স্কুন অর্ধেক সরিয়ে ফেলবে । তোমার ভাবনা কি বাবা? 
আমি গিয়েই তোঁমার মামীকে পাঠিয়ে দেব] সে এসে 
.াঁড়ারের ভার নেবে, তোমার একগাছি কুন 
“ লোকসান্‌ হবে না। 


পি র্‌ 


রান 


1 বর্ষ ১জ খ৬-৪ধসিনি 


রমেশ ঘাড় নাঁড়িয়া “যে আজ্ঞে” বলিয়া: মৌন হইয়ী 
রহিল। তাহার বিশ্ময়ের অবধি নাই। ধর্দাম যে তাহার 
গুহিণীকে ভীড়ারের ভার লইবার জন্য পাঠাইয়া দিবার কথ 
এত গোপনে কহিয়াছিল, গোবিন্দ ঠিক তাহাই আন্দাজ 
করিল কিরূপে? 

উলঙ্গ শিশু-ছ্ুটো ছুটিয়া আসিয়া দীনু-দা*র কাধের উপ 
ঝুলিয়া পড়িল--“বাবা, সন্দেশ খাব?” দীন্ু একবার 
রমেশের প্রতি, একবার গোবিন্দের প্রতি চাহিয়া! কহিল,__ 
“সন্দেশ কোথায় পাব রে?” 

“কেন, এ যে হচ্চে ।” 
দের দেখাইয়৷ দিল। 

“মামরাও দাদা মশাই”-_ বলিয়া নাকে কাঁদিতে কাদিতে 
আরও তিন চারিটি ছেলে-মেয়ে ছুর্টিয়া আসিয়া বুদ্ধ ধর্ম 
দাসকে ঘিরিয়া ধরিল। 

“বেশত+, বেশত?” বলিয়া রমেশ ব্যস্ত হইয়া অগ্রসর 
হইয়া আসিল, 9 আচাধ্যি মশাই, বিকে লবেলায় 
ছেলের! সব বাড়ী থেকে বেরিয়েচে--থের়ে ত আসেনি-_ 
ওহে -ও--কি নাম তোমার ? নিয়ে এসো তএঁ থালাটা 
এদ্দিকে-_” 

ময়রা সন্দেশের থালা! লইয়া আসিবামাত্র ছেলেরা উপুড় 
হইয়া! পড়িল--বাঁটিয়া দিবার অবকাশ দেয় না, এম্নি ব্যস্ত 
করিয়া তুলিল। 

ছেলেদের খাওয়া দেখিতে দেখিতে দীননাথের শুট 
সজল ও তীব্র হইয়া উঠিল--“ওরে ও খেঁদি, খাচ্চিন্‌ ত, 
সন্দেশ হয়েচে কেমন বল্‌ দেখি?” “বেশ বাবা।” বলিয়! 
খেঁদি চিবাইতে লাগিল। দীন মু হাসিয়! ঘাড় নাড়িয়া 
বলিলেন, “হাঃ, তোদের আবার পছন্দ? মিষ্টি হলেই হ+ল। 
হা হে কারিকর, এ কড়াটা কেমন নামালে? কি বল, 
গোবিন্দ ভায়া, এখনে! একটু রোদ আছে বলে, মনে হচ্চে 
না?” 

ময়রা কোনদিকে না চাহিয়াই তঁহক্ষণাৎ কহিল 
“আজ্ঞে আছে বৈকি! এখনো ঢের বেলা রে 
সন্ধ্যে আফ্িকের-_” 

“তবে কৈ, দাও দেখি একটা গোবিন্দ .ভায়াকে-__ চেখে 
দেখুক, কেমন কলকাতার কারিকর তোমরা] নানা, 
আমাকে আবার কেন?--তববে আধখানা---আধথানার 


বলিয়া তাভারা ওদিকের ময়রা 





বেশীন ন-+ওরে রঙ নি একটু জল আন্‌ ও বাবা, 


হাতটা মুয়ে ফেলি--* .+ .. ৮ 


রমেশ ডাকিক্পা বলিয়া দিল _ “অমনি বাড়ীর ভেতর 
থেকে গোটা-চারেক থালাও নিয়ে আসিম্‌ ষঠিচরণ ?” 

প্রভুর আদেশমত ভিতর হইতে গোটাতিনেক রেকাবি 
ও জলের গেলাম আসিল এরং দেখিতে দেখিতে ওই বৃহৎ 
থালার অর্ধেক মিষ্টান্ন এই তিনটি প্রাচীন ম্যালেরিয়ার্রিষ্ট, 
রুশ, সংব্রাহ্মণের জলযোগে নিঃশেষিত হইয়া গেল । 

“ই, কল্কাতার কারিকর বটে ! কি বল ধন্দদাস-দ! ?” 
বলিয়া দীননাথ রুদ্ধনিংশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

ধর্মদাস-দা”র তথনও শেষ হয় নাই। এবং যদিচ তাহার 
অব্যক্ত কণ্ম্বর সন্দেশের তাল ভেদ করিয্ন! সহজে মুখ দিয়া 
বাহির হইতে পারিল না, তথাপি বোঝা গেল, এ বিষয়ে 
তাহার মতভেদ নাই । 

“1, ওল্তাদি হাত বটে” বলিয়া গোবিন্দ সকলের শেষে 
হাত ধুইঘার উপক্রম করিতেই ময়রা সবিনয়ে অন্গরোধ 
করিল, “বদি কষ্টই করলেন, ঠাকুর মশাই, তবে মিহিদানা- 
টাও অম্নি পরথ ক'রে দিন।” 

“মিহিদানা ? কৈ, আন দেখি বাপু?” 

মিহিদানা আসিল) এবং এতগুলি সনদেশের পরে এই 
নৃতন বস্তরটির সদ্ধন্বহার দেখিয়া রমেশ নিঃশব্দে চাহিয়! 
রহিল |" « 

1 “ওরে ও েঁদি, ধরদিকি মা, এই ছুটো মিহিদান। |৮ 

“আমি আর খেতে পারব না! বাবা 1” 

“পার্বি, পার্বি। এক ঢৌঁক জল খেয়ে গলাটা ভিজিয়ে 
নে দিকি__মুখ মেরে গেছে বৈ ত নয়! ন! পারিস্‌, আঁচলে 
একটা গেরো দিয়ে রাখ্‌, কা'ল সকালে খাস্‌। হা বাপু, 
খাওয়ালে বটে ! যেন অমুত । তা" বেশ হয়েছে। মিষ্টি 
বুঝি ছু'রকম করলে বাবাঁজী ?” 

রমেশকে বলিতে হইল না। ময়রা মোৎসাহে কহিল, 
'আজ্জে না, রল্সোগোল্লা, ক্ষীরমোহন--” 

“আযা,আীবিযোহন ? কৈ সে ত বা+র করলে না বাপু?” 


এ যর রঃ 


রি দুখের, পানে চাহিয় কহিল “খেঞ্টেছিলুম 
বটে, রাঁধানগরের বোসৈদের বাড়ীতে । আজও যেন, সুখে 
লেগে রয়েচে। বল্লে বিশ্বাস করবে না বাবাজী, ক্্ীরমোহ্ন 
খেতে আমি বড্ড ভালবাসি ।” 
রমেশ হাসিয়া একটুখানি ঘাড় নাড়িল। কথাটা 
বিশ্বাস কর! তাহার কাছে অত্যন্ত কঠিন বলিয়া মনে হইল 
না। ৮ | 
রাখাল কি কাযে বাহিরে যাইতেছিল। রমেশ তাহাকে 
ডাকিয়া কহিল,“ভেতরে বৌধ করি আঁচাধ্যি মশাই আছেন ) 
যা ত রাখাল, কিছু ক্ষীরমোহন তাঁকে আন্তে বলে আয়. 
৮৪ রর 
| বোধ করি উত্তীর্ণ হইয়াছে । তথাপি গণ 
কি আশায় উৎসুক হইয়া বসিয়া আছেন । ববাখাল 
ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “আজ আর ভীড়ারের চাবি খোলা 
হবে না বাঁবু।” | 
রমেশ মনে মনে বিরক্ত ভইল। 
আন্তে বল্চি।” 
গোবিন্দ গাঙ্গুলি রমেশের অসন্তোষ লক্ষ্য করিয়া চোক 
ঘুরাইয়৷ কহিল “দেখলে দীঙ্ছ-দা, ভৈরবের আক্কেল ? এ যে 
মায়ের চেয়ে মাসীর বেশী 'দরদ। সেইডন্েই আমি 
০ 4 | 
তিনি কি বলেন, তাহা না শুনিয়াই বাঁখাল “বঙ্গিয়) 
উঠিল--“আচাঁধ্যি মশাই কি করবেন? ওবাড়ী থেফে 
গিরীম৷ এসে ভাড়ার বন্ধ করেচেন যে।”' | 
ধর্মদাস এবং গোবিন্দ উভয়েই চমকিয়া উঠিল-_পকে, 
বড়-গিন্নী ?” রমেশ সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যাঠাইম! 
এসেচেন ?” | 
“আজ্ঞে ই1, তিনি এসেই ছোট বড় ছুই ভীড়ারই তালা- 
বন্ধ ক'রে ফেলেচেন।” ' 
বিন্ময়ে, আনন্দে, রমেশ দ্বিতীয় কথাটি না বলিয়া জর 
পদে ভিতরে চলিয়! গেল। 


সা “বল্গে আমি 


( ক্রমশঃ ) 


বীণার তান 


চে: 

১। বিহদ্যণদ্মঠ এপ্রিল জুন, ১৯১৫-- 

বক্ষদেশজ্ত পৌরাাশিকজ বিচালঃ।-বেদে বঙ্গণব্য 
দৃষ্ট হর, কিন্তু তাহ! দেশবাচক কি ন| সন্দেহের বিষয়। রামায়ণ 
বঙগশন্দের নাম উল্লেখ নাই। বোধ হয় রাশীয়ণের সময়ে বঙগদেশ 
ছিল না--বঙ্গদেশের নামও কেহ জনিত না। মহ ভারতে বঙ্গদেশের, 
বঙ্গরাঞ্জের এবং বঙ্গ বীরগণের বহু উল্লেখ আছে এবং মংস্ত বিশু প্রভৃতি 
পুরাণেও বঙ্গের প্রমান পাওয়া যায়। কিন্তু পপ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন 
তর্করগ় বলিতেছেন, “ভারঠাদিপুরাণবণিত বঙ্গ-দশস্ত অধুন।তন 
ব্জদেশীৎ সীমাগতং . পার্থকামন্তীতিবয়ং বিচারয়ামঃ।' ইহার 
সিদ্ধান্তানুলারে প্রাচীন সুক্গদেশ বর্তমান চট্টগ্রমও প্রাচীন ব্গদেশ 
বর্তমান নোয়াখালি-কুমিল।-বরিশাগাদি ভূমিভাগ। “যশে।হর খুলনা 
পুরাণে উপবঙ্গ নামে খ্যাত ছিল, 'পুর্িয়া মাঁলদহাদি' ভদ্রগৌড়াখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়।ছিল। 'রংপুর-দিনীজপুরাদি'র পুরাতন নাম পৌও,দেশ। 

২1 শাবচ।9 ১ম বর্ষ, ৭.৮ সংখ্যা এবং ৩। ট্কনাপ্পন্ধান্ত 
ভাক্ষ+ এপ্রেল জুন, 

কালীফ্ঞাথাদ (ছিগন্ঘল) ্ছন মহালিছ্যালমস্ 
দশম বান্বিক সহ্োখপবেখধ্যক্ষজ্ত লক্ষবংশীম 
জ্ঘগাত্যজ্ ডাক্তার তুকারাঘ শম্মণঃ আাষণম্‌ন 
গ্রটীনকালে ভারতবর্ষে খষভ্দেব নামক এক মহধির আবির্ভাব 
হইয়াছিল, তিনি অ।দিম তীর্ঘক্কর। তিনি সম্যগদশনজ্ঞন চরিকত্রাত্মক 
মোক্ষশ।ন্্র প্রণয়ন করিয়। জিনদর্শন প্রকট করিয়াছিলেন। তৎপর 
অজিতনাথ হইতে মহাবীর পর্যাস্ত ২৩জন তীর্ঘস্কর আবিভূত 
হইঘ্াছিলেন। সপ্তমতীথস্কর হুপার্থনাথ ও ত্রয়োবিংশতি তম তীর্ঘন্কর 
পার্থনাথ বান্ধাগসীতে। অষ্টম চন্ত্রপ্রভু চন্দ্রপুরগ্রামে এবং একাদশ 
শ্রে্ান্সনাধ সারনাথ ক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে 
অন্তিম তীর্ঘক্কর পার্খনাথ ও মহাবীরই সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ 
ঈী়াছেন। শাক্যমুনি. গৌতম-বুদ্ধের সমকালীন ছিলেন বলিয়া 
এবং পু খ্াতিলাভ করিয়াছিলেন বলিয়া অনেকে শ্রীবর্ধমান 







মহ্থাবীরকেটু, জৈনধর্ধের প্রতিষ্ঠাত। বলিয়। অনুমান করেন। কিস্ত 
তিনি: গর্ব হা জিম পুনঃ প্রতিপাদন করিয়াছিলেন মাত্র, 
€কান অভিনব ৬১১... সাই। এই মহাক্সা! খ্‌ীর শকের 


পুজা বট গত রতন ছি  একপ প্রমাণ পাওয়া যাক? 
মএঞ্দ শতাব্দীর লোক। 


আধুনিক পঞিতদিগের মতে ভিন খর ও 


মৌধ্)নুপতি চন্দ্রগুপ্তের রাঙুত্বকালে জৈনাচাধ্য ভদ্রবাহুগ্বানী 
রাজ! চশ্রগুপ্ত ও অন্য।হ্য বহুশিষ্যপই দক্ষিণাপথ গমন করিয়াছিলেন। 
দে্ধি জৈনগণ দিগন্বর ও শ্বেতাম্বর এই উভয় সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া, 
ছিলেন_-দক্ষিণাপথের ভদ্রবাছু-শিষে;রা দিগন্বর এবং উত্তরাঁপখের 
জৈনের৷ শ্বেতাম্বর। 

শৌদ্ধ ও সৈনদিগের প্রাচীন গ্রস্থামুসারে শাক্যমূনি ও বর্ধমান 
রাজা বিশ্বিসার ও অজাতশক্রর সমকালীন ছিলেন, এঁধং বদ্ধমান 
কুন্দগ্রামীধিপতি সিদ্ধার্থ ও ত্রিশলার পুত্র ছিলেন। অজাতশক্রর 
মাতামহ-ভগিশীই বদ্ধম।নের জননী ত্রিশলা। এই নিকট গম্বপ্ধ হইতে 
অনুম।ন কর] যাইতে পারে যে, অজাতশ্ক্রর সহিত শাক্যমুনির সেই 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পরিচয়ের পুবেব তিনি সম্ভবতঃ জৈন ছিলেন। 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের পর অজ।তশক্র তাহার মাতামহ নৈশালী-নৃপতির 
রাজ্য আক্রমণ ও অধিকার করিয়ািলেন। কর্ণাট দেশে শ্রবণবেল 
গোলক নামক গ্রামের অনতিদুরে চন্দ্রগিরিতে মৌধ্যভূপ চন্দগুপ্ত ও 
ভদ্রবাহু বিষয়ক শিল।লেখ আছে। কিন্তু উহার প্রামাণিকতা সম্বন্ধে 
মতভেদ বর্তমান । 

দিগম্বর জৈন-গ্রস্থের মধ্যে কতকগুলি অতি প্রাচীন। গ্বীষ্ঠীয় প্রথম 
শতাকীতে উম্ান্থামী সপ্ততত্ব বিবরণাত্মক মোক্ষশ।স্্র প্রণয়ন করেন। 
কুন্দকুন্দীচ।ধ্য 3 প্রবচনসার, পঞ্চাশ্তকায়, সময়সার, নিয়মসার গুভৃতি 
বহ্গ্রস্থ লিখিয়।ছিলেন। প্রাকৃত-ভাষায় ভূতাঁবলি ধবল-জয়ধবল-মহাধব্ল 
প্রভৃতি গ্রন্থ রচন। করিয়।ছিলেন। শ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে নেমিচন্্ 
সিদ্ধ স্ত চক্রবস্তা গম্মটসার রচনা করেন। আরও জনেক হস্তলিখিত 
সৈন-ধন্ম গ্রন্থ দেখিতে পাওয়। যায়। 

দিগন্বর-গৌনদিগের রচিত বনু স্যায়-ব্যাকরণ-দর্শনাদি গ্রস্থও দু 
হয়। অমে।ঘাচীর্ধ্যকৃত শাঁকটারনামোখবৃত্ত, যক্ষবর্ধকৃত শাঁকটায়ন 
চিন্ত।মণি, শ্রীপৃক্যপাদ ম্বামিকৃত টৈনেন্রী ব্যাকরণ, অন্ডয়ননিকুত 
জৈনেন্দ্রমহা বৃত্তি, শী প্রভাচন্দ্রকৃত ঈৈনে্্র শব পব) শর্ধবধর্ধাকৃত ফলাপ 
ব্যাকরণ, প্রীশুভ।চন্ত্র!চ।ধ্যকৃত প্রকৃত লক্ষণশঘাচিন্ত!মণি ( স্বোগজ্ঞটীকা 
সহিত )। পঙিতরাজ বর্ধামান কৃত গণরত্মহে।দধি গুক্কুতি ব্/করণগ্রগ 
প্রদিদ্ধ। শ্রীগ্রভাচন্রকত গুমেয়কমলমাতগ, : মকলঙাদেবকৃত 
অষ্শতী, ্রীধর্ভূষণযতিরৃত স্তারদীপিকা, বিযান নিমিত্ত আষ্টসহত্র 
ব্যাপ্ত পরীক্ষা, প্রমাগ-পরীক্ষ। প্রভাত কৃত াকুমু চঞ্রোদয় 
প্রভৃতি স্তায়গ্রন্থ প্রাঁসন্ধ। অজিতসেন কৃত অলগ্চার-চিন্তামণি' 


বাগ্ভটক্কৃত বাগ্ভটালম্কার ও কাব্যানুশ1সস, 'মৌমদেবনুরিকৃত 


শা 


আর্দিন। ১৬২২ ' 


মশার ভান 


৮ এ 
৫ 





বপস্তিলকচম্পুকাধ্য, বাদীন সিংহ 'গদ্যটিন্তামশি, প্রীন্ঃগবজ্জিমসেদ- 


কৃত পার্থভাদর, পহত্তদলিকবিকৃত হৃদ! নাঁটিকা, সমস্ত ভ্রন্বামিকত 
জিন. শদ্ধকচিত্রবদ্ধকাবা প্রভৃতি সাহিত'-বিষক্নক শ্রেষ্ঠ পৃশ্তক। 
প্রীঅকলম্বদেবরত রাজবতিক, বিদাানন্দিকিত ক্লোক বাতিক 
রীপূজাপাদরৃত সর্ধ্বার্থসিক্ষি, দেবসেন সুরিকৃত (?) পদ্ধতি, উমাশ্বামি- 
কৃত মোক্ষ-শাস্ত্র গুভৃতি দর্শনগ্রস্থ প্রধান । নেমিচন্দ্রকৃত গোম্মটসার, 
ব্রিলেকপার ও ক্ষণসার, ভূতবলিকৃত ধবলগয় ধবল মহাধবল, জীকুন্দ- 
কুন্াচাকৃত নাটক সময়সার, জজ্মপ্যাতি, প্রবচনসার, পঙ্কাস্তিকায় 
প্রভৃতি গ্রস্থ প্রাকৃত (মহারাস্ত্রী) ভাষায় লিখিত। তদ্রবাভন্বামিকৃত 
ভদ্রঝাহুদংহিত। ও সার্ধন্বয়ন্বীপ প্রজ্ঞাপ্তি প্রভৃতি গণিতশাস্ত্রের গ্রন্থ 
প্রধান। জৈনপুরাণের মধো উল্লেখযোগা গ্রন্থ ভিনসেনাচার্ধাকৃত 
বাদিপুরাঁণ, রবিষেণকৃত পদ্াপুবাপ, (জৈন রামায়ণ) আদিরাজ শরি- 
ফুত পার্বপুবাণ, মহারাষ্টী প্রাকৃত ভাষায় লিখিত পুস্পদস্তকৃত তিষষ্টি 
পলাকাপুরাণ ও হরবংশ প্রভৃতি । 

স।ংখোর শ্যায় বৌদ্ধ ও জৈন প্রভৃতির! ঈশ্বরকে জগৎ-কর্তৃত্ববান্‌ 
!লেননা। পৈনমতে জীব, পুদ্গল, আকাশ, কাল, ধর্ম ও অধর এই 
ডদ্রব্য এবং এই প্রপঞ্চ অনাদি ও অনভ্ত। সম্যগ্দর্শনজ্ঞানচ। রিত্রআ্মক 
মাক্ষমার্গ। অজীব হইতে জীবের পৃথক-স্থিতিই মোক্ষ। হিংস! 
ন্তেয়। অসভা, অত্র্গ পরিগ্রহ পাপ। জৈনন্দগের বিশ্বাস, পূর্ণ 
তনবর্প ছিল, পরে খযভদেবের পুত্র ব্রাঙ্গণ বর্ণও স্ষ্ি করিয়াছেন । 


'হীর সংস্কার সংখ্যা ৫৩। অন্তধন্মাবলন্বীরা জৈনমত গ্রহণ করিতে 
॥রেন। 


হিন্দী 
। অর্স্বতীহ জুন, ১৯১৫-- 


নড়িমাছের ভিন্ছু অনাধথাশ্রম ।-সংবৎ ১৯৬৬, সন ১৯০৮ 
বং ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে পুনঃ পুনঃ ছুঠিক্ষের উত্পীড়নে গুজরাত ও কাঠিয়!- 














টিনটিতজ সরনবন্তী) 
ড় দেশে অসংখ্য বাঁপক্কবালিকা নিরনপ'ও' নিরাশ্রয় 'হইরাছিল। 


তাহাদের  তুর্ধশা দৈখিযা দেশের সহ ধ্যক্তিগণের * আন আঁফুল 
হইয়া উরাছিল। (সেই সহদরত! ও পরৌপচিকীতায ফল উদ্লিিত 
'অনাখাশ্রম। ১৯১9 সন পর্যন্ত ১৭৬ জন অনাথ আশ্রমে -প্রতিপাগিত 
হইয়াছে, এখন”? ৬৮ জন তখায় অবস্থান করিততিছে। এ পর্যন্ত প্রার 
৮৪ হাঁজ।র টাক। সাহায্য আদা হইয়াছে; উহ্ধীর মগ্োে ৩৫ হাজায় 
টাকার স্বাবর-সম্পত্তি এবং ১১২ হাজার নগদ জমা আছে। নড়িয়াব 
গুজরাত দেশের একটি গণ্ডগ্রাম। | 
পাশুত বিহারীবা'ল চৌঁবে।- জন ১৯৭৫ সংহখ কাীর 
জৌনপুর জিলায় মথুখাপুর গ্রামে। ইনি সরযৃপারী ত্রাঙ্গণ ছিলেন। 





স্ব্বাঁসী পণ্ডিত বেহারীলাল চৌবে ( সরন্থতী ) 


শিক্ষ। প্রথমে বাড়ীতে ও টোলে, পরে কাশী গবর্ণমেন্ট সংস্কৃত-কলেজে। 
প্রথম চাকরী, মাসিক ১০১ বেহনে কলেজে অনুবাদকের কার্ধ্য। 
ফ্াালন সাহেব তাহার স্থবিখ্যাত ইংরাজী-হিন্দী-অভিধান ইহার 'স্বারা 
ংশোধন করাইয়া লইয়াছিলেন। বিহারীলাল ভারতেন্দু বাবু হরিশ- 
চন্দ্রের বন্ধু ছিলেন। ছাত্রাবস্থা হইতেই তিনি *দানর্শ), “ছরিম্চন্্ 
চন্দ্রিক।” এবং “কবি বচনম্ধাঃ প্রভৃতি পত্রে প্রবন্ধ লিখিতেন। বেনায়স 
কলেজের কাজ শেষ হইলে চৌবেজী ম।সিক ৫০ বেতনে রাড ন্ীল-. 
স্কুলের দ্বিতীয় অধ্যাপক নিযুক্ত হইলেন এবং ৫. বৎসর পর্য্যস্ত তথায় 
কাধ্য করিয়াছিলেন। রীচি হইতে তিনি পাটন। কলেজিয়েট স্কুলে 
স্থানাস্তরিত হইয়াছিলেন। তথায় ভাহার বেতন মাসিক ১০ টাফা রি 
অবধি উঠিরাছিল। কলেজিরেট-স্কুল হইতে চৌধে্ী পাটিনা রা, 
স্কুলে বদলী হইয়াছিলেন, এবং তখা হইতে পাটন। স্টিগযুলে। 
নিট-ম্কুল হইতেই তিনি এবসর-গ্রহণ করিয়াছিলেন । আ্ুবর-ুহণ 
করিয়া চৌনেজী কাশীবাঁস করিতেন। গত ফান্কনে 'শিবসবাবি- ভিথিতে 
বিহারীলালের দেহাস্ত হইয়াছে । তিনি বিহার-প্রদেশে হিন্দী ভাষার 
হুলেখক বলিয়! খ্াতিলাত করিপাছিলেন। তাঁহার রচিত ুপ্তীক পু 
অধিকাংশই দ্কুলপাঠ/।... তন্মধে ভাববোধ, পর্রকোঁধ, বিহারি * 
তূলসিকৃষণ, বর্ণনাবোধ, পদ বাফযবোধ, প্রযোধপ্ধালোপহীর' চী্চলন-: ! 


রঃ 
। 
1 ঠা ) 
ধ্‌ 

টা! ট 

॥ ॥ ল 

ণী 
॥ 
অভ ৬৬৪ ॥ 


খাব, দবাবভার, খাজালা লী্ার অন্ুবান, [45756 1035 এর 
উচুবাহ, সবশকুষর উ্রিত (অনুযাদ ),. 'শিক্ষা প্রণালী, বেট পিছারী 
ইুলদিভূণ যোধ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। 
হ্ারান্ট্র পাহিভ্য-পন্মেলনে হিন্দী গত মহারাষ্ট্র 
সাহিষ্ঠয-সশ্মিগনে ' রাও বাহাছুর সরদার মাধবরাও কিবে প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়াছিলেন যে, সমস্ত দেশীয়-ভ1বা একই বর্ধে লিখিত হওয়া 
 ক্ব্তব্য এবং হিচ্দীকে সার্ধজ্জনীন 'ভাষা খ্বীকার করিয়া লইয়া সমস্ত 
(শুনে উহ তৃভীয়' ভাঁষ৷ রূপে অধ্যাপনা কর হটক। অনেক বাদানু- 
বাদের পর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল। 


২ নিবন্মাল।: ভরতপুর, পুষ্প ২ 


রাবণের লক! কোগামস ;-গেখক সরদার রাও বাহাদুর 


 খাধব ক্বাও ধির্নায়্ক কিবে এম-এ সিদ্ধান্ত করিয়াছেল কিছিন্ধা! বিদ্ধা- 
পর্ধবতের উত্তরে ছিল, আজকাল সেখানে রেওয়া রাজ্যে কন্ধে গ্রাম 
অবস্থিত। যেছেতু চিত্রকুট হুইতে ৬২ মাইল চলি! রাম মাতঙ্গী 
খবির আম প্রাণ্ড হইয়াছিলেন। তথ হইতে সুশ্রীবের বাসস্থান 
একদিনের পথ অর্থাৎ ৩২ মাইল। অতএব কিছ্ছিঙ্কা ও চিত্রকূটের 
বাবধান প্রায় ৯২ মাইল। এই ব্যবধানে রেওয়। রাজো কন্দো গ্রামে 
রৌদ্ধের৷ ভারত ত্ত.প, স্থাপিত করিয়াছিল। লেখক অনুমান করেন, 
ধৌদ্ধেরাও হয়ত কিন্বিদ্ধার স্মৃতি-রক্ষা] করিতে এ স্তপ স্থাপন] 
ফরিয়াছিলেন। লেখক বলেন, রামায়ণে লঙ্কা! বর্ণনায় সমুদ্র বর্ণনা নাই, 
হতরাং উহ! সমুদ্রতটে অবস্থিত ছিল না। তাহার মতে বর্তমান 
অমরকন্টকের নিকটেই রামাযণ-শিত রাবণের লঙ্কা! ছিল। বি-এন্‌ 
রেল কোম্পানীর বিলানপুর কটুনী লাইনের ধারে পেডনারোড নামক 
এক ষ্টেসন আছে। উহার দশ মাইল দূরে পর্ধতশিখায় একটি দুর্গের 

ংলাবশেষ দৃষ্ট হয়। উহা রেওয়া রাজের বগবগড় পরগণার 
অন্ততুক্ত । উহাই রাবণের গড় লঙ্কা! । 


৬৩।. ৫বষগববর্জ্য, জুন, ১৯:৫-- 

উরীসমাতন ধর্ম্ম-মহ্ালাদ্সিলন ।-এবার কুস্তমেলার অপূর্বধ 
জুযোগে হরিস্ারে ধর্ম মহাস্ম্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল । দরভাঙ্গ।র 
মহারাজ সভাপতির পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। উক্ত সম্ভার 
সব্র্যাপেক্ষা অধিক শিক্ষাপ্রদ ঘটনা এই যে, মিথিলাপতি কাশ্শীরের 
' মহারাঞ্জ বাহাহুরফে সিংহাসনে বসিতে সনির্ধবন্ধ অনুরোধ করিলে, 
| তিনি উত্তর করিয়াছিহোন, “ইহ! ধর্ম্মসভা। মহারাজ দরভাঙ্গ। ব্রাহ্মণ ; 
এ সভায় জামি তাহার সমান অ'সনে কিছুতেই বসিতে পারি না। 
(অভ্ভানত ্রাঙ্গণ গঙ্ডিতগণ নীচে বসিয়া আছেন, এরূপ অবস্থায় আমি 
ূ সিংহায়নে বমির, তাহা কখনই হইতে পারে না।” এই বলিকক জন 
: কা্সীরাধিপতি, একজন কী্রথ লোকের স্যায়-সামান্ত ফরাশ 
বিছানার নিলেন: 
টা (উশ্বান ও পণ্তনের কারণ এবং 
যখন এদেশের পণুপঞ্জী বানর পর্য্যন্ত 








 আব্য-যহিলার 


চি বর্ষ খল 


উদ্ধারের জন স্াতাগ ফবিতে তত ছিলি তগন 
এদেশের, উত্থানের 'কোনই সন্দেহের কারণ ছিল লা। তখন হইতেই 
দেশের উদ্নতি হইন্া মহাভারতের সময় পর্যান্ত চলিয়া আসিরাফিল। 
মহধি বান্মীকি দেশোখানের ইতিহাল ফাব্যরপে রচনা করিয়া 
ভবিযাতের জন্য রাখিয়! গির়াছেন। 

ভারতবর্ষের পতনের মূল কারণ দ্রৌপদীর অপমান। মহাভারতে 
বধিত কৌরবদিগের নাশ তাহাদিগকে দণ্ডিত করিক্সাছে সান্র। কিন্ত 
বস্ততঃ সেই নারীনিগ্রহ পাপের প্রায়শ্িত্ত আজ পর্যন্ত শেষ হয় 
নাই এবং এই অন্তই ভারত দিন দিন অবনতির পথে ধাবিত 
হইতেছে। 

ংম!রের সকল প্রকার পাপ ও কষ্ট দূর করিবার সরল উপায় 
ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়।। ভগবৎপ্রেম ছ্বার! ব্রঙ্গব।সিগণ ভবসাগর 
হইতে উদ্ধার পাউয়াছিলেন, অতএব ভগব্জন দ্বারাই ভারতবাসী 
দিগের দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণজনিত পাপ নিবারণ হুইবে। ্রীমন্ভাগবত 
হইতে স্পষ্ট প্রকট হইতেছে যে, একমাত্র শ্রীকৃষ্ণ স্মরণ দ্বারাই ভারতের 
উদ্ধার সম্ভব। 

$1 নবজ্বীবন বৈশাখ, সংবৎ ১৯৭২। 

পণ্চব্রপ্ুল অনণগ্রাঞ্রস,- প্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক পরলৌোক- 





আশ্রমাগত।1 বালিকা ( নবজীবন ) 


বাসী রায়বাহাদুর লাল শঙ্কর উমিয়। শঙ্করজী ভ্রিবেদী ১৮৭৫ খষ্টাবে 
একদিন পণ্চরপুরে চন্দ্রভাগা নদীতীরে তীর্ঘঘত্রীদিগের সস।নদানা'দ 
দেখিতেছিলেন, এমন সময় তিনি একটি সদ্যজাত জীবিতশিশু পথিমধ্যে 
জনকজননী কর্তৃক পরিত্যক্ত অবস্থায় দেখিতে পাইলেন। শিশুটিকে 
তিনি প্রতিপালন করিতে লাগিলেন এবং এইরূপ অন।থ শিশু আরে 
ংগ্রহ করিয়। অনাথা শ্রমের প্রতিষ্ঠা করিলেন। প্রথমত: এই আশ্রমের 
সমস্ত ব্যয় উক্ত মহায্মা স্বঃং বহন করিতেন, পরে বালক দিগের 
সংখ্যাধিক্য. হইলে বন্ধুদিগের নিকট হইতে তিনি সাহায। গ্র্ণ 
করিতেন। ১৮৭৬-৭৭ সমেয় দুতিক্ষের পর আরামে বালকবালিকার 
খ্যা অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছিল । ১৮১১ জন পর্য্যস্ত 'জনাধ-বালকা শ্রম' . 
ও “বালহত্যা প্রতিবন্ধক গৃহের ক্ষার নির্ববাহের সভার এক স্থানীয় 
কমিটির হাতে ছিল; পরে উহ! বোগ্খই ্ার্মনাসমীজের' জধীন হয়। 
গায় শেঠ চতুভূজি মুযার.১১০-০) বার করিয়া আশ্রমের গৃহ-নির্ঘাণ 
করিক্গাছিলেন। এ গর্মান্ত আশ্রমে ১৮২৯ জন বালক ও ৯-০ ডন 
বালিকা আকার পাইয়াছে। এক্ষণ আভ্রযের স্থারী কোনে ৪২** | 


11 এ 448.» 
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টাকা খত, আছে, হর বাহক সবে ১৬৭৮) আঁ হুয় ॥, আগ্রমের রাখা, হুইগ্সাছে তাহাতে কোন শিশু ঝ্াখিলেই আপন! আপদি ঘন্টা 


এ 


বোর্ষিক বায় প্রার.৬৯*+১। ক পি বাজিয়।' উঠে। উচ্চমীচ সকল .জাতির শিশুই সমাদরে গৃহীত হয়। 


চা ! ৫ 
! 
৬:41 4৯1 
॥ শর ৮ 
চু 


৯৬ ১:2 ০ রি পি 


অনাথ-ধালিকাশ্রম_-পণ্তরপুর ( নবজীবন ) 
গোয়ালিয়র, ইন্দোর প্রভৃতি দূর দূরস্থান হইতেও রমণীরা মাইয়া এই 
আশ্রমে শিশু দিতেছেন। পণশ্চম-ভারতে পন্টরপুরর 'বালছতা।- 





্ব্গীত্ম শিবচন্্র জী ভমতিয়া ( নবজীবন) 


আশ্রমে প্রতিপালিত একটি বালিক। সব-এসিষ্টেন্ট-স।জনের ক।জ 
করিতেছে, দুইঞ্জন টে,নিং কলেজের পরীক্ষা পাস করিয়া বোম্বাই 
শিক্ষাবিভাগে কাজ করিতেছে এবং একজন বোম্বাই “সেবা-সদনের' 
'নসের' কাজ করিতেছে । জন বালক ছুহারের কাজ থুব ভাল 
শিখিক়্াছে, দুইজন দত্ত করূপে গৃহীত হইয়া ২০।২৫ হাজার টাকা মুলোর 
সম্পত্তির অধিকারী । 

বিধব। ও কুমারী জননীর! যাহাতে গ্রপ্তভবে আশমে শিশসন্ত।ন 
পৌছাইয়! দির্তে পারেন, এজন্য বাহিরের দ্রিকে দেওয়ালে এক সিন্ধুক 





অনাথ*্ব।পিকা শ্রম সংগ্কাপক স্বগাথ লালন স্কর উমীয়। 
শন্কর জী ( নবজীবন) 


প্রতিবন্ধক গৃহ' জরণহত্যার শ্রে'তঃ রুদ্ধ করিয়ান্ে। 
জগতের সর্বত্রই ৬/৪1-0810155 | 


₹মখ্িলী 
১। মিখিলা-মোছ্‌ঃ চৈত্র) ১১২২ সাল, 
এপ্রশ্পোতিল-যালিকা- 
সদ! সুজন বর্তবা বীঃ গুরুজন-বচন সুসংগ। 
কী অবাচ্য? নিন্দা পরক, কী থিক ত্যাজ্য? কুমঙ্গ ॥ : 
কে নর নয়ন বিহীন ? জে নহি দেখ পরলোক । 
কে হুমিত্র? জে সর্বদা হরথি সকল দুখ শোক ॥ ২ 
কে জগ বধির কহাবখি? (জনে হুনথি হিতবাত। 
কে রাক্ষস, জে স্বার্থ-হিত করধি পরকে অভিখাত ॥ ৩ 
.কে সঙ্জন ? জেন্বহিত তজি সতত করখি পরকাজ। 
কে নধর জন? স্বছিত কৈ. সাধবি গর-্ফাজ | ৪7 





পরলোকগত:রায় দেবী সাদ, 


৭7৮ 


২।' মিথ্রিজ।-যোচঠ বৈশাখ, ১৩২২ নাল,-. 

সখিলাক্ষলের আন্দোলম ।-- প্রাচীন বঙ্গাক্ষর ও তাল: 
পত্র জিথিত সৈথিলাক্গর তুলনা করিলে বিস্মিত হইতে হয় যে, ইহারা 
ঃভয়েই ঠিক একই প্রকার। নেপালদেশে নেবাড় জাতির এক 
একার নেবাড়ী 'আখথর' আছে। তাহাও বাঙ্গান। মৈ:থলীর একজাতীয় 
বক্ষর, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই ।* * পাশ্চাত্য পিক্ষাসম্পন্ন বাঙ্গালীরা 
বদেশের উন্নতি-কামনায় দেশকালানুরোধে কতিপয় বিকৃত মৈথিলাক্ষর 
বাঙ্গালা বলির! প্রচার করিয়াছেন । 

৩1 ৫ঘখিলামিহিরি? ১৭ জুল।ই ১৯১৫, 

ঘখিলবিদ্বান্ঠ মঃমং পণ্ডিত পক্ষধত্রাসিঞ্রে, ইনি 
দাদরপুরী ভৌরালবংশের শাঙিল্য-গোত্রীয় ত্রাঙ্গণ মহেদের মিশরের 
টুন্ধ ছিলেন। ইহার মাতার নাম সুমিত্রা দেবী । উতার নিবাস ভটপুরা 
সীমে ছিল এবং ইনি রাজা ভৈরব সিংহের সভাপতি ছিলেন। ইনি 
সায় এবং কান্যে অদ্বিতীয় পগ্ডিত ছিলেন । পক্ষধর মঃ ম: পণ্ডিত 
রিমিশ্রের ছাত্র ছিলেন এবং এক একদিন ১৫ দিনের (এক পক্ষের ) 
1 শিথিতে পারিতেন ৷ এজন্ঠ ই'হার পক্ষধর নাঁম সার্থক হইয়াছিল। 
স্্ার্থ লইয়] তর্কবিতক উপস্থিত হইলে, ইনি দুর্বল পক্ষ গ্রহণ কিয়! 


শিপ পপ ০ শিস পিপশ পাশ শ শত নে শি 
তি ০৪ আনা ৪1 দা ১৬ রাত (ডি 174 1 ৯৬৯ ৮৬" প্র টিপা কথার +৭ ৪ | ও কসপাানা/৬০ চিনি পারি, নাজ? 08388 কোন 
্ 
॥ 





_ বড়লাট সভার নুতন শিক্ষাসদস্ত স্তর শঙ্কর নায়ার (সরম্বতী) 

বযলাভ করিতেন। এদন্ও ই'হাকে পক্ষধর বলা যাইতে পারে। 
ক্ষধর ইহার গৃহীত নাম? প্রকৃত নাম কি, ওাহ। জানা যায় নাই। 
2 মঃ গঙ্গেশোপাধ্যাপ় কৃত '্কারভন্ব চিত্ত(মশি”র উপর ইশি 'আলোক' 
1ামক টাকা রচন| করিয়।ছিলেন। ইহার নামে 'গীধৃষবর্ধক' উপাধধির 
বাগ দেখ। যায়। ইনি কাব্য ও শৃ্গাররদের বিশেষ বেত্ত! ছিলেন। 
হার রচিত কবিত! অতি হুন্দর হইত। ই'হার রচিত “প্রসন্গবল়' 
মক একখানি নাটিক! আছে। ইহার লেপনী-গ্রহ্তত অন্থতম গ্রন্থ, 
ঃস্রাজোকেক উপর মঃ মঃ মধুহদন ঠাকুর, »ঃ অঃ রাজ! মহেশ ঠাকুর, 
রবানন্দ, . জয়রাম, স্থাপ্স পঞ্চানন গোপীনাথ, গুণানন্দ বিদযাবাগীশ, 
ঘুপত্তি ভটাচাধ্য,  মখুরানাথ। গদাধর প্রভৃতি ' পণ্ডিগণ টীকা! 


ন্‌ 
7.:2181৭8 8 ৭৬ এ 
্ $ | 
॥ 
এ 
রঃ চ 


(৩য় বর্ষ--১ম খন 


স্কত্িয়াছেন। 'চত্র'লোচকর, ছার অবলম্বনে, “কুবলয়ানন্দ" 'নামক শর্থ 
রচিত হইয়াছে । মহাত্মা তুলসীধ।সও স্থানে স্থানে গ্রসরয়াঘবের 





দ|নধীর স্ব্গায় মাণিবচন্দ হীরাঙ্গে ( প্রজৈনসিন্ধাস্তভাম্কর ) 

অনুকরণ করিয়াছেন; ইনি আপন কাব্যে 'চোর”, 'ময়ুর” “ভাস” 
'কাগিদ।স', “হর, «বাণ প্রভৃতির নাম উল্লেখ কর্িয়াছেন। তাহাতে 
অনুম।ন করা যাইতে পারে যে, ইনি খ্.্টায় সপ্তম শতাব্দীর শেষভ।গে 
জীবিত ছিলেন। “জয়দেব রচিত 'রতিমঞ্জরী নামক এক গ্রন্থ দেখা 
যায়; ই"হারও এক নাম জয়দেব ছিল। উত্ত' গ্রন্থ কোন্‌ জয়দেবের, 
তাহ। নিশ্ন্ন বুঝা যায় না। কেহ কেহ অনুমান করেন, ইনি ১৫শ 
শতাব্দীর লোক। বাঙ্গালী রঘুনাথ শিরোমণি পক্ষধর মিশরের এক 
ছাত্রের নিকট পরাস্ত হইয়! ভাতার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


আঙ্লাম্মী 


১। বর্বানী ( বাশী ), মে, ১৯১৫, 
অনভ্ীজ্র উক্তি ।- ব্রহ্গপুত্রের পুরাতন নাম অনেক ছিল। 
তাহ।র মধ্যে এই কয়টা প্রধান 7 ভুদদিনী, হৃদ, অন্তছ্ীল1, অস্তি বনী, 
থাটাই, ব্রমিহ্ায়ান ধোৌণী, পছিলেছ, ছেরছিলিছ, থামান, কামছ, 
হুনগ্ব; কয়হতিকা, কর, কাঁয়৷ এবং ছিয়ামে। 
দিছঙেৰ পুরাতন নাঁম,-_হুদ্র লোহিত, দিহিঙর ধনী, হোয়ন হিরী4 
ছেরা লোহিত ও ছাম। ও 
আসামের পূর্ববনাম,-_-পিটান, কামগীঠ, কাম্পতা। কাঠা হুমত্ত' 
কড়', গদ!) গড়, উত্তর গড়, উত্তর গোল ও দক্ষিণ গোশ। 
ভু স্াহ 
বৃটিশ রাজার হব ধন্য প্রজাগণ, 
রাজ্যের মঙ্গল অর্থে খাট। প্রানপণ, 
আত্বনাহি যেই হাধে মঙ্গল রাজ্যের, 
হার্থক জীন তার বানছৰল তার। 
ক্র রঃ 
২। 'াজ্জী (বাশী) ভুন ১৯১৫) আহার (আষাঢ়), ১৮৩৭১ 
পুরাণিপক্্ী ঘাগ্পাপর আল ( শ্রীউৎসবানলা গোদ্ামী লিখিত) 


। লাখ 1] .. 





আমাদের খান অনিষের ৭ কারণ রণ আামানিগের শিখগপঞ্ে সু ধার চক্ষে 
দেখা এবং মাখা একটা বালিকার প্রতি দৃষ্টি পড়িলেই মনের মধ্যে 
আকাশপাতাল ভাঁব উপস্থিত হওয়া । বিশেষতঃ নিঙ্জের সমাজের মধ্য 
দ্ণা। নিন্দা, ছিংন।, পরজ্ীকাঁতরত ধাভৃতি কদর্ধযভান থাক। অনুচিত। 
বৈষ্ণবমার্গে। ভক্তমার্গে তেমন অন্পৃশ্থাভাব থাকা ৰদ।চ যুক্তিসঙ্গত- 
নহে। দেরূপ ভাব আচার-্বিচারহীন, অসভা, ধর্্কর্পুহীন, ভ্তি মুক্তি- 
বজ্জিত, শরণ-নত্মঙ্গ বিহীন পাষগ্ডের থাকিতে পারে। সেকপ ভাব হইলে 
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্ব্গার ধন্নল।ল গৈনী যান । শ্রীজৈনসিদ্ধান্তভাঙ্কর ) 
ই সনাতন হিন্দুসমাঞ্জ কিছুতেই টিকিবে না। কারণ এক হিন্দু 
[মাজের মধে)ই যাঁদ একপ নিন্দণীয় ছুতছুত এন ঘিন' ভাব হয়, 
বং একই সমাজের মধ্যে যদি মানুষ মানুষকে দ্বণার চক্ষে দেখে, 
চাহ! হইলে সেই সভ্য হিন্দুদমাজ আর সমাজ থাকিতে পারে ন!, 
চিপাৎ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়; কুলশীল, গৌরব ক্রমে লুপ্ত হইয়! সমাজবদ্ধন 
'ণঙখল হইয়। বিনাশ প্রাপ্ত হয়। আমাদের মধ্যে ঘ্বণ।বিদ্বেষের ভাব 
দ্বমূল হইলে, মানুষে মানুষে শত্রু ঠার ভাব প্রবল হইবে এবং একার 
ঝন ছিন্ন হইয়া তাহার ফলে গভ্যেকে স্বাধীন ও হ্বতন্ত্রহইয়া পড়িবে। 
২গুড়িস্তা। 
২। উংক্তল সাহিত্য, দম্পদক গ্রবিশ্বস্তর কর, কটক, 
১৯শ ভগ ৪র্থ সংখ্যা, শাধণ, ১৩২২,-- 
(ক) স্বগঁন্সি লাস নন্দকিশোলি দাঁপ বাহ্াদুর- 
গন্ম ৫1৬1১৮৪৫ স্ৃৃত্যু ৬৪।১৮৯৭) একজন ম্বনামধন্ত পুরুষ ছিলেন। 
টাক্ষমেধ।) সুগন্তীর কর্তব)ন্্রান ও অকুট্ঠত শ্রললীলতাগুণে তিনি 
ধান্ত কেরাগীগিরি হইতে দেশীয় হাকিমির (509101819 01%11 
410৩ ) শেষ সীম পর্যন্ত প্লোছিয্লাছিলেন এবং দেশী ও বিদেশী 
লশ্রেমীর লোকের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিরাছিলেন। 


8৯ 





ক্ষমার মারফত! তাহার 
শক্তির মধূরতা আদৌ বিকৃত করিতে পারে নাই, 'উত্কল-অ্রমণ' 
প্রণেতা ভাহার মনোহর কবিতাছন্দে নলাকশোরের চরিত্র উত্তমন্ধপে 
চিত্রিত করিরাছেন। 

(খর) াভিক্ঞা গউন-উন্নত'সাহিতা জাতির ভিতরে 
প্রাণসঞ্চার করে। উন্নতসাহিত্য-সংগঠন প্রতিভার কার্ধয। প্রতিভা 


ক নহানুভুতির অপূর্ব মিজান হইয়াছিল । 


সর্বদ। আসে না। সাধারণ সাহিত্যমেবকের সাহিত্যের বন্য কি 
করিতে পারেন? পুষ্টিকর উপ।য়ে খাদা হুলভ না হইলো ধিষ প্রদান 
করিয়া জাতীয় প্রাণ বিনষ্ট কর! তাহাদের উচিত্ত নহে। সাধারণ শক্তি 
সাঁধনাবলে অন্ততঃ চারিখানা প্রতিভার স্থান পূর্ণ করিতে পারে। 
সাধারণ ম।নব মণ্ডলী সাধনার হোমকুও জ্বালিয়া না রাখিলে প্রতিভার 
আবিভাব সম্ভল নহে। প্রতিভা আকাশ হইতে খসিয়! পড়ে না. 
সমাজমধ্য হইতে ফুটিয়। উঠে। প্রতিভার বিকাশ সামরিক হইলেও 
উহ। অনেকদূর পধ্যন্ত পথ পরিক্ষার করিয়া !দেয়। প্রতিতী বিভিন্ন 
দেশে, বিভিন্ন সময়ে উদ্দিত হয; অতএব সন্কীর্ণচেতা হইয়। চক্ষু মুল্সিত 
করিয়। থাকলে আমাদিগের চিরে না। জাগ্রত মন, সুচিস্তিত উদ।ষ, 
কঠোর সংযম ও সহিপু'তা বিনা সাহিত-সাধন হইবে না। সাহিত্য 
সাধনের তিনটী প্রধান অঙ্গ; যথা।-- অধ্যয়ন, চিন্তা ও আলোচনা । 
রন্থাধ্যয়ন, নিজ্ভঞনাচিন্তা এবং সাহিতাকেন্দ্র স্থাপন করিয়৷ সাহিত্য 
সেবকগণের মধ্যে ভাব ও চিন্তার আদ!ন প্রদান না হইলে সাছিতোয় 
উন্নতি সাধিত হইবে না । 





ব্গার রাঁয় নন্দকিশোর দীন বাহার (উৎ্কজ*সহিত্য ). 
“্কল্যাবী"-শীধক কবিতা তাঁধার উজ্জ্বল তরঙ্গে, ভাবে, শ্রিখধ- 
প্রগাঢতায় বড়ই হুন্দর ও ম্দুম্পশা হইয়াছে। 
্রীমৃত্াঞ্জয় বথ কাবাতীর্থের “ওড়িয়া ভাবার বর্তমাম অবস্থা ও ॥ গতি" 
প্রবন্ধ অসপ্পূর্ণ। ইহা বছু জাতব্য তখো পরিপূর্ণ । ইহাতে তিমি 


গার চরিজে, গাব ও স্বৌরবের সহিত দৌজর, শিষ্টাচার ও. ওড়য়া ভাষার জঙ্মবৃততাস্ব। নংস্ক্ ও পালি সহিত ইহার “সঙ্ধন্ 


পি 






দ্যা হজ প্রভাবের কথা বেশ রিষ্া ভাবে 'আলোচন! 
' করিয়াছেন । 

"্লরল1 মহাভারতে র সমালে।চনা” একটি গভীর ননদ প্রবন্ধ । 
লেখক শ্রীগোগপীনাথ শর্া ওড়িয়! সাহিত্য-সমাজে তাঁহার চিন্তাশীলতার 
জন্ত হুপরিচিত এই প্রবন্ধে তিনি উড়িষ্]ার প্রাচীন কবি, সরলাদাসের 
মহাভারতের সমালোচন। প্রসঙ্গে প্রাচীন উড়িষ্যার অ.চার,নীতি, সমাজ- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে ধঢ নুঙ্ঠন কথ কাহযাছেন। | 





ভারতবর্ষায় জৈন বিদ্য/পরিষদের অধিনায়ক 
পর্ডিত অক্জুনল।ল শেঠি, বি. এ. ( গ্রাজৈন সিদ্ধান্তভাস্কর ) 
প্হাডী” গবন্ধে ভিন ভিন্ন আেণীর হস্তীর উৎপত্তি, ম্বভাব, 
তাহাদের আবঙ্কধ করিবার উপায় প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 
ইহ। অতি হন্দর হৃইয়াছে। 
ঞ্জলন্বার দেই “মহ ভীত” প্রবন্ধে ভিন্ন ভিন্ন যুগে, ভিন্ন ভিন্ন গেশে 
প্রচলিত, বিবাহ্‌-পদ্ধতির আলোচনাকালে প্রাচীন, ভারতের সামাজিক 
প্রধাগ্ল বর্ণনা করিয়াছেন। ইতিহীনপ্রিপ্ন পাঠক এই প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়া বিশেষ উপকার লাভ করিতে পাঙ্গিবেন | 
“বিবিধ প্রনঙ্গে” সম্পাদক নানা! কথার আ.লাচনা করিয়াছেন। 
ওড়িয়া সাহিত্যের প্রতি ওড়িয়। মুনলমানগণের অমনোৌধোগের কথ 
তিনি উল্লেখ করিয়াছেন ও ওড়িয়। মুসলমানগণকে সাহিত্যসেবী হইতে 
সির্ববন্ধ অনুরোধ করিয়াছেন | 
স্মজণভী 
* মনোরঞ্জন, জুলাই, ১৯১৪ 
টপ “ল্মা টশি?।--গোগ্গালিয়াধিপতি 
ঞ্মম্মহারাজ সাধবরাও সিদ্ধে উদ্যোগী হা! বিলাতের মহাযুদ্ধে আহত 
 সৈনিকদিগের সাহাধ্যার্থ 'লয়াল্টা' বা রাঁজানিষ্ঠা নামক একখানি 
্ র্‌ ঈৎমা-পোত প্রেরণ করিয়াছেন . এ বিষয়ে তিনিই প্রধাহ উদ্যোগী 
এবং প্রথম পথপ্রদর্শক । : পুর্বে একবার 'গোয়ালিকার নামক জাহাজ 
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ডি তিনি সরকায়"বাহাছযের সাহীধ্য করিয়াঙিলে 1. পরার 
ভারতের গ্রার সমস্ত রাজতক্ত রাঁস্যবর্গ . যার বায়ভায় হন 


সসেজ 
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গোয়ালিয়রাধিপতি শ্রীমন্মহারাজ শ্রী মাধবরাও সিক্ষের 
“লয়)-্টা-হাসপাতাল জাহাজ (মনোরঞ্জন ) 
করিয়াছেম। তন্মধ্যে ৩২টী রাজোর নাম উল্লেখযোগ্য, ঘখা। গোয়ালিয়র, 
হায়দরাবাদ, কাশ্মীর, আ্রাবণকোর জয়পুর, জোধপুয়) ইচ্দুর, ভোপাল। 
কোচীন, গাঁতিয়ালা, কপুরথলা, রামপুর, রেওয়া, পন্না। দতিয়া, ধার, 
রতলাম, দৈলানা, সিতাঁথহু, দেবাস (সিনিয়র ), দেবাস (জুনিয়র) 
ঝাবুয়া, বরবানী, রাঁজগড়। বনারল, ধোজপুর, রাজপুর, দরতাগ্রা 
বরদোয়ান ( বর্মন), সুকেট, রাখোগড় ও ঝালোয়ার। 








7 শল্পাশ পাশ 


রা হাটি মোর ) 
'লয়াল্টীর' কর্ণচারী ও অধ্যক্ষদির্গের মধ্যে মেজর কোট্সন। দেও 
টারেল, মেজর ৷ কুলি ও ক্যাপ, টেন ফাটক ঝধান [. অতছাতীঃ 


আদি 7৩3২ | 


একজন মিনিটারী এলিঃ সার্জন, একজন মেটুন বা ষুধ্যনর্স, একপত নস, 


দশজন[দব. এলি; সার্জন, দশজন কম্প।উত্ডার, দশজন ওয়ার্ডের ভূত 


১৫ চৌকীদার ও অন্যান্ত ভৃত্যবর্গ আছে। গত ২৯ নবেশ্বর় জাহাজ 
বোস্বাই বন্দর,ভ্যাগ করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদদিগের পরিচর্যায় নিযুক্ত 
রহিয়াছে। 'লঙ্লাপ্টীর, গতিবিধি ও কৃতকর্ম্ম সম্বন্ধে ক্যাপটেন ফটকের 
রিপোর্টের এরাঠী অনুব।দ সবিস্তার এইবার 'মনোরঞ্রনে প্রকাশিত 
ইইয়াছে। 
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অধ্যাপক ডাঁঃ টি. কে. লাডড, বি. এ. (ক্যান্টযাব ) ইত্যাদি 
( গ্রীজৈনসিদ্ধান্তভ।স্কর ) 


কুমারী ভানুমতী লনা: পশ্চম ভারতে দিন 
বিন্দু ললনাগশের মধো শিক্ষার্ববস্তার আরম্ভ হইয়াছে । কুমারী 
; কাণীবাই নবরঙ্গে। ডাঃ কৃষণাবাই কেলবকর, সৌঃ অনুস্থয়। বাঈ 
মত, কুমারী কৃষ্ণাবাঈ ঠাকুর, সোকয়াঝাঙঈ মানকর অহল্যাবাঈ 
গাঁরকর) শাস্তাবাঈ হেরলকর প্রভৃতি দক্ষিণী মহিলাগণ এম-এ,বি-এ 

! এমৃএস্‌ ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ পাশ্চাত্য-শিক্গীর উপাঁধিলাভ ডি 
(| এবার বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় একটা 
'রাতী বালিকা, উত্তীর্ণ ছাত্র ছাত্রীর্দিগের মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার 
যাছেন। উহার নাম কুমারী ভানুমতী রতনলাল। ইন হাই- 
ঢের লন্ধপ্রতিষ্ঠ উকীল ও ল রিপোর্টার শ্রীযুক্ত রতনলাল রণছোড় 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্তা। ১৮৯৯ সনে অন্মদাধাদে ইহার জন্স 
ছিল । | | 
ধার মহারাণীল শিকাল ।- প্রাচীন ভারতের বীরাঙ্গনা 
শী অনেকেটু গুনিয়াছেন। বর্তদান-ভারতের 'অবলাসনারীজ।তির 
' ও সাহসৈয় কথায় কেছ সহজে বিশ্বাস স্থাপন করে না । ধায়ের 
পণ, পুত সাহম ও 'শিকার-ফৌশলের গর প্রদান করিয়া 


৯%%, 


দি 


8১৩ 


ভারতীয়-রমণীজান্ধির' কলহমোচদ করিয়াছেন । কিছুদিন ' হইল 
ধারের মহারালী চিমণাব।ঈ সাহেব! এবং গাহার কনিষ্ঠ! ভগিনী শ্রীমতী 
সৌঃ সীতারাজাসাহেবা যুগল-ব্যাত্র শিকার করিয়াছেম। ইহার! উত্তপে 
সাবস্তোয়াড়ী রাজ্যের রাজকন্য।| 


৬। সনোলগঞ্জনঃ আগষ্ট ১৯১৫, 

গত ১০ই,ও ১১ই জুলাই পুণানগরীতে মহোৎসাহে সোনাই 
প্রদেশের প্রান্তিক পরিষদের" অধিবেশন হইয়াছিল। একনিষ্ঠ রাষ্ট্র 
সভাভক্ত মিঃ হোর্মসজী অর্দেনর ওয়াঁড়িয়া ব্যারিই্র, মভাপতির পঙ্ে 


সম।সীন ছিলেন এবং শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ আপনে স্বাগত-মগুলীয় অধাক্ষ 


ছিলেন। এব!বৎ এই প্রদেশে যে নটি প্রান্তিক সভার অধিবেশন 
হইয়াছে, তাহ।র ৮টি গুজরাত, মুম্বই, কর্ণাট প্রভৃতি পুন ব্যতীত 
অন্য।ন্ত মহারাষ্ট্রে হইয়াছিল; সিম্ধুদেশ করাছতে ১৮৯৬ সনে একটি 
অধিবেশন হইয়াছিল। ১৯৭৭ সনে স্থরতে রাষ্ীয় সম্ভায় (00787658) 
গে।লযোগেব পর ১৯০৮ সনে এপ্রিল মাসে এলাহাবাদে, ১৯১১ সনে 
কলিকাতায়, ১৯১২ সনে ব।কীপুরে রায় সভ।র অধিবেশন হইয়াছিল; 
কিন্ত সাত বংসর অন্তর পুনরায় এবার নবেম্বাই প্রদেশে প্রাস্তিক 
পরিষদর অধিলেশন হইল। ১৮৯৭ হইতে ১৮৯* পর্যন্ত প্রান্তিক 
পঠ্যিদের অধিবেশন আদো হয় নাই, তৎপর ৪টি অধিবেশন হইখার 
পর ১৯০৪ হইতে ১৯০৬ পরাস্ত পভ্তিক অধিবেশন বদ্ধ ধাকে। ১ 
সনে সরতে প্রান্তিক পরিষদের অধিবেশন হইয়! পুনরায় সাত ২ৎসর 
বিএম গিয়াছে। মহারাষ্ট্র, গুজপাত, কর্ণাট ও সিন্ধু প্রদেশ হু তে 


১৮৬৭ 


মুস্বই প্রান্তিক,সভার সঙাপতি এচ৮.. এ, ₹ রঃ (ধারক ) 
প্রার ৬ প্রতিনিধ উপস্থিত হইয়াছিলেন। পু ং্খ্যা প্রায় 


১৫০৯। গ্ীমতী র্মায্গি, শ্রী সৌঃ কাশীবাঈ ক সিট পীমত সো রি 
বিদ্যাগোৌরী রমণ রা বি-এ, ইমতী কুমারী (1) কৃ্ণার্সি ঠাকুর এম-এ 





৭৯৪. 


প্রস্তুতি প্রায় ১৫০ কিংবা ২** আহিলাও সভায় যেগদ।ন করিয়া- 
ছিলেব। গ্রুমতী রখাবাঈ সাহেব রখেডে সত্ভায় বক্তৃতা প্রদান 
করিয়াছিলেন | হিন্দু, মুসলমান, পাশা প্রভৃতি সকল লপ্প্রদায়ের 
হোকেই পরিষদের প্রতিনিধি হইয়াছিলেন। বোম্বাই প্রদেশের 
মাননীয় লাটনাহেব, ভীম্মপিতামহতুলা জোকনায়ক দাদাভাই নৌরোজী 
গু নর ফিরোঞ্জসাহ মেহতা প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির! পত্রদ্ধারা প্রত্তিক 
পরিষদের কার্যে সহানুভূতি ও উৎপাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। 


"৮ সপ শি শশা 
লা পন কপ 





শশা শপলশাপ সা শত শপ শপ সপ পপ পপ সপ পা 


মুন্দই স্বাগত সমিতির সভাপতি রাঃ হরিনারায়ণ আপ্টে . স্্ধারক ) 

সভায় অন্যান্ত প্রস্ত/বের মধ যুরোপীর মহাঁযুদ্ধে ব্রিটিশ সরকারের 
লর্ববিধ সাহাযা করিতে রাজতত্ত ভ।রতবাীর ইচ্ছ। ও আগ্রহ প্রকাশ 
করা হইয়াছিল এবং ভারতের কৃব, স্বাস্থ্য ও শিল্পের উন্নতির উপায় 
বিবেচনা কর! হইয়াছিল । 
| গুজ্লাতী 

€জ্ল।ভী পএও, ১৮ই জুলাই, ১৯১৫) 

গুক্সরাত সাহিত্যসভার পক্ষ হইতে মিঃ জ্ীতমর।য় ব্রজরায় দেসাই 
ধি-এ, শিক্ষা সম্বন্ধে বক্ত,ত| করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, আঘ্য।বর্তে 
১৯০*কর। ৫৯ জন মাত্র শিক্ষিত (11161516)। 
গ্রামে একটা মাত্র পাঠশখাল। আছে। নিয়শিক্ষ।বিষয়ে ব্রশ্বাদেশ সকলের 
অগ্রণী, প্রতি বৌদ্ধমঠে শিক্ষার বাবস্থাই ইহার মুখ্য কারণ। বাঙ্গালা. 
দেশে প্রায় অধ্েক প্রাইমেরী শ্বল বেসরকারী । শতকরা ৯৯ জন স্্রী- 
জোক অজ্ঞান। ভারতে ১২৮০৬ কল্প পাঠশালা আছে, অর্থাৎ, প্রায় প্রতি 
৪৫ গ্রামে একটি বালিকা ॥ এ সকল বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা 
৪১১টি বালিকা ইংরাদী পড়ে ২৭৯ জন বিশ্ব 
শবি্যালদায়ি | তিশা । ২৭৯ জন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র 
, মধে] বাজান ১ এবং বেস্বাই প্রদেশের ৭৬.'জন। ভারতে 
। ইংরাজী স্কুলের সংখ্যা" ৬৩৭%, 'অর্থাৎ ৯৯ গ্রামে একটি ইংরাজী 


৪০৭৪১৪ ) তশ্োছি 







ভারতবর্ষ 


তবর্ষে প্র | 
ভারতবর্ষে প্রতি প্‌ 


1 ওয় ধর্ষ--১ম খও+-৪র্থ লং 


বিদ্যালয়। হিন্দুস্থ'নে কলেজের সংখ্যা ১৯৩, তাহার ৫৬টি কলিকাতা 
বিশ্ব বিদ্যালয়ের, ১৫টি বোস্থাই বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তভূক্তি। সংবাদপত্র 
ও প্রসিদ্ধ সাহিত্য পুস্তকের নংখ্যায় গুজরাঁচী ভাষা! দরিদ্র। এক 
লগ্ন সহরে ২৫ খান দৈনিক ও ৪৩ থান। সাপ্তাহিক পত্র গ্রকাশিত 
হুয়। সনে জর্দদণীতে শিক্ষা ও জন-সাহিত্য ৪৫৮২১ অর্থশান্ত 
*১৩১, ধর্মগ্রন্থ ৩২১৫, বেপার ও উদ্যোগ বিষয়ক ২৫১০, খ্ৈদ্যক শান্ত 
২০৮২, ইতিছান ১৯৮১, জীবন চরিত্র ১২৫৪ এবং স্কুলপাঠা ৯৮১ পুস্তক 


১৯১০ 


প্রকাশিত হষ্য়াছিল। 


স্নহবক্ান্ী 


২। বিব্িধজ্ভান জ্ঞাঁনাবিস্তাল্র -আণি মহাগষ্ সাহিতা 
পত্রিকা, মে ১৯১৫ 
গত মহারাষ্ট্র সাঠিত্য-সম্মেলনে ১০টি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ 
অ।হ্ন।ন কর! হইয়াঁছিল, তন্মধ্যে ৮ বিষয়ে প্রবন্ধ আসিয়াছিল। 
(১) বিষয়_-গনভ ২৫ বদরের উঈপন্যাসিক সাহিত্যের গুণ, দোব 
ও তাহার উন্নতির উপায়। 
প্রবন্ধলেখক -রাঁঃ নারায়ণ নৈদা, ইন্দুর। 
(২) বিষশ নাটক সন্বঙ্গে উতকুষ্গ উপন্য।সের প্রম'ণ | 
প্রবন্ধ-লেখক--রাঃ বাঁগ্ভট নারায়ণ দেশপাণ্ডে বি, এ, প্রভৃতি 
(৩) বিষয--আধুনিক মাসিকপত্র গ্রস্থমাল! প্রভৃতিতে যে সকল 
ও উপন্াঁস প্রভৃতি প্রক।শিত হয় তৎসন্বন্ধে | 
প্রন্ধ লেগক-_-ক1ঃ গণেশ ভাম্কর গান বি এ, রত্বাগিরি। 
(৪) বিষয়-_ প্রাচীন ও আধুনিক, সঘগক ও নির্য্যমক কবিতা। 
প্রব্দ লেগক-_রাঃ নারায়ণ মহ।দেন ভিডে, বি-এ প্রভৃতি । 
(৫) বিষয়--মাসকদসাহিতা, তাহার স্বরূপ ও সংশোধনের 
উপায়। 
প্রব্ধ লেখক--রাঃ ন'রারণ গোবিন্দ চপেকার বি-এ 
রাঃ রামকুঞ্ক দামে।দর রমেশ্বর প্রভৃতি | 
(.) বিষন্__মাধুনিক গল্প, উপন্যাস নাটক প্রড়তি গ্রন্থে শূঙ্গার 
অথব অগ্থ কেন রগের আধিক্য হেতু লোকাভিরুচি বিকৃত্ত হইতেছে 
কিণা? 


উৎকৃষ্ট গল্প 


প্রবন্ধ লেখক-_রাঃ অনস্তবামন বর্বে, পুণে । 
(৭) বিষয়--গত পঁচ বৎসরের সাহিত্যের সমগ্র ভাবে অথবা 


পৃথক-ভাবে সমালোচন]। 
(প্রবন্ধ আসে নাই) 


(৮) বিষয়__অর্ধাচীন যুগে সমাজের উপর সাহিত্যের পরিণাম। 

মব্য-সাহিত্যের লক্ষ্য কোন দিকে? ৃ 

প্রবন্ধ লেখক--ডাঃ রামচন্দ্র শঙ্কর কিবে প্রভৃতি। 

(৯) বিষয়-গ্রন্থকার, শ্রস্থপ্রকাশক ও গ্রন্থবিক্রেতা এবং; 

বস্তমান সংবাদপত্র ও মাসিকপত্রের সম্পাদকদিগের মধো অধিকতর! 

নিকট সদ্বন্ধ ও পরম্পর সহকারিত্ব কিরপে স্থাপন কর! খাইতে পরে? 

(শ্বন্ধ আসে নাই ) 

৫১, ) বিষয়- নবীন শ্রস্থকরদিগকে উদ্বুদ্ধ উৎসাহিত করি 
বার উপার়। 

প্রবন্ধলেখক-দ্বাঃ রাঃ হরিরাসচন্রা পিটকে। 


 শ্রস্ৃতি। নাগপুর 


কপ পপি কা 


হি পিপি পতি 


শোক সংবাদ 


রায় $ূকালিকাদাস দন্ত, বাহ1ছুর, সি, আই, উ, 


কোম্পানীর আমলের শেষভাগে, ১৮৪১ হীঃ অন্দের ৩রা 
জুলাই, বর্ধমানের অন্তর্গত মোড়লগ্রামে কালিকাদাসের 
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রায় ৬কালিক।দ.স দত্ত, বাছুর, সি, আই, ই, 


জন্ম। ইহার পিতার নাম রায় ঞগোলোকচন্্র দন্ত । ইনি 
প্রথমে গ্রাম্য-পাঠশালার এবং পরে ক্ুষ্ণনগর কলিজিয়েই 
স্টলে শিক্ষালাভ করিয়া, সেইস্থান হইতেই প্রবেশিকা- 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ১৮৬০ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ 
১ইতে তিনি বি, এ, পরীক্ষায় সর্প্রথম-স্থান অধিকার 
করেন এবং পর বতনর বি, এল্‌, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 


১১৮৬৯ সালে ইনি গবর্ণমেন্ট কর্ভৃক কুচবিভারের নাবালক 
নরপতি ৬নুপৈভ্্রনারায়ণ ভূপ বাহারের অভিভাবকস্বরূপ, 
তাহার দেওয়ান পদে নিযুক্ত ভয়েন। ১৮৮৩, খ্রীঃ অন্ধে 
ইতি কুচবেহার-রাজোর নব প্রতিষ্ঠিত মন্ত্রিসভার মভারূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েন। ইনি ১৮৯১ গুষ্টান্দে প্রায় বাহাছুর” 
এব, আন্দে সি, আই, উপাপি প্রাপ্ত হয়েন। 
একাদিক্রমে মহ বৎসর তিনি দেওয়ান পছ্দে গতিষ্ঠিত 
থাকিয়া এবং রাজাশাসনে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়! 
১৯১১ সালের ১ল| সেপ্টেগর তিনি কুচবেহারের দেওয়ানী 
কামা হইতে অবসর গত ১৯ এ শ্াবণ 
বুধবার কলিকাভাতেই ভাশার দেহান্তর ঘটিয়াছে। মুছা 
সময়ে তাহার বন্দ ৭৪ বতসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তাহার 
জোগ্ঠপুল শ্রীযক্ত চারুচন্্র দত, আই, সি, এন্‌, এখন 
বোগাই- প্রদেশে ডিট্রাক্ট ও সেদন্স জজ; কনিষ্ঠ প্রীযুক্ত 
অভলচন্দ্র কলিকাতা ভাইকোটের উকিল। ভগবান্‌ 


১৯০ ০ 


গ্রহণ করেন। 


কালিকাঁদাসের সন্ভপু স্বভনগণের সন্থাপহরণ করুন। 


একুমস্তমকুমারী দেবী 


বঙ্গলাভিতাসংসারে বশম্ষিনী, শক্কিময়ী লেখিক1-_. 
“নেহলত1"-পপ্রমলভা” প্রভৃতির রচিষিত্রী--আমাদের, 
বিশিষ্ট বন্ধ, সাহিভাক্ষেত্রে গ্রথিতষশা জুকবি গ্ীযুক্ত দেব- 
কুমার রায়চৌধুরী মহাশয়ের গ৪ধারিণী, কুসুমকুমারী দেবী 
পরলোকগমন করিয়াছেন। সংসারের শতকর্ডবা সাধন 
করিস্নাও, সাহিত্য-লাধনায় এমন প্রতিষ্ঠালাভ করা, বড় 
সামান্য কৃতিত্ব ও প্রতিভার পরিচায়ক নহে? মাতৃহারা 
দেবকুমারকে আমাদের সান্তনা দিবার কিছুই নাই; এমন 
মাতৃভীন কবি জীবনের প্রতিক্ষণেই তিনি কাতর হইবেন। 





৭7৫ 


কারা রিতার নর 
৬গোপালচন্্র সরকার, শান্দী, & 
রি 


| ১২৫৩ _ইংরেজী ১১৪৬ ৃষ্টাবের ২৪ এ জুলাই 
. বাকুড়া জেলার ইন্দাশ গ্রামে গোলাপচন্দ্রের জন্ম 
সাহার পিতার নাম ৬শস্ভুনাথ সরকার | সংস্কত- 
কলেজ হইতে এম, এ, পরীক্ষায়, উত্তীর্ণ ভইয়া 
প্রথম-স্থান অধিকাঁর করিয়া, তিনি "শাস্ত্রী 
উপাধি লাভ করেন; পরে, প্রেসিডেন্সি 
ফলেজ হইতে বি, 'এল্‌, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়্েন। অতঃপর তিনি কলিকাতা-হাইকৌটে 
ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন, ইনি দাঁয়ভীগ 
ও. মিতাক্ষরার ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছিলেন 
এবং স্মতিশা্তে স্ুপণ্ডিত ছিলেন বলিয়া 
হিন্ুর দায়ত্ব ও বাবহারবিধি সঙ্গন্ধে বাতপন্ন 
। ছিলেন। ১৮৮৬ সালে তিনি “সেনেট্‌ সভার” 
মদন্ত নির্বাচিত হয়েন এবং ১৮৮৮ সালের 
ঠাকুর আইন-অধ্াপক? নিধক্ত হইরাছিলেন। 
১৯০৮ সালে গোলাঁপচন্দ আইন-বিভাগেব 
অধ্যক্ষ 7 91015 1201111 0 


চি 


12 ) পদে প্রতিষ্ঠিত, ভন ; এবং ১৯১২ 
সালে তিনি নব প্রতিষ্ঠিত “ল কলেজে”র 
অধ্যাপক মনোনীত হয়েন। মুভ্টাকালে 


সাহার বয়দ ৬৯ বৎসর হইয়াছিল। গত 
২৪ এ আগষ্ট _মঙ্গলবার গ্রাঁতঃকাঁলে ৯--৩৫ 
মিমিটের সময় কলিকাতায় শীখারিটোলা ঈষ্-লেনস্থ 
' বাদতবনে তাহার দেহান্তর ঘটে। তাহার জোষ্টপুল্র শ্রীধুক্ত 
. যত্তীক্্নাথস্সরকার এবং কনিষ্টশ্রীঘুক্ত পেন্্রনাথ সরকার, 
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৬গে(পালচন্দ্র মরকাঁর, শাস্্ী, এম, এ বি, এল 


এম, এ, বি, এল, কলিকাতা ভাইকোটের উকিল। আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ণ আত্মীর, স্বজনের সভিত গভীর সমানুভূহি 
জ্কাপন করিতেছি । 





৬রাজচন্দর চন্দ্র, এম্‌, এ, (য়্যাটরণী ) 


রাঝচতা স্বনামধন্য র্যার্ণি স্বর্গীয় গণেশচন্দ্র চন্ত্রের 
দাপূর্জী ১৮৬৯ সালের ৯ই মে কলিকাতা সহরেই তাহার 
জঙ্খা। তাহার প্রাথমিক-শিক্ষা একটি পাঠশালায়; পরে, 
তিনি হিঙ্দৃক্কুলে প্রবেশ ফরেন, এবং, তথা হইতেই, 
৯৮৮৪, সালে, প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। অনন্তর, 
“ দৃতিনি প্রেসিডেক্সি কলেজে. প্রবেশ করেন এবং, ১৮৮৯ 
।. প্জ কু, সত উপাধি লাভ, করিয়া, এবং ১৮৯৪, 


সালে ফ্যাটনিগিরি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, পিতার 
আফিশের অংশীরপে কার্টে প্রবৃত্ত হয়েন। ১৮৯৪ 
হইতে ১৯০০ পর্য্যন্ত তিনি নির্বাচিত . কৃুমিশনররূপে 
মিউনিঙিপালিটর সহিত সংস্ষ্ট ছিলেন । তি সেই এ 
আঠাশেস্র একজন! মৃত্যুকালে তির্তি কর্ণিকাত'র 
“ডেপুটী শেরিফ”, এবং “আইজ্‌.কোর্টেশ্র “মার্শল্‌্” পদে 
অধিষ্টিত ছিলেন । 


হোমিওপ্যাথিক মতে “গৃহচিকিৎসা। 
[ ডাক্তা॥ ্মম্ৃতলাল মরকার, এল্‌. এম্‌. এস্‌, এফ. নি এস্‌ প্রণীত; 
স্"মূল্য বার আন।। ] 


স্বনাম-খ্য।(ত ডাক্তার মহ্ন্রলাল সরকার মহোদয়ের পুত্র গ্রীধুক্ত 
অমুহলাল দরকার মহাশয় বাঙ্গালা দেশে স্থপরিচিত এবং তিনি একজন 
বিচক্ষণ চিকিৎসক । তাহার প্রণীত এই পুস্তকধানি যেভাল হইয়াছে, 
তাহ। আর বলিতে হইনে ন। আজকাগ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস। 
দিন দ্রিন চারিপ্দকে প্রচারিত হইতেছে। তংসঙ্গে অনেকগুলি ভাল 
ভাল পুস্তক বাঙ্গালা ভাবায় প্রকাশিত হইয়া চিকিৎনার সুবিধা 
হইতেছে £ শ্রীযুক্ত অমৃ গলাল সনকার মহাশয়ের পুস্তকখানি তাহাদিগের 
অগ্ঠতম। গৃহ্গ্থের পক্ষে এই পুস্তক লিশেষ উপকারে আমিবে, আশ! 
করা ষায। পুস্তকের গণের হিসাবে ইহার মুল্য অতি অল্পই হইয়াছে; 
সকলেই বার মান। পয়স। দিপা এই পুস্তকধানি ঘরে রাখিতে 
পারিবেন। 


ভগবগ্কথা 
[ শ্রীক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুর, বি. এ তথ্ুনিধি-প্রণীত ; 
স্"মুল্য আট আনা মাত্র।] 


অতি সহজ ভাবা এবং সহজভাবে ভগবানের কথ! বালকর্দিগকে 
বুঝাই বার জন্ত শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় «ই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি 
লিখিয়ছেন। এই গ্রন্থে ঈখর আছেন, ঈশ্বর জানছেন, ঈশ্বর অনস্ত, 
ঈগ্বব আনন্দময়, ঈখর অধৃত, ঈশ্বর দান্ত ও মঙ্গল. এবং ঈশ্বর অন্থিতীয়। 
এই সাতটা কথা বিবৃত, হইয়াছে, অর্থাৎ সতভ্যং জানং অনন্ত ব্রন্গ 
গানন্দরূপং অমৃতং যদ্বিভাতি শান্তং শিবং অদ্বৈিতং' এই কথাকযটিই 
[ঝান হইযাছে। আমর! এই হ্ুন্দর পুস্তকখানি পাঠ করিয়া বিশেষ 
বানন্দল।ভ করিয়।ছি ; বালক-বালিকদিগকে এই ভাবে ভগবানের 
'ধন্ধে উপদেশ প্রান কর। থে, প্রত্যেক পিতামাতারই অবশ্য কর্তবা, 
গ বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমর! এই কু পুস্তকখানিকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। 


সগ্তশ্বরা 
[্রবসন্তকুষার চটোপাধ র-প্রশীত,-_সুল্য এক টাকা।] 
এখানি যে কৰিতা-পুস্তক, তাছ। নাঁম পড়িগাই সকলে বুঝিতে 


চর 
রখ 


পণ . 


পারিবেন। এই সংগ্রহের অনেকগুলি কবিতা ইতঃপূর্বে বিভিন্ন 
মাসিক-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, অবশিষ্টগুলি নৃতন । কবি বসস্ত- 
কুমারের কবিতা এখন নানা মাদিক-পত্রেই প্রকাশিত হইয়া, থাকে, 
অনেকেই ভাহার কবিত! পাঠ করিতে ভালবামেন। সধন্বরাতে ধে. 
সমস্ত কবিত। সংগৃহীত হইয়াছে, তাহার দকলগুলিই যে পাঠা ও 
উচ্চ-অঙ্গেব হইয়াঞ্থে,। এমন কথ। বলা যায় না; তবে পল্লীদপ্তক, 
পৃর্জসপ্তক ও নারীসপ্তকের অনেকগুজ্গি কবিতাই যে পাঠকগণের ভাল 
লাগিবে, এ কণা আমরা বলিতে পারি। এই পুস্তকে কয়েকখানি 
সুন্দর ছবিও প্রদত্ত হইপাছে; ইহার ছাপা, কাগজ ও বাধাই অতি 
পরিপাটী, উপহার দিবার উপযুক্ত। 


ভারতেশ্বরী ও ভারত সম্রাট 
[শ্রীষতীন্্রনাথ দত্ত প্রণীত,-_মূল্য একট।ক! মাত্র! ] 


এই পুস্তকথখ!নি বেশ হইয়াছে। অল্পের মধ ভারতেশ্বরী ও 
সম্রাটের জীবনের কথা ্রীযুক্ত যতীন্ত্রবাবু সুন্দরভাবে গোস্ছাইঃা 
বলিয়াছেন। রা্জভক্ত ভারতবাসীর গৃহে গৃহে এই পুস্তকথানি থাকা 
বাঞ্চনীয়। যতীন্দ্র বাবু স্বগেখক, তিনি এই পুস্তকে বণেষ্ট লিপি: 
কুশলতার পবি5য় প্রদান করিঘ়াছেন। ইহাতে ত্রিবর্ণ ও দ্বিবর্গের 
চারধানি এবং একবর্পের পঁচশখানি চিত্র আছে। প্রথমেই ভারত-? 
সমট পঞ্চম জর্জ ও ভারত-সম্রাজ্জী মেরীর যে যুগলচিত্র ধেওয়] 
হইয়াছে, তাহ! অতীব হ্বন্দর হইয়াছে। পুস্তকখানির বাধাই তি 
উতৎকু্ট। 


বারুণী 


[ শ্রীশরচ্চন্্র ঘোধাঁল, এম. এ.) বি., এল.) সরম্বতী, ফা ব্যতীর্ঘ, 
বিচ্গাভূষণ-প্রণীত,--মুূলা একটাকা মাঝ ।]' 


ইহ। একখানি ছোট গল্পের সংগ্রহ পুস্তকক। লেখক মহাশর িঞিন্ন 
সময়ে নান! মাপিক-পত্তে যে সমস্ত গল্প লিখিয়াছিলেন, তাঙারই 
করেকটি এই পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । এই গল্লগুলি বন পত্গোগিতে 
প্রথম প্রকাশিত হয়, তখনই আমরা ইহার প্রশংসা করিক্াছি। ইহাতে 
এগারটি গল দেঁরীঠিহইয়াছে। আমরা দবগুলি গঞ্জই পাঠ করিয়াছি: 
এবং শরৎ' বাবু যে একজন হুলেখক ও নুগঞ্চিত ব্যাক্তি, তাহা প্রত্যেক 
গল্প পাঠ করিক়াই বুঝিতে পারিয়াছি। শর নাবী লেখনী সকল, 


৭৯৮ 


বিষয়েই, পরিচািত হইক়।-থাকে এবং তিমি সংস্কৃত কাব্য নাটক ও 
হর্ন দগ্বন্ধে চিন্তাসীল প্রবন্ধাদি লিখিক়! ইতঃপূর্যেই বিশেষ বণস্থী 
হইয়াছেন, গর্ন'লেখকের ক্ষেত্রেও তাহার যণঃ অঙ্গু্ রহিয়াছে। 
পুস্তকখানির কাগজ, ছাপ, বাধ।ই মতি হন্দর। 





গৃহস্থালী 
[৮ বিপ্রদাস মুখোপ।ধযার-প্রবীত ;-মৃল্য একটাকা মাত্র।] 


'পাক-প্রণালী' 'শুভ বিবাহ তত্ব' যুবক যুলতী' 'জননী জীবন" প্রভৃতি 
গ্রন্থপ্রপেত| পরলে! কগত বিপ্রদাল মুখোপাধ্যায় মহ।শয়ের নাম সর্ববজন- 
পরিস্তি। তাহার রচিত শেষ পুস্তক এই "গৃহস্থালী | পুস্তকথানি 
 তির্সিই প্রেলে দিপ্। গিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি আর পুস্তক-প্রকাশ 
দেখিয়। যাইতে পারিলেন না। এই পুন্তকখানি গৃহস্থের পক্ষে নৃতন- 
গঞ্জিকান্গরূপ। প্রতোক গৃহস্থের গৃহে ইহা একখানি করিয়া থাক! 
'উচিত। পারিবারিক ব্যবহার, একান্নবন্তী পরিবার, সুতিকাগৃহ 
। ছইতে আরম্ভ করিম! শ্বশানশব] পর্যযস্ত প্রতে।ক গৃহস্থের যাহ! কর্তব্য, 


'ভাছা এই পুস্তকে অতি সহজ ও সরল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । গে, 


প্রতিপালন গৃহস্থের অব্য কর্তব্য; তাহারও কথ। এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে; এমন কি মুষ্টযোগ বা টোটুক। ওষধের কথা এই পুস্তকে 
দিতে গ্রস্থকার বিস্মৃত হন লই । আমরা গ্রস্থধানি পাঠ করিয়া বিশেষ 
গ্রীতিল করিয়াছি; এবং যন দ্রেখিব এই পুস্তকধানি বাঙ্গালীর 
গৃছে থুহে বিরাঞ্জ করিতেছে, তখন অধিকতর প্রীহিলাভ করিব। 





চিন্ত। লহরী 


.. [শ্রীনিবারণচত্দ্রধাশ গুপ্ত, এম. এ., টি, এল- প্রণীত 
মল এক টাকা মাত্র।] 


ইহ! একখানি প্রবন্ধ পুস্তক। সরল ভাষাপ্প দর্শন ও মনে!-বিজ্ঞ।নের 
কতকগুলি কথা ও হৃত্র পাঠকগণের নিকট উপস্থাপিত করাই 
এই গ্রবদ্ধগুলির উদ্দেষ্ঠ। ইহার অনেকগুলি প্রবন্ধ যখন নান! 


িরিউব 
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মালিক্ক পত্রিকায় প্যপিত ইল তখনই লেখকের গাঙিঙ্য ও; 
লিপিকুশলতা দেখিকা আমর! মুগ্ধ হইযাছিরাম। দর্শন ও মযো-. 
বিজ্ঞানের কঠিন ও জটিল তত্বসফল নিবারপধাবু অতি সরল ও: 
প্রাঞনভাষার় ব্যাথা করিয়াছেন। ইহাতে পরলোক, সৌন্দর্য! 


1 


দৌন্দধ্য ও তাহার প্রকৃতি, সুখ, অদৃষ্টবাদ ও পুরুষকার, স্মৃতি, : 
্প্রতব্‌ প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, ইচ্ছাশক্তি প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধ আঁছে।। 
সৌন্দধ্যতত্ব-শীর্দক প্রবন্ধটি অতি হুন্বর; নিবারণবাবু বিশেষ! 
নিপুণতার সহিত সৌন্দয্যের বিগ্লেষণ করিয়াছেন। অদৃষ্টবান ও! 
পুক্ষকার প্রবঞ্ধে বিশেষ গবেষণার পরিচয় পাওয়। ঘায়। এই শ্রেণীর! 
গর্ভে সত্য সহ ই বাঙ্গালা ভাধার ্রীবৃদ্ধি হয়। আমরা এই হুন্দর: 
পুস্তকথানির সসান্য পরিচয় মাত্র দিগাম। বঙ্গীয়-পাঠকগণ নিশ্চই 


এমন সারবান পুস্তকের রসান্বাদনে বিরত হইবেন ন|। 





ম।নব-সমাজ 


 শ্রীশশধর রায় এম. এ, বি. এল. প্রণীত যু, 
একটাকা মাত্র। ] 


বাস্থ।ল! সাহিত্যে শ্রীযুক্ত শশধর ঝাবুর নাম বিশেষডাবে পরিচিত।! 
এই সমাঙ্গ তত্ব লেখক প্রথমে কবিভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন; 
ভাহার লিখিত শত্রদববিজর়' কাব্য সে সময় যথেষ্ট প্রশং সালাহ 
ক রয়াছিল্‌।, তাহার কিছুদিন পরেই সমাজহন্বও জীবতদ্ব সন্ধে] 
তাহার লিখিত উপাঁদেক প্রবন্ধাঝলি নানা মাসিক পত্রের শ্রীবৃদ্ধ দাধন। 
করিতে খার্কে। এখন সকলেই উক্ত বিষয়ে শশধর-বাঁবুকে একজন, 
বিশেষজ্ঞ বলিয়। সম্মান ও শ্রদ্ধা! করিয়া থাকেন। যে সমত্ত প্রবন্ধ, 
প্রকাশিত করিয়। তিনি যশখী হইয়াছেন, তাহারই কয়েকটি এই, 
“মানব সমাক্গ'-নামক পুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে। এই শ্রেণীর পুম্তকের । 
মধ ইহ। বাঙ্গাল। ভাঁষার অলঙ্ক।র। সমাজতন্ব ও জীবতত্ব বদ 
অতি অল্প লোকেই পুস্তক লিখিয়াছেন ; এই 'মানবসম।জ' ব্যতীত এই! 
বিষয়ের পুন্তক বোধ হয়, বাঙ্গালা ভাষায় ছুইতিনথানির অধিক নাই। , 


মাসপঞ্জী 


(আন্না )- ১২৩২২ 


লা কলিক্ষাত। বিশ্ববিদ্যালগ্নের মেটি.কুংলদন পরীক্ষার ফলপ্রকাঁপ। 
-বেহারের ছোটলাট সাহেব “ইঙিয়া। কাউন্সিলের 'মেম্বর' এবং 
তাহার পদে স্তর এফ. গেট সাহেবের নিয়োগ । 

ংরা--বরিশীলে এক 'শ্েশ্তাল্‌ ট্রাইবুনালে'র অধিবেশন । -চট্ট গাম 
মিউনিসিপ্যাল স্কুল ও 'মাত্র/মৌহন ইনষ্টিটিউটের* প্রতিষ্ঠাতা 
“চা।মাচরণ সেনের মৃত্যু। 

ওরা _ওয়াটারলু' ডে উৎসব। 

[কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এম্‌ সী. পরীক্ষার ফলপ্রকাশ। 
_ বরিশাল সা হিত্য-পরিষদের ষষ্ঠট-মধিবেশন। 

৫ই--বড়ল।ট মহোদয়ের জন্মোৎসব ।_ প্রেসিডেন্সী ম্যজিষ্ট্রেট রাখাল- 

* দন চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু ।_কলিকাঁত|, ২২ নং ওয়ার্ডের ভূতপুর্বব 
মিউনিপিপ্যাল কমিখনর, বেনেপুক্ুরের তারাপদ দাঁসের মৃত্যু 

১ই--বিদ্রেহের অপরাধে ডি ওয়েট অভিযুক্ত ; দৌধী সাব্যস্ত হওয়ায় 
ছয় বৎসরের জন্য কারাবাস এবং ২০০০ পৌও অর্থদণ্ডে দ্ডিত। 

1ই-_মহীপূরে এক “ইকনমিক্‌ কুনফারেন্সে”র অধিবেশন । 

৮ই “ঞ্মমৃতবাজার পন্ত্রিক”্র সহকাপী-সম্পাদক মন্মথশাথ বন্দো- 
গাধ্যায়ের মৃত্ু। _দার্জিলিং মিউনিসিপ্যালিটার ভাইস্‌ চেয়ারম্যান্‌ 
এমিঃ এফ. এ. মেলরের মৃত্যু।_'কমন্স মহীসভায় 'মিউনিসন্ন 
: বিল পেশ। 

*ই -লিমলায় “পেট জন এন্ুজ্যান্স এসে নয়েদনে'র বাধিক অধিবেশন ; 
-মাননীয় লর্ড হাড়ি সভাপতি । 

১,ই-্যশোহরের সর্বজনপ্রিয় উকীল গ্রদননগোপ।ল রায়, বি এল্‌- 
এর মৃত্যু। 

১ই-বেঙ্গল এনুল্।ল কোরে'বু কার্য্স্থলো দেশে যাত্রা । কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালগ্ধের বি. এ. পরীক্ষার ফলপ্রকাশ।- ফরিদপুরের 
নামধন্য “দাত কালীকুম[রে"র পুক্র তারকচন্ত্র দাসের মৃত্যু। 

১২ই--“ইগ্ডিয়ান্‌ একস্পিডিশনারী ফোর্স” পারন্-উপসাগরে কিরূপ 
কার্য করিয়াছে, তাহার বিস্তারিত বিবরণী প্রকাশ।__বিখ্যাত 

। সঙ্গীত-বিশীরদ অদ্ধ শরচ্চপ্র বহুর মৃহা।-_তদ্ত্রকে “গড়িয়া পিপলস্‌ 
এসেমনিয়েসনেশর,বাধিক অধিবেশন।--লাহোরে প্পঞ্জাব হিন্দু কন্‌. 
কায়েন্সের অধিবেশন ।--'রঙ্গপুর মাহিত্য-পরিষদে'র দশম বাঁধিক 
অধিবেশন |. 

১১ই--মহীপুরে "লোকাল বোর্ডদ ও (মিউনিসিপ্যাল কন্ফারেক্গের 

ূ অধিষেশন দেওয়ান বাছুন, পি. চেী সভাপতি ।--হুগলীর 
। শেষ র্‌ মরদরণ মিত্রের মৃত্যু (-লগনে 'ভেলী মিরযসম্পাদক 


মিঃ এ. কিলি'এলীর মৃত্যু !-_রুসীগান্‌ “ওয়ার মিৰিসটারের পদ: 1 


_মহীশুরের “লেজিস্লেটিভ, কাউন্সিলে” বজেটু পেশ কলি, 
ক।তায়, তন্বাচীর্ধ্য ৬ শিবচন্দ্র বিদ্যারবের শ্বৃতি'সভা | 


রি 


॥ 1 1 ্ 
সস 


১৪ই-_সাউথ আর্কটের জজ মিঃএ সি দত্তের মৃতু।সংবাঁদ গচার1- 


কলিকাঁতীয় মাইকেল মধুনদনের দ্বিচত্বারিংশ এবং মেদিনীপুরেও 


একটি শ্মৃতিসভার অধিবেশন ।-. বিলাতে 
“শ্যাসনাল রেজিষ্টরি বিল” পেশ 
মিঃ ভিক্টর টল্পরের মৃত্যু। এ, 


“কন মাতা 


৫ই--মি; ওডলোড্যান্‌ রোদার মৃত্যু ।- কানপুর নিউনিসপ্টািট 
ভাঁইস্চেয়ারম্যান প্রসিদ্ধ উকীল রায় দেবীগ্রস।দের ৃত্যুৎ--শিল ৃ 
এক পরেলওয়ে কন্ফারেন্সের” অধিবেশন ;- স্তর এ আর্জ লভীপ্ভি'।: / 


১৬ই--লগুনে "ইগডয়ান্‌ টী এসোসিয়েসনের বাধিক অধিবেশন ছি 
জে. ওয়ারেণ সভাপতি ।__স্ঠাসান্যাল কাউন্সিল অফ এডুকেশন 


।- বিখ্যাত ক্রিকেট খেযোজন ৃ 


পরীক্ষার ফলপ্রকাশ। _রায় নরেন্্রনাথ সেন বাহাদুরের পৃতিসকা) 


মাননীর মিঃ গুলে সভাপতি ।_-*বোম্বাই কর্পেরেশনে”র জুষিঙী] 

১৭ই-_বগুড়ার নবাব আন্দল সোভান চৌধুরীর মৃত্যু চুর. 
ডান্তীর হরিপদ বন্দ্যোপ।ধ্যায়ের মৃত্য ।-_বিলাতে “মিউমিসন্স্‌ খিল 
পাস। 


খা 


১৮ই--মেক্সিকোর ভূতপৃবর প্রেণিডেন্ট মিঃ ডিয়াজের মৃতা। 

১৯ এ--কলিকাত। 
মেদিনীপুরে মিঃ টম্সনের সভাপতিত্বে 'মেবিনীপুর ফোনের) 
ব্যাঙ্কের বাধিক অধিবেশন । 

২,এ_ লর্ড কারমাইকেল মহোদয় কর্তৃক কলিকাতা জি: 


০ 
৯11 
1 


হাইকোর্টের এটন ফাজচন্্র চন্রের মৃতু রি 


ইন্সষ্টিটিউটে”র নবগৃহের ভিত্তিস্থাপন। কমন্স মহাসভায় রা 


রেজিষ্টার বিল' পান । দা ৮ 4 


২১এ-অঙ্ঃপর যাবতীয় কাউন্সিলের সভ/নির্বাচন এগ্রেল মাসে, 


হইবে--এই সংবাদ প্রকাশ ।-পুনায় 


২২এ--পি. ডব্লিউ ডি. ৪র্থ গ্রেড, 'একাউগ্টা'্টসিপ' পরীক্ষার ফল. 

২৩এ_মাঁলদহের শিমুলতল।-নিবাসী অধ্যাপক গৌরগো পাব সংখ, 
ব্যাকরণ-তীর্ধের ঞ মিঃ জি. আর. লাউনউসের, ্ার-স্আঁলি 
ইমামের শ্লে 'ল-মেম্বর। নিযুক্ত হইবার সংবগ প্রচার । 
_গ্রৌহাটাতে একটি, 'ল'-কলেজ' স্থাপন বর্ধমানের কাজীযারি- 
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দিবামী' মৌলভী আবাল মজিদ সাধের ৬+ বধ্যর সে, 
দেহত্যাগ |", 


৭4৯ 


“তাগ্ারকায় শা 
রিস।্চ ইপষ্রিটাউটু" স্থাপন ।-স্তর থিওডো'র হোপের সৃতা। | 





সা জপ আস লেলল অন্য [নদে 7584 55450557505578545-8505475558--75557 


নইলে সুলতাদের উপর ফোদ অজ্ঞতা ফর বোগ? 
গিক্ষেপ । গুলতাৰ খখাহত স্পা রমুহীর্বারের উক্কীজ শিষচক্র 
ফলে]াপাধ্যায়েন সুড়া। 

ইন -সপুযা প্যো।য়ের প্রাদেশিক কন্ফারেম”র অন্দিবেশন £--গিঃ 


5১৭ “এ..প্য়াডিগাঁ, বভাপতি ।--রয়টারের সংবাদে প্রকাশ যে; 


“সাবা জমেরিক লাইন” দেউলিয়! হইয়াছ্ে।-_জর্দণ সাউথ. 

| ওরে আফ্রিকার গভর্ণর ডাক্তার সিজ ধৃত; উক্ত রাজ্যের যাবতীয় 
“রদ সৈন্যের ইংগাজ-হস্তে আত্মসমর্পন । 

৯৪-কোইস্থাটোে এক “কৃষি কন্ফারেদ্ের অধিবেশন ;-মাননীয় 

মিঃ ই. এষ বাধার সম্ভপতি ।--টেনীভেলিতে এক রাক্ৎ 
কনফরেলে" র আধিন্শেন ; মিঃ আর ভি. শাস্ত্রী সভাপতি। 

সনলাইথ, ওযেষ্ট আক্রিকার ভার্্ণ সৈশ্যগথ ইংরেজের হল্তে আম্ম- 
৷ লমর্পণ ক্করার সংবাদ-প্রাপ্তিতে ভারতবর্ষের নানাস্থানে আনন প্রকাশ । 


স্লো পস্কাণ ঙ্দ আল স্পা স্তু বুদ শা রা সাপ সুদ সা রর ল্রাদক সস 


২০৪০ রাজ ধর্মই কে ভী, সবর ধম, বেটিনিি আল 

* বিহারী হতে মৃত (-গ্নেখর জেয়ারেল আর এব, চ. গলহীর 
সৃতা। 

৭৯এ১-স্জুনিয়র” ও "সিনিকর+ হলারশিপেশর দিবি 1. 
ফর্াসীয়ানের জাতীয় “ফেতত ডের” উত্সব । ... 

৩০এ--মাননীর কাগ্ডান ডর. এল. প্রাঞ্ামির মৃতু ২ছগল্গ 
বোদ্বায়ের যাঁনতীয় সওদাগরী আফিস বন্ধ হৃষ্|-. থাসন্টাল 
রেজিষ্টার বিল” পাঁন। 

৩১এ_-ভাঁরত-গভর্ণমেন্টের নৃতন চারি কোটা টাকা খধের “প্রদপে্ীন্” 
প্রচার (--স্তুব জর্জ বাণিস্‌ ভারত-গভররমেন্টের নৃতন “কমার্শ মেম্বর” 
নিয়োগ-সংবাদ প্রচার ।-মিং এল. শ্যাগ্ডারদন কলিকাতা হাই 
কোর্টের প্রধান জঙক্গ নিয়োগ-নংবাদ প্রচার ।- কলিকাতা “অনাথ 
আশ্রমে*র ত্রয়োবিংশ বাধিক অধিবেশন । 


সাহিত্য-মংবাদ 


যুক্ত দীনেতাকুমার রায়ের “চিকিৎসা-সঙ্কট” প্রকাশিত হইল 
এটা 8৭ আনা । 





প্যমোমোহন থিয়েটারে” গভিনীত, জ্রীযুক্ত হবেন্দ্রনারায়ণ রায় 
১, প্রূপের ফাদ” প্রকাশিত হইল; যুল্য।* আনা 





শ্রীযুক্ত বহুবিহারী ধর প্রণীত নৃতন উপন্াল “ক'নেমা” প্রকাশিত 
হল । মুলা ১1* আনা । 


নুবিধ্যাত অঙ্গীতশীস্্রবিশারদ স্বর্গীয় কৃষ্কধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সেনার শিক্ষা” ভূঁভীয় সংক্ষরণ শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। 





প্ীযুক্ত বগাইচন্ত্র অ।ঢা প্রণীত “জ্যোতির্ময়” নীমক তিহাসিক 
ঠক লীগই প্রকাশিত হইবে । 


চৈ 


কমু হেমেন্সকুমার, .র'য় মহাশয়ের 'পসরা' নামক গল্পপুস্তক 

"শত হইয়াছে; মুল্য এক'টাকা। 

গদুধখেকানদা প্রসঙ্গ” গরস্ৃতি-প্রণেতা প্রীদগেন্সনাথ গুহরাপ্ রভিত 
নবায়নের আত্মকখ।" নামিক রঙ্গরসপূর্ণ পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; ঃ 
«* ক্ান।। 


ধ্রীতী অনুপ দেবীর নুতন উপাখ্যান "জ্যোতিঃহায়া” প্রকাশিত 
74ুলা ২8 টাকা। তাহার প্রথম উপন্য।স পপোষ্যপুত্রেপর 
বণ বাঁছির হইছে ) তি ১* টাকা । 


জামা উনিও] গ্বানলিত হইবার বে যে। প্রযুক্ত চারু ১ 
“নিত সধজনতির পপ অন্থের, গন্যরিত পৃ &. 


ব্ন্-কর্তৃক 
পরি- 







৮৬ 


রা টি 
174181...€ ॥াতা নি জা, : 


মী নিও, 0888 08১ & উহ 
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বদ্ধিত, তীয় সংস্করণ মুজ্িত হইতেছে; আগ।মী পুজাবকাঁশের পরেই 
প্রকাশিত হইবে। 


৬০৭ পপ পাশে 


যুক্ত গুঞ্দাস চট্োপাঁধ।প এও সন্ন আগামী পুজার সময় হইতে 
আটআনা সংক্করণ' নাম দিয়া ক্রমান্বয়ে কতকগুলি পুস্তক গ্রক'শের 
ব্যবস্থ। করিয়াছেন। বিলাঁতে ষে প্রকার “ছয়পেন্স,” “লাতপেক্স, 
“আটপেন্স” মূল্যে উৎকুষ্ট পুস্তককাবলি প্রকাশিত হইতেছে ; এদেশে 
ধর প্রকার পুন্তক প্রকাশের এই সর্ব প্রথম চেষ্টা । ফাঁগঞ্জ, ছাপাই, 
বাধাই, ছবি প্রতৃণ্ত বিষয়ে এই সংক্গরণের পুস্তকগুলি সর্ব্বাংশে বিলীতা 
পুস্তকেরই অনুরূপ হইবে। অথচ আকারে ডবল ফুজন্ব্যাপ' যোৌঁলপেজী 
প্রায় ২৭ ফর্দা, অর্থাৎ নুনাধিক তিন শত পৃষ্ঠ! পূর্ণ পাঠা বিষয় 
থাকিবে! এই 'আটআন। সংস্গরণে” সাহিত্য, ব্জ্ঞান দর্শন, শৃতি, 
ইতিহাস, ধর্মতস্থ গ্রভৃতি সমস্ত ধিষয়েরই পুস্তক প্রকাশিত, হইবে। 
প্রথম পুস্তক শ্রীযুক্ত জলধর সেন গ্রগগীত “অভগী' নামক নৃতন গাহগ্া 
উপন্যাস। এখান বন; পুজার রি প্রকাশিত হইবে। 


পাশ্চাতা প্রদেশ[দিতে প্রখিতষশ। জনপ্রিয় গ্রস্থকাঞগদিগের পুন. 
বীর বিবিধসংক্করণ প্রচারিত হয়? ধীছাগ.যের়প রুচি, অর্থদামথা ও 
প্রয়োজন, তিনি সেই সংস্করণ ত্রয় করেন। আমাদের গেলে এবই 
পুণ্তকের এরূপ নানাসংস্করণের গুচার বড়-রক্টটা নই দেই 'ঝভাব 
পূরণ কলে শ্রীযুক্ত গুরুদাস চষ্টোপাধ্যায় এগ সন্স পর 'শ্বাবতী।য 
্রন্থের মনোমদ প্রাজসংক্ষরণ” প্রকাশে জী হই ., খুলীবাহলা। 
ছাপা, বাধাই সাজসঙ্জা। প্রভৃতি ষর্বারিধাদদ এই মা পুণ্তবাম'”" 
রা্তেীযোদীই হইবে। | « ঠা 
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মাত-মিলন 


[ ই॥মতা মাশকুমারা দসা ] 


১ 
আপ্লার নয়ন, মলিন বদ, 
চিনব্াসে ঢাক। ক্ষীণ।ঙখানি 
ধনার ঢুয়ারে দাডায়ে বালক, 
“ম। এসেছে দেশে -স্চানেভে বাণা | 
“কত ম। কোগ। ম। 2 আর যে পারে শা 
আগাকুল আগ্রহ পরান তার, 
ম।'র মুখ সে যে দেখেনি জাবানে-- 
আজি মিটাভাবে পিপাসা ভার ! 
৩ 
সে যে আনাদূত, চির-উপেক্ষিত, 
তবু বুকে সাধ উঠিছে ফুটি : 
তষিত নয়নে খুজিভে সঘানে- 
মা'র কাছে যাবে কেমনে ছুটি । 


৮০১ 


রহ. ই দুল এ ০ ররর ররর র্যা কারিনার রিয়া রাযি 2 হালের 2 রি ারূরররাাররারএ ররর রি ররর ররর রানে 27 রা রর... রি রদ্যার 5 
থাছরাশ “হাটি ারাক ব্যাট” স্ব” ব্য” ব্যাচ স্হার” "৮ ব্যাচ ব্রার” পারে” “বহার” খা রে “৮” “৮ পট” এরর” হার” দ্যা” বার” ব্রা ব্রত প্থা” “থা” ব্৮ আল ব্রা ৮ আরা থা আআ আহি” বে ব্রার, “বাদ আটে ওহ বহার বর খে রে বা ব্য” খা “হারার বারি খা আর রা খ্যাত ব্যারেল রাস বা বারের স্যার- খা রেট হর ব্য ওহ সা” ব্রা খরার” বা বারা "আরা বাল পার 


দরে দ্ারবান, শিরে শিরক্্ণ, 
করে বেত, মুখে কঠোর ভাষা ; 
রুক্ষ মুখ চাতি ভরসা ঘে নাতি-- 
পূরাও, মা, আজি শিশুর আশা ' 
৫ 
“ভ[গ-ভাগ”নভাষে তাড়াতে আসে, 
যতই বালক পশিতে চায় : 
দুনয়নে জল করে ছল ছল--- 
“মা! আমার কাছে আপনি আয !” 
"শামি যে, জননি, কখন দেখিনি, 
মায়ের করুণা, মমতা, ভাসি ; 
জনমের মত ঘুণা-অবভেলা, 
" বকে হ'য়ে আছে আগুনরাশি ' 
৭ 
“আজি পদতলে নয়নের জলে, 
সকল অনল যাবে যে নিবে 
মা” যে কিবা ধন দেখিব নয়নে 17. 
কিন্ত বেটা কেন যোতে ন| দিবে ? -৮ 
৮৮ 
সে অ।পনাহ।রা, আখিযুগ-ধারা 
কপোলে পড়িল : অমনি সেথা 
দুত আসি কহে--“ছাড় দ্বার দ্বারি, 
প্রবেশ-নিষেধ আজি না? ভেথা |” 
০৯ 
ছুটিল বালক-_-শরীরে পুলক, 
নগুস ঘগ! ছেটে গাভার পানে- 
“এই যে ম তবে (ডকেছে আমারে, 
আমার মিনতি শুনেছে কাণে 1” 


নিরাখে অমনি জগণ্-জননা 
স চণ্ডীমণ্খপ করেছে আালো, 
লঙ্সণী-সরক্গসতী গুভ-গণপতি 
মা'র পাশে আছে কেমন ভাল 
১১ 
(দখে, জিনয়নে করুণামাখান ; 
রাঁজ-রাজেম্বরী মহিমা-মাখা।, 
দেখিলে হদয় কি জানি কি হয়, 
চরণে না লুটি' যায় না গাক। 
১২ 
কাদিয়া কাদিয়।, ফুলিয়! ফুলিয়া। 
কহিল সে শুধু একটি কগা-__ 
"তই ম, বদি-_মা! আমার জননা, 
মোর কেন তার এমন বাগ! 2” 
১ ৩. 
নারবে শ্নিল। ধনীর গভিণী, 
সে দান বালকে লইল। টানি, 
রাজভোগ কত খেতে দিয়। তারে, 
নুতন বসন দিলেন আনি। 
১৪ 
কভিলা সাদরে--“তো।র মা" যে আমি, 
আজি থেকে বাছা থাক" এ ঘরে ।” 
ভাসে দয়াময়ী, ত্ুর্গতিনাশিনী, 
রাঁডা পা” রাখিয়া অস্তর 'পারে ' 
১৫ 
মুছিয়। নয়ন কতিল বালক--_ 
“মোটেই আমার ম।” নাই ভবে, 
এক মা দেখিনু, ভুই মা লভিন্ন ;-_ 
'ভতভাগা” আর কে মোরে কবে 2 


আমার ছুর্োতসব 


[ শ্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী ] 
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আখিবাকমোহিনী দাসী 
ওয়াপ্টে্ারে স্ধী্ঘ প্রবাপ যাপন 
করিতেছি ।-_শাহার নষ্টস্বাপ্থা উদ্ধারের জগ্ত দেশতাগী হইয়া 


আগি তখন জুদূর 
গযাপ্টেয়ারঝাসিনী হইয়াছিলাম, দে আদার মঙ্গশুগ্ত করিয়া, 
মাজ জগৎ হইতে বিদায় লইয়াছে ; কিন্ত তখন ঘে আশা- 
পাধণ করিয়া গিয়াছিলাম, উদারঙ্দয় সিদ্ধ তাহাতে নিরাশ 
ভিমক্‌-শ্রেষ্ঠ সমুদের শাগ্তিময় স্পনে, তখন, 
“এলে ভিলে আরম্ত করিয়া, তাহার পুক্বস্বাস্থা আবার অক্গগ্ 
হবে ফিরিয়া আসিয়াছে । অধিকন্ক, সমুদ্দের তীরজাত স্মৃতি 
চঙ্গ -প্রবাল-অন্ুরূপ-_ ছুটি নাতি-নাতিনী ও লাভ করিয়াছি । 
সেখানকার অধিবাপাদিগের গুণে ও বাবহারে মুগ্ধ হইয়া, 
সই সমুদ্রতীরেই আবাস স্থাপন করিয়া, জীবনের অবশিষ্ট 
স্রটা দিন কাটাইবার জল্পনা-কল্লনায় বান্ত। সারদার 
সাগমন স্ুচিতকারিণী সোণামুখী শরৎ আসিয়াছে ; সেই 
শর্নাভ রৌদ্রে চারিদিক যেন হাসিয়া ভাসিয়া উঠিয়াছে। 
সাজ, এই প্রবাসে বপিয়া, সোণার শরতে জন্মভূদির সেই 
“জল পুরাণ চিত্র বড়ই মনে পড়িতেছে ;-_-সেই পল্লীপথের 
"র ধারে শুভ্রকাশের চামরবীজন সেই কমল-কহলরাচ্ছন্ন 


করবে নাত । 


বোসে; লাঠি খেলা ও চলে ;--এ সমস্ই পথে পথে, 


দী্ঘিকা, সেই হংস-কারগুবকুলের কলরব, সেই পুজার 
আনন্দে মাতোরারা পল্লী, সেই সুপরিচিত আগমনী 
সঙ্গীত. _- 


“নাগ ধাঃ গিরি আনিতে গৌরী, 
উমা নাকি বড় কদেছে 1৮75 


“আজ সেগাঁনে কত পম 1” অমনি 
সক সরু মিভিকণে উগিত হহল --কোথার ঠাকুমা কোথায় 
ঠাকুমা ?- পিসের পূম ঠাকুমা ?-বল না ঠাকমা 1” পার্শেই 
ছোট ছোট নাঠিনাতিনী গুলি বসিয়া আমার সঠিত ত সমুদ্রের 
তাঁমকান্থ মুষ্টিদর্শনে নিমগ্ন ছিল, তাহাদের কগে এ ধ্বনি 
উ্িত হইয়াছিল । এই অনিশ্রান্ত তরঙ্গুভঙ্গ-- এই ভৈরব 
গক্জন_ এই অন্তপমেয় নি-সগ সৌন্দর্য সমাবেশে যদিও এখানে 
মনে হয় নেন নিহ্যই ঢুর্গোংসব, তবু “জন্মবিটপীমুল-ক্রোড়ে 
» আর ভুলিধার নভে । বলিলাম "কিসের 
|” তাহারা বলিল--ভুগী- 


সা বলিয়! উঠিলাম_ 


মন পাবতি”-সে ও 


পম, জাননা? পরছ যে তগাপুজা। 


পূজা! ক্রেমন ঠাকুম। +--আমরা ত কই দেখিনি 1” আমার 
চমক ভাঙ্গিল; ভাবিনা দেখিলাম--সনাই ভ। আমরা বখন 
এখানে আসি, তখন উনারা নিতান্ত শিশু ; তারপর, প্রায় 


তিন বংসর হইল এখানে আসিয়াছি ! 

এখানে অর্থাৎ এদেশেও তগাপুজা হয় ; কিন্ত সে অদ্ভুত 
রকমে । প্রতিমা দালানে বসাইর়।, ভিনদিনবাপী পুজাদির 
পর, আমাদের মত প্রতিমার বিসক্জনাদি নাই; ঠাকুরও 
আমাদের দেশের মত নয়৷ - পথে পথে বাজনা বাজাইয়া, 
ঠাকুর নাচাইয়া নাচাইয়া, লইয়া বেড়ায় ; পরে, ঘরে ভুলিয়া 
রাখিয়া দেয়; বৎসরান্তে সংঙ্গার করিয়া! আবার বাহির করে। 
এখানকার লোক গুলা রতমাখিয়া বাঘ সািচ খুব ভাল 
বা কখনও 
কখন ও বারোয়ারীর মত, মণ্ডপ করিয়া, তাঁভাতে সম্পন্ন হয় । 

তারপর, পৌল-পৌল্ীগণের ভকুম হইল-“ঠাকুমা, 


৮০৪ ভারতবম | ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখা 
ঘগাপূজা কর, আমরা দেখ্ব।” আমি বলিলাম -“তবে তাই, পুজার আয়োজনের দ্রবাসস্তারের জন্য সওদা করিতে, 
তথাস্ত | ভাইজাগ্‌ যাইতে হইল। প্রতিমার সাজের জন্য রঙ্গিঃ 

আজ পঞ্চমী। অদ্ধন্ত্রীকৃতি চাতালের কোণেই কাপড়ের টুকুরা, জরী প্র্তুতি লইয়া, বাড়ী ফিরিবার মুখে 


বারান্দা_সেইথানে আসিরা বলিলাম ।-_কি উপায়ে এখন 
রাতারাতি ছুগোতসবের মআায়োজন হয়! মনে হইল, পূজা ত 
ঘটে-পটে ও হয়; তবে ভাবনা কিসের ' বলিল'ম -“পাঁজি 
খানা কেউ আনতে পার ?” অমনি-“আমি পারি -আমি 
পারি” রব উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে পঞ্জিকাও সশরীরে উপস্থিত 
হইলেন | এই বাব প্রতিমা-অঙ্কনের পালা | কার্ডবো কাটিয়া 
আকার ও কাঠাম স্থির হইল; পঙ্জিকা সন্মথে রাখিয়া, তুলি- 
রং প্রভৃতি লইয়া, প্রভিমা অঙ্গনে নিষুক্ত হইলাম | জ্রমে মভা- 
মায়! মেমন বণের জালের মাপো ধরা পড়িয়া - একটু 'একটু 
করিয়া--সেই চিরপরিচিত ভক্তনগ্রার মুন্তিতে ফটিয়া উঠিয়া 
__প্রকাশ পাইতে লাগিলেন, তখন বধূঠাকুরাণীরা আসিয়। 
উপস্থিত ভইলেন,ও কাছে ঘেঁসিয়া আপিয়! কহিলেন--“বাঃ ! 
এ ত চমতকার হয়েছে 1--তা, মা, আজ কি খাবেন-দাঁবেন 
না?” আমি বলিলাম _“কবার খাব ?” তথন ভাসির একটা 
মহারোল পড়িয়া গেল; কাবণ, আমি চিত্রাঙ্কনে এমনি 
বিভোর ভইয়! গরিয়াছিলাম যে, বারবার ডাঁকাঁডাকিসন্বে ৪, 
আহার করিতে ভ্রলিয়া গিয়াছিলাম । থ 
সন্ধা। আগনভ প্রায় এবং চিত্রও সম্পর্ণপ্রায় | 
আজ ষঠী। প্রতাষে উঠিয়াই “বাও্ডী ফাটি”তে বলিলাম, 
অর্থাৎ, এখানকার ভাষায়, গাড়ী-যুতিতে বলিলাম | অবিলম্বে 
মালেয়া কোচ মান গাড়ী তৈয়ার করিয়া আনিল। বলিলাম, 
“পট্ুম চল বেগী বেগী পো”-_ অর্থাৎ শ্রীপ্ৰ খাপ্ব যাও। “বিশাখা 
পত্তন' হইতে “ভিজিগাপ্রম”---ভাইজাগ-পট্টম'-- ও অবশেষে 
'পাটনা” পর্য্যন্ত দাড়াইয়াছে; কালে আরও কি দাড়ায়_- 
বল! যায় না । বাজার, হাট, জনপদ, আফিস, স্কুল) ধন্ম- 
শীল, বোর্ডিং, ভাসপাভাল, পোষ্টাফিস গ্র্রতি সবই এই 
ভাইজাগের ভিতর; এখানে না গেলে, কিছুই মিলে না। 
আমাদের বাংলোথানি একেবারে সমুদ্রের উপর । এ 
জায়গাটাকে “অপ্ল্যাপ্ত বলে, এবং পাটনা এখান থেকে এক 
ক্রোশের উপর। আমরা যেখানে আছি_-এখানে উদয় অস্ত 
কেবল নব নব শোভার পটপরিবর্তন, ঝুরঝুরে বাজি, ও 
তাহার উপর কড়ি-শামুক-বিন্নক, লোহিতাঁভ কর্বটিকা, 
আর এলো-মেলো চাওয়া, ভিন্ন আর কিছু পাওয়া যায় না। 


মাহা হউক 


| 


| 


১ 


দেখিলাম সৌখীন-খেলনাজাতীয় দ্রবাদ্ি নিলাম হইতেছে, 
তাহার মধ্যে ছোট ছোট আলোও আছে । আমার আদেশ 
ক্রমে, কোচম্যান তখন আমাদের 'সওকার+ অর্থাৎ মুদিকে 
ডাকিয়া! আনিলে, সে, দর-দস্থুর করিয়া, প্র আলোগুলি এব. 
আনুসঙ্গিক অন্ান্ত উপযুক্ত দ্রবাদি সংগ্রহ করিয়া, কিনিয়' 
দিয়া, বলিল--“আঁর কি চাই আম্মা?” আমি ভাসিয়। 
বলিলাম--ভগীাপুজা হবে বে; এখনো অনেক জিনিস 
চাই। £স তাদের ভাষায় আনন্দপ্রকাশ করিয়া, জিজ্ঞাস 
করিল--“কব্‌ পুজা আম্মা ; কালকো সামকো ? বাবু কন 
হায় %” আমি বলিলাম--“বাবু নেভি, বাচ্চালোক ও আমি ।” 
সে, তাহাদের প্রথা-মন্তরধায়ী, দুদিকে ঘাড়নাড়িয়া 
সম্মতি জানাইল, এব” অন্ত বেপকল সামন্‌ অর্থাং বাদি, 
আনিতে হইবে, জানিয়। লইয়া-_চলিয়া গেল। 
বাড়ী ফিরিলাম | ভল-ঘর, পুজার দালানে পরিণত হইয়া, 
টেবিল, প্রতিমার চৌকীরূপে পরিণত ভইয়া, ও পুণা 
ল্র মালিপানার আস্তরণ পরিধান করিয়া, দেবী প্রতিম! 
বক্ষে পারণ করিয়া শোভ1 পাইতেছে ; পুষ্প-পল্লপব € 
সহকারপত্রে মণ্ডিত মঞ্গলঘট স্থাপিত ভইয়াছে | নবরীন 
ছোট ছোট মালোর ঝাড়গুলি প্রজ্জলিত হইয়া, শোভা 
বিকীর্ণ করিতেছে । ইহার কিছুদিন পুর্ধ্বে ভারত-ভরমণ' 
প্রণেতা শ্রীসক্ত ধরণীকান্ত লাহিড্ীমভাখয় ওয়াপ্টেরাবে 
আসিয়াছিলেন। দাক্ষিণাতাভ্রমণ শেন করিয়া ফিরিবাব 
সময় ছেলেদের যে ছোট ছোট পুজাঁব বাঁসনের সেট স্উপহাৰ 
দিয়াছিলেন, তাহা আজ কাজে লাগিয়া গেল। আপনে, 
বসনে, বাসনে ভুমণে আলোকে, পুলকে, শে ঘণ্টা কাশবের 
সমাবেশে প্রতিমায় প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইয়াগেল। দেবী, দেন 
সত্যই, স্ইে কাউবোর্ডের ছবির মধ্যে আবিভ্তা হষঈন 
হাসিতে লাগিলেন । পুজাবাড়ী জম-জম্‌ করিতে লগিল । 
সমুদ্রের উপর, বেড়াইতে যাইবার পথের ধারেই, বাড. 
সুতরাং, এই অভিনব-উৎসব দেখিতে স্থানীয় নরনারীব€ 
সমাগম হইতে লাগিল । পরিচিত, অপরিচিত, অভ্যাগ £ 
ও অনাহতের আগমনে পুজাবাড়ীর অনুরূপ ভিড়েরও কিছু 
কমি হইল না। প্রতিমা দেখিয়া বউমাদের মুখে হান 


তাচার 


আমি? 


কাঠ্িক, ১৩২২ | 


পারেনা । তাহারা বলিলেন--“তিন বৎসর এখানে আমিয়াছি 
পুজা দেখি নাই; মা' এবার বাস্তবিকই আমাদের ঠাকুর 
দেখালেন |? 

আজ সপুমী ।-_ প্রথমেই নববন্থ পরিপান করিয়া স্থানীয় 
£ব চাকর-বেহারা প্রভৃতি, তাহাদের তেলিগু বন্ধবান্ধব সঙ্গে 
লইন', দলে দলে প্রতিমাকে গললগ্নী বাসে প্রণাম করিল । 
ছোলোদর-মান্ষ-করা পুরাণ ঝি মাতৃ'র৪9 আজ মানন্দের 


সীমা নাই- সেও আভা, শ্ুটী 2 তসরপরিহিতা হইয়া 






ছক হাতত ক 
লা 


॥ 
৮ ॥ 
1 
ছি: স্‌ মি রানা ৬ রা টি রা 
বু তে ৮ না দি % ,] 
10 বি রত ৯০০ 
রি আস ০ 


আমার ছুর্গোৎসব 


বুনিতে পারিবেন না 
কিরূপ চিন্তোন্মাদকারিণী। 


৮০৫ 


তরঙ্গভঙ্গে স্ত্রগন্তীর ধ্বনি করিতে করিতে দেবীর 
চরণে প্রদানের জন্তই যেন রাশিরাশি শুন্রফেন পৃষ্পাঞ্জলি 
লইয়া ছুটিয়া আসিতেছে, প্রতীত হইতে লগিল। ফিনি 
শরতে সমুদ্রতীরে বাস করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন অন্য কেত 
যে সাগরকুলে শারদীয় প্রক্কৃতি 
বিচিত্র-বর্ণবিকাশের মধো 
মন্গরে মিলয়া ইঙ্গিতে যেন বলিভিছেন--“দেখ, 
কে শেট।” বালকবাপিকারা? 


সাগর ৪ 
আমাদের মাপা কে অন্দর 





০০০ পাশ শ্মশান 
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প্রব।সে চিত্রাস্কন-বত। লেখিক| 


মাসিয়া, প্রণাম করিয়া, ভক্তি গদগদকগ্ে বলিল-__“মায়ে 
ক শোভাই ভয়েছে 1” 

দুর্গাং শিবা: শাস্তিকরীং রঙ্গানা, রন্ষণঃপ্রিয়াং' ইত্যাদি, 
-শন্ব পড়িয়া দেশে পুরোভি তমা শয় পুষ্পাঞ্জলি দে ওয়াইতেন, 
"হি, কাহারও সম্পূর্ণ মুখস্ত ছিল না এবং এ এবাসের পুজায় 
(দশায় পুরোহিতও কেহ উপস্থিত ছিলেন না) ন্তরাং, 
পমার সগ্ভোরচিত দ্ু্গা-স্তোত্রে সে-কার্ধ্য সমাধা হইল । পর্র- 
“ঘারুতা বধূমাতারাও সেই মন্ত্র পড়িস্াই পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । 
'প-ঘরের সমুজের দিকের দ্বারটি খোল! রহিয়াছে-__নীরনিধি 


এই গ্রাকতিক সোন্দমোর অঙ্গীভৃত | রঙ্গেভাঙ্গে আনন্দো- 
চ্ডাসে উদ্বেলিত হইয়া, ছোট ছোট এক-একটা সাগরেরই মত 
মবিশ্রান্থভাবে উঠিতেছে-- পড়িভেছে_ ছুটিতেছে _ভাসি- 
তেছে- ক্রীড়া করিতেছে, শ্রাস্তি নাই, ক্লান্তি নাই, আহারের 
প্রতি দৃষ্টি অবধি নাই ! এখানে স্ৃর্ম্যান্তের শোভার ও তুলনা 
নাই । আদর বেলাভূমে, অন্তমিত রবিচ্ছটা নিপতিত হইয়া, 
যেন একখানি স্থবিস্ৃত স্ব্ণমুকুর পাতিয়। দিয়াছে । দ্িগধূরা 
কেহ গোলাপী, কেহ সোনালী, কেহ চম্পক, কেহ ধুসর 
নানাবর্ণের, অশ্ররাঁবৃতা হইয়া যেন দেবীদশনার্ঘে সমাগতা | 


৮০৬ 


পশ্চাতে ওই সদ্োোনাতা গ্যামাঙ্গন্দরী সন্ধা, মালুলায়িত ঠাচর 
কেশে শ্যমন্তকমণি ধারণ করিয়া, ধীরগন্তীব পাদবিক্ষেপে 
আগমন করিতেছেন। 

এইবার সন্ধারতি। শঙ্খ-ঘণ্টা-কাশর প্রভৃতির 
সঙ্গে আর একটি অভিনব বাচ্যষন্বপবনিত ভইতেছে _ 
একটি টানের ক্যানেন্তারা-পিট্ুনীর চোটে ' সমূদ-গঞ্জন 
সক হইয়া গিয়াছে ৪ সমুদ্র হীর মখরিত ভইয়া 
উঠিয়াছ্ে। আলোকমালায় বারান্দা প্রভাময়ী। সস! 
দেখিলাম, অনেক গুলি লোক বাধলোর সিডিতি উঠিনেছেন | 
ক্রমে, তাভাদের কণ্ঠম্বর নিকটবন্ভী হইলে, বুঝিলাম, তাভা 
পরিচিত । চাভিয়া দেখি, দাতা-নাত্র্পুল, মাতুল-মাতুলানী 
৪ আমার পুজদিগের বদ্ধবান্ধবে প্রায় ১৯১৩ জন সমাঁগত-- 
বেড়াইতে আসির়াছেন। 
তাঠা৪ পথ 
মার মত অবস্থায় সুদীঘকাঁল প্রবাসে 
কাটাইয়াছেন, শ্রান্গার! আমার আজিকাঁর দিনের আনন্দ 
মন্তভব করিতে, পারিবেন। আনার নবাগত অতিথিরা, 
ভ্রমণের আসনের উপভোগে, দেশে পুজার আনন্দ তাগ 
করিয়া আসিয়াছিলেন। আমার এই কুটিবের বারান্দার 
পরাপণ করিনা শাহাদের দেবীদশন হইল। বিশ্মিত 
জদয়ে এবং উত্দল্লচিন্ডে বলিয়া উঠিলেন--"বাপার কি? 
এযাণ্টেয়ারে তগোতসব 1” ভারা বণিলেন, “এসব বড়দিদির 
কীন্ডি। ঘা হ"ক, সযুদের এপব মানিয়েছে বেশ” সমদের 
ঘৃভিত আমাদের এত নিকটসঙনধ দেখিয়া, শাহানা বড়ই 
প্রীত ভইলেন) কিন্ত াহাদের প্রধান ভাবনা হইল _ 
মাথার গোড়ায় মথন এই অবিরাম দারুণ গঙ্জন,তখন বিরাম- 
দায়িনা স্পপ্রিদেবী বোর ভয় এন্থল ভইনে অন্থর্িতা । বা 
হউক, এরাত্রে আনান্দের আতিশঘ্য যটা তইয়াছিল, স্তানেব 
প্রাচর্যা ততটা হয় নাই । কিন্থ তাহাতে কি আসে যায় 
বিদি ভয় সুজন, ত তেতুল পাতায় ন'জন।' এইবপে, গল্প- 
স্বল্লে, পান-ভোজনে, ভাম্ত-পরিহ্াসে, কামর-ঘণ্টার়, পুজা- 
আরতিতে অগ্রমী-নবমী দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
বলি ও গঙ্জাজল ছাড়া, আর কোনও ন্ুষ্ঠানেরই ক্রটি হয় 
নাই | 

আজ বিজয়া! --বাল।কালে এ্রত সেই সঙ্গীতটি আমার 
কাণে বাজিতেছিল-_- 


জার ছুটাতে একই টেনে সবাই 
পুজাবাডীতে নিমদ্ধিতির থে অভাবট্রক্ট ছিল, 


ভইল | থাারা অ 


ভারতবধ 


| ৩য় বষ-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


“কি কর শিখরবর, 
পোশাল নবমীনিশি ; 
মলিন ভ*তেছে দেখ 
উম! মায়ের মুখশশা 1” 
কিন্ত আমার ক্ষুদ্র ক্ষদ্র শিখরবরদিগের মুখ, মলিন ই গর" 


দূরে থাক্‌, আরও প্রকল্পই হইয়া উঠিয়াছে '--'আজ 
ভাসান--মাজ ভাসান” করিয়া মভাঁউল্লামে কোলাহল 


রিয়া বেডাইতেছে । কাপড় জামা পোষাক আপাক বাহিন 
করিবার ধুম পড়িয়া! গিয়াছে | পুজার স্টায়, ভাসান ৭ 
আনন্দ-উৎসবপুণ মনে করিয়াছে । বিসচক্জনের বিষাদ, 
তখন তাভাদের শিশুজদয় স্পশ করে নাই । অতঃপন, 
বধূমতা (দরখী- প্রদক্ষিণ করিয়। বরণ করিলেন, অঞ্চল দিয় 
পান ছেচা, মিষ্টার ঘথাবীতি 


চরণ মুহাহলেন। মরে দে ওয়' 


হইলে, বাড়ীর বা্গণঠাক্টব ৭ চিনিধন চাকর প্রতিনা 


নিজ 


যা সমুদ্র তীরে চলিল এব শাভার পণ্চাৎ পাঙীব সকলেই 
চলিপেন। ছেলেরা মহানন্দে সর্বা।গে ছুটিরা লিল । ঠা! 
বোধ হয় ভাবিয়া ছিল, ভাভারা থেনন প্রতিদিন নক।প 
সন্ধায় সমুদবানু সেবন কিমা গুভে ফিরিনা আসে, ঠাকুর? 
সেইরূপ আপিবেন। কিন্ছ- 

ঘবে বিস্জিলা শ্রানিবাস ভা পুরাতন 

আনন্দময়ীর মঙ্ডি নীল সিন্ধু জলে, 

কাদিল বালকরুন্দ হাহাকার করি 

ডাগড়ি দিয়া সবে পড়ি বেলাভুমে : 

শেষে, উঠি তীরবৎ বেগে, লাগিলা হানি 5 

অবিরাম মুষ্টিবুষ্টি 'চিনে"র মস্তরকে - 

“কেন তুই দিলি ফেলে--দে এনে এখুনি” 

বরিল আখির ধারা ঝরনরে ঝরি, 

কমলের দল হতে ক্ষরে যেন মোতি, 

অবিরাম প্র'্ফুটিত আরক্কিম কোমল কমলে । 

দেখিতে দেখিতে সদয় অয় সিন্ধু, 

শরঙ্গদোলায় বিয়া সম্ত্রমে নাগে 

দিয়া গেল ফিরে গোধুলীর স্বর্ণরাগ, 

রঞ্জিত সৈকতে । উঠিল আনন্দরোল 

বালকমগুলে ; বুকে করে নিয়ে মায়ে 

ফিরে এলো ঘরে । বাঁজিল গঙ্গলবাদ্য 

ঘন শঙ্গরব । আমার কুটার মাঝে সমুদ্রের তী? 


কাকিক, ১৩২৯ | আমার গৌোত্সব 


লভিল বিজয়সিদ্ধি হষে পুরবাসী- 
ভাতের কচ়রী, আর মিঠাইয়ের মানে 
মোর তগোহদব শান্তি আনন্দমিলনে | 


ওয়াল্টেয়ারে তগোংসব হইয়াছিল, সে আজ বনুবৎসর , 
কিন্ত সে দেশজীত আমার শেষ ছুটি পোত্র পৌরী খন 
আাধআধ ভাষায়, তাহাদের উদ্দেশ্যে লিখিত, কবিগাটি 
আনু্ডি করিয়া বলিতে থাকে, 


জন্মেছি ভাই 'এই দেশেতে-- 
ছু ভাই বোনে, 
একসকালে সাগরকুলে 
একটা ঘরের কোণে 
রাঙ্গামাটার গ্রামখানি 
গেরুয়া বসন পরা, 

মলয় বাতাস সদাই উদ্াস-_ 
ছোটে পাগলপারা | 

মোণার থালাখানি 

বেন ভাল সির মেখে ' 
কোথায় এমন জাগে রবি 
জলের ভিতর থেকে ' 
স্তনীল নারে মেঘের শিরে 
লণায়-পাতায় নানা, 

কে বেন ভাই ঢেলে দেছে 
কাচা সোণার পানা । 
কোথায় এমন পাগল-জলে 
জেলে-ডিডির মেলা ! 


আমরা 


বি 


৮০৭ 


ভেসে উঠে, হলিয়ে করে 
লুকাটুরী খেল", 

কোথায় এমন পথের পারে 
/কয়াগাছের সার, 

* ককোগায় এমন “জীডি পঞ্চ 
বাদাম মানে হার ' 
'সীমাচলেৰ পথে পথে 
বর্ণ এমন ঝরে 
অনরসের পাহাড় এমন 
সোণার টোপর পরে । 
সাগরকঝুলে জন্ম বলে 
নামটি 'সাগরিকা" | 
ভোরের বেলায় জন্ম তোমার 
ভমি প্রভাত রাঁকা 
নামটি দেশের এয়োপ্টেয়ার 
সবাই ভালবাসে ; 
বছর বছর থেতে হওয়া ৮ 
বতই লোকে আসে । 

--ভখন, আজিও নানান্থের স্মতির সভিত মানস নেতে 
সেই চপ্পোৎসব কুটিয়া উঠে 

পূজা সমাপু হলে, চায়, 
“একদিন এক গণককা।ব আমার ডাত দেখিয়া! বলিয়াছিপ- 
'মায়ী। আপনার ঘে মভামায়।র পুজাটি করতে হবে?” 
সেকি 'এইরূপে, ক্রীড়াচ্ছলে সম্পন্ন ভইল ৮-ঘদি তাই হয়, 
তবে হাহাতেই বাক্ষতি কি! নহামায়ে 
তোমার লীলা? 


হ গু 


খন সবাইকে পলিলাম- 


সকলই তত 


সস সা কস 


ঝড়ের তরী 


[ ইন্দিরা দেবী ] 


ঈশান কোণে মেধ উঠেছে, বইছে ঝড়ের হাওয়া, 
পরে মাঝি “সামাল “সামাল' কঠিন হবে যাওয়া। 
হাল হয়ে বইছে নদী, সামাল লামাল বাচ.বি যদি, 
শোতের মুখে যাস্নে ভেসে _ভার ভবে ঝুল পাওয়া । 
চছে বাতান খর বেগে,  কাপ্ছে তরী ( পালে লেগে ), 


ঢাক্ল আকাশ কালো মেঘে, বারনাক চোক চাওয়া। 


শাড়ির মুখে নামিয়ে নে? পাল, জোর করে তুই থাক ধরে হাল, 


মাজ না পারিস্‌ পোড়বি কাল, শেষ হবে তোর বাওয়া 
রে মানি, সামাল -- সামাল, বইছে ঝড়ের চাওয়া ॥ 


ভারতবধীয় ব্রহ্গজ্ঞান 


এ 


| আগন্ররূপা দেবী ] 


“ভারতবধীয় পর্ীঞ্জান”__ এই শনটি আমাদের মনে কোন 
ভাবের উদ্দেক কারে, আনাদের চিন্থা 
করিম্বা দেখা আবগ্তক | 

'বোদ্বায়ে আম' 'শান্তিপুরে ধুতি গ্রঙ্ততির সায় “রিঙ্গা- 
জ্ঞান'_-এই শবের পুর্বে “ভারতবর্ধীর বিশেষণপদ যদি 
এইরূপই দেশবাচক-অথে প্রয়োগ কর! ভইরা 
“প্গজ্রানকে' 'ইংলত্রীম্' স্পেনীয়' 
বিভাগ করা নাইতে পারে। কিন্থু এইকাপে পিভন্ত নে 
রঙ্গজ্ঞান__অর্থাৎ “ভারতবর্ষীর' 'ইংলপ্ীয়' বা 
বঙ্গাঙ্জছান -তাভা 'পাশ্চাতা ইবির 'ক[পিল সাখা বা 
ডারউইনের খিওরি' এইরূপ কোন একটি পরিচ্চিন্ সঙ্গীণজ্ঞান 
নাত্র ব্ূপেই মমির চি্তমধো এ 

'পরঙ্গজ্ঞান' _এই শন্দের অর্প চিন্তা করির; দেখিলে, হভার 
পুনেৰ 'ভার ভবর্ষায'_ এই বিশেনণপদ প্ররোগ কৰা চলে না। 
কারণ, ব্গজ্ঞান দেশকালাদি একটি জান 


প্রথমতঃ, তাভাভ 


থাকে | 


পতভাত হই 


পরিচ্চিম কোন 


বিন্দুমাত্র নভে; মাহা দেশকালাতীহ, অনন্ত ৪ অসাম 
জ্ঞানের সনষ্টি, তাহাকেই 'পঙ্গজ্ঞানা _ এই স্াখ্যার অভি 
করা যাইতে পারে। এখানে মে আমরা জিলা 


করিতেছি, ইহা 


এই পদ 'র্গজ্ঞান' শন্দের পুব্বে প্রয়োগ ছ্‌, 
পৃন্বোক্ত 'বোন্বায়ে গ্রঙ্ঠতি বিশেষণ প্রয়োগের ভুল্যাখে নতে) 
ইভা ভইতে -'ভারতবষে বিকাশ প্রাপু রঙ্গাজ্ঞানাকে মামরা 
'ভারতবর্মীর-বঙ্গঙ্ঞান', এই নামদ্।রা লক্ষা করিতেছি_-এহ 


প্রকারই বুঝিতে হইবে। তছিন্ন, 'বঙ্গজ্ঞান' শন্দের পুবে, 


কোন প্রকার পরিচ্ছন্ন বিশেষণ প্রম্োগ করা চলিতে 
পারে না। 
আমাদের শান্ধে দেখা ঘায় বে, শাস্্ কারগণ বলিয়াছেন_ 


রগ 


টা উপাসক হওয়া মায় না 
_-রগ ভুত ব্রঙ্গমচ্চয়েংং ; অতএব ঙ্গকে জানিতে 
হইলে জ্ঞাতাকে রঙ্গ হইতে জ্ঞান যখন বু, বা 
অপরিচ্ছিন্ন হয় তখনই তাহাকে ব্রঙ্গজ্ঞান বলা বার। টিং 


'উপাস্তের ভাবে ভাবিত না 


হইবে। 


ভান্যই বলিয়াছেন _“সযোগবৈ ততপরমং বঙ্ধবে। 
-ধিনি সেই পরমপুরুম বঙ্গকে জানিয়াছেন, 
রা দাশনিকগণও এই শাস্বোক্তিন 
চিঠি ডো বলিয়াছেন, 279 1.00510168111), 
জানিতে হইবে, তাহা ন' 
)--অর্থাং, “জ্ঞেয়র ভাবে ভাবিত 
নায় না।? 

তবাসিগণ--বঙ্গাজান করিতে 
কোন্‌ উপায় অবলঙ্গন করিয়ছিলেন,ভাহ। খুঙিতে হহলে_ 
হইবে রঙ্গ বলিতে 


17701) (১) 19000)1770 _ঘাঁভ! 
ভভালে, হাহা জানা ঘায় ন। 

না হইলে জ্ঞাত ভ ওয়া 

হারভবষ _ভাব লাভ 
গ্রথমভঃ, আমাদিগকে জানিতে 
আমর' কি বুঝি, এব 'জ্ঞানে'র স্বরূপ কি? 

“গৃহ ধা হইতে বঙ্গণনা উৎপন্ন হইয়াছে | বিভা পাঠ 
অর্থ বুদ্ধ) অতএব, বঙ্গণন্দ বদ্ধ-বস্তর বাচক-_থাহা বুদ 
€ বাপ্কিতন, ভাহাই ভভরা বঙ। পরঙ্গ শের এহন? 
বুপঞ্ডিলভ্ভা অথ আমরা পাইতেছি ) অথাং, 
কালহঃ পরিচ্ছিন্ন নভে (0770010010)7690 0১ তাহাই বঙ্গ । 
'বু্ি'ণন্দ এস্টলে নিরতিশয়, এই' অর্থের বাচক ) এই জ্ঠহ 
আমর পুব্বে বলিয়াছি, ইহার পুব্বে কোন প্রকার উপপদ 
প্রয়েগ করিতে গেলে, ইনার প্রকৃত অর্থকে সঙ্কোচ ছা 
হইবে -ইহার নিরতিশর ভাঁবকে বাধিত করা 
বঙ্গ_ঘধি আপেক্ষিক বুদ্ধিঘুক্ত পদার্থ হইতেন, তাহা ইহণে, 
এরূপ করা সম্ভব হইত | 

পঙ্গ শনবের অর্থ ভইতে আমরা ঘাভা বুঝিলাম, তাহ 
আমদের ধারণা হইল--বাহাপেক্। বৃহৎ আর কিছুই শাহ, 
বঙ্গ । এখন, হহা হইতে ব্রঙ্গের স্বরূপদ ক্ষ 
আমাদের ধারণা কিরূপ দাড়াইল, তাহাই দেখিতে হর 
'মাহা,_বলিতে আমরা কতথানি বুঝি ? “সর্কং খল্পিদং “গা. 
ই 'সন্নং* বলিতে, শান্বকারগণ “আব্রহ্গ স্তন্ত পধ্যন্ক - 

রূপই অর্থ করিয়াছেন। তবেই, জগতের যাহা কিছ সং 
বা উত্তম পরার্থ, তাহারই সমষ্টিকে বঙ্গ-এই পদ দে 


তত 


যা 


(শা 5. 


(লা 


৩াহাহ 


কান্তিক, ৯৩২২ ] 


গায় না। জর্ধংবলিতে যাবতীয় সৎ এ্রবং অসৎ পদার্থ-_ 
চাঁব-গুণাদি সমন্তেরই নিরতিশয় বা অপরিচ্ছিন্ন ভাব; 
স্তরাং, ব্রঙ্গ শব্দের নির্গলিত অর্থ বিশ্বজগতের অন্তরে এবং 
বাহিরে_সর্ধত্র একমাত্র ব্্গই অবস্থিত রহিয়াছেন, প্রকৃতির 
নিত সম্মিলিতরূপে তিনিই বিরাটমুদ্তিতে এই বিশ্বজগতের 
চষ্টি স্থিতি ও লয় সাধন করিতেছেন, এবং প্ররুতির 
প্ৰঙ্গীগায় নিগুণ ব্রহ্গরূপে তিনিই একমাজ বিরাজিত | 
প্রকৃতি-সম্মিলিত পরমাআ্সীই নিগুণ ব্রন্দের বোধম্বরূপ, বা 
স%৭ রঙ্গ। এই স-গুণ বঙ্গকে প্যান-ধারণাদ্বীরা জ্ঞানিগণ 
গুনান্গ করিতে সক্ষম ভন । 

এইবার আমাদের, ্জঞান'সম্বন্গে একট আলোচনা 
করিতে হইবে ; তবেই, আনরা এিক্ষজ্ঞান।-_ এই শব্দটির 
পরক্ুত অর্থ উপলন্ষি করিতে সমর্থ হইব । 

জ্ঞানোতপন্তি সম্বন্ধে বিবিধ মত প্রচলিত আছে; 
হাছান মণ, জ্ঞানকে প্রধানতঃ,সন্দশন ও পরীক্ষা (01১১৮৮- 
৬1110100110 171701111)6170)- এই দ্ুইভাগে বিভক্ত করা 
মাঘ । জ্ঞানের স্বরূপ লইয়া, দাশনিকদিগের ভিতরে, বিস্তর 
মতভেদ আছে । যাহারা স্থলপ্রভাক্ষবাদ, বন্তমান জীবনের 
গরহাক্ষকেই তাহারা জ্ঞানের একমাত্র উপাদান-কারণ 
বানা থাকেন )--চ্ভানের অন্ত পুব্বভাঁব উচ্ারা স্বীকার 
কবেন না। *মানব নে-কোৌনও পুব্বসংস্কার লইয়া জন্মে, 
হত। ভাভারা বিশ্বাস করিতে অপারগ । জন টয়া মিল 
গ্রস্ত পাশ্চাভাপপ্তিতগণ অনেকেই প্রায় স্থলবাদী | উহারা, 
9গেব প্রাগ্ভবীয় সংস্কারের কথা স্বীকার করেন না। 
ধন্ুমান জীবনেব ইন্দছিয়ার্থ সনিকর্ষজ জ্ঞানই ইভাদের মতে 
৷ আগজ্ঞান। ইন্দিয়বাস্ত অর্গ বা বিষয় এবং ইন্দরিয়ার্থ সন্নিকর্ষজ 
রিয়ার সংস্কার, মস্তিষ্ক বা স্সামুমগুলে ইন্দিয়ার্থ সন্িকর্ষজ 
“কপার লেপ (11711)1655101) ),_-এই গুলিই উহাদের মতে, 
জানোৎপন্তির কারণ। 

জন্মণদেশীয় প্রসিদ্ধ দার্শনিক পগিত কাণ্ট, জ্ঞানের 
ট টি উপাদান স্বীকার করিয়াছেন।__কান্টের মতেও, 
খন্নান জীবনের প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র কারণ নহে । 
৮ ভ অন্তজ্্ঞান, বা ৎপত্তিক জ্ঞানও, ইহার মতে জ্ঞানের 
প!ন্ণ। 





£ন্দিম়িক এবং বিশুদ্ধ-আন্তর বা উ্ৎপত্তিক জ্ঞান-_ 
০ চ বলিয়াছেন_জ্ঞানের এই দুইটি ঘটকাবয়ব। ইন্দ্রিয়, 


১০৭ 


ভারতবর্ষীয় ব্রহ্ম জ্ঞান 


৮০০১ 


মনঃ ও বুদ্ধি-পণ্ডিত কান্ট, এই তিনটিকেই প্রকারান্তরে 
জ্ঞানোৎপন্তির কারণ বলিয়াছেন। ভারতবর্ধীয় ধধিগণ জ্ঞানের 
চুইটি রূপকে প্রধানত: স্বীকার করিরাছেন ; একটি জ্ঞান-_ 
সাধারণতঃ দশন-শ্রবণাদিদ্বারা জন্মে, অপর জ্ঞানটি_-জ্ঞেয় 
পদার্থসম্বন্ধে একটা ভাব। যেরূপ সুর্যের আলোক, 
জগতের সমস্ত বস্থর সভিত মিশিয়া, জ্ঞেয়পদার্থকে প্রকাশ 
ক:র অথচ নিজে, যেরপ স্বতন্ব, তাহাই থাকে ; সেইরূপ, 
যে চ্ছান, জ্ঞেরপদার্নকলেব সহিত 'একীরতরূপে, আমাদের 
প্রতাক্ষ ভয় -তাহাই অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞান; ইহার-- প্রথমটি 
লৌকিক ও দ্বিতীয়টি পারিভাষিক জ্ঞাননামে কথিত হয়। 
বাহজগংকে বখন জ্ঞানের বিষয়ীভূভ করি, তখন দেখিতে 
পাই--সেখানে আবিভাব-তিরোভাব-ম্বরূপিণী প্রকাশা- 
প্রকাশাত্মিকা দিননামিনী অবিরাম পর্মার ক্রমে আবর্তন 
করিতেছে ; শাত বসন্তাদি খুচক্র অবিরত ঘুরিতেছে। 
ক্ষ বন্ধাণ্ড _বাঁ শরীরের -মধো যখন লক্ষা করি, তখনও 
দেখিতে পাই--ইহাতেও মহরভঃ চক্রের অধিশ্রান্ত আবর্তন 
রুদ্ধ নাই; শ্বাস-প্রশ্বাস বা প্রাণাপানের ক্রিয়ার বিরাম 
নাই । 'আমি” একবার উদিত, একবার অন্তমিত ভইতেছি 3 
হাসিকান্না এবং জন্মমুত্ভা পর্যায়ক্রমে একটার পর একটা 
চলিতেছে । আবার, একট্ুখানি নিবিষ্টচিন্তে ভাঁবিধা 
দেখিলে, উহা 9 বুঝিতে পার। যায়--প্রাণাপানাদি সমস্তক্রয়া 
৪ জন্মমরণরূপ সমুদযনবাপারই বথারুমে চলিতেছে বটে; 
তথাপি, আমার এই সদাঁপরিবর্তনঞাল বিছ্াচ্চঞ্চল-'আমি/র্‌ 
মধ্যে, আর একটি অপরিবন্তনীয় সব্দদা স্কিব “আমি” আছে, 
যাঁহা কদাঁচ উদয়াস্থময় ক্রিনা সম্পাদন করে না । ভারভ- 
বধীয় খবিরা, 'এই সতাকে জানাইবার জঙন্ত, বলিয়াছেন-_ 
“অন্শ্চতি রোচনাম্ত প্রাণাদ পানতী বাখাম্‌ মভিষ্যে দিবম্‌।ঃ 
_-অর্গাৎ, স্থধোর রোচনা রোচমানাদীপ্তি শরীরের মধ্য মুখ্য 
প্রাণের প্রাণাপানাদি পঞ্চবুন্তি ; উহ্ভাদ্বারা ইনি শরীরবন্ধকে 
ধারণ বা পোষণ করেন । ভ্রালোক ও ভূলোক-এহ লোক- 
দ্বয়ের মধ্যে ও, ইহার (স্র্য্যের) রোচমানাদীপ্তি বিচরণ করিয়া, 
প্রাণন ও আপানন-_পর্মারক্রমে-_ এই দ্বিবিধক্রিয়৷ সম্পাঁদন 
করে; একবার উদিত, একবার অস্তমিত হয়। মহান্‌ 
হুর্য্য অন্থরীক্ষকে, উনয়াস্তময়ের মধো, প্রকাশ করিয়া 
থাকেন । উহার কদাচ অস্তময় হয় না; ইনি সদা স্বপ্রকাঁশ 
ও নিয়ত স্থির | 


৮১-৩ ভারভবর্ম 


ই আত্মার স্থিভি-যে শুধু জীবেরই মপো, ভাভা নয় ; 
বির প্রতি অথুপরমাণুর অন্তরকেন্্ই উভার 
স্থিতি-গৌরবে গৌরবান্বিত। ভারতবর্ীয় খধিগণ বলিয়া- 
ছেন, “বৃক্ষ ইব স্তব্ধ দিবি তিষ্ঠাতোকঃ। তেনেদং পূর্ণ 
পুরুষেণ সর্ধম্‌।”--একমাত্র অদ্বিতীয় পরমায্মা, বুক্ষের 
স্তায় স্তব্ধ বহিয়া, আপনার স্বপ্রকাশ মহিমীতে অবস্থান 
করিতেছেন । সেই পূর্ণপুরুষের দ্বারা এই বিশববন্ধাগ্ড পুণিত 
রহিয়াছে | জড়জগতের, সভিত প্রনোক বস্তে স্থিত, সেই 
প্রতাগাআ্রূপী পরমপুকষের সম্বন্ধ, অধিকতর 
বিশদভাবে বণিত হইয়াছে - 

'একোদেবঃ সব্বডতেম গু? সব্ববাগা 
রাজ্মা। কল্মাধ্যক্গঃ সব্বল্ুতাধিবাসঃসাক্গী চে 
নিগুণশ্চ।” -্ব্বভুতে [সই এক 
পরমাআ্া, তিনি সব্ববাপী ও সব্নভ তিনি 
তাবকম্মের অধাক্ষ, সব্বড়ুতের আশয়, জ্ঞানম্বনূপ, সকালের 
সাক্ষী ও সগগরভিত এধং ঈপদাথের মেসকল প্রণ, ভাতার 
সমুদয়ই তাহাতে ,অনবস্থিত | 

ভারতবর্ম, এ (বোপাম্মক পালিভামক জ্ঞানকে আমর 


ইহাতে 


সপবভহান্ 
কেবলো 
গুঢপে অবন্থিত 
অন্তরান্ম! ৷ 


করিয়া, হই নিগুত আগ্রহাদধের রহঙ্চুছার উদঘাটন করির! 
ছিলেন-বর এক অচঞ্চল সভাকে আবিক্কার 
করিয়াছিলেন_ এব” এই জড়াপির অন্থব্বন্তী 
পদশর্গকে “চি, জানিনা গভীর আনন্দে বলিয়াছিলেন _ 


সিতাং জ্ঞানমনন্থণ রঙ্গ যো বেদ নিভিভং গুভায়াৎ 


মালা 


9 তন] 


পরমে ব্োমন, 
সোহতে সব্নান্‌ কামান্‌ সহ রহ্গণি বিপশ্চিভা | 

_ইভা হইতে এইরূপই উপলব্ধি ভয় যে, রঙ্গজ্ঞান বলিতে, 
বন্ধের জ্ঞান*__এইনপই বুনাঁয়। পরমাজ্মা বা পররঙ্গই 
মূলতঃ পরমসতা ; সেই সতান্বরূপ ব্রঙ্গকে যে জানে না, সে 
বস্থৃতঃ কিছুই জানে না_ সে জড়পদার্থ ই। আব, সেই “সত্য 
জ্ঞানমনন্ত অদ্বিতীয় পুকনকে বিনি অতিনিকটে-__-মআাপনার 
আত্মাতে__সাক্ষাংউপলন্ধি করিতে পারিয়াছেন, তিনি জ্ঞান 
পদার্থই। তিনি, সেই অজ্ঞানলেশহীন শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত- 
স্বভাব পরমজ্ঞানীর সহিত একাম্মব্ূপে, তাহার কামনার 
সমুদয়বিষয় ভোগ করিয়া থাকেন। কারণ, পুর্কেই বলা 
হইয়াছে যে, পাওয়া এবং হওয়া__-ইহাঁর মধ্য কিছুই প্রভেদ 
নাই। উপনিষদ বলিয়াছেন_“যে বিছুদমূতাস্তে ভবন্তি 1, 


| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড৫ম সংখা" 


ই, জ্ঞানন্মরূপ ব্রহ্মকে যখন জীব আপনার মধোই গ্রাপু 
, তখন, জ্ঞানই তাহার স্বরূপ । ভারতবর্মীয় খষিণ। 
বলিতেছেন _- 
সতাং জ্ঞানমনস্তং যৎ ব্রহ্ম, তদেবাহমস্রি !, 

__জ্ঞান-স্বরূপকে আপনার মধ্যে উপলব্ধি করাই ভারত. 
বর্ষীয় ব্রহ্গজ্ঞান, এবং তাহা করিয়াই ভাঁরতবর্ধীয় খধিগণ 
্রঙ্গাত্মজ্ঞানে আত্মবান্‌ হইয়াছিলেন। আর, এই মাত 
ভাহারা কেবলমাত্র আপনার মধোই গোপন রাখেন নাই- 
উপনিষদের অক্ষয় রন্রভাঁগারে এই তন্ধ, এই চিরন্তন সন, 
সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন। 

উপনিবদ হইতে ব্রহ্ধজ্ঞান 
»ভাতি পাওয়। 
আমাদের ইচ্াই চিন্তা করিতে 

চিকিতসাশান্্, বা! আনুব্বেদ, ভিন্ন অন্তশাঙ্গ ইষধাদিব 
জ্ঞান প্রদান করিতে সমর্থ হয় না। ইহার কারণ, রো৭ 
নির্য ও ছষধাদি প্রস্থতকরণ, এই শান্সেরই বিষয় 
গনাদির সপ্গারণ ও সাধুবাঁকা কখন জোতিষশাম্ব এবং 
বাবরণশাঙ্গ পাঠবাভীভ শিক্ষার উপায় নাই ।_ সেউকপ, 
বন্ধজ্ঞানই উপনিনদের বিষ্যম়। উপনিনদ ভিন্ন, 
শাস্সাদি পাঠদারা জ্ঞান কর! যায় ন!। তৈস্ডিরীয় আরণাকে 
সায়ণাচার্যাকত ভাঁষ্যে-বিবয় শব্দের অর্থ দেখিতে পাঁছ 
বায়_“অনন্তলভা বিনয়, ইতি বিষয়স্ত লক্ষণম্‌।” 
যাহাতে যাহা পাওর। বায়, তাহাই তাভার বিষয় । 
বন্গজ্ঞান পাওয়া যায়, সেই জন্ রহ্গজ্ঞাঁনই 'একম'॥ 
উপনিষদের বিষয় । 

রঙ্গজ্ঞান যে উপনিষদেরই বিষয়, ভা] “উপনিষদ+ এনেন 
মর্গ হইতেও সম্যক্‌ প্রকারে জানা যায়। “উপ'-'নিঃ-পুর্ব'সদ' 
ধাভ় হইতে 'উপনিমত শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । “সদর 
অর্দ _ অবসান, গতি, 9 বিশরণ। অতএব, যাহা সৎসার- 
বীজভূত! অবিদ্যার বিশরণ--অর্থাং, বিনাশসাধন--ক্রে। 
তাহাই উপনিষৎ শব্দে উক্ত ভয়। ব্রহ্গ-বিদ্যাই এক মা. এই 
সকল কার্য্যসাধনে সমর্থ; অতএব, ব্রহ্গ-বিদ্যাই উপ দনমং 
শব্দের অর্থ। 

এক্ষণে, এই উপনিষদ্রূপ উচ্চগিরিশুলগে আরোহণের 
জন্য, ভারতবর্ষীয় খষিগণ কোন্‌ সোপাঁনশ্রেণীর বিশাস 
করিয়াছিলেন, তাহাই আমর! দেখিব | 


২ 
ভহঙ্েছে 


পায়া যায় আর কোগাৎ 
নার না ইনার অর্থ কি?-অভঃপৰ 


হইব । 


হাহা আঞ 


সরা, 
উপনিদদ 


হইতে 


এয বব--১ম খণ্ড ৫ম দংখা 


ভারতবধাঁয় ব্রহ্গজ্ঞান 


৮১১ 


বস খা আল আন বরে বা এগ জরা স্যার যাহ বার আর ওর আচ পর অর” বা বারা খা আর ওর রে ্া খারাচ আর অচল রে” আচ আরে আরে হা ও খরা খরচ” প্র আত” খা বহার হা খারা যা খা বর থা বা রগ খর ঝা ব্যারেল খা বারা খ্ডরেপ সা হা খা হার বার খবরে শা খা বা আক সা শট 


সাধন সোপানের পাদদেশে _প্রথমেই, আমরা কন্ম- 
বাণের সুদুঢভিডি-রচনা দেখিতে পাই। কাগুত্রয়াত্মক 
বদ, প্রথমেই কর্মকাণ্ডের বনুবিস্ত অধিকার স্থাপন করা 
5ইয়াছে ; কম্মের পর - উপাসনা, 'এবং তৎপ্রে জ্ঞানকে 
উপাসনার পশ্চাঞ্বত্বীরূপে প্রকাশ কর! হইয়াছে । 

ভারতবধীয় রঙ্গজ্ঞানে কম্মকাণ্ডের স্তান অঠ্ো দেওম। 
5হয়াছে ; ইহার অর্থ এই যে-ভারতবধের খধির' কম্মকে 9 
গানের সহিত সমচক্ষে দেখিয়াছিলেন। কন্মভিন্ন জ্ঞানলাড 
গনন্ুব বুঝিয়াই, জ্ঞনীশ্রে্ঠ শাস্ববিদগণ প্রথমতঃ কম্মমাগেরই 
গণগানদ্বারা লোককে কক্মভীনতা হইতে কন্মে আনয়ন 
যত্রপরায়ণ হইয়াছিলেন; অর্থাৎ তমঃশক্তির 
”্বউবদ্বারা রজঃপক্তিরই উদ্বোধন করিরাছিলেন। কম্মা, 
উপাননা ও জ্ঞান__পুর্বাপধ্যক্রমে ইহাদের ক্রমনিদ্দেশিত 
ভইযাঁছে।  কনম্ম, উপাপন', জ্ঞান এই তিনেব-__ 
গ্নপবের সভিত সম্বন্ধ কি ? কম্ম_মআদি, উপাসনা _ মধা, 
«ল এই ঢু সাধনার লভাফল--চ্ছান। বেদের এই জ্ঞান 
+1%ই উপনিষদ-শন্দদ্বারা অভিভিত হইয়া থাকে 

বেদের কম্মকাঁঞ্চে, কর্মের স্বব্ধূপ ঘাহা বর্ণিত হইয়াছে-- 
'কণ্ম' বলিতে, আমরা বাহা বুঝি_সভাহার সহিত, এই 
'পধেক্ত বন্মতত্রকে মিলাইতে গেলে, আমরা! কি শিক্ষা 
পাই ৮ এতদ্ভয়ের মধো কোন পার্গকা দেখিতে পাই, 
পিনা? যদি পাই, তাহা কি? 

ঈখোপনিষদে, বৈদিক কম্মকে 'অবিদ্যা' শন্দদ্ধারা উক্ত 
ধন) হইয়াছে _- 


করিতে 


কবা 


"অবিষ্থয়ামৃত্যাং তীব্র বিদ্যয়ামৃত মগনতে ॥” 

এই মন্্টির মভীধররলত ভাষা পাঠ করিলে জানা মায়-- 
'অ বিদ্যা'শবের অর্থ_বেদোঁক্ত অগ্রিভোত্রাদি কন্ম ও মৃত্যু 
"পর অর্প- স্বাভাবিক কন্ধজ্ঞান বা সংসার ।--'অবিদায়! 
+ণণ1--অগ্রিগোত্রািনা মৃত্তাং স্বাভাবিকং কম্ম জ্ঞানং চ 
মঠাশন্দবাচ্যম্‌, উভয়ং ভীত্্....*-*, 

স্বাভাবিক কম্ম-জ্ঞান' বলিতে আমরা কি বুঝিব ? 
দে কন্ম স্বভাবের প্রেরণাক়_-বিনা-উপদেশে_আমরা 
(ক 'বয়া থাকি, তাহাই স্বভাবিক জ্ঞান। স্বাভাবিক কর্মাজ্ঞান 


£ শুঙ্ঠাকে সমান পদার্থ বলা হইয়াছে,এইজন্য, যে-_কর্মজ্ঞান 
“ কতে লোকে, পৌঃনপুনিক জন্মমৃত্যুময় সংসার হইতে 


পর্ণ হইয়া,অমৃতত্ব লাভ করিতে সক্ষম হইবে না)__তাহাই 


্বাভাবিক কনম্মজ্ঞান। পশ্ু-পক্ষী-কীট-পতঙ্গাদি পধাস্ত, 
স্বভাবের প্রেরণাদ্রারা প্রেরিত হইয়া, এই কন্মাশ্রয়পুর্বক, 
পুনঃপুনঃ সংসার বা মৃত্াু-সাগরেই আবপ্তিত হইতেছে ) 
কারণ, জীবের স্বাভাবিক কন্ম স্বভাবতঃ ইনিয়গ |_- 

'জীবান,স্ক সাতগিতং নিয়গাস্ত্বঃ |' ইভা প্রায়শঃই 'আহাব- 
নিদ্রা-ভয়মৈথুনঞ্চ.. .. 'ইহারই মধো আবদ্ধ। “বিজ্ঞান'__ 
অর্থাৎ, বিশেষরূপ জ্ঞান নভে; আবার “বিজ্ঞান ধলিতে 
আজিকাণি নাহ বুঝায়-- জড়-বিজ্ঞানও মুড্তার রাজা অতি- 
ক্রমপুব্বক জীবকে মন্ত্র লইয়া যাইতে সক্ষম হইবে না। 
কারণ, “ফিজি গুলজি' (1১1১১111)১) বা শারীরত্ব জানিয়া 
যদি দেহেন্জয়াতীত “কান সত্বস্ককে না জানা যায়, তবে, 
এই দেভ-বিজ্ঞান জ্ঞাতাকে, দেহভিন্ন আর কোন্‌ অবিনশ্বর 
সতাবস্থ দান করিতে সক্ষম 5হইবে ”» তেমনই তাঁপতড়িৎ 
প্রস্ততির জ্ঞানদার', স্থল জড়রাজ্য বিচরণবাতীত, অপর 
কোন্‌ মহত্লাভ হওয়া সম্ভব--যদি-না তাহাদের শক্ষাতম ও 
বাপকতম রূপকে প্রতাক্ষ করিতে পারা মায় 

তাপ-তড়িৎ যে শব্ষিসমুদ্রের কণা, তাহাকে যদি জানা 
যায়,তবে--বু? বুদ জ্ঞান লইয়া,মশা সাগর বোধের গায় ইভা 
জ্ঞানের অভীতই রিয়া গেল। বৃক্ষকে জানিতে গেলেও, 
তাহার প্রতাক্ষূপকে জানিলেহ বেমন শাভার সম্ব্গে সমস্থ 
জাঁনার শেন হইল না; তাহার বীজভূতভ অব্ক্তাবস্থাকে, ও 
স্বজাতীয়-বিজীতীয় ভেদাদির প্ররুষ্ট কারণ, তাচার অথু 
সমুতের সংস্থান-কৌশলানুমারে পরিবর্তন, ত্রিগুণমন্রঃ 
প্রকতির কোন্‌ গণের তারতমান্তক্রমে কোন্‌ কোন্‌ ভেদ 
বা পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, এই সমুদয়--সক্মতম বাপকতম 
বাপারকেই বিশেষর্ূপে জানিলে, তবেই চৈতন্তাবেষ্টিত 
জড়ের প্রকতপরিচয় জানা কম্মের প্ররূতির 
সহিত পরিচিত ভইতে না পারিলে, এসকল গুঢ়,অথচ একান্ত 
সতা-তন্ত্রপকলকে জদয়ঙগম করা সম্ভব নয়। কর্দদ্ারা 
দেহ ও মন সপ্গঠিত হইয়া! আসিলে, কর্মের9 প্রক্ৃতি-পরি- 
বন্ঠনের বিধি নির্দিষ্ট আছে । 

এইরূপ সকল বিষয়েই ;) যেমন-_ এইকূপে, জীবসন্বনধীয় 
জ্ঞানদ্বারা, আমর! জগতে ছুই প্রকার জ্ঞানলাঁভ করিয়। 
থাকি; এক--জীবকে স্থুলগ্রত্যক্ষরূপে এক্ষণে আমার 
এই চক্ষুরাদি ইন্দছ্রিয়গণদ্বারা যেরূপে দেখিতেছি,এবং অপর-- 
ইনার পুর্ধবর্তী, এই দেহপরিগ্রহের নিমিত্ত কারণরূপ-- 


ভহবে। 


৮১২ 


টপ বস 


অহা ব্য 


পাপপুণাদি কর্মের স্বরূপ । এই পাপপুণ্যাদির কম্মের 
প্ররুতম্বরূপ বোধ না-করিতে পারিলে, বর্তমান জীবের 
যথার্থ পরিচয় প্রাপ্তি ঘটিতে পারে না। কেননা, ইহাই 
তার এই স্কুলপ্রতাক্ষরূপের বীজ; _- এই শাখা, পত্র, 
পুষ্পাদির মুলীভূত কাগড। 

বৈদ্িক-কম্ম _ কন্মুফলকে দীর্ঘ করার চেষ্টা । মানুষ 
্বভাঁবতঃ ভোগপ্রিয়। সংসার, বা সংসারাতীত, স্থানে 
যাঁহাঁতে দীর্ঘকাল স্থায়ীরূপে সুখাদি ভোগ করিতে পারা যায়, 
তাশারই জন্য উদ্ঠমের নাম-বৈদিক-কন্মা। এই বৈদিক 
কম্মকেই,অ-বিগ্ভা শব্দদ্ররা বিশেষিত করিয়!,বলা ভইয়াছে _ 
4 বি্বায়ামতমগ্রতে' অর্থাৎ, এই অ-বিগ্ঠা বা 
বৈদিক-কন্ম, 'মু্তা বা স্বাভাবিক কম্মাকে পরাভব করিবার 
জন্য ; কিন্ত ইাদ্বারা অমুতলাভ সম্ভব নয় ।--অমুতলাভের 
জন্য, বি্যা! বা, ব্রহ্গজ্ঞানের প্রয়োজন । 

বৈদিক-কনম্মদ্বারা_-স্বাভাবিক কমের যথেচ্ছগতি প্রতি- 
হত হইলে, জৈবিক-ধম্ম হইতে উত্তোলিত হইয়া,মানব জীব- 
শেষ্ঠরূপে--শম-প্মার্দি সিদ্ধিদ্ধারাদেবভাব প্রাপ্ত হয়েন। 
সরে, ইভাকেও নশ্বর জানিয়া, উচ্চশ্রেণীর উপাসকের মনে_ 
ফলাকাজ্জী বিনিবৃদ্ত হইয়া_কেবলমীত্র ভগবদগ্রীতিকাম 
ইয়া__নিষ্কামকম্ম-চেষ্টা 'আইসে । এইজন্য, ভারতবর্ষীয় 
ব্র্নাজ্ঞানে--কন্মের স্কান সব্ধ প্রথমে ও বন্তবিস্ততরূপে গ্রদণ্ 
হইয়াছে । 

বিজাতীয় ভাব, স্বজাঁতীয় ভাবকে নষ্ট না করিয়া দেয়, 
ইহার জন্য সাবধানতা লগয়াই, ভারতবর্ীয় ব্রহ্গজ্ঞানে__ 
উপাসনা এই আখা প্র।পু হইয়াছে । প্রিণবো ধন? - ইভাই 
উপাসনার সঙ্কেত। একটাকে ছাড়িয়া, আর-একটা অব- 


শী পপ | লা 





| ভারতবর্ষ 


ৈ 
আপ পাপ পাশপাশি পোপ জজ সপ পপ পাশা তি শপ শীল 
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রা 


[ কান্তিক, ১৩২ 


শপ সি এ: এ সপ লিপ সিআজজশ? 








লম্বনপূর্বক যথেচ্ছভাবে আবর্তের মধ্যে আবর্তিত হই: 
থাকিলে, সংসারের মধোই চিরন্তন আবর্তন ঘটে ; কনম্মদ্র'ব 
শুচি-শুদ্ধচিত্তে একনিগ্ভভাবে একট'-কিছু অবলম্বন করিল 


1) 
চর 


- 


চঞ্চলচিত্ত ক্রমশঃ স্থির হইয়া আসিয়া, জ্ঞানমার্গের আমন 
হইতে সহজেই সমর্থ হয়, এবং সর্ফ₹-মখিলকন্মন,জ্ঞানেই পরি, 
সমাঁপূু ; কেননা, জগতে জ্ঞানই একমাজ সব্বাপেক্ষা বৃহত্তম গ 
বাপকতম পদার্থ_জ্ঞানই অপরসমুদয় বুত্তিকে পরিচালিত 
করিয়া থাকে । আবার, আমরা ইভাও দেখিয়াছি যে, যাহ! 
বত বা মহত, অলীম বা অপরিচ্ছিন্ন, পরিচালিত নহে 
পরিচালক - তাশাই ব্রহ্ম বা বৃহত্তম । সেই “ব্রহ্ম সতা-জ্ঞান- 
মানন্দম্‌ শুদ্ধং জ্ঞানময়ং 1 

লাটিমের স্াপ, কম্মের বেগে, ঘুরিতে খুবিতে, উপাসন" 
দ্বারা গতির বেগ স্থির হইয়া আসিলে, লাটিমের ঘে'ঃ 
কমাইয়!, কেন্দ্রের নিকটবন্তী করিয়া দিলেই_ তখন জ্ঞান 
মাগে আরোহণ ঘটে; এব: নিজন্বরূপদর্শনলাভে জীবাত্মা, 
পরমাম্মীয় অভিন্ন উপলব্িদ্ধারা আপনাকে অমুতের পুর 
বলিয়া চিনিতে পারে ; এবং__পুব্বেই বলা হইয়াছে “পা ৪য়া 
ও ওয়ার মধো কোন প্রভেদই নাই-অমুতন্ইহই লাও 
করিয়া থাকে । 

ইভাই_ভারতবর্ষীয় বঙ্গজ্ঞান | ব্রহ্মকে এত বড় রুরিধ' 
অথচ 'এত অন্তরাপেক্ষাও অন্থরতমরূপে, আশনারই নিত 
জদয়মন্দিরের নিইততমস্লে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, আর কোন 
দেশে কেহ কখন দেখিতে শিখে নাই- যেমন এই ভব 
বর্ধীয় খধিরা দেখিয়াছিলেন; এবং, তাই, এমন করিয় 
বলিতে পারিয়াছিলেন-__- 

'বেদাহ মেতং পুরুষং মহান্তম্‌ 1 


বিভিন্ন 


| শ্রীহেমনলিনী দেবী ] 


চস 


বিদ্ভা অভিমানী কয়, “এত ভূল কেন 

মানব করিছে নিত্য ?_ ব্রীড়নক যেন 
সাজায়ে তুলেছে তারা জগৎ ঈশ্বরে,__ 
খেলা-রথে তুলি, হায়, টানাটানি করে !, 

চলিছে ভক্তের র্থ বাধা নাহি মান, 


বিদ্বানের কথা কারো পশিল না কাণে ! 
তাদের আনন্দ শুধু ছুটি উদ্ধদেশে _ 
ধ্বনিছে সবেগে যেন কাহার উদ্দেশে ! 
চলে গেল তারা, দূরে চলে গেল রখ, 
জ্ঞানীর সন্মুথে শুধু- শৃন্ দীর্ঘপথ | 


৪ শা 


[ আপগুফুলময়ী দেবা ] 


গব কহিলেন, পপুদ্রের তরে বজ্ছ করিতে হবে 
জমিদার ক'ন দেওয়ানে ডাকি'--“ছদ্দটা কর তবে।” 
মান্া করেন শিষ্যরে প্রহৃ, ফলায়ে বিশাল শিখা : 
নমেষের মাঝে অতি প্রশস্ত ফদ্দ ভইল লিখা । 
দক্ষিণ] স্মবি” গুকর আঁননে উথলি' উঠিছে হাসি; 
পান্ত করেন যজ্ঞমভিমা) আলোড়ি' শাক্ষরাশি | 
হাবেন শিষ্য, “নীরস বিশ্ব ঘেনিপধিবিভনে, হায় । 
এরসবে ভু করিলে বদি বা সেরতন পাগয়া যায়”! 
ঠিন্দন গুরু-মুন্ত দেবতা; সনসার-পারাবার 
উদ্িবথল -অতল-অকুল-_ুরু সে কর্ণধার! 
স্ 

বিপুলধিস্ত-উদ্ণারচিন্ত-দীন-ভিখারীব পিতা, 
গ্‌মদার যিনি; গ্রভেতে গুভিণা__অভলা, অনিন্দিতা--- 
কমলরি মত ব্ূপশী ললনা, গুণে যেন বীণাপাণি; 
পরিজন কড় সেমুখকমলে শোনে নি কঠোরবাণী | 
কহেন পতিরে, 
চার পায়ে যাবে নাকি এহিয়ার নীরব আঞুনাদ ? 
(*শুহীন হিয়া, রহিয়া রহিয়া, করে যবে হাহাকার _ 
হাহাৰি তৃষ্টি সাধিব জগতে ত্রলিতে বেদনাভার 1” 
এ শেষবার__চেষ্টা করিয়। 
রর দয়ায় সম্ভব সবি; 

উন্মিবন্থল অতল-অকুল-__গুরু সেতু 


৮. 


ভাল মতে দেখা যাক্‌। 
সংসার-পারাবার 
তরা'বার।” 


গ্শ্বরের জাগিল করুণ।, নারীর নীরব ম্বরে__ 
“লঙ্গহারা টাদপারা শিশু দিলেন অঙ্ক'পরে । 
কর উৎসব পরবাসী দব, বাজা-_-তোরা শীখবাজা ; 
টা এল যেন আজ বুন্দাবনের রাজা ! 

গ! ভাণ্ডারী, সপ্রাহতরে খোল ভাগ্ারঘার ; 
পি পাঠাও সাজিয়ে--পূজা যোড়শোপচার । 


“কি কাজ নঙ্গে? _অন্থর্ধামী সে নাথ) 


ত কন, ণ“তবু, কহিলেন প্রভূ, নিজে করিবেন যাগ; 


নপগ পরে' 
অন নোগারে 


পাঠা ৪ ঘোরণ। - ম্বামী নিজগেচে 
অনাথা আরে সন্বানসম ম্নেহে।” 
মঙ্ছের ফলে জনমিল শিশু শিষ্য ভাবেন মনে 


গরুর ভু করেন যতনে অকাতব বিতরণে! 


৯ 


কিবা জানে গকমল উপমা মুখ । 
পণশে জুঁড়ার় খুক। 


পতি কান, পরে, 
চন্দনসম লিদ্ধ সরুস 
মব্ম পারা জে ছিল ধরা, 
মাণন “লাভন ঠ্যাম-স্থাশোহন 
উ্। খোলে আখি--গকালো আখির মধুর চাহনি দেখে, 
পল ঠসে--ব্মি ও রাঙ্গা ঠোটের হু]লিটি ধরে মেখে, 
পাখী গানে সেও ওসোণা মুখের মধুব কাকলী শিখে, 
ণরে পেয়ে দেন--কম্ম কুলেছে ফলের বালনাটিকে ! 
আনন্দঘন ঘাছমণি যাশোদার, 

গোকুল ঠুলা'ল মোণার কাঠিতে তাৰ ?” 


নয়ন খুলিততে তাল 
কি মবভি বন্থুধার। 


নন্দ-ভবন _ 
এমনি করে' কি 


৫ 


দিনের মত বর্ম পুণিপ_ দেখিতে দেখিতে ; আজ, 
হবে সে খোকার অনপ্রাণন নামকরণের কাজ। 
পুরবাপী সবে ভরষলভরী বয় : 
বাছ্ের রবে মুখরিত পুরী, দেশ আনন্দময় ! 
স্থবেশ-ভূষিত সবকেরা ঘোরে হাসিমুখে দলে-দলে 
শিশুরা হাসিছে পান্থ়া পেয়ে সুকোমল করতলে, 
কেছ কাদে _কেহ সন্দেশ তার করে হেসে লুষ্ঠন, 
ঘবতীর! ভাসে_ চাদ মুখ ভ'তে খুলি অবগুগন ; 
অঙ্গে জলিছে ন্বর্ণাভরণ, ভামিতে ছুলিছে ঢুল, 

সে ভাসি লহরী পেয়ে বেন পুরী মধুরসে মশ্‌গুল ! 
বঙ্গভবান আনন্দ আজো-- বঙ্গললনা বুকে; 
ভাগে! বালা আরো-- বাক বাঞ্জালী ভাপিটি হেরিয়া মুখে ! 


ম17ত উত্সবে, 


৮১৩ 


ঙ 


শেষ হোম-আদি পরে, ষথাবিধি অন্ন ছোয়ায়ে মুখে, 
আদর করিয়া শিধাতনয়ে গুরু লইলেন বুকে! 

ঢ'টি হাতে তার গলাটি জ্ড়াষে হেসে খোকা শতকুটি, 
ঘুমঘোরে শেমে মুদিল আরামে অবশ নয়নছু'টি | 

বুকে ধরে তা"য়-রতনজড়িত ক্ষীণ সে ক্ষুদ্র কায়__ 
কোলাহল হ'তে চলিলেন গুরু-_বহে যেথা মৃদছুবায়-_ 
দুর উপবনে-_সরসীর ভীরে-অতি নিরজন ঠাই) 

নয়ন তুলিয়া দেখেন চাহিয়া _কেহ কোনদিকে নাই । 

উঠে দূরে শুধু মহাঁকোলাহল--করে যে-যাহার কাজ; 
জমিদার-জায়া প্রজাগণে নিজে ভোজন করান আজ! 
হীরকে-হিরণে ঝলমল শিশু ঘুমায় অঙ্ক পরে, 

ভাবেন বিপ্র_“মেয়ে বিয়ে দিয়ে নিতাঅভাব ঘরে) 
আরো! ছুটি মেয়ে বিবাহযোগা -সংবোগ বিধাতার; 
পা্হাজারের জড়োয়া অলঙ্কার, 

কে জানিবে -আমি নিয়েছি বলিয়া ; নিব্বোধ জমিদাঁর ১-- 
মেয়ে-বিয়ে বলে” চেয়ে তার কাছে, বেথা কি পাইব আর ?” 


৮ 
উপরে হবেএ 


ঘনিয়ে আপিছে চারিধার হ'তে নিশাথ-অন্ধকার 
বহুক্ষণপরে, অন্তঃপুরেতে এসে কন্‌ জমিদার, 
“থোকন্‌ কোথায় ?_ প্রজাগণ মম চাহে দরশন তার।, 
খোকা কোথা ?--তাহা কেহ নাহি জানে, কেহ দেখে 
নাই আর! 
খেজ খোজ, সবে-মাণিক-মুকুতা বিজড়িত কলেবরে, 
কোথা! সবাকার নয়ন|নন্দ--আলোক আধার ঘরে! 


ভরতবষ 


[ ৩য় বষ--১ম ণ৬--৫ম সংখা 


ক্গীণ-জ্যোছনায় সহসা সুদূর পানাপুকুরের জলে, 
পাওয়া গেল তাঁর মুত তন্খানি_-ঘন শৈবাল-দলে ! 
কোমল কণ্ঠে ভার ছিড়ে নিতে রুদ্ধ হয়েছে শ্বাস-_ 
দারুণ কঠিন কর-নিপীড়নে ভয়েছে সর্বনাধ । 

নিমেষে নীরব উৎসব র্ব - বিপুল অলঙ্কার- 

লোভে কে, হায় রে, নিষ্ঠুর ভেন--পরাণ হরিল তার । 
জনৈক ভভা ছুটে এসে কহে, “আমি দেখিয়াছি তায় _ 
মার তরে ভেন অভিষেক-ক্ষণে রাম বনবাস, ভায় । 
গুরুদেব প্রত, দেখিয়াছি আমি--মআাধারে অঙ্গটাকি”, 
নোকা খুলিয়া যান্‌ পলাইয়া, গহনা লুকায়ে রাখি 1” 

“হা গুরু 1৮--বলিয়া পড়িল ঢলিয়া মুচ্ছিতা শিশুমাতা- 
“সব নিয়ে, কেন প্রাণে বাচালে না ?- তুমি যে তনয়দাতা '" 
৮ 

কুললুকুমার তন্তু তনয়ের করিয়া ভল্মশেষ 
ফিরিলেন ঘরে জমিদার, হায়, ধরিয়া যতীর বেশ '-- 
“বিপুল বিল্ত-তাহার অদ্ধ লিখ গুরুদেবনামে ; 
অপর-মঅদ্ধে দরিদসেবা হোক মোর বাসধামে ! 
গুরুদেবে দিব বিভ্ত, তিনি ঘে করেছেন উপক।র-__ 
মরশিশু কেড়ে_ এঁকেছেন বুকে চির শিশু বশোদার ' 
উঠ প্রিয়তমে ! এস মোর সনে, মুছে ফেল মনোদ্ুখ__ 
বন্দাবনেতে হেরিবে তোমার হারাখোকনের মুখ ! 
মরমাঁনবের মায়ায় মোহিলে এমন বিপদ হয়, 
অল্পবাথায় এই কথ! ক'টি বুঝালেন দয়াময় । 
ভুলিগুনা, প্রিয়ে, মর্তদেবতা হিন্দুর গুরু-_সব 

£খ পালাবে, লাজে নতশিরে, মনে মানি, পরাঁভব ! 
যন্দের শিব, বজ্েশ্বরের অঙ্কে পেয়েছে ঠাই _- 
চেয়ে দেখ, প্রিয়ে, পরাণ খুঁজিয়া--আর ত অভাব নাহ! 


একান্ত পিয়াগী 


[ প্রীলীল। দেবী ] 


হে সুদূর! হে চির সুদূর 
পাগল ঝড়ের মত ক্ষিপ্ু মোর হিয়া 
তোমা তরে দশদিকে উঠিছে ভাসিয়া 
মন্মগান বিরহ বিধুর । 
হে অনম্ত অসীম বিপুল! 
অস্তর অবোধ মোর, সে তোমাঝে চায় 
বাধিবারে ক্ষুদ্র তার প্রেমের সীমায়__ 
ওষঠ তার ক্রন্দন আকুল! 


হে বন্ধু, হে ছুলভরতন ! 
সিক্ত বায়ে এ কুস্তুল উড়ে বারংবার 
মনে পড়ে নিকুঞ্জের কেতকী-সম্ভার 
কদন্বের বাস অতুলন । 
হে নবীন, হে চিরসুদূর ! 
তোমার বেএর তান যেন আসে ভাসি_- 
বিক্ষুব্ধ, প্রলুব্ধ হিয়া--একান্তপিয়াসী 
শুনিবারে চরণ নূপুর ! 


দিবা-ন্বপ্ন 


[ পরলোকগতা 


স্তশীলা সেন ] 


লাভা 


ন-প্রাপাদের নিভৃত ভ্রসচ্জিত শয়নকক্ষে রাজা 
শ্রপিতে শয়ান, রহিয়াছেন । বাতিরে শ্রাবণ্র অন্ধকার- 
মাকাশ, আপনার ঘন মেঘাবরণের অন্যরালে, আগন্থক 
উ্াকে লকাইয়া রাখিয়াছিল।_-শুধু , কোথা হইতে একটা! 
পাখী, নিবিড় অন্ধকারকে অগ্রান্ত করিয়া, কেবলই ডাকিয়া 
উঠিতেছিল; সেই স্বরে রাজার শখতন্দা টুটিয়। গেল। 
সাবাবান্ বুষ্টি ভইয়া বাভিরে যেন শাভের ভাওয়া দিয়।ছে। 
এপাভুর রাজা নিজের আতপ কোমল গাব্রাবরণথানি আর 
একবান টানিয়! লইলেন | অদূরে, রাজ- প্রাসাদের সিংহদ্বারে, 
নহবং বধাজিয়া উঠিল। স্ুপ্ূপ্রায় রাজার কর্ণে সে সুর 
দেন কোন এক চিরজ্যোতিন্ময় প্রভাতের পুষ্প সৌরভ. 
গভি বহন করিয়া আানিতে লাগিল-_ যেন সে আনন্দময় 
প্রশাতেব আলোকধারার ক্ষয় নাই, শেষ নাই। নব- 
গাবনের নির্শীল উৎস যেন সে আলোক হইতে ঝরিয়া 
ঝরিয় পড়িতেছে। কি যেন একটা অব্যক্ত বেদনা, একটা 
বিলত।, রাজার রুদ্ধবক্ষে মুহু মু5ঢ আঘাত করিতে লাগিল। 
শবরের গবাক্ষ-পথদিয়া আদ্র-শীতল প্রভাতের বাম 
বাজার মস্তকে হাত বুলাইয়া দিয়া গেল; রাজা আবার 
দমাইয় পড়িলেন । 

হখন-_রাজা এক অপূর্ব স্বপ্র দেখিলেন। যেন, তিনি 
হাতার অমাতাগণ সঙ্গে লইয়া মুগয়ায় গিয়াছেন। বনের 
*.পা বেলা পড়িয়া আসিতেছে; শ্রান্ত রাজা, মুগয়! সমাপ্ন 
ধরিয়া, একটি বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে বসিয়াছেন 
সঙ্গীগণ গৃহে ফিরিবার উদ্যোগে বাস্ত। বসিয়া বসিয়া 
'গ্রাব ভাল লাগিল না, তিনি বেড়াইতে চলিলেন। 


৫ 


কিছুদরে গিয়া দেখিতে পাইলেন, অরণা-প্রান্তে বালুতট ধু ধু 
করিতেছে, এবং সেই বালুকাস্তপের উপরে একটি নয়ন- 
মনোহর সৌপচুড়া। অঙ্গে তাহার কত শিল্প, কত কাঁরু- 
কার্ধা, কত না রদ্রমণি! শুভ্র মন্র-সোপানাবলীর উপরে 
কারুকার্যাথচিত রজতসিংভদ্বার। রাজা দ্বার খুলিয়া 
ভিতরে টকিলেন__চারিদিকে মণিসাঁণিকা ঝল্মল্‌ করি. 
তেছে । দেখিলেন, নিভৃত-কক্ষ মণ দ্ুফিবার আর একটি 
দার রভিয়াছে। রাজা দ্বার ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিয়া 
চমকিয়া উঠিলেন '-_ একি অন্ধকার ! এ কি জীর্ণত! ইভাঁর 
মধো ? বনু বন্তদিনের পুবাতন, মলিন ধুলা সেথায় জমিয়া 
আছে । একটি পপ্রদীপও কেহ রাখিয়া বায় নাই | বাহিরের 
মুক্ত আকাশের আলোক-বার এখানে চিররদ্ধ ; রূপরসগন্- 
ময়ী বিশ্ব-প্রকৃতির কোন সাঁড়া সেখান ভইতে পাঁওয়' যাস 
না। শূন্যরূদ্ধঘরে দাঁড়াইয়া রাজার বুকের ভিতরটা যেন হা স্কা 
করিয়া উঠিল। রাজা তাড়াতাড়ি বাভিরে আসিয়া! দীড়াই- 
লেন। গৃহ-বাহিরের মণি-মাণিকা-বিভূষিত রূপ আবার তাভার 
চক্ষে পড়িল _ ঘেন ত্রাার মনে হইল, মণি গুলি হইতে রক্তাঁভ 
জোতিঃ ফুটিয়। বাহির হইতেছে- যেন অসংখা লোকের 
দেহের শোণিতধারা দিয়া সেগুলি রচিত 1--রাজা আর সঙ্থ 
করিতে পারিলেন না। তিনি সেখান হইতে দুরে দূরে সরিয়া 
গেলেন। যাইতে যাইতে সহসা পথের মধ্যে কোথা হৃইতে 
দক্ষিণবায় সগ্ভ-প্রস্দটিত পুষ্পদলের সৌরভবার্তা রাজার 
'কাছে দিয়া গেল '_কোথায় রে কোথায়? কোন্‌ “কুঞ্জ- 
বনে, কোন্‌ নিভৃত গহনে”র মধ্যে ফুল ফুটিয়াছে ?--আন্মনে 
রাজা সেই দিকে চলিলেন। সহসা দেখিলেন, পথপ্রান্তে 


রাজ। দেখিলেন একটি ন্যনরগ্জন সৌধচড। 
প্রপ্মুটিত পুষ্পরাশির মধো, অমল-ধব্ল একগানি গুভ | রাজ! 


কাছে সরিয্না আসিলেন। দেখিলেন_কালের নিন্মম তস্থ 
তাঙার শুভ্র স্গঠিত অঙ্গে ভাত বুলাইর। গিয়াছে ; কিন্তু 
সেই জীর্ণতা ও ক্ষয়ের চিঙ্ের উপরে আকাশেব শুল্রকিরণ 
যেন অভান্তরের আর কোন্‌ শুন্রতাকে জাগাইয়া তুলিতেছে । 
রাজ দেখিলেন__গ্হথানির চাঁরিদিকে অবারিত দ্বার--ৰন 
সকলকে আহ্বান করিতেছে । একটি দ্বার দিরা তিনি 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন। কি এক সন্ত্রম ও ভক্তিতে 
তাহার গগদয়পূর্ণ হইয়া গেল : রাজা পাকা খুলিয়া বাহিরে 
ফেলিয়াছিলেন। ভিতরে গিয়া তিনি কি দেখিলেন, কি 


বুঝিলেন, তাহা ভিনি বর্ণনা করিতে অক্ষম-_ 





| ৩য় বর্--১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


যেন তাা মকল ভাষা ৪ বর্ণনা 
অন্ভীত কিছু! তাহার মনে ভইল, 
বাহিরের আলো এবং শো 
সেথায় আসির। যেন প্রাণ পাইয়াছে- - 
তাহার মধ্যে একটি গজ শহদল 
ফুটিযা আছে ।_ ধবংস নাই ক্ষয় নাই, 
জরা নাই, মরণ নাই! কোন্‌ অফুরগ 
প্রাণের দেশ হইতে অনন্ত প্রাণসোত 
নিরন্তর সেখানে বহিয়া আসিতেছে, 
এব সেই প্রাণময় আলোকময় বাতি 
নিভতকন্সের কমলদল গুলিকে প্রতিদিন 
নব-শোভায় সৌরভে ফুটাইরা ভুলি- 
তেছে মেন ভাভার প্রাণেরও নেম 
নাই কাটার শেষ না! 
হতে এ ফল কুটিল? রাজা নীচের 


রথ 


দিকে চাভিযা দেখিলেন-বিন্দ বিন্দ 


রক্ত কে ঘেন প্রম্পমূলে সিঞ্চন 
করিতেছে । 
রাজা আজ্মবিশ্কুত বাকুলশদয়ে 


লপিয়। উঠিলেন--“এই ভ আমার গুহ. 
এই পবিজ। শাতল ছায়ে আমি চিরদিন 
তইহ 


থাকিব |” কথা শেন না 


? 


আকাশে মেঘ গল্জন করিয়া উঠিল, 


এব: সেই গর্জন-ধ্বনির মগ 
তিনি শুনিতে পাইলেন, কে 


ঘেন বলিতেছে-ণ্রাজা এ গ্রহ তোমার নয়। থে 
বদ্রমণ্ডিত গ5 পুর্ণ দেখিয়া আসিলে, সেই ত ডিম! 
ভাভার অভ্ন্থরের শশ্ততা তোমারই জদয়ের ছবি |” 

নিশ্বাসরুদ্ধ করিয়া রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন_ “আঁ? £ 
কার জদয়ের ছবি ?” 

মেঘগঞ্জনে আবার ধ্বনিত হইল-_-“বৎস! 
চিরন্ডিখারী যোগীর আত্মা!” 

রাজা চীতকাঁর করিয়া বলিলেন__এপ্রভু ! আমাকে £ই 
আত্মার অধিকারী কর! এখানে আমাকে থাঁতে 
দাও! 'আমি সেই শুন্ত রাজ-প্রাসাদ চাহি না।৮ ঘনগ'নীব 
নাদে গৃহকম্পিত করিয়া মেঘ আবার ডাকিয়া উঠিল ; এগ 


ইন ০ 


কান্িক, ১৩২২ ] 





সেই শব্ধে চমকিত হইয়া নিজের শয্যার উপরে উঠিয়া 
ণসিলেন । 

তখন মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়াছে; পাগুর আকাশে 
বঠাংরেখ! চমকিয়া উঠিতেছে এবং মেঘের অন্তরাল দিয়! 
মম্পঈট প্রভাত-রবির একটু ক্গীণ কিরণলেখা তাহার শয়ন- 
কঙ্গের শু্র মর্মরফলকে প্রতিফলিত হইয়াছে । 

নিভাপ্রথামতে রাজ-কিস্কর রাজবেশ লইয়া দ্বারে জাসিয়। 
দাড়াল; কিন্দ আন্চর্ম( তইয়! দেখিল, রাজা তখন? 
ধ্ধ্যাপ্রান্তে বসির! গভীর চিন্তায় নিমগ্জ ' এব* আর? 
আন্চগা ভইরা দেখিল, ভাভাদের রাজার কঠিন পু নেত্র- 
পান্থ একফোোটা অশ্ ঝকঝক করিতেছে । 


সখেল সিক্ত 


সারাদিন কঠিন পরিশ্রম করিয়া এক বাক্তি কর্শস্তান 
হইতে গৃহে ফিরিতেছিল। জনকোলাহল এবং শকট চক্রের 
শব্দে নগরের পথ মুখরিত। পথিক দেখিল, সকলেই 
আপন-আপন অভিপ্রায় লইয়া চলিয়াছে, কেহ বা নৃতন 
মাশার রঙ্গিন জাল বুনিতে-বুনিতে চলিয়াছে, কেহ বা 
নিরাশার ছিন্ন গ্রন্থি আবার আশার স্তর দিয়! গাখিয়া-গাথিয়া 
১'ণরাচ্ছে। সকলের মুখেই নানাস্বার্থ মভিগামী বাসনার 
পচিব্র- প্রকাশ এবং তাহার উপরে দিবাবপানের শান্তিপূর্ণ 
সকরুণ মান-আলোক যেন একটা অন্তগীন বিঘা ছায়ায় 
7৩ করিয়াছে । 

কোলাহলপূর্ণ নগর পরিতাগ করিয়া, পথিক একটা 
গ্রান্তরে আসিয়া পড়িল। ছুইধারে ধানের ক্ষেত, মাঝখান- 
মা একটী সক্কীর্ণপথ দূরতর গ্রামের দিকে গিয়াছে । 
টপিতে চলিতে শ্রান্ত হইয়া, পথিক আশ্রয় অন্বেষণ করিল। 
দ্খিল পথিপার্খে বহু-পুরাতন একটা গ্ুহের ধ্বংসাবশেন 

»নাছে। তাহার চারিদিকে ভাঙ্গা দেওয়ালের মুন্তিকা- 
স্বপ--কীটদষ্ট দ্রজা-জানালার ভগ্রাবশেষ--বন্ুপুরাতন 
দিনৰ মনব্যাবাসের স্ুখ-ভঃখময় জীবন-যাত্রার সাক্ষ্য 
দিত ; এবং তাহার মধ্য হইতে একটী অশ্মথগাছ মাথ! 
ভপয়া উঠিয়াছে। তাহার নবপল্লবিত সতেজ+নবীনতা৷ থেন 
টব্দিকের জীর্ণতাকে আরও বাড়াইয়। তুলিয়াছে। পথিক 
১/গুহভিন্তির উপরে উঠিয়া বসিল। দেখিল--কেহ কোথাও 
[ন'ঃ, কেবল প্রান্তর ধৃধূ করিতেছে; চারিদিক নিস্তনধ, 


১০৩) 


দিবা-স্বপ্র 





নিবিড় শান্তিতে পৃর্ণ। ধানকাটা শেষ হইয়াছে, পরিতাক্ত 
জনহীন মাঠগুলি সম্পদ্চাত দরিদ্রের মত পড়িয়া আছে এবং 
তাহার উপরে অন্তগামী-সর্যোর আলোক, স্থগভীর সশ্রেহ- 
ধারার মত, ঝরিয়! পড়িয়া যেন তাহার সকল তাপ জুড়াইয়া 
দিতেছে । ভাঙ্গা-দে ওয়ালে ঠেস দিয়া পথিক শুনিল, গুহগনমী 
পাখীদের শেষ কাকলী আকাশের কোলে মিলাইয়া গেল। 
শান্থপথিক, ঢই জান্তর মপ্যে মাথা রাখিয়া, বহুদিনের কথ। 
ভাবিতে লাগিল; তাভার জদয়, ঘেন অপরিসীম অবসাদ- 
ভারে, ভ্ইর। পড়িল; াভার মনে ভইল,তাহার শান্ঠি মেন এ 
মনন্থ- প্রসারিত আকাশের মতই চিবপুরাতন এবং অন্ত্ঠীন। 

ভাখিতে ভাবিতে পথিক কণন যে গুমাইয়া পড়িল, ভাগ 
সে জানিতে পারিল না। : 

গুমাইয়া ঘুমাইয়! সে এক ্বপ্প দেখিল ।--মেন সে এক 
নিবিড অরণো একাকী ঘরিয়া বেড়াইতেছে। ঘুরিয়া ঘৃরিয়। 
তাহার শরার শ্রান্ত হইল, ক শুষ্ক হইয়া গেল; তবুও সে 
কোনও পথ পায় না। অরণোর বিরাট গম্ভীর শোভা তাহার 
হগদয়ের মধো এক অনির্বচনীয় শান্তির সংবাদ বলিতে লাগিল 
কিন্ধ সে শান্তিতে তাহার জদয় জুড়াইল না। চারিদিকে 
সুপক্কফল-শোভিত ঠ্ামল বৃক্ষরাজি, যেন ক্ষুধা মিটাইবার 
জন্ত, তাহাকে নীরবে আহ্বান করিতে লাগিল। পথিক, 
একটী ফল লইয়া নিজের শুক্ষমখে তুলিয়! দিল। কিন্ত কট? 
তাঁভার ভুষ্জা ত ঘুচিল না।--অদ্বীর, উদন্রান্ত চিন্তে সে 
অরণোর একপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হইল । দেখিল, বনেতু 
ঘন-মন্ধকাঁর সেখান ভইতে ঈমৎ বিরল হইয়া আসিয়াছে 
কিন্ত দূরে প্রাচীরের মত কুধ্গাভ বনরেখা আকাশপটে 
অঙ্কিত রতিয়াছে । পথিক বুঝিতে পারিল, ইহার মধ্যে নদী 
আছে) ৪পারের তটভুমির উপরে গাছের সারি দেখা 
যাইতেছে । পথিক নদীর দিকে চাহিল। দেখিতে পাইল, 
সন্মুথেই ঢুই উচ্চ তটের মধো স্বল্পতোয়া, খর শোতা, নুত্য- 
লীলামর়ী এক ক্ষুদ্র নদী । তাভার ভর্ষ-আকুল কুলকুল- 
ধ্বনি__.অবিরাম অপ্রতিহত--উদ্বামগতি, আপনার আনন্দে 
আপনি বিভোরভাব-_পথিকের জদয়কে কি যেন প্রবল 
পাক্তিতে আকর্ষণ করিতে লাগিল। নিজের শ্রান্তশরীর 
বালতটের উপর এলাইয়া দিয়া, হাতের উপর মাথা নত 
করিয়া, সে আপন মনে নদীর উচ্ছান শুনিতে লাগিল। 
শুনিতে শুনিতে সহসা তাহার মনে ভইল, নদীর কলগ্ুঞ্জন 


৮১৮ ভারতবষ 


যেম ভান। পাইয়াছে--যেন সে পথিককে ডাকিয়া কি 
বলিতেছে ! মধুর কলকণ্ঠে সে যেন জিজ্ঞাসা করিল, 
“পথিক ! শ্রীন্ত পথিক ! তুমি কি খজিতেছ ?৮ পথিকের 
রূন্ববক্ষে অশ্রবেগ উথলিয়া উঠিল; সে মুতস্বরে কভিল-_ 
“আমি “প্রতিদান' খুঁজেতেছি 1৮ 

নদী কিল, “প্রতিদান ?__কিসের প্রতিদান ?” 

পথিক, মস্তক তুলিয়া, তীরকগ্ে কিল-_-“কিসের ?__ 
জিজ্ঞাপা করিতেছ “কিসের” ?--পৃথিবীর দিকে চাহিয়! দেখ 
এখানে কেহ কি তাহার দানের প্রতিদান কখনও পাইয়াছে ? 
নিষ্ঠর, নিষ্টর এ জগৎ! দেখ, আমি কি না দিয়াছি। 
যাহাঁকে ভালবাসি, তাহাকে আমার সমস্ত দরিরাছি ' আমার 
সমস্ত জীবনের সব দুঃখ, সব সুখ, সকল সাধনার ধন তাহাকে 
দিয়াছি-_-নিজের জগ্ত কিছু রাখি নাই--চাহি নাই; কিন্ 
সে তাহা চিনিল না, দেখিল না। পপ্রমের নৈবেছ্যে, ডালি 
পরিপূর্ণ করিয়া সাজা ইয়া,তাার পুজা কবিলান; কিন্ত তাহার 
জদয় আমি পাইলাম না!” বলিতে বলিতে আবেগভরে 
থামিয়! পড়িল $ নিস্তব্ধ বনভমিতে আবার নদীর আশ্রান্ত 
সঞ্গীতধারা জাগিয়! উঠিল ।-ধেন সে অপরিসীম দয়া- 
স্নেহ বিগলিত হইয়া বলিতে লাগিল, “ভ্রভাগা পথিক ' বল, 
তোমার জীবনের কথা আমাকে বল।” স্নেহম্বরে আশ্বাস 
পাইয়া,পথিক বলিতে লাগিল,'সে মামাকে চিনিল না; সেই 
দ্রঃ হছদয়ে লইয়া আমি পথে বাহির ভইলাম। ভাধিলাম 
আমার এই তুচ্ছজীবন আমি জগতের কানে দান করিব। 
দীন-ছুঃখীর ঘরে ঘবে গিরা, তাহাদের দুঃখ দূর করিতে 
লাগিলাম ; কঠিন পরিশ্রমে অর্প-উপাক্ন করিয়া, সেই অর্থ 
দরিদ্রকে দান করিলাম। ভাবিলাম, আমার জীবন দিয়া 
তাহাদের ঢঃখের জীবন কিনিয়া লইব | পূথিবীময় ঘুরিলাম ) 
কিন্ধ, হায়! কি দেখিলাম !- কেবল স্বার্থ! স্বার্থ । মানুষ 
কেবল নিজেকে লইয়াই আছে ভায়। আমার অন্থরের 
গোপনে যে ক্ষতটি ছিল, তাশা জুড়াইল না; কেবল বারবার 
তাহাতে আঘাতই লাগিল । দারুণবেদন! লইয়া আপিয়াছি, 
হে নদি! তুমি কি আমার এ বেদন দূর করিতে পার 1৮ 

আগ্রহ-ব্য(কুলকণ্ঠে নদী কহিল, “পারি, পথিক, পারি 1 

সেই গভীর-আশাপূর্ণ সান্বনাবাণী শুনিয়া, পথিকের চক্ষু 
উছলিয়া উঠিল । 


দএস, পথিক! আমাকে বুদূরপথ যাইতে হইবে। 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-€৫ম সত্থা 


যাইতে যাইতে আমি তোমাকে আমার কথা শ্ুনাইয়। 
যাইব |” 

পথিক উঠিল; নিস্তব্ধ নদীতট বাহিয় স্রোতের সন্চ 
সঙ্গে চলিল-দূরে পরপারের ছায়াময় বুক্ষ-শেণী হইতে 
একটা মজানা পক্ষী মধুরকণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল । 

সজল--কোমলকণ্ঠে নদী কহিতে লাগিল, “বংস। 
আমার জীবনের কথা শ্রনিবে কি? এক মহাকায় পর্ববনে৭ 
পাবধাণবক্ষভেদ করিয়া আমি জন্মলাভ করিয়াছিলান। 
নেদিন প্রথম এই আকাশের আলো! দেখিলাম, পাীদেন 
আনন্দ আহ্বান শুনিলাম, মনে ভইল-ধন্ত আমি! এমন 
সুন্দর জগতে জন্ম পাইলাম। আনন্দে অধীর 
পণিবীর বক্ষে আমি ঝরিয়া পড়িলাম ; কঠিন মার বদ 
দ্রব করিয়া দিয়া, আমি ছুটিয়া চলিলাম। তারপর, কত পথ, 
কত কঠিন শিলাময় বাঁধা, আমি অতিক্রম করিয়াছি । এই 
সুন্দর ধরণীকে ভালবাসিবার, সেবা করিবার একটা ব্যাকুল 
আকাজ্ষা আমাকে চুটাইয়া লইয়া চলিল। আমাক 
দেখিয়া কত লোক কাছে আসিল; আমার তীরে ভাভাৰ 
ঘর-সাধিযা বাস করিতে লাগিল । আমি, তাভাদের মল্গ 
ণাতল করিলাম, তৃঞ্চা দূর করিলাম, তাহাদের ঘবের 
আঙ্গিণ। ধনধান্যে পুর্ণ করিয়া দিলাম ; তাহাদের নু 
রোগ-বালাই, ধত আবক্জনা, সব তাহারা আমারই বঙ্গ 
ফেলিতে লাগিল । তাহাদের সকল অস্পপ্ত-মলিনতা আমি, 
করিয়া, আমার বালুকাধারায় শোধন কাঁবয়া 
লইলাম এবং আমার বক্ষের নিন্মল শোণিত দিয়া তাহার 
পালন করিতে করিতে চলিলাম। এইবূপে পথ বাহি' | 
আসিলাম; কিন্ কাহাকে ও আমি ধরা দিলাম না। এই দুহ- 
তীরের প্রত্যেক বুক্ষটিকে আমিই বাড়াইয়া তুলিয়া : 
তাহাদের শাখে যত গুলি পাখী আসিয়া! বসে, তাহারা কেহ 
আমার অপরিচিত নভে । আমার ই-তীরের যত গ্রাম-ন?£বব 
সকল পুত্রকন্তারাই, আজন্ম-মরণ আমার ন্নেহধারা লাহ 
করিয়াছে । আমি তাহাদের মিকট কিছু চাহি না। 
তাহাদের রোগ-ব্যাধি-জঞ্জাল আমি বক্ষে লইতে পাঁণিসান্ছি 
-_ইহাঁতেই আমার সুখ |” 

পথিক শুনিতে শুনিতে চলিল। করুণাবিগলিত দহ 
কাঠিনী শুনিয়া, সে কিছুক্ষণের জন্য নিজের দুঃখ তলয়া 
গেল। চারিদিকে চাচিয়া দেখিল, নদীর সহিত বছুদুশে দে 
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আসিয়া! পড়িয়াছে। এখন নদীর আর সে ক্ষীণমুগ্তি নাই; 
পরপারের তটরেখ। বহুনুরে সরিয়৷ গিরাছে ; বিপুল বিক্রমে 
নূ্দা সাগর্সঙ্গমে ধাইয়! চলিয়াছে। 

সকলের পরিচিত ছোট নদীটি, সকলকে ছাড়িয়া আজ 
কোথা চলিল ? একটা অবান্ত-বেদনায় পথিকের বক্ষ 
'পন্দিত হইয়। উঠিল । সে জিজ্ঞাসা করিল, “নি । তোমার 
কাহিনী শেব করিলে না? ভালবাসিয়া, নিজের জীবন 
সক্ণকে দান করিয়া, এখন কোথায় চলিলে ?” 

মেঘমন্্র তরঙ্গনাদের মধ্যে সেদূর হইতে দ্রুত-গ্রাস্থান- 
”ব নর্দীর কলকণ্ শুনিতে পাইল, “বৎস ' আমার জীবনের 
»পম-পরিপূর্ণতার মধো আমি চলিয়া - ক্ষুদ্রধারা অনস্ত- 
দন মিশিবে। আমার এই ক্ষদপ্রাণ দান করিয়া আমি 
শাজ অনন্ত- প্রাণ লাভ করিতে চলিলাম |” 

পথিক বাকুলকণ্ে বলিয়া উঠিল, “হে নদি! পথিবাতে 
,ঠামার এত প্রেম ভুমি দান করিলে, তাহার সার্থকতা কি 
আমাকে বলিয়া যা!” 

সাগর-যাত্রী নদী উত্তর করিয়া গেল, “এ বে গ্রামে, 
পান্থ, নগরে, আমার জলধারা রখিয়া আসিয়াছি, তাহাই 


৯ পেতে ৬) 


দিবা-্বপ্ন 


৮১৭) 


আমার সার্থকতা । বংস। নিজেকে দান করিয়াই আমি 
সার্থক হইয়াছি, প্রতিদান চাহি না ।” 

পথিক স্পন্দহীননেত্রে জলম্রোতের দিকে চাহিয়া 
রহিল। নদীর শেষ-কথার প্রতিধ্বনি তরঙ্গে তরঙে, 
আকাশে-বাতাসে, চন্দর-ন্্য-নক্ষত্রে, ধ্বনিত- প্রতিধবনিত 
হইতে লাগিল ' দরে--বহুদূরে একটা সুপ্তোখিত পাখী হ্- 
উচ্ছমিতকণ্চে সহসা সেই দবশিতে যেন সায় দিয়া উঠিল। 

সেই শন্দে পথিকের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল ; দেখিল, রাত্রি 
শেষ হইয়াছে । উদ্ধে, পূর্বাকাশ যেন নব-দিবসের আসন্ন- 
জন্মাদান-উদ্বেগে পাঞর হইয়া আছে ; এবং নিন, সকলের 
পদ তলে, নিশার শিশির বক্ষে লইয়া ধরণীতল, বাহু বাঁড়াইয়া, 
যেন নিজেকে দান করিবার জগ্গ প্রতাক্ষা করিতেছে । 

দেখিয়।, বহু_বন্ৃদিন পরে পিকের শুর নয়ন করুণার 
অঞ্ুজলে প্লাবিত ভইয়া গেল; বন্ধ-বন্ুদিন পরে তাহার 
মনের দুঃখসহ শ্রান্তিদুর হইয়া গেল। সে নতমস্তকে বলিয়া 
উঠিল, “নিজেকে দান করিয়াই আমি সার্থক ভইয়াছি) 
প্রতিদান চাহি না।” 


অভিভাষণ 


মাতৃরূপে, কন্তারূপে, ভগ্রিবূপে, সখিরূপে 
কি ন্নেহের ডোরে, 
নাধিয়াছ, হে সুন্দরি ! জগতের অনাদূত 
অভাগিনী মোরে । 
বিশুঙ্দ মরুর মত আমার নিকটে, সখি ! 
ছিল এ ধরণী, 
ুলায়েছ নয়নে কি অপূর্ব তুলিকা তুমি, 
হে মোর মোহিনি। 
আমার জীবনকুপ্জে নবীন বসন্ত তুমি 
জমরসঙ্কার, 
বনগের পারিজাত, পৃত মন্দাকিনীধারা _ 
কুম্থুম-সম্ভার | 


চাদিমা-জ্যোছন! ভুমি_ াতল মলয়া- আর 
বাঁশরীর তান, 
দোঁয়েল, চাঁতক, গ্তামা, চন্দনা, ডাহুক, টিয়া__ 
কোকিলের গান। 
স্নেহের সরসীন্সিপ্ধ ভালবাসা প্রবাহিনী_- 
অতীতের কথা, 
শৈশবের চিরপ্রিয়, চিরস্মথমম়ী সেই 
পিরিতির ব্যথা ।, 
সুমধুর সপ্তম্বরা-সেতার-এআজ --আর 


মধুভরা বীণা, 
সকলি আমার তুমি, আমি শুধু চিরদিন 
তৰ স্নেহাধীন]। 


কবি ও দার্শনিক 


* [ শীফুলকুমারী গুপ্ত] 


মভান প্রাকৃতিক সোন্দযারসে বাহার অশদয়বিগলিত 
হইয়া যার, যিনি প্রতিপদে ভাববন্ঠার প্রবাহিত হইয়ী 
ডাবলাগরের ভাবুক ভইয়া- ভাষার স্াহানো ভাভাকে 
সাধারণো প্রকাশ করিতে সমর্থ সুধিসমাজে 
তিনিই কবি আখা!। লাভ করেন। কবির পক্ষে শুধু 
বাতভিরের সৌন্দম্যই পর্ণাপু নভে-_অন্তররাজোও তাহার 
প্রবেশ করা আবগ্তক ;--অর্যাৎ বস্ বা রূপ ছাড়িয়া, 
তাহাকে বস্ূত্ব আসিতে হয়। এই অবস্থার আসিতে 
হইলে, সকলের সহিত সঘান সনান্তভুতিতে অবস্থান করিতে 
ভয়; সমান্তুভৃতির গুণে সকলের স্থথছুঃখ ও ভাব-অভাব 
আপন হদয়ে উপ'লন্ধষি করিতে পারা যায় । কবিকে, এই 
অবস্থায় আসিতে হইলে, প্রথমে বাজজ্গতের চন্-ক্ষশা- 
জল-বারুআকাশ-অবনী-প্রকততি বপ্ত ও ভাহাদের রূপ- 
রাজো অবস্থান করিয়া, ক্রমশঃ জীবজগত, ৪ তৎপরে 
মামবজগতে আদিতে হয়। বাসহজগতের কেন্তস্থানে 
মানব অবস্থিত; এজন্য বাহ্কসংসারের জলম্কল, আকাশ- 
"বনী প্রভরতিতে বাহাকিছু শোভা ৪ সৌন্দপ্া আছে, 
ততসমুদন 'একা মানবদেহে দেখা বায়; আর মানবের 
অন্তরে অন্তররাজোর গুণগরিমা-পরিপুর্ণ থাকে | নে 
কবি, প্ররৃত কাবাতুলিকায়, বাহিরের প্রাকৃত সোন্দর্মা ও 
অন্তরের দোষগুণঘুক্ত বুন্ভি-বিম্ডিত একটি পরিপূর্ণ 
মানব-অঙ্কিত করিয়া, লোক-সমাজে উপহার দিতে পারেন, 
তিনিই (প্রকৃত কবিনামের ঘোগ্য । বিধাতক্স্টির চর- 
মোতরু বস্ত__মানব। সৃষ্টির সকল ছন্দ ও কবিত্ব মানবে 
আিয়া একীভূত হইয়াছে; তাই, প্রাকৃত গুণ ও সৌনদর্যা- 
মণ্ডিত মানব-রচনায় যে কবির লেখনী সিদ্ধিলাঁভ 
করিয়াছে, এমন কবিই মানবসংসারে অমরের পদলাভ 
করেন। শুধু রূপমুগ্ধ হইলে, প্রকৃত কবি হওয়া যায় না। 
কৰি হইতে হইলে, প্রক্কতির হৃদয়ের সহিত হুদয় মিলাইন্তে 


ভয়েন, 


৮২৬ 


প্রকৃতির প্রকৃত উপাসপক হইলে, তবে প্রক্ত 
কবিহসম্পন্ভির অধিকারী হইতে পারা যাঁয়। 
কবিকে ঘেমন-ভাবপাধন করিতে করিতে-_প্রকৃতিব 
স্তর অতিক্রম করিয়া, অন্তর-রাজো আসিতে হয়, দা" 
নিককে ও তেমনি _তর্ব, অর্থাৎ প্রারৃতজ্জান, সঞ্চয় করিছে 
করিতে -অন্তরর|জ্যে আমিতে ভয়। দাঁশনিক 9 কবি, 
ভয়ের জীবনের উদ্দে্ট একই ; তবে উভয়েরমধ্ধো প্রন? 


হর়। 


এইমাত্র ঘে_ একজন, ভাববণে সর্বত্রই আপনা।বা, 
অন্যজন, সব্বন্দগণই তন্ুচ্জানে _-আমি-জ্ঞানে -জাগবিত, 
জাগরিত ৪ মোভিত '--উভয় গুণীর মরে এইমাত্র প্রভেদ, | 

॥ 


কি ভাবণশে প্রকৃতির সকলদম্পপই ভোগ করেন) কিছ, 
কোনণানেই প্রকৃত “আমি' জ্ঞান ভাভার অক্ষত গাঁকে ন। 

দাশনিকের সন্নগ্ই তা» পুর্ণমাত্রায় থাকে, অগা জ্ঞান 

সঞ্চয় যখন দাশনিকভাবনের উদ্দে্ত, তখন কবির গ্ভা; 
ভাববাহলা কোথাও তাভার শোভা পায় না। কবিকে। 
সাধুগথ_প্রাকতশিশ্ড বলেন; অর্শাৎ, প্রকৃতির অঞ 
পরিযা, মাতগতপ্রাণ শিশুর হার, কবি সততই প্ররুতিন 
£কালে অবস্থান করেন ও সুখ দুঃখে বিপদ-আপদে বেখণ 
সাহারই শরণাপন্ন হইয়া থাকেন; তাই শিশুর সহিত 
কবির তুলনা । আর৭, শিশু যেমন-_ নিয়ত মাত-সনিধানে 
থাকিলেও_ অজ্ঞানতাবশতঃ মাঁতত্ সমাকৃ জদয়ঙ্গদ 
করিতে পারে না, কবি তেমনি, তাহার সমুদয় জদরাবে 
কবিতাপুঞ্জে নিয়ত প্রক্কৃতিজননীর চরণযুগলে অঞ্র? 
প্রদান করিয়া, ভাবাধিক্যে কখন তাহার স্বরূপতত্ত বুঝি 
উঠিতে পারেন না । কিন্তু দার্শনিকের সহিত, প্রকৃতি, 
সম্বন্ধ অন্তরূপ; অর্থাৎ, পতি ও পত্ীর মতন 3- পতি যেমন। 


কম || পালন ||| | 


্ হা 


পরীর অস্তরবাহির, সমুদয়বিষয়, জ্ঞাত থাকিয়া, ঠাগারই 
সহিত প্রাণে প্রাণে বিনিময় হইয়া, একাত্ম হইয়া থা? টু 
তব 


প্রকৃতির সহিত দাঁশনিকের সেইরূপ গুঁঢ় সনবন্ধ। 


কান্ডিক, ১৩২৯ ] 


পধানা প্রকৃতির তন্বই নিগুট় বস্ত; দাশনিক এই 
নুকুকেই সন্ধল করেন বলিয়া, তাহাকে প্রকৃতির পতিপদ 
প্রদান করা হয়। প্রকৃতিকে লইয়া উভয়েরই কারবার ; 
তবে, উভয়ের মধ্যগত অবস্থা-পর্য্যালোচনা করিয়া, সুধিগণ 
উভয়কে প্রকৃতির সহিত এইরূপ সম্বন্ধে আবদ্ধ করিরাছেন । 
দাশনিক, তত্বের ভিতর হইতে, সঙ্ঞানে প্রকৃতির সহিত 
মালাপন করেন ; আর কবি, ভাবে উন্মাদ হইয়া, প্রা 
অদ্জনবস্থায়ই প্রকৃতির পরিচর্ধা করেন। এইসব দেখিয়া 
শনিয়া পিতগণ বলেন যে- তন্ধই বখন প্রকৃতির শেম- 
প্ধ্যায়, ভাবে দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে সেই শেষন্ত 
পারে গিয়াই যখন বিশ্রাম করিতে হয়, তখন ভততন্প্রিয় 


দাণ্নিকই যথার্থ কবি নাম পাইবার যোগা । কারণ, শধু 


এাববশে থাকিলেই প্রত কবি ভইবার উপায় নাই ; কবি 
হইলে, প্রাকৃতিক ছন্দনীতির অন্রসরণ করিতে 
ন। যে মভাছন্দ রিনা এই মহাবিশ্ব নিয়মিত ভয়, 
নাহার ভাল ধরিয়া রবি-শশাতারা বথাকালে গগণম গুলে 
উপিও তয়, জল-স্তল আকাশ-অবনী নে ছন্দের 
মাপনাদের যথাকন্তবাসাঁধন করিয়া যায়, 


৮৬ 
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তাঁল ধরিয়া 
সেই মহাছন্দের 
দয়ঙ্গম করিতে না পারিলে, কেহই প্ররুত কবিক্র- 
সমর্থ হভয়েন ন। | দাশনিক তন্ব আলোচনা 
বিবার কলে, সেই মহভান্‌ প্রারৃতছন্দের ছন্দ নীতি 
পিয়া ফেলেন; আর কবি, ভাববশে, উভার উপরে উপরে 
হাসিয়া বেড়ান মাত্র প্রকৃতরূপে উহাকে ধরিতে পারা, 
প্রয়শঃ, সাধারণকবির ভাগো ঘটে না ;মিনি ধরিয়াছেন, 
হনিই মখার্থ কবি হইতে পারিয়াছেন। তান্সিক ভমিতে 
গতিষ্ঠিত ভইলে, তবে, কবি যথার্থ ই কবিনামের যোগা 
য়ন । 


$। ৪51 লঞল ঠা 


সম্পগিলাতে 


সমুদয় জাগতিক বস্থরই দুইটি করিয়। বিভাগ আছে )- 
এক বাহ্িক, ও অন্তটি আন্তরিক। কবির ভাবচক্ষ 
মনেক সময় অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না--কেবলই 
পাতির বাঁ রূপ লইয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়া পড়ে--তাই, কবিরা, 
গায় বস্ত্র বস্তত্ব ছাড়িয়া, রূপজমোভে জ্ঞানহত হইয়া 
নান, এই মোহ-মদিরাই, অনেকের নিকট, কবির কবিহ 
বলনা বিবেচিত হয়। সেইজন্তই _বিকশিত - কুম্ুম, 
হ্িশোভন কুঞ্জবন, কোকিলের কুহুতান, ভ্রমরের গুণ্‌্গুণ্গান, 
দের বিম্লকিরণ, রবির উজলবরণ, ইত্যাদিই প্রায় কবি- 


কবি ও 


দর্শনিক ৮২১ 


জনের কবিতার প্রাণ হয়। এ সকলই বস্কর বহিরাঙ্গ, বা 
রূপ, মাত্র। মে মুব্কে কবি, এই বাহাবিভাগ ছাড়িয়া, 
অন্তররাজো বা গুণময় ভমিতে আসিয়া 
সেইক্গণ হইতেই 
তখন, দূপ ও 


উপনীত ভয়েন, 
কবির দিবাচক্ষ উন্মিলিত হয়--তিনি 
গুণমুক্ত একটি মাগাথবস্ত-অঙ্গনে অধিকারী 
হইয়া, থাখীর্ণ কবিনান পাইবার বোগ্য হয়েন। ফল 
কথ।, বস্থুর স্বূপ ন। জানিলে, বস্তৃকে ধরিতে পারা যায় 
না) তাই, বস্থজ্ঞানবিরঠিত সাধারণ কবির কবিতা, প্রায় 
অসম্পূর্ণ অবস্থান দেশ কাপ-পাত্র-অবস্থার অদ্দীন হইয়া, 
অকালে কাধারাজা বিদায়গ্রচণ করে। একথা, 
এদেশের মাধুনিক ও প্রাচীন কবিসমাজের তুলনা করিলেই, 
বেশ বুঝিতে পারা বায়; অর্থাৎ, পূর্বতন কবিরা তন্রজ্ঞ 
থাকায়, তাহাদের কৃত কবিতা ও কাবা আজিও সমুজ্জল 
প্রভায় বন্তমান আছে ;) আর, আধুনিক-_ শুদ্ধ ভাববিচ্বল-- 
কবির করুত কাবা-কবিতা, প্রায় ভাভাদের জীবদ্দশাতেই 
কাবাজগং হইতে অন্ত ত হইয়া যায়| 

দাশনিক, তথ্প্রাধান্টে, সন্বরই, 'সমতাপাভ করিয়া 
থাকেন। কধিও, ভাবসাপূন করিতে করিতে, অনেক সময়, 
দাঁশনিকের ম্যায়, সমতা-বোধ লাভ করেন; অর্থাৎ, বস্থ 
ছাড়িয়া, বস্থর ভাবে ভাবিত ভইয়া গাকেন। এই 'ভাবময় 
অবস্থার আসিয়া, কবিকূল-__কখন জলের ভাবে ঢেউ, টাদের 
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ভাবে জোছনা, পাখীর ভাবে খেচর ৪ জলচরের ভাবে 
জলচর সাজিয়া থাকেন সকল বপ্তর সহিত ভাববুশে, 
আপন অবস্থাও বিনিময় করিতে উদ্যত হয়েন। মাননীয় 


কবীন্দ ডাঃ স্যর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরমভাশয়, এই কবিজনোচিত 
ভাব প্রধান অবস্থায় উপনীত হইয়।, তাহার “কড়ি ৪ কোমল” 
গ্রন্থে, কথন পারাবত দেখিয়া পারাবত সাজিয়া তাহাদের 
স্থতঃখে ওতোপ্রোহঃভাবে ভামমান হইয়াছিলেন ; আবার, 
কখন বা জলচরগণকে অবাধে জলমধো সন্তরণ করিতে 
দেখিয়া, আপনাকে তাহাদের সমশ্রেণী ভাবিয়া, জলচরের 
জাতি সাজিয়াছিলেন। , ভাবুকদশা আগত হইলে, 
কবিকুলের একপভাব ভওয়া ঘে অতি ন্বাভাবিক-__তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । 

কিন্ত এই সমতার মূলে, তন্ব না থাকিয়া, কেবল ভাব 
থাকায়, ইহার জ্ঞানফল যখনকার তখনই ;__ অর্থ, পূর্বে ও 
পরে, কিংবা অত্তীত ও ভবিষ্যতে, ইনার অস্তিত্ব গুঁজিয় 


৮২২ ডারতবষ 


তবে, এই সাম্যভাব কবি-হ্ৃদয়ে কতকটা 
অস্কিত হইয়া ধায় বলিয়া, অনেক কবি শেষে দাশনিক 
হইয়া পড়েন। ভাবের ভাবমাত্রই কল্পনাণাল-_এ কারণ, 
তাহা অসম্পূর্ণ; ভাবুককুলও সে কারণ ভাবেরবশে কেবল 
বস্তকে ধরি-ধরি-ছু'ই-ছু'ইভাবে ধরিয়া নাড়াচাড়া করেন 
বস্কুর স্বরূপতন্ত্র ধরিতে প্রায় দেখা বায় না।' ভাবোন্ন্ত 
কবির কবিতা ও কল্পনা, সাধারণের নিকট উপাদেয় হইলে ও, 
দার্শনিকের নিকট তাহা কখনই উপাদেয় হইতে পারে না। 
দাশনিক, সকল বস্থৃকেই, পরিপূর্ণভাবে দেখিতে চাহেন; 
তাই, কবির ভাবভর! কল্পনা দার্শনিকের নিকট পূর্ণতা! প্রাপ্ু 
হয়। কবিত্বের শেষ তন্ময় মহাছন্দ; ইহা না ধরিলে 
কখনও কেহ প্ররুত কবি হইতে পারে না। তাই, যে 
কবি প্রকৃতির যত অভান্তরে প্রবেশলাভে সমর্থ হইয়াছেন, 
তিনিই কবি নামের তত ঘোগা হইয়াছেন ; শুদ্ধ ফল- 
ফুলের রূপ বা বহিরাঙ্গ লইয়া ধে-কবি ছল্পভি কবিজন্ম 
বাপন করিয়া বাঁন, কঙ্গুদশিগণ কখনই ভ্াহাকে প্রকৃত 
কবি আথা দিতে শ্বীকৃত হয়েন না। তাহাদের মতে 
প্ররুততন্বজ্ঞবাতীত কাহারও প্ররৃত কবিহইবার উপায় 
নাই । এ মতের শ্রেগ্তা প্রতিপাদন করিতে বাইলেই, 
বন্তমান-জগতের পুরাতন শ্রেকবিকুলের উপর নয়ন 
নিপতিত হন । ভারতের কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস মে একজন 
প্রকৃত তন্থজ্ভব কবি ছিলেন, তাহা তাহার কাবাপাঠেই 
বুঝিতে পারা যায় । তত্রজ্ঞ না ভইলে, কোন কবিই কথন 
সম্পূর্ণ অন্তর-বাহির-সমগণিত মন্রধ্যরচনায় সিদ্ধকাম ভইতে 
পারেন না। বাহাজগতের শার্ষস্ানে মানব প্রতিষ্ঠিত; এজন্য 
মানবে বিধাতার স্ষষ্টিনৈপুণা একাধারে বন্তমান থাকিতে 
দেখা যায়। এই মানবকে যে কবি, স্বীয় তুলিকায় রং- 
কুটাইয়া, অঙ্কিত করিতে পারেন, তিনি নিশ্চয় কবিকুলের 
মধ্যে মহাকবি উপাধি পাইবার যোগা। ভারতীয় পুর্বতন 
কবিকুল, তাহাদের কৃত কাব্যে, কিরূপ মানবরচনায় সিদ্ধি 
লাভ করিয়াছেন, তাহ স্বাহাঁদের কাব্যপাঠেই জানা যায়। 


তীহাঁরা যে, ভাবরাজ্য ছাড়িয়া, উদ্ধতত্ব জগতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, ইহাতেই তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 


পাওয়া যায় না। 


প্রারুত-তত্বের প্রথমতূমিতে আদিরস বর্তমান ; অর্থাৎ, যে" 


যৌগিক কাঁরবারে জগতংবিকশিত, আদিরস তাহার প্রথম 
সৌপানে বর্তমান; তাই, দার্শনিকজ্ঞানমপ্ডিত ভারতীয় 
কবিকুলের মধ্যে অনেকেই আদিরসঘটিত কাব্য লিখিয়া 


| ৩য় বধ-_-১ম খণ্ড - ৫ম সংখ্যা 
গিপাছেন। বর্তমানকালে, ইহা দোষের মধ্যে গণনীয়, 
কিন্ু, প্রকৃত তন্বজ্ঞানীর নিকট, এই আদিরসই, রস-রাজোর 


প্রথমভিন্তি বলিয়া কথিত হয় ।--তাই, কৰিকুলকে প্রথমেই 
ইহা অবলম্বন করিতে হয়। বথার্থই, পূর্বতন কবির 
তন্বজ্ঞানসম্পন্ন ছিলেন; তাই,পুর(তন কোন কাঁবোর কোথ:এ 
ধরি-ধরি-ছুই-ছুইভাব বিছ্যর্মান নাই । ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ কব 
উইলিয়ম সেক্সপিয়রও দাঁশনি কভূমিতে গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়: 
ছিলেন; তাই, তিনি আবহমানকাল জগতের মধ্যে কবিকুঁল 
চড়ামণি হইয়া বাল করিতেছেন । ভাবের মূল- জ্ঞান ; সেই 
জ্ঞানলাঁভ করিতে পারিলেই, কবিকুল কবিতারাজো লব্ব- 
প্রতিষ্ঠ হইতে পারেন । ঘযে-কবি প্রকৃতির সেই পরমজ্ঞান 
লাভ করিতে পারেন না, তংক্লুত কাব্য ও কদাঁচ স্থারিন্বল।ভ 
করে না- ভাহা, বিশেষকালে আবিভণ্ত হইয়া, সঙ্গে সঙ্গেই 
জগং রা বিদার প্রাপ্ু হয়। সংসারে ইঠাই চিরন্তন নিয়ম । 
কবি, ভাবভগণ্তর বে-ভাবেই ভাহার কবিতা-রচনায় 
প্রবুন্ত হউন, প্রর্ুত তন্রজ্ঞ বাঞ্জির ভাতে পড়িলেই, তাহা 
হইতে প্রকততক্বই বাঠির হইয়া আইসে । অনেকে ভারত 
চন্দ্রের 'বিগ্চান্সন্দরে', আদিরসের আধিকা দেখিয়া, তাহার 
প্রতি নাসিকাকুঞ্চিত করিরা, তাহার অহ্লীলতা-গন্ধে আকুল 
হইয়া পড়েন; কিন্তু, তন্রজ্জের ভাতে পড়িলে, হই আদিরসঃ 
আবার পারমার্গিক বসে 
সঙ্গে সঙ্গে, ইতিহামিকভাবের পরিবন্তে, 
সমাবেশ হইতে পারে। বস্তি), 
প্রথম সোপানেই আরদিরস বন্তমান। ভারতভূমি চিরদিনই 
তন্বপ্রধানা ;) এইজন্য, ইহার দারশনিক-বৈজ্ঞানিক ধান্মিক- 
জ্ঞানী ইতাদি সকলেরই বিশ্রামস্তানসেই চরম পরম কেন্দ্র 
বাক্তজগতের আদিতে পুরুষ 'ও প্রকৃতির বিকাশ-_ এই 
আদিতত্তবের আদিলীলায় মে ভাবুকের ভাবোচ্ছণস ভাবতরস্চে 
প্রবাহিত না হইল-_বাহার লেখনী, সেই ভাবরসে আর 
না হইল, তাহার কবি নামধারণই যে অনর্থক | ভারতীয় 
তত্বজ্ঞ কবিকুল, সেই জন্য, প্রায়সকলেই প্রথমে সেই 
আদিলীলা বর্ণনে প্রবৃত্ত | ইহাতে দোষ ধরিবার বিষয় ৭ি ঢুই 
নাই; স্বভাব-জ্ঞানবর্জিত ব্যক্তিরাই এসকল বাশের 
দোৌষোদঘাটনে প্রবৃত্ত হয়েন। ভাব ও তত্বআলোনা 
করিলেই বুঝা যায় যে, কবি ও কবিতার মূল কো" ' 
এবং কোথায় গিয়া বা কবি, কবিবাজ্যের স্থিরাণনে 
উপবিষ্ট হইয়া, চিরতরে কবি-নাম অক্ষত রাখিতে পারেন! 


চপ 


পরিবন্তিত ভইতে 
দাশনিক ভাবেব? 
পারমার্থিকতঙ্জের 


পালিতরা 


ঞ 





গ্ীক।মিনী রায় 


পুক্ববাহ 


উন্তব হইতে আইছে শাত, 
দক্ষিণে বসন্ত গাইছে গীত, 
কি মোহন । কি মধুর । 
“চল দূর--অতিদূর 1” 
ফেলিয়া স্বরিতে জনম-নীড়, 
মেলিয়! পক্ষ করিয়া ভীড়, 
উড়িন্থ সকলে করি কলরব 
উদ্ধে অধোতে নীল অর্ণব 
সঙ্গুথে কামাপুর-- 
“অতিদূর-__অন্তিদূর 1? 
স্ুনীল ব্যোম সুনীল জল, 
পক্ষে পশিছে অসীমবল, 
বক্ষে গাতের শ্তর--- 

“চল দূর--অতিদূর !” 
ভেলায় চলেছি, খেলার রঙ্গে, 
বাধুতরঙ্গে ঢালিয়৷ অঙ্গে, 
পথ খু, নহে ঘুর, 

“শুধু দৃূর--অতিদুর ৷” 


দূরের আহবান 


[ শীকামিনী রায়, বি. এ.] 


অগ্পজ্ান্ 


শাতল পবন অতল জল, 

চরণ রাখিতে নাহিক স্তল, 
আসিছে আপার ক্র,র__ 
“যেতে হবে অতিদূর |” 
বাথিয়া আসিছে পক্ষ সবল, 
কই দেখা যায় বালুকা ধবল, 
সীমানা লবণাশবর ? - 

“দে যে দূর বহুদূর ।” 

চালা 9, চালাও চালাও ডানা, 
পড়িলে মরিবে আছেই জানা, 
চলিলে মিলিবে পূর-_ 

ভিয় হোক যতদূর |” 

পড়িছে সাগরে মরিছে ভাই ; 
দাড়ায়ে কাদিব সময় নাই ; 
উঠিছে তুফান প্রবলতর, 
চালাও পক্ষ নাচ কি মর, 
পাও কি না পাও পুর-- 
“চল আরো কিছুদূর ।” 

কে ডেকে আনিলে গাও গাও 
কুলের সন্ধান দাও গো দাও 
আঁধার করগো দূর 

পান্থ পাইবে পুর ' 

চপলা চমকে পাধিয়া আখি, 
ঝটিকা-দোলায় সহপাখী 
পারে আসে সিঙ্ধর-_ 

পান্থ পাইছে পূর ! 


৮২৩ 


ওস্তাদজি 


[ শ্রীকাঞ্চনমালা দেবী ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

দেখিয়া অবধি আমার ধারণা হইয়াছিল যে, ওস্তাঁদজি 
বড়যে সেলোক নয়। তিনি ঘে বড়ঘরাণ|, তাহা তাহার 
পোষাক, চালচলন দেখিলেই বুবিতে পারা মাইত । পাণ্ডা 
চুর্গীপ্রসাদ বলিয়াছিল দে, সেতারে সিদ্ধহস্ত এমন ওস্তাদ 
আর নাই । তবে লোকটির মতিস্তির নাই; কখন কখনও 
মাসে, আবার না বলিয়া কহিয়া কোথায় চলির়! যায় । 
তিন বংসরের মপো তাহাকে আর দেখিতে পা এয়া যায় না। 

'আমাদেব কাশাব পাঞ্জা দ্ররাপ্রনাদ বড স্তন্দর সেতার 
বাজাইতে পারে । আমর। একদিন ভার বাড়ীতে সেভার 
শুনিতে গিয়াছিলাম ; সেইদিন সেখানে ওস্তাদজির সঙ্গে 
প্রথম দেখা হইয়াছিল । পাগ্ডার বৈঠকায় একটি বুদ্ধ 
মুসলমান শাদা পোষাক আর শাদা ট্রপী পরিয়া বসিয়' 
ছিলেন ;_তিনিই ওস্তাদজি | 

দুর্গা প্রসাদ ভাল সেতার বাঁজাইতে পারেন সারা বেনারস 
সহরে তাহার স্তখাতি। তিনি চারি-পাচবার বাজাই 
বার পরে নকলে মিলিয়৷ অন্গরোধ করিয়া এস্তাদজির হাতে 
সেতাব দিল; তিনি বাজাইতে আরম্ভ করিলেন । সেদিন 
চর্গ'প্রাদের বৈঠকায় কাশার অনেক ভাল ভাল প্স্তাদের 
আগমন হইয়াছিল। ব্দ্ধের বাছ্চ আরম হইলে সকলের 
কথ] বন্ধ ইয়া গেল, ওস্তাদেরা সম্মুখে সরিষা আসিল। 

চগাপ্রসাদ ভাল বাঙ্গাইতে পাবেন বটে, কিন্ত গস্তাদজির 
বাজনা অন্ত রকম। তাহার শার্ণ অঙ্গুলি গুলির মুতস্পনে 
তারের ভিতর ভইতে যেন আর একরকম সুর বাতির 
হইল। তেমন শ্র আর কখনও শুনি নাই, আর কথনও 
শুনিব কি না,জানি না। কতদিন হইয়। গেছে, সে সুর 
আজিও কাণে লাগিয়া আছে ! 

সেইদিন আমার স্বামীর সাধ হইল, আমাকে সেতার 
শিখাইবেন। ছর্গা প্রপাদ পাগু দূগাবাড়ীর পায়স-প্রপাদ ভইতে 
বাসন-মাজ! মন্ত্ুরণী পর্যান্ত সমস্তই আনিয়া যোগাইতেন। 
তাহারই উপর ওস্তাদ আনিবার ফরমাইস্‌ হইল । দেখিল|ম 
যে ওস্তাদ সেই বৃদ্ধ! 

ওস্তাদ আসিল, সেতার আসিল, বাঁয়া তবলা! আসিল। 


ঢই 


৮৯১৪ 


আমি শিখিতাম, আমার স্বামী বসিয়া শুনিতেন। কিন্ত 
অধিক সময় 'ওস্তাদজি বাজাইতেন, তিনি সঙ্গত করিতেন; 
আর আমি মন্বমুগ্ধার মত বসিয়া থাকিতাম। বল! বান্ুপা 
বে, আমার সেতার-শিক্ষা দ্রুতপদে অগ্রনর হয় নাই । 
মামার ধারণা ছিল যে ওন্তাদজি মুসলমান । কথাবানা 
চাঁলচলন, পোষাকআশাক, এমন কি চেহারাটি পর্যান্ত ঠাচাব 
নসলমাঁনেব মনত । সেদিন কি যেন কি একটা বাপার ছিল, 
গা গনাবাজনার মজলিস ভইবে । সকাঁলবেলাৰ 
গস্তাদজি আসিলে -তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “এস্তাঁদজি, 
আপনি কি ভিন্দর তৈয়ারি খাবার খাইবেন 1” একফাব 
লক্ষৌতে এক মৌলবী হিন্দুর তৈয়ারি মিঠাই ফেরৎ দির: 
ছিল: ?সঈ অবধি তিনি জিজ্ঞাস! না করিয়া সুসলমানুক 


বাড়ীভে 


নিমনণ করেন না। 


৪স্যাদজি আশ্চর্যা হইয়া ভার ' 


মখের দিকে চাহিয়া জিক্ঞাসা করিলেন, “বাবু সাহেব, 
কেন খাইব না? আমি কি মুসলমান?" তখন আছি - 
জিজ্ঞাসা করিলাম “9স্তাদজি, আপনি ভবে কি 7” উদ্ভব £ 


হইল “আমি হিন্দ, গৌড় ব্রাহ্মণ ।” 


আমরা অনেক দিন পঞ্জাবে আর পশ্চিমে ঘুরি ই 


বেডাইতেছি, কিন্ত এমন লম্বাদাড়ি বাবরিচুল, তাঁভানে 
মেভেদি মাণানো, চুড়িদার পায়জামা আর আচকাঁন গৰ 
গৌড়-বাঙ্গণ আমরা আর কখন দেখি নাই। 

সেতার শিখিতে লাগিলাম, “দা দেরে- দারা” আঁ 
“দিম _দ্িম” শুনিতে শুনিতে কান কালা হইয়া গ্লে। 
ক্রমে করিয়া পাচসাতখানা গৎ শিখিয়া 
ফেলিলাম _ ইমন, ঝিঁনিট, পুরবী, সিন্ধু, দরজ | ক্রুদে হাত 
দোরস্ত হইল ; কিন্ আমার মন যেমনটি বাজাইতে চাহি, 
তেমনটি ভ পারিতাম না! যে সর সদাই আমার কাণে 
বাজিত, তাহা আমার মেজরাপ্‌ দিয়া বাতির হই না। 
কেবল ওস্তাদজি আসিয়া যখন তাহার পুরানো সেনবটির 
উপর দিয়া কম্পিত-হস্তে বিদ্বা্ধেগে অঙ্গুলিচালনা বিয়া 
যাঈতেন, তখনই সে সুর জন্মিত। 


«ক একখান! 


মা 


॥ ছ। ||| হানা || 
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[জজ্াারা 


ওস্তাদজির নিজের একটি সেতার ছিল। সেটি এ: বড; 


যে, তাভা প্রথম দেখিয়া আমি তান্পুরা মনে করিয়াছি [ম। 
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'সটা সেতার, আর স্ুর-বাহারের মাঝামাঝি । ওস্তাদজি 
গথন সেইটা বাঁজাইতেন, তখন আমর! দ্বইজনে তন্ময় হইয়া 
শনিতাম। প্রতিদিন আমার সেতারশিক্ষী ভইত পনের- 
গেনিট ; কিন্তু আমরা ওস্তাদজির বাজনা শুনিতাম--একঘন্টা 
হইতে টুইঘণ্ট। ; সুতরাং ছয়মাস পরে, আমি দেখিলাম যে, 
মোটে সাতটি গং শিখিয়াছি বা 

ছয়মাস পরে একদিন ওস্তাদজি ভঠাৎ নিরুদ্দেশ ভইলেন। 
ক্মাসের বেতন ফেলিয়া, বাসায় তৈতজসপরর, চাল-ডাল, 
ব।পড়ঢোপড় ফেলিয়। -স্থাদজি, কেবল সেই সেতাঁপটি 
দ্যা নিরুদেশ হইলেন! একদিন গল, দষ্টদিন গেল; 


'ওস্তাদজি 


৮৫ 


বদলি ভইতেন, ফটোগ্রাফের রাশিরাশি কালো কাঁচ সঙ্গে 
ইয়া যাইতেন ; আর যে যখন দেশবিদেশের ছবি চাঁহিত 
হাকেই ভুলিরা দিতেন। তিনি যখন ছবি ছাপিতেন, 


৫1 


তখন প্রায়ই ছুইচারিখানা নষ্ট হইয়া যাইত। টুনি সেই- 
গুলি জমাদাবের নিকট হইতে চাভিয়া লইয়া আপনার ঘরে 


জনা করিত" 

* *,৪স্মাদাড বসিলেন, আমরা নমিলাম; বাবু সেতারের 
স্বর বাধিতে লাগিলেন । ট্রনিবাবু ঘরের এক কোণের 
একটা টিনের ভাঙ্গা নেট! হইতে একরাশি পুলাকাদা- 
মাখ! ছবি নাভির করিয়া গস্তাদজিকে দেখাইতে বসিল। 





লগ্গে। _বেল্ধুস। 


৭1 শিাই ভাবিঠাম গস্থাদজি আমিবেন। একমাস 
৮--ওস্তাদ'জর কথা ক্রমে ভুলিয়। গেলাণ | 

স্কাদজি যেদিন নিরুদ্দেণ হইলেন, তাহার আগের দিন 
টা আশ্চর্য ঘটন। হইয়াছিল। সেদিন আমার বসিবাণ 
1 ভহাতেছিল বলিয়া আমরা ভিভবের দিকে ছেলেদের 
:” গিয়া বমিলাম। তখন কেবল ট্রনি হইয়াছে । টুনি- 
1*ব ঘরে নাই, এমন জিনিস নাই) সে বেখানে যাহা পায়, 
"হয়া লইয়া আসে; এবং পাই যদি তাহ! ফেলিয়। দেয়, 
“| হইলে ভয়ঙ্কর রাগিয়। ঠোট ফুলাইতে ফলাইতে আমার 
৯ নালিশ করিতে আসে। তাহার ছবি তুলিবার 


*ক ছিল--এখনও অক্পবিস্তর আছে । তিনি যখন ঘেখানে 


এল্তারডি টমকিয়! উঠিলেন ) সেটা 
একটা প্রাণে! ভাঙ্গা গন । তিনি ট্রনিকে বলিলেন, “বিবুয়া, 
ছবি খানি আমাকে দিবে ?” ট্রনিবাবর কি সুদতি তইল, সে 
বলিল--“ভা দিব।” ৪স্তাদর্জি ছবিখানা হাতে লইলেন; তাহার 
ণাণ ভাতছইখানি কাপিতে লাগিল-চক্ষ দুইটি জলে ভরিয়া 
আসিল; আমরা আশ্চর্য্য হইয়া ভাভাই দেখিতে লাগিলামএ। 

বাবু জিজ্ঞানা করিলেন *ওস্তাদজি, একখানা ভাল 
ছবি দেখিবেন ?” এস্থাদজি মাথা নাড়িলেন। তিনি 
একখানা 'ফাাল্বমঠ আনিয়া! দিলেন, বুদ্ধ একমনে তাহাই 
দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ গুস্তাদজি উঠিয়া দীড়াইলেন ; 
বলিলেন -“কা'ল আমিব 1” 


«“কখানা! ছবি দেখির! 


সত ৮ আল ব্য ব্য সাদি আপ চা আরল আল বর বার খল খল হা বস সবার খা হারল বা হা বাপ বদ আর ব্যাঙ” 





সে কা'ল আজিও আমে নাই। যাইবার সময়ে বুদ্ধ 
একভাতে ট্রনির সেই মনল ছবিখানি, আর একভাতে 
সেতারটি লইয়া! চলিয়া গেলেন। সেদিন আমাদের সেলাম 
করিতে ভুলিয়া গেলেন ! 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ 


একদিন কাঁয় কথার আমার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিয়'- 
ছিলাম নে, পস্তাদজি গে ছবিথানা দেখিয়া বিচলিত ভইরা, 


4 1 ্ ৃ ঝা প্ল। 
নি 





সপ ০ পপ সক ত উদ 


ভড(রভবর্ [৩য় বর্ষ ১ম ৭৪ ৫ম সংখ্যা 


স্হ্্ররলিন নদে সম ১৯০ এ টি পি পপ সপ 


বর 





ঘুরিয়াছি, তোমার পাঁদস্পর্শে জুড়াইব |” তিনি বলিলেন যে 
কবিতাটি বড় স্ন্দর; সেই জন্য গোরটির ছবি তুলিয়া- 
ছিলেন। ছিটা তখন জঙ্গলে ভরিয়া গেছে, কবরের 
উপরে ৪ অনেক আগাছা জদ্মিয়াছে | 

অনেকদিন পরে বাবু লক্ষৌ বদলি হলেন । আমাদেৰ 
বিবাঁভ হইবার পুরন্নে তিনি সব প্রথমে চাকরি পাইয়া লঙ্বে। 


আসিয়াছিলেন | তাহার পর, দশ বৎসর পরে আবার লঙ্ষে' 
আমিলেন। আমি৪ আসিলাম। গ্রথম দিনকতক মনে 
7 ৬ ও লস্ট জাতি ০ রি ৪১ ৭ ভিজ ) 088,7 


না ৮০০১৯১০০০০৮ 


০ 
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স্প৩ 
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) 


লঙ্গে।- সেকেপ্দানাগ 


ছিলেন, সে খানা কিসের ছবি? তিনি বলিয়াছিলেম যে,ছবি- 
খানা লক্ষৌ হইতে উণা৪ যাইবার পথে একটি গোরের । 
তাহারা শিকার করিতে গিয়া পথে এক প্পড়াগু"তে ভান 
ফেলিয়! রাত্রি কাটাইয়াছিলেন ৷ সেই পড়া গয়ের কাছে নদী- 
তীরে একটি সুন্দর পাথরের ছত্রি আছে। ছত্রির নীচে একটি 
শাদা-পাথরের গোর আছে । গোরের উপরে পারসীতে কেবল 
একটি কবিতা লেখা আছে ; নাম বা তারিখ কিছুই নাই*। 
কবিতাটির অর্থ এই ; “হে পথিক ! জগতে তুমি বদি শান্তি 
পাইয়া থাক, তাহা হইলে একবার গোরের উপরে চরণ 
স্থাপন করিও, আমি চির-অশাস্তি লইয়া! জীবনের পথে 


সাধে দিলখুসা, সেকেন্দ্রাবাগ, কৈশরবাগ মছলি'ভবন, 
সাদংজঙ্গের কবর, প্রড়তি দ্রষ্টবা গুলা দেখিয়া বেড়া, 
লাম। ঘখন নগরীর তামাসা পুরাতন ভইয়া গেল, তখন 
একদিন তাহাকে সেই গোরস্থানে লইয়া যাইবার জন্য ধরি? 
বদিলাম। কিছু দিন পরে তিনি বাজি হইলেন । আমরা এক - 
দিন প্রভাতে উঠিয়া উণাওয়ের পথ ধরিয়া যাত্রা করিলাম! 

তখন কাণপুরের রেল হইয়াছে ; কিন্ক প্রথমবার তিন 
যন গিয়াছিলেন, তখন এক্কায় চড়িয়াই কাণপুরে যাই £ 
হইয়াছিল | পথচিনিতে পারিবেন না বলিয়া, তিনি ঘোড 
গাড়ীতে যাইবার ব্যবস্থা করিলেন। 


কার্তিক, ১৩২২ ] 


আকানাকাঁ সহরের পথ ছাড়িয়া কাণপুরের সোজাবান্তা 
ধরিয়া চলিলান । সে পথ বে মেরামত, এখন আর তাহাতে 
হত লোক চলে না। রাস্তার উপরে ঘাঁস গজাইয়াছে, পথ 
জনশন্য, মাঝে মাঝে 'এক একখান! গরুর-গাড়ী আদিতেছে, 
বড়ই আনন্দে চলিতে লাগিলাম । পথে 
ঘোঙার গাড়ী চলিতেছে ; আশেপাশে আমবনের মধো থে 
সকল গ্রাম লুকাইয়া আছে, তাহা ভইতে বালকবালিকাগণ 
“ড্রী দেখিতে পণের পারে দৌঁড়াইয়া আসিতৈছে 1 মানে 


ঘাইতেছে | 


চাপে দবে, বেলের পণে রেলগাড়ী মাইতেছে | 

গ্রকা  অগ্থথ- 
অপ্রখের তলে একটি নহন 
তন কুপ। গাউী 


এই সেই পড়ার বাবু 


দ প্রহর বেলাম্ন পথের পারে, একটা 
“ছে হলাম গাডী দাড়াল । 
'*পনন্দির এব, ভাহার পার্শে একটি 
₹মাশ বলিল “এই সেই পড়া9।” 
'পশ্ু হাতা চিনিতে পারিলেন না । সেখানে গে 2ইতিন 
“বলোের বাস ছিল, রাস্তায় লোকচলা বন্ধ ভয়ায ভাঁহার। 
টন গিঝাছে । পথ হইতে আনেক দরে, রেলের পাবে নতন 
গান বসিয়াছে । কেবল পুরাতন দেখস্তানটির আব পুরাতন 
ণপটিব জীর্দদশ। গিরা নৃতনদশা ভই়াছে | 

মামরা সেই অশ্বখ-তলে আশ্রয় লইলাম । ক্ষণেকপরে 
সহ নধাতীরেৰ, “ছত্রি'র সন্ধানে বাভির ভইলাম । ছোট 
“পাটি দিগন্ত-বিস্তত ধান্যক্ষেত্রের ভিতর দিয়া আকিয়া- 
“কয়া চলিয়াছে; তাহার আর কৌন পরিবর্তন হয় নাই । 
চাহারই তীরে, শিবমন্দির হইতে দুরে “ছত্রি'টি দাড়াইয়। 
গানে । এখন তাভা নদীর দিকে একটু ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, 
৭ ক্ষদ্রকায় নদীর স্বচ্ছক্ষীণ অঙ্গে কোন9 তরুণী 
আপনার নবযৌবনপুষ্পিত-দেছের প্রতিবিষ্ব দেখিতেছে । 

প্রাণ জুড়াইল। এমন ল্িগ্ঝ, এমন শান্ত, এমন স্ন্দর 
গন কণনগ দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। নদীতীরে 
'হ'ত্র'র ছারায় বসিয়া রহিলাম। কতক্ষণ বপিয়া ছিলাম, মনে 
নত। ক্ষণেকপরে দেখি, একজন কুষক নদীতীরে দঈীড়াইয়া 
হামাদিগের দিকে চাহিয়া আছে ; আমাদিগকে মুখ তুলিয়া 
১ভতে দেখিয়া সে চলিয়া গেল। আমরা তখন “ছত্রি, 
“খিতে উপরে উঠিলাম। 

বিস্তৃত শস্তক্ষেত্রের একপার্থে একটি ছোট টিবির উপরে 

ত্রিট দাড়াইয়! আছে। ছবিতে দেখিয়াছিলাম যে, তাহার 
গরে এবং চারিপাশে জঙ্গল ; কিন্ত এখন তাহার চারিদিক্‌ 


ওস্ডাদজি 


৮২৭ 
বেশ পরিষ্কার। টিবিবর উপরে আবাদ হয়না । কেযেন 
তাহা একটি সুন্দর বাগানে পরিণত করিয়াছে । সারি সারি 


বেল, যই, ঢামেলি, আর রঞজনীগঞ্ধার গাছ; ঘই আর 
চামেলি মাটিতে লতাইয়া পড়িয়াছে । “ছত্রি'তে গাছপালা 
কিছুই নাই, তবে নদীর দিকে ঝুঁকিয়! পড়ায় ছাদের পাথর: 
গুলি সবিষা পড়িয়াছে | শা পাথরের 
একটি গোব | তাভাতে নকপা বং বাহার কিছুষ্ট নাই, কেবল 


হরির ভিতরে 


গ্রন্দর ছোট ভোট "ক্ষন পারসীতে দুতছ ন লেখা আছে । 
তিনি তাহা পর়িগেন- বড় গিষ্টু। 

কে গণি চিনডখবন অশান্তি কাটাইয়া গিয়াছ ? 
একপিনের ভরেও কি শান্তি পাপ নাত % সেইজগই এই জন- 
*৪/ পান্থরে, শাশুলিছ নধাতারে শেবশমাা এাঠণ করিয়াছ ? 
পারে অশান্তির স্মতিকণাটুকু ও 
তাই পরিচয় গোপন করিয়া ? 


০5 অশান্থ । জীবনের 
শাশ করিতে চাহ ন!; 
কে তোমাৰ মুঠানাতণ বঙ্গের উপনে শ্দ মন্ত্রের বেদী 
নিন্মাণ করাইয়াছিল, আর হাহার উপরে ছায়ার ভন্ত 
পানাণের ছত্র উন্নত করিয়াছিল ? চি 

চিতি'র ভিতলে বাশিরাশি শষ ফল, আর মালা , শা 
ছাড়া কণামাতর?5 আবজ্জনা নাত | কে ঠোমার 
শুলমন্মন-সমাপির উপরে শুন্র-পুষ্পরাশির মালা সাজাইয়া 
তামার শেবশধাপাশ্খে অমল ধবল কুপ্ুম- 
কেসে? সেতোমার 


অক্ঞাত । 


রাখে? কে 
রাশির চয়নঙ্গের করিয়া গিয়াছে £ 
কে? ভুমি কত দিন চলিয়া গিয়াছ? সে কি আজি 
তোমার জন্য পেন্স করিতেছে £ 

পজি'র মধো সভসা মন্তষ্যেন ছাঁয়া পড়িল) আমরা 
চমকিয়! উঠিলাম। সে সেই রুষক। তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
নদীতীরে স্থানচ্যত পামাণথণ্ডের উপরে বমিলাম । রুূমক 
ছত্রির কথা বলিতে লাগিল। 

বনুদিনপুনেন এই ঢালা” দেখিয়া, বাদশাভের বেগমের 
সাধ হইয়াছিল মে, এইখানে বাস করিবেন। সাধপূর্ণ 
হইবার পুর্বেই, বেগমের কালপুণ হইল । বাপশাভ, তথুত- 
ছাড়িয়া, ফকিরি গ্রহণ করিলেন) 'প্রাসাদ-নিম্মাণের জন্য 
মৈসমস্ত মাল-মসলা আপিয়াছিল, তাহা দিয়া এই “ছত্রি? 
নিশ্মিত হইল- বাদশাহ নিরুদ্দেশ ঈইলেন | 

মাঝে মাঝে তিনি আসেন। প্রতিদিন সঙ্গার সময়ে, 
সেতারের মধুরশন্দে মুগ্ধ হইয়া, পশ্তুপক্ী গছত্রি'র চারি- 


৮২৮ ভারতবন [ ৩য় খণ্ড --১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


স্যার স্যর ব্য বর ব্য আয নয আ্ স্স্সস্ স্জস্  - 





রর স্যার রা স্যর বর” সবার” স্যর সার 


দিকে দাড়াইয়া থাকে | প্রভাতে সেভার থামিরা ঘ 
মোহ কাটিয়া__পশুপক্ষী চারিদিকে পলাইয়া যায় । ফকিণ 
নদীতে ন্নান করিয়া, ফুলের মাপ। গাথেন , মালা দিয়া 
বেগমের সমাধি সাজাইয়া, তিনি কোণায় চলিয়া খান, 
কেহ বলিতে পারেনা । আবার সন্গার সময়ে কিপিন 


ঘুচিল_-সে -কেবল পুবাণো জমানাঁর গল্প করিয়াই দিন 
কাটাইত | লগ্ষৌতে, আমাদের বাপলোর পাশেই মুন্সী 
প্রাগদ্য়।লের বাড়ী । আমি ভাভার সম্মুখে বাহির হইতাম, 
এব” সন্লদাই ভাভাদের বাড়ী যাইতাম। একদিন সন্ধার 
পরে বাবর সঠিন মুন্সীডির বাড়ীতে গরিয়াছিলাম । " কথায় 
কায উণা9- বেডের ধারেব সেই 'ছত্রির কথা উঠিল। 


সাদা 


যু 


আমেন। তিনি ঘখন বিদেশে চপিয়! ধান, তখন নিশা 
রাত্রিতে কবর হইতে ককণ ক্ুত্দনপননি উগ্িত ভয়, চারি বদ্ধননগী। মে কথা নিই, আমাদের পাইয়া বসিল-_ 


দিকের দশখানি গ্রামের লোক শুগন ভগবানেৰ নান কনে) কিছুঠেষ্ ছাডিন না । তখন গ্াহকাল। কয়দিন ধরিয় 
ৃ / মেঘ কপিরাছিল, সন্ধা ভইতেই ফোটা ফোটা বুষ্ি 

ভার পরিচ্ছেদ র্‌ 
ূ পর্চ়িেছিণ । ্রদ্দসুন্পীছি খানমামাকে নয়াছিলিম ভরিতে 


প্রাগৃদয়ালের পুঞ নদপকিনোর বচন বড়উবিপ | আদেশ করিয়া গ্ আরম্ত করিল । 


তাহার বাপ এখন? চাডদার পারজাম।, শিন্টণ 2গকান, নহম্ুপ আপা সাহেব আমলে বড়নকীর রূপনাজ একজন 





লঙ্গদো কেশ্ববশ 


টাদটুপি, আর দিল্লীর নাগরজ্ুতা পরিয়া বেড়ার; কিন্কু গ্রাসদ্ধ সেহারী ছিল। সারা হিন্দৃস্তান ভরিয়া ভাহান 
সে হ্াট-কোট-নেকটাই পরিয়া আদালতে যায়। বাপের ্তখ্যাতি ছিল। কত নবাব, বাদশাহ, রাজা, মহারাজা, বড় 
ভয়ে, সে তাহার টিকিটি কাটে নাই বটে; কিন্থ সেটি সমন্ধে বড় ভেট দিলনা তাহাকে লইয়া যাইত । হয়দরাবাদ, মইন্থুর, 
ডলের সহিত মিশাইয়! রাখে । প্রাগ্দয়ালের অনেক বয় গোয়ালিয়ট, ইন্দোর, জয়পুর প্রভৃতি রিয়াসতে তাহার 
হইয়াছে । সে পুর্বে নবাব-সরকারে চাকরি করিত। মুশাভর! বন্দোবস্ত ছিল। ইদানীং তাচার বয়স অধিক 
নবাবী-আমল অতীতের কথা হইলে, নওলকিশোর লায়েক হইয়াছিল বলিয়া সে আর কোথাও যাইতে চাহিত না। 
হইয়া উঠিল, রোজগার করিতে আরম্ভ করিল; বুড়ার ঘঃখ কতলোক আসিয়া ফিরিয়া যাইত, কতধনদৌলৎ, হীরা, 


কানহ্িক, ১৩২২ ] 


,নাতি, টাকা আশরফি ফিরিয়া যাইত । রূপরাজ কোথা ও 
নাতে চাভিত না। কেবল নগরোজ আর ঈদের সময়ে 
ভাভাকে লক্ষৌ আসিতে হইত $- সে বাদশাহের হুকুম ঠিক 
হামিল করত । 


রূপর[ঙজ নিঃসন্ত(ন ছিল। ভাঙ্গার স্ব অনেকদিন পুল 


গবিয়ছিল। ভহরেক-কিনেমের লোক দেভার ও সুরবাহার 
শিখিবার জগ্ঠ রূপরাজের সঙ্গে সঙ্গে দিরিত। বূপরাজ 
সপ্ালেবই খোরাক নোগাহত এব কিছু কিছু শিখাইভ | 
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তাগাদের জাতি নাচিয়া-গাগিয়া বেড়ায়; তাঙাতে তাহাদের 
অপমান নাই । জানকীবি,ব-_ নবাব মহন্ম্দ আলী ও আমজাদ 
আলী, ্্টজনেরই বড় শেয়ারের ত ওয়াইফ ওয়ালী ছিল। 
হইয়। বাদশাহ আমজাদ আলী 
ঘখনকার কথা 
[ন জানবীব ঘোপন কাটিরা গিয়াছে ; কিস 


তাহার মিঠি আগয়াজে মুক্ধ 
তাহার টি পিয়াছিলেন-- “বলপ্লজান |” 


বলিঠেছি, তি 


হাহার আগ্মাজ মোদায়ম হইয়া যেন আর মিঠা 
১ইয়াছে | জানবীর ফটন্থদলিকার মত এক বেটা ছিল। 


চা মা] 
দলাণঠএং 87 4 
৪. ১4 আন । 
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ইটা ব্রন, পা পপ | সপ পলা স্পা টিন ৪ না রাত ০০০৭ শপাাকগ্রাগা্ার্রাকাজপ 
লঙ্গে৷ মছলিভনন 
রত সপ শু বত সি ০ কাস প্‌ 
"'কদের মপো একজন সেতারে সিনৃচন্ত ইয়াছিল ; সেই তাহার নাম নারগিঃ়। বাদশাহ আণজাঁদ আদা সোহাগ 


৪গ্ বুড়া রূপরাজ তাঁহাকে বড়ই ভাপবাদিত | 
শশুকের লোক, তাহার হরেকিষণ কি তারাচপ, 
“কটা নাম ছিল। বূপরাজ সে নাম বদ্লাইয়। তাহার নান 
«খয়ছিল প্রেমরাজ | প্রেমরাজ সব্বপা ওন্তাদের সঙ্গে 
“"্ ফিরিত এবং বড় বড় মজলিসে, এমন কি জাহাপনা 
“ভান্শাহ, বাদশাহের মজলিসে-_রূপরাজ বথন ক্লান্ত হইত, 
শণন প্রেমরাজ বাজাইত। বড় বড় নামজাদ| তওয়াইফ, বাই 
*ছুরা .করিতে আদিলে, প্রেমরাজ সারেঙ্গীর সুরে জুর- 
'লাইয়৷ বাজাইত। এ খাতির রূপরাজের আর কোন 
'[কিদ পাইত না। 

জানকী অমৌসীর এক নটের বেটী। 


সে বাঙ্গালা 


এথনহ 


তাহারা হিন্দু; 


লেন নারগিন। সহরের ভুষ্ট 
খোদের বেটা; কিন্তু 
জানকা হিন্দর নেনে; সেমভ্ভরা করিত 


করিয়া তাহার নান দিয়াছ্ছি 
লোকেরা বলিত যে নারগিস, জাহাপনা 
সে কথা মিথা। | 
বটে, কিন্তু সে কস্বা ছিল না। 

এমনত এাভাদের 2জনর 
সেধারে গাতকালে ধক্রীদ পড়িয়াছিল। বক্‌রীদে দিলখুসা- 
মঞ্জিলে মজলিস, বসিত। সেবারে জানকী গায়িল, নাচিল; 
ঈপরাজ সেতার বানাইল ; আর রিফাত এ। সঙ্গত করিল। 
সেখানে নারগিস আর প্রেমরাজ ঢুজনেই উপস্থিত ছিল। 
(প্রমরাজের বয়ন তখন ১৮1১৯, আর নারগিসের বয়স 
মজলিস শেম হইবার ঠিক আগে যত বাই- 


সময়ে দেখা ভষইয়াছিল। 


১৩১৪ । 


৮৬৩০ 


তওয়াইফ হাজির হইত, তাঁভাদিগের জশন হইত। তোমরা 
জশম? বুঝিলে না? “জশন” বড় বূটিলা চিজ; বাদশাহী 
জমানার পরে জশম বড় একটা দেখিতে পাওয়া নায় না| 
সমস্ত বাই তওয়াইফ ওয়ালী একসঙ্গে নাচিতে থাকে । 
সেদিনকার জশমে রূপরাজ মর প্রেমরাঁজ 'একসঙ্গে 
সেতার বাজাইল, রিফাত খা সঙ্গত করিল, আর সেই 
দিন নারগিস নাচিল, গাযিল। মজলিসের সমস্ত লোক, 
ইতর ভদ্র, আমীর 'ওমরাহ, রইস ভইতে নকীব হঠরকবা 
চোবদার পধ্যন্ত সকলেই দিল্খুলিয়া তারিদ করিল। 
অনেকে মোহিত ভইল, বাঙ্গালী প্রেমরাজ সেইদিন মরিল। 

জানকীবাই অমোসার কাছে গায়ে বাস 
করিত । সাহানশাঁহ নাসিরউদ্দিন সেখানে ভাভাকে সুমেরু 
উলা স্থবুৎ প্রাসাদ নিম্মাণ করায়! দিয়াছিলেন। সময়ে 
সময়ে সে স্থানে প্রদিদ্দ নামজাদা দস্তাদ-কলাবংদিগকে 
নিমন্ধণ কিয়া লইয়া ঘাইত। এক ঠফ তা, হবারোজ মজলিস 
সে সালে বকৃরীদের মজলিস ভাঙ্গিলে, জাঁনকী 
রপরাঙের সঙ্গে প্রেম- 


একটা 


হইত | 
সকলে অমৌসীতে, লইয়া গেল ! 
রাজ9 গেল। 

হরদম নাচনা গাহনা ভিন্ন সেখানে অন্তকাজ ছিল 
না। সাবাধিন মজলিস, আর বাকী ফুর্পতে খানা আর 
আযেশ। অমৌসীতে বনগঙ্গার ধারে জানকীর মহল । সেই 
আকাবাকা বনগঞ্গার তীরে, ডহর-গহুমের শামলক্ষেত্রের 
মাঝে ঘাটের মন্র সোপানে বলিয়া প্রেনরাজ বাঁজাইত-_ 
নারগিস নাচিত আর গায়িত। এইভাবে এক হফতা৷ 


কটিয়া গেল। বাই, তয়াইফ, ওস্তাদ, কলাবৎ নাচ 
গান লইর1 উন্মন্ত ছিল। কেহই ইাঁদের দুজনের দিকে 
নজর দেয় নাই। জানকী বাইয়ের কুষঠীর নিকটে বন- 


গঙ্গার ধারে একটা বড় ভারি “টালা” আছে । তাহার উপর 
গাছপালা জন্মিত না। সেইখানে ্তামলতৃণক্ষেত্রের উপরে 
প্রেমরাজ বাজাইত, নারগিন্‌ গায়িত অথবা নাচিত। 
তাহারা ভাবিত, কেহ তাচাদিগকে দেখিতে পাইত না, কিন্থ 
একজন দেখিত; সে সয়তান ! 

সয়তান গিয়া খোজা আফসিয়াব খাকে সংবাদ দিল।' 
সে সংবাদ শাহজাদা ওয়াজিদ-আলির কাণে পৌছিল। শাহ- 
জাদা জমিন ও আন্মানের ভবিষ্যৎ-মালিক, স্বয়ং তওয়াইফ- 
ওয়ালীর কণ্ঠার পাণিপ্রার্থী হইয়া জানকী-বাইয়ের দুয়ারে 


ভারভতবর্ণ 
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উপস্থিত হইলেন। জানকী শাহজাদার খাতির করিল বটে, 
কিন্তু কন্তাদান করিতে পারিল না, বাদশাহজাঁদা বিফল 
মনোরণ হইয়া ফিরিলেন । 

একবার একসঙ্গে অনেকের তলন্‌ আসিল-_ ধিনি 
বাদশাচের বাদশা, মালিকের মালিক, তাহার দরবারে 
বাদশাহ আমজাদ আঁলী,ওস্তাদ বূপরাজ,নারও আউধ-স্বার 
অুনক রইসের ডাক পড়িল। এয়াজিদ-আলী তখ্তনণান 
হইলেন , সঙ্গে সঙ্গে খোজা আফসিয়াব খা যাছুমন্ত্ে 
উদ়্াইরা নারগিপ্কে ছত্রমঞ্জিলে লইয়া গেল। অনেকদিন 
পরে (প্রেমরাঞজজ শুনিতে পাইল ঘে- নারগিস এখন 
অশ্ষাম্পণ্যা হজরং খয়রাঁবাদী বেগম | 

দিন কাঁটিতে লাগিল। কন্ঠা হাঁরাইয়া জানকী-বাই 
সহস। অতিনুদ্ধ! ভইরা পড়িল ) করা ছাড়িয়া দিল। 
প্রেমরাজ৭ দেওয়ান! দকিরাগোছ হইয়া গেল; তাহাকে ও 
কেহ আর বাদশাহী মজলিসে দেখিও পাইত না। দিন- 
কত পরে শুনিতে পাওয়া গেল, বাদশাহ খয়রাবাদী বেগমের 
উপর নারাঁজ হইয়াছেন, কারণ মহল সরায় আমদানীর পরে 
চাহাকে কেহ হাসিতে দেখে নাই । 

সে আর হাসে নাই। ঘে দিন নারগিসের মুখে আবার 
ভাসি ফটল,শাহার ক্ষণেক পরেই খয়রাবাদী বেগমকে মহল 
সরার সমস্ত থোজ। ও বাদী একত্র হইয়া সাদত্বাগে গোর দিয়। 
গেল । জানকী বাই তখনও ব্চিয়া ছিল; সে অনেক সাধা 
সাধনা করিয়া নারগিসের দেহ লইয়! গিয়া আঁকাবাকা বন- 
গঙ্গার ধারে ডহর গুমের ক্ষেত্রের মধ্যে শোয়াইয়া রাখিল,এবং 
লাখ-লাখ টাকা খরচ করিয়া শাদা-মন্মরের "ছত্রি' বানাইয়া 
দিল-_৮ 

আমি এই সময়ে বলিয়া উঠিলাম, গছত্রিটা' কিন্তু শাদা 
পাথরের নয়।” প্রাগ্দয়াল কিন্তু সহজে পরাজিত হুইবার 
লোঁক নহে ; সে বলিল,“পাথর আগে সবই শাদা ছিল, এখন 
জলে ঝড়ে কালো হইয়! গিয়াছে ।” 

“ছত্রি বানাইয়া দিয়া, সমস্ত বিষয়সম্পত্তি দান করিয়া 
জানকী-বাই কাশীবাসিনী হইল । প্রেমরাজ সেই অবধি 
নিরুদ্দেশ হইয়া গেল। ছুই বৎসর পরে কোম্পানী-বাহাছুর 
বাদশাহকে কলিকাতায় ধরিয়! লইয়া! গেল; লোকে বলিল 
প্রেমরাজ বাঙ্গালী, সেই-ই সলা দিয়া আংরেজ কোম্পানীকে 
লইয়া আদিল। সত্য-মিথ্যা তগবান জানেন, তবে 


সে মন্ত্ররা 


পেস বলে 


কার্তিক, ১৩২২] 





বাঙ্গালীর জগ্ঘই যে স্থৰে আউধের বাদশাহী গিয়াছে, এ 
কথ! খুব ঠিক, বনু বহুত ঠিক 1৮ 

এখনও মাঝে-মাঝে আঁকাবাঁকা বনগঙ্গার ধারে, ডহর 
গন্ধমের ক্ষেত্রের মধ্যে শাদা-পাথরের “ছত্রি'র নীচে বসিয়া 
প্রেমরীজ প্রিয়তমাকে সেতার বাজাইয়া শুনাইয়া থাকে। 
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ওম্ভাদজি ৮৬১ 


দাড়াইল, ঘোড়া বিশ্াাম করিতে লাগিল। সেইখানে 
একদল লোঁক দেখিলাম ; তাহারা ভেড়াঘাট হইতে ফ্ররিয়া 
আসিতেছে । তাহারা আপনাআপনি বলাবলি করিতে 
করিতে যাইতেছিল--«এমন েতারী কখনও দেখি নাই, 
এমন মিষ্টবাগ্ভ9ও কখনও শুনি নাই। লোকটা! যেন যাঁঢ- 
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লাক্ষী__নবাব মাদত্জঙ্গের কবর 


সে দেনভলভ বাগ্ঠশুরনিয়া বনের পশু স্তির হইয়া দাড়াইয়া 


গকে, কিন্ু তাভা আর মানতষের কাণ অবধি পৌছে না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


লক্ষৌনগরী ছাড়িয়া আসিয়াছি, কিন্ত 'সেই দ্ত্রিগটির 
কথা ভুলিতে পারি নাই। ওস্তাদজির কোন ছবি তোল! 
হয় নাই; যদি ছবি থাকিত, তাভা হইলে বুড়া মুন্সী 
গাগ্ণয়ালকে দেখাইতাম এবং জিজ্ঞাসা করিতাম সেই-ই 
-প্রমরাজ কিনা । 

অনেকদিন পরে আর একবার ওস্তাদজিকে দেখিয়া. 
ছলাম। তখন আমরা নাগপুর হইতে এলাহাবাদে 
মাসিতেছি । পথে ইচ্ছা! হইল যে, একবার নর্মদা দেখিয়া 
বাইব। জববলপুরে আসিয়া নামিয়া পড়িলাম, টঙ্গায় 
এডিয়া মিরগঞ্জে চলিলাম। কত গ্রাম, কত গগুগ্রাম পার 
ইয়া ভেড়াঘাটে মাইতে হয়। জব্বলপুর হইতে ভেড়ীঘাট 
মাটক্রোশ পথ। পথে একখানি বড়গোছের গ্রামে টউঙ্গা 


কর বনু উমন চইয়াছে, কিন্ত ভালিম আদমী ব€ট। 
হাত বড়ই মি), আমি ব্তহ বং ভারি ভারি এস্টাদের 
বাজন! শুনিনাছি, কিন্ত এমন মিঠা ইন্তিমাল জন্মে কখনও 
খুনি নাই !” জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম নে, ভেড়াঘাটের 
মঠে এক ওস্তাদ আপিয়াছেন; ঠাভার মত সেতার 
বাজাইতে সিদ্ধহন্ত ব্যক্ত এ অঞ্চলে আর কখনও আসেন 
নাই! 

টঙ্গ ছাড়িল। ভেড়াঘাটে পৌছিলাম। নম্মদার জল- 
প্রপাত, মন্মরশৈল সমস্ত ছাড়িয়া গুন্তাদের সন্ধানে বাহির 
হইলাম । মঠের লোকে বলিল যে, ওস্তাদ দূরে গগুগ্রামে 
বাস করেন; তিনি সন্ধাকালে আসিবেন। আজ চৌটি- 
ঘোগিনি-মন্দিরে মজলিস্‌ হইবে । দিন কাঁটিল, চৌমটি- 
যোগিনি-মন্দিরে গিয়া উপস্থিত হইলাম । সন্ধা! হইল 
ওস্তাদজি আসিলেন; বাজন। আরস্ত হইল ।__-আমরা 
চিনিলাম, কিন্ত তিনি চিনিতে পারিলেন না। 

দ্বিগ্রহর রাত্রিতে মজলিস্‌ ভাঙ্গিল | তখন বাবু জিজ্ঞাস! 


৮৩২ ভারতবন 


করিলেন “ওস্তাদদজি  বড়াবীকীর রূপরাজমিশ্রকে চিনিতেন 
কি ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া বুদ্ধ চমকিয়া উঠিলেন, 
কাপিতে লাগিল । বন্ুক্ষণ পরে সামলাইয়া 9স্তাদজি 
জিন্ঞাসা করিলেন _“বাঁবুসাচেব, ভুমি কে ?” উনি পরিচয় 
দিলেন ;-_কাণার পাণ্চা দু্গাপ্রাদের কা, মামার সেতার 
শিক্ষার কণা, ছত্রির ছবি দেখার কগ|- সকল কথাই 
বলিলেন । পীরে পীরে বুদ্ধের স্বতি ফিরিয়া! আসিল ; এইবার 
তিনি চিনি5 পার্িলেন। আমরা দুজনে খন ভার 
প্রকূত পরিচয় জানিবার জন্য ধরিয়া পড়িলাম। বদ্ধ কোন 
কথা প্রকাশ করিতে চাভিলেন না; তবে অনেক মন্তারোধ 
উপধোধের পরে বলিলেন-প্প্রভাতে বলিব”  ওস্যদজ্জি 
সে রাত্রি চৌমটি যোগিনি-মঠেই কাটাইবেন -আমরা গাকিব 
রেষ্ট ভাসে । গ্রভাতে উঠির। 
বুদ্ধ রান্রিতেই নিরুদ্দেশ 

এই ঘটনার একমাস পরে গলাহাধাদে একজন সন্লামী 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। 
চিঠি লিখিচেছিলাম--দে তখন বিগা 
তন্বের । মাথায় জট নাই, লগা কালা টপ 
জুতা, কৌপিন ও চিমটান বদলে গৈপিক আলথাল। 
একটি ছোট চামড়ার ব্যাগ। 

সন্নাদী আমাকে বলিলেন, "মস 
লালা প্রেদরাজ এন্টি পুরাণে ? 
আপনাকে দিতে অন্রোপ করিষাছেন। 
ওস্তাদজি নাই! সন্্যাপীকে 
খুলিলাম । চিঠিগানি বাণলার লেখা! 2 

দমা, 


ভাঁভার ভাত পা 


। ০৮ 


স্সপর্জি নাহ _- 


শুনিলাম ওন্ম 


১৪য/5ন। 


আমি তখন টানিকে 
সনাসা নপা 
, পা পাদ্দিসেল 
আল 


[পনার পস্যাদ গান 


সান ৪ একগানি পন 


৫ 


এ পেহ পর্। 


বদিতে বলিয়া চিঠিগানি 


তুমি আমার শিষ্াঠ একমাত্র শিষ্যা। বিবাত 
করি নাই, সন্তানহীন, সুতরাং ভুমিই আমার সম্থান। 
আমার একটি অন্থরোধ আছে) "গুরুর শেম অন্গরোধ মনে 
করিয়া তাহা পালন করিও। এই সন্নাসী আমার নিকট 


[৩য় বর্ষ -১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


সেতার শিখিতে আসিয়াছিল, কিন্তু কালপূর্ণ হওয়ায় ভাষা 
আঁর হইল না। সন্নাসী আমার পুরাণো সেতারটি দিবেন; 
সেটি তাভার গোরের উপরে রাখিয়া দিবে। 

মুন্সী প্রাগ্দয়াল আমার বন্ধু। শুনিয়াছি তাহার নিকট 
তোমরা সমস্ত কথাই শুনিয়াছ। সেই সমাধিটি জঙ্গলে 
ভরিয়া গিয়াছে, ছবিতে ইহা দেখিরা বিচলিত হইয়াছিলাম । 
কাঁখাভাগ করিয়াছিলাম। সমাধি দেখি! 
চোখে জল আসিয়াছিল। “ছত্রি'টি বনগঙ্গার বুকের উপদে 
ঝকিয়। পড়িয়াছে ; ভাহার উপরে বড় বড় গাছ জন্মিয়াছে, 
প[থর গুল। সরিয়। গিয়াছে । শ্াস্ুই ছছ্িটি ভাঙ্গিয়! 
বুকের উপর পড়িবে! তাহার পর যাহা করিয়া আসিয়া 
ছিলাম, ভাত হ দেগিযাই আসিয়াছ | 

মনে কবিয়াছিলাম ভিক্ষা করিম তাভার সমাধি সণঙ্থার 
করিন; কিন্তু সময়ে কুলাইল কই? মা, তোমাকে মন 
খুলিয়া আাঘার্বাদ করিয়া াইতেছি, আমার পুধাণে! সেতারটি 
ভাঠার কবলের বুকের উপরে বাখিয়। আসিও। 


সেইজন্ত 


ভাঁভার 


আাব্নাদক-_ 


তপ্রমবাজ এন্মা |” 


আসিলে পএর 
ছুইপিন পরে সেতার লইয় 


সেহান দিয়! সন্নাসী চপির! গেল। বাবু 
দিলাম 9 সেতার দেখাইলাম। 
ভিনি লঙ্গৌ মাতা করিলেন । 

ঠিনচারি দিন পরে তিনি ফিরিয়। আসিলেন। 


তাভার 


নথ গন্তীর, চোখের কোঁণে অ্বিন্দু ! 


তিনি, প্রাগ্ধয়াল ও নওলকিশোর সেই গুত্রিতে সেভার 
রাগণিতে গিরাছিলেন। সন্ধারপুর্ধে তাহারা ফুলের মাল। 
9 দীপে ছত্রি ও কবর সাজাইয়! সেতারটি কবরের বুকের 
উপরে শোয়াইয়া রাখিয়া আসিয়াছিলেন। রাত্রে ঝড়বুষ্টির 
জন্য ফিরিতে পারেন নাই। সেই রাত্রিতে বনগঙ্গা ভীষণ 
মু ধরিষা_“ছত্রি, কবর 'ও সেতার-সবগুলিকে অনন্ত 
মিশাইয়া দিয়াছে !_ সেখানে আর কিছুই নই! 


স্তর জনহ্টন্‌ ফবস্‌ রব্টসন্‌ 


[ শ্রীমতী পুণ্যপ্রভা দেবী-_মিসেস্‌ বি. সি. সেন ] 


স্তব জনষ্টন্‌ ফর্ধস ববর্টলন্‌ ১৮৫৩ খুঃ ১৬ই জানুয়ারী লগুন 
নগবীতে জন্মগ্রহণ কবেন। ইনি বর্তমানকালে বিলাতী 
বঙ্গালয়েব একজন সু প্রসিদ্ধ অভিনেতা । ইহাব পিতাব নাম 
_জন্‌ ফর্বস্‌ ববর্টপন। তিনি এবরিন নিবাসী, শিল্পি 
সঙ্ধন্ধ সমালোচনায় তাঁভাব যথেষ্ট কৃতিত্ব ছিল এব* তিনি 
স"্বাদপত্র লেখক বাবসাধী ছিলেন । ম্তব জনষ্টন্‌ তীহাব 
জোষ্ঠপুত্র এব* তাহাব অপব হই পুত্র-মিঃ ইযাণ ববাটসন 
১৮৫৮ খ্ুঃ এব মিঃ নম্মাণ ফর্স ১৮৫৯ খুঃ অনে 
জন্মগ্রহণ কবেন। মিঃ ইযাঁণ বব্টসন ৪ মিঃ নর্ীণ ফর্ণস 
উভ/যই ১৮৭৮ খুঃ ভইতে বিলাতি বঙ্গালযে অভিনয 
কবিবা, কালে খিখ্যাত অভিনেতা! হইগা, যথেষ্ট যশোলাভ 
কবিযাছেন | 


ও 





৫ 


স্পা লি পো পাপা পা পক্ষ ও 


ত্যর্‌ জনষ্টন ফর্ধন্‌ রবর্টসন্‌ 
স্তর জনষ্টন ফর্ধস্‌ রবর্টদন্‌ বাল্যকালে ফান্সের "চার্ট 
' চাউদ্ এবং ৯৮৭৯ খুঃ অন্ধ হইতে “রয়েল্‌ একেডেমী স্কুলে? 
খিদ্যালাভ ক্ষপ্নেন। , এই রয়েল একেডেমী স্কুলে তিনি 
চি্রবিদ্যাঞনিঙ্গার্থে ভর্তি হন। চিব্ররিগ্তার তাহার অস্থরাগ 


কখনও হাস হয় নাই, কিন্তু ১৮৭৪ খুং হইতে তিনি রঙ 
মঞ্চে নিজ পাবদগিতা দেখাইবাব জগ্ত মনোলিবেশ, 
কবেন। অতঃপন, “715, 0906০1) ০06 9০৪, নাটকে 
0795051510/ব ভূমিকা গ্রহণ কবিষা তিনি সর্বপ্রথম 
লগুনেব বঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হন। স্রপ্রলিদ্ধ অভিনেতা সেমুয়েল 
ফেনপস্‌ ভাহাব শিক্ষা গুক ছিলেন--তীহার অধীনে তিনি 
ককণোদ্দীপক নাটকে অভিনেতার কর্তধ্যাকর্তব্যসম্থস্থে 
বিধি বিধান গুলিতে প্রকৃষ্টবপে শিক্ষিত হয়েন। আচিবেই শ্তথ্‌ 
জনষ্টনেব নৈপুণাতা এবং কার্ধাকুশলঠা-_সুপলিত স্বর গুবং 
বিচিত্র বন্ত তাশক্তি, তী্গাকে বঙ্গমঞ্চে শীর্ষস্থান দিয়াছিল ; 
এব* তিনি প্রধান-অভিনেতা বলিয়া! গণা হইয়াছিলেন। 

স্তব জন্টন্‌ ফব্স ববটসন আমেরিকাক বাজধানী 
নিউ ইয়কেব আনামধন্য। প্রধানা অধ্যক্ষা ও অভিনেত্রী এবং 
মাকসিন্‌ ইলিয়ট িষটারে' ্ত্বাধিকাবিণী মিস ম্যাকৃসিন 
ইলিয়টেব সহোদবা ভগিনী অভিনেত্রী মিস্‌ গার্টড 
ইলিয়টকে ১৯০০ খুৃঃ পর্বীরূপে গ্রহণ করেন। গ্িগ্‌ 
গার্টড ওরাকফ লেডী ফর্বস রবর্টসন একজন খ্াঁভনামা 
অভিনেত্রী । স্ব জনষ্টনেব সহিত ১৯০০খুঃ গার্ট ডের বিধান 
ভওয়াব পব, তিনি থিষটাবে যোগদান করিলে স্তর্‌ জনষ্টন্‌ 
তাহাঝে' নিজ নাট্য দলে প্রধানা-অভিনেত্রীক্ষপে মনোনীত 
কবিধাছিলেন; এবং নিজ নাটাদলে সকল নাঁটকেই 
উাঙাবা স্বামী স্ত্রী প্রধান নায়ক ও নায়িকা রূপে অভিনঙ্ক 
কবিতেন। এই প্রসঙ্গে মিস্‌ গার্ট ড ইলিয়ট অর্থাৎ লেডী 
ফর্বস ববার্টপনের, সভোদরা--মিল্‌ মাক্িন্‌ ইলিয়ঠের 
সম্বন্ধেও অতি সংক্ষেপে ছুই একটি কথা বলি। 

এই ন্বনামধন্া অভিনেত্রী--মিস্‌ ম্যাকসিন ইলিযটু,? 
লঙখন “লিরিক থিয়েটারে? এক সময়ে দ্বদলবনো অভিনয় 
কঁরেন এবং তীঙ্থার নিজ পরিচালনাধীনে ঠা, 7, ৮. 
[777010-লিথিত +10077৩1 ঠা 21597908155? 
কে খিন্‌ স্যান্সিন নিজেই প্রধানা-নারিকারপে 






নিপ্সির ্ রণ করেন। এ্াতীত বিগত ১৯১৩৩: 
ঠা্ার নিজ ' ল্ডনের “হে-মাকেট”স্থিত “ভিজ আ্যাজেষ্টিস্‌ 
ধরিরেটরে” ধা [০ম ইত 021৩-কর্তৃক নাটকাঁকারে 


লিখিত «] 998191) 2170 1715 131601117৮-অভিনয়ে মিস্‌ 


মাকিন্‌ ইলিয়ট তাহার প্রধানা-নাঁয়িকা “জুলেকা”্র 
ভূমিকা! অভিনয় করিয়াছিলেন এবং ্তর্হার্বট টি, নিজেই 
“জেকযুর”র ভূমিকা-অভিনয় করেন। 


পূর্ব্বেই' বলিয়াছি, প্রসিদ্ধ অভিনেতা দেমুয়েল ফেল্পস্‌ 


তীছার গুরু ছিলেন। ১৮৭৪ খুঃ হইতে বিগত 
১৯১৩ খুঃ পধ্যন্ত, একাদিক্রমে উনচকল্লিশ বংসর কাল, 
রুঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হওয়া অবধি, স্তর জনষ্টন ফর্বস 
রবর্টসন, ইংলগ্ডের ভূবনবিখাত অভিনেতা-অভিনেত্রী- 
দরগের সহিত মিলিত হুইয়া অভিনয় করিয়া জনসাধারণকে 
মুগ্ধ করিয্নাছেন। স্তর্‌ ফর্বস্‌ রবর্টসন্‌ বিভিন্ন থিয়েটারে ভিন্ন 
ভিন্ন নাটকে অনেক জনপ্রিয় ভূমিকার অভিনয় করিয়াছেন। 
নানা লব্ধ প্রতিষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবর্গের সহিত স্তর 
ফর্বদ্‌ রবার্টমন্‌ উংলও, আমেরিকা, জঙ্ধরনী, হলগ 'প্রল্ততি 
যূ'রাপেক়্ বিভিন্নস্থানে অভিনয় করিয়া সকলের নিকট 
স্থপরিচিত হইয়াছেন । তিনি সেক্সপীয়রের অন্তান্ত অনেক 
নাটক বিশেষদক্ষতার সহিত মতিনয় করিয়াছেন ।_-এক 
কৃপা, সকলে রলেন যে, ভবনবিখ্যাত, ইংলগ্ডের একচ্ছত্র 
াভিনেতা- সম্রাট স্তর হেন্রী আরর্ডিংএর স্বর্গারোহণের পর, 
মহীকৰি সেক্সপীয়রের বিয়োগান্ত নাটক -হ্যাম্লেট-অভিনয় 
করিবার জন্য, স্তন ফর্বদ্‌ রব্টসন্-ব্যতীত ইংলগ্ডে দ্বিতীয় 
ক্মার.রেহ নাই। স্তর জনন ফস রবর্টসন, হ্ামলেট্-অভি- 
নয় করিয়। অভিনেতৃ-সমাজে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন । 
পরই স্থাম্লেট অভিনয়সম্বন্ধে পরে বলিতেছি। এখন, তিনি 
২৮৭৪ থুঃ হইতে ১৯১৩ থুঃ পর্য্যন্ত যেসকল ভূমিকা গ্রহণ 
.ক্ষবিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়াছেন, নিয়ে তাহারই একটু 
ঝক্ষিণ তালিকা দিই-_ 
5 আখি খৃং১৮৭৫ খুসি জনষ্টন জীবনে সর্ব প্রথমে 
মের *প্রিঙ্সেজ, থিয়েটাবে,» শ্বর্গীয়া কমভিনেত্রী মিসেস্‌ 
রোজৰীর সহিত 11121) ১00৪:৮, (9061 01 5০0৮05৯৯ 
নাটকে 'চে্টলার্ডের ভূষিক! অভিনয় রেন। এই ঘুর 








ভিন 7 পরে, চালস: ডের পরি. 
তি ৮৯৭ 


| ওর বর্ষ ঘা গি--৫ম লংখা | 
০৬ 
টেরীর, সহিত, সদলবলে অভিনয় করিবার ন্ডিপ্রায়ে দীর্ঘ 
ভ্রমণে বাহির হনএবং বিখ্যাত অভিনেতা সেমুয়েল ফেল্পসের 
সহিত লগ্ন “গেইটা থিয়েটারে+ অভিনয় করিবার জনয, 
ও সামুয়েল্‌ ফেল্পসের থিয়েটারে নাটকাদি অভিনয়সন্ন্ধে 
সাভাষা করিবার অভিপ্রায়ে, গগেইটি থিয়েটরে' যোগদান 
করেন । তিনি ছয়বংসরকাল, অভিনয়বিষয়ে দক্ষতা লাভো- 
দেশে, উক্ত স্তামুয়েল্‌ ফেল্পসের শিষ্যত্ব করিয়াছিলেন । 

১৮৭৩ খুঃ_-১৮৭৭--এই বৎসর তিনি জীবনে প্রথম, 
পেশাদার-অভিনেতারূপে জনসাধারণ সমক্ষে লগুনের 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “লাইপিয়ম থিয়েটারে, অবতীর্ণ হইয়া, 
দর্শকমণ্ডলীকে যথোচিত বিনীতভাবে, অভিবাদন করিলেন। 
_ অতঃপর, তিনি নিজেই রীতিমত একজন অভিনেতা 
বলিয়া সকলের নিকট পরিচিত হইলেন। এই বৎসরই 
তাহার কার্যাজীবনের যথার্থ সুচনা । 

১৮৭৮ খুঃ-_ এই বৎসর লব্ধ প্রতিষ্ঠ দম্পতী-_অভিনেতা- 
অভিনেত্রী মিষ্টার ও মিসেস্‌ ( পরে স্তর) স্কোয়ার ও লেড়ী 
বেনক্রপ্টের সভিত লগ্ডনের “প্রিন্স-অফ-ওয়েলস' থিয়েটারে 
যোগদান করেন ও ৭1)11019108০৯-নাটকে 'রলাউণ্ট 
অর্লকে"র ভূমিকা অভিনয় করেন । এই নাটকখানি পর্যায় 
ক্রমে “প্রিন্স-অব-ওয়েলন্, এবং “ভে-মার্কেট” থিয়েটারে 
অভিনীত হয়। 

১৮৭৯ খুঃ _-এই বৎসর পুনরায় উপরিউজ “])11১10- 
1780১” নাটকে 'জুলিয়ন্‌ ব্যোক্ররকে'র ভূমিকা গ্রহণ 
করিলেন এবং “70156 1০-০৮-নাটকে “কর্‌ হোরেস 
ওয়েল্বির ভূমিকা! ইত্যাদি অভিনয় করিয়া, পরে উল্লিখিত 
স্তর্‌ স্কোয়ার ও লেডী বেন্ক্রপ্টের সহিত যোগদান করিয়া 
“1905৮, 5018৮) ০1801059 ৮১০০০০1*  ইত্যাদি 
নাটকে অভিনয় করিয়াছিলেন । 

১৮৮০--১৮৮৯ খুঃহলগুন “কোর্ট থিয়েটারে+, রূষ- 
অভিনেম্ত্রী ?1০0)691:৪র সহিত এবং পপ্রিন্সেন্‌ থিয়েটারে' 
প্রসিদ্ধ মার্কিন অভিনেত! 'ও নাট্যকার উইলসন্‌ বেরেটের 





সভিত অভিনয় কবেন এরং সেক্সপীযরের “রোমিও 
জুলিয়েট'-নাটকে উনি ভূমিকা প্রথম খুকি 
করেন। , 
০, কব রবৎম নি আভি 
4 পর র্‌ হেনরী 'আভিংএর ) ,মলে ৷ যোগী্বীংকরিয় 





' কারি, ১৩২২ 


সেক্মপীীরের ৮10০1) 8800 8৮০৪৫ ও 
“(180010”র অংশ অভিনয় করেন। প্রসঙ্গতঃ ইহাও 
উল্লেখযোগ্য যে, উক্ত নাটকে স্তর হেন্রি আর্ডিং 
“[36759101”এর মিঃ উহলিয়ম্‌ টেরিস্‌ “1)01) 1১০/০”র 
এবং ছ্িস্‌ ইলেন. টেরী “13৩8(1০০»এর ভূমিকা অভিনয় 
করিয়াছিলেন।--আর এক কথা-স্তর হেন্রি আডিং 
তাহাকে এই নাটকের গিক্জার দৃশ্তটী পরিকল্পনা ও অঙ্কন 
করিতে আদেশ করেন। ফর্বস রব্টসন্‌ এই দৃশ্তপটটা 
এত সুন্দর করিয়া আকিয়াছিলেন যে নিউইয়কে 
41১18)215? 019” উহা এখনও সুরক্ষিত আছে এবং 
স্তর আর্ডিংএর জীবন-চরিতে এই দম্তুপটটা তাহার স্থৃতি- 
চি্নশ্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছে । 

১৮৮৩ খুঃ-১৮৮৫ খুঃ এই ৭1৮ বৎসর কাল অক্ুগামী 
(1017101) অভিনেতারূপে অভিনয় করিয়া, পুনরায় 
স্তার স্কোয়ার ও লেড়ী বেনক্রপ্টের দলে লণ্ডনের ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ হে মাকেট থিয়েটারে; প্রধান-অভিনেতা -রূপে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েন এবং নভেম্বর মান হইতে 
১৮৮৫ খৃঃ জুলাই পর্যন্ত, যতদিন প্রোক্ত থিয়েটর বেন্ক্রক্টের 
পরিচালমাধীনে ছিল,ততদিন,তিনি তথায় ছিলেন। এই সময়ে 
71010581007. (5010100178৮) 41)100197079055 3 41550115 

নাটকাদিতে জভিনয় করিয়া, “1২1৪1১” নাটকে “0806911) 
না সী 8170178005৮, নাটকে 951 


১৮৮৩ খু 


এবং 4157011611119 091 
1১৩0170101)10% দ্মাটকে “1১200০01710” ভূমিকা অভিনয় 
করিয়াছিলেন। 

১৮৮৫-_-১৮৮৭খৃঃ-খ্যাতনার়ী অভিনেত্রী মিস্‌ মেরী 
এগুরনের সহিত €1১)51707911017511২92760) 201121709+, 
£0127005 1151170906এর ভূমিক] 
অভিনয় করিতে আমেরিকা গমন করিলেন ।--তথায়, 
নিউইয়র্কে “0118700”র ভূমিকা প্রথম অভিনয় করেন। 
শ৬ংপরে, আবান্ন কুমারী মেরী এগুর্সনের সহিত 
আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া, লগ্ডন 'লাইসিয়াম 
গিয়েটারে” উক্ত মিস্‌ এগুসনের দলে সেক্সপীয়রের 
1185 ড/15825 [51০” নাটকে অভিনয় কঙ্ছেন। ফব, 'স 


(181195 112০1 


100010187 ও 


ইটসন ই নাটকোপযোগী থিয়েটারের অভিনেতা ও 
অ 'নেত্রী্দিগের পোষাক পরিচ্ছদের- নুন পরিকল্পনা এবং ' 


81) ঃ ৮4 7৯ 
৯1715 8, 1৮৮01 ১ রঃ সার 
৮05, ২ 9: 
/১ 
১ ০ 
1 
চর চট চা 1৭ খু 


৮৩৫ 


ভাতিনেতা ও অন্চিসেন্তী- 
ক্ীলেদ। 

১৮৮৮ থ্‌ঃ--এই বংসর মিস্‌ ওয়ালিসের সহিত লন 
শ্টাফ টস্বরী থিয়েটারে” অভিনয় করেন । 

১৮৮৯ খৃঃ--১৮৯২থ্‌ ই-লগুনের গ্যারিক থিয়েটারে? 
স্তর জন্‌ হেয়ার, 7.6র সহিত যোগদান করিষ্কা, পিক 
11901020655 “05০8৮১21809 13500110010915 ইত্যাদি 
নাটকে অভিনয় করেন। এসকল নাটক, ল্ড্টে অভিনয় 
করিবার পর, আবার আমেরিকায় অভিনয় করিতে সমূডর 
যাত্রা করেন। পুনরায় স্তর হেন্রী আডিংএর দলে জুটির 
মহাকবি সেক্সপীয়রের "1100 115115৮111৮, নাটকে 
“1)01৩ 06 13001181781”এর ভূমিকা অভিনয় করেন । 
এই মহানাটকে স্তর হেন্রী আতি স্বয়ং-"0913179] 
৬৬:০156১র, মিঃ উইলিয়ম " টেরিস্‌ “118 
৬1]1”র,মিস্‌ ইলেন টেবী 6)9601) 150700175এর এরং 
মিস্‌ ভাঁওলেট ভেম্রাঘ্‌ €)01061) 4১116 8 এর 
ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন । 

১৮৯৩--১৮৯৪ ৃঃএই মময়ে তিনি আবার, পূর্বোক্ত 
সেই স্তর জন্‌ হেয়ারের সহিত যোগদান করিয়া--“1)11৩- 
078০৮-নাটকে “]01191৮এর 404516”-নামক নাটকে 
“1)+81109”র ও 21৩ 91)99৮-নাটকে 25৮19) এর ভূমিকা 
অভিনয় করিলেন।; 

১৮৯৫_-২৮৯৩ খু পুর্বের কয়েক ধ্বংসর অপেক্ষা 
এই দুই বৎসরে স্তর ফর্বস্‌ রবটসন্‌ জনসাধারণের নিকট 
বিপুল খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন ) সে সম্বন্ধে 
ছুই একটা ঘটন। উদ্ধুখযোগা | 

তখনকার বাজকবি লর্ড টেনিসনের--(১) 51. 
৪110 (30001) (91111105510) (২) 105 
(৩) 1176 চ89511% টি 
$৯101)017) (5 01581000191 8170 12151176, ( ৫ ) 08117- 
৮61৪ এবং € ৬৯) 11651117200 ৬1৬101) ইত্যাদি কয়েকটি 
কবিতার উপাখ্যানভাগ অবলশ্বন করিয়া গ্রসিদ্ধ ব্যারিষ় 
নাট্যকার মিষ্টর জে, কমিনস্কার--"1017% 4১7008৮৮- 
নামক নাটকরচন! কঙ্জিয়া, সর্বপ্রথম স্তর হেন্বী আভিংকে 
প্রদান করেন। বিজ্ঞাপনে ইহা, কেবলমাত্র “10178 
£১%61201”-নাটক' বলিয়া প্রচারিত হয়। এই নাটক স্তর 


13671 


[.2706101 


0০017017606 ঠা) 


৮ ৮২ 


শে ৯৮ "৪৮ হালা হিডাব্জিসী আস আলাল 


১ নী আভিং 
রি | 
এই তা £81101 


গাহসিয়ম থির়েটনে' প্রথম অভিনীত 
9 পুর্ন 41৯15 1]61015 
করব রবটসন যেন 
মক! আছিনয় করিরাছিলেন, 
অনুসন্ধিৎস্্ পাঠকপাকাগম 'স্যাপ চেন্বা আনি এর জাবন 
১রিতে” 'গ্রদও তাহার সমালোটন। পিলেন 
করিতে পারিবেন | * 


এই 2111) ১100)015 


২ 


৬]]1”--.এই ঢহ্থাশি নাটকে শ্/র 


একট চাননি 


নাটক স্বনানধ্যাতা অভিনেতা 
মিস লেনা ফ্যাশ্গযেল -121010পর  ঠমিক।  অভিন 
করেন । এক্ষণে কিংদ্ওন্‌ থিয়েটারের 
একমা। সন্বাধিকারণা, পরিঢাপিক| ও গ্রধান। অভিনে এ । 


হন লঞ্জন 


স্তর হেন্রী আগ্ডি*, হা 1৯11) ৬171017101৮ ন[উিক অশিনাত 
করিবার প্রাক্কালে মিঃ উহপিয়ম টেপিসের একমাঞ 


আদরিণীকগ্ঠা, বছমান 'পঞ্ন শিউাজকেণ বমেগার এক 


চ্ছরী সমাজী, অশিনেরীণপপাণা নন হলেপিশ টিবিম। 


4477, মিসেদ্‌ (সনুর ভিপপুক পি উল, ১ 1৯11117 
,111)11)” নাটকের গ্রণাঁনা নাগেবা ৮1210) কমিক! 
আনম কবাইবার উদ্দেশে তাহাকে বিশেষভাবে নিণন্ত 


বাপণার প্রস্তাব কারেন। 
কার, তিনি স্তর হেনপা 
র গমিকা গ্রহণ করিত 
ম্যাশ্‌ওয়েল্কে উক্ত 


সেগ সনয় অশ থিদেটারে নিনৃক্ত গা 
আিতএব প্রস্তাবিত ০121410ণ 
পণপেন না। সেইজগ্ কুমারী লেন 
| +1158117৮ব ভুমিক। 5৭ করিতে হয়। 
শ্লপ্রাসপ নাটাকাপ এব আর্দার পিনেরে প্রণীত ৭১১0৭) 


111)115 11175. 151)7)7117111) নাটকে স্তর 
মক) অভিনর ধরেন : -ইঠ। 
প্রথম 
স্তর কর্মস্‌ রবর্টদন, স্তর্‌ ভেন্প্ি আভিংএর দলে 
+১1017101” নাটকে নেন আনন করেন এবং এই বৎসর 
যর ফপন পধটসন, তাহার নিজ-পরিচালনাধীনে, 'লাইপিয়াম 
থিয়েটারে" “সক্সপীররের নাটক "রোমিও জুলিয়েট*এ তিনি 
নিজেই “রোমি৪৮প € স্বনামধন্যা অভিনেত্রী নিসেল্‌ প্যাটি, ক 


কেম্পাবেল্‌ 'হাঁপিয়েট” ণ নিক গ্রহণ ০ 284৮7 গস 


1711 575 (21৩0৮৬৮৮এর ও 


পঞনে 'গারিক থিরেটারে অভিনাত হয়| ১৮৯৫ খুঃ 


1৯11) 





রস উি। ০৬151607100) 50 17016001 সা 119 (87 শপ 
7), 1] 1017, 


»১০)৭| 01 


ভারতধই 


? *. 
উড ভি ভিসা আলা ও সস শি লিউ থ অিিকিিডিউ বি সপ সপ সপ আপ আলে আাবিলাজলিহিনি 


রি ঘটনাচক্রে মিস্‌ ই্লেপীন 


কনদ্‌ রবটগন 


অধম খণ্ড -৫ম সদা 


রর আপ অব থা খপ খ্যাতি অয বা সরা বা আর এ 


2110 1015 1.0)51 


2 [সপ 


বংসর পধান্ত--“81[101)0 | 
“10025 


জনাম্বর়ে এক 
ফি “1591 2105 0039৬1))৮ 


ডেনের “700 ১০11901 0050800291% প্রভৃতি নাটকে 


এব” দেকাপারের ৭1140010%-নাটকে _অভিনর কবেন। 


 নাভববয হাতি চিনি সেল্সপীয়গের 207018018 


এত 0105 75111 উ]08, 1 2017110675১ নামক আঅপপ 


এবুগানি নাটক জামুন 2 হলে অভিনয় করিবার ভঙ্গ 


০ স্চ স্পা এ 
হইলেন 175 সমাঘ একটি বিশেষ 


রি শী 
, হর ত৮১৫ 2: আলা শ্রগাছ। 


সদলবাল রঙহন। 


উল্লেখদোগা ঘউন। মণ্থটি 


৬ 


মভারাথা ভিক্টোপিনার শ্ভ-জন্মদিন- উপলক্ষে নাটাভগতের 


শে ৭৪ আছিশায় অভিনেতা তিন্রি আহিণকে আই 


সম্মানিত কর ভয় । ভান 


গিঘ্েটাপের আইিনেতাদপের মবো আর কাভার৪ অক 


উপাপি দান বিয়া 


৬৮১০0 ! ক পরী দাতা 
পাপ গণ শাল £সাঙাগা 
থিখেটলে 
নাউক অভিনীত হর এণদ পাপ 
“২6১ 71) 
মে, স্তর ফস 


১৮০? খ্ুঃ এই হনব ঝান্টিনিউ' 
১)1)5 11)। 11.111016 টা? 


ন্‌ প্রনান নামক এন জানব গ্রহণ 


গতএব) পলিতিে ভইবে পণটিগন ১৮৯৫ ও 
১5০৩ ল্‌ঞ্চনের আভিনেহ়স লীন _ঈজভগিততপ প্রবান অপি 
নাকের স্থান অধিকার ক্ণন এব” সেহ সমন হভাতে 
নিজ পরিঢালনাদানে 
মাবন্ করিলেন] 

এত হ বৎসর, ভিন্ন-ভিন্ন নাট 
প্রচার ৪ অভিনয় করি, 
স]০11১71)013, 


স্বাধানভাবে ৪ 
অভিনয় সম্পাদনা করিত 

৯৮৯৮ --১৮৯৯ খুঃ 
কার-রচত নৃতন-নু 
শাগিলেন: তিন 
"[11)0 ১11) 0011776131১) 51106 


তন নটল 

1১015757070 
১১০1চ1001 
| 1004১)৮ 4(৮71)008) 1100090৬105 1)19011)]6 
০১ ও. 1370011১17৬ এব? সেক্গপীররের "17৫60 
পুনরায় অঙনয় করিলেন । 

১৯০০ খু১- এই বৎসর তিনি কুমারী গাট,ছ উপ্লির 
পানিগ্রহণ করেন |_তিনি, বোধ ভয়, পরিণরানন্দে বিতে ? 
তইয়া, গ্হ£ বসর আব “কোনও রগানু্ান কিপার 
সাবকাশ পান নাহ ' 

১৯০১ খুঠাননশিজে 


আঁভনয়ের উদ্দেশে, 


পরিচালন! করিয়া স্বাধীন ' 
তিনি এহ সময় ণগুনের” 'কছে 
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০০ শপ স্পি পা ইসি 







ফাক, ১৩২৯২] 


থিয়েটর এক দিজন (362597 )._নি্দিষ্ট কালের জন্ 
ভাড়া লইলেন। 

৯৯০২--১৯০৩ খুঃ--পুনরায় স্বাধীনভাবে অভিনয় 
করিবার জন্থ, লগ্ডনের গিলিরিক্‌ থিয়লেটার' উপর্যুপরি 
ই পারের (170 ১৩৭৪০175) জন্য ভাড়া করিয়া, 
“1106 270 101৮৮) ৮1176 1500 210 চ211905 
এবং সেক্সপীররের নাটক 46)079111)” অভিনয় করিলেন, 
তনম় শেষ হইবার পর আবার আমেরিকায় দুই 
'সিজন্‌' অভিনয়ার্গ লগুন পরিভ্াগ ধপিলেন। 


৫142 আআ 





তি ১ 
টা ইজ রি 


'»|মলেটা-বেশা জনগ্চন্‌ এবং “ওকেলিয়া'-বেশে ততপ 

১৯৭৪ গুঃ-লগুনের ডিউক আব. ইর়ক” এবং 'ক্সেলা"- 
নামক থিয়েটার ছুইটিতে ঢুইসিজন্‌ অভিনয় করিলেন । 
প্রথম বৎসরে কয়েকটা রবিবারে 
এভিনয় করিবার পর (সাধারণতঃ রখিবারে থিয়েটার 
»ন না) তিনি ইংলগের নফঃম্বল সহরগুলিতে 
এব আনেরিকার় সদলবলে অভিনয়ার্থ বাহির হইলেন । 
*৯০১ খুঃ অবে বাণার্ডশ-প্রণীত 8100 (:100- 
[১৪০৮ অভিনয় করিলেন, এবং 9? 
৬ 71০০৮ “][15101৩1 ইত্যাদিও পুনরাক্ধ অভিনয় করিলেন । 
১৯০৭ খুঃস্মিং হেনরী জেমস-প্রনীত “111৩ 10187 1370” 
শাটক নুতন প্রচার ও অভিনয় করিলেন । 

৯৯০৮--১৯০৯ খুঃ--লগুনের “সেন্ট, জেমল্‌ থিয়েটরে 


১১০৫ ১৯০ ৬ খুঃ- 


5€75581 


116101)21) 


ছ্টার জনধ্টন্‌ ফব'স্‌ রবটসন্‌ 


8130 11017 


পা পি তি শি পি তি তি শা পি শি না শী তিশা নি তি শা 


মিঃ জেরোন-লিখিত “0 1১2১5101891 0) 1074 
1৭15).11 13801 নাটক অভিনয় করেন। কিছুকাল এই- 
খানে অতিনয় করিবার পর, সধলবলে “টেরিজ, থিয়েটরে' 
উঠিগ্না আসিয়া তথায় অভিনয় করিতে থাকেন। 
১৯০৯--১৯১০ খু১--এই বৎসর, তাহার লগ্ডনস্থিত 
ইংরেজ দলবল লইয়া, উপরি-উক্ত নাট ক--”117৫ 17৯10 
টো 16 11111017101 1390 আমেরিকার নিউ 
ইয়কে, তাহার শ্যালিকা গিয়েটারে,অর্থাৎ মেকসিন্‌ ইলিয়ট 
পজ সম্পূর্ণ এক মিজন অভিনয় করেন। তারপর, 
ক্যানেডার গবর্ণর জেনারেলের বিশেষ নিমন্্ণে, তিনি তথা 
অভিনরার্থে ধাত্রা কণেন ; এবং ১৯১০ খুঃ অন্দের শেষাশেষি 
আবার আমেরিকাতে আর-এক সিজন সেই “11) 
1১০১১171269 00227710010) 1300ব নাটক 
আভনর় করেন। অশুঃপর, নিউ ইয়কে পুনরান্ধ গমন 
করিয়া তিনি পিকাগো, ফিলাডেলাফিয়া এ 
অন্ঠান্ত খড় বড় নভরে অহ্িনয করিতে লাগিলেন । 
১৯১১ খুঃ তিনি আমেরিকাতে ১1079 
07 1117010177177- 13501” অভিনয় করিবার 
জন্য চতীয়বার ধাত্রা করিলেন এবং এক উপকল হইতে 
অন্ত উপবুল পধান্ত চতুদ্দিকে,-পুনা, পশ্চিম, উত্তর 'ও 
দঙ্দিণে প্রায় ৩০১০০ ভরিশ হাঁজার মাইলের মধো, সদল- 
বলে অভিনর করিয়া বেড়াইলেন। £ 
এই বহসণ, রঙ্গমঞ্চ ভইতে বিদায় গ্রহণকন্মে 


বোন, 


1,০,১-1।11) 


2১ ১৯৬ ২ পাশ 
হংল&র বড়বড় মহরে অনেক নাটকের অভিনয় করিলেন 
এবং ১৯১৩ খুষ্টানের বসন্তকালে (১9708) কিছুদিনের 
জগ বিদেশে নানাস্তানে অভিনর করিতে গেলেন। 
গু? এই বংসর, জনসাধারণপমাপে বিদায়" 
গরহনোদেশে শব ববটসন, লগ্নে 'ড্রি লেনাস্থিত 
থিয়েটার বুয়েলে। শেষ-অভিনয় করিয়া, তিনি রঙ্গালয় 
হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । এতছদেগ্ে ২৯এ মাচ্চ 
হইতে ৬ই জুন পর্যযস্ত ক্রমান্বয়ে 41712101605 10100139557 
11)ঠ ০1011011010 10190171350) 20178 উনতাহ 
10610 01 ] 0089১ 710 1406 00561411647 01106 


১৯১৩ 


?) 40:28521 70 01501790127) 2110 তত) 
0)0176119) ইতাদি অআিনয়াত 2. 
অভিনয় করিলেন । অবসর গত প 


01706 06 ৬০171৩৩ 


সর্ধপেষে '্যামলেটঃ 


৬৯ 





সাগসংদাই, 'মমাটের জন্মদিন উপলক্ষে, 'পাঁজা পঞ্চম জর্জ- 


রক দ্ভিনি “নাইট” উপাধিতে ' ভূষ্ত-__রাজসন্মানে 
সঙ্গানিত হন । : এই বৎসর বিলাতী থিয়েটরের প্রসিদ্ধ- 
নাট্যকার মিঃ "জে. এম. বেরী”ও রাজসন্মানে সম্মানিত হইয়া 

»4138106) 38৮হন 1-বলা বাহুলা, “বেরনেট” যে, 
উপাধি-“নাইট” অপেক্ষাও অনেক উচ্চ ও সন্মানিত। 
'* স্যর ফব'স-রবর্টসন্‌ একাদিক্রমে ৩৯ বৎসরকাল রঙ্গালয়ে 
অভিনয় করিয়া, সমগ্র যুরোপবামীকে যে বিচিত্র চরিত্রা- 
ভিন্বে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহা__“[18177151” চরিত্র। স্তর 
'ছ্েন্ধী আতিংএর পর, ন্তর ফর্স রবর্টসন্য যে অন্যতম 
অধ্ি্তীয় হ্যামলেট-অভিনেতা, একথা সকলে একবাক্যে 
স্বীকার করেন। ১৮৯৫ খুঃ তিনি সর্ধ প্রথমে, হ্যামলেটের 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়া! রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হন। হ্যাম্লেটের 
তুঁমিকা তিনি যে-রকম অভিনয় করিতেন, তাহাতে লোকে 
সেঁই "ডেন্, রাজকুমারের অবস্থা সম্যক উপলব্ধি করিতে 
সমর্থ হইতেন। 

ৰর্তমানকালের ইংলগ্ডের প্রধান ভাম্তরসোদ্দীপক 
আন্তিনেত1, নাট্যকার 'ও অধ্যক্ষ, “হিক্স থিয়েটার” ও 'অল- 
'ডুইচ, থিয়েটারের স্বত্বাধিকারী, নানানাটক-প্রণেতা মিষ্টর 
'সিমুর হিকা, তাহার “২৪ বৎসরের আত্মচরিত্র”-গ্রন্থে 
ক্ষ রবর্টসন-কর্তৃক 'হ্ামলেটের, ভূমিকা অভিনয়সম্থন্ধে 
যাহ! লিখিয়া গিয্লাছেন, তাহার বঙ্গালা ভাবার্থ এই_ 


« ফর্ষস-রবর্টসনের কথা ভাবিতে গেলে, মনে একটা 


্র্তীতি জন্মে, তিনিই যেন ডেনদেশীয় লুপ্রসিদ্ধ রাজ- 
কুমার হাম্লেট--ইংরেজী ভাষাতে কথা কহিতেছেন ! 
ইহাতে তাহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বর্ণনা করা হইল, কি না, বলিতে 
পারি না? আমি, অস্ততঃপক্ষে সাতবার, তাহাকে ডেন- 
দির রাজকুমার সাজিতে দেখিয়াছি । অভিনয় দেখিয়া 
এত বেশী আনন্দ হইত যে, একসপ্তাহের মধ্যে তিনবারও 
'দেখিতে-গিয়াছি--ৰ্িলা-পয়সায় দেখা নয়, গ্রতযোকবারেই 





গাটের-কড়ি খরচ করিয়| গিয়াছি ! দর্শবন্দ্দের মধ্যে 
আমিই যে সর্বাপেক্ষা বেশীবার তীহার “17817715%5 দেখিতে 
গিয়াছি, তাহা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

“তাহাকে সুবিখ্যাত সেক্সপীয়রের হ্যাম্লেট-অভিনয় 
করিতে ঘে দেখে নাই, সে ভালরূপ অভিনয় যে কি--ভাহাই 
বুঝিতে পারে নাই। তাহার অভিনয় মর্মগ্রাহী এবং দর্শক 
তদ্বারা সেঝ্সপীয়রের ভাবরাঁজি বথাযথভাবে বুঝিতে পারেন 
_-কোন রূপ কষ্ট হয় না। ডেনদেশায় রাজকুমারের 
বাবহার, তিনি যেরূপ অভিনয় করিয়া! দেখাইতে পারিয়া- 
ছেন--সেরূপ অন্ঠকেহ কদাচ পারিবে, কি না, সন্দেহ। 
তাহার অভিনয়ে অর্থশূন্তট বুথাটাৎকার বা ভাববিরঠিত 
কলের পুলের মতন হাত-পা ছোড়া নাই; তীহার 
অভিনয়ের প্রত্যেক খুঁটিনাটি ভাবে পূর্ণ । রঙ্গমঞ্চ প্রবেশ 
করিতে-না-করিতেই, তিনি সকল লোককে এতদূর 
আরুষ্ট করিয়া ফেলেন যে, তাহা বর্ণনাতীত । আমি, 
ইহা পরের মুখের কথ| শুনিয়া বলিতেছি না ; আমি নিজে 
দেখিরা, মন্ত্র গ্রহণ করিয়া বলিতেছি__এরূপ স্ুনিপুণ অভি- 
নেতা-জগতে কোথায় ? তাহাকে হ্থামলেট্-অভিনয় করিতে 
দেখিলে প্রকৃত রাজকুমার বলিয়া ভ্রম হয়;--তাহাকে 
দেখিলে ঘথাথ্থই বিকৃতচিত্ত বলির! মনে-ক্য় ; এ কথা কখনই 
অন্তরে স্থান পায় না বে, তিনি একজন অভিনেতা-_ 
পাগলের পাগলামী নকল করিতে রঙ্গমঞ্জে উপস্থিত হইয়া- 
ছেন! তাহাকে দেখিলে-_ইহা কিছুতেই বুঝা বায় না যে, 
তিনি অভিনেতারপে রঙ্গমঞ্চ শোভা করিতে উপনীত 
হইয়াছেন । তীঁহীকে দেখিলে কেহ এরূপ বিবেচনা করিতে 
পারিবেন না যে, বিখ্যাত ফেঞ্চ সাছেৰ অভিনেতৃদিগকে 
উপদেশচ্ছলে যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা তিনি পাঠ 
করিয়৷ আসিয়া, সদর্পে ও সগর্কে তাহাই যেন দর্শকবৃন্দকে 
দেখাইতেছেন !” 


মহানিশ। 


শ্রীঅনুরূপা। দেবী ] 


(১৩) 


মুরলীবাবুর বাড়ীথানিকে বাড়ী না বলিয়া! প্রাসাদ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন!। একটি লোহার বিচিত্র-কাকুকার্যাযুক্ত 
রেলিংঘেরা সুবৃহৎ উদ্যানের মাঝখানে সেই অট্রালিকা 
প্রতিষ্ঠিত, এবং তাহা' শুধু উশ্বর্্-মহিমায়ই সমুজ্জল নহে, 
সৌথীনতায়ও দিব্য নয়নরঞ্জন। রেঙ্গুন সহরের মধ্যে এমন 
প্রকাণ্ড এবং ইষ্টকনির্মিত অট্টালিকা আর দ্বিতীয় ছিল 
না। 

বাগানে নানাপ্রকার গাছপালা, উচ্চিদগৃহ, জ্রীড়াক্ুমি, 
বসিবার জন্ত মন্ধরর, চায়না ও লৌহাসন, পরীশিশু ও সুন্দরী 
নারীর প্রতিকৃতি, একটা কৃত্রিম ফোয়ারা, পুলবাধা ঝিল 
এবং কবিজনপ্রিয় লতা-বিতান ; ইনাতে কোন কিছুরই 
অভাব ছিল না। প্রকাণ্ড গেটের ছুধারে গাড়ি-ঘোড়ায় 
ভরা আন্তাঁবল, রক্ষীদের ঘর। ঝিলের ধারে স্বতদ্ব এক 
অট্রালিকায় নাচঘর, ভোজঘর প্রতি ; এ ধারে সবুজ তৃণা- 
স্তরণ-বিস্তত খোল!-জায়গায় ক্রীড়াস্থান। সবুজ বনাতের 
ঝুলওয়ালা চাপকানের উপর উদ্দি-পরিয়া সাদা-পাগ্ডীবাধা 
তত্যবর্গ খঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; মালীরাও পরিচ্ছন্নবেশে 
পাইপে করিয়া জল-সিঞ্চনকার্ধ্য করিতেছে ; ভ্ঠাৎ দেখিলে 
কোন বিলাভী লর্ডের বাড়ী বলিয়া! ভ্রম হয়। 

টেনিস খেলা হইতেছিল। ঢচারিটি ইংরাজ-নরনারী, 
স্থানীয় একটি উচ্চপদস্থ বন্ীদম্পতি এবং গৃহস্থামীর পুল্র 
বজরাজ স্বয়ং এই দলটিতে ছিল। ইহার মধ্যে কেহ কে 
থেলিতেছিলেন, ' দর্শকও কেহ কেহ ছিলেন। ব্রজ ও 


শ্োতের মত লঘুগতিতে ছুটিয়া বেড়াইতেছিল। ফুলে 
মত ভাসিমাখান মুখগ্ডুলি মধো মধো সবুজ-পত্রম্ডিত 


বক্ষস্তরালে যাইয়া, মধ্যে মধ্যে আবার মেঘমুক্ত নক্ষত্রবিন্দু-. 


গুলির স্তায় প্রকাশ হইয়া পড়িয়া, উদ্যানের শোভাকে 
সার্থকতা দান করিতেছিল । 

চারিদিকে চাহিয়া এথেল হ্যাম্পডেন "কহিলেন, “কই ? 
মিঃ চাটাজ্জীকে আজও তো দেখিতেছি না। তিনি কি 
সর্বদাই আফিস-ঘরে লকাইয় থাকেন ?” 

রজর খেলার দিকে আদবেই লক্ষা ছিল না; দে ছিস 
হাম্পডেনের স্বর্ণসুত্রসম্নিভ কেশজালের মধ্যে সাক্াহ্ব-তপনের 
শেষ স্বর্ণরশ্মিটুকুর লুটাপুটি খাওয়া দেখিতেছিল; পে 
তাচ্ছিলোর সহিত উত্তর দিল “না থাকিয়া করিবে কবি? 
থাতাপত্র-ঘাটা ৪ অস্ক-কষা ছাড়া আর তো সে কিছুই শেখে 
নাই । রাত্রিদিন যে খাটুনিটা সে খাটে, আমি হইলে কোন্‌ 
কালে চাকরী ছাড়িগ্না পালাইতাম।৮ 

এই বলিয়া! সঙ্গিনীর কৌডুকচঞ্চল সুনীল নেত্রের দিকে, 
চাহিয়া সকোতুকে ভামিয়া উঠিল “বলুন, মানুষ কি কেবল 
হিসাব-কষিতেই জন্মেছে ?” 


এথেলও মুছ্ু ভাসিলেন, কিন্কু হাসিটা তেমন প্রসাদ" 


প্রসন্ন নয়। কহিলেন “না, তা জন্মে নাই; কিন্ত সকলেই 
যদি ভিসাবটাকে বাঘের মত দেখিতে থাকে, তা হলে বড় 
বেশি একটা বেহিসাবি-কাণ্ড ঘটিয়৷ দাঁড়ায় না ক্ষ? 
অবগ্ত মিঃ চাটাজ্জীর মত অত হিসাবীও ভালবাসিন! |” 


ক 


মিঃ চাটার্জীর জন্য এই কুমারীর মাথা ঘামান েজ +. 
মনে মনে পছন্দ করে না, অথচ আজকাল প্রায়ই এই :. 
অপছনা জিনিষটাই ঘটিতে থাকে। প্রথম প্রথম সে 
সঙ্কুচিত অনিচ্ছুক নির্দমলকে তাহার ঘোর আপত্তি না মানিয়দিং 
নিজের দলে টানিয়া লইয়াছিল; কিন্তু যেদিন তাহার " 


ঠাহাদের অংশীর কনিষ্ঠা-কন্তা মিস্‌ এখেল হ্যাম্পডেন 
চঙ্জনেই ক্রীড়াঁবিরত দ্রষ্টা হইয়াছিলেন। ছু একটি ছোট- 
ছোট ছেলেদেরে রঙ্গিন ফুক পরিয়া বিচিত্রবর্ণের প্রজাপতি 
গুলির ঈত ; ছুটাছুটি করিনা খেলিয়া বেড়াইতে ছিল। 
রাস্তার “কাছ পর্যাস্ত ,তাহাঁদের হাসির লহর তরল বায়ু 


৮৩% 





দৈহিক বর্ণসম্পদ্দের উচ্ছসিত প্রশংসা নিজের মনের মধ্যে 
রোধ করিতে অসমর্থ হইয়াছিল, সেই দিন হইতেই উভয়ের 
মধ্যে বন্ধুত্বের বনিয়াদ টলিয়! গিয়াছে । ব্রজ আর তাহাকে 
ধরাপকড় করিয়া টানিয়া আনে না ; সেও তাহাতে ছুঃখিত 
ন) হইয়া বরং রক্ষাই পাইয়া গিয়াছে । সাতজন্মের অভ্যাস, 
মে 'কি এমন কায়দা-ছুরস্তভাবে এই সব অভিনয়ে 
ঝোগদ্দান করিতে পারে! ' ব্রজ আজও একটু মুখ ভার 
করিয়া কহিল “ ছুইরকমই আপনি সংসারে পাইবেন, এ 
ছাড়া তৃতীয় রকম ভয় না মিস হ্যাম্পডেন, অবশ্ঠ দুঃখের 
বিষয় সংশয় নাই |» 

: ব্বাহিরে__বাড়ীর বাহিরে নয়, ঘরের বাতিরে--এই 
হাঁসিখেল! চলিতেছিল ;-_হান্তে, লান্তে, উৎসাহে, কৌতুকে 
ব্যায়াম ও বিশ্রাম জমিয়! উঠিতেছিল; আর এই বাড়ীর 
ভিতয় বড় বড় ছুইটা জমকালো! সাজাঁন ভল পার হইয়া 
দক্ষিণন্থারী গরকট! অনতিবৃহৎ আফিপ ঘরে ঢুইজন সহকারী 
লইয়া সেই স্ব, হুন্দর অপরাহ্ণ তখন পর্যান্তও মিঃ চাটার্জী 
আরবায়ের ত্রৈমাসিক ঠিক করিতে নিঝিষ্টচন্ত। 

'*ষিঃ চাটাজ্জী' বলিয়া উহাদের দেখাদেখি নির্মলের নাম 
উল্লেখ করা গেল বটে, কিন্ত 'মিষ্টার” বলিতে বাঙ্গালী- 
বাফুধের যাহা বুঝায়, এই চাটুয্যে মহাশয়ের ঠিতর সেই 
সক্ষল বাবুন্নলভ গুণগ্রামের কিছুই বর্তদান না থাকায় 
উহাকে ইছার নিজনাম 'নির্শাল” বলিয়া উল্লেখ করাই 
ফুক্তপঙ্গত বোধ হয়। যেহেতু, এই ছেলেটির গলায় 
এক-টুকরারিন্‌ ন্যাকড়া ঝুলান ছিল না, প্যান্ট লেনের 
টু তোলা ছিল না, মুখে নারী-প্রসাধনম্লভ পাউডর 
ঝেপা ছিল না, ওষ্টাধরে টুরোটিকা ধূমোরগীরণ করিতেছিল 
আ!, এবং বাঙ্গালা কথা কহিতে কোনপ্রকার ক্লেশানুভবও 
সিঞ। মা। তবে এত “ছিলনা” মধ্য একটা গুণে অর্থাৎ, 


একটা অভভুহতে সে এই 'মিষ্টার চাটাজ্জঁ, নামে আখ্যান্ত " 


'হুইতে পার়ে। আর. ষেইটাই বিশেষ বা 
পনর মধ ব্রজর ছিল নাঁ। লে জিবিরটা মং 
রন (নিজের ক্ষোনই বাহাছরীই” ছিল না দ্ধ 
'দৈধাযন্ত--তাহার ্বোগার্ষিউ রহে।, গায়ের নুদর রাইস 









এই রপনী সহচারিন তাহার দূতন ধুর অসাধারণ .থাকাতেই। ওই কিশোরীুংরাজ দেখেন বন 


তাহার সহ ত্র লইয়াও একজন “মিষ্টারে, পরি হইতে 
পাইয়াছিল। ৮ 

এই দিকটাতেই' “খাজা এবং হাম্পডেনস কোম্পানি, র 
আফিস। বাড়ীতে লোক্ষ বড় কম এবং সয়স্ত নীচেতলাই 
অনর্থক পড়িয়া থাঁকিত ) 'মুরলীধর বাবু এইটাই আফিসের 
জন্ট ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এইদিকের তিন চারিট! ঘরে 
সারবন্দী টেবিল-কেদারা পাতিয়া কেরাণীর দল সারাদিন 
থাটিয়া সার! হইয়াছে । এই কতক্ষণ কাজ সারিয়! তাহার 
যে-যার স্থানে চলিয়৷ গিয়াছিল ; কেবল নির্মলের আফিসের 
দুইজন কেরাণী এখনও ছুটী পায় নাই? ৃ 

রাশিরাশি কাগজপত্র টেবিলের মাঝখানে, ককাইল 
ফিত। দিয়া বাধা, শ্রেণিবদ্ধ সাজান) তাহা হইতে আবশ্বক 
হিসাবপত্র নোট করিরা আর কতক গুলি খাতা-পত্রে টুকিয়া 
লওয়া হইতেছিল। তিনজনেই কর্মে তন্ময়) গণেশের 
কলমের মতই তাহাদের লেখনি প্রায় অনিবৃত্ত-গতিতে 
ছুটিয়া চলিয়াছে । 

ঘড়িতে সাড়ে-ছয়টা বাজিয়া গেল। পশ্চিমের জানালা 
দিয়া হূর্য্যান্তের লালে-সোণার-মেলানো আলো তাহাদের 
কর্মনত ললাটের উপর ন্মিতদৃষ্টি মেলিয়৷ দিয়া, বেন জননীর 
শ্নেহদৃষ্টির মতই মৃদু-অন্ুবোগে কহিতে লাগিল, “আর ক 
খাটিবে! এই দেখ, সারাদিনের কাজ শেষ করিয়া! দিনের 
আলো আমিই এই নদী-জলের তীরে, জরাসিয়া দীড়ািয়াছি, 
এ ঘন-নিবিড় সেগুনগাছের ছায়ার, অধ্যে এইবার বিশম- 
শয়ান হইব!” গে অস্থস্তা বোধ করি নির্পপ্ের কাণে 
পৌছিয়াছিল ; সে ক্মদ্ধামের মধ্যে কলমটা ফেলিয়া মাথ 
তুলিল। কেরামি,/ছুজ ন তখনও ছুখান। সাদ! কাগজের 
অঙ্গ অধ্ষের সাঙ্কেতিক-রেখাক্ষরে ভরাইয়া যাইতেছিল; 
রাক্জ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছিল। 

নিশ্মল তাহাদের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। রহিল । - দে? 
বেলা প্রায় নয়টা হইতে ইহারা, এইখানে এই/রুমে, এই 
একই কাজের উপর রা পড়িয়া আছে; আর বাধ 


“যেন করুণায় ্ হইয়া রা নিবে রা সে 


'উধু তাহার এই /কালো সীর্জ হট র সিত আশ্চর্য ইহাদেত্বই সহিত" একই সময্ে এইখানে জালা গ্রহণ 


কন মাদাইর ধাইডেছিলা, এবং বোধ 'করি এই. গএঁকটিমাজ : 
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- করিয়াছিল; তাহার সারা দিনও ইহাদের দ্ারসভাবেও 


কান্তিক, ১৩২২ ] 


- টিক ০১৯:০৯৯/০ 


কাটিয়াছে এবং শরীর মনও এখন ঈষং ক্লান্ত অনুভূত না 
হইতেছে, তাহাও নয়' কিন্তু, একে সে তাহার নিম্নতন কম্ম- 
চারী ঢুজনকার অপেক্গাই অন্পবয়স্থ, শরীর ওস্বাস্থ্ো দুট এবং 
তাছাড়া মাঝখানের আধঘণ্ট। ছুটার অবসরে সে ঘে একবার 
ভ্ররিত্চরণে উপরে উঠিয়া গিয়া, তাহার পরমবান্ধব, পিঠ 
প্রতিম প্রনথর সেবা শুশধায় নিজের কন্ম-ক্রান্তি বিদুরিত 
করিয়া আইসে ; ইহারা তো সে স্থমোগ পায় না। অদ্ীনস্ত 
কম্মচারীদ্বয়কে উদ্দেশ করিয়া তাহাদের প্র%় 
সহান্তভৃতিস্চিত স্বরে কহিল, "আপনারা এইবার বাী 
বান; আমার কাজ তো শেষ হইনা গিয়াছে, আপনাদ্রে 
বাকি কাজট্রকু আমিই সারিয়া লইতে পারিব |" 

কাক্ত লইবার এমন সহজপন্থা সঙ্রদয়ঠার মত আর 
নাই | নাহারা এইমাত্র ঈঘৎ বিরক্তিবোধ করিতে আরম্ু 
করিয়াছিল, উদ্ধতনের এই আন্তরিকতার তাহা ক্ষণমপো 
বিলরপ্রাপূু হইয়া গিয়া বরং তাহার স্তানে নিজেদেরই 
.ঘন একটু ন্তানতা বোধ করিয়া 
ফেলিল, “আজ্জছে সেকি? আপনি তো আমাদের চাইতে 
কিছু কমক্ষণ বসেন নাই |” 

“তা ভোক। আপনাদের অপেক্ষা তো আমার বয়স অন্ন; 
পাজ করিবার ক্ষমতা আমার বেশা থাকাই উচিত। তা 
খাড়া, মার্বথানে কিছুক্ষণের জন্য আমি তবু তো একবার 
নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতে পাই; আপনারা তো সে লুযোগ€ 
ছাড়িয়া দিন গটরকু আমিই শেষকরিয়া 











শরুণ 


গাড়াভারি তাহারা বলিয়া 


পান না। 
ফেলিতেছি |” 
এরকম কতবারই হইয়াছে । যে জিনিষটা কেরাণী 
গীবনের পক্ষে একান্ত দুল্লভ দশন, এই আফিসে ঢকিয়া 
হারা মেই উড়দ্বর-পুম্প-সদ্রশ, মনিবের সহানভূতির শুভ- 
“শন পাইয়াছিল। কৃতজ্ঞতার সহি মাথা নোয়াইয়া চলিয়া 
শল। নিম্মল তাহাদের পরিভাক্ত একখানা খাতা টানিয়া 
: ইয়া, তত্ক্ষণাৎ হিসাব-কষা আরম্ভ করিয়া দেওয়ান্তে 
চাহাদ্ের চোকের দৃষ্টি হইতে মনের আনীর্ববাদটুকু কুড়াইয়া 
৭৪য়া তাহার ভাগ্যে ঘটিল ন!। তা নাই ঘটুক ; সে যেখানে 
.কানপ্রকার কর্তব্যের নিকট নিজেকে দায়ী করিয়া ফেলে, 
-সখান হইতে ফিরিয়া পাওয়ার আশা করিয়া তো কিছু 
'রেনা। তাই পাইলে ছুএকজন ভিন্ন অধিকাংশের 
“হই উপরি-পাওনার ন্যায় সেট খুব আনন্দেরই হয়; কিন্তু 


৯০৬ 


মহানিশা 


থর বযা খা বার” বা” বি ব্য বা পি বর বাপ আচ আস বাতিল বা ও যে পারা "রা বর যর এ খরা খত সর অহা বর” ব্য বা নহে আনি ডে পা অর যা আত যন বা বক খা তত বত সো হাহ 


৮১১ 


স্পট 


না পাইলে তাহাতে কোনরকম ক্ষোভের কারণ ঘটিতে 
পারে না। নিষ্কাম কম্মের ফলই এইটুকু; ফলাকাজ্সণ না 
থাকিলে ফলে বড় শান্তি পাওয়া ঘায়। 

কাজ শেষ করিয়া! আফিস ঘরের অপরভাগে তাহার 
গিয়া, ভাড়াভাড়ি পোষাক ঝদলাইয়া সে 
অতিশয় বাস্তভাবে সেহ প্রকাণ্ড বাড়ীটাব অসংখা ঘর 
দার পার হইয়া, কোথা দিয়া কোথায় আসিয়া, শেষে উপরে 
উঠিবার একটা সিডি অঠিক্রম করিতে লাগিল । বাড়ী, 
চষ্টাান নিধ ন্বাক্তি 
বখন নিলের অধাবসায়বলে বিপুল অগ্োপাচজ্ছন করিতে 
গ[কেন, তখন সন্বপ্রথন শ্বাপতা শিল্পের উপরই তাহার 
চি আরুষ্ট হয় । নিজের বাড়ীটি প্রতঠিবেণাবগের মাঝখানে 
াহাচে মাথা ঠলিয়া দাড়ায়, সেদিকে ভাঙাদের দঙ্গি খুব 


নিজের ঘরে 


থানা যেমন বুভং £হমনহ শ্রসম্জিত | 


হাণপরু সেই কল্পনা প্রালাদকে বাস্তবে 
বারমাসে তের, 


গ্রথর থাকে । 
আনিয়! সেকালের ভাভারা চগ্ঠীন গুপে 
পান্নণ উপপ্লে প্রতিমা সঙ্জার উপর বাঙ্গণ ভোজম 
কাঙ্গালীভরণ, পুর(ণকথন প্রসঠিতে নিজেকে বাড়াইয়া 
দশের নধো শ্রেহ্ভআসনগ্রহণের চেষ্টায় 
কিন্য এখনকার ইনার স্পঞ্ভ বুনিরাছেন বে, পুজাপাব্নণ 
সমুদয় অনাধ্য প্রথা--এ লমন্ত কোলারীয়, দাত্বিভার প্রতৃন্তি 
আদিমবাসী হইতে আসিয়াছে, অতএব আর্শামস্তানের খঙ্গে 
এ সমুদয় হাজ্য লোভী রাঙ্গণগণ ভোজন গ্রীতিবশেই 
দোশর সর্মনাণকর জাতিভেদের হষ্টি করিয়া, ঠকাইয়| 
দক্ষিণা- গ্রহণ করিতেছিল। আর ঠকা হইবে না। কাঙ্গালী- 
ভোজনে দেশে আলঙ্তের প্রশ্রয় দেওয়া হয় (ইহাতে মা 


শিবিগ্গ ভহতেম ) 


পাপ বেদহই ভো চাষাধ গান! 'নার্মা ভয়ে একান্ত- 
ভখত ঝুঁৎগ্গারাচ্ছন্ন অদ্ধলভা আর্মাগণের মনঃকল্িত 


দেবতার নিকট সাহাথা প্রার্থনাভিন্ন কোন বড় জিনিষ 
ইনাতে কিছুই নাই । পুরাণে বা আর আছে কি? ক্ষুদ 
মানব-কল্পনার অদ্ভুত, উদ্ভট বূপকমালা কাহার কি শেয়ঃ 
দানে সমর্থ? কাজেই নকল অনাবপ্তক বাজে মালের 
পৌনঃপুনিক আমদানি না করিয়া তাহারা নুতন, তাজা- 
মামদানিকরা বেঞ্চফ্যাসনের গৃসজ্জায় বাড়ীখানিকে 
পটের মত করিয়া তোলেন। মধ্যে মধো এই সব ইন্ত্র- 
ভবনে আধুনিক অমরঅমরীর পদার্পণে স্ুর.সমাজের 
প্রতিষ্ঠ। ঘটে । ইহাতে কুটিল-ষড়যন্ত্রকারী 4ষ্ট ব্রাহ্মণের দল 


“একেবারে জব্দ হুইয়। ধার, কারণ এ 


৮৪০ 


সভার সুধা এবৎ 
স্থধাগ্ধ কিছুই দেইনৰ পুরাতন পুরোভিতবংশধর ইদানীং 
ব্রাহ্মণ-ঠাকুণগণের নোবর।হাতের স্পশদোষে দূষিত হইতে 
পায় না। সেসকল তাহাদের অপেক্ষা শহগ্ুণে শ্রদ্ধাম্পদ 
মহামান্য পিরু-খান্সামার চাঁপকানের বোঠান-ন্মাটা ভাতে 
পবিত্রীরূত হইয়া থাকে । | 
অনেকসময় এই গৃহ-সম্পন্ভিটির প্রতি একটু অতিরিক্ত 
মমতাবশতঃ গৃাধিকারী নিজের গুহিনাটির অঙ্গ খালি 


করিয়াঁও গ্হ-সজ্জার ক্ুটপুরণ করিতে অকুগ্ঠিত গাকেন। 
মুরলীপরবাবুও অনেকটা এই শেণীর লোক ।  গুহ- 


. সম্পত্তি ও গহ-সজ্জার উপর উভার বিশেষ ব্ুকম একটা 


কক দেখা যাইত । এই হুদূরে এতবড় রাজ-অট্রালিকাতে ৪ 
তাহার মন উঠে নাই, মৌবিন্‌ ও মৌলমেনে তাহার আর? 
চুইথানি বাড়ী ছিল। শবে সেগুলি বশ্ত এমন প্রাসাদ- 
সদৃশ নয়। 

' নিম্মল সিড়ি দিয়া উঠিয়া সম্মখের একট! ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দাড়াইয়! পড়িল। কাহাকে ও দিয়া একটু খবর লই/ত 
হইবে। ধীরা দিনরাক্জির গ্রার ভতীয়াশ সনয়ই বাপের 
নিকট থাকে । তাই সে ঘরে তো ভঠাৎ গির। টুকিয়। পড়া 
যায় না। এইথানে থে বন্মীদাসী অপেক্ষা কবে, আজ এখন 
পেউপস্থিত ছিল না। অগতা! অন্ুপায়ে ভাগরই প্রতীক্ষা 
করিব।র অভিপ্রায় করিরা সে একট! খোলা-জ।নালার নিকট 
প্রিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিল । 

ইনার নীচে বাগানের নে অপশনে টেনিসকোট, সেই 
অংশটাই। থেলা তথন শেষ শুইয়া গিরাছে, ক্রীড়াথালগণ 
চাপান শেমে, কেহ বদির। গল্প- গুজব করিতেছিলেন, কেহ 
কেহ যুগলে-মিলিয়া খুরিয়া-ফিরিয়া বেড়াইতেছিলেন | 
তাহাদের অলস-মন্থর লীলাসরস গতিভঙ্গী এবং কল- 
বঞ্কারি সঙ্গীতময় হাম্তধ্বনি সে কিছুক্ষণ অবধি চুপ করিয়া 
চাহিয়! দেখিল, এবং শুনিল। 

সকলের নিকট হইতে অব্পদূরে একখান লৌহবেঞ্চে 
ব্রজ এবং মিস্‌ হ্যাম্পডেন পাশাপাশি বসিয়া কথোপকথন 
করিতেছেন। এখেলই 
ব্রজর অনিমেষ-সুগ্ধদৃষ্টি তাহার সেই প্রভাতকুন্দকুস্তুম- 
সদৃ্ত শুল্রমুখে, সেই নীলাঘুনীল-চঞ্চল নেত্রেবদ্ধ করিয়া 
কাণের ভিতর দিয়া বোধ করি সেই বাকা-নুধা মরমের 


'ভারতবধন্ন 


অধিকাংশকাল বক্তা এবং" 
ঢা 


| ৩য় বর্ষ_ ৯ম খণ্ড ৫ম সংখা 


মধ্যেই গ্রহণ করিতেছিল। দূর ভইতেও তাহার কালো 
চোখের সেই নির্ভলি আলোটুকু নিম্মলের দৃষ্টিতে 
প্রতিফলিত হইতে বাধা পায় নাই। নির্মলের অন্তঃস্থল 
ভেদ করিয়া একটা শোকের দীর্ঘশ্বান বাহির হইয়। 
আদিল। এই ঘনার্সমান শ্ঠামসন্ধ্যাতলে, ওই নিকুঞ্জপাঞ্গে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন জাগতিক-অনৈক্াসমষ্টিমধ্যে বদ্ধিত, ওই 
দই মুভির মধ্যে এ ঘনিষ্ঠ যোগ কেন? ব্রজ কি তাহার 
9ই আকুলভরা দৃষ্টি দিয়া তাহার সম্মথবর্তিনীর সহিত তাহার 
ভেদ দেখিতে পাইতেছে না? এই সার্থকতাবিহীন কামনায় 
দল কি? দেশের লোকের প্রবুস্তিম্নরোত এমন বিচারহীন 
পথে ছুটিতে চাভিতেছে কি জন্ত? অনেক ভাবিয়াও এ কথার 
উন্ভুর সে নিজের কাছে খুজিয়া পায় নাই। নিজের চিরন্তন 
আদশের বাভিরে সৎ্কারান্ধ জীব যে কেমন করিয়। সুখান্েষণে 
ছুটিয়া যায়, ইহা তাহার নিকট এক গভীরসমস্া ' 
তাহার মনে হইল, মরিয়া গেলেও সে বোধ ভয়, 'এরকম পাবে 
না। 'অত কথাই কি, এই ধরিয়া ল9, বদি গুহকর্মীনিপুণ, 
শাদাসিপে বাঙ্গালীর মেয়ে অপর্ণার পরিবন্তে কেহ ভাহাকে 
একটি দশকন্মানিতা পঞ্জাবী নারীর স্বামীত্ব গ্রশণ করিলে 
রাজব্ন দান করিতে 9 চাভে, সে বোধ করি তাভাতেও রাঙ্গা 
ভয় না। উঠ1-না পাগল সে। একি মনে করিতেছে 
অপর্ণাই যে তাহার জীবনের একমাত্র ঈপ্সিততম ধন, 
চাঁভাকে ভিন্ন সে জীবনপারণ করিতেই পারিবে না। আহ, 
কবে মে সে তাহাদের কাছে যাইতে পাইবে ? সে এখানে 
এই রাক্তভোগে ডুবিয়া আছে ; আর সেখানে মাতা-পুক্রীহে 
তাহারা সেই স্ুখলেশভীন অধ্বীন-জীবনের শতলাঞ্চনাব 
তলায় পড়িয়া! হে ভগবান ! ইাকে শাদ্ব একটু ভাল করিয়া 
দাও, ছুটি চাহিবার মত এতটুকু ও সুলক্ষণ দেখা দিক, দে 
একবার দিনপনর মোলর জন্যও তাহাদের কাছে তা হইলে 
ছুটিয়া যায় এবং তাহাদের সব ভ্রঃথের অবলান হয় ! 

পশ্চাতে কাভার দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্ধ হইল । কে? এটি 
তাহার স্বপ্ন, নাসতা! সেই দূর নীলানধির পারে, সুদব 
পশ্চিম-বঙ্গের একখানি ক্ষুদ্র পল্লীভবনে, সেই এক পরিচি: 
রন্ধনচুল্লীর পার্থ দীর্ঘ প্রতীক্ষার ক্লান্তিতে, অদ্ধ-অবিশ্বা”” 
থে দীর্ঘশ্বা নব্তনণীল নীলশিখার সরল উদ্ধগতি কাঁপিং 
ভাঙ্গিয়া দিতেছে, সে নিঃশ্বাস.কি এতদূরেও বহিয়া আনি? 
পারা যার ? হায়! নিজেকে নিরুপায় ভাবিয়া ; কতবড় ভীর 


কার্ঠিক, ১৩২২ ] 


পপ পপ 


মভানিশা 


৮৪৩ 


৪, ৩০৫ 
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তায় সে তাহাদের কতখানি উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিতেছে ? 
না, এ কাপুরুষতার প্রশ্রয় আর নয়! আজ রাত্রেই সে 
পিপিমাকে পত্রে সকল কথা খুলিয়া লিখিবে। হা, আর 
19 তে! বড় মন্দ হয় না; যদি তাহার পিসতত-ভায়েব 
সাভাধো তাদের এখানে আনাইয়াই বিবাত করে! 
চমতকার কল্পনা ! 'এমন সহজ কথাটা এতদিন ভাঙার মনে? 
পড়ে নাই । 

ফিরিয়া দেখিল যাহার জন্তা মে এতক্ষণ এখানে বদ্ধ 
ইয়া রৃতিয়াছে, এ সেই নিজে । ঘরের মেঝেয় পুরু গালিচা 
কখন সে প্রবেশ করিয়াছিল, তাঁভ। জানা? যায় 
নাই, বিশেষ তাহার গতি অতান্ত লঘু; সাঁধারণ5ঃ মকগ 
'মন্দেরই এইরূপ হইয়া থাকে । 

মে সসন্থমে একটু অগ্রব ভইয়া বিনীতকগে কহিল, 
মামি মালেয়ামের তল্লাস করিতেছিলাম | 
হাই দাঁড়াইয়া আছি। 
পালিকি? 

দীরাও ইনার পূর্ণে তাভার 'অবস্তিতিতে অজ্ঞ ছিল; 
ঢা পাইয়া ভাই প্রথমটা! ঈধত চমকিতহ হইল : কিন্ত তাহার 
রণ গাল ঢুইটি হয় ত মনেরই কোন জ্ঞাত বা অঙ্ঞা 
টচ্ছাসে মল্প লালিমা লাভ কবিয়। উঠিরাছিল। হাতার 
₹গ৭ গভীর বিষাদের সঙ্গে নবমিশ্রিত একটা আশা্চক 
বের বঙ্কার পাওয়া গেল। পে তাহার স্বাভাবিক মুতা 
মপেক্ষা একটুখানি চঞ্চল স্বরে কহিয়। উঠিল, “আপনি 
এসেছেন, ভালই হইঘাছে। বাবা, আজ বোধ করি তেমন 
নল নাই। একটু যেন ছটফট করিতেছেন। অগচ 
কেবলই আমায় বাঠিরে বেড়াইয়া আসিবার জন্ট জিদ করিতে 
লাগিলেন । আপনি গিয়া দেখিবেন, চলুন তো, ডাক্তার 
নলিলেন, ৪ কিছু ন1।» 

বলিতে বলিতে 
ইয়া আসিল; দুর্বলতার প্রবল মাক্রমণ 'অনিবার্ধা 
“বিয়াই সে ট্রপ করিয়া মুখখানি নত করিল। ভগবান 
একদিক দিরা এবং সে আর একদিক দিয়াই নিজের 
নমস্তটাকে,_-তাহার নিকট জগং-ছবি যেমন ঘন-তামসে 
মাবৃত--তেমনি করিয়াই ঢাকিয়া রাখে । জগতের চক্ষে 
মতিবড় স্গাম্থভূতির পাত্র বপিয়াই কি, সে এ বস্থটার 
নঠিত পরিচয়ে আসিতে এমন ভয় পায় ! তাহার মুখের কথা 


'বছান ; 


সে এখানে নাই, 


এখন ৪ ঘরে ভা? তলে যাইতে 


ঞ&| 


বালিকার সন্দি্ধ কণন্বর আর্র 


এমনি কদাচিৎ, যে নির্মল এতদিনের ভিতর এতগুলা কথা 
আর কোনদিন শুনিতে পাইয়াছে, এমন তাহার মনে পড়িল 
না; এবং এই কারণেই তাভার এই চলিষুভাব তাভাকেও 
কিছু ভীত করিল। সাধারণ বালিকার স্টায় এ মেয়ে বড় 
সহজে অন্যের কাছ তো তাহার ভদর-কবাট খুলিতে 
চাঁভিবে না। তবু সেভাব টাকিয়া লইয়া অভয় দিয়াই 
কহিল “আজ গরমট। অন্তান্ত বেশি কিনা) সেই জন্তই 
বোধ করি একটু ছটফট করিয়া আচ্ছা আমি 
গিয়া দেখিতেছি |” 

নিশ্মল ঢইপদ মগপব ই 


থাকিবেন। 


১৪7৯৯ ধাবাঁও ভাহার নিতশ্বন্, 


গঠচনগাবী গভিতে হাতার অষ্টসরণ করিল । জন্মান্ধ 
তার নিজের চিপপবিচিত গে চক্ষক্মানের মতই অসঙ্কোচ- 


কটি 


|ভি, কেবল জন্মগত অভাসগ্ঠমায়ী অতি দীরগতিথালা। 
8) 


বিচিবরসাজে 
নীরন, নিস্তন্দ পড়ি , দাসদাসীদের 
এর হস্ত এব ডাক্তারের আপাখাএঞয়ার পদম্পশ 
ভিন্ন মানন সংস্পশবিবহিত পাচ সাওটা খালিঘর পার 
আবণেমে সেভ বোগার গুহদ্ধারের নিকট আসিয়া 
খুলিতেছল, 
গ্রবেশ 


প্রকাণ্ড বাড়াটাত্ব অপণ্খাঘন কত 


স।জিয়া আনে । 


০৮ 


ভভয়। 
ভাঁভারা দাঁড়াইল। শিশ্ষল যতক্ষণ নিজের জ্ুা 
ততক্ষণে ধাণ। ধারহান্তে সরাহী়া 

করিতেই পরের মপান্থ রোগার দষ্টি অমনি ভাশার উপর, 
; পি্য সঙ্গার ছায়া বাতারনরদ্ধ গুঙে তখন 
গাঢ়তর হইরা আসাছে তাহাকে চিনিতে না পারিয়া সন্দি্ধ- 

কগে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে? শুনব 2 মামেয়ামে ?” 

“ন। বাব! আমি 1” বলির! ধারা পিভার নিছানারদিকে 
অগ্রসর গেল। নিশ্মল৪ তখন ঘরে টকিয়া ভাঙার 
সম্নিঠিত ভইয়া বিছান। পেসিয়া দাড়াইরাছে | “আঃ, তুমি 
রাত্রিদিন বন্ধবরের মধ্যে পড়িয়া থাকিবে 
পারা! এই এত করিয়া! বুঝাইয়া পাঠাইয়া দিলাম ; ঢু- 
মিনিটের মধোই আবার ফিরিয়া আসিলে! না, তুমি বড় 
'মন্যায় করিতে 1” 

“আচ্ছা বাবা আমি এখনই যাইতেছি 1” ধীরা পিতার 
মাথার দিকে খাটের পার্খে হাটু গাড়িয়া বসিয়া তাহার 
কপালে আন্মেমান্তডে রাখিল “ভুমি ভাল শ্াছ। 


পর্ধাটা গৃহে 


5 ইয়া 


এমন করিয়া! এই 


হাত 


৮৪৪ 


কোন অন্গুথ করিতেছে না ?” তাহার মুখখানা! নত হইয়া 
ললাটের কাছে ছুখানি কোমল এষ্টাধর "প্রায় নামিয়! 
আসিয়াছিল। তা দিনের মধ্যে এমন না ভোক, তধু দশ 
পনের বারও আসে; -কিন্থু এবার তাহারা বার্থ আশার 
ফিরিয়। আসিল । হঠাত মনে পড়িয়) গেল, এখরে হাহারা 
শুধু ছুটিমাত্র তাহার আধার জগতের প্রাণাই বন্তমান নয়; 


আরও একজন দর্শক এখানে উপস্থিত আছে। আবার 
একবার পিতার মুখে চোখে ভাতবুলাইয়া সেইটুকুকে 


যেন নিজের মধ্যে ভরিয়া লইয়া সে উঠিয়া দাড়াইল। নিম্মল 
হাজার অন্ধকার ভইলে9, হাজার ভউক ছেলেমান্ুধ, দ্টি 
তাহার বিলঙ্গণ তীক্ষ । সে পাশে দাড়াইয়। সবই দেশিতে 
ছিল। দেখিতে দেখিতে হহ 
হইয়া উঠল। ওই নীরব স্পশ টকুর মধো কতবড় একটি 
মহান্‌ পুজা অবাক্ত রহিয়াছে । উঠ, কি গভীর নিভনহা 
পূর্ণ ভালবাপা এই মম পিতার প্রতি লইঘ়াই এ বালিকার 
গ্রতোক অন্পলট কাটিতেছে । ইহার 
ভবিষ্যতের কথা কি ভাবিতেছ ? 

“কেমন আছেন ” 

“ভাল আ1 


২ তাচার মনটা বড়ই উতলা 


ভগবান ! 


ছি, বলো, বাবা বসো, পীবা 1” 
“কি বাবা, আমি৪ কি তোমার কাছে বসিন ৮” 
এপাগ্লি ! ভুই বে রাঞজিদিন চবিবশ ঘণ্টাই আমার 
কাছে বসিয়া আছিস। ঢ বংসর _আজ 
ব্ইসরের মধো সবচেয়ে দীঘ দ্ববংসর--তোন এই ঘরের 
মধ্যে এমনি করেই ঘে কাটিয়া গেল। ওঙনবু ভোর বসার 
সাধ মেটে না ধীরা ? 

ধীরা দুএকপ। | গিরাই ম [বার স্বস্কানে ফিরিয়া আসিয়া- 
ছিল; পিতার বাকো সে নিম্মলের সান্নিধাম্মরণে লঙ্জা 
পাইয়া মুত মুদ্ব আপন্ভি প্রকাশ করিল; কহিল “চব্বিশ 
ঘণ্ট। কই বাবা রাত্রে কোথায় আমি থাকিতে পাই? রাত্রে 
তো জনার্দন থাকে, মান্সি থাকে, আমি তো ওঘরে শু, 
ঘুমিয়ে পড়ি |” 

মুরলীধর হাসিলেন “ভুমি যা শুয়ে পুমোও, সেকি আর 
আমি জানিনে। ওরে ধীর, তুই আমায় ফাঁকি দিয়ে যা 
কিছু করিস্‌, সে সবই আমি খবর রাখিরে। রাত্রে যদি বা 
অনেক কষ্টে এখান থেকে উঠিয়ে দিই, তো ওই দরজার 
কাছে কতবারই যে একটি ছোটছায়া ঘুরে যায়, সেটা বন্ধ 


ই 


সাতমটি 


ভারতব্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-- ৫ম সংখা 


করা আমার সাধ্যে হয়ে উঠেনা ৷ ঘরে একটা আলো দিতে 
ব'লে দে না! মা।” 

নিম্মল বিছ্বানার উপর মাটিতে পা রাখিয়া বসিয়া আল্দে 
আস্তে তাহার পায়ে হাত বুলাইতেছিল; পিতাপুত্রীর 
কগাগুলা তাহার মনের মধ্যে 'একটা করুণার তুলিকা য় শ্রদ্ধা 
সভানুভূতিমাথ। হইয়া বুলাইয়া যাইতেছিল। এই রহস্ত 
পূরণ অন্ধ নারীর জীবন-ইতিহাসের সেই গুপ্ু অধ্যায়টি 
এই একমাত্র ভাহার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ বাক্তির মুখ দিয়া আজ 


বান্ত ভইল, সেটরকু তাহার কর্ণে পৌরাণিক বীররমণী 
গণের কাহার ৪ চেয়ে ছোট বোধ হইল না। দেখানি 
কেবলমাত্র একটি ক্ষুদ্তম 'অথচ পবিআরতম উতসগিত 


হদয়ের সেবার ইতিহাস । যঘাঁতিসম্থান পুকর মতই নৈষ্ঠিক 
পিতপরায়ণতার সকরুণ উদাহরণ ! 

দীবা পিতাব স্নেভাভিধাক্তিতে পাইয়া 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেছিল, আলোকের কথার ফিরিয়' 
বলিল “মালো তো তোমার চোখে সহা ভয় না বাবা, 2, 

“সস যে দিনের আলো ! আর মধো মধো তোদের 
নথগুলি না থাকতে পারিনে মা! নিম্মল 
আমার খুবকাচ্চে সরে এসে, আমার কপালটায় হাত দাও।” 

পীর" একটা ক্ষদ্ নিঃশ্বাম ফেলিয়া চলিয়! গেল । দ্বারের 
তাহার মনে, ভইল যদি দে দেখিতে পাইত 
তা হহলে কত সময় এই দ্বারের নিকট হইতে গোপনেই হো 
ভাভাকে দেখিতে পারিত, সব্ধদা কাছে বপিয় তাহাকে, 
উদ্দিপ্র করিবার 'প্রয়োজনই বাকি ছিল! 

“আঃ, তোমার হাত বড় ঠাণ্ডা, যেন কপালট। আমার 
জুড়িয়ে গেল! ধীরার হাত বড় নরম, নরম কিন্তু ঠা 
কোথা থেকেই বা হবে! চবিবিশ-ঘণ্টাই যে সে এই 
জলন্ত কপালে, পায়ে হাত দিয়েই রেখেছে! নিম্মল' 
আমার যা কষ্ট, তা কারুকে বলিবার নর, লোকে জানে ' 
আমি বড় সুখী, কেননা, আমার অনেক টাকা আছে । কিন 

তাঁরা হয় তো জানে না, আমি মনে মনে তাদের কতখানি 
ঈর্ষা করি। হ্যা নিন্মল, সত্যকথাই আমি তোমা” 
বলিতেছি। এখন সত্যভিন্ন আর কিছু বলিবার ব' 
ভাবিবার সময়ও আমার নাই। এমন কি এক এক 
সময় এত অসহা আমার বোধ হইয়াছে যে, আমার বাগানে৭ 
মালি মিয়াং, আমার খানসামা, মালি, এদের সঙ্গে নিজের 


লিচজা তে 


দেখে মে 


বাচিতব গিয়া 


নয় । 


কান্তিক, ৯৩২২ 7 
৮ অয আর হও ৩ বা আপ বস অব বা বলি বি 
অবস্থা আমার বদলাইয়া লইতে ইচ্ছা হইয়াছে । রাস্তা 


দিয়া সবল, সুস্থ ছেলেসঙ্গে ভিখারীকে যাইতে দেখিয়া 
আমার ওই বারান্দা ছাড়িয়া ছুটিয়া গিয়া তাহার সেই 
ছেলেটির হাত ধরিয়া দোর দোর ঘুরিতে সাধ গিয়াছে । 
কেন না আমি তার মুখে স্থুখের আলো দেখিতে 
পাইরাছি। কি বলিব? জীবন আমার অসহা হইয়াছে, 
কিন্ত....."মরণ ?..-"উঃ, সে আরও অসহনীয়! আমার 
সময় তো শেষ ভইয়াই আসিল; আর যে বেণীদিন কাটিবে 
মে সন্দেহ করিবার কোন কারণই নাই। কিন্ত, থে 
ভাবনা সঙ্গে লইয়া আমায় মবিতে হইতেছে, তাভাতে 
মরিয়াও আমার গতি হইবে না ।” এভাবে নিজের সম্বন্ধে 
দোর্বলা-প্রকাশ মুরলীধর বাবুব স্বভাব নয় । মেয়ের মত 
লোকের নিকট হইতে নিজের অন্তর বাহিরের শতকষ্ট 
ঢাকিয়! রাখার চেষ্টাই ভতাহার পক্ষে স্বাভাবিক। তাই আজ 
»ঠাৎ এই অপ্রত্যাশিত-আত্ম প্রকাশে নিন্মল একটু ভয় 
পাভয়া গেল। 
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'অন্তথ বোপ কবচেন কি? ঢাক্তারকে একবার 
ঢাকতে বলবো 2" 
“ডাক্তার!” মুরলীধর বাবু ভাদিলেন “ডাক্তার কি 


ঢের চেষ্টাই ভাভারা এই দ্ুবৎসর ধরিয়া করিয়া 
আমিতেছে । *একটা পরমা ওয়ালা লোক মআধমরা থাকিলে 
হাহাদেরই মঙ্গল নয়, তা সে কথা তারাও বিলক্ষণ বুঝে এব" 
চেষ্টারও ব্রুটী করে নাই । না ডাক্তার নয়। এখন আমার এ 
ভবরোগ শান্তির কাল নিকট হইয়া আলিতেছে সে মামি টের 
গাইতেছি। এখন তোমার হাতেই আমার শেষ শান্তির 


ভাব 1১? 


কানাবে £ 


নির্মল বিস্ময়ে চোক ডাগর করিয়া চাহিল ; তাহার ভয় 
হইতেছিল, তিনি প্রক্ৃতিস্থ আছেন কি না৷? মুরলীধর পুনশ্চ 
কাহতে লাগিলেন “হ্যা নিশ্মাল, যাবার আগে - 

“বাবা, বাবা, আমি বাপহারা হয়ে আপনার কাছে 
ণ'বার চেয়েও অধিক ম্নেহ পেয়েছিলাম । আপনি ওসব 
+ণ| বারবার বলিতেছেন ; গতে আমার প্রাণের মধো কি 
"কম করিয়া উঠে ।” 

নির্মল মাথা হেট করিয়া হঠাৎ চুপ করিল। তাহার 
"'সারন্ধু। আরক্ত ও স্ফীত হইয়া উঠিয়াছিল) চোকে জল 
পটল করিতেছিল। অকনম্মাৎ সেই সরলচিত্ত দুর্বল রোগীও 
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ব্হ আচ আচ এ ওল বাপ আজ আচ আগ ২৮ আর সত ব্য বল ব্যাটল অর থয শর? বাল খ্যাত 


ব্বা” খর স্যার খা খরার” খা প্রা, পার কহ বে” ব্হ “হা খুটি 


বড় বেগা বিচলিত ভইয়া উঠিলেন; বোধ হইল তাহার 
কোটরনিবিষ্ট চোখের কোলে ফৌটাকয়েক জল রহিয়াছে । 
কিছুক্ষণ তিনি নীরব থাকিয়া তারপর ধীরে ধীরে নিজের 
কম্পিত-হস্ত উঠাইয়া তাহা তাহার পার্স্থ অবনত মস্তকের 
উপর ক্ষণকাল স্কাপন করিলেন ; মনে মনে সেই সঙ্গে অকুত্রিম 
মাশার্ধাদ বোধ করি আঅজসধারেই বর্ষিত হইয়াছিল । 
তারপর বচেষ্টায় মানসিক উদ্বেগ দমন করিয়া পূর্বের মত 


মুহক্চেই কহিলেন “ঘা অনিবার্য, তার জন্য প্রস্থত না 
থাকাতে ৪ কোন ফল নাহ । তাই আজ আমার শেষ 
কাজটুক সারিয়া ফেলিতে চাই ! ধীরা থাকে, তাই এত" 


তোমার আমি 
তোমাকেই তাই 


দিনে৪ একদিন বলিবার অবসর পাই নাই । 
আমার রজর চেয়েও ভরসা করি) 
জিজ্ঞানা করিতেছি, আমি গেলে বীরার কি গতি হইবে ?” 
মে স্বরে এ জিজ্ঞাসা উচ্চারিত হইল, বোধ করি 
পামাণকে ৪ কাদাইয়া ছাড়ে । বিশেশ যখন এই বিদায়োনুখ 
পিত-জদয়ের বাকুল-চিস্থার স্নেচাড়ুর চিনের স্বাভাবিক 


তীস্া 


কল্িত দুশ্চিন্তার অণ্শ নাই খলিলোই হযয়।, বোধ করি 
সন্তন সন্গন্ধে এ5 বড় গন্টিন্তা বন্দে লইয়া কোন পিতা 
কখনও পরলোকের পথে বাতির হন নাই । 

সেকি বলিবে? বলিবার কি আছে? সুধু উত্তর 
করিল “ঈশ্বর আপনাকে দীর্ঘগীবি করুন।” এর চেয়ে 


বেণা সেই সব্বশক্তিমানের নিকট দাবী করাও যেন ক্ষুদ্র 
মানবচিন্ডের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তারপর রোগীর পা 
অধরে তার দুঃখের জালা ভাঁসির আকারে 
দেখা দিল। 

“একদিন তো যেতেই রজর ব্যবহার 
দেখিতেহ? সেকি গর স্তথ চাহিবে? না 
বিবাহ করিয়া আনিবে। যদি কথনও আনে, 
বউই কি ওর দ্রঃখ বুঝিবে ৮ 

এইখানে নিম্মল একট চমকিয়াছিল ; ইনি বিবিবউ'এর 
উল্লেখ হঠাৎ করিলেন কেন? কিছু শুনিয়াছেন না কি? 
মুরলীধরবাবু তেমনই আত্মবিস্তাতভাবে কতিয়াই যাইতে 
ছিলেন “উইলে আমি ওকে ব্রজর সঙ্গে মামার বিষয়ের ভাগ 
সমান দিয়াছি। আফিস যতদিন চলিবে, তাতেও ওর এক- 
তৃতীয়াংশ ভাগ থাকিবে । ব্রজর সঙ্গে এই লইয়া অনেক কথা 
কাটাকাটি হইয়! গেছে; সে বলে “একটা অন্ধের অত টাকা 


এক ফোটা 
হইবে? তো 
9 যাঁভাকে 
সেই বিবি 
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কেন? খোরপোষ হইলেই ওর পক্ষে তো যথেই হইল ! 
ওর কিসের দরকার! কিন্থকেন? কেন ও কিছুই পাইবে 
না? একটা মানুষের পক্ষে কি শুধু ছুটি দুটি খাইতে 
পাওয়াই পর্যন্ত? ও দান-ধ্াান করিবে, ভোগ করিবে; 
যদি ওর বিবাহ হয়, ঈশ্বরের কৃপায় ঘদি ওর সন্তান জন্মাঁর, 
তখন তারা ভোগ করিলে তো ও সুখী ভইবে? টাকায় 
কার দরকার নাই ?--কিন্ আমি ওকে শুধু টো টাকা 
দিরাই তে। চলিয়া যাইব, আর কিড় তো পারিব না। কে 
ওকে যন্ত্র করিবে, ওর বিনয় রক্ষা করিবে? গর মুখ কে 
চাভিবে ?” 

এনার মবলাধর আনেকক্ষণ নারব 
অনেকগ্ষণ বকিয়া বকর! কিড় পান 
বলিবার কোন কথ! ন! পাইয়া নিন্মলও ঢুপ ক: 

এদিকে বাভিরে সারাদিনের গুমোটি 
গুব মেণ করিযঘ্লা আসিয়াছিল, এব” কোন সময় বাড উঠি! 

এখন বদ্ধথড় খড়ির পাখিগুলায় ঝট।পটি করিয়া প্রাণপণে 
বদ্ধ সাগি ঠেলিয়া বান গঙ্জিয়া উঠিল, খড়খড়ির পাকে 
বিছা ঝলকিয়! উঠিল । ঘরের মধোর 
এ সকরুণ অভিনয় বোধ করি প্ররূতির ও অমহা 

“বাবা নিম্মীল ।” নিল্মল টউমকিয়া উত্তর 
“আজে 2” 

“কার ভাতে অভাগিনাকে দিয়ে যাব নিম? কে এর 
ট্রীকার লোভে ওকে বিয়ে ক'রে সতান গঞ্জনা দেবে না? 
কে এমন মহত আছে যে, বগাথ দয়ার পাত্রীকে প্রকৃত দয 
ক'রে গ্রহণ করবে ৮ 

বড় কঠিন সমশ্তার সময় আসিয়। দাডাইয়াছে। নিম্মলের 
বুকের মধ্যে ধড়ফড় করিতে লাগিল । শরীরের ভিতর 
রক্তটা ঘেন ওঠানামা, আন্চান করিতে লাগিল। সেঘেকি 
করিবে, কি বলিবে, তাহার কোন খেই যেন খুঁজিয়া পাইল 
না। তিনি যে কি কহিতেছেন, সে কগা বুঝিতে না 
পারিবার ভান আর এখন করা চলে না। বন্ৃপুর্ধেই 
এ আভা শতচ্ছলে মনের মধো জাগিতে চাতিলেই তাড়না 
থাইয়। মুখ নত করিয়া ফিরিয়াছে; কিন্ত আজও কি আর 
মনকে নেত্রসঙ্কেত করিয়া বুঝাইবে ? তাহার মাথা! হইতে 
পা পর্যন্ত ভঠাৎ যেন শিভরিয়! উঠিল । কে যেন ভিতর দিক 
হইতে ডাক দিয়া বলিল “এইবার নিমু, তোর কঠোর পরী- 


ভহয়া রভিলেন। 
হইয়াছিলেন। 
নিয়া রহিল । 
কাটাইনা কন 


বজ ভাকিয়। 
হইন়।ভিল। 
করিল 


ভারতবষ | ওযম়.বর্ষ_- ১ম খণ্ড ৫ম সংখা 


ক্ষার কাল আপিয়াছে। দেখি, ধন্ম বজায় রাখিতে পারিম্‌ কি 
না। কিস্কিযে সেধন্ম, সেবিচার সে তাহারই হাতে 
ফেলিয়! দিয়া সরিয়া গেল বুঝাইয়! দিয়া গেল না। শু 
মুচকি হাসিয়! বলিল “কচিখোকা তো নও 3 নিজেই বুৰিয়া 
দেখ না কি ধন্মট আতঙ্কে তাহার যেন বাক্যম্ফুরণশন্তি 
রহিল না। কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়া হয় ত সে 
এখনই নিজের সর্বনাশ সাধিয় বসিবে। ইভাঁর প্র 
কাকে বিসক্ন দিবে, তারও কিছু ঠিকানা নাই। 

মুরলীধর বোধ করি, এভাব তাহার নিকট আশা করেন 
নাই । স্ুম্পষ্ট না বলিলেগ ঠিনি যে ভাহার নিকট নিজের 
কূতোপকারের কি মূল্য চাহিতেছেন, সেকগা অস্পষ্টভাদে 
(সেই প্রথম হইতেই তিনি যে রকম উল্লেখ করিয়া আসিয়! 
ছেন, ভাভাতে নিম্মল নে সে ইঙ্গিত বুঝয়াই নিজেকে প্র 5 
রাখিতে পাধিয়াছে, এই সম্থাবনাই গাহার কল্পনায় ছিল। 
এখন তাহাকে নাবন দেখিনা শাভার ভাভাব 
প্রস্তাব বুঝিয়াই দমে নিজের অনভিমত বিষয়ে টুপ কিয় 
রৃতিয়াছে। ইহাতে মনে অতান্ত ুঃথ বোধ হইল । একটু 
অভিজ্ঞান9 আদিল; কিছু কুগ্িত স্বরে কহিলেন “পুথিবীৰ 
মধ্যে এক তোমারই আমার একটু ভরসা ছিপ। তোমা? 
হাঁতে ওকে দিয়ে গেলেই আমি নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতাম। 
কিন্ধ তুমিও বোধ করি,আনার অন্ধ মেয়েকে ঘণা করিয়।-' 

ভাঁহার এই কন্ঠাব্যবিমুততা থে এহবড় একটা আদ 
বিরূতি করিয়া বদিতে পারে,এমন সন্তাবনা নিম্মলের সংসারা- 
নভিজ্ঞ চিন্তে উদিত হয় নাই। এখন বুঝিতে পারিয়া তাই 
দে কথাটা শেষ করিতে না দিয়াই চম্কাইয়! বলিয়া উঠিল 
“না না, ৪কগ। আপনি মনে করিলে লঙ্জায় আমি মিয়া 
বাইব। না ন| ওরকম চিন্তার আভাসও কখনও আম! 
মনের কোণে না দেখ! দেয়, ওকে আমি দেবী বলিয়। মনে 
করি। ভক্তি করি, প্রণাম করি ।--” 

নিজের যথার্থ মনের কথাই সে এই আকম্মিক উ*- 
জনার মুখে বলিয়। ফেলিয়াছিল। ও রকম একটা বড় আঘ। 2 
না খাইলে হয় ত তাহার এ সলজ্জ-সঙ্কৌচের বাধ ভাকঙ্গি' £ 
পারিত না । 

বৃদ্ধের মুখ ঘরের সবুজ আলোকে ও উজ্জল দেখাহ 
“তবে ওকে বিয়ে কর। শ্রদ্ধাই যথার্থ ভালবাসা । ৪ 
শ্রদ্ধা করা মানেই ওর অবস্থার প্রতি করুণা করা। সেই 


মনে হইল, 


কান্ঠিক, ১০২২ 


পা ০৯ পপ সপ ৯ 
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টই ওর সবচেয়ে দরকার; আর কিছু না হইলেও একরকম কথা, ওর দৃষ্টি নাই! পরের হাতভিন্ন এক পা নড়িবাঃ 


চালে ।” 

নিম্মলের বুক ছুপ্‌ প্‌ করিতেছিল। ভিতরে এত 
চারে শব্দ হইতেছে মে, মনে হইতেছে, বাহিরে কাহারও 
নিকট দে শব্দ পৌঁছিতে বাকি থাকিতেছিল না । তাঁহার 
নথ মাথা চোক কান সমুদয় একসঙ্গে আগুন লাগার মত 
নানা করিতে লাগিল। কথা তাঁহার বাহির হইল ঘেন 
গামোফোনের কম্পিত সুরের মধা দিয়া, মান্গযের গলার সুর 
দন পে নয়। 

বলিল, কোনমতে বলিল, “কোন আপন্তি ছিল না । 
বেন সেখানে, দেশে আমি এক বিধবার মেয়েকে নিবা 
ববিব স্বীকার করিয়া আপিয়াছি। এতদিন তারা আশায় 
বদ] আছেন |.. ... সেকি ধন্ম ভইবে ৮ এই ধন্মাধম্মের 
স্মস্তাটাই আপাততঃ তাহার নিকট দীরা বা অপণার চেয়েও 
ণড তইয়া উঠিয়াছিল। 

মুরলীধর 9 'এই উত্তর শুনিয়া অপ্লক্ষণ কি ভাবিলেন। 
হাঠার মুখের সেই ক্ষণপুর্ধের উজ্জ্বলতা একট্র প্লান ইয়া 
মাদিযাছিল। পরে কি ভাবিয়া জিজ্ঞসা করিলেন “তাদের 
অধস্থ। মন্দ ?” 

“খুবই মন্দ ।” 

মেয়ের ক্স ?” 

নিশ্মাল কিছুক্ষণ ভাবিয়া! শেষে উত্তর দিল “বোধ করি 
বংঘর তের, এমনি হইতে পারে ।” 

“কে আছেন ?” . 

“মা ভিন্ন আর কেহ নাই। মা পিসিমার ওখানে --” 

“বুঝিয়াছি। নির্মল, শুধু এই জন্যই আমি তোমায় এত 
করনা চাহিতেছি! দয়ার তোমার অন্ত নাই। কিন্ত 
হবয়া দেখ, যাঁকে তুমি দয়া করিয়া নিজের স্ত্রী করিতে 
€'কাঁর করিয়াছ, তাহ,তেও আমার ধ্বীরা কত অংশে দয়ার 
”'এীণ সেগরীব! কিন্তু ধীরার বিপুল-সম্পত্তির রক্ষা- 
৭ * না গাকিলে ধীরার পক্ষে সে ধন থাকিয়াওঞ্সাই ৷ তার 
*. মাছে; মায়ের কোলের চেয়ে সন্তানের নিরাপদ স্থান 
অর কোথায়? ধীরার ম! থাকিলে তার জন্ত আমি 
"2 ভাবিতাম.না। সেই ওকে দেখিত। ধীরার বয়স 
“শপ পার হইয়া গিধাছে । সে হিসাবেও ওর বিবাহ 
“গ হওয়া হওয়া উচিত। আর সবার চেয়ে বড় 


শক্তি বার নাই, তার চেয়ে আর কপাপাতী এ'সংসারে 
কে?” 

যুক্তিগুলা এমনই অকাটা যে, এসম্বন্বে তকাতকি, 
নিম্মল তো না হয় নানাকাঁরণে করিতেই পারে না, বিরুদ্ধ 
পক্ষের উকিলী-বারিষ্টারদের পক্ষেও করা শক্ত হইত । ঘর- 
ভরা নিস্তরূতার বক্ষে আঘাত করিয়া মধ্যে মধো বায়ু গক্ছিয়া, 
হুঙ্কার ছাড়িতে লাগিল। ছুজনের কেহ আর কোন কথাই 
কিতে পারিল না । অনেকদিনের শ্টি-করা একটা কিছু 
ভাঙ্গিতে গেলে নে, ভাঙ্গা খুব সহজ হয় না, এ জ্ঞানটুকু 
ছিল বপিয়াই মুরলীপরও হঠাৎ আর সে সচিশ্থিত বাহা- 
নীরবতা ভঙ্গ করিতে পারিলেন না । র 

ঝুনঝুন করিয়া অনেকগুলি সর" চুড়ির আওয়াজ 


আপিল; মোট। পদ্দাখানা সরিয়া গেল; ধারা ডাকিল 
“বাবা 1” 
“সা ।% 


নিম্মল ৪ হঠাং সসংন্ হইয়া একটু নয়া বসিল। 
“এইবার আর ভুমি বাত্রিদধিন বসিগ্মাী থাক, বলিতে 
পারিবে না । এই দেখ, কতক্ষণ বাহিরে বেড়াইয়| আসিলাম । 


এক্ি। তোমার গা কেন গরদ £ জর হইয়াছে? গরম 
বইকি' খুবই তো গরম ! আচ্ছা, আপনি দেখন তো, 
গরম নয় ?” 


নিন্মল নিজের ভাবনা খুলিয়া গিয়া সচমকে উসিয়! 
রোগীর কপালে হাত দিয়া .দেখিল “ভাই তো । গরমই 
তো বোধ হইতেছে! একটু আগেও তো ছিল না।” 

ধীর! দ্রুতপনদে দ্বারের নিকট গিক্না দাসীকে ডাকিয়া 
বলিল “শীঘ্র ডাক্তারকে ডাকিয়া আন্‌ ।” 

(১৫) 

সকালে সেই সামান্তসদ্দিজবট্রকু রহিয়া গেল। 
ডাক্তার ইহার জঙ্ত প্রৃতিদেবীকে দায়ী করিয়া নূতন একটা 
“মিকচর ও পিল' বাবস্থা দিয়া কহিলেন যে, রাত্রি-নাগাং 
জরটুকু খুবসম্তব ছাড়িয়া যাইবে । বীরার এ সাস্তনায় তেমন 
আস্থ! হইল না; ডাক্তারসান্তেব রাত্রেও বলিয়াছিলেন দে 
“কালে আর জর পাওয়। যানে না।” নিশ্খল নিজের 
আফিসে কাজ করিতেছিল; কিন্তু আজ কাজে তাহার 
তেমন মন লাগিতোছিল না। ঘণ্টাদ্রইয়ের মধো দে 


৮১৮ 


একবার উপরে গিয়া দেখিয়া আসিতেছে, আবার তখনই 
ওকৰার যাইধার ইচ্ছা হইতেছিল। সে গতরাত্রেও বাঁর- 
বার রোগীর শযাপার্খে গিয়াছিল।--সকাল ভইতেও সেই- 
থানেই উপস্থিত ছিল; শেষ যখন দেখিয়া আসিয়াছে, 
তখন জরটা কমিতেছিল বটে কিন্ত বড় দ্রব্বল এবং 
অস্থির ভাব সে লক্ষা করিয়াছিল। 'সে উঠি-উ্ি 
করিতেছে, এমন সময় শিকারের পোষাকে বজ আসিয়া 
কহিল, শিকারে যাবে তো চল। এমন মেঘছায়ার স্তন্দর 
দিনটা বুথা অপব্যয়ে ফল নাই । উঠে পড় দেখি ।” 

নিম্মল তাহার প্র়পূত্রকে দেখিয়া, লেখা ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাঁড়াইয়াছিল ; সন্্রমের অভিবাদনেও তাহাকে বঞ্চিত 
করে নাই । কিন্ত তাহার নিমন্বণ সে গ্রহণ করিতে পারল 
না। সে কহিল “আজ আমার যাওয়া তো হইতেই পারে 
না, আপনারও আজ না গেলেই ভাল হইত নাগ গর 
জরট! 'এখন৪ ছাড়িল না ।” 

“বাস্‌, বাস্‌! সাহেব বলিতেছেন সদ্দি্জর, 9 কিছুই 
না। অথচ, এই. লইয়া তোমরা কাণ্ড করিতেছ, মেন 
কি একটা বার্তীশ্নেক্সার বিকারই বা হইয়াছে দীরাটা 
একাই না হয়, ঘা খুপা পাগলামী করুক,তুমি তে! দেখিতেছি 
পুরুষমান্ুষ হইয়া আবার তা'কে৪ হারাইতে বসিয়াছ ' 
তরে যাবে না? কিন্তু ভারি 'আমোদ হইবে, তা বলিয়' 
রাখিতেছি। এমন সুযোগটা নষ্ট করিলে 1” 

নিম্মল চুপ করিয়া শুনিয়া একটু বিষগ্রভাবে হাসিল “কি 
জানি কি সুযোগ ! আর ঢষ্যোগই বা কোন্টা। না, আমি 
যাইব না।-_” 

“না যাও, কি করিব। মিস্‌ শ্তাম্পডেনকে আমি 
প্রথম হইতেই বলিয়াছিলাম । তাহার বিশ্বাম হইল না।” 
ফিরিবাঁর জন্য প্রজ তাহার সবুটচরণ উঠাইল; তাহার মুখে 
বিরক্তির চেয়ে. আর একরকম একটা ভাব প্রকটিত 
হইতেছিল, তাহা বোধ করি মিস হ্যাম্পডেনের উপরে ঈর্ষাপূর্ণ 
বিজয়ানন্দের । 

'নিম্মল, সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা ক্রিল, “তিনি আমায় যেতে 
বলিয়াছিলেন না কি?” 

“নর্ধদাই তো! বলিয়া থাকেন! আমাদের মতন 
কালা-আদ্মী তো তুমি নও; না বলিবেনই বা কেন ?” 
অপ্রচ্ছন্ন ঈর্ধার তীব্র উচ্চ হাঁসি হাসিয়া, সে সশব্দে বাহির 


ভারতবষ 


[ ১য় বর্ষ ১ম খণ্ড €ম সংখা 


হইয়৷ চলিয়া! গেল। নিম্মল ব্যতিব্যস্ত হইয়! চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল ;- ভাগ্যে এঘরে কেরাপীরা এখন কেহ উপস্থিত 
নাই! ব্রজ-দা পাগল না কি! | 

সে কাজে মন দিতে না পারিয়] উঠিয়া পড়িল। 

“কে? দাদা? না, ও£8 আপনি? 
এসেছেন 2” 

“কেন, কেন? কোন কিছু_» 

“হা, বাবার জরটা হঠাত বাড়ছে, চাকরদের কেবল 
পাশ ফিরিয়ে দিতে বলছেন ।--কি হবে” আমি কি 
করি ?” 

এতদিনের পরিচয়ের মধো সব্বপ্রথম কা'লই সে 
ধীরাকে তাহার সহিত কথা কহিতে শ্রনিয়াছে। আর 
আজ যেন, তাহার মধ্যে তাহার স্বাভাবিক ধৈরধ্য-স্সৈঘা. 
মর্যাদা গাস্তীর্যা, কিছুরই স্কান ছিল না; সেসব কোন্‌ ভয়ের 
বন্টাতাড়নে ভাসাইয়া দিয়া, পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে নিঃসভায়া 
এই বালিকা, এই আম্মীয়তাবন্ধনবিহীন মুবকের কাছে 
নিজের গভীর বিপদের দিনে আশ্রয় খু'ঁজিতে আসিয়' 
দাড়াইয়াছে ! যাহার নিজের কিছুই করিবার সামর্থ্য নাস, 
সে আজ জীবনের এই বড় ছুঃসময়ের মুহন্তে তাহাকে 
কাতর ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছে-_-“সে কি 
করিবে? 

নিম্মলের বুকট! ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল।_জরটা আবার 
বাড়িতেছে !_-কিন্থু নিজের ভাবনা লুকা ইয়া, তখন ভীতাঁকে 
অভয় দেওয়াহই দরকার | সন্নেহ-সাম্বনায় তাই বলিয়া 
ফেলিল “ভয় কি ! জর সারিয়া যাইবে । ডাক্তার কতক্ষণ 
পূর্বে এসেছিলেন ?” 

“বারটায় একবার দেখিয়া গিরাছেন; তখন জ্বর প্রায় 
ছিলই না। তাঁকে ডাকাইব কি ?” 

“তা, ডাকান্; আমি ততক্ষণ গিয়া দেখি। ব্রজ-দা??ও 
খবর লইবেন, তিনি হয় ত এখনও বাড়ী আছেন ।” 

“যান্‌, ্লীপনি শীঘ্র যান) আমি ঝিদের বলিতেছি।- 
বলিতে থরথর করিয়া ঠোট কাপিয়া, কথ বাধিয়! গে 
পা-ছুখানাও বড় কাপিতেছে। তাহা লক্ষ্য করিয়। সঙ্থান্ভূঠি 
পূর্ণ বেদনায় বারেক চাহিয়া! দেখিয়াই সে দ্রতপদে চপিয়া 
আসিল ! অন্ধ-বালিকার অতলম্পর্শ গভীরছুঃখ বোধ কা'ব, 
সে নিজের প্রাণে অনুভব করিতে পারিয়াছিল তাই, সমধে”' 


'আপনি 





চেহাকায সিন ঘাটতে আরম্ভ করিয়াছিল। 
তিনি অর্ধমুদিত-েত্রে মধ্যে মধ্যে মন্তক-সধচালন করিতে- 
ছেন) থাকিয়া-থাঁকিয়া ষেন চমকিয়া-চমকিয়া উঠিতেছেন ; 
আবার, কোন সময় বা, সহজভাবে স্থির হইয়া চোঁক 
বুজিযা থাকিতেছিলেন। সে কপালে হাত দিয়া দেখিল, 
উত্তাপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। চোখের সামনের জানালাট। 
খোল! ছিল সেট! বন্ধ করিয়া আসিয়া, সে রোগীর কাছে 
বসিল। রোগী, খাট নড়িয়া উঠায়, চাহিয়া দেখিলেন__ 
“কে রে! ধীরা এলি! আয় মা! আমার বুকে মাথাটা 
রেখে, আমার গল! ধরে, আমার মধ্যে মিশে থাক ! আয় মা 
আমার ! আয়, আয়--” 

“বাবা, আমি নির্মল ।” 

“নির্মল! ওঃ, তুমি ? তুমি কি আমার ধীরার হাত ধরে 
এসেছ ? ছুঙ্গনে এসেছ? ওকে তুমি নিয়েছ তো ?” 

আবার সেই কথ|।! সমস্ত মনটা! যেন গুটাইয়া একান্ত 
ছোট হইয়! গেল। যে পুজায়, যে দেওয়ায় পরার্থপরতার 
গন্ধ নাই) ..যে দান, নিজের আত্মার কল্যাণার্থেই-দেওয়া 
অনেকখানি পাওয়ার খানিকটা-মাত্র পরিশোধ, সে দানেও 
এত ইতস্ততঃ ! 

মুরলীধর এইবার তাহার দিকে চাহিয় দেখিলেন, নিয়া 
শরীরের কলকক্জার অতবড় বিকৃতিতেও যে মস্তিক্ষ কিছুমাত্র 
ক্ষতিগ্রন্ত হয় নাই; এবার, এই জরের ধমকে সেখানেও 
একটু অত্যাচার আরস্ত হইলেও, এখনও তেমন বড় আক্রমণ 
ঘটিতে পায় নাই একথানি হাত তাহার হাতে তুলিয়! 
দিয়া, স্ষুবস্রেই কহিলেন, “স্বার্থপরতা করিতেছি? কি 
কনিব বাবা, যেদিন বাছা! আমার এই শরীরভর! রূপ, হৃদয়- 
ভরা ম্হদ্ধ লইয়া9*এ পৃথিবীতে অতিবড় কীনি- 
ম্ভ. এনেছে, মেইদ্দিন ভগবান নিজেই যে আমার মনে 
(এই স্থার্থপরতারূ. বীজবপন- করে দিয়াছেম। গরীবের 
দেকের হা. আভা, ভা. তুমি' তোমার টা নিবে পুর্ণ 
কন্সিতে: পান টন রি 
কেউৎনা রলিরিনা: 4 
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সে তো টাকার ফেনা ঁ না।” 

ধীর! প্রবেশ করিল। তাছার মুখেস, ৬ নর 
চোখে পড়িয়া নির্লকে যেন মনের ধ্যে অপরাধী কক্ির! 
তুলিল। সে, তাহার মুখ হইতে দৃষ্টি. সরাইয়া, উদয় 
ডাই জিজ্ঞাসা করিল “ডাক্তার আস্ছেন 17 মরমী: 
ধরের নিকট হইতে উত্তর এড়াইয়৷ আপাততঃ সে বীচি । 

“যা, তার মোটরের শব্দ পেয়েছি ; দাদ কিন্ত শিকষাখে 
চলে গেলেন ।” 

শেষকগাটা একট দীর্ঘনিঃশ্বাসের মতই বাহির ৮ 
আসিল। পিতার রোগবৃদ্ধির সংবাদপাওয়ার পরই যে, 
আমোদ করিতে চলিয়া গিয়াছে, তাহা এই জন 
শব্দটাতেই নির্শুলও বুঝিয়াছিল; কিন্ত পাছে,যোগীর মনি 
এ ধারণাটা পৌছায়, সেই ভয়ে এবিষয়ে সে আর কিছু 
বলিল না। ডাক্তার আসিয়া যথারীতি রোগীর শরীর”, 
পরীক্ষা! করিয়! বাহির হইয়া! গেলেন। নির্মল তাহার লে 
লঙ্গে গিয়া প্রশ্ন করিয়া জানিল, জরটা বোধ: হইতেছে, 
নিউমোনিয়া-দোষস্থ । এখনকার অবস্থা একট তার 
দিকেই লইয়া যাইতেছে । বিশেষতঃ, এসকল, কোমর 
বিশেষ ভয় এই যে,জ্বরবৃদ্ধিতে বড়সহজেই' মস্তিষ্ক মি 
সম্ভাবনা থাকে ।--সে হইলে ত রক্ষাই লাই! 'উধ্ধনী 
কিছু কিছু নৃতন ব্যবস্থা কন্দিয়৷ দিয়া ডাক্তার. তখনদানর 
মত বিদায় লইলেন; বলিয়া গেলেন, খণ্টাছুই পরেই ' 

আমনিবেন এবং রাত্রের জন্য তাহার বাঙ্গালীসহকারী যেমন 
মধ্যে মধ্যে থাকেন, তাহ! হইলেই বোধ হয় চলিবে) ক্র 
না অত শীঘ্র কোন বিপদের সম্ভাবনা দেখা যায় নাঃ তাবে! 
বলাও যায় না, যদি রোগের দ্বিতীয় আক্রমণ ঘটে ভা] 
হলে--!” | 

নির্মল, ডাক্তারের মন্তবো, বিশষে আঘাত, পাইয়াছিগ। 
এত শীত্্ যে এমন কিছু ঘটিতে পারে, এ ধারণা একটু! 
আগেও তাহার যেন ছিল না। অন্োন্ুখ সুর্যের প্রতি 
অন্ধকারভীত শিশু য়েমন গভীর ' জান্গরাগে চাহিয়া থকে) । 
,তেমরহ করিয়া তাহার কলৃতজতাপুর্ণ ব্যখিতচিত। তীহায়ক। 
+ষেন আঁকড়াইয়া ধরিতে গেল। মনে চিন্তাকে ফিরিতে- 
ছিল; , পম্চাতে-কে ভাকিল প্ধাড়ান?” পে ফন্ট, 
(জিলা. ঠা 


বন বি তি ভাই) 
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টিটি রি ক 


'-ধীরা জিজ্ঞাসা করিল নানার কি বলিলেন ?” 

নির্মল কথাটা একটু ঘুরাইয়া৷ বলিল, "ডাক্তার বলিলেন 
জরের জন্য বিশেষ ভয় নাই” ধীরা একটু চুপ করিয়া 
থ/কিল; কথাটা বিশ্বাস করিবে, কি না, বোধ করি ইহাই 
ভাবিল। তারপর অত্যন্ত কাতরম্বরে বলিয়া উঠিল 
“সাই কি ভয় নাই? না না, বদি সতা না হয়; তবে ?__ 
তবে--আমায় তবে কিছু বলিবেন না ।” 

অন্ধের নিকট অনেক-জিনিষ লুকান চলে, কেবল 
নিজের মনটাকে, সেই দুষ্টিহীনের দৃষ্টি হইতে, ঢাকিয়া রাখা 
দায় হয়। নির্শীল একেই এই আকম্মিক ঃনংবাদের তীর 
আঘাতকে নিজের মধ্যে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইতেছিল 
না) তার উপর আবার এ প্রত্যভিঘাত--তাহার পক্ষে 
ছুঃসছই হইয়া উঠিল; বাম্প-সজল গাড়ম্বরে_-“ভগবানকে 
ডাঁক, ধীরা। তিনি সব ভাল করিবেন 1» বলিয়া সে নিজের 
চোক মুছিল। বীরা ধীরে ধীরে পাশের দে ওয়ালটা চাপিয়া 
ধরিল। 

“তুমি শুর কাছে নাও, আমি ওধুধগুলি আনিতে 
গাঠাইয়া এখনি আসিতেছি।” বলিরা নির্মীল দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল; তাঙ্ভার এই শোচনীয় অবস্থা চোখে দেখিরা ও 
তাহাকে করুণ! করিতে পারিল না। 

রোগীর অবস্থা ক্রমেই মন্দের দিকে ছুটিতেছে ; সমস্থ 
বড়রোগেই এই রকম হইয়া থাকে । রোগী এদিক-ওদিক 
করিতেছেন, পাশফিরিবার চেষ্টা করিতেছেন। অনেক 
দিনের রক্তহীন মুখ প্রবল জরের প্রকোপে ঈষৎ রাঙা 
দেখাইতেছিল। তিনি প্রথমটা ধীরাকে দেখিতে পান 
লাই। সে তাহার শব্দহীন শান্ত-গতিতে নিকটে আগিয়া 
তাহার মাথার বালিস, বিছানার প্রান্ত হাত দিয়া ঝাড়িয়া, 
পরিষ্কার করিয়া দিল; তার পর অভ্যাসমত ভূমে জান্থু- 
পাতিদ্না বসিয়া তাহার মাথার চুলের মধ্যে নিজের সরু সরু 
আন্ুলগুজি চালনা করিতে আরম্ভ করিলে, সেই স্পর্শে রি 
চাহিয়া দেখিলেন, “কে ? নিমু ?” 

*না বাবা আমি $” 

“তুমি, ধীরা 1 ? কতক্ষণ এসেছ মা?” 

প্এই এলাম বাঝু! বাবা তুমি ৫ কেমন, 7 

কমেনি কি ?” সা 


সত লারমা! না, এ একাই উাী 






গু 
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রি ৩য় বর্ধ-১ম থ- ৫ম সংখ্যা রর 
টনিক দীন 
ম1স্জামার ! যদি যেতে হয় তোকে, কার কাছে রেখে যায়ে 
মা- কার কাছে? তার চেয়ে আয়, তোকে বুকে নিয়ে 
একসঙ্গে দুজনেই চলে যাই!” . | 
নির্মল সন্তর্পণে ঘরে প্রবেশ করিয়া! পর্দা টানিয়া দিল। 
ধীর! মুখ ফিরাইয়! কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল। হাঁত-ছুথানি | 
তাহার যথাস্থানেই রহিয়া গেল, কিন্তু আন্গুলগুলির গতি 
বন্ধ হইয়! গিয়াছিল। হাহাকার করিয়া কীাদিয়া সেই 
প্রসারিত বুকে লুটাইয়৷ পড়িয়া! তাহার ডাক ছাড়িয়৷ বলিতে 
ইচ্ছা করিতেছিল “তাই নিয়ে যাঁও বাবা, নিয়ে যাও! আমায় 
তুমি নিয়ে যাও, আমি তা” হ/লে বীচি, ওগো বাচি।” কিন্ত 
চেটাইয়া কানা ছাড়িয়া নিঃশব্দে রোদনও তাহার পক্ষে কি 
কঠিন। চোখের দৃষ্টির মত বুঝি সে চোখে একটু জলও 
ছিল না; শুষ্ক তগ্তমর-বালুরাশির মধ্যে যেমন ক্ষুদ্রনিঝর 
কোথায় শুকাইয়া মরিয়া যায়, তেমনি তাহাঁরও এই অন্তহীন 
সীমানিদ্েশ-পরিশূন্ত, অসীমঅন্ধকার-বিভীষিকার মধ্যেও 
সে প্রাণভরা মশ্রুর নির্ঝর শু হইয়া গিয়াছিল! এই 
স্নেহ প্রসন্ন মুখ সে কোনদিনই চোখে দেখে নাই বটে) 
কিন্ত এই যে সকল-ঢুঃথ-ভূলানো, সক ল-অভাব-জুড়ানো- 
এই সান্তনা-শাতল স্পর্শ টুক ! আর €ই অমত-গলানো সুর, 
টক! €গো, এইটুকু মে এ অন্ধের পুথিবী- তাহার চক্্র-- 
ভাতার কর্দ-তাহাঁর দিবস--রজনী-_ তাহার এই অন্ধ 
নেরের আলো--এই দ্রাগ্যময় অন্ধজীবনের অবলম্বনয্ঠি ! 
টক ভারাইলে, সেকি লইয়া এই এতবড় অন্ধকারময় 
জগতে বীচিয়া থাকিবে ? কেমনু, করিয়া ত 1 তাহার, আলোক- 
লেশভীন এই তমসাচ্ছন্ন দীর্ধঘ- দিবসরজনী, কাটিরে? 
সারারাত্রি একভাবেই কাটিয়া গেল) ডাক্তার একজন 
সারারাত্রিই রহিলেন. স্াক্তার-সাহেবও বার দুই আসিয়া 
ছিলেন ) ভা দেশী আর পারিয়া উঠেন নাই, প্রয়োজনও 
ছিব না। নির্দলের ক্রুটিহীন সেবা! দেখিয়া! মাহিনাঁকরা 
'ুভ্রযাকারিগণ বিন্ময়বোধ করিতেছিল । সে একাই সব 





গ কুরিতেছিল কাহাকেও নিজের কাঁজছাড়িয়া দিতে ভাহার 


, আন মরিতেছিল না । 

ধীরাও .সকলের নিষেধ অগ্রাহ ' করিয়া! সারারাত্রি 
_ জাগিয়া পিতাকে ছুই বসিয়া রহিল। ভগবান দে 
তাহাকে এইটুকুব্যতীত আর সকল 'ক্ষমতার .নাহিরেই . 


কার্তিক 3৬8 1 






টাকার করিয়। উঠিতেছিলেন ; কিন্তু বাহচেতন! অনেক 
সময়েই প্রায় বিলুপ্ত হইয়া! আসায় ধীর যখন নিজের গভীর 
যন্্ণা প্রাণপনে চাপিয়৷ তাহার মুখের উপর মুখ নত 
করিয়া: ডাকিতেছিল “বাবা”! “বাবা”, তখন তিনি 
চোথযেলির়া একবার তাহার বন্ধণাকাতর মুখের দিকে 
চাহিয়া! দেখিতে ও ছিলেন না, বা একটা সাড়াও দিতেছিলেন 
না। তাহার বোধ হইতেছিল, বেন পিতা তাহার নিকট 
হইতে ইহার মধ্যে দূরে-_বহু দূরে চলিয়া! গিয়াছেন ; যেন 
সেখান হইতে মধ্যে মধো তাহার সাড়া পাঁওর। যাইতেছে, 
কিন্ত এখানকার কোন খবর বা শত আহ্বান যেন সেখানে 
পৌছিতে পারে ন|। একটা অজ্ঞাত, মহাভয়ে তাভার 
সারাঁপ্রাণটি অবসন্ন হইয়া আসিল। 

ভোরের দিকে সকল রোগই একটু নরম পড়ে; রোগী 
একটু স্থির হইয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন। “নাড়ীর গতি ভাল” 
এই বার দিয়া ডাক্তার-সাহেব ফিরিয়া গেলে, অপর 
ডাক্তারটিও কিছুক্ষণের জন্য বিশ্রাম করিতে পাশের-ঘরে 
তাহার জন্য নিন্দি্ই বিছানায় চলিয়া গেলেন। ঘরে বাত্রের 
শুঙ্ধবাকারীদের পরিবন্তে অপর লোক' আসিল; কেবল 
নিন্মল, আর ধীরাই নিজেদের স্থান পরিবন্তন করিল না। 
এজ কা'ল সুকালবেলা1 সেই ঘে বাহির হইয়াছে, আর সে 
বাড়ী ফিরে নাই। ঘোড়ার রেকাবে পা দিতে দিতে যখন 
বাপের অস্থখের কথা কাঁণে গেল, তখন “এন্গেজমেণ্ট” বন্ধ 
করিয়া বাপের উদ্দেশে ছুটিয়া গেলে নেহাৎ অসভ্যাচরণ হয়। 
কাজেই সে নিরুপায় হইয়া ধীরাঁর দাপীকে বলিয়া গেল, 
ও কিছু নয়, অমন তো কতবারই হইয়াছে ; এও তেমনি ।৮ 
কথাটা শুধু মুখেরই নয়, মনেও তাহার সেই বিশ্বাস। পূর্বব- 
বন্দোবস্তমত নুতন ম্যাজিদ্ট্রেটের ক্যাম্পে সহরের বাহিরে 
সে রাত্রে নিমন্ত্রণ খাওয়া ইত্যাদিতে ব্যস্ত থাকায় সে 
বাড়রতে ফিরিতে পাবে নাই। তা না পারুক, সে জন্য 
এখানেও কোন ক্ষতিবোধ করিবার কেহ ছিল না, বরং 
এখানে থাকিলেই সে হয় ত কিছু-না-কিছু গণ্ডগোল 
বাধাইয়। বসিত।' অন্তের সহিত মত মিলাইয়। এক- 
যোগে কাজ কর! বাঙ্গালীর ধর্ম নয়; তার মধ্যে আবার 
আধুনিক ফ্যাসানের বাঙ্গালীদেরই বিশেষ করিয়া “হামবা”- 
৮৮ কথায় থান প্রকাশ পার ; মসাজের রন্ধম তাহারা 


| মিছানিপ! 
জরের, ঘোরে: রোগী রা শবীরা, বীরাপ। দিদা 





“দালত্” বলিয়া মনে করেন)" পপ্রাণের চেয়ে জানাই 
তাহাদের কাছে বড়। তাহারা যে এই স্বাতন্্-প্রেমদ্বার! 
কেমন করিয়া বিশ্বপ্রেমের উল্লেখ করেন, ইহা ঠিক ধারণ! 
করাও সাধারণের পক্ষে ছুরূহ। ব্রজর মতটা এই নবনীতি- 
শাস্ত্রের পাঠশালায় শিক্ষা করা; কাজেই সেটাও সকলের 
সঙ্গে ঠিক খাপ খায় না। 

আর সকলে চলিয়া গেলে নিশ্মীল দেখিল ধীর! উঠিল না, 
বা নড়িল না। রোগা তখন থুমাইয়াছেন। যদিও নিজা গাড় 
নয়, তন্বা-আবল্যের ভাব-মিশ্রিত, ক্লেশময় নিদ্রা ; তথাপি এ 
অবস্থায় সেও অপ্রত্যাশিত। সে নিকটে আসিয়! মৃদুত্ন্সে 
কহিল “আপনি এইবেলা একটু ঘুমাইয়৷ নিন) আবার 
সারাদিন ত আছে।” ধীরা মাথা তুলিল; শব্াানুসানধে 
তাহার দিকে ফিরিয়া তেমনই মৃদুস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 

“বাবা কি করিতেছেন ?” 

“ঘুমাইয়াছেন ।” 

“ঘুম--ঠিক ত? 

সে আজ কাহাকেও বিশ্বাস করিতে, পারিতেছিল না । 
পৃথিবীর মধ্যে সে একমাত্র একজনের উপরেই নিকের 
সমস্ত নিউরটুকু ঢালিয়! দিয়াছিল। সেই তিমিই যখন 
তাহাকে ফাকির-ঘরে বসাইতে প্রস্তুত, তখন আর কাহার 
উপর ভরসা স্থাপন করিতে পারা যায়? ইহা বুঝিয়াই 
নিম্মল দয়ে বাথ! পাইল এবং পরম আহ্লাদের সহিত উত্তয় 
করিল “সে কি! নানা, ঘুম বই কি! ডাক্তার বলিষ্নে 
শুনিলেন না, নাড়ী একটু ভাল, জরও ছু-ডিগ্রি কমিয়াছে 
বুকটাও কিছু ভাল ।” ফা 

ধীর! উদন্ধান্তভাবে তাহার দৃষ্টিহীন নীল-নেত্র নিরশলের 
দিকে মেলিয়া থাকিয়া আকুল দীর্ঘস্বাসের সহিত কহিল, 
“ডাক্তারের! কিছুই জানে না !” 

এতদিন যে সে তাহাদের কথার উপরই অমূল্য বিশ্বাস- 
স্থাপন করিয়া পিতার আরোগা-বিষয়ে কৃতনিশ্চর ছিল: 
আজ তাহার সেই পরম-বিশ্বাসের ভিত্তি টলিয়া উঠিয়াছে। 

_ পতীরাও তো দেবত! নন ) কাজেই সব সময়, সব.পকখা 

ঠিক হয় না। আপনি যান, কাল হইতে একভাবেই 
বসিয়া আছেন। উমি জানিতে পারিলে কই বাস্ত 
হইবেন ঠা 

: সির্ালের অন্থযোগে যে একাস্ত মের ছিপ, তাহারে 


৮৫২ 
.হুঠীতি.ধীরার বড়-বড় চোখের খনপাঁতা ঈধৎ আর্্ হইগসা 
আঁসিল। সে ক্ষণপরে কহিল “আপনারও হয় ত রাত্রে 
খাওয়া হয় নাই, তা আপনিই যান না। আমি ততক্ষণ 
 থাঁকি।” 

গত সন্ধ্যা হইতে এ বাড়ীতে আহার-নামধেয় কোন 
অতি প্রয়োজনীয় বস্ত জগতে বর্তমান আছে, এমন কথা 
কাহারও মনেও পড়ে নাই। আর এইটুকু পরিশ্রমে শাস্তি 
বোধ করিবার মত ছূর্বল শরীর নির্মালের নয় । ভবে চিন্তা ও 
উদ্বেগের যে একটা ক্লান্তি আছে, সেইটুকুই সে অনুভব 
করিতেছিল; সে বলিল “আমার পক্ষে এট্রকু কিছুই না ।” 

“তবে থাক্‌, ছুজনেই থাকি” 

বেলা আটটা অবধি সেই একভাবেই কাটিল। ডাক্তার 
সাঁরধানে নাড়ীর গতি দেখিয়া! সন্তুষ্ট হইয়া গেলেন ; বলিলেন 
পথুব সম্ভব, এ ধাক্কাটা! কাটিয়৷ যাইবে । তবে কি না" 

নিশ্মল এই অবসরে স্নানাদি সারিয়া ফেলিবার জন্য 
বিদায় লইঞ্প। ধারাকে অনুরোধ কর! হইলে প্রথমবারে সে 
উত্তর করিল না! দ্বিতীয় বারে ঈষৎ বিরক্তভাবে উত্তর দিল 
“দরকার বুঝিলে যাইব ।” 

ত্র অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া! এই কতক্ষণ বিছানা 
ছাড়িয়াছে। নীচে নামিতেই তাহার সহিত নিম্মীলের সাক্ষাৎ 
।হইঙ্গ। বোধ করি পিতাকে দেখিতেই সে উপরে নাইতে- 
ছিল, জিজ্ঞাসা করিল “কি খবর ?” 

“একটু ভাল” বলিয়া নিম্মল দাড়াইল; হয় ত প্রজ 
[তাহাকে তাহার সম্বন্ধে আর কোন কথা জিজ্ঞাস! করিতে 
পারে । কিন্তু তাহার কৌতুহল প্রবৃত্তি ততদুর সজাগ 
ট্ না। সে যেটুকু শুনিল তাহাতেই সন্থষ্ট হইয়া কহিয়। 
উঠিল «আমি তো বলেছি, ও কিছুই নয়। রোগা মানুষের 
ৃ অমন একএক দিন হয়েই থাকে । ব্যস্‌,তবে আর কি; আর 
একটু ঘুমাইগে | কাল তুমি গেলে না, কিন্ত এমন “সাকৃসেস- 
ফুল পার্ট প্রায়ই হয় না! ভারি আমোদ হয়েছিল। মিস 
হ্যাম্পডেন আবার ক্যাম্পে ফিরবার আগে সেই বনের মধ্যে 
ৃঁ নিজের হাতে চা-তৈরি করলেন। সে সব এ চম 

আমোদ হন! যত ছোটা গেল, তত খাওয়া, জার তত 
| ার্” | ঈী. 
৭, ই বন্দি নিশ্চিন্তভাবে চটিুতা ফট্‌ফট করিতে 





করতে হান্ডস্ৃতিক্নর়ণে লিজের ঘরের দিকে চল্য়া গেল), 


শাঁরতবর্ধ 


; দি 


(ক্র ধর্ম-১৪ ধম সংখা! 


মিলি নিজের সভ্যবাদিতায় বিরক্কিবোধ ধরিয়া গমা- 
স্থানোদেশে' প্রস্থান করিল । এই মন্দের-ভালকে 'ভাঁল' 
না বলিলে হয় ত একবার পিতাপুজে সাক্ষাৎ ঘটিতে পার্িত? 
(১৬) 

শীস্ব শীগ্র স্নানাহার সারিয়া রোগীর ঘরে গিয়! নির্মল 
দেখিল, তিনি তখনও বেশ সহজভাবেই ঘুমাইয়া আছেন । 
একজন শুশ্বাধাকারিণী একখানা খাতার পাতা উল্টাইতে- 
ছেন; ইহাতে রোগীর ওষধ, পথ্য, “টেম্পেরেচারের' 
ওঠানাবা সম্বন্ধে সবিশেষ খবর লিখিয়া রাখা হইতে- 
ছিল। ধীরা তখনও বাপকে ছু'ইয়া সেই কৃষ্ণনগরের 
কাদ্বিগরের-গড়া প্রতিমার ন্যায় ঠিক তেমনই বসিয়া 
আছে । উঠিতে বল! অনর্থক জানিয়া সে তাহাতে বিরত 
হইল । মনে মনে বলিল “থাক্‌, যতক্ষণ পারে আকাক্কা 
মিটাইয়! লউক, কেন পরে নিমিত্বের ভাগী করিবে ।” 

এখানে এখন কোন আবশ্তক নাই দেখিয়া, সে কাছা 
কাছি একট! ঘরে প্রবেশ করিয়া একখানা আরাম-কেদারায় 
শুইয়া পড়িল। রাত্রের জন্ত প্রস্তুত হওয়া আবশ্তক। 
ডাক্তার বলিয়াছেন, যদি জরের সঙ্গে সঙ্গে আবার উপসগ 
বুদ্ধি পায়, তাহা! হইলে হঠাৎ বিপদের সম্ভাবনা আছে। 
অবশ্ত সেই সম্ভাবনাই বেশা। 

এহ ঘর একসময় মুরলীধর বাবুর বিশ্রামকক্ষ .ছিল। 
এখনও ইহা সেই পুর্বাবস্থাযই রহিয়াছে। সাম্নের 
দেওয়ালে পাশাপাশি ত্রখানি বৃহৎ তৈলচিত্র। ইহার 
একখানি মুরলীধর বাবুর এবং অন্তখানি যে ধীরার 
স্বগগতা জননীর, তাহা তাহাদের আশ্চর্য সারদৃশ্ত হইতেই 
জানা ঘায়; প্রভেদ কেবল ইন্রিবর-প্রফুল্প-নেত্রের সজীবঘং 
দৃষ্টিটুকুতেই | নির্মল সেই চোখের দিকে চাহিতেই কেমন 
যেন বিপন্নভাবে হঠাৎ নিজের দৃষ্টি নত করিতে বাধ্য হইল। 
তিনি যেন শুধু আজ স্বামীর সহিত বিচ্ছেদের অবসান 
আশাতেই এমন উৎফুল্ল নেন ; কন্ঠাসম্বন্ধেও যেন তাহার 
প্রতি তাহার বড় আশ্বাসের, আশীর্বাদের দৃষ্টি সে প্রতাঙগ 
করিয়াছিল। যেন সেদৃষ্টি বলিল “বেশ করিয়াছ ! একেই 
তো টি মানুষের কাজ.! ইহাই যথার্থ ধর্ম !”. ৯: 

“সে থতমত খাইন্জা গেল। হর 

+মেছিনের সেই প্রথম অভিয্যক্তির পর হটে এমনই 
উত্তেজনায় ভিতর দিয়া সম কাটিতৈছে যে, এরি তাল! 








কার্ঠিক) ২৩২২ 


করিয়া, কোন কথা মনে মনে বিচার করি, দেখিবার ুহ্ত-. 
কাল অবসরও তাহার ঘটে নাই। প্রথম হইতেই যে 
কথাটা অপ্পষ্ট-ইঙ্গিতে অর্থ-ব্যক্ত ছিল, এখন আর কোঁন- 
খানে কিছুমাত্র তাহাঁর অম্পষ্টতা বিগ্যমান নাই। 'তিনি 
তাহার 'নিকট কৃতোপকারের মূল্য চাহিতেছেন, আর সে 
দাবী বোধ করি, অসঞ্গতও নয়! এ অবস্থায় কে না 
এটুকু প্রত্যাশা করে? তাহার অবস্থা মনে করিয়া, 
সহান্ৃভৃতিতে তাহার মন যেন গলির! পড়িতেছিল। তাই 
আজ নিজের অক্ষমতার বিষয় ভাবিয়া, সে নিজের উপর 
সন্বষ্ট হইতে পারিল না। অপর্ণা ী-হিসাবে এই জন্মান্ধ, 
অল্পভাষিনী, আত্মদুঃথ-ভারাবসন্না ধীরার চেয়ে যে শত গুণে 
আকাঙ্কার বস্ত, তাহাতে সন্দেহ করিবারও কোন কারণ 
দেখা যায় না; কিন্ত দরা-ঠিসাবে বিচার করিয়া! দেখিতে 
গেলে, তার চেয়েও বোধ করি, ইভার অবস্থা অধিকতর 
নঙ্কটের। কাজেই দয়া এক্ষেঙ্ে পীরাই বেশি । লাভ 
ক্ষতির কথা স্বতম্ব; দয়া দেখাইতে গেলে ঘা করা উচিত, তাই 
বলা গেল। আচ্ছ!, সে কেন ধীরার অভিভাবকত্ব চাহিয়া 
লটক না? সে ও তাহার স্ত্বী অপর্ণা দুজনে ইহাকে দেখা- 
শোনা করিবে, এই সত্তে লেখাপড়া হইয়া থাক । অপণাকে 
তাগ করিতে গেলে, তাহার বুক ধসিয়া যাইবে । সঙ্কল্- 
ভঙ্গ এবং নিজ্বেকে বলি দেওয়া একসঙ্গে এই ছুইটা 
কঠিনকার্ধা করিবার মত মনের বল পাঁওয়! বড় শক্ত ! আজ, 
বদি স্টযোগ আইসে, তাহা হইলে সে সঙ্কোচত্যাগ করিয়া, 
সবকথা তাহাকে স্পষ্টই বুঝাইয়া বলিরা, এই প্প্রার্থনাই 
করিবে । তিনিও হয় ত সম্মত হইবেন | তাহা হইলে সে ও 
অপর্ণা তাহাদের সমস্ত শক্তি দিয়! প্রাণপণ সেবা 'বস্ে ধীরাকে 
ভুলাইয়া রাখিবে, ভগিনীর স্তায় স্নেহ করিবে, দেবীর ন্তায় 
জা করিবে। হ্থ্যটা-পুজাই তো করিবে! সে যথার্থ ই 
হাকে অন্তরের সহিত ভক্তি করে। আর অপর্ণাকে ? 
যদয়াধর্শের দোহাই সে মনকে প্রথমটায় দিয়া আসিয়াছিল, 
মা আর শুধু সেই মনোবৃত্তিটিকে সর্বময় করিয়া রাখিলে 
1 খিঠারা হয়। সে অপর্ণাকে, একেবারে আপনার মনে 
জয়া, মনের সিংহাসনথানাই দিয়া ফেলিয়াছে। সে তাহাকে 
প্রাণ দিয়া ভালবাসে "তাহাকে সে ছাঁড়িতে পারিরে না। 
সে কথ! মনে করসিলেও যেন্‌ বুকখানা ভা্গিয়া, পড়িতে বাল । 







মন ফ্ষি আজ কপর্ণার ঘদি মুহা ও. হয়, তথাপি রে অন্তরকে, 


ধাহাদিলা” 


দিয়া, সে এমনই সবষনভাবে বলিয়া রিল: যে, তখন. তাঙথারী 


৮৫৩৬ 


তীয় স্থানে অভিবিদ্ত কম্ধিবে না. পর্দার পিতলের স্বিং- 
গুলা মৃহরবে বাজরা উঠিল ) সুখ ফির্লাইতেই এক অপুর্ব 
দৃশ্ত ! £ে সেদিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতেই পাক্ধিল নাঁ4. 
কবাটের উপর একখানি হাত রাখিয়া, সবুজ পর্দার, সম্গুখীন 
হইয়া! ধীর! দীড়াইয়া আছে। বোধ কর্ধি এইমাত্রই সে গুছ 
প্রবেশ করিয্লছিল। এঘরে অপর কাহারও থাকা সস্ভব, 
একথা হয় ত তাহার মনেও হয় নাই। একখানি চওড়।-. 
পাড়ের সাড়ি যেমনতেমন করিয়। পরা ) কাল স্নানের পর 
আর চুলবাধাও হয় নাই। সেই রুক্ষরুক্ষ চুলগুলি কপালে, 
বুকে, যেখানে সেখানে ছড়াইর! পড়িয়া আছে । মুখে দিকে 
চাহিতেই নিম্মলের বোধ হইল, যেন এই' কয়-ঘণ্টায় তাহার 
উপর দিয়া একটা ঘুগ চলিয়া গিয়াছে । আর যুগটাও খুধ, 
শান্তির যুগ নর়-বিপ্লবেরই যুগ । চোখের নীচে বৃত্তাকারে 
ছুটি ঘনকালির রেখ! পড়িয়াছিল; মুখের অস্বাভাবিক. 
শুত্রতার মধ্যে সেই ঢুটি রেখা স্পষ্টতর দেখাইতেছিল। 
তাহার স্বাভাবিক পরদ্রঃখকাতর চিন্তে সেই নীরববেদনা বিদ্ধ 
স্ন্ধমুখ তীব্রমাথাত করিয়া উঠিল। সে উঠিয়া, তাহাকে 
নিজের অবস্থিতি-সংবাদ জ্ঞাপনোদেস্টেই জিজ্ঞাসা! করিল), 
“উনি জাগিয়ছেন কি ?” 
“একবার জাগিয়াছিলেন; ডাক্তার সাহেব দেখিয়া 
যাইবার পর আবার ঘুমাইয়াছেন। আপনি এখানে 
আছেন, আমি জানিতাম নী” বলিয়া সে চলিয়া যাইবার, 
জন্য ফিরিতে উগ্ভত হইল । 
"না-_না, আমি অনেকক্ষণ জিরাইয়া লইয়াছি। আপনি, 
এখন ওই সোফাথানায় একটু শুইয়া ঘুমাইয়৷ নিন্‌ বা 
ওদিকে দেখিগে ।” - 
বীরা ইহার ভিতর দরের মধ্যে আসিয়া-..তাছার, 
আন্দাজী একখানা বড়আরাম-কেদারায় বসিয়৷ পড়িয়াছিল | 
সে-যে দাড়াইতে পারিতেছিল না, তাহা সহজেই বুঝিতে পানা 
যাইতেছিল। নিম্মল ঘুমাইবার প্রস্তাব করিলে, মুখে সে 
বলিল “আচ্ছা” )--কিন্ত সেখান হইতে উঠিবার-নড়িবার, 
কোন চেষ্টাই তাহার দেখা গেল না । সেই প্রকাও কেদারা 
খ্যনার মধ্যে, তাহার কোমল ভেলভেট-আসনের ভিতর 
তাহার কুক 'ফ্ীহখানি প্রায় ভূবিয়া গিয়াছিয& ছটি হাত 
পরল্পারীংবনধ করিয়া, শুন্তের দিকে, তাহা শুট মেবিগ়া | 





৮৫৪ 


প্রাণের স্পন্দন পর্যন্ত চলিতেছিল কি না, বহক্ষণ নীরব 
'পর্ধাবেক্ষণনৃষ্ট স্থির করিয়া রাধিক্বাও নির্মলের তাহা বোধ- 
গম্য হইল না। চলিয়া আসিবে মনে করিয়াও, তাই সে 
তাহার এই জড়ত্বভাব, দেখিয়া সেখান হইতে সরিয়া 
আসিতে অসমর্থ হইল। তাহার মনে হইতেছিল, পাছে 
এমন করিয়া থাকিয়া কোন্‌ সময় হঠাৎ "মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িয়া বাইয়া কোথাও সে চোট খায়! সেযদি কাদিত, 
ব্াাকুলতা প্রকাঁশ করিতে থাকিত, তাহা হইলে বোধ করি, 
তাহার জন্ত এমন করিয়া! সে অপরকে ভাবাইয়! তুলিত না; 
কিন্তু এই যে, এমন করিয়া সে তাহার এতবড় সাজ্ঘাতিক 
ভয়টাফে একেবারে সম্পূর্ণরূপে নিজের বুক দিয়া তুলিয়া 
লইয়া, তাহাকে সেইথানেই চাপিয়। রাখিয়া অগ্রিগর্ভ শাস্ত- 
মৃত্তি ভূধরের ্যায় ভিতরে গুমিয়া রহিল; ইহাতেই না হঠাৎ 
একটা অতফ্িত বিদারণে বিল্ফোরকের আবির্ভাব-ভঙ় 
রাখিতে হইতেছিল! আর ভয়ের সহিত এই সহিষ্ণতার 
মুত্তিটকে পায়ে ধরিয়া প্রণাম করিতেই বা কাহার না মাঁথা 
নত হইয়া আইসে। “বিপদিধৈর্যম্_-এযে বড় গুণ! সে 
উদ্ভিন্লচিত্তে মিনতি করিয়! কহিল, শুয়ে একটু ঘুমিয়ে নিন্‌, 
অনুস্থ হইলে লাভ কি ?” 
এইবার নীরবে উঠিয়া, সে টেবিল-কেদারাগুলা থুরিয়া 
যেখানে ঘরের একটি কোণে একখানা বড় সোফা ছিল, সেই- 
'শ্বানে গিয়া,নিজের কাপড়-চোপড় গুলা একটু গুছাইয়৷ লইয়া, 
তাহার উপর শুইয়|! পড়িল। চারিদিকে এত ছোট-কেদারা, 
টুকিটাকি জিনিষপত্র--তবু তাহার কোথাও বাধিল না। 
(েখিয়। বিস্ময় বোধ করিতেই নির্ম্মলের স্মরণ হইল-_এ ঘর 
তাহার পিতার বসিবার ঘর; হয় ত জীবনের অধিকাংশকাল 
তাঁহার এই ঘরেই কাটিয়াছে। সেদিকে আর না চাহিয়াই 
সে চলিয়! যাইবার জন্ত দ্বার খুলিল। বাতাসে বোধ করি, 
কবাট বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। “আপনি যাইতেছেন! তবে চলুন, 
আমিও যাই।” অকন্মাৎ ভয়বিহ্বলক্ঠে এই কথা বলিয়াই 
সে.স্বরিতে উঠিয়া দাড়াইল ! “আমি থাকিতে পারিব না ।” 


: নির্মল অত্যন্ত বিশ্ময়বো্ করিয়া ফিরিয়া আসিল | পয দিকে চাহ "বুঝিতে পান্সিল, তখনও সে ০ 
এতদিন মে তাহাকে রষশিতেছে-_-এতখানি কাছাকার্ছি পারে 
টুরহিয়াছে। কিন্তু তাহার সেই অভেগ পাষাণ 


ূ রা প্রভা করিল | 






“মদন ব্ানির্ভরশীল। একটি বালিকা" 
রন লুকান 
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ন্সৈ দিকটা সে এপর্ধ্যস্ত কোন অবসরে 


1 আবর্ন১ম খও এছ সংখ্য 


দেখিতে ফাক্ক পাক্জ নাই। সে-যে নিজেকে 'জ্মাজ কি 
অসহায় বলিয়া! ভাবিয়াছে, কিসের যে একটা নিদারুণ 
আতঙ্কে তাহার সারাপ্রাণ কাদিতেছে! কোন একটা 
অনির্দেষ্তী বিপদের আবছায়ায় তাহার মন ছম্ছম্‌ 
করিতেছে ;-_-মনে হইতেছে, যেন একট ভীষণমুণ্ডি মৃত্া- 
দূত তাহার দুই কঠোরবান্ু বিস্তার করিয়া নিঃশব্দ-উল্লাসে 
তাহার সহিত মুখোমুখি করিয়া অগ্রি-নেত্রে চাহিয়া ধেন 
একপা-একপা অগ্রনর হইতেছে । তাহার অন্ধকার গ্রদয়- 
তলেও যেন সেই বজঙ্বালাময় দৃষ্টিছারা প্রতিবিস্বিত 
হইয়া তাহার সর্শরীরে কি যে একটা আতঙ্ক-শিহরণ 
আনিতেছিল, সে সবই যেন 'এই একটুখানি ব্যাকুলতার 
ভিতর দিয়! তাহার কাছে এই একটি জীবমমূত্ার সন্ধিক্ষৎ 
বাক্ত হইয়া পড়িল। তাহার মনে ভইল ঘে, যাহাকে যে 
পূজার প্রতিমা বোধে রাশিকৃত কমলকহুলারের পুষ্পার্জি 
চরণে ঢালির৷ পিয়াই তৃপ্ত হইতে এবং তপু করিতে চাহিতে 
ছিল, তাহার নিজের পক্ষে বুঝি বা শুধু ফুলেই পর্য্যাপ্ত নয় 
ফলেও বুঝি তাহার কিছু কিছু আবশ্ীক আছে। শুদ্ধা 
ভক্তি খুব বড় জিনিষ; কিন্তু মান্তষ গড়িতে ভগবানের: 
কেবল অমর আজ্মাদ্বারাই কার্যযসাধন ঘটে নাই-_-নশ্বর, তু 
জড়পদার্থ পঞ্চভুতেরও সেখানে আবশ্তক ঘটিয়াছিল 
মন্ম্রলৌধ-রচিবার সঙ্গে তুচ্ছ মাটি-কাঠের প্রয়োজনীক্বতাং 
যেমন অন্ন নহে, তেমনি শুধু এ ছুই বড়জিনিষ লইয়া 
একটা মানবজীবনের শেষ পর্য্যন্ত বোধ করি, চলিতে “পা 
না। সে ফিরিয়া! পূর্বের আসনথানা গ্রহণ করিল এবং ন্নেহ 
সান্বনায় পরিপূর্ণ চিত্তদ্বার তাহার উদ্দেগ্রেই খুলিয়! দিয় কহিঃ 
“আমি এইখানে বসিতেছি, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাও ।” 
ধীরাও এ সান্তনা গ্রহণ করিল, না করিবার শক্তি€ 
তাহার যে ছিল'না। মে একটা গতভীর-নিশ্বা ফেলিয় 
শ্রান্তভাবে আবার চোখ শুঁদিা শুই পড়িল। কিছুক্ষ' 
ঘরে কোন সাডাশব্ই রহিক লা।. নির্মল অনেকক্ষ্ পর 
নিজের গভীর চিন্তার মুধা হইতে জাগ্রত হইয়া একবারমার 
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] গ্ডকুর লি! কোনমতেই কি আপনি ইহার 'জীবনের 


আশা করিতে পারেন না ?” 
"না, মিঃ চাঁটাজ্জী ! আশা করি না, এমন কথা তো 
আমি বলি নাই। তবে এ কথা খুব নিশ্চিত যে, আশা 


খুবই খ্ল্প। এত অল্প বলিয়াই বলিয়াছিলাম, প্রার 
আশাহীন |” 

“আচ্ছা, আর কয়দিন বাচা সম্ভব, তাঁহ1 কি বলিতে 
পারেন ?” 


ডাক্তার একটু ভাবিয়া বলিলেন “জ্বর যখন আবার 
বাড়িতেছে, তখন সমস্তই অনিশ্চিত । হবে এখনও চবিবশ- 
ঘণ্টাকাল সম্ভবতঃ ভয়ের তেমন কোন কারণ পাওয়া 
যায় না।” 

নিম্মল গভীর-নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া রোগীর ঘরে 
ফিরিয়া আমিল। 

ক্ষীণকণ্ঠে রোগী ডাকিলেন “ও মা ধীরা 1” 

“এই যে আমি রহিয়াছি বাবা” বলিয়! নিশ্মীল তাহার 
মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া অগ্নিতপ্র-ললাটে প্রাতল করল 


স্থাপন  ফারিল | রোগীর রুখে ক পার রআচি। স্বর ঘন, 
কম্পিত। তিনি কহিলেন “ধীরা 1 ধীরা কোথায় 1: 
“মে ও ঘরে ঘুমাইতেছে। ডাকিব কি?” টি 
“না ঘুমাক্‌! নির্ল। বড় যন্ত্রণা! বোধ, হয় আর 
বাঁচিলাম না; তুমি রহিলে--ধীরা রহিল, দেখি'ও। 
নির্মল তাঁহার ললাটের স্ফীতা-শিরার উপর স্ুগন্ধ-বারি- : 
সিক্ত স্যাকড়ার পটি বাধিবার জন্য কাচের পাত্রে পটি 
ভিজাইয়া ধীরস্থিরকঠে কন্ভিল “আমাদের বিবাহের ব্যবস্থা 
কিরূপ করিব, বলিয়া দিন। বিবাহটা আপনার সাক্ষাতে 
হওয়াই বাঞ্চনীয় ।৮ | 
মুরলীধর চমকিয়া পূর্ণ-বিকসিতনেত্রে বক্তার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “বিবাহ ! তোমার ? বীরার ? 
তবে আজই হয়নাকি£ হইতে পারেনাকি? হয়ত 
কা'ল আর সময় থাকিবে না 1» শি 
নিন্মল একটুখানি থামিয়াই উত্তর করিল “তা হইবে: 
না কেন? হওয়াইলেই হয়। আমি এখনই বাবস্থা: 


লইতেছি 1৮ 


সমাধি-সাধ 


1 শ্রীমতী জোভরা রহমান ] 


যেথা কোমল মাটার বক্ষ জড়ায়ে সবুজ তৃণের দল 
বুকে ধরে আছে স্কটিকের সম মেঘভাঙ! হিম-জল ) 
শান্ত সমীর ধীরি ধীরি বয় চুমিয়া ঘাসের ফুল, 
সেইখানে দিও সমাধি আমার, কুলের প্রদীপ-কুল ! 
যেথা কোয়েলার আবেশজড়িত কুহু কুহু রব নাহি, 
যেখা পাপিয়ার .করুণকঠে দিগৃবাল! দেখে চাহি, 

যেথা মানবের রোদন বেদন কিছুই না যায় জান! ; 
আর কোনো ভূমি দিওনা আমায় সে নীরৰ স্থানবিনা ! 


মৌন মধুর সুপ্তিমাথানে! সুগভীর ভাবভরা, 

আলোময়ী রাতে বুকে পড়ে যাঁর জ্যোছনার শতধারা, 
স্বপ্রলহরী লুটে পড়ে সে বড় মনোরম ঠাই ! 
চিরবিরামের বিছানা! আমার সেখানে বিছ্ায়ে! ভাই । | 
তটিনীর সেই কুলুকুলু গান দূরহতে ভেসে আসে, 

দুর কুসুমের গন্ধ বহিয়! বায়ু ফেরে আশে পাশে, 
সবই) দূর দূর সব(ই) সুমধুর সব(ই) কোমলতাময় ; 
শান্তির সে নীড়ে চিরদিন তরে সুদিব নয়ন | 


দাদামহাঁশয়ের দেশে 


[ শ্রীনিরূুপমা দেবী ] 


অচিরগত কুস্ত-যোগের অবাবহিতকালপুর্রে আমাদের 
'দাদামহাশয়ের দেশ, দেখিবার সৌভাগা-লাভ হইয়াছিল । 
কুম্তক্নানের তখন পক্ষাধিককাল বিলম্ব থাঁকিলেও এই 
মৌন-মহিমময় গিরি প্রহরীদ্বারা একদিকে শান্ত-সংযত 
এবং অগ্ধদিকে বিগলিত-ন্নেচ-প্রাবাহময়ীদ্বারা 'অবিরাম- 
অভিষিক্ত এই দেশকে যেভাবে দেখিব ভাবিয়াছিলীম, 
তাহার পক্ষে অত্যন্ত অসমষেই মাত্রা করা হইয়াছিল । 
ক্ষদ্র হরিদ্বার সহরটি তথন এক মহানগরীতে পরিণত। 


যাইতেছে । যদি পশ্চিম-ভারতের এই দেশওয়ালি 
অশিক্ষিত যাত্রীর! কুস্তের বুহস্পতি-মীন-মেষের সন্ধিক্ষেত্র 
রবি, চতুর্দণী-তিথি ইত্যাদি বুধজন-পরিজ্ঞাত যোগক্ষণের 
“তোয়াক্কা” রাখিত, তাহা হইলে গত বিষুবসংক্রান্তির দিন 
সেদেশে যে কি-বাপার সংঘটিত হইত, তাহা কল্পনাও 
করিতে পার! দায় না। 

বাারা শ্িড়ের ভয়ে গ্রভের উপরে লুকাইয়া বিয়া 
থাকে, তাহাদের পক্ষে এই মহতী মেলার কথা বলিতে 





বন্গকুণ্ড-ঘাট 


পূর্ণ-কুস্তের প্রায় তিনমাস-কালশ্থায়ী মহামেলা তখন 


টিন দিন পূর্ণতর হইয়া উঠিতেছিল। সে অঞ্চলেরঃ 


লোকের! ্রিশে চৈত্রের অপেক্ষায় বসিয়া নাই। ট্রেণের পর 


 ট্রেশ-বোঝাই হইয়া তাহারা আসিতেছে এ 








যাওয়।ও ধৃষ্টত1 মাত্র। এ মেলার গম্ননাগমনপথের “রেলের! 
ভিড়ে, ত্রিমাঁসব্যাপী মহা-জনতায়, +সজ্জিতোজ্জল অসংখা: 
বিপণিবৃন্দে এবং সতত সর্ব দৃষ্ামান রাজপরুফ 
গণের সতর্ক-ব্যবস্থায় এ মেলা ভারতের পর্কাশ্রেষ্ঠ মহামেণা। 
বটে; কিন্তু ইহাই মাত্র সে মেলার প্রাণ নয়! ভারতের দর্ক'; 
শ্রেণীর সাধুসৃম্রদায়ের সমন্থয়ই এই মেলার প্রধান বিশে, 


কার্তিক, ১৩২২] ৃ 
সপ্ু-দোক্ষ-দাক্িকা-পুরীর অন্তভূতি এই মায়াপুরী তীর্থের 


“হরিদ্বারে কুশাবর্তডে বিহ্বকে নীলপর্বতে স্সাত্বা কনথলে 


তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্াতে”_-এই পঞ্চস্থান-মাহাত্মা এ 
মেলার যাত্রিবর্গের নিকটে এখন যেন নিশ্রভ হইয়া 
গিয়াছে তাহারা এখন কোনক্রমে যথাকর্তব্য সারিয়া 
দক্ষিণে কন্থল্‌ এবং উত্তরে হৃষীকেশ--এইপ্রার দশক্রোশ 
স্থানবাপিয়া যে “বাবা লোগ” ও সাধু “মহাস্ত মহারাজ” 
গণ নিজ নিজ সম্প্রদায়সহ সদলবলে “ঝণ্ড” গাড়িয়া 
আছেন, তাহাদিগকে দর্শন করিতে ছুটিতেছে। নিব্বাণী, 
নিরপ্রনী, নির্মল, রামাইৎ, ভহ্ুুমানী, দশনামী, প্রড়্তি 
আখড়ার মহান্তগণ নিজ নিজ সম্প্রদায়ভূক্ত সহম্ন সহ সাধু 
সমভিব্যাহারে রাজোচিত সম্ত্রম-সম্পদের সভিত মাসাবধি 
কাল ধরিয়া হরিদ্বারে বাদ করিতেছেন। ইহাঁভিন 
দাধারণ সন্যাসী-বিরাগীদলের কুটার তো মত্রতত্র। 
বক্ষতলে, বালির চড়ায় সম্পূর্ণ নিরালম্ব স্থানেও ইহার 
আড্ডা পড়িয়াছে। পুরাণে শুন! যায় যে, নরকলুষহারিণী 
গঙ্গা, জাঙ্গবীজলঙ্সাত পাগীর পাপভার নিজ অঙ্গে গ্রহণ 
করেন বটে, কিন্তু সেই সম্থান-কলুষ সমলা জননী আবার 
তাহার নীরে সাধু-ন্নানের প্রতীক্ষা করেন__ প্রকৃত সাধুর 
শ্নানে আবার তিনি নিন্মলা হন। কিন্তু এ কল্পনা বুঝি 
এখানে খাটে না। হরিদ্বার-তলবাহিনী এই নিশ্মল-সলিলার 
স্বতঃশুদ্ধ প্ষটক-সঙ্কাশ সলিলে মুহূর্তের জন্তও কলুধ- 
কালিমা-অর্পণ অথবা ইহাতে কোন নূতন মহিম! প্রদান 
বুঝি মানবের পক্ষেই অসম্ভব--তা সে যত বড় পাতকী, 
কিংবা মহ্থাপুণাবান্ই হউন না কেন। সেই লক্গ লক্ষ 
নাধুবর্গের মধ্যে কত কত মহাত্মা যে ছগ্মবেশেও আছেন, 
তাহার সংখ্যা নাই। ভাগ্যক্রমে যদি কেহ ম্তাহাদের 
কাহারও .দর্শনলাভ করিতে পারে, সেই আশায় নানা- 
দেশের অগণা নর-নারীবুনদ দলে দলে সেইদিকে 
ছুটতেছে। 

যেদিন আমরা হর্কি-পইড়ির রামখাট নামক একটি 
ক্ষদঘাটে হরিদ্বারের জীবন-প্রবাহময়ী, বিগ্রহিণী তীর্থ- 
দেবীকে প্রত্যক্ষ করি, সেইদিনের কথা মনে পড়িতেছে। 
ধাঠার৷ মুঙ্গের রাজমহল কাণী ও প্রয়াগের গঙ্গা দেখিয়াছেন, 


তাহারা দুর হুইতে প্রথমে তাকে গঙ্গা বলিয়াই স্বীকার 


পিতে চান নী। 'হরিঘ্বারের গঙ্গা, বাহার এত মাম, 
বত ৯ | 


ধাদামহাশয়ের দেশে 1 


৮৫৭ 


তিনি এ অতটুকু খাতের. মধ্যদিয়া বহিয়া যাইতেছেন--এ 
হইতেই পারে না। প্রবীণা জননীর তরুণী-মুর্তি সন্তানের 
যেমন সহজে চিনিবার উপায় গাঁকে না ঠিক যেন সেই 
দৃশ্ ! কিন্তু সেই অগভীরা অনতি-বিস্তৃত-হুদয়! প্রবাহিণীর 
নিকটস্থ হইয়া আর কাহারও বাঙনিম্পত্তির ক্ষমতা রহিল 
না। সহশ্র্পশশলাখগুময় সরণে শুদ্ধদর্পনোজ্জলশরীনা, 
কিশোরী পার্বতী বাল-শ্বভাব-সুলভ খল খল গুভ্রহান্তে, 
কলকল সঙ্গীতে, লীলাঁচঞ্চলাঞ্চলে কি তড়িত-চপল গত্িতেই 
ছুটিয়া চলিয়াছেন। সে শোভা যে না দেখিয়াছে সে হয়ত 
বুঝিবে না। আর কি সেই বাতল-ম্পর্শ! প্রতি অঙ্গে 
রোমাঞ্চ-সঞ্চার করিয়া তাহার স্পর্শান্নভতি পদের নখাগ্র 
পর্যন্ত প্রবাহিত হইয়া থাকে! পুণাসলিলশীকরলিক্ত 
বাযুই যেন শরীরের মদ্ধেক গ্লানি দূর করে! দৃশ্যে চক্ষু 
বিগতক্লোম হয় ন্বাদের কথা তো এ জন্মে ভবলিবারই নহে 
স্বগ-মন্দাকিনীর যে সুধাসলিল পান করিয়া দেবতার) ' 
অমরত্ব লাভ করেন সেই জ্ধার স্বাদ হরিদ্বারের তুধার- 
শাতল গঞ্গানীরে যেন অবিরুত-ভাবেই বর্তমান আছে। 
সেই পব্ধভমূলস্থা সপ্ুধারা নীলপধারার অম্ত-ধারায় নান 
করিয়া পূর্বোক্ত “পুনজ্জন্ম ন খিদ্যাতে” কথাটির অর্গও বুঝি 
তখনই হাতে ভাতে লাভ করা যায় । অতি দর্দশাগ্রস্থ মনও 
কয়েক-মুহুস্তের জন্য আশা, তষ্ঠা, জরা, মৃতু, শোক বিশ্বৃত 
হই, 'এমনই বিমল-আনন্দে ভরিয়া উঠে ষে, তাহার চির- 
অপুণ চিন্তক্ষোভে তখন ভপির পুণতায় অন্ততঃ কয়েক-, 
মুহূর্তের জন্য জন্মান্তরএরভণকারণকে এই প্রচণ্ড পাবন- 
ধারার মুখে ছাড়িয়া দিয়া অনস্ত-সমুদ্রাতিমুখে পাঠাইয়া 
দিয়া থাকে । ৰ 

এইথানে আর একটি দিনের কথাও স্মরণ করিতে চাই। 
জনতার জন্য সেদিন রামঘাটের বামপার্খস্থ অট্টালিকার 
বহির্গাত্রস্থ বুক্ষকোটরের মত কয্পটি খিলানের মধ্যে কয়জনে , 
আশ্রয় লইটয়াছিলাম । ঘাটের বাদদিকে একটু জল ভাঙ্গিয়া, 
জলের সন্পবেগ এবং জলমগ্র পিচ্ছিল শিলাদল অতিক্রম 
করিয়া সেখানে যাইতে হয়; তাই সেদিকটা অপেক্ষারত 
রির্জন। সম্মুখে নীলপর্বত, উত্তরে হিমালয়ের উত্তজ্-শিখর- 
শ্রেণী, প্রায় ক্রোড়ের নিকটে সেই শ্ষটিকোজ্জল জলশ্রোত ! 
কলনাদে কর্ণ জুড়াইতেছে, চক্ষু দৃশ্টমুগ্ধ, শিলা প্রহত- প্রবাহ 


মাঝে মাঝে ছিটাইয়! উঠিয়া] উপবিষ্ট, ব্যক্তি-কয়টির সর্ব্বা 


৮৫৮ 





অভিষিক্ত করিয়া দিতেছিল। এমন সময়ে, উদ্ধে--বৌোধ 
হয় সেই অট্টালিকা! কিংবা তাহার পার্স্থ অপর কোন 
বাটা হইতে, উচ্চ-উদান্ত-কণ্ঠের একট! সঙ্গীতধ্বনি সেখানে 
ভাসিয়। আসিল! সকলে মনের সমস্ত চেষ্টাকে শ্রবণপথে 
আনিয়া, কিছুক্ষণ পরে প্রথমে সে সঙ্গীতের এইট্ুকুমাত্র 
অর্থগ্রহণ করিলেন--“পতিভোদ্ধারিণী গঙ্গে”।” বাঙ্গালীর 
কঞ্চোখিত বাঙ্গালা গান! সকলে খিলানকোটর হইতে 
মস্তক বাহির করিনা! উদ্দে, বামে,দক্ষিণে চাভিতে লাগিলেন ; 
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শ্রোতা কয়টির মন তখন উত্তরে দৃশ্তমান শুঙ্গধরের ছগম 
তুষারশিখর ভাঙ্গিয়া, গঙ্গোত্রী-গোমুখী ছাড়াইয়া, কবি. 
কল্পনার শেষসীমা_-“অন্বর-স্থলিত” প্রপাতের-সম, শত 
জ্যোতিঃধারা ধরিয়া উদ্ধ হইতে উর্ধে ছুটিয়াছিল। ধৃঙ্জটির 
জটিল জটাজাল এবং এই বিশ্ব ব্রহ্গ-কমগ্ডলুর্ক অতীত 
ষেখানের চির-কীর্তনিত মহাসঙ্গীতে 
ঘনীভূত স্থিরসানন্দ তরল-পুলকরূপে দ্রবীভূত হইতেছে, 


এবং সেই বিগলিত-পুলকধার1, ক্রমনিম্নগতিতে বহিয় 


নখ 
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কুশাব্$ ঘট 


কন্থ জলকল্লোল আর তখন 
বর” সেই 


কাহাকে ওঃদেখা গেল না| 
সেই সঙ্গীতের ভাষাকে ঢাকিতে পারিল না! 
কলনাদের সঙ্গে মিশিয়া সে সঙ্গীত এক বিচিত্র, নুতন ভাবে 
অন্তরীক্ষবাপী কোন সিদ্ধচারণ-উচ্চারিত স্তোত্রের মত 
গঙ্গা-বক্ষে ধ্বনিত হইতে লাগিল ! সেহ বনবার-এুত বঙ্গ- 
কবির প্রসিদ্ধ জাঙ্গবি-স্তব সঙ্গীত-_ 
, পনারদ-কীর্তন-পুলকিত-মাধব-বিগলিত-করুণ ক্ষরিয়া, 
্রহ্ম-কমণ্ডলু উচ্ছলি" ধূক্জটি জটিল-জটাপর ঝারিয়া, 
অন্বর হইতে সমশতধারা জ্যোতিঃ প্রপাত তিমিরে * 
নামি ধরাতলে, হিমাচলমূলে মিশিলে সাগর সঙ্গে 1 
ধস্থানে, বার এ সঙ্গীত শুনা গিয়াছে; কিন্তু সেদিনের 
মত্ত আর কখনও শুনি নাই, বোধ হয় কথনও শুনিব লা; 


আনিকা যেস্থান হইতে করুণারূপে বিশ্বমূলে নিতাক্ষরিত 
হইতেছে! সেই--সেই বচনাতীত, মাত্রঅনুভবগম্য স্তলটিই 
বুঝি তাহাদের সে গতির লক্ষ্য ছিল। তারপরে বখদ 
সঙ্গীত শেষ হইয়া আসিল, কবির ভাষা তাহার গ্রাণের 
প্রার্থনা নিবেদন করিল-- 

“পরিহরি ভবস্ুথছ্ুঃখ বখন মা শায়িত অস্তিম-শয়নে, 

বরিষ শ্রবণে তব জল-কলরব, বরিষ সুপ্তি মম নয়নে, 

বরিষ শাস্তি মম শঙ্কিত প্রাণে, বরিষ অমৃত মম অঙ্গে, 

মা ভাগিরথি, জাহৃবি, সুরধুনি, কল-কল্লোলিনি গঙ্গে !' 
তখন সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাদদেরও মন সেই উর্ধতম লোক £ইে 
নামিয়া আসিয়া, এই ভবন্ুুখছুঃখক্লাস্ত আপন সত্তা? 
পৌছিল, এই দৃশ্তমান পৃথিবী তাহাদের অনুভবে আসল 
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রাও তখন কবির প্রার্থনার স সঙ্গে একী, 
চুত হইয়া, সজল-নয়নে আপন প্রাণের & 
বাঁসনাও নিবেদন করিয়া সেই চরমা ও 
পরমা-গতির উদ্দেশে প্রণত হইল। 

পুরাণাদিতে তপোবন-বর্ণনায় তথাকার 
জীবজন্থগণের যে খাগ্ভখাদকসন্বন্ধ বিস্মৃত 
ভষটয়া বিচরণের কথা আছে, এখানের মন্তুষ্য- 
মংন্তের সম্বন্ধ দেখিলে সেকগা কে কবি- 
কল্পনা বলিবে? পশ্চিমের প্রত্যেক তীর্থ, 
বাঁসীরাই মত্স্তহারতাগী বটেন; : কিন 
পরস্পরের মাধো এমন শ্লেহভাবের আদান- 
প্রদান আর কোনস্থানে দেখা যায় না। 
প্রতোক ঘাঁটেই প্রকাগড প্রকাণ্ড মাঁছেরা 
' শিশুর মত হুটাপুটি করিয়া, গাদাগাদি হইয়া 
গান্মের হাত হইতে পুর্বী মিঠাই ছাঁত 
থাইতেছে বটে; কিন্ত ব্রঙ্গকুণ্ডের ঘাটে, 
মাামের সঙ্গে তাভাদের আদর-আন্দারের 
গলাগলি ভাবটিই সর্বাপেক্ষা 
খাইতে না দিলে তো কাহারো ছাড়ান নাই ; 
 ঘাছে পড়িয়া মানাথীর হাতখানি তাহাদের 
বাদিতাস্তে কবলিত করার চেষ্টার নিজদের 
 ইচ্ছাটি, অতিআদরের সঙ্গেই জানাইয়া 
দেন এবং আহার আদায় করিয়া তবে 
শি্গতি দান করে। একদিন একটি ক্ষুদ্রবাঙ্গালীদলের মধ্দো, 
একটি মেয়েকে এই মাছেদের মধ্যে এমনই আত্মার! ভইতে 
েখিলাম থে, সে মাছগুলির মধ্যে যাভাকে পারিতেছিল, 
শিশুর মত বুকে জড়াইয়া ধরিয়া, মুখচুন্বনেরই যেন উদ্দোগ 
করিতেছিল-_মত্স্তকুলের তাহাতে কিছুমাত্র জরক্ষেপ 
না; পিছলাইয়া হড়কাইয় বাহুবন্ধন হইতে মুক্ত হইতোছে 
মাও !* মেয়েটর আত্মীয়কয়টি এবং আরও অনেক দর্শক 
বানন্দে এই দৃশ্ত দেখিতেছিলেন ; ইতিমধ্যে একজন বিচক্ষণ 
হিস্থানী যে মন্তবা প্রকাশ করিলেন, তাহার মন্র্থ এই যে 
বাঙ্গালীরা মাছ খার কি না, তাই তাহারা মাছ দেখিয়া এত 
খুদী হইতেছে ;--, ইহাদের দেখিয়া “বংগালি লোগ্কা বহুত 
নাণ্চ, লাগ্তা হ্যায় ।” বিচক্ষণের এ মন্তব্যে, মৎস্তাহারী 
চিকলক্কিত বাঙ্গালীকক্জট ছাড়া অনেকেই হাসিয়া উঠিল। 


ছপভোগা । 
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বিণকেশর 


হাম্তনুখরিত গশ্চিমদেশবাপীকরটি কোপ হয়, জানেন না যে 
স্কানকালোচিতভাব সময়ে সময়ে 
ভুলাইয়! দিয়া থাকে । ্‌ 

পুব্বেই বলা হইয়াছে যে, কয়েকটি দিনের আনন্দ- 
স্মতির উল্লেখভিন্ন ইহাতে অন্য কিছুই গাকিবে না; মেকারণ, 
দক্ষালয়ের সভীভীর্গ, বিহ্বকেশ্বর, ভীমগোদা প্রত্থৃতি 
ভরিদ্ধারের প্রধান প্রধান ডরষ্টব্যস্থান গুলির কথা 9 আমাদের 
পুনরানুন্তির ইচ্চা নাই। এহ “ভারতবর্ষেই সেদিন 
ধোগ্যতম বাক্তির লেখনী হইতে সে সবস্থল আলোচিত 
হইয়াছে ; কেবল 'শিভালিক-পাহাড়” ও 'নীল-পর্ধত+_-এই 
দুইটার কথামাত্র একটু বলিবার আছে। পশ্চিম-শিবালয়- 
পর্বতটি হরিদ্বারের মনুমেন্টবিশেষ '_এই পর্ষোতোপরি 
হূর্যকুণ্ড। ও গঙ্ষাদেবী”, 'মনসাদেবী, প্রভৃতির মৃর্থি থাকিলেও 


চিবাগভ-লক্ারকে ও 


[ ওয় বর্ষ--১ম খও--৫ম সংখ্যা 
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ইচাঁর বাঁতীসংখা। বেশা নহে। 


চত্তীর পাহাড়ের নত 
দূরারোহতায় ইনি প্রার চন্্রশেখর পর্বত | উচ্ভার শিখর- 
দেশে উঠিলে, পাদমুলস্থা ক্ষুদ্র ভরিদ্বার সহরটি যেন ত্রি-অদ্রি- 
বেষ্টিতা_--রেখাকারা একটি গুপ্ুপুরীর মতই দ্রেখায় !-__সেই 
ক্ষুদ্র পুরীটিতে কয়টি মনুষযই বা ধরিয়াছে ; কিন্ত দক্ষিণে, 
বামে, ও সম্মুথের চড়ায় বিস্ৃতভাবে যেন একটা নিশ্চল 
মানবারণ্য নির্মিত হইয়াছিল! সেই গজরাঁজ-গর্বহারিণী 
বেগবতীর বক্ষে, শৃঙ্খলের-পর-শৃঙ্খল সংযোজিত হইয়া, 
তাহার বেগকে স্থানে স্থানে মন্দীভূত করিয়া'তুলিয়াছে। 


এই কুস্ত-মেলাস্থ মাঁনবগণের গমনাগমনপথের জন্যই, 


নূতন করিয়া সপ্ত-নৌসেতু নির্ষিত হইয়াছে, দেখা গেল। 


টি পারি ৰ চিএ 
মি ১ 72773 





চ্ভীর পাহাড়, বা ী নীলপর্কত রি 

দ্বারের পূর্বদিকে গঙ্গার অপর-পারে 
অবস্থিত। উচ্চতায়ও ইনি শিভালিক 

হইতে খর্ব এবং মনুষ্য চেষ্টার 

ইহাতে স্থগমপথও পাওয়া যায়। 

পথটিও নানাজাতীয় বন্পুষ্পভূষিত শ্তাম 

দ্রমচ্ছাঁয়াবুক্ত । যাত্রীর শ্রমনিবারণার্থে 

ই হ্থানে-স্থানে এক-একফখানি পরিশ্কৃত 
বিস্ততপ্রস্তরামন9 যেন কেহ পাতি 
রাখিয়্াছে । এই নীলাদ্রির উপরে 
০ দাড়াইলে, উত্তরের যে মহান্দ্ 

| রঃ প্রতাঙ্গীভুত ভয়, তাহা বুঝি যে 


না দেখিয়াডে, সে বুঝিংধ না 17 থেন 


) নীলাকাশস্পশকামী অতি উপ্ভষ্ 
নর নীলসমদ্রের উদ্বেলিত মভাতরঙ্গদল, 


প্রাণপণবেগে উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত হয়" 
সহসা যেন কাহার আদেশে মন্বমগ্ধভাব 
স্তবূঅচলে পরিণত হইয়াছে । 
পাশ শুঙ্গ, শিথরের পশ্চাতে শিখর, 
পর থনতর- ঘনতম নীল। 


শা ব 


ঘননী/লর 
নিম়্ে বন্ত পাত শ্বেত পুষ্পপত্রাভরণ 
সজ্জিতা শ্রামা অরণ্যানী, ভরিতহরণের 
সেও যেন এক সম্বদ্র! আর সেই শীলেন 
ক্রোড় ভইতে ক্রম প্রবাহ্থিতা শিলা এ 
বালুকার স্তর-বিস্যস্তসৈকতে “নৃত্যপুলক 
গীতিমুখরা কলুষহরতরগ্গা” গঙ্গার রজত-রেখা । ' এক এক- 
বার মনে হইতেছিল-_“মায়ের ধাপের বাড়ী” বলিয়াই কি 


এ দেশকে এত মহিমানুন্দর দেখিতেছি ?--অথবা বাস্তবিকই 


এক্ষেত্র এমনই ! একি বাস্তব কোন দৃশ্ঠ ? কিংবা কল্পনার 
খেল! । মনে পড়িল, চন্দ্রশেখর শ্রীশৈল এবং আদিনাথে যেন 
এমনই দৃশ্ঠের কতকটা আভাস পাওয়! গিয়াছিল। এঁ উদ 
হিমালয়, যদি সেই শ্তাম-মরণ্যানীর পশ্চাতে-_বালুক মিয 
বেলাভূমে-_ধরণীসমতলভাবে নত হইয়া, ক্রমোচ্চ চে 
দিক্প্রান্তে গিয়া মিশিত, তাহা হইলে চণ্তীর পাহাড়টিকে বগ- 
সমুদ্রের উপকৃলস্থ চন্রশেখর পর্বত বলিয়া এক-একবার 
ভ্রম হইতে পারিত; কিন্ত গ্রী প্রবাহিত জ্যোভিঃধারা, এ 


কার্ঠিক, ১৩২২ ] 


রি বর 
সর্ব শোভার ওঁজ্জলান্বদূপ! জান্ববী, ত্বাহাকে. ত কল্পনায়ও 
স্কানত্রষ্ট করিবার সাধ্য কাহারও হইবে না; তাই, এ “দাদা 
মহাশয়ের দেশের সঙ্গে মূহ্র্তের জন্যও কাহারও তুলনা 
চলে না। 

ঞমেই হরিদ্বারে জনতা বুদ্ধি হইতেছিল । মাঝে মাঝে, 
এক একদিন উদ্টপৃ্ঠে ডস্ক' বাজাইয়া মহ্তান্ত মভারাছেরা 
হন্তী আরোহণে বন্গকুণ্ডে স্নানার্থে যাইতেন। মেদিন 
গুরুকুলের বালক-বিগ্থার্থীদের স্নান করিতে যাইতে দেখা 
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দাদামহাশয়ের দেশে 
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হইয়! দ্বিগুণ, কল্পোলে চতুগুণবেগে ব্রহ্ষকুণ্ডের উদ্দেশে 
ছুটিতে লাগিল । এত যে বন্দোবস্ত, এত যে থবদ্দারি, তথাপি 
গবমেন্ট-নিষুক্ত, মাড়োয়ারী সেবক সমিতি এবং স্বদেশী 
স্বেচ্ছাসেবক সম্প্রদায় দল, রক্ত-জ্রুশ চিক্তিত হইয়া 
ক্যান্থিশের খাটে লোহিত পতাকা উড়াইয়া, জনতা-পিষ্ট 
ভতাহত যাতীবর্গকে মাঝে মাঝে ভাদ্পাতাল অভিমুখে লইয়া 
চলিতেছিল। সে দৃশা দেখিয়া রই পার্থের জনতা কিছুমাত্র 
বিচলিত হইতে ছিল না; বরং দ্বিগুণ উতসাছে “গগ! 


28-55-58 
হর ভররাতৈ এব) 5 ছুডিত শা লজ ১4:5২ এ হদাগ মাল 
00-৫ রি পপ সস 
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চঙ্ীর পাহাড় 


গিয়াছিল, সেও একটা ম্মরণীয় দিন। তাহাদের সঙ্গে ডঙ্কা বা 
ব্যাণ্ডের ঘোর রোল অথবা নিশান পঞ্ভাক হস্তী অশ্ব কিছুই 
ছিল না। কুক্ষিতলে কুশাসন, বক্ষে বচ্ছেপকীত ও মুক্ত- 
টন্তুরীয় এবং হস্তে আষাঢ় দণ্ড লইয়া শিশুবদ্ষচারীরা 
শ্রেণীবন্ধভাবে উদ্দারমন্ত্রমাত্র উচ্চারণ করিতে করিতে 
নান করিয়! ফিরিতেছিল। আট দশ হস্ত অন্তরে একজন 
করিয়া অধ্যাপক তাহাদের চালকরূপে সঙ্গে সঙ্গে চলিতে- 
'ছলেন। এই আড়ম্বরহীন শিশু-যতিবর্গের প্রতিও দর্শকেরা 
সমান ভক্তিতে মন্তকনত করিয়াছিল । 

সেই. সর্ধরজম-অপেক্ষিত দিনের অব্যবহিতপূর্বব রাত্রির 
ঘই ঘটিকা হইতে নর-সমুদ্রপ্রবাহ রাজবিধির বেলা-প্রহত 


'সংক্রামিত হইয়াছিল। 


মায়িকি জয়।” শবে চীৎকার করিয়া, সশুথে ধাবিত হইবার 
চেষ্টা করিতেছিল ;-ধেন এ দৃশ্য তাচাদের অচিস্তথাপূর্বব 
কিছু নয়, ইহার জন্ত দেন তাহারা প্রস্তত হইয়াই চলিয়াছে। 
সেদিন তাহাদের “জীবন মুত্যুপারের সুতা, চিন্ত ভাবনাহীন” 
এবং তখন তাহাদের মধ্যে “আগে ভাগে প্রাণ কে করিবে 
দান তারি লাগি তাড়াতাড়ি ।” কি জলন্ত বিশ্বাস ও 
ধঙ্মোন্মস্ততাও সেদিন সেই লক্ষ লক্ষ নরনারীর মধ্যে 
ধন্মলাভ-কামনায়, প্রাণের মমতা 
বিসর্জনের যদি কোন” মূল্য থাকে, তাহা হইলে তাহারাই 
সেদিনের স্নানের যথার্থ ফললাভ করিয়াছে । 

গভীর দুঃখের, মধ্যেও মানুষ এক এক সময় হাসিয়া 






৮৬২ ও 


লয়। রাত্রি চারিটার সময় সদলে কোনরূপে ব্র্গকুণ্ডে 
মাথা ডুবাইয়া আসিয়া! বাসার ছাতের উপর আশ্রয় লওয়া 
গিয়াছিল। নিয়স্থ পথ দিয়া কাৰিশের দোলায় পুনঃ পুনঃ 
গতায়াত দেখিয়াও যখন উন্মন্ত ক্নানার্থীরা কেহই পশ্চাদপদ 
হইল না, তখন আমাদের দলস্থ একজন নিরতিশয বাখিত 
ও হতাশভাবে বলিলেন, “এদের কি ক্ান্িশের দোলায় 
চড়বার এতই সখ্‌ ্কঃয়েছে 2 ওরা হয়ত মনে ভাব যে 
প্রগমটা লালনিশান উড়িয়ে, চটের দোলার 521 বটে ; কিন্ধ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম লংখ্যা 


বটে; কিন্তু তার ব্যতিক্রমেই এযে কি রকম মৃত, তা বুঝতে 
পার। যাঁর |» 

বেলা প্রহরাধিক হইতেই দর্শকদিগের চক্ষু গঙ্গার চড়ার 
দিকে নিবদ্ধ ভইল-_সাধুসম্প্রদায়ের সান তখন আরস্ত 
ভইয়াছে । একপথ দিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে আসিয়' স্নানান্তে পার্থ 
অপর পুল দিনা তাহারা শ্রেণীবদ্ধভাবে ফিরিতেছিলেন। 


নিজ নিজ মাঠের সন্্রম অগ্রধায়ী রাজসমারোহে তীাভারা 
চলিতেছেন ৷  উদ্রপুঙ্গ সন্বদ্ধ ডঙ্গার ভীমশন্দ, বাগ্ডের 





হধাকেশ 


তার পরেই “বিষুশন্মার' মত “স্লস ঘণ্টা নিনাদিত রথ! 
মাঝের অবস্থাটা কি ওদের দেখ! নেই £ মুদ্দফরসের বাকের 
মধ্যে প্রায়োপবেশনে বসে জোড়ায় জোডার় প্ুটুলি নাধা ভয়ে, 
কন্থখলের পারের চড়ার ৪ যেতে বে একবার! 
ক্যান্বিশের খাট থেকেই একেবারে ভরিদ্বার প্রাপ্তির ফলে 
একলাফে রথে ওঠা ঘটবে না !” একজন শ্রোতা বাধা দিয়া 


হবে 


বলিলেন, “এই লক্ষ লক্ষ লোকের ব্যাপারে ২৫1১০ জন মরা " 


একটা বেশী কথা কি ?* প্রথম বক্তা ঈষৎ ক্রোধের সহিত 
উত্তর দিলেন, “যতক্ষণ না নিজে, অথবা নিজের দলের কেউ 
এ ২৫1৩০ জনের অন্তভূক্তি হয়ে পড়ে, ভতক্ষণ এ' মৃত তুচ্ছ 


সাধারণ-দুগ্ 


নঙ্কার, শান্তিরক্ষক পুলিশবর্গের অশ্ের দরবরি এব" 
স্বরণ রৌপ্োজ্জল পতাকা ছত্রদগ্তবাতী সাধারণ সন্াসী 
বগের ঘন ঘন জয়নাদে দর্শকদিগের মনে কি থে 
এক বিপুল সন্্রমের ভাব জাগিয়! উঠিতেছিল, তাহা! বলিতে 
পাঁরা বায় না। বনুমূল্য আস্তরণে ভূষিত হইয়া এব 
রৌপা-সিংভাঁসনে পুষ্ঠদেশ শোভিত করিয়া গজরাজগণ ধীব 
গম্ভীর-গতিতে চলিয়াছেন। হাওদার উপরে মহান্তগণ : 
কোনটির উপরে মহান্ত-ক্রোড়ে সেই মঠের নিজন্থচি 
বিগ্র-মৃত্তি, পাঁছক বা গ্রন্থ বিরাজ করিিছেন। স্বর্ণ 
মণ্ডিত শিবিকায়ও পাকা বা গ্রন্থ চলিতেছেন। উপরে 


কার্তিক, ১৩২২ ] 


দাদামহাশয়ের দেশে 





শে লা শট স্পট পা পপ পপ পো পা পপ স্যলা বযারণ স্পেল স্তশ পর স্যার স্আযদ অর খর বা” খর হয খসস্ট্থরর০সাট পার খা, খা বাবা বার্মা, স্যার বরাস্থাইচস্া 


্বরছত্র, পার্খে স্বর্ণদণ্ড চামর ঘন ঘন চলিতেছে, ধৃপাধার 
বাহী ধূপ পোড়াইতে পোড়াইতে অগ্রে অগ্রে চলিয়াছে। 
ই রাজোচিত অভিযান কি তাহাদের সম্প্রদায়গত গৌরব 
প্রদর্শনের জন্তই নির্দিষ্ট হইয়াছে? এই ঘে কৌপীন-পরিহিত 
সর্ধন্যাগীর দল পূলা-ভম্ম-ভূষিত শরীরের উপরে এক একটা 
জরীর শাল ফেলিয়া সুউচ্চ উজ্জল পতাকা স্ন্ধে লইয়া 
সনঙ্কারে নাম ঘোষণা করিতেছে, সে নাম কাভার 7? কোপান- 
সমল দে; £ন বাজ সৈনিকের বেশে, সে ক্বণ পতাকার 
তাগারা আঞ কাভার গৌধব বাক্ত করিতে 
সেই গক্পুগ্ঠানান স্বণনুকুটবাত্রী 
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হইধীকেশ, 


এ কথায় মন বেন সাড়া দের না। যে রাজাধিরাজের 
নামে জয়ঘোষণা চলিতেছে, মহান্তগ যে তাহারই একজন 
দাপমাত্র, একথা তিনিও বে তাহার চিক্তিত বন্ধে ৪ মুণ্ডিত 
মস্তকে প্রমাণ দিতেছেন। সেই রাজরাজের নিজন্ব সৈনিক- 
বর্গেরই যে এ অভিযান এবং তাহার নামেই যে ইহাদের 
এই অভিমানের অভিনয় । নিজস্ব বলিতে ত কৌগীন ভিন্ন 
তাহাদের ত অন্তকিছুই নাই। প্রায় সকল দলেরই শেষে 
এক একদল: জ্গা সন্গ্যাসী চলিতেছেন | নির্ববাণী-আখ্যা- 
ধারী তাহার! কাষ্ঠ-ধাতু-তৃণ বা চীরথণ্ড-কিছুরই কৌপীন 


কু 


রাখেন নাই। দূর হইতে সেই নুদীর্ঘ জটামপ্ডিত, তম্ম- 
ধূসরিত সন্নাসীদিগের রিক্তহস্তগুলি আজানুলদ্বিত করিয়া 
শ্রেণীবদ্ধভাবের গতিই দশকদের সব্বাপেক্সা উচ্ছসিত 
করিয়া ডপিয়ছিল ।--নেন সাবি সারি শঙ্করই চলিয়াছেন। 
সগ্নাসারা ধুম্ত যোগের প্রচলনকর্তী শঙ্করা- 
চাষা ॥দব, বোগে চদ্বভাবে সন্লাসিবর্গের সহিত স্নান 
করিম কে জ্রানে আচার্ধা কোন্টি তুমি? 
তোমার শিখ্াপলের সঙ্গে মিশিরা ভাহাদের এই “সকল- 
সাজাহয়া কোন্‌ পথে 

এই অভিধান যেন 


ন/লন, 
42 

পাকেন। 
সর 
নগাশস্মম”" সাজে 


অভ্াগণি হার! 


কাভার উদিশ্ে গভান। গিয়া ৮ 
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স্নানের ঘাট 


দর্শকদের সেই পথে পাত্রার এব” সেই উদিষ্ট ব্যক্তিটিরই 
একটু আভাস ধিতেছিল। 

ক্রমে বেলা পড়িয়া আদিল, ধূসর চড়ার বঙ্গে আর দৃষ্টি 
তখন৪ স্রোত অট্রটভাবে নাঠতেছে। ক্রমে 
সন্ধা; চড়ার বক্ষে অভ্নাঙ্জল ইলেক্টিক্‌ আলোকমালা 
এককালে সব্বস্থানে জলিয়া উঠিল। দর্শকেরা তখন সুগভীর 
কৃতদ্তরুতার্তার সহিত অগণ্যতারকোজ্জল আকাশের 
পানে চাহিয়া প্রণত হইল । যাহার জীবনে এমন দিন আর 


একবার আসিয়াছিল, নয় বৎসর পুর্বে সেই এলাহবাবাদ 


চলে না। 


৮৬৪ 


কুস্তের কথা স্মরণ করিয়া, সে আজ যেন অধিকতর কৃতার্থতা 
বোধ করিতেছিল। 

হৃধীকেশে "ভরত,ই প্রধান দর্শনীয় দেবতা হইলেও -_ 
দেশের সর্বত্র গঙ্গাই মুখ্যাতীর্ঘাধিষ্টাত্রী দেবী। খিষিকুণ্ডের 
উপরে- রামচন্দ্র এবং 'লছমন ঝোলা'র পথে লঙ্ষণ-শক্রদ্ধের 
মুক্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও, ভরতের মন্দিরই সর্ব্বাপেক্ষা বুহৎ 
এবং প্রাচীন। শ্রীসমৃদ্ধি বলিতেও যাভা কিছু, তাহা 
ইহারই অঙ্গে এবং মন্দিরে দৃষ্ট হইল। শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী 
নারায়ণমূত্তির “ভরত? নাম শুনিয়া, একজন অপরকে এ 
বিষয়ে মৃহুষ্বরে প্রশ্ন করিতেছিলেন। একটি গীতা পাঠরত 
পণ্ডিতের কর্ণেসে কথাটি বোধ ভর, প্রবেশ করায় তিনি 
সহসা আপন! হইতেই উত্তর দিলেন, “লোকান্‌ বিভর্টি বঃ স 
ভরত” ;-্টাহার এই অনাচিত উদ্ভ্ দলের সকলে 
ক্লৃতজ্জঞভাবে মস্তক নোয়াইলেন । 

হরিদ্ারের গঙ্গা আপেক্ষ। জমিকেশের গঙ্গার প্রসারতা 
কিছু অধিক। হৃষিকেশ সহরের বহিভাগে, জনতাহীন 
বালুকা সৈকতে চন্্রেশ্বর শিবেব মন্দিরটিও একটি ভ্রষ্টবা- 
স্থান। হিমালয় মূলগ্কা জন্রবীকে সেই শিবসন্নিকটবাদী 
সাধুরা সেখানে চন্্ভাগ।' নাম দিয়াছেন। ভাহার ছপরপারে 
ঝোপের মধো মধ্যে কত কুটার অদ্ধ লুক্কারিত দেভে 
তাহাদের অধিবাসী মহাআগণের আভাস নীরবে জানাইতে- 
ছিল। সেইখানে দ্রইটি বাঙ্গালী সন্ন্যাসিনী দেখিয়া সকলে 
যতখানি চমকিত, ততখানি আনন্দিত হইয়াছিলাম । 
সন্নাসিনী ছুইটিরই পরিধানে মলিন গৈরিকবস্থ্; 
একজনের হস্তে কোন কিছুই নাই, অপরের এক এক 
গাঁছি “কড়'মাত্র রহিয়াছে ;--কক্ষে কলসী লইয়া, উভয়েই 
জলাহরণে আসিয়াছিলেন। অনেকগুলি কণ্ঠের মুগপৎ 
নানাপ্রশ্নে, তাহারা যেন বিব্রত হইয়! পড়িলেন। সামান্ত 
ছু'-একটি কথার মাত্র উত্তর দিয়া, তাহারা জল লইয়া 
চলিয়া গেলে, সেখানের একজন সাধু গল্প করিলেন যে, উনারা 
৭।৮জন বাঙালীন্ত্রী-পুরুষে ক্ষুদ্র একটা আশ্রম স্থাপন করিয়া, 
হৃধীকেশের একপ্রান্তে অদ্য ৮১৭ বংসর তপশ্চর্যয] করিতে- 
ছেন। এমন কি, 


সন্ন্যাসী-সন্যািনীর নাম আমরা এই প্রথম শুনিলাম ; তাই, 
সকলেরই সেইদিকে যাইবার প্রবল ঝোঁক উঠ্ঠিল। “তখন 


বর 


তাহাদের মধ্যে একব্যক্তি সদারাপত্য 
সন্প্যাসগ্রহণ করিয়া আছেন। কুস্তমেলায় আসিয়া, বাঙ্গালী 


| [ও বর্য-_২য খও-_৫ম সংখা 


র্ধ্য প্রায় অস্তমিত ) তথাপি সেই বালু ও শিলারাশি ভাঙ্গিয় 
কণ্টক-বিক্ষত পদে হৃষিকেশের বাহির পথ ধরিয়া, সকলে 
বাঙ্গালী সন্ন্যাসী-সন্গ্যাসিনীদের উপনিবেশ দেখিতে ছুটিলাম | 
স্থানটি নদীর বালুকাময় ভাঙ্গনের খানিকটা উচ্চে 
অবস্থিত। নিকটে লোকের বাস নাই । হিংস্র পশুর আক্রমণ 
রক্ষার্থে অথবা আশ্রমপালিত ফুলফলের চারাগাছগুলির রক্ষার্থে 
আশ্রমট্রকুর চারিদিকে কণ্টকের বেড়া দেওয়া রহিয়াছে। 
মধোর ঘনতৃণাচ্ছন্ন জমীটুকুতে তিনথানি কুটার। সম্মথে 
গিরিমুখাভিগামী বদরীনারায়ণের পথটি প্রত্যন্ক প্রভাবে 
সান আনন্দবকলরোলের মত ধ্বনিতেই 
স্পন্দিত থাকে । পার্খেভিমালয়ের অনন্ত-দেহের উদান্ত 
টন সেই আশ্রমবাসী কয়টিকে অভরহ্ঃ যেন জলস্তল- 
অন্তনীক্ষবাপী এক ণমহতো মহীয়ান” বিরাট সন্বার নিঃশব্দ 
ইঙ্গিত জানাইতেছে ৷ সে দৃগ্ঠ ৪ বুঝি ন! দেখিলে, বুঝিবার 
উদ্দাসীন কয়টিকেও স্থানের যোগ্যবাক্তি বলিয়াই 
মনে "সই গন্টার, অথচ "শান্ত রসাম্পদ" স্থানের 
মত, তাভারাও গম্ভীর ও শান্তকান্তি। যিনি সন্ীক ধন্মা- 
চরণ করিতে আপিয়াছেন, ভাঙার সঙ্গে ১৩।১৭ বৎসরের এক 
কুমারী কণ্ঠা এবং যুবক পুত্র আছেন। মেয়েটির ক্ষীণশরীরে 
ও কত্তিত ক্ষদ ক্ষুদ্র কেশে, তাহাকে একটি ১৩।১৪ বৎসরের 
ক্গীণকান্তি বালকভিন্ন কিছুই মনে হয় না। মাতাটি যেন 
তদপেক্ষা কিছু অধিক বয়স্ক বালক; মাতা ও কন্ঠায় এইমাত্র 
প্রভেদ। সকলেই গৈরিকধারী। পিতাটির নিব্বাক 
নিস্তব্ধ দীর্ঘক্ষীণমত্তি দশকদের মনে যেন একটা শান্ত- 
বিবাদের অজ্ঞাত আভাষই আনিয়া দিতেছিল। যেন মনে 
হইতেছিল, ইহারা বুঝি সংসারে অনেক কষ্ট পাইয়াছেন। 
কিন্ সার্থক সে কষ্ট, যাহা শেষে এমন পথ দেখাইয়া দেয়। 
ইভারা কেহই বড় বন কথা কহিলেন না; কেবল একটি 
সৌম্যদর্শন বুদ্ধসন্ন্যাসীই সকলকে মধুর-ভাষায় আপ্যামিত 
করিতে লাগিলেন। তাহার সঙ্গী একটি অন্ধবয়স্ক ব্যক্তি; 
তাহারা ছুইজনে একখানি কুটারে থাকেন, অন্ত একখানিতে 
সেই গুহস্থন্ন্াসীটি সপরিবারে, বাকীটিতে অপর এক 
সন্নাসিনী বাস করেন। এই ৭জন মাত্র তাহাদের লোক- 
খ্যা। তাহাদের আহারের জন্ত কিরূপ চেষ্টা পাইতে হর, 
এই প্রশ্নের উত্তরে তাহারা বলিলেন, সেখানের “ধরমশাণী 
হইতে তাহারা প্রত্যহ প্রত্যেকে ৩৪ খানি কটা ও ডাল পান; 


নয। 


ভইল। 


কান্তিক, ১৩২২] 


তাহাতেই তীহাদের বিনা আয়াসে আহার 
নমাধা হইয়া থাকে । সে দেশের সাধু-সন্ন্যাসীরা 
ধেকেহ ইচ্ছ! করিলে এইরূপ আহার পাইতে 
পারেন । পুরাণ-কীঠিত দাননাল '্রাতঃ- 
মরণীর রাজগণের সভিত এদেশের মাড়ো- 
যারীদিগের কীর্ঠির তুলনা দেওয়া চলে। 
হরিদ্বার ও বদরীযাত্রীদিগের জন্য তাহাদের 
অর্থবায় দেখিলে বিম্মিত ভইতে হয়। ভবি- 
দ্ধারের “শরজমল আঝুনঝুন ৪য়ালী” . এব, 
গধিকেশের “বাবা কালি-কম্লীর ধরম 
শালা” * এক অতানভত কাও। ভবিদ্বারের 
এই মেলার “দেবা শ্রম”, 
“সেবা সমিতি” প্রাকাঙসক্গুহ-তাখ বা 
আও্ডা দেখা গিয়াছিল বটে; কিন্ছয কনম্ম- 
ক্ষেত্রের উপযুক্তকার্ধযা করিতে বোধ হর। 
মাড়োয়াদ্রী সেবক-সমিতিরাই অগ্রগণা ভইয়া- 
ছিলেন। উনাদের অর্পবল, লোকবল এবং 
হদয়েব বলও, বোপ ভয়, ভারতের সকল 
জ[তিকে ছাড়াইয়া উদ্ধে উঠিতেছে | এইথানে 


আনেকস্থানেই 


মার একটিদিনের কণা মনে পড়িল - 
নেখানে কৈলান' নামে একটি অনতি-উচ্চ 
পার্নতাস্ত,পের উপরস্ত আশ্রমে শ্বেত প্রস্তর 
গঠি5 বিশালদেহ শঙ্করাচার্ধোর মু্ডি এবং 
কেলাসেশ্বর£ শিব পু্জিত হইতেছেন, 
সেই পুরাণ-বর্ণিত “--মআাকাঁশগঙ্জগা-সলিল-তরঙ্গ গণনা - 
দিতে, বনবর্ষিবদনোদুত-বেদধ্বনি স্তনাদিতে” কৈলাস ধামের 
গ্রতিচ্চবি ধরিয়া যে আশ্রম হিমালরতালে অবস্থিতি 
করতেছে, তাহার কিছুদুরে, লছমন ঝোলার পথের 
এক বুক্ষচ্ছায়াশুন্ত বালিকঙ্কর ও কন্টকপুর্ণ ক্রমোচ্চ 
অপিত্রযকায় একজন বিশালদেহা হিন্দস্তানী ক্লীলোকের নুত্া 
হইতেছিল। সেই দ্বিগ্রহর রৌদ্রতপ্ত বালুকাভূমি ভইতে 
অবদন্ন, মললুষ্ঠিত দেহটিকে একুটু ছায়ার স্থাপনের চেষ্টায়, 
 পথিককয়টি অনতিদূরস্থ কুটিরবাসী জনৈক সন্গ্যাসীর সাহাধা- 


পপ পদ 








সপ আনা এ শীট 





*. খধীকেশ ও ৬বদরীনাথের একালি-কমলির ধরম-শালার বিবরণ 


ব€পৃস্থাকে এবং কাগজে লিপিবদ্ধ দেখা গিয়াছে ; সেজন্য তাহ রও 
পনক্তি প্রয়োজন বোধ হইল না। ্‌ 


৮০৯ 


দাদামহাশয়ের দেশে 





৮৬৫ 


পঙজব মণ্দির 


£প কত 


প্রার্থনা করিয়া বিফল হইল 1 অব সে মুভানুখী নারীটির 
আর শাভার প্রয়োজন? ছিল না; একটু পানীয় 'এবৎ দে- 
সন্িগুলি সরলনাঁনে স্থাপনের জন্তই যেন তাঁভার প্রাণটি 
গন ৪ দেহপিপ্ররের মো আছাপিছড়ি করিতেছিল। 
সেইটুকুণাত্ পাইয়া হাভার মাম্মাটি নিজগন্তবাপথে যাত্রা 
করিল । বৌদত।প-নিবারাণার্থ তাঁহার ঘুখের উপর কাপড় 
ভিজাইয়া দেওয়া, বা ছায়া লইয়া যাইবার জন্ট যে ছুটাছুটি, 
সবই তথন বুথা ভইয়া গেল; কিন্ত, তথাপি, সেই উদাসীনটির 
ঝাবনারে মাড়োয়ারী সেবক-সমিতির কথা স্বতঃই মনে 
পড়িয়াছিল। মনে ভইয়াছিল, যদি অদূরে কৈলাস না 
হইরা, সেই সাধারণ €) মানবগণের আডডা হইত, তাহা হইলে 
এই প্রীণীটিকে, হয়ত, এমনভাবে পড়িয়া মরিতে হইত না। 


৮৬৬ 


৮ স্ব বর সা ব্য স্- সস স্ব” স্বর স্যর” স্যর স্যর বর. স্যার ব্য সর ব্য স্ম আজ যা. সা বা সম ্প্ ্ পপ ক 


এ অন্তায়নিন্দায় হয়' ত নিজেই কলুষিত 
হইতেছি। ধাহারা! সেম্থানে, ঝাস 'করিতে- 
ছেন, তাভারা আমাদের এ নিন্দা-সুখ্যাতির 
গণ্তী এবং কর্তব্যাকর্তব্যের অভিমানের বছু- 
উচ্চে পৌছিয়াছেন । মানবের জীবন 'ও মুত্র, 
তাভার ক্ষণধবংস স্তখ 1৪ ভঃখ, যন্্ণা ও 
তাহার তুচ্ছ উপশম, এই স্মস্ত বিরোধী 
অবস্থার মধ্যে তাভারা আমাদের মত শিচলিত 


রব 


হননা। নিজের বিষয়ে এবং অপরের পক্ষে, 
উভয়তঃই বোধ ভর, ত্রাভারা এই নীতির 
অন্ুমরণ করেন। যে তখনই সব্ধাবস্থা 


হইতে মুক্ত হইতেছে, মানবের সাদান্ঠচে্ায় 
তাহার পক্ষে যে কোনই 
ইহ! বুঝিয়াই তাহারা 
রহিলেন। 

সেই লছমন ঝোলার পথে পব্সতগাঞ্জে 
সারি সারি কত কুটিরই দেখা গেল । মেখানে 
পার্ধতা পথের 'একটি  উচ্চচড়ীই, 
নিয়ে পহ্র্যাকরপ্রতাপ-রভিত 
শাল-সরল বালোলবল্লীলতাচ্ছন্ন” উপন্থাকার 
“ম্দনমথন মৌলী”র “জীবন ঢাঞ্চলামরী” 
“মালতী-পুষ্পমালা” গাছটি গিরিরাজ গুঠা- 
বিদারী নির্ঘোষে ও বঙ্ষারে পন্বতে পব্বে 
প্রতিধ্বনি ্ষ্টি করিয়া, এবং সফেনতরঙ্গে শহ-শত শ্বেত, 
পন্মমালায গ্রথিত ও মুহর্তে ছিন্নভিন্ন করিয়া, ্ 


ক্ষৃতিব্রদ্ধি নাই, 
নিশ্চে্ট-_ নিক্ছি় 


ঘাভার 
ভাল ভমাল 


ক্রমনিক্নগতিতে 
ছুটতেছেন _তাভার অপর পারে, স্তরনিগ্যন্ত শিলারাজি ও 
শ্বেতবালুকাময় সৈকতের পর, হরিদবনানীদের মধো, 
মাড়োয়ারী দিগের নবকীপ্তি__শ্বেতগাত্র পঞ্চশত আশ্বমকুটির 
শোভ। পাইতেছে ৷ সেই “স্বর্গা শ্রমের” অধিবাসীদের সম্মুখে, 
গুভ্রবর্ণা তুষার-শীতল! ভাগীরণীর মাতৃক্রোড় এবং মস্তকের 
উপরে, ন্নেহশীল দাদামহাশয়ের আশীব্বাদোখিত দৃঢ়বাহু 
তাহাদের জাগতিক সুখ দুঃখ, সংযোগবিয়োগ, ভীব-অভাবের 
হস্ত হইতে সম্পূর্ণ ই মুক্ত রাখিয়াছে। হিমালয়ের উচ্চতম 
শঙ্গ ছাড়াইগ্লাও উদ্ধীতমলোকে তাভাদের লক্ষ্যকে স্থির 






[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্য। 
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লছনণবোলা 


রাণিবার জন্সই ঘেন দাঁদামভাশয়ের সদাসঘষদ। সঙ্কে হবাণ 
আন্বরে অটলোনতন্ভাবে যুদ্রিত রহিয়াছে । তাহার আদ 
গলিত চলদন্বপারা, কোথাও মুছু 9 কোথাও উদাত্ত ধ্বনি, 
এই কথাই গাইয়া চলিয়াছে। মঙ্কান্‌ হইতে স্থষ্টি হই 
মহতের সহিত সম্মিলন, অলীম হইতে সীমার মধ দি 
বঠিয়া পুনর্ধার সেই অপীমে আত্ম-সমাধান, পিতাপুত্ী ৫ 
দেশে কেবল সেই কথাই সঙ্কেতে জানাইয়া থাকেন।' দঃ 
ঈষদ্‌ দৌলায়মান লৌহসেতুপার হইয়া, মাতার গিবগ 
আশ্রয় করিয়া, আমর! আমাদের দাঁদামভাঁশয়ের পদ 2? 


পুনর্বার মস্তক লুষ্ঠিত করিলাম । 


ভাই ভাই 


[ আস্রনাতি দেবী ] 


(৯) 
দাহহীন বালক রাধাচরণ পিভাঁর বড় আদরের ছ্িণ। 
(জান্ঠ-পুত্র হরিচরণের পর দেকর়টি প্রত্রকন্তা ডি 
নুন যম তাচাদেব সকলকেই পিভান।তার কোল তইতে 
লইয়াছিল ; তাই শেবন্য়সের 'এই হন বকে 
জডাইয়া বুদ্ধ গোখিন্দচ রথ 
কলিতেছিলেন ২ 


চিনাইয়] 
শাশ্টিলাভেপ আশা 
এমন সময় স্বামীপুহের মায়া 
(গাবিন্মচবুণের পরী ইতলোক 8০৩ 
স্থগভিণা না থাকিলে 


একট 
কাটাহম়া 
বিদায় পহলেন। 
বাড়ার লঙ্গমা্া ফোটে না 
গাবিন্দচরণ ভরিচরণেল বিবভ দিলেন বর্ণ 
কাতারনীর উপর সংসারের সকল ভাব পড়াতে, সে অন 
বয়সেই গ্ঠিনাপণার অক্ষ হা উঠিল । 
মাম ভহলেও শিশুরাধাচিপণকে সে 
করিতে লাগিল। পাধাচরণ পিতা « বোঠাঁকুরানার অতাধিক 
মাধরে লালিত হইয়! সবে দ্বাদশ বসে পড়িরাছে, সেই 
সমর গোবিন্দুচবণের সুতা হইল। জানজম! ও সংসারের 


বাড 


বূলিয়। 


নিজে ছেলে; 


মাতানো পালন 


থাপিতন বলিয়া ভাঁরিটর৭ 
ভাকাভনার 
শাহ। মৃত্যুকালে গোবিন্দচরণ স্টাঠাকে বঁণিলেন, 
বাধক রি মাধ করো। 


ণ.সশ 9 তাকে দেখো, 


গবচপঞ্জের ভিসা লইয়া বাস্তু 
£৩দন ছোট-ভাইটির দিবে, 055540419 
“বাবা, 
বোমা ত তাকে যথেষ্ট ভাল- 
যেন দে মাগব হয়।” সেই 
দন ত তে গ ছোট-ভাইঘ়ের সকলপ্রকার শিক্ষার 
ভার নিজ জভাঁতে তুলিয়া লইলেন। 

ভবিচরণ নিজে বিশেষ কিছু লেখাপড়া শিখেন নাই । 
হার সাধ হুইল, রাধাচরণকে ভাল করিয়া লেখাপড়া 
শিখাইয়া দশজনের মধো একজন করিতে হইবে । নীতি- 
শিক্ষার দিকেও হরিচরণের একটু অতিরিক্ত দৃষ্টি ছিল। 
পেণাধুলা, আমোদপ্রমোদে যোগ দিলে ছোটছেলে 
বিগটাইয়া যায়, তাহার এই ধারণা ছিল। তাছাড়া খেল! 
৷ কিয়া বেড়াইলে পড়াশুনা কেমন করিয়া হইবে ? যেমন 


৮৬৭ 


করিয়া ভউক, রাঁধাচরণকে মাঁনুষেরমত মানুষ করিয়া 
ভুলিতেই হইবে, এই প্রতিজ্ঞা হরিচরণকে কঠিন করিয়া 
ভুলিল। বারি পধ্যন্ত পাঠনিরত বালকের মলানমুখ দেখিয়া 
এক এক সময় তাভার কষ্ট হইত বটে; কিন্ তখনই তিনি 
মনে করিতেন, “বদি আল্গা দিই, তবে ছেলেটার উজ্জল 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করা হইবে । এখন বরং একটু কষ্ট করুক, 
এনে ওরই ত ভাল হইবে” 

এত শামনের ফলেও রাধাচরণের 
নতি দেখা গেল না। 


লেখাপড়ায় বিশেষ 
দাদার বকুনির ভয়ে সে যখন 
পাঠাপুস্তকের দিকে চক্ষু নিবদ্ধ করিয়া বসিয়া থাকিত, 
শএথন ভাঙার মন মাঠময় ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইত, তাহার 
চক্গেব সামনে অক্গবগুলি চীনভাষার' বর্ণমালা, অথব! 
গোলকধশধার চবির হায় প্রতীয়মান হইত । হরিচরণ 
সলের মাঙ্টীরকে করিয়া জানিতেন যে, রাধুর 
মোটেই লেখাপড়া হইতেছে না। এত বীাধাবধাধির মধো 
থাকিয়া যখন তাহার কিছু হইল না, তখন হরিচরণ বাধ্ধুর 
বৃদ্ধি সম্বন্ধে কিঞিত সন্দিহান ভইলেন। তথাপি তিনি হাল 
হাড়িলেন না। ঘসিতে ঘসিতে একদিন বে মরিচা পরিফার' 
হইয়া পলাধুর বুদ্ধি তলোয়ারের মত তীক্ষধার হইয়া ঝকৃঝক্‌ 
করিবে না, তাহা কে বলিতে পারে * এবার রাধুর সকাল- 
বিকাল খেলা করাও বন্ধ হইল। 

একদিন সন্ধ্যাবেলা একটু অবসর পাইয়া রাঁধু রান্না- 
থরে বধোঠাকুরানার অঞ্চলের আশয়ে স্থান খুঁজিতে গেল। 
সেইসময় হরিচরণ কি কাজে রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া 
রাধুকে দেখিতে পাইলেন । ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বলিলেন, 
“রান্নাঘরে কি কর্ছিস? রীধুনীবামুন হবি বুঝি? তাই 
পড়া ছেড়ে ব্রান্না শিখতে এসেছিম্‌ ?” কাত্যায়নী বলিলেন, 
“আহা, বাছা! সেই সকাগথেকেই ত পড়ছে । একটু 
আমার কাছে এসেছে তা কি হয়েছে ।” হরিচরণ বলিলেন, 
"ওটুকু পড়াতে কি হবে? হাকিম-মাজিষ্টরেট হ'তে গেলে 


€ €11 


জিদ্রোসা 


লা 





৭৬৮ | ভার 
কিল বিভা ঝা আদিম আদালত নন্দন আল স্লিস্লালিতলিকলিজল আদি পিজি 
আরও পড়তে হয়। ওর ত আমাদের মত চাবা বামুন 


হয়ে থাকলে চল্বে না-ছুপরসা রোজগার ক'রে খেতে 
হবে।” রাধু ধীরে ধীরে গিয়া পড়িতে বদিল এবং বে 
লোক প্রথমে লেখাপড়া আবিষ্কার করিয়াছিল, মনে মনে 
তাহার মুগ্পাত করিতে লাগিল । 

রাধুন্ন মাজিষ্টরেট ভপয়ার কথাটা কেমন করিরা, কি 
জানি, গ্রামে রাহ 5ইরা গেল। রাস্তার, ধাটে রাধুর বন্ধুধা 
তাহাকে দেখিলেই তাঙাকে থেপার, গরে, মাজে্টার সাচেব 
আন্ছে রে। আমাদের কবে শেদে খাসি কাঠে ঝোলাবে |” 
রাধু বাতিবাস্ত হইয়া উঠিল। একদিন রাতে 
সময় বৌঠাকুরানাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাদকাদস্বরে বাবু 
বলিল,“বোঠাক্রুণ, দাদাকে বলো, আছি মাজেস্টার হব না। 
আমি দাদার মতন ল পিঠে ভাত 
বলিলেন, “কি জান ভাই, আমি নেয়ে 


»ইণ[র 


থাকুণ "”" কাভায়না ৩ 


মান্ুন, আনার কগয ত আন ভবে না।? 


ইভাঁর উপর ল্াধুর কপালে আব এক |নিরা 


এঠ অ 


জুটল। কান্তারনার পিতামাতা কেহ ছিল ন! ও তাই 
তাহার ছোট ভগিনী দিদ্ধেগবী নাভলালয়ে গ্রঠিপালিত 
হইতেছিল। একদিন তিনি লোকমুদে সংবাদ পাইলেন 


[5নি ভবিচনণ 
এনে রাখি, 


যে, সে সেখানে বড় কষ্টে আছে । 
জিজ্ঞাসা করিণেন,“নিধুকে যদি আমাদেগ কাছে 
তবে কি কোন অন্ুবিবা ভবে? মেয়েট। শ্ুনলান সেপানে 
বড় কষ্টে আছে ।” ভরিচরণ খলিপেন-ণ্তোমার মামাগ 
আপত্তি না থাকলে নিয়ে এসো । চিঠি পিখে 
জিজ্ঞাসা করা বাক 1” পত্রের উদ্ভরে কাত্যারনীর মামা 
জানাইলেন বে, সিদ্ধেশ্বরীকে পাঠাইয়া দিতে তাহাদের কিছ 
মাত্র আপত্তি নাই। ভাবে বোধ ঠভইল, যত শাদ্ব পাঠান 

ততই ন্ুবিধা। ভরিচরণ নিজে গিয়া পিক্েশবরীকে 
লইর! আসিলেন । 

কাত্যায়নী সন্ধার সনয় রাঁধুকে বলিলেন, “সিধু ছেলে 
নান্ুষ, সে ত একল! শ্তে পারবে না, আমার কাছে 'শোবে। 
তুমি আমার পাঁশের খাটে থেকো, কেমন ?” তাঙার মামুলি- 
অধিকারে আর একজন হস্তক্ষেপ করিতেছে দেখিয়া রাধু 
জবলিয়। গেল। দে রাগির়া বলিল, “তা ককৃখনো হবে 
না।” হরিচরণ শুনিতে পাইয়া তাহাকে বকিয়া বলিলেন, 
“বুড়োধাড়ী ছেলে, একলা শুতে পার না? পুরুষমান্থুয 


তাদের 


বম 


| শী বর্ষ--১ম খও্ড-৫ম সংখা 
১ ১৯০০২০৯ল 
পুরুষমানুষের মত হবে ।” বাঁধু অভিমানে চোখ মুছিল। 
সিধু দশবছরের মেয়ে কিরূপে ছেলেমানুুষ হইল, আর তার 
চেয়ে মোটে ছুবছরের বড় হইরা সে কেমন করিয়া বুড়ো- 
বাড়ী হইল, তাহ! তাহার বুদ্ধিতে কুলাইল না। হ্রিচরণ 
সেখান ভইতে সবিন্না গেলে কাত্যায়নী সিধুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সিধু, তুই একলা শুতে পার্বি ?"” সিধু ঘাড় 
নাডিয়া রা “তা পারব। সেখানে ত কারে! কাছে 
শুভাম না।” তখন কাত্যায়নী রাধুর হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“তুই ভাই, আমার কাছেই থাকিন। হোঁকে একলা! শুতে 
ভবে ন1।” রাধু বিষম অভিমানী ঃ প্রবল বেগে মাথা নাড়িয়া 
বলিল, “রকার নাই। তুমি তোমার ধোনকে নিরে থাক । 
ভুমি কথা নাতুললে ত দাঁদা জান্তে পারত না। এখন দাদা 
বারণ করে গেছে কি না, তাই ভারি সোহাগ দেখ(৯১। 
শনলে আমারই গুড়ো হভবে। 
কি??? এই বলিয়া সে দুশতপদে সেখান ভইতে 
চগিয়া গেল । তার সবচেয়ে রাগ হইল সিদ্ধেশ্বরীর উপর; 
সেনা আপিলে ত আর এত কাও হইত না। 
( ২) 

দেখিতে দেখিতে দ্ুইট বৎসর কাটিয়া গেল। পড়াশুনায় 
রাধুর দিনদিনহ অবনতি হইতে লাগিল । হরিচরণের 
নীতিশিক্ষার কলে রাধু ঠাঙাকে বমের মত ভয় করিতে 
শিথিল । ভালমন্দ সকল কাজই সে তাহাকে লুকাইয়া 
করিত । সমস্ত কথাতেই শাসন; তাই বেচারা সব সময়ে 
বুঝিয়া উঠিতে পারিত না, কোন্‌ কাজটা ভাল, আর কোনটা 
সতাই মন্দ | 

পাড়ায় একদিন কেনারাম বিশ্বান একটা ম্যাজিক- 
লগ্ঠন আনিরা সকলকে ভানাসা দেখাইতে লাগিল। রাধুর 
ইচ্ছা? সে নিজে একটি কিনিয়। মজা করিবে । 
বৌঠাকুরাণীর কাছে গিয়। বলিল, “বাঠাঁকৃরুণ, পাঁচটা টাক। 
আমায় ঘদি দাও, তবে আমি তোমাদের এক আশ্চর্য্য জিনস 
দেখাব” তারপর সবিস্তারে ম্যাজিক-লঞ্ঠনের আকা 
পন্বন্ধে বর্ণনা করিতে ল[গিল। কাতায়নী বলিছেন। 
“তোমার দাদা ওসব,ভালবাসেন না জানই ত3 ও টীকা 
দেবেন না, বোধ হয়।” রাধু জাক করিয়া ছেলের 
বলিয়াছিল, মে একটা কিনিবেই । তাই সে কাত্যায়নার 
কাছে জেদ ধরিয়া বসিল, “সবে পাঁচ টাক বৌঠাকুরুণ, মি 
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চাইলে দাদা ঠিক দেবেন। কেনারাম বলেছে, তাঁকে টাকা 
দলেই সে কল্কাতা থেকে আনিয়ে দেবে ।” কাত্যায়নী 
নিরুপায় হইয়া হরিচরণকে বলিলেন; হরিচরণ রাগ 
করিয়া রাধুকে এক চড় মারিয়া বলিলেন, “যত রকম 
বয়ে বাঁবার চেষ্টা, না?” রাধু মুখ হাড়ি করিয়া বোয়াকের 
উপর বসিয়া আছে, এমন সময় কেনারাম ও অন্ত ছেলেরা 
সেই রাস্তা দিয়া বাইতেছিল। কেনারাম জিজ্ঞাসা করিল 
“কি হয়েছে রাধু বাবু? দাদা টাকা দিলেন না বুঝি ?৮ 
মার একটা ছেলে বলিল “তুমিও যেমন । মাঁজেষ্টার- 
সাহেবের টাকার ভাবনা কি?” এই উপহাসে রাধুর 
নন্না্গ জবলিয়া গেল। দাদার জন্যই অপমান । 
নেমন করিরা ভউক, দাদাকে এবার সে জন্দ করিবে, 
ঠিক করিল । 
পরদিন সকালে ভরিচরণ বাস্তভাবে আসিরা হ্দীকে 
'ছঙ্জাস। করিলেন, আমার চাদরের খুটে দশটা 
টাকা লাঁধা ছিল, নিরেছ ?” কাতায়নী বিশ্মিত ভইয়া 
' বলিলেন “ন। আগি তটাকা দেখিনি 1" ভপিচরণ বলিলেন 
“চাটুমো মশায় দশটাকা ধার নিয়েছিলেন, কাল সন্ধাবেলা 
দিয়ে গেলেন, আমি বাক্সে তুলতে ভুগে গিয়েছি । কে নিল, 
' তা9 ত বুনৃতে পার্ছি না ।” কে নিয়েছে, তাহা সিদ্ধেশ্বরীর 
বেশ জানা ছিল। সে ন্নাধুকে টাকা লইয়া বই-খাতার মধ 
গ্ছিয়া রাখিতে দেখিয়াছিল। হরিচরণের সামনে ভয় ৩ 
দেকথ! বলিত না। সেঠিক করিয়াছিপ, চুপিচুপি দিদিকে 
বণিবে; দিদি যা ভর বাবস্থা করিবে। কিন্কু কিছুক্ষণ 
' আগে রাধু তাহাকে রাগাইয়া দিয়াছিল। সিধুর খিবাহ 
, সন্ধে কথা উঠাতে, ও-পাড়ার বামাপিসিমা কাতায়নীকে 
' ধণিতেছিলেন “তোমার বোনের অমন রাজলক্ীর মত রূপ, 
--ধব ভাল খরেই বিয়ে হবে, সেজন্ত ভাবনা করো না।” 
ধাধু তখন টাকা জোগাড় করিয়া উৎফুল্ল হইয়া সেখান দিয়া 
বাইন্তেছিল ; শুনিতে পাইয়া বলিল “ইস্‌, মেয়ে একেবারে 
দপের অহঙ্কারেই গেলেন; ককৃখনো বাদরীর বিয়ে হবে 
ন'-না ঝগড়াটে |” সকলের প্লামনে অপমানটা সিধুর বড় 
' শাপিরাছিল। সেই রাগে অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা না করিয়াই সে 
শরিয়া ফেলিল “রাধুদাকে আমি টাকা নিতে দেখেছি।” 
ঈরিচরণ ক্রোধে অগ্নিশশ্্া হইয়া রাধুর সন্ধানে চলিলেন। 
বাধ তখন কেনাঁরামকে টাকা দিয়া খুব বাহাদুরী ফলাইয়া 
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বাড়ি ফিরিতেছিল। হবরিচরণ তাহার হাত ধর্রিয়া বলিলেন 
“হতভাগা, টাকা কি করেছিস্‌।” রাধু বুঝিল যেমন করিয়া 
হোক্‌, সব ফেঁসে গিয়েছে । সে সাহসে ভর করিয়া বলিল 
“ম্যাজিক লগন কিন্তে দিয়েছি ।” তারপর হরিচরণ 
তাহার হাত ধরিয়া ভিড় ভিড় করিয়া ভিতরে লইয়া 
আমিলেন। “একখানা কাঠ সামনে পড়িয়া ছিল; সেইটা 
দিয়াই খিমম প্রভার কৰিছে লাগিলেন। কাত্যায়নী 
কাদিতে কাধিতে বলিলেন “ছেলেমানষ একবার দোষ 
করেছে, তাই কি এত মারতে তয়। ছেড়ে দাও গো, ছেড়ে 
হ্রিচরণ বলিলেন “ছেলেমান্ম বলেই ত মার্ছি। 
যদি এতে কিছু শিক্ষা হয়। তা না হলে যে বড় হয়ে চুরি- 
ডাকাতি মারের চোটে রাধু জ্ঞানহারা হইয়া 
বলিল “রি কোথাপ় কৰ্লুম, বাব! বুঝি এসব এক। 
তোঁমাকেই দিয়ে গেছেন » ভুমিই আমার ভাগ চুরি করে 
থাচ্চ, চাইলে একটা পয়সা দেও না।” ভরিচরণের হস্ত 
হইতে কান্খণ্ড পড়িয়া গেল। তিনি গম্ভারভাবে বলিলেন 
“তোমার বুদ এতদূর পেকেছে, জান্তাম না । তোমার 
ভালর জন্তই এত করছি |” এই বলিয়া হরিচরণ রাগ 
করিয়া চলিদ্না গেলেন । রাধুর পিঠ ফুলিয়। উঠিয়াছিল; 
সে মাটিতে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। কাতায়নী কি 
করিবেন, বুঝিতে পারিতেছিলেন না। সিধু দেখিল 
রাগের মাথায় কথাটা হরিচরণের মত লোককে বলিয়া 
দেওয়া বড়ই অগ্তার ভইয়াছে। সে ধারে ধীরে অঞসর, 
ভইরা বলিল “রাধুদা, কেদোনা, ওঠো ।” রাধু মাটিতে 

থ গু'জিরা পড়িয়া রহিল, কোন উত্তর করিল না। 
টি তাহার নিকট আপিয়া বসিলেন। হাত ধরিতেই 
সে জোরে ভাতছাড়াঈন়া উঠিয়া গেল। কাত্যায়নী কত 
ডাকিলেন, সে শুনিল ন1। 

ঢপুরবেলা, ভাশ খাহবার সময়ও রাধু আসিল না, 
দেখিয়া কাত্ায়নী হরিচরণকে বণিলেন “রাধু তখন যে চলে 
গেছে, আর আসেনি |” ভরিচরণ বলিলেন “যাক্গে 
বেখানে খুসী 1” সন্ধ্যার পর ঘখন রাধু আদিল না, তখন 





দাঁ2।” 


শিখবে ।” 


হর্রিচরণ তাহাকে খুঁজিতে বাহির ভইলেন। কিন্ধ সার!- 
গ্রাম খুঁজিয়া তাহাকে পাওয়া গেল না। রাত্রি দ্িগ্রহর- 


পর্যাস্ত হরিচরণ লঞ্ঠন হাতে করিয়া তাহাকে খুঁজিয়! 
বেড়াইতে লাগিলেন। বাঁড়ি ফিরিয়া দেখিলেন, কাত্যায়নী 
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ও অনুতপ্ত সিধু তখনও পর্যন্ত জাগিয়া তাহার পথ-চাহিয়া 
বসিয়া আছে। হরিচরণের বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল; 
তিনি কোন কথা না বলিয়া দাওয়ায় বসিয়া পড়িলেন । 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়া গেল; হরিচরণ 
কত স্থানে লোক পাঠাইলেন, কত স্থানে নিজে গেলেন; 
কিন্ত রাধুর কোনই খোঁজ পাওয়া গেল না! কাতায়নী 
কাদিয়া দ্রিন কাটাইতে লাগিলেন । ভরিচরণ আরও গনম্থীর 
হইয়া গেলেন; তাহার শরীর ৪ ক্রমে ভাঙ্গিরা পড়িতে 
লাগিল। 





(৩) 

রাধাচরণ স্থির করিয়াছিল ব্াঁধুনী বামুনগিরি করিয়! 
খাইবে, তথাপি দাদার অধীনে আর থাকিবে না। সে 
ভাবিল একবার কোনমতে কলিকাতায় যাইতে পারিলে 
তাহার আর কিছুই ভাবনা থাকিবে না । পগ চলির! চলিয়া 
শ্রান্ত হইয়া, একদিন ব্রাস্তার পানে পড়িরা সে খুমাইতেছে, 
এমন সময় একখানা গঞ্জগাড়ি আর একটু হইলেই, তাহার 
উপর আসিয়া পড়িত। গাড়োয়ান তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
তাড়াতাড়ি গাড়ি থামাইয়া তাহাকে ডাকিল। সে উঠিয়া 
সরিয়া ঈাড়াইতেই দেখিল, গাড়ির মধো একজন বাপু 
বসিয়া আছেন। পোষাক পরিচ্ছদ দেখিলে মনে ভয় বেশ 
বড়ুলাক | হঠাত তাহার মাথায় কি খেয়াল চাপিল : 
দৌড়িয়! তাহার নিকট গিয়া বলিল “বাবু, মাপনার ব্রীধুনি 
রামুন দরকার ? আমাকে রাখবেন 2” কথা শেষ হইতে 
না হইতেই সে পড়িয়া গেল; অনাহারে, পথশ্রমে শ্রান্তদেহে 
তাহার দীড়াইবার শক্তিও ছিল না। ভদ্রলোকটি তাহার 
এইরূপ অবস্থা ও পাগলের মত কথা শুনিয়া, গাড়ি 
থামাইয়া তাহাকে উঠাইলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া নাম ধাম 
জাঁনিলেন। কেন বাড়ি ছাড়িয়া আসিয়াছে, জিজ্ঞাসা 
করাতে, সে বলিল, সে অনাথ, বাড়িতে তাহার কেহ নাই । 

ভদ্রলোকটির নাম রামরতন চট্টোপাধ্যায় ; 
তিনি কলিকাতার ওকালতি করেন। নিজগ্রামে 
কিছু বিষয়আাশয় আছে) তাহারই তত্কাবধান করিতে 
তিনি দেশে আসিয়াছিলেন। এই প্রিয়দর্শন বালকটির 
দুরবস্থা দেখিয়া! তিনি দয়াপরবশ হইয়া) বলিলেন “আচ্ছা 
আমার সঙ্গে চল। রীাধবার দরকার নাই ; আমার বামুন 
আছে। কল্কাতায় গিয়ে তোমার ঘা হয় ব্যবস্থা করা 
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যাবে। কি বল?” সেই হইতে সে কলিকাতায় রাম 
বাবুর বাড়িতে স্থান পাইল। একদিন কথায়-কথায়' রা 
রতন বাবুর স্ত্রীকে নিজের কথা সব খুলিমা বলিল 
তিনি বলিলেন “মাগো ! কেমন ধারা ভাই! মায়ের পেটে 
ভাইকে শেষে মেরে তাড়িয়ে দিলে 1” | 

রামরতন বাবুর ছেলেদের পড়াশুনা করিতে দেখি, 
রাধাচরণেরও পড়ায় মন গেল। দাঁদার তাঁড়ায় যে পঃ 
বিষের মত লাগিত,এখন সেই পড়ার মধ্যেই যেন সে অমুতে 
সন্ধান পাইল । রাপাচরণের বুদ্ধির অভাব ছিল না। যখ 
একবার পড়ায় মন গেল, তখন তাহাকে আঁটিয়া উঠ 
কাহার সাধা । রামরতন বাধুর ছেলেরা বলিল “খা, 
পাধাচরণের ভারি বুদ্ধি। স্কুলে দিলে হয় না, 
রামরতন বাবু বলিলেন “ভালই তত ।” 

বাধাচরণ ল্গলে বাইতে আরম্ভ করিল। ক্লাসে কো" 
ছেলে ভাভার সঙ্গে পড়ার পারে না। প্রবেশিক। পরীক্ষা 
ব্গ পাইল দেখিয়া রামরতন বানু ভাষাকে কলেজে শুনি 
করিয়। দিলেন । 

একদিন রামরতন বাবু স্ত্রীকে বলিলেন "দেখ, আমাদে 
শৈলর সঙ্গে রাধাচরণের বিয়ে দিলে কেমন হয় ? সুখুযো 
বামূনের ছেলে; রূপ্‌ৃঞ্ুণ ত স্বচক্ষেই দেখছ |” বরামর৮, 
বাণুর পন্ধী বলিলেন “ওমা, তাহলে ত ভালই হয়; শৈল 
চিরদিন 'আমাদের কাছে থাকতে পায় 1” ছেলেদের মত 
জিজ্ঞাসা করিয়া একদিন রামরতনবাবু রাধাচরণকে কথাট' 
বলিরা ফেলিলেন। রাধাচরণ মাথা নীচু করিয়া থাকিণ। 
রামরতন বাবু তাভার সম্মতি বুশিয়া বিবাহের সমস্ত 
আয়োজন করিয়া ফেলিলেন । 

রাধাচরণ যেবার প্রবেশিক' পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, সেবার 
ভরিচরণ তাহার বর পাইয়াছিলেন ; শুনিলেন, তাহা 
ভাই ধনীগুভে পরমস্ুখে আছে, লেখাপড়া ভালই করিতেছে। 
বঝিলেন, সে ত্ীভাদের চায় না; তাহা না হইলে*্এঠ 
দিন খোঁজখবর লইত। তাঁহাদেরই যেন তাহার ঠিকানা 
জানিবার উপায় ছিল না; সে ত একখানা চিঠি লিখিতে 
পারিত। তাহার মনের ভাব বুঝিয়া হ্রিচরণ নপব 
রহিলেন। সে বদি সুখে থাকে, তাহা হইলেই যথেট! 
বিবাহের সংবাদও হরিচরণের নিকট পৌছিল। কিছ দিন 
পরে তিনি সংবাদ পাইলেন রাঁধাচরণ ডেপুটি হইয়াছে । হবি" 


কে 


টড ১৩২২ | 





১বণের কতদিনের সাধ আজ পূর্ণ হইল; কিন্তু আজ তাহা 
নয়া আনন্দ করিবার কিছুই ছিল না। ভরিচরণ দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কাত্যায়নীকে সংবাদ দিতে গেলেন । 


সেবার স্বদেশী- 
রামরতন বাবর 


কয়েক বৎসর চলিয়া গিয়াছে । 
আন্দোলনে দেশ মাতিয়া উঠিয়াছে | 
ছেলেরা ঠিক করিয়াছেন, ৩এ আশ্বিন কোন একটা 
পল্লী গ্রামে গিয়া কীর্তন প্রন্নতি করিয়া আদিবেন। তাহার! 
আমির রাধাচরণকে জিঙ্ঞানা কবিলেন “ভুমি আমাদের 
সঙ্গে স্বদেশা- প্রচারে যাবে?” রাধাচরণ বলিল “বেশ নত, 
একবার তোমাদের সঙ্গে ঘুরে আস্তে দোষ কি ?” 

মকাঁলবেলা! সাহারা একটা গ্রামে পৌছিলেন। তাহাদের 
উত্সাহ দেখে কে? ভীঙ্কারা গান গাভিয়া গ্রাম মাতাইয় 
$লিলেন 5 “ভাই ভাই একঠাই” বলিয়া সকলের হানে 
বাধীবন্ধন করিয়া সন্ধার সমগ্র ফিরিলেন। পথে তীহাদের 
দেখিয়া একজন বিদ্ধপ করিয়া বলিল “বাবুর! ত পরের সঙ্গে 
ভাই ভাঁই বলে কোলাকুলি করছেন ওদিকে নিজের ভাইয়ের 
সঙ্গে হয় ত লাঠীলাঠি, মকদ্দমা, কত কি?” কথাটা রাঁপা- 
চরণের কাঁণে ঘাইতেই তাহার মখ লাল ভইয়া উঠিল। 
কদিন পরে আজ এই শ্তামল পল্লীতে আনিয়া আর একটি 

গঠ্যামল পল্লীর কথা তাহার মনে পড়িয়! 
চবণের কথাও মনে হইল। সতাই ত নিজেরা 'ভাই ভাই 
ঠাই ঠাই, আর পরকে 'ভাই ভাই 'একঠাই” বলিলে কি 
হইবে? তাহার মনটা চঞ্চল হইয়া উঠিল, এমন সময় 
অগ্রবন্তী মুবকদল গান ধরিল-_ 


গেল। ভত্রি 


“মিলেছি আজ মায়ের ডাকে । 
ঘরের হয়ে পরের মত 
ভাই ছেড়ে ভাই কদিন থাকে ।” 


“বাড়ি ফিরিয়া রাত্রে রাধাচরণের ঘুম হইল না। কেবলই 
ঘুরয়া ফিরিয়া কাণে বাজিতে লাগিল-_“ভাই ছেড়ে ভাই 
কাঁদন থাকে” ; সে একবার ভাবিল তাহার দাদারই দোষ ; 
শুনি তাহাকে একটুও ভালবাসিতেন না। একদিনও ত 
মনে পড়ে না, যেদিন একটু আদর করিয়া কথা বলিয়া- 
ছিলেন। তখনই মনে পড়িল পিতার মৃত্যুর সময় তাহাকে 


কেমন করিয়া বুকে জড়াইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “বাবা, 
রাধুর জন্ত ভেবো না; ওকে আমি কখনও ছাড়ব না।% 
সেদিন পিতশোকে কাঁদিয়া কাদিয়! সে বখন শ্রান্ত হইয়া শুইয়া 
পড়িয়াছিল, হরিচরণ ভাবিয়াছিলেন সে ঘুমাইতেছে। তখন 
তাহার মাথার নিকট বসিয়া, কি গভীর স্সেহে তিনি তাহার 
ললাট চুম্বন ক্ুরিয়াছিলেন। তিনি মুখে আদর করিতে 
জানিতেন না; তাই বলিয়া কি ভালবাদিতেন না? রাধা. 
চরণের এখন মনে হষ্টল, তাহারই অন্যায় হইয়াছে | 
হরিচরণের শিক্ষা দ্রিবার প্রণালীতে ভুল ছিল বলিয়া, 
তিনি ত জদয়হীন নচেন। 

পরদিনই রাধাচরণ কাভাকে৪ কিছু না বলিয়। 
গ্রামাভিমুখে চলিল। বাঁড়ির কাছে আসিয়া দেখিল, বাড়ির 
আর সে শ্রী নাই; বাঁড়িতে কেহ বাস করে বলিয়াও 
বোধ ভয় না। ভাহার বকের মাধা কেমন করিয়া 
উঠিল, নর্দি কেহ বাড়িতে না থাকে । সে তখন 
মতি পীরে ধীরে উঠানের শিউলি-গাছের কাছে আসিয়া 
ডাঁকিল, “দাদ 1” কোন সাড়া পাইল না। আর একটু 
মগ্রপর ভইয়া ডাকিল, “বৌঠাক্রুণ” | কাত্যায়নী ঘর 
»১ইতে বাহিরে 'আসিরা তাকে দেখিরা প্রথমে কিছু 
বুঝিতে পাৰিলেন না। বাধাচরণ ভাহার পায়ের ধুলা মাগায় 
লইয়া বলিল, “বৌঠাকুকণ, চিন্তে পারছ না! ?” 

কাভ্যায়নী আনন্দের আঠিশনো কাদিয়া ফেলিলেন। 
রাধাচরণ জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা কোথায় ?” কাত্যায়নী 
বলিলেন, পতিনি ওপাড়ায় কি কাজে গেছেন, এখনই 
আসবেন। তোমার জন্তে ভেবে ভেবে ভার কি চেহারা 
হয়েছে যদি দেখ 1” বলিতে বলিতে কাত্যায়নীর চোখে 
জল আসিল। রাধাচরণ অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া লইল | 

ঠিক সেই সময়ে হরিঢরণ গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
বাধাচরণ তাভার প! জড়াইঘ্া বলিল, “দাদা, তোমার রাধুকে 
ক্ষমা কর।” রাধাচরণ বিশ্বয়ের আবেগ কাটাইয়। উঠিয়া 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া বলিলেন, “রাধু, ভাই, তৃইও আমায় 

না করিস; আমারও বড় ভূল হয়েছিল 1 ৯ 
ও ও রাঁধাচরণ চলিয়! যায়, সেদিন কাহারও দুম হয় 
নাই; আর আজ ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
আজও কাহারও ঘুম হইল ন1। 


শিশুর আদর 


[ শীয়ণালিনী সেন ] 


একখানি ইত্বাজী' মাসিক-পত্র 
সেখানির নাম “রিয়াল মাগেজিন' (076 
একজন লেখক--লেখিকা নয় _ 
একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন । প্রবন্ধটার নাম '1)০ 1৩1) 
1,০৬৩ 01)111121)130117- অর্থাৎ পুরুষেরা কি শিশুদের 
অধিক ভালবাসে ?,--অধিক'-- অর্থাত ক্ীলোকের অপেক্ষা! 
অধিক (1001167 11)01) ৮৮017011010) | 


অনেক দিন আগে 
পড়েছিলাম । 
10৮০9] [৬1205821176 01 


কেমন, এই 
ত অর্থ? 

আমি সেই সংবাদপত্রের উক্ত প্রবন্ধটি ছিড়ে রেখে; 
ছিলাম। তাতে অনেক গুলি ছবিও ছিল। আমার বিশ্বাস 
ছিল যে, যে প্রবন্ধে পুকষজাতির সম্বন্ধে এমন একটা বড় 
সার্টিফকেট রয়েছে, কোন সাভিতা-রথ সেটাকে বাঙ্গালায় 
তরজমা করে, অপতান্সেহ সম্বন্গেও পুরুবজাতির প্রাধান্ 
স্থাপন করবেন; কারণ এমন প্রলোভন তাগ করা 
তাঁদের পক্ষে সম্ভবপর হবে না। কিন্ত এতদিনের মধো 
যখন কাহারও দৃষ্টি সেই প্রবন্ধের উপর পড়ল না, তখন 
আমি স্ত্রীলোক ভইয়াও তাভাদের শিশু-পীতির এই সার্টি- 
ফিকেটখানি, মায়-ছণি এখানে প্রকাশ করে দিচ্ছি 
এই থেকেই সকলকে স্বীকার করতে ভবে যে, পুরুষেরা 
আমাদের যতই নিন্দা করুন (অবশ্য সকলেই যে করেন, 
তা বল্ছি না) আমরা কিন্ত তাহাদের গুণেরই বিশেষ 
পক্ষপাতী--তা তারা আমাদের সম্বন্ধে যাই বলুন না কেন। 

সেই প্রবন্ধের মধো,লেখক-মভাশয় একস্থলে বলেছেন-__ 
৭৬৬ ০75010) 9 21015) 01015 10৮5 01511 9297 11006 


01769, 1061) ৪.0010  017110101] 110150111011)7151) 
511011) 175081086. 01১0৮ ৭1001110101)৮--অন্তার্থ 
এটা একটা ধরাবাধা কথা যে, স্ত্রীলোন্লেরা, কেবল 
তাহাদের পেটের ছেলেমেয়েদেরই ভালবাষ '»আল্ 
পুরুষ ৬৮ ঈক্ষোন বাছবিচার না করে, ্রার/ছেলে 


মেয়ে হোক" "কেন__-ভালবাসেন ; তাভারা ছেলে- 


৮৭২ 


পিলেদের ভালবাসেন-_-যেহেতু তার! ছেলেপিলে |” কেমন? 
উপরের ইংরাজীট্রকুর ইহাই ত অর্গ ? 

আপনারা মনেও করবেন না যে, এই উক্তিটার সভা. 
মিথ্যা নিয়ে আমি একটা তর্ক জুড়ে দেব। ষোল-আন' 
ইচ্ছা থাকলেও, তা আমি করব ন'_ আমার উদ্দেগ্ত থে 
মোটেই তা নয়;-আমি যে পুরুষের গুণগানই কবতে 
বসেছি সন্তানের প্রতি স্নেহসন্বন্ধে যে তারা কম নন, 
সেই কথাটাই বল্তে বসেছি ₹-তক্ক করতে যাৰ কেন? 

প্রবন্ধ লেখকমহাশয় তার প্রবন্ধে যেসকল কথা 
বলেছেন, তার আর অনুবাদ দিচ্ছি নে-বেটুকু দিয়েছি, 
তাই বথেষ্ট। তিনি যে ছবিগুলি ছাপিয়ে দিয়েছেন, এব, 
ধাদের ছবি, ভাদের সন্গন্ধে ঘে পরিচর দিয়েছেন, তাহাই 
ভুলিরা দিতেছি । আসলকগা নিয়ে তক করবার ভার 
মামার অপেক্ষা ঘোগাতরা লেখিকাগণের উপর দেষ। 
রইল । 

ছবি দেখলে এব” সণক্ষেপ বর্ণনা শুনলেই, পাঠকপাঠিকা 
গণ বুঝতে পারবেন যে, ইংরেজ লেখক-মহাশয় সাধারণ 
গুস্তের ঘর থেকে দৃষ্টান্ত সংগ্রত করেন নাই; তিনি 
ধাদের কথা বলেছেন, তারা সমাট, মহারাজা, রাজা, 
রাজনন্বী, প্রধান সচীব প্রতি ১ সুতরাং তার কথার 
জোর বেশী। মে কথা থাকুক, এখন সকলে ছবি দেখুন 
এবং পরিচয় গ্রহণ করুন - আমারও পুরুষজাতির স্ততিগান 
শেষ হন্উক | 

পরপষ্ঠার প্রথমে দঙ্গিণ দিকের ছবি বেখিয়াই সকলে 
বুঝিতে পারিবেন যে, যিনি দ্রীড়িয়ে, তিনি আমাদের 
মহামভিম, সদাশয় ভারত-সম্রাটু জঙ্জ মহোদয়। তাহার 
পার্থে যে বালিকা বসিয়া, আছেন, তিনি সআট্‌-ছুহিত। 
সম্রাটুমহোদয়ের একমাত্র কন্তা। মহামহিম সগার্ট 
মহোদয়, এমন একটা প্রকাণ্ড রাজ্যের চিন্তায় বাস্ত, 
থাকিলেও, অবসর , সময়টুকু সম্থানগণের সহিত আ'নাদ 


কার্তিক, ৯৩২২ ] 








এপ 

. বনি ত 
ভি রর মকুরাড 
শা রঙ 
হা... 

জম্মণ সম।ট্‌ ও ভাবত সমাট 

স্ব পদ 4842 টি ভরা তে ০) 
আনন্দেই অভিবাভিভ করেন এর ভিনি ভাভার এ 


(ময়েটিকেই বড় ভালবাসেন; ইংবাজীতে 'আছে_-৭,৩ 
14 101167551) [1000 9110159701১ 070517107 কি 
সনদ কথা! একটু ছেট মন্তবাগ্রাকাশের লোভমংবরণ 
কৰা অসাধ্য নভাঁমভিন সম্রাুমভোদয় কিন্তু 
মেয়েটিকেই সর্বাপেক্ষা বেধা ভালবাসেন । এ স্থানে এ 
পক্ষেরই জিত ! 

এবারে এ চিত্রের বামদিকের যে ছবি দেখ/ছন, তার 
পরিচয় আর দিতে তবে না-গোৌোফাজোড়া দেখেই চিন্তে 
পার্চেন মে, তিনি ইংলগ্ডের সুতরাং আমাদের, 
জন্মণসমাটু _কাইজর ! জন্মণ সম্রাট যা 
ঠাকে এখন সকলেই একবাক্যে নর-দৈত্া বাতীত আর 
কোন নামে অভিহিত কর্বেন না। এই নরশোণিতপিপাস্থ 
ঈম্মণ-সমাটের কঠিন জদয়ের এক কোণে সন্তানমেত 
য়েছে ।-একটু সুবিধা পেলেই তার এ ছুইটি “নাতি” এসে 
ঠা.ক জড়িয়ে ধরে; আর তিনি হয় ত তখন ভূলে বান বে, 
এটু আগেই তার নিট্টর আদেশ কত নাতি ঠাকুরদাদা- 
শা হয়েছে! 

এখন আর একজন সম্রাটের কথা । 


এ দিকে ধার ছবি 
1521 ) 3 


ভভলে -. 


পরমশক্র 
করছেন 


তাতে 


উপরে পারে 

তিনি রুষের সম্্রা__জার 

আর তার কোলে ধিনি বসে আছেন, তিনি 

দাট্‌.কুমার (581-5100))। এই কুমারটি একবার 

'হান্ক অনুস্থ ইয়া পড়েন) লে সময় সমস্ত রুষরাজ্যের 
১১৪ 





৮৭৩) 
বব বব বড ক ০ লা নি বি ডি 





দ্পেনের রাগ। গু 


কম-সমাট 

সাই এমন অপার ভইগ্া পড়েন দে, তিনি রাজকার্ষ্য পর্যন্ত 
একেবারে ভাগ কণরে দিনরাত ছেলে নিয়েই পড়ে 
থাকৃতেন। প্রবন্ধ লেখক সমাটের কথাই বলিয়াছেন, 
সমাজীর কথা বলেন নাই। এজন 'আমি তাকে দোষ 
দিচ্ছিনে, কারণ তিনি ভ সে কণা বলতে, ব। সে ছবি 
দেখাতে বদেন নাহ। 

এ চিত্রের বামদিকে খাভার ছবি দেখিভেছেন, 
তিনি স্পেনের রাজা; মর তার কোলে ধিনি রয়েছেন, 
তিনি মুবপাজ মষ্টেরিয়াস্‌ ( 1১111)00 01 11)6 £৮৮০1153) | 
এই ছেলে যখন জন্মগ্রহণ করেন,তখন রাজার আর আনন্দের 
সামা ছিল না। তারপর ছেলে খন কয়েকমাসের হোল, ' 
'তথন তিনি পাএরমিত্রসভাসদ অতিথি “মভাগত -সকলকেই 
এই অশুল্যরহ দেখাতেন, আর আনন্দে তার মুখখানি 
প্রদীপ ভরে উঠভ। তিনি যেখানে দেতেন, ছেলে তার 
সঙ্গেই থাকৃত। একবার একটা ভারি তামাসা হয়েছিল। 
রাজা গিরেছেন পেরীতে বেড়াইতে ; রাজকুমার ও রাণীও 
সঙ্গেই আছেন। ফরাসী প্রেসিডেন্ট ও সভাসদ্গণ প্রকাণ্ড 
একটু] বিবার ক'রে রাজা "৪ রাণীকে অভ্যর্থনা করেন) 
নি ১ সেখানে ও ও ঝির কোলে হাজির । রাজা লই 
নিুকেরইপীসি-ও এবং আমীর নো শত 
পরিচিত করিয়ে দিলেন, তীরাও সকলে রাজার এ 
রত্বটিকে বেশ আদর করলেন, 'কোলে টা রা 
শিশু ধিয়ের কোলে গেল । রাজা-রাণা বিদায় গ্রহণ « 


[ ৩য় বর্ষ-- ১ম খণ্ড- ৫ম সংখ্যা 





ঘে য হোটেলে তাদের থাকবার স্থান হয়েছিল, নৌরনে চ'লে 
গেলেন ; কিন্তু বিদায়-সমারোহের মধ্যে পুত্রের কথাটা 
আর মনে হয়নি । হোটেলে পৌছে মনে হোল ছেলেকে 
ত আনা হয় নাই। তখন ছুট মোটর-_ছুট গাড়ী; রাজা 
একেবারে দ্বারের গোড়ায় দাড়িয়ে রইলেন । একটু পরেই 

ঝি 'ও কুমারকে 'নিয়ে মোটর 


ফিরে এল--বাজাণ নিঃশ্াস 
১ | ফেলে বাচলেন_ তার মুখে 





হাসি দেখা দিল। 
পারের এ বুড়া 
নতভেন, উনিই পরলোকগত মভা 
মতি গ্লাভষ্টোন (911 
(010০) প্রধান মন্দী গরাডষ্টোনের 


আর কেহ 
1 ন্ 7 


মিঃ গ্র্যাডঙ্টেন ৃ 














কথা সকলেই জানেন । 


আর তার 'কোলের 
কাছে দাড়িয়ে আছেন (; | 
তার আদরিণী নাতিনা 1... জ 


মিস ডোরোগি ডু (3115৭ 
1)016)0] 1010৮ 1 
এই মেয়েটি এখন মিসেন 


পারিশ্‌ (5. 1১09) 


এই নাতিনীটি মিঃ গ্রযাড, 
ষ্টোনের একেবারে গলার, 
মালা ছিলেন । রাজ- 


কাধ্য শেষ ক'রে 'এসে 
মহামন্ত্রী একেবারে নাতি- র 
নীর বুড়াঠাকুরদাদ! ভ”য়ে টা 

বসতেন ) কখন বা তিনি ধুর. 
ঘোড়া হতেন, আর নাতিনী “হেট ভেট্‌ ক'রে চাবি 
হাকরাত। তখন, না জান্লে, কার ; 
নব পারে--ইনিই বুটাশরাজোর মাসী 
রর গ্লযাডক্টোন ৷ মহামতি গ্র্যাডষ্টোনের জীবন-চরিতে 


সম্বন্ধে অনেক কথা আছে । 


২ ৮ পাশাীপপপাপশাপাপাতা্পাপপাপ্পিপাপ স্পা সিস্টার শী নিত ২ 
রি হু 
ক্ষ ৪) রর ক রি 
হিরা ১. এ ু 


৪১ 









4 ঠ ১: 
১ রা রর 


নিষ্ ধার ছবি. দেখছেন, তিনি মাননীয় ডিউক. অব 
গ্রাযাঙ্গটন্‌ (010 ০1 
02091) )1 ইনি 
সর্বদা কার্ষো 
ব্যস্ত থাকিতেন; কিন্ত 


নানা 
বাড়ীতে আসিলেই 


কোন কাজ করতে 


পারতেন না; গরুতব 





টিন আন গ্র।ফটন 


ৃ তা বন্ধ থাকত । তিনি এক সময় প্রতিজ্ঞা কবেন 


থে, কখনও মোটব্র-গাড়ীতে চড়বেন না। বহুদিন 
তিনি এই প্রতিজ্ঞা বরক্ষা করেছিলেন ; কিন, 


করিনা নাভির 


ূ 
রী 


লং সপ সপ) টি ৪৯ সি ও ০৬০ 


পাল্লার পড়ে স্তাকে 


5 


প্রতিজ্ঞাচঙ্গ কবাতে হয়েছিল । 









আর প্রবন্ধের কলেবর পুি 
করিব না। বামে একসঙ্গে 
তিনখানি ছবি দেখছেন। ভাব 
্ মধ্যে সকলের উপার 
পথ বাহার ছবি দেখান, 
০ উনি বিশ্ববি শত 
জেনারেল বুথ 7 আৰ 
উহার কোলে বদিয়া 
আছেন একটি নাঠিনী 
এই  নাতিনীটিকে 
জেনারেল বড়ই ভি 
বাসেন; এই বাল, 
কার কাছে জেনারেগ 
সর্বতোভাবে পরাগ 
হ্বীকার করেন। 


এমন ৬ ৩ কিপার ০ সপ কি? 


৯ 


রর ৮. 4৯৮৪ 
ক পু, নুর, এরা খন ই ০.১ 
এত ১ টুপ ৫৭ ক ওটি শী ডাচ ত পি 


তিন কুতী পুরুষ 











কান্তিক, ১৩২২ ] | শিশুর আদর ৮৭৫ 

এ ছবির মাঝখানে একদিকে বসে আছেন রি জানেন? আমি দেখাতে চাই যে,' 'ষারা ধান ভানে, 
চেপ্বালেন, আর একদিকে বসে আছেন, তার পুত্র মিঃ তাদেরও চুল বাধবার অবকাশ” হ'তে পারে। আমাদের 
মষ্টেন চেম্বালেন; আর পিতা € পিতামহের মাঝখানে দেশে দেসমস্ত মহারথী মহাকল্মী, তারা এই চুল বাধার ও 


দাড়িয়ে আছেন পোত্র--নাষ্ঠার চেম্কাপেন 
ই বালকটি পিতা € পিতাম 
ভইতে ফিরিয়া আমির, পিচাপুএ ছইভানই 
নাষ্টার চেশ্বালে€নের 
তখন আর কাহার 


তিন-পুরুন 
কস্ট | চর নয়নেন মলি | 
মন্নণাসভ। 
একেবারে 
মাইতেন । 


খেলব সাথী উইয় 
জব [মাপ কনা মনে 
গাঁকিত না। 

উনিহ নি 


পর ছবির সকলের নীচে ঘিনি, গামডে। 


মাক্ডোনাল্চ (7 উিঘাটলচা ৭7110701101 
উনি দে খিলাঁতের একজন প্রসিদ বন্তা ৪ জন 
নানক, তাভা বাভারা উৎলাগর খবর রাখেন, ভাহারাই 


গানেন। সভার মিএ 
"কহ অগ্রসর ভ'তে £ 


মাকৃডোনাল্ডের মুখের কাছে 
পারেন না 
ঘপে ফিরে আসেন, তখন 
পেয়ে বসে, তা ছবিতেই দেখতে 


সশান্গলের সে মতি থাকে না; উনি 


; কিন্ত উনিই আবার যখন 


লাগান কেশন তাকে 


পাচ্ছেন |-৩তখন আর 
একবারে বালক ভন 
দান । 
এইবার খাঠার ছবি 
দেখিতেছেন, তিনি স্প্রসিদ্ধ 
'রেফারি (1২161৫৫) পন্ধের 
নম্ধাদক মিঃ সিনস্‌ (উা 
(5. 1২. 110১) আর তার 
কোলের কাছে যে সুন্দর 
মেয়েটি দীঁড়িয়ে আছেন, 
উনি মিস্‌ মিন্টি ল্যান্ধ, 
[811৯১ 11715158170 )-মিঃ সিম্সের ভাইকি । মিঃ 
ভাইঝিটিকে এত ভালবাসেন ধে, তিনি এ 
শাইঝির সম্বন্ধে একখানি সুন্দর বই লিখিয়াছেন; 
দেই বইখানির নাম “৬1140710200 0755৯: 

ও-কথা শেষ হইল) খন আমার কৈফিয়ৎ ।-_- 

আপনারা যদ্দি মনে করিয়া থাকেন যে, পুরুষজাতিকে 
সার্টিফিকেট দেওয়ার জন্ঠেই আমি এই প্রবন্ধের অবতারণা 
করেছি এবং এতক্ষণ বাক্যবায় করিলাম, তাহ'লে 
গাপনাদের মহাভুল হয়েছে । আমার উদ্দেশ্তা কি, 





মিঃ সিম্স 


সিম্ন্‌ এই 


অবকাশ গান না। তার! কার্যাস্থল হইতে যখন ঘরে 
পেশরেন, হথন ৪ কাজের-ভাবনাই মাথার মধ্যে নিয়ে, গম্ভীক় 
91৮. মাপ্ক ইতবাজীতে বলে 66107 €()৬]7 তাই-- 
আনন | তখন, ছেলেপিলে তাদের কাছে ঘেঁসতে 
আব তারাও সেটা মোটেই ভালবাসেন 
চ্ঞাোলে আছে তার প্রতি আছেন--চাকর-বাকর 
চে- পি মারা আছে । ছেলেপুলে যেন তাদেরই! 


ছোটছোট ছেলেপিলে নিয়ে আংদাদ- 


সাভস্ভ পায় না: 


বাভীতে পাতা 





আহ্লাদ কবে তয় 
যেতে ভয়, এট! চারা ভাবেনও ন!, অনেকে ভাবিতেই পারেন 
লপিলেরাত ভাই, তফাঁতে-তফাতে থাকে, ভয়ে 

ভশ/লব নিক আর, তার ফল যে 
হা থালনবেহ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । আগে, যা 
বাউখনে বুড়ো ঠাকুরদাঁদা থ[কতেন; ছোট-ছোট 
গেলে-মেখেন! ভাদের কাছে গিয়ে দাড়াভ ; হাঁরাও নাঁতি- 
নাতিনীদের নিয়ে আমোদ আহ্লাদ করতেন। এখন ত, 


না! ছোলে 
পিত। নামক তয় না। 
পি ৬ম, 


শোক, 


একদফা, বুড়োই কমে খাচ্ছে-পোৌর-দৌহিত্রের মুখ 
দেখবার মত বয়স হবার আগেই হারা ভিসেবনিকেশ 


করে ঢলে বাচ্ছেন; যদি বা দশজন পেন্সনপ্রাপ্ত জজ, 
মুন্সেফ, বড় চাকুরে ঠাকুরদাধা দেখতে পাওয়া যায়, তারাও 
আর £সকেলে ঠাকুরদাদাদিগের মত চলেন না; তারা, 
নাদের আশ, বহুম্, দোর্বলা প্রভৃতির, সেবা নিয়েই বাস্ত। 
_ মর শরীর অমন ভ'লে কি ঠাকুরদাদাগিরি করা চলে? 
ছোটছোট ছেলেমেরেরা দীড়ায় কোথায় ? 
নাক্দর কাছে তার। দাড়াবে, হাদের ফরসৎ নেই; তারা 
দিবানিশিই ভাকিম, উকিল, বারিষ্টর, ডাক্তার অফিসর 
বাবু (, ইতাদি। কিন্তু ছেলেদিগের সঙ্গে আমোদ 
করবার সমন্ব করে নিলে নে, তাদেরও শরীর ভালথাকে, 
কাজে তি ভয়, এ কথা তারা মোটেই বোঁঝেন না। 
পূজজ্ঞাসা কর্লে বলেন, “দিনরাত চিন্তা, দিনরাত ভাবনা 
--3 সকলের সময় কই? সেই কথার উত্তর দেবার 
জন্ঠই, উপরের লিখিত মহোদয়গণকে এক্ষেত্রে টেনে 
এনেছি । মহামহিম ভারত-সমাট, রুস-সম্্াট, জন্বণ- 


এখন 


৮৬ 


২৩০৬৮ পপ হক দাস লক চল আক ৩৯৮৯০ পপ সপ ৯২৯৯৮ ৯৮ পিজা 


শান লবন সত বে বা খপ লা সস বা বায হল ২৩০ হল তে বল নি পা ক আব িন্ি 


কাইজর, মহামতি গ্লযাড্ষ্টোন, চেম্বালেন, জেনারেল বুথ-_ 
এরা বুঝি সব নিষর্দী লোক? এঁরা স্কলেই বুঝি 
খেয়ে, আর ঘুমিয়ে, সময় কাটান বা কাটিয়েছেন? এঁদের 
উপর কি সব কাজের ভার আছে, বা! ছিল, তা একবার 
ভেবে দেখুন ত! এরা কিন্ত ওরই মধ্যে সময় করে 
নিয়ে, ছেলেমেয়ে নাতিনাতিনীদের সঙ্গে আমোদ-আনন্দ 


পটে এ ৩৯১ ৬ সপ পচ সপ ও পপশপক্পষক বি পচ পাপা আপ শনি শিস এরা 






[৩ম চি খণডঁ-ধম সংখা? 


৩৯ পরপর পপ 


করেন এবং তাতে উরে কত উপফ্ার হয়; 
ছেলেমেয়েরাও, আমোদের সঙ্গেসঙ্গে, কত শিক্ষা পায়; 
আর, কন্মক্রান্ত পিতা-পিতামহেরাঁও, তাদের সহবাসে কত 
আনন্দ, স্ফুস্তি লাভ ক'রে, নববলে বলীয়ান হয়েন। 
এই কয়টি কথা বল্বার জন্যই, আমার এই প্রবন্ধের 
অবতারণা । 


ভাঁবগ্রাহী জনার্দনঃ 
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শিরোপরি মধ্যাশ্র-তপন, 

স্থসজ্জিতা হস্তিনায় জলিছে গগন গার 
কৌরবের গৌরব-কে শন, 
মদমন্ড পোরব-ভবন । 
কেশবের সম্বদ্ধনাতরে, 

কুরুরাঁজ সভা আজি, গৌরব বৈভবে সাজি, 
ধর্মদূতে মহা সমাঁদরে 
রাঁজগুহে নিমন্ধণ করে । 
বৈতালিক ঘোষে দ্দিপ্রহর-_- 

“চগ্ড তেজে জলে রবি ; ফুল্প-কমলিনি-ছবি, 
মুণালে জড়ায় অহিবর, 
'আতপ-উত্তপ্ু-কলেবর । 
জলযন্ত্রে শিখি করে পান 

স্নিগ্ধ শাতলধারা, মদআ্রাবী মাতোয়ারা, 
রাজহস্তী করে মুছুঃ স্নান 
বিমথিয়া সরসীর প্রাণ ।” 
সভা-ত্যজি উঠিলা কেশব ; 

ধরি সাতাকির কর, কৌরবের সমাদর, 
দম্তভরা আতিথ্য-গৌরব-_ 
ভ্রভঙ্গেতে করি পরা ভব--- 
অতিক্রমি পুরীর তোরণ, 

বাহিরিয়া রাজপথে, উপনীত উভয়েতে 


রাজশ্রাতা বিছুর ভবন, 
ক্ুদ এক কুটাব্র-সদন। 
ভিক্ষুক কটারস্বামী তেখা, 
নিতাভিন্ষ মাগিবারে গিয়েছে গৃহগ্থ-দ্বারে, 
পত্রী তার গ্রভে স্বানরতা ; 
(ঝাজবালা দেবক-ঢভিতা 1) 
দারদেশে বিদ্ুব শির” 
সহসা জাগিয়। স্বর কাপাইল কলেবর 
রমণীর হছদয়ের পুর 
কার এই আহ্বান মধুর ! 
পুনঃ স্বরে করিল আকুল-- 
খা কিগো গ্রহে নাই ? সখী কোথা ?” “যাই” “যাই” 
ছুটে নারী বিবশা', ব্যাকুল, 
বিসরিয়। অঙ্গের ঢুকুল। 
ভূলে গেছে দেহ বস্ত্রহীন 
খা ডাকে বারেবারে, ছুটে নারী গৃহদ্ধারে, 
আনন্দেতে বাহজ্ঞান লীন, 
নারীলজ্জীবগ্রুতি উদাসীন । 
 মুক্তদ্বারে চকিতে তখন, 
বিবশা স্ীর ছবি মুহুর্তেকে অন্ুভবি, 
রমণীর লজ্জা-নিধারণস্” 
খুলিলেন উত্তরী-বসন। 
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ত্বরিতে সখীর অঙ্গ ঘিরি 
করিলেন সম্ভীষণ, নারী অর্ধ-সচেতন 
সাদরে আহ্বানি হস্ত ধরি, 
উভয়েরে গুহে নিল বরি। 
রী পাগ্য-অর্থ্য-ন্নান সমাপন, 
উপাসনা-পুজা সারি, বসিলা কেশব-নারী, 
আকুল! ভাবিয়! বিড়ম্বন :-₹_ 
সথারে কি করাবে ভোজন ! 
বন্ধু তার এল করি স্নেহ! 
হেরি ধান্মিকের নাশ_- তাজিয়া! অধন্ম-দাস 
ধৃতরাষ্টে, ভিক্ষান্নের দেহ 
স্বামী-ন্্ীর, অন্নহীন-গেহ ;-- 
স্মৃতিতলে কি যেন কি ফটে। 
চকিতে সহসা উঠি, গৃহমাঝে যায় ছুটি; 
স্ন্ঠাম কদলী পান্রপুটে 
নারী তবে ভোজা আনে ছুটে | 
পত্রপুটে পক্ক-রন্তাফল 
সম্মুখে রাখিয়া ভার, থা বলি আরবার 
তুলে দেয় মাথি অশ্রজল, 
সখা-হস্তে আনন্দ-বিকল । 
বিছুর আসিলা-ক্ন্ধে ঝুলি) 
কেশবে হেরিয়া গেছে, সন্ভাষি রোমাঞ্চ স্নেহ, 
দেখেন ফেলিয়! ফলগুলি, 
নারী তারে খোসা দেয় তুলি; 
কেশব সানন্দে দেন মুখে। 
হাহাঁকারে নিবারণ করিয়া বিক্ষুব্ধ মন 
বিছুর কহেন মহাছুখে 
“এ কি খেলা থেলিছ কৌতুকে ? 
কি করিস্‌ ওরে অবোধিনী ? 
“দীন বিদুরের ঘরে, বান্ধব সাজিয়৷ ওরে, 
কে এল, কি বুঝিবি রমণী ? 
কি খাওয়ালি তারে অভাগিনী ?” 
নিবারিয়া কহেন কেশব-_ 
“ম্নেহশীলা ্লথী কাছে সখা তার আসিয়াছে, 
বন্ধুগৃহে এসেছে বান্ধব, 
 ত্াহে কেন এত কলরব? 


'সাবগ্রীহী জমার্দন ৮৭৭ 


কারে সথা কহ, অবোধিনী !. 

নারীর এ প্রেমভাব বুঝিবারে অসপ্ঠাব 
হ'ল তব জ্ঞানের, হে জ্ঞানী! 
জ্ঞানের অতীত এ কাহিনী । 
কল-খোস! হতে দৃষ্টি তুলি, 

দূরে রাখি বুদ্ধিজ্ঞানে, চাও রমণীর পানে, 
হের তারে, অন্যসব ভূলি ; 
সন্ধে হ'তে ফেল সথা, ঝুলি । 
বুঝ, হেরি তব পত্রী মুখ, 

কোন্‌ মহা-উপচারে তৃপ্ণ করে সে আমারে, 
কি আহারে পাই হেন সখ) 
কারে সথা কহিছ “কৌতুক ?” 
বাহ্াজ্ঞান ভাবাবেশে লীন, 

পল্লীর হেরিয়া মৃত্তি বিছুরের প্রেম স্থুস্তি 
ক্রমে ভয়ে ভাবে অতিহীন, 
আপনারে অতি প্রেম-দীন | 
ক্রমে গণ্ড ভাসে অশ্ুজলে ) 

বাক্যীন স্তব্ধ হ'য়ে, ভোক্তার মুখেতে চেয়ে, 
ভাব হেরি সে মুখ কমলে, 
পড়ে সে যুগল-পদতলে । 
হস্তে ধরি তোলেন কেশব--- 

আলিঙ্গন করি বুকে, কহেন প্রফুল্লমুখে।-- 
“ভাল লাগে এবে কি এসব ? 
তোমাদের সব(ই) অসম্ভব । 
অতিক্রান্ত ছ্বিপ্রহর বেলা; 

ক্ষুধায় উদর জলে, পতিপড়ী পৌছে মিলে 
আরম্তিলে শুধু ছেলেখেলা ১-- 
হ”ল ভাল পাগলের মেলা ! 
ওঠো, 'ওঠো, আন ভিক্ষা ঝুলি ;-- 

ভিক্ষা তো প্রচুর ভেরি; সখি! নাহি সে দেরী,' 
পাকশালে চল অঙ্গ ডুলি। 
আশা করি, যাও নাই ভুলি-_ 
রন্ধনই (যে) নারীধর্শ-সার ! 

সথা যে ছাড়-ন। ঝুলি, দেখাবে না ভোজ্য গুলি ?-- 
ভাগ্যে তবে আজি অনাহার ! - 
সথাগৃহে থোসা-খাওয়! সার ?” 















৮৭৮ 
ূ অঞ্ুজলে 'ভাসিয়। বিছুর, 
পরশি চরণতল, কহেন, “কেন এ ছল, 


হে প্রভ়" রহস্য কর দূর; 
অন্ন খাবে শুদ্রাণী-বধূর ?__ 
জানত শূদ্র এ হীন-দাস।” 
কেশব কহেন ছলে, “গভেতে অতিথি এলে, 
খোসা দিয়া পুরি তার আখ, 
এরূপ করাও উপবাস ? 
শুনিনা কৃপণ গহী, তব 
অন্যায় শতেক ছল, ম্মতিথির শ্তাা খণ 
প্রকাশি আদায় করি লব, 
প্রাপ্য মোর অন্নপান সব। 
গগো সী, পাকশালে যাও 1» 
“হে মাধব, হে কেশব, বুঝিয়া জানিয়া সব, 
ছল করি কেন অন্ন চাগ? 
ব্যথাহারী হ'য়ে বাথা দাও । 








| ওর ধর্ষ-_১ম খণ্ড ৫ম ঈংখ্যা 


সপ ৯ পপ ক পপ পপ পি রা পি ৬ ৯৬ ৩৮ সে ্ৈ 
বরেস হিল ০ চে স্প 


টা 


ঝুলিতে এ তওুলের কণা ! 

শৃদ্রহত্তে ক্ষুদ খেতে, তুচ্ছ তব কৌতুকেতে 
বুকে মোর এ শেল দিও না। 
হে মাধব, করহে করুণ! 1» 
“হে জ্ঞানী পুনশ্চ তব ভ্রম 1” 

বুঝান কেশধ তারে, “ভূবনের মন্্ীধারে, 
ফুটে আছে ঘে সত্য পরম ) 
প্রেমে নাই উচ্চ-নীচ ক্রম । 
প্রমানের তুচ্ছ উচ্চ নাই, 

নিঃন্সেহের রাজভোগে  দ্বণা করি, মহালোভে 

ভগবান(3) ফেরেন সদাই ; 
চগ্ডালের(ও) হবেন অন্ন চাই । 
শূদ্রাণীর সমাপ্ত রন্ধন ; 

দম্পতির অবিরল ছনয়নে বহে জল, 
বাসলেন করিতে ভোজন 
কেশব স্মরিয়া জনাদ্দন ! 


শরও-দর্শনে 


[ শ্রীপ্রসন্মমন্্ী দেবী ] 
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বরষার বারিধার 
থামিয়াছে, নাহি আর 
ঝর ঝর প্রপাত-গভীর, 
মেঘে দামিনীর খেলা-_ 
সঙ্গমের মহামেলা-_ 
বজরবে এ্রক্যতান ধীর । 


৮ 


কুহেলিকা গেছে সরে, 
থখরতাপ দিবাকরে, 
বস্রন্ধরা জাগরণ গায়; 
দিগন্ত উঠেছে জাগি-- 
শারদ সমীর লাগি, 
নভতল ঢাক নীলিমায় ? 


কান্তিক, ৯৩২২ ] শরত-দর্পনে ৮৭৯ 





সমুজ্জল তারকায় স্থধু প্রাণ কাদি উঠে, 

চন্দ্রমার দীপ্ডিভায় বিশ্বময় ধায় ছুটে, 

ধরণীর শিরোশোভা করে, হদয়ের ফর্দান্ত তৃফান্‌ । 

দৃশ্তপট রূপাস্তর-_ বাধন গিয়াছে দূরে 

স্বচ্ছততায় মনোহর-_ জীবনের অন্থঃপুরে-- 

শরতের আগমনী ভরে | ঝঞ্চা-বাভা- প্রলয়-মহান 
৮ 


ঈষৎ ভিমানী স্পর্শে 
প্রকৃতি শিহরে হর্ষে 
চরাচরে স্থথপরশন 3 
কিব! বাঁদা কিবা গানে 
কি চেতনা চারি ভিতে-- 
নেত্রে স্তধু প্রিয় দরশন । 


শরতেন চন্দজালোকে- 
বেদনা-ব্যগিত শোকে 

ভূত ভবিষ্যং-বন্তমীন-- 
আজি সব একাকার, 

নাভি সাধা রাখিবার 
স“্যমের বাধনে পরাণ । 
নিপ্ধীতা শরত রাগে 

মিলনের অনুরাগে 

আজ কেন উতলা এমন ? ' 
প্রাণ চায়_- প্রিয়জনে 

পুনঃ নব-প্রাতিসনে 
অন্তরেতে করিতে বরণ। 


৫ 
যে বাধ নয়ননীরে 
বেধেছিনু ধীরে ধীরে, 
বুদদিন, বহুব্যগা সয়ে, 
তাখের তরঙ্গে তায় 
আবার ভাঙ্গিয়া যায় 
আছিলাম নিতা ভয়ে ভয়ে । 


৭, 


৩ €৮ 
শরতের প্রভাকবে 
দিবাকাস্থি শোভা ধরে 


দাড়াও আসিয়া মোর প্রাণে; 


ভাঙ্গিল না বরষাম্ম __ 
শোকের দারুণ ঘায় _- 
কত ঝড় কত বৃষ্টি ধারে, 
আজিকে শরত-বায়, তোমার পরশ দিয়া, 
ভাঙ্গন লেগেছে তায়-__ সার্ক করিয়া হিয়া 
অকনম্মাৎ চূর্ণ করিবারে। আপনার সব দিব দানে ! 


ঘি 
এ 


'ব্রক্তশোষণের যন্ত্রশ্বরূপ ব্যবজগত হইতেছে; 


হিন্বিবাহে পণপ্রথ। 


 শ্রীকুম্থমকুমারী দেবী ] 


হিন্দুসমাজে বিবাহে পণপ্রথ! অতি প্রাচীন কালেও ছিল; 
কিন্ত তাহা এরূপ ভাবে নভে । বর্তমান পণপ্রথার যে 
বিকট পিশাচী-প্রতিম! দেখিয়া আমরা মনে মন্দ আহত 
হইতেছি, প্রাচীনকালে কি উহ্ভা সেইভাবে বিদ্ভমান ছিল? 
তাহা নহে । বর্তমানে যে পণপ্রথা কন্ঠাদায়গ্রস্ত দরিদ্রের 
প্রাচীন 
কালে পণপ্রথা সে অবস্থায় ছিল না। 

আমাদের পুণ্াময় পর্ববপুরুষেরা অর্গের দাস ছিলেন না; 
তাহার! ছিলেন_-ধন্মের দাস। এই পণপ্রগা ছিল--্ঠটাহাদের 
যৌতুক ভাবাপন্ন। এই যৌতুক-প্রথার ক্রমবিকাশ ধন্মে 
আরম্ভ হইয়া, অধন্মে পরিণত ভইয়াছে। গুঁহন্তের অর্থ- 


বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, সমাজের রীতি-শীতির পরিবর্তন ইয়া 
শ্ীকে। তাই, সামাজিক-উন্নতির দ্বিতীয় স্তরে আমরা 


যৌতুক কন্তাদান প্রথার অনাদর দেখিতে পাই । বিবাহ্‌- 
প্রথার বিশুদ্ধতা-পরিরক্ষণ জন্য সবস্ত্রী সালক্ষতা কন্ঠাকে 
ধর্মসাক্ষী করিয়া স্থুপাত্রে সমর্পণ করাই হিন্দুবিবাতের 
উদ্দেম্ত। ধাহারা! এই সুন্দর প্রথার প্রবপ্তন করিয়াছিলেন, 
তাহারা কখন কল্পনাও করেন নাই খে, উন্নত বিংশ 
শতাবীতে কি ভয়ানক নিম্মম-গ্রচারী সমাজ-বিধ্বংসী 
অন্ত্রূপে ইহা ঘুরিয়া বেড়াইবে ! 

শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে; কালের কুটিল- 
চক্রে সামাজিক নীতির বহুপ্রকার উখবানপতন হইয়া 
আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে এই যৌতুক-প্রথারও ক্রমবিকাশ 
হইয়। আসিতেছে; কিন্তু গতশতান্দী পথ্যস্ত পণপ্রথায় ইহার 
ক্রমাবনতি এতদূর পরিস্ফুট হয় নাই। পুরাণেতিহাসে দেখা 


যায়, শুভবিবাহ সময়ে কোথাও অর্থের হেতু উতপীড়ন 


টন হয় নাই। সমাজ-বন্ধন তখনও এত শিথিল হয় 
নাই। প্রত্যেক গৃহস্থ তখন সামাজিক. দেহের অঙ্গস্থরূপ 
ছিলেন। সমাজের একাংশে আঘাত লাগিলে, সমস্ত সমাজ 
ত্রামিত ও ব্যথিত হইয়া পড়িত। একের ইষ্টানিষ্টে সমগ্র 


সমাজের মঙ্গলামঙগল হওয়। অবশ্ঠস্তাবী--এ জ্ঞীন তৎকালে 
তাহাদের চিরন্তন ছিল। অবশ্ত কালের সহিত সমাজ 
পরিবন্তিত হইয়া আসিতেছে ; কিন্তু তখনও যৌতুক. 
প্রথা বরপক্ষের উপকারের জন্ত বাবজত হয় নাই। 
পিতদন্ত যৌতুকে কন্ঠারই একমাত্র অধিকার, জামাত! 
তন্বাবধায়ক মাত্র । শান্বের আদেশ, বিবাহকালে যাহা 
কিছু বরকে দেওয়া যায়, তৎসমস্তই কন্তার গ্রাপা ; তাহাতে 
আর কাহারও অপিকার নাই । কন্টার মুভ্তার পর তাহান্তে 
তাহার সন্তান-সন্থতির অর্ধিকার। 'অবশ্ত এ সব কথা! এখন 
সকলের প্রাতিপ্রদ ভইবে না; কিন্ত জাতীয়-জীবনে 
অগ্রসর হইতে গিয়া আমরা 


পশ্চাতের মহান্আদর্শ কতটা 
দুরে ফেলিয়া আসির়াছি, তাহার আলোচনা নিতান্ত 
অপ্রাসঙ্গিক নভে । 


বিবাহকালে বৎকিঞ্চিং বরায়োদ্দিন্য দীয়তে । 

কন্ঠায়া স্তদ্ধনং সব্বং অবিভাজাঞ্চ বন্ধভিঃ ॥--ব্যাস। 

মন্দত্তং ছুহিতুঃ পত্যে স্বিয়মেব তদন্বিয়াৎ। 

মুতে জীবতি বা পত্যো তদপতামৃতেন্ত্রিরা ॥-_দায়ভাগ | 

পণপ্রথার 'উতৎপন্তি--বরপক্ষের দারিদ্র্যে। আপনার 
পুল আছে, সাধ-আহলাদ ও আছে; কিন্ত বিবাহোত্সবের 
সঙ্গতি নাই। আমি কন্টাদদায়গ্রস্ত এবং সঙ্গতিশালী; 
আমারও ইচ্ছ, সুপারের সহিত আমার কন্তারত্বটার বিবাহ 
নিতান্ত দীনভাবে সম্পন্ন না হয়; এক্ষেত্রে আপনাকে কিছু 
অর্থ বায়করণার্থে দান করা আমার পক্ষে অস্বাভাবিক নহে । 
এ দানে কন্তার কোন অধিকার হইতে পারে না। ইহা! পাত্র 
পক্ষের ব্যয়সন্কুলানের জন্ত। যৌতুকের উপর পণদানের 
ইহাই প্রথম স্ত্রপাত। সেই সময়ই বিবাহকালে ব'রর 
সমভিব্যাহারী ব্রাহ্মণ ও কুলীনগণের মর্ধ্যাদাশ্বরূপ, কিছু 
অর্থনানও এই পণপ্রথার অন্তভূক্তি হইয়াছিল । 

কিন্তু যে সমাজে জনসাধারণ সঙ্গতিহীন কন্টাপক্ষ হইত 
অপাত্রের জন্যও মর্থাকাক্ষা করেন, সে সমাজের অধঃপহন 


শি 


৮৮৭ 4 


কাস্তিক, ১৩২২ ] 





প্রাকৃতিক নিয়মের অপরিবর্তনীয় 
কন্াসস্তৃতি 
পিতৃত্বের 
করিলে, 
বৈষমোর 


অবশ্থ্তাবী নহে কি? 
নিয়মে দীনও কন্তার পিতা হইতে বাধ্য । 
কেবল ধনীর গৃহেই জন্মায় না; সুতরাত। কন্তা 
সহিত পণদাঁন শক্তির অপরিচ্ছেগ্চ সন্বন্বস্থাপন 
ধনী-দিদ্রসন্বন্ধ উঠাইয়! দিতে হয়। বাক্তিগত 
সহিত সামর্থ্য-বৈষম্য ও মানিতে হইবে | 

পুরাণের দৃষ্টান্ত অনেকের অপ্রাসঙ্গিক কল্পনা মনে 
হইতে পারে ? কিন্ত হ্যায় ও পন্মের জ্যোতি সর্বজই স্বরম- 
প্রকাশ। সতাবান, সাবিত্রীর বিবাহে পণগ্রহণ করেন নাই ; 
বর", অলঙ্কার ইতাদি9 ফিরাইয়া দিয়া, অমুল্য সাবিত্রী- 
বন্রকে সাদরে গ্রহণ করিয়া আম্ম-ভপ্িতে কতার্থানতভব 


করিয়াছিলেন । বোৌদ্ধগ্রগ্থেও দেখি.ত পাওয়া যায়, বুদ্ধদেব 
'রিদ্রের কম্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । তংকালে মতের 
কাছে পণ--রূপ গুণ ;- অর্থ নভে । 

বিবাহের সমর কন্ঠাকে বোহুকদান স্বাভাবিক | কন্ঠার 
প্রতি পুত্র অপেক্ষা কমন্নেতথাকা সম্ভব নচে। কন্তাও 
পু্ের স্তায় স্নেহের পাত্রী: স্ততরাং পিতৃধন কন্তাও দাবী 
করিতে পারে । তবে বিধানান্বঘার়ী পিত সম্পত্তিতে পুত্র 


বন্মানে কন্তার ধিশেম অধিকার না থাকায়, বিবাহকালে 
সাধ্যান্ুপারে যৌডুক দেওয়া পিতার পক্ষে সম্পৃণ স্তায়সঙ্গত 
এবং স্বাভাবিক। শাস্ব্েও ইহার বিধান আছে, দেশাচারও 
এন্ঠলে শাস্ত্রের অনুসরণ করিয়াছে । নিরাভরণা কন্ত। 
সম্প্রদানে পিতা আপনাকে প্রতাবায়ী মনে করেন! প্রকৃত 
পক্ষে আমরা দেখিতে পাই যে, প্রায় প্রত্যেক পিতামাতারই 
ইচ্ছা থাকে যে-কণ্তাকে অবস্থান্থসারে সালঙ্গারা করিয়া 
যথাসাধ্য যৌতুক-সহকারে স্তুপাত্রে অর্পণ করেন। নিতান্ত 
নীচপ্রকৃতির না হইলে, কেহই সাধ্যমত দান করিতে 


কষ্ঠিত হ'ন না। খাহারা সৌভাগাক্রমে যৌতুকদানে সমর্থ 


'ন, তাহারা এজন্ত অন্তরে গৌরব অনুভব করিয়া থাকেন। 
কিন্ত, হাঁয়! এই পবিত্র প্রীতিমূলক যৌতুকদান-প্রথ। 
কালক্রমে তরঙ্কর ঘৃণিত বাধ্যতামূলক পণদান প্রথায় পরিণত 
হয়াছে_-প্রকৃত উদ্দেপ্ত লুপ্ত হইয়াছে। সেই স্বাভাবিক 
শন্দর প্রথাকে নৃশংস সমাজ কিরূপ হেয় করিয়া তুলিয়াছে, 
তাহা ভাবিলে.লজ্জায় ত্বণায় অধোবদন হইতে হয় । 

কন্যাদান পুণ্য কর্ম্ম। পণের জন্ত পীড়ন অধন্ম। ইহাতে 
ধিবাহের পবিত্রতা বিনষ্ট হয়, ও অর্থের প্রতি অযথা 

১১৯ 


৮৮১ 


রি সপ 
বট টি তা তল হি বিরান 


অতিরিক্ত আকাক্ষা হয়। ক্রমে ইহা হইতেই সামাজিক 
ও পারিবারিক অশান্তির স্তত্রপাত হয়; ফলে ছল 'ও 
প্রতারণার উতপন্তি হইয়া, সংসার উচ্ছন্ন হইবার উপক্রম 
হইয়া থাকে । এই প্রকার বিবাহে পরিবারের মধো যথার্থ 
আত্মীয়তা সংস্থাপিত কাপি হইতে পারে না। ইহাকে 
ধন্মতঃ বিবাহ'বলা বিড়ম্বনা মাত্র; ইহা পবিত্র “বিবাহ' নামে 
বাচা না ভইয়া “বর বিক্রম, নামে অভিহিত হওয়াই সঙ্গত । 

শুনিতে পাওয়া যায়, অনেকে বলেন, “আমরা পুতের 
বিবাভে কোন প্রকার পণের কথাই উল্লেখ করি না।” 
কথাটা কোন কোন স্থানে সতা, ৪ শুনিতে ও ভাল বটে) 
কিন্য অভান্তর কপটতায় পবিপুণ। কারণ, দেখিতে পাওয়া 
যায় বে, তাভাঁরা 'এমন ঘরে কটুন্িতা করেন, বেখানে অর্থের 
জন্য কিড্ুমাজ বাক্ধা করিতে ভয় না। বিন্তসম্পন্ন কন্তার 
পিতা অবাচিত ভাবেই প্রচুর অর্থ দান করিয়া! গাকেন 
কিন্ব “কান দরিদ্রের কন্যাকে বিনাপণে পুনবধূরূপে গ্রহণ 
করিতে প্রস্থ», সমাজে এমন কয়জন আছেন? সমস্ত 
বাঙ্গলাদেশ খুঁজিলে ঢইএকজন বাতির ভয়, কি না সন্দেভ। 
সমাজের এখন এমন জঘন্য অপপতন হইয়াছে '-__এখন 
একটু চিন্থ। কপিলেই বুঝা যায়, এই দ্বণিত পণ-পীড়ন 
কতদর অধন্ম ও অনি কর? 

সমাজের এই প্রতিকূল বেগকে না ফিরাইতে পারিলে, 
সমাজের অঙ্গে এই বিষমব্যাধির 'প্র-সর রোধ না করিতে 
পারিলে, কুনশঃ ভাবণ ধবণসরূপী হইয়া দীড়াইবে 

ঢুই উপাঁয়ে ইভা সংসাধিত হইতে পারে। প্রথম কন্যার 
বিবাভ না দেয়া, ও দ্বিতীর-- এই কুৎসিত পণ প্রথার উচ্ছেদ 
করা । প্রথমটি একেবারেই অসগ্ভব | শান্্নুসারে প্রভোক 
পিতা শিক্ষা সজ্জা সঞ্জিত করিয়া সংপাত্রে বিবাহ দিতে 
বাধ্য । তকের খাতিরে যদিও ধরিয়া! লওয়! মাঁয় নে, চিরানুঢ়া 

ম্তা গুভে রাখিলে কোন পাপ নাই, এবং কুলীনপিগের মধ্যে 
অনেকস্থলে এ প্রথার প্রচলন ছ্ন -এমন কি, স্থানে স্থানে 
এখনও আছে ; তথাপি, সাধারণভাবে এ প্রথার পুনঃ প্রবর্তন 
একেবারেই অযৌক্তিক ও সমাজের বিষম অকল্যাণজনক্ক | 
জতএব সমাজ-নীতির পরিবর্তন ব্যতিরেকে অন্য উপায় 
নাই। সমাজ পুরুর-রমণী লইয়া গৃঠিত। পুরুষ বিপথ- 
গামী ও ভ্রান্তপথাবলম্বী হইলে, তাহাকে সেপথ হইতে 
ফিরাইয়া আনা রমণীর প্রধান পালনীয় কর্তব্য । 


৮৮২ 


ভারতবর্ষ 


[ও বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখা। 


উড নস 
৮ রি 


পারিবারিক বিষয়ে বাঙ্ষালী-সমাজে পুরস্্রীগণের ক্ষমতা 
অদ্বিতীয়; ইহা! আধুনিক ব্যাপার নহে, চিরকালই ইহা 
চলিয়া আসিতেছে । 
করিবার জন্য, হিমালয়ের নিকট সপ্ুর্ষিকে বিবাহের ঘটকালী 
করিতে পাঠাইতেছিলেন, তখন আর্ধ্যা অরুন্ধতীকে ও 
বলিবাঁর জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিয়াছিলেন; কারণ, 
বিবাহকার্য্যে পুরস্বীগণেরই বিশেষ নৈপুণ্য লক্ষিত হইয়া 
থাকে । পরে যখন অঙ্গিরা খমি হিমালয়ের নিকট উপস্থিত 
হইয়া, গুণময় দেবাদিদেবের গুণব্যাখ্যাপুর্বক পার্ধতীর 
পরিণয়ের প্রস্তাব করিলেন_-তখন, নগাধিরাজ সম্পূর্ণরূপে 
সফলমনোরথ হইয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়াও 
একবার নগরাণী মেনকার মত লইবার জন্য, তাহার মুখের 
প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলেন। কারণ, গৃহস্থ লোকে কন্টা- 
, সংক্রান্ত সকলকার্য্যেই গৃহিণীর কথা অনুসারে চলিয়া 
থাকেন। সর্বত্রই দেখা যায়, গৃতিনীরাই কুটু্ঘদিগের সহিত 
বিবাদের মূল কারণ। ন্ুতরাং, পণ-প্রথারূপ শিষমছু্নীতির 
উচ্ছেদসাধন করিবার অস্ত্র তাহাদেরই হস্তে। তাঁভারা 
যদ্দি সকলে একমত হইয়া, এই দুর্নীতি দূর করিবার জন্য 
দু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন, তাহ! হইলে যে উহ! অচিরে লয় প্রাপ্ 
হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই । 

আজ যদি গৃহিণীগণ মমতাময় শ্রপরে স্ায়ধর্মের বশবত্তী 
হুইয়া, আপন আপন পুত্রের বিবাহে এই প্রতিজ্ঞাবদ্ধা ভন যে, 
যেবিবাহে কঠিন পণগ্রহণ হইয়াছে, সে বিবাহে মাঙ্গলিক 
'শঙ্খশব্, গুভহুলুধ্বনি ও চিরন্তন জ্ত্রী-আচার সম্পাদিত 
না করেন, তাহ! হইলে অচিরকালমধ্যেই এই অকল্যাণকর 
কুপ্রথা বিশ্বৃতির অতলগর্ডে ডুরবিয়া যাইবে । মঙ্গলমন্রী 
স্থমাতা সুগৃহিণী হওয়াই রমণী জন্মের সার্থকতা । বাঙ্গালীর 
সণ অপবাদ, ধম্মেরদিকে সার্থককর্সিতি সমর্থা হউন-_ 
ইহাই একান্ত বাঞ্ছনীয় । 

' ্রতিহাসিক চিত্রে দেখা যায়, জীবন না দিলে জীবনী- 
শক্তির আবিভভাব হয় না। দেশ কিংবা সমাজ কোন 
গুরুতর ব্যাধিগ্রস্ত হইলে বিধাতার বিশেষ ব্রিধানি লৌক- 
লোচনসস্থুধে আবিরূ্ত হইয়া থাকে । পার্প হাথ 
চিরদিল্লই পাপ ;॥ “ন্নেহলতা”, আত্মহত্যা করিয়া ধ 


যখন মহাদেব পার্তীকে লাভ, 


কিশোরী কুমারীদিগকে যে সংদৃষ্াস্ত দেখাইয়া গিয়াছেন, 
ইহা বল! যায় না। তবে, এ দৃষ্টান্ত কুমার-কুমারীদিগের 
মাতা-পিতার নয়নসম্মুখে উজ্জ্বলরূপে প্রজলিত হউক-_ 
ইহা নিতান্ত প্রার্থনীয়। 

অমঙ্গলের বিনাশেই মঙ্গলের উৎপত্তি । এই "অমঙ্গল 
বিনাশ করা গৃহলক্্মীদ্দিগের একান্তকর্তব্য। এই ভীষণ 
পণপ্রথার বিষময় ফলে কত শত শত বালিক। যে লাঞ্চিত 
হইয়া নীরবে অশ্রবিসঙ্জন করিতেছে, তাহা! কাঁভারও 
অবিদিত নাই। এখনও বদ্দি ই্ার প্রতিকার চেষ্টা ন৷ 
হয়, তাহা ভইলে ইহাদের অভিসম্পাতরূপ জলস্তবক্তিশিখা 
এই অধঃপতিত হিন্দুসমাজকে অচিরে ভন্মসাৎ করিবে । 

আপনারা আবারও ভাবিয়া দেখুন। বর এবং 

ভভাবকদিগের হস্তে যদিও এই পণাকাঁজ্ষা অনেকটা 
নিভর করে সতা; কিন্ত তাভাদিগের অপেক্ষা অলঙ্কার, 
প্রয়াসিনী ধনগধিবতা রমণীমণ্ডলের লজ্জাকর-আকাঙ্গা 
সমধিক নভে কি? উনাদের দারুণ-অর্থলিগ্মা 'ও বিপুল 
শোষণপ্রবুত্তির প্ররোচনায়, অনেকস্থলে পুরুষদিগকে 
নুসংশ ধ্বতমরূপী হইয়া, এই আনন্দমর শোভনীয়, সভায় 
সমুপস্থিত হইতে হইতেছে । এইরূপে কত ভদ্র 
সন্তানই যে হর্ষ-বিষার্দে নিমজ্জিত হইয়া, শোচনীয় অকাল- 
বাদ্ধক্য-_অকাল-মৃত্তাকে আলিঙ্গন করিতেছে, ভাবিলে 
কণ্টকিত হইতে ভয়। ভীষণতর ক্ষয়কারী এই কন্তাদার 
বিকট-রাক্ষসীরূপে বদনবিস্তার করিয়া, দিন দিন মভাবেগে 
বঙ্গগৃহে গুহে ঘুরিয়৷ বেড়ীইতেছে ;-_-এই ভীষণ রাঁক্ষপীকে 
দুর করিতেও একমাত্র বঙ্গগৃহলঙ্গমীরাই সমর্থা। মাতা- 
পিতার কন্তা, কন্তার জননী . হইয়া বঙ্গরমণী ল্েহময়ী 
দয়াময়ী-_ এই পৃত-নামে আর কলঙ্ক প্রলেপ করিবেন না। 
অন্ত রত্তরের আকাজণ সংবত করিয়া সাঁদরে অসমর্থের কগ্ঠারঃ 
গুহে আনিয়া, সংসার উজ্জল করুন--ইহাই এীকান্তিক 
নিবেদন । 

এই বাধ্যতামূলক নীচ-পণপ্রথার মুলচ্ছেদ করে 
সর্বশক্তিময়ী মা সর্বমঙ্গলা, বিশ্বজননী আমাদিগকে শাঞ্জ 


জিহান করুন ।* 


« “মহিলা-মগ্লীর' অধিবেশনে পঠিত 


্রীন্ম-ম্ধ্যাহ্ে 


| শ্রীহেমনলিনা দেবী] 


সে বংসর আমাদের গ্রামে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বড় বেণা 
হইয়াছিল। প্রায় বসর-খানেক জরে ভূগিয়া কুইনাইন 
গিলিয়া বড়ই বিরক্তি-বোৌধ হইতেছিল। ডাক্তারকে জোর 
করিরা বলায়, তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন,“আমি কি চেষ্টার 
নট করছি মশায় ?--দেশটার জলই খারাপ ভয়ে গেছে 
9মুধে কি কর্বে? আপনি বথেষ্ট ওষপ খেয়েছেন, আর 
এনবে কোন ফল হবে না; আপনি দিনকত “চেষ্জে মাবার 
ব্যবস্থা করুন |” 

কথাটা আমারও মনে লাগিল । কিন্তু মুখে বলা, বা মনে 
করা ঘত সহজ, কার্যে পরিণত করা তত সহজ নয়। 
তিনমীস ছুটি লই বসিয়া আছি ; একবৎসরকাল ছেলে- 
মেয়ে ও নিজের অস্থথে ডাক্তার-কবিরাজের খরচ জোগাইয়া 
চাতটা্ এখন সচ্ছল ছিল না। কিন্ত প্রাণের মায়া ও 
দঙ্কতের বেদনা! সব চিন্তাকে ভূলাইয়া দিরাছিল; আর 
শমী গ্ৃচিণী বখন উগ্রচণ্ডা মস্তি প্ররিলেন__ শুনিলাম 
গোপনে গহনা! -বিক্রয়েরও ব্যবস্থা চলিতেছে _ তখন, আর 
বরে থাকিবার চেষ্টা বৃথা '-কোথার যাইব? অনেকে 
মনেক স্থানের নাম করিলেন, সে মস্রী হইতে ওয়াপ্টেরার 
প্যান্ত! আমি মনে মনে হাসিয়া নিকটস্থ ও স্বক্সব্যয়ে- 
বাসোপযোগী দেওঘরে বাওয়াই স্থির করিলাম। শুনিয়া 
টহিণী খুসি হইলেন তাহার বিশ্বাস হইল,এইবার আমি 
নশ্চয়ই ভাল হইব। কারণ বাবা-বৈগ্ভনাথ যখন আমায় 
1নিয়াছেন, তখন নিশ্চয়ই তাহার দয়া হইয়াছে । অবশেষে 
[কদিন পত্ঠীর সযত্রসন্বত অশ্রজলে আর হৃদয় লইয়া-_ 
বগ্ধনথে চলিয়া আসিয়াছি । 

জোষ্ট মান । এদেশে ভয়ানক গ্রীষ্ম । জীবনে আমি 
'খন এমন উত্তপ্তবায়ুর কল্পনটও করি নাই। পশ্চিম- 
খাগত অগ্নিময় বাতাস পথের কাকর-বালি উড়াইয়া 
শয়াছে। কা+ল এখানকার ডাক্তার বলিয়া গিয়াছেন,__ 
॥ হওয়াকে ভয় করিবেন না; এই পশ্চিমে-বাতাসই 


৮৮৩ 


এখানের স্বাস্থোর মূল।' হউক স্বাস্থ্যের মূল) কিন্তু এ 
আগুনের তাপ সহ করিতে পারি না, এই গরম ও 
প্রধানতঃ বালির দৌরায্মো অস্থির হইয়! সেদিন আমি বায়ুর 
গ্রবেশপথগুলি রুদ্ধ করিয়া ঘামে বিছানা ভিজাইতে 
ভিজাইতে মধাঙ্-নিদ্রার জোগাড় করিতেছিলাম। ঘুম কি 
হয়? অনেক সাধাসাধনা করিয়া বুঝি একটু তন্রা 
আসিয়াছিল- হঠাৎ একটা শন্গে সেটুকু ভাঙ্গিয়া গেল, 
_-খিবর লে বাবা, খবর লে।”» 

ঠিক আমার মাথার কাছের জানালার নীচেই ই শবকটা 
উঠিল। বুঝিলাম এখানে যাহা হইয়া থাকে,_কোন 
ভিখারীর উপদ্রব। অল্প রাগ হইল, চুপ করিয়া 
গাকিলাম। ঘন ঘন নিঃশ্বাসের বেগ বোরা যাইতেছে) 
ভাবিতেছিলাম বকৃবক্‌ স্তর করিলেই তাড়াইয়৷ দিব। 
ভাবিতেছি,কিস্তু কৈ কেহ তো কথা কহে না? প্রায় 
দশ-নিনিট হইয়া গেল; শব্দে বুঝিতেছি বাহিরে কেহ আছে, 
কিন্থ সে নীরব । এই সময় আবার শব্দ হইল,_“বহু$ 
হুয়া বাবা, আব্‌ ভামার! ইয়াদ্‌ লে!” 

কি কাতর স্বর! উঠিয়া জানালা খুলিয়া ফেলিলাম । 
ওঃ 1--আমি স্তম্তিত হইয়! পড়িলাম ! এ কি ?--দেখিলাম 
একজন নীর্ণকাঁয়, কৌগীন-সম্বল দরদ ণাগ্রস্ত কুষঠরোণী-_ 
সেই জানালার নীচে একটু ছারা পাইয়া সেইখানে শুইয়া 
পড়িয়াছে। চারিদিকে চক্ষুর অসহনীয় তীক্ষ-বৌদ্র-_ 
ছায়াহীন-রৌদ্র ;)_ এইখানে একটু ছায়ার সন্ধান পাইয়া 
হতভাগ্য ছুটিগা আসিয়াছে । হাতে-গায়ে একটিও অঙ্গুলী 
নাই। মুখারৃতি বিরুত,-সে সতঞ্-নয়নে পার্শস্থ কূপের 
দ্রিকে চাহিয়া ঘনঘন নিঃশ্বাস ফেলিতেছিল। বৈদ্যনাথে 
অনেক কুষ্ঠরোগী দেখিয়াছি; অনেককে দেখিয়া দয়াওঁ 
হইগ্রাছে। আবার কতজনের প্রতি বিরক্তও হইয়াছি। 
তাহাদের অতৃপ্ত ভিক্ষা ও চীতৎকারের জালায় বাড়ীর চুয়ার 
হইতে দূর করিয়াও দিয়াছি) কিন্তু এই নির্বাক 


৮৮৪ 
থালা সবি িিিিসিিিস্িিসউিজিস 
ভিখারীকে দেখিয়া আমার হৃদয় যেন স্তব্ধ হইয়া গেল! 


আমি কথা বলিতে পারিতেছিলাম না; সে কিন্ক আমাকে 
দেগিয়া উঠিয়া পড়িল, যেন পলাইবার চেষ্টা। আমি 
তাড়াতাড়ি বলিলাম, “বস ব'স, পালাচ্ছ কেন? তুমি কি 
চাও বল--ভয় কি?” 

সে দূরে দাঁড়াইয়া খানিকক্ষণ আমার মুখর দিকে কি 
দেখিল ; তাহার পর ধারে ধীরে নিকটে আসিয়া খলিল-_ 
“আপ্‌ বাঙ্গালী হে বাবু!” আমি বলিল।ম, “হা।, কেন % 
বাঙ্গালীর খোঁজ নিচ্চ কেন ৮” 


সে বলিল, “উও কোঠীকো বাঙ্গালী-বাবুকা পাশ্‌ ভিখ্‌ 


মাঞ্জনে গিয়া বাবু সাব্‌,” বলিতে বলিতে তাহার স্বর রুদ্ধ 
হইল ; ফিরিয়া দেখাইল, 9৯-তিনটা আরন্তিম প্রহাঁরচি 
তাহার শীর্ণপুষ্ঠে ফুটিয়া! উঠিদাছ্ে! আমার বাছস্মন্তি ভইতে 
ছিল না। সে আবার বাঁলতে লাগিল, “বাবুজিকে বন্ৎ 
মেহেরবাণি বাবা তেরা ভালা বাবু। ইয়ে 
আপ্লোকৃকা যব্‌ খুসি হায়-মমতা হোয়, কুচ দিজিয়ে ; 
লেকিন্‌ অন্ধা নুল্া-নাচার আদ্্ীকো 
বাতহ্থায়? হাম্‌ তো উন্কা কুছ, কম্তর নেই কিয়া? তন্‌ 
হাম্‌ উন্হে ক্যা কহি,চ্গামপর গমান নারাজ-_ 
হেমান্কো কা কহি 1” 
, আমি সে কগার উত্তর দিলাম নাং 

আমার কাছে কিছু চাও কি?” 

তাহার শুক্ষচক্ষু যেন আনন্দে জলিয়া উঠিল; ভর্ষ- 
বিকৃত ব্যগ্রন্ধরে সে বলিল, “হুগ্ুর-_ মহারাজ হেঁ। 
যিস্কো হিরদ মে কিরপা বৈঠতা স্যার, ও হি ছুনিয়াকা 
রাজা-মহারাজ ! আজ সমুচ দিন ভাম্‌ উপাস্‌ ছি, ভে 
মালিক! যব্‌ কুছ খানেক! মিল্‌ বায়-_তব্”- | 

উঠিয়! রন্নাঘরে গেলাম। ঠিকা-বামুন আমার আহারের 
পর নিজে খাইয়া চলিয়া গিয়াছে । চাঁকরটা স্নান করিতে 
গিয়াছিল__তাহার ভাত চাপা-দেওয়া আছে! আমি 
তাহাই উঠাইয়া লইয়া সেই ভিক্ষুকের সম্মুখে দিলা । 
কিন্ত সে খাইবে কি?-_ভাত দেখিয়া তাহার চোখে জল 
বাহির হইয়াছে; সে কাদিয়া বলিল, “তিনমাস কো বাদ 
অন্/কে। মুখ দ্বেখা বাবু সাব্‌!” 

আমি ঝুলিলাম, “কেন, তুমি নিত্য কি থাও ?” 

“সাত্ত , খুনি, আরুই, পয়সা যো কুছ, ভিথ, মিলে”, 


করেগ। 


৫৯1 
লী 


বলিলাম, " 


ভারতবর্ষ 





মার্না ক্যা কুছ, 
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এহি কিন্‌ কর খাতে ঠেঁ। ভাত পাকানেকো কুছ ভালং 
হায় 1”__বলিয়া, সে আপনার পক্থু ছুইহাত তুলিরা 
দেখাইল। আমার অস্তর শিহরিয়! উঠিল, এবং মনে হুইল, 
ইহার কি আপনার লোক কেহ নাই? কিন্তু সে সম্বন্ধ 
প্রশ্ন করা এখন উচিত নয়, ভাবিম্না বলিলাম, “তুমি এখন 
থাও দেখি, দরকার হয় তো আরও চেয়ে নিও ।৮-- 

সে খাইতে লাগিল । প্রথমতঃ বড় বড় গ্রাম--এতবড 
গ্রাস ঘে, আমার ভয় হইল, বুঝি তাহার শুখ্না-গলায় 
আটুকাইয়া যাইবে ! ক্রমে ভাতের পরিমাণ কমিয়া 
আদিল, এতক্ষণ কেধল ডালভাতই হুলিতেছিল-- এবার 
তরকারীতে9 ভাত ধিল। আমি অবাঁক্‌ হইয়! দেখিতে- 
ছিলাম । সে আমার দিকে চাহিয়া ভাসিমুখে বলিল, “তভিবও 
দেকে ভাত--বাবু, বন্ছুত রোজ নেই খারা । পৌর শাল 
কৌন রাজাকা লেড়কাকো মুড়নামে বহুত কাঙ্গালী খিলারা 
গিরা_-9ভি বখৎ পুরী তরকারী আটউরু বনুহ চিজ--দশী- 
মিঠাই পেড়াসব্‌ কোইকো ভু, আনা পয়সা মিল: 
রভে ! ভগ্মান উন্‌কো রাজ বাড়াই দেল বাচ্চা কো কুপন 
করে--খুব খিলীয়া 1” 

আহাঁর শেষ হইতে হইতে, আমার চাকর আদিল। 
তাঁভাকে বলিতে, সে জল আনিয়া, তাহার ক্ষুদ্র-অঞ্জলিঙে 
ঢালির! দ্রিল। ধথাসাধা স্থানপরিস্কার করিয়া সে যাইতে 
উদ্যত হইল; কিন তাহাকে দেখিয়া আমার একটা কেম 
কৌতুহল জন্মিয়াছিল। তাশার জীবনে ঘা-কিছু জানিবার 
কথা আছে-_তাভা শুনিবার জন্, আমার প্রাণে, কেন কি- 
জানি, অনেকখানি উৎস্ক্য আসিয়াছিল। আমি বণিলাম 
“এত রৌদ্রে আর কোথা ঘাবে! এস, আমার বারান্দা 
খানিক বস্বে, এস” 

চাকরটা আমার কথা শুনিয়া হাসিয়া উঠিল। আদি 
তাহাকে ছআনার পয়সা দিয়া বলিলাম, “যাঃ বখামি 
করিস্‌ নে-_বাজার-হ'তে খাবার এনে গিল্গে যা ),বেলা 
গড়িয়ে যাচ্ছে ।” 

“আমার ভাত নিয়ে ছুনিয়ার কুঠেকে দান করুন ; আর 
আমি বাজারের শুখুনো খাবার খেয়ে মরি 1৮ বলিয়া দে 
হাসিতে হাসিতে চলিয়া 'গেল। আমি তখন সেই কু 
রোগীকে লইয়া! সাম্নের বারান্দার গিয়া বসিলাম। 

সম্মুথে ত্রিকুট-পাহাড়ের উচ্চশূঙ্গ আরক্তবর্ণে মা থা! 


তাহা 


স্ব ব্রার বারা বাট এ বল 
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ভুলিয়া ঈাড়াইয়া আছে; নীচে ঘন 1 শালবনে শো যেন 


ঝল্সাইয়া উঠির়াছে। কাষ্টিয়ার্স-টাউনের নৃতন অট্টালিকা- 
গুলি শ্থেতবর্ণ, উজ্জ্বল রৌদ্রে তীক্ষমূত্তি ধরিয়া চক্ষুর 
অনহ্বীয় হইয়া উঠিয়াছে। আমি সম্মুখের ক্যাধিসের 
পর্দ টাঁনিরা দিয়া, একটা বেঞ্ে বসিয়া, ধীরে ধীরে তাহার 
জীবনীসন্বন্ধে প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলাম। সেও 
কখন বিষাদ-লজ্জাপ্-ক্ষোভে, কথন বা অশ্রজলে, ভাসিয়া 
নিয়লিখিত কথাগুলি বলিল। 


১) 


সে বলিতে লাগিল--“বাবু, আমার গরীব দেখিতেছ্ ; 
গরীব চিরদিনই ছিলাম বটে, কিন্কু ুঃখী ছিলাম না। ক্ষেত- 
থামার ছিল ন! বটে; কিন্ত দুইবেলা মন্ত্ররী করিয়া আমি 
বাঙ্ঠা আনিতাম, আমার স্ত্রী ঘরে বসিম্না লোকের চাউল 
কুটিয়া, ময়দা-পিসিয়া যাঁভা স্পাঙ্জন করিত-_তাভাই, 
আমাদের ক্ষদ্র-সংসারের পক্ষে বথেষ্ট ছিল। তখন আমাদের 


একমাত্র কন্তা! ভায়, কি সুখের মধ্যেই সে জন্ম 
লইম্াছিল।--সুখ, বড় সুখ )১__বাবুজি, ঘঃখ যে কাভাকে 
বলে আমি তখন বোধ হয় জানিতাঁমই না। শরীরে 


প্রচুর বল, কম্মে উৎসাহ--মামার নিজের কার্ধাক্ষেত্রে 
উৎপাভিত করিত । আবার গুহে পর্বীর সেবা, ভালবাস" 
কন্ঠার ন্সেহ-_সব মিশিয়া তখন ঘেন আমায় দিনরাত 
স্বর্গে স্বর্গে ঘুরাইয়। লইয়া বেড়াইত | সেখানে ঢুঃখ কি, 
তাল জানিব কিসে ? 

“এমনই করিয়া কতদিন কাটিরা গেল। অবশেষে 
অবশেষ এই যা দেখিতেছ--আম।র সুখের দিন শেন 
হইল। আর জন্মে কি পাপ করিয়াছি জানি না; কিন্ত পাপ 
-বড় পাপ--করিয়াছি, তাহাতে সন্দেত নাই। নিশ্চন্ন 
কাহারও সখের ঘরে বেড়ী-আগুন দিয়া কাহাকেও জালাইয়া 
মাবিয়াছি-_-এ আমার তাহারই দণ্ড । সণ ত নির্মূল 
*ইয়াই গিরাছে--তাহার উপর এত কষ্ট এত যন্ত্রণা, এ 
আমার সেই পাঁপেরই প্রায়শ্চিত্ত 

বলিতে বলিতে থামিরা গিয়া একবার সে আমার দিকে 
চাহিল;) তাহারপর, নির্ব্বাকৃভাবে দক্ষিণাভিমুখে চাহিয্বা, কি 
ভাবতে লাগিল। তাহার এই অল্প করুটি কথায়, আমারও 
মন কেমন অস্থির হইপ্া উঠিয়াছিল--আর তাহাকে প্রশ্ন 


অনেকক্ষণ পরে সে আবার ঘলিতে 


করিতে পারিলাম ন না। 
লাগিল-- 
“ওই যে ছোট ছোট পাহাড় গুলি দেখা যায়, বাবুজি, 


চুড়ীর আকার পাহাড়টির নাম “মন্দার, | মন্দার জান বোধ 
হয়; “মস্দনজি' স্বয়ং এখানে বিরাজমান |” এই কথা 
বলিতে তাশ্ার মুখ প্রকুল্প হইয়া উঠিল ) পন্গু-হস্তদ্বয় যোড় 
করিয়া, সে ললাটে স্পর্শ করাইল। বলিল, “& পাহাঁড়েরই 
ক্ষুদ্র পল্লীখানিতে আমাদের ঘর । এ্রগ্থানেই আমার বালোর 
ক্রীড়াক্ষত্র--যৌবনের ঘর ।--আঃ! সে যে কত কথা বাবু, 
কত বলিব? আনর। জাঁভিতে গোয়াল । শৈশবে আমি, 
সঙ্গীদের সঙ্গে বানা বাজাইয়া, এ পাহাড়ের তলায় গরু 
চরাইতান। নদীর জলে শীপার্থীপি করিয়া, স্লানশেষে 
ভিজা-কাপড়ে মারামারি কাড়াকাড়ি করিয়!, বনফুল তুলিয়া! 
ঠাকুরঞজ্জির পুজার জঙন্ত মানিয়। দিতাম । কোনদিন পাগারা 
লইত, কোনদিন ব| এ কুলে পুজা হয় না বলিয়া, ফিরাইয়া 
দিত। নাহার ফুল ফেরুং় আসিত, তাহার আর দুঃখের 
সীনা থাকিত না! পিরিয়া আসিতে আসিতে আমরা 
কোনধিন কাহারও আলুর ক্ষেত ভটতে আলু, কাহারও 
জনেরার-ক্ষেত হইতে কচি জনেরা উজাড় করিয়া, খোলা- 
মাঠে শুকান ডালপ।লা জালিরা আলু, জনেরা পোড়াইয়া 
খাইতাম। সেকি দিনই ঘে গিরাছে বাবু! তারপর, 
সন্ধ্যায় একদল দুরন্ত ছেলে চৈ-রৈ করিয়া বাড়ী ফির্রিত। 
ছোট ভই-ভগিনী গুলি এতক্গণ আমাদের আশায় পথ চাহিয়। 
দাড়াইয়া থাকিত -এইবার ভাভারা৪ আনাদের সহিত" 
মিলিরা খেলার-চী২কারে-ক্ষু্র গোপপল্লীটি সঙ্গীত-নৃত্য- 
পুলকিত করিয়া চলিত। রাঞ্রিতে কোনদিন, আধ-াধারে 
প্রাঙ্গণে বসিয়া, মাতদন্ত ডালভাত-শাকভাত খাইতাম-- 
কোনদিন পৰ্বোপ্লন্ষে, পিঠা-পায়ন হইত ; সেদিন ত আরও 
সুখ, আরও আনন্দ । রাত্রিতে যে কোথায় পড়িয়া ঘুমাইয়া 
পড়িতাম, কে জানে? ঘুম ভাঙ্গিয়া মনে পড়িত, মাসীমার 
'আনারিয়া কণ্টা'র গল্পের শেষটা আমি শুনি নাই। 
তাহার পর? আবার সেই প্রভাত--আবার সেই আগন্দ- 


রক্তিম নবস্র্যালোকের মধ্যে চিরপরিচিত সুখময় দিবসের 


প্রবেশ !--সে আর কি শুনিবে বাবুসাহেব? রা 
“পরে-__যৌবনের কথা? এখন' সা কথা * ভাবিতে, 
আমার ভয় হয়, বাবু! কি দুর্দীম আনক্ই তখন আমার 
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ছিল! এখন সে সে কয়টা দিন, আমার 

স্বপ্নে রাঁজা, কি বাদ্সা, হওয়ার মত, 
কি একটা অদ্ভুত স্থৃতির মধ্যে ফেলিয়া, 
জ্ঞান-বুদ্ধিকে চম্কাইয়া দেয়। সে 
স্মতিকে আমি ভয় করি। আমি? 
"এই আমি--আমার আবার শখের 
দিন ছিল? এ৪ কি বিশ্বাস করিবার 
কথা? ন1--না, এআমি-সে আমি 
নই ।৮ 

আবার, মে নীরব হইয়া, মুখ 
ফিরাইল। তখন নৈখত-ক্োণে কয়েক- 
থানি কালো-কালো মেঘের টুকরা 
ভাসিয়। উঠিতেছিল ;) আর, াহাঁরই 
ছায়াতলে নিয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পব্বতট্ুডাঁ- 
গুলি--পরিপ্মট নীলবর্ণে বড় সুন্দর 
দেখাইতেছিল। রুগ্রভিথারী সেইদিকে 
চাহিয়া, একটি সুদীর্ঘ-নিঃখাস ফেলিল। 
তাহার শুষ্ক, কোটরগত চক্ষতে দেন 
কেমন এক শিখাহীন অগ্রির ভাব 
দেখা গেল! আমি প্রশ্ন করিলে সে 
মুখ তুলিয়া বলিল-_ 

“ঠা, এ যে সবচাইতে উচু 
'পা্ঠাড়টা দেখিতেছ, ঠিক্‌ উহ্ারই তলে 
আমার ঘর ছিল। এ পাহাড়ের তল৷ 
দিয়! উচু-নীটু পথ বাহিয়া আমার তরুণী-পত্রী সঁজের-বেলায় 
জল আনিতে যাইত। আর আমি, সমস্তদিনের শমলন্ধ 
শন্তের বোঝার উপর বসিয়া তাহার পথ-ঢাহিয়া থাকিতাম ? 
কলসী-মাথাঁয় হলুদরঙ্গের আচল ছুলাইয়!, সে আমার পাশ 
দিয়া, ঘরে ঢুকিত) এবং আমি এখনও বসিয়া আছি-_ 
ধান বা ফদলগুলি এখনও ঝাড়িয়া রাখি নাই__বলিয়া আমায় 
বফ্ধিতে বকিতে গিয়! ভিজা-ঘটেয় উনান জালিতে বসিত। 


চি 


আর্মিও একটা ঝাঁপ লইয়! ধান ঝাড়িয়! দিতাম _-তখনই . 
চাউল কুটিয়া আমার স্ত্রী ভাত-বীধিতে বসিত। এই সব" 


আস্তিকনাস্তির মঞ্চে দুঃখ কোথাও ছিল কি? কি জানি-_ 
হশ্রমকে লোক খু কেন ছুঃখ বলে, তা আমি জানি না। 
তাহার ; পর রি! বাবুসাহেব--দুঃখীর রাত্রির সঙ্গে 


কলসী-মাথাষ 





হলদনঙ্গেব শা।চল দ্রুল।ইয়া. সে আমার পাশ দিয়া, ঘবে ঢুকিত। 


কি ধনীর রাত্রির তুলনা হয়? আমার স্ত্রীকে আমি বড 
ভালবাসিতাম । আর সে ?__মাঃ, এ ছুনিয়ার খেলা কি 
অদ্ভত বাবু ?_-তাঁর মধ্যেও আবার সবচেয়ে আশ্চযা 
এই ক্ীজাতিটা।--দে তো কুটিলা ছিল না, তবু এ 
অল্পবয়সী স্ীলোকাটর যে যোয়ান-মরদ্‌ থাকিতে পাবে, 
তাহা আমি কোনদিনই জানিতে পারি নাই! হার 
ভালবাসায় যে ভাণ থাকিতে পারে--না না-ভাণ 
বুঝি নয়-_রমগীর হ্ৃদয়ই দ্ুঝি এমনই চঞ্চল, এমনই 
তরল--মআর এমনই লঘু। তার দোষ কি বল 1__া, শোন 
সে কথাও-_তখন সে সত্যই:আমাকে ভালবামিত। একটু 
গরম-জল লইয়া সে আমার "পায়ে মালিশ করিতে আসিবে 
আর আমি বাধা দিয়! কাড়ীক্াড়ি করি? টুক ফেদির 


; 
এ 
এ ১ 

2 দিত নত হা 






কার্তিক, ৯৩২২ রী 





দিব__এই ছিল আমাদের প্রতি নিনথের প্রথম প্রণর- 
সম্তাবণ !-- 

প্ৰাক্‌, আজ ওকথা 
করিবে এমনিভাবে কিছুদিন কাটিয়া গেল, 
আমার কন্ঠ চুন্নার বরন আট বৎসর । সুস্থ, পরিপুষ্ট, বলিষ্ট 


থাকৃ--তুমি শুনিয়াই বাকি 
তখন 


দো বালিকা, আমার ও তাহার জননীর অনেক শ্রমলাদ 
করিয়াছিল । আমি তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখিতেছিলাম | 
এই্সনয় পাপরোগ দেখা দিল! প্রথন হইতেই সাংঘাতিক 
গৃধি। সর্বাঙ্গ ফুলিয়া উঠিল--হাতে পায়ে কত দেখা দিল। 
৪৫1 সেকি কষ্ট--কি ক, বাবুমাভেব । ছুঃখ 


ধা-গবাবের 
তাভা তোমরা ভান ন! | 


ছঃবী-_ 
পন্দে রোগ যে কত ছঃখ, 

একমাত্র ভ্ত্রীলোকের উপাজ্জনে তিনটি জীবের কি ভয়? 
পাঠাইলাম, 


থাকিত, সেইথানেই খাইত। মাপা মধো 


কম্ঠ/কেও একজনের বাড়ীতে রাখালী করিতে 
সে সেইখানেই 
ছুটি পাইলে, সে দৌড়িয়া আমায় দেখিয়া ঘা | 
বণার কোণে -নদীর ধারে মহিষের দল ছাঁড়িঘা, আমার ঘ। 
ধুয়া দিরা যাইত। 

“বড় কণ্টেই গ'বংসর কাটিল। সে থেকত কষ্ট, নর 
শুনিলে ওয় পাইবে বাবু । স্ত্রী প্রভাতে উঠিয়া কাঁধো ঘাইত ) 
বাবার সমগ্ন একঘটি জল মাথার কাছে দিয়া যাইত ; 
ধেদিন থাকিত, সেদিন তমুঠা ছাঁতি দিরা বাইত ; নতুবা এক- 
| চাল কি বুট, আমার সমস্ত দিনের আহাবীর় ছিল 
তাহাই ভিজাইয়া খাইতাম। এমনও 
দিন অবশ-হাঁতে জল ঢালিতে গিয়া, ঘটার জল উপ্টাইয়া 
গিরাছে, সমস্ত দিন তৃষ্তায় মরিয়াছি। তাহার পর, খানে 
মাছি বসার যন্ত্রণা, ও বাবু-দে মেকি বপ্ধণা- তা আর, কি 
বলিব !---» 

শুনিতে শুনিতে সত্যই আমারও প্রাণ কাপিয়া উঠিতে 
ছিল--সে অগ্তমনে বলিয়াই বাইতেছিল, "দন্ধ্যায় স্তর 
দিরুত। সে ক্লান্তিতে অবসন্ন,তাঁও জানিতাম ; তবু, একটি 
কথা বলিলেই যে সে আমায় গালাগালি দিত, মারিতে 

সিত, তাহা আমার বড় অসহ ছিল। বাবু_বাবু! আমি 
কি সাধ করিয়া তাহাকে সে কষ্ট দিতেছিলাম ? মরণ যে 
ক্চিতেই আসে না! 

_ “দিন দিন আমার স্ত্রী আমার প্রতি আরও নিষ্ঠুর, আরও 
ভীষণ হইয়া উঠিল।. তাল করিয়া থাইতেও দিত না। আর 


০৩57৭ 


ঘারে 


হইগ়াছে- ক 


্রীক্ষ-মধ্যা্ছে 


৮৮৭ র্‌ 
টিনার টিনিটি | 
সেবা নি বাশি তোমায় ; কোন-কোন দিন সে আমার 
তৃষ্চার জলটুকুও দিতে ভূলিতে লাগিল! উঠিতে শক্তি ছিল 
না; অতিকষ্টে সরিয়া সরিয়া গিয়া অত্যাবশ্তক কর্মাদি 
করিতাম। যদি বা কোন দিন না পারিয়া নিকটে বগিতাম, 
সেদিন আর আমার রক্ষা ছিল না। দে সকল সেবা সে 
আমার কিছুই করিত না বদিও--চুন্না আসিয়া সমস্ত 
করিভ,--তথাপি গালি দিবার মালিক ছিল সেই স্বয়ং! 
আবার আনার বস্্র করিত বলিয়া কন্তাও তাহার প্রিয় ছিল 
না; তার মা তাকে ও শুধু-শুধু গালি দিত ।-- | 
“আগার দুরবস্থা হখন চরমে দাড়াইয়াছে । হাত-পা ত 
মকম্মণা হইয়াছেই- তাহার উপর মথে তখন ভয়ানক ঘা। 
সকলেই বলিল- এইবার আমার জিব থসিয়া যাইবে । যাক, 
৩ নাই _কিন্ত জীবনটা এই সঙ্গে যায়না কেন? হা 
বাবুজি, এত কট মানুষ বাচে কেন, বলিতে পার? 
মানুনের এই শরীর এত কষ্ট সহিতে পারে কেন ?-_ বুঝিতে 
পারি না_মামি বুঝিতেই পারি না যে, মাভষ মরথকে 
৬খায় কেন ১? 
এইখানে সে একটু থামিল, আবার তখনই বলিতে 
লাগিল। “মরণকে ভয়॥ মরণকে তন্ন কে না করে 
বাবু? আমি--এই বে দুদ্দশাগ্রস্ত হতভাগা আমি--আমিই 
কি প্ুভাকে ভয় করি না? ঢইদিন যদি উপবাস দিই, 
ঠতীয়-দিনেই যে গভুর দ্বারে উঠিতে পারি তবে ভিক্ষা 
করিঝা এ পাপদেহ রাখিয়াছি কেন? যাহারা সুখী, 
সংসারে বাভাদের স্থথসান্বনার উপার আছে, তাহারা তো 
বাচিচে চাভিবেই ; আমিই ঘখন মরণকে ভয় করি, তখন 
তোমরা করিবে না কেন? আমি বেশ বুঝিয়াছি, মানুষ 
সব পারে --মরিতে পারে না-সহজে পারে না ।” 
আমি একবার কি উত্তর দিতে উগ্ভত হইয়াছিলাম-- 
দে বাধা দিয়া বলিয়া উঠিল, “না না বাধু, শোন শোন ! 
তুমি এখনও লায়েক হও নাই। সংসারে বয়সের হিসাবে 
মানুষ ঠিক বুড়া হয় না, ছুঃখ কষ্ট বা অভাব মানুষকে যত 
আকেল দিতে পারে, বয়সে তা দিতে পারে না। তুমি তো 
একে বাচ্চা আদ্মি-_তাহাঁতে - মাক, শোন | মরিতে উদ্যত 
কতবার আমিও হইয়াছি, রেলে পড়িক্না রা! জলে ভুবিয় 
মরিবার প্রলোভন যে কতবার আমায় আকৃষ্ট করিয়াছে, 


উট” আটক পারার বডি 


তাহা আর কি বলিব? কিন্তু গ্ভাথ মরিতে পারি নাই !. 





শহর বাটার 


কেন পারি নাই গত তথন মন বলিয়াছে "পাপ 
হইবে+,--গত জন্মের কত পাপের ফলে এজন্মে এত শাস্তি 
পাঁইতেছি,--আবার কেন পাপ করিতেছ? এই কথা 
শুনিয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। কিন্ত সত্যই কি তাই? শুধু 
পাঁপের ভয় কি? ইহাঁর মধ্যে প্রাণের মীয়াই কি ওই কথা- 
গুলায় জোর দিত না? * 

“অনেক বেশি বলিতেছি--নয় » আমার এসব কথা ত 
কেহ কখনও শুনিতে চায় না, তুমি কেন এত খুঁটিয়া খুঁটিয়া 
জানিতে চাও বাবু? এই দ্রনণিত জীবনের নিল্পজ্জ ইতিহাস, 
ইহাতে তো কোন নৃতন কথা নাট,শুনিয়াই বুৰিতেছ তোমার 
এমন আশ্চর্য্য বা ভাল--কিছুই লাগিতেছে না । পৃথিবীতে 
কত ভাবে কত মানুষ নষ্ট হইয়া যায়,-কে তাভার খোঁজ 
লয় বা খোজ পাইয়াও দৃষ্টি দেয় ?--.কিন্ত জানিও যে নষ্ট 


হয় বাহার জীবন বিফল হয়, তাঁহার সবই বিফল-_ 
'পুথিবীও তাহার পক্ষে নগ হই যায় । এত বড় শ্ুখ- 


পৌন্দর্্যময় পৃথিবী-তাঙ্থাদের কাছে মাটি বৈ আর কিছুই 
নগ্ন !-_ লোকের মুখে ভাসি দেখিয়া এখন আদার হাঁসি পায়; 
আশ্চর্য্য বোধ হয়, আমিও একদিন হাসির়াছি -খুব বেশিই 
হাসিয়াছি ;-কিন্ত এখন বিম্মিত ভই--€কন ভাসিতাম » 
কিসের জন্ত হাসিতাম ?_হাসিবার মত আমার কি 
ছিল ?--না, এও আমার একট! ভুলই হয় ত? নিজের 
হাসি হারাইয়া আমি জগতের হাসি মুছিয়। দিতে চাই-_- 
নয়? এই কথাই ঠিক ।-_-তবে এ কথাও সত্য যে, জগৎ 
যাহাকে বিফল করিয়া দিয়াছে- সেও জগৎকে বিফল 
করিয়! দিতে চায়! যে আমাকে তাহার স্ুখ-সম্পদের 
কাছ হইতে সরাইয়া দিয়াছে,_আমিও তাহাকে আমার 
কাছ হইতে সরাইয়! দ্িব। যদিও ইহাতে তাহার ক্ষতি 
'নাই; তাহার পক্ষে আমি অতি তুচ্ছ--অতি কষুদ্র,-_তথাপি 
আমার পক্ষে ইহাই সর্বাপেক্ষা বুহৎ;--পুথিবীর ৪ বঞ্চনা, 
আমার পক্ষে এত প্রকাণ্-_এত পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে যে, 
ধনজনপুর্ণা পৃথিবী তাহার তুলনায় এতটুকু 1” 

“ আমি বাধা দিয়! বলিয়া উঠিলাম, “শোন-_থামো ! তুমি 
ভূল করিয়াছ,__মন্ত ভুল! জান না তুমি--” তাহার বিকৃত 
ওষ্ঠে কেমন অদ্ভুত হাসি দেখা গেল। আমার কথায় সে 
সবেগে বাধা দিয়া বলিল, “থামে! বাবু, ভুমিও শোন,_- 
তোমরা পণ্ডিত লোঁক, আর আমি মূর্খ চাষা) তোমরা আমার 
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ভূল পদেপদে ধরিতে পার ; তুমি আমার ভূল ধরিলে লোকে 
তাহাই বিশ্বাস করিবে। কিন্ত জানিও বাবু,--আমি 
তোমাদের কাগজে কালির আচড়-পাঁচড় হইতে কিছু না 
শিখিলেও, ভগবানের দাগায় হাত বুলাইরা যাহ! শিখিরাছি-- 
তাহা কেহ না বুঝিলেও সেটা সত্য,_অন্ততঃ আম!র পক্ষে । 
তবে 'একটা কথা, সুখ আর ছুঃখ-_ছুটা জিনিষে খুব পার্থকা 
আমি আর বুঝিতে পারি না। সব যেন ভাঙ্গিয়া চির 
এক হইয়! গিয়াছে । শুধু এইটুকুই বুিয়াছি যে,_জীবন 
ও মুক্তার মধ্যে সখ একটি প্রকাণ্ড বাবধান- আর মৃত্তা 
তাহার মিলন-সেতু । বোধ হয় আমার এসব ভাবনা ভুল; 
তোমরা এসব কথার সঙ্গত মীমাংসা করিয়া লইতে পারিবে। 
আমি কেবল ভুলই বুঝিয়াছি। কিন্ত বাহা বুঝিয়াছি_তাত 
আমার পক্ষে অন্ন নয় বাবু? আমি এ সকল কথা কথনও 
ভাবি নাই, জানিতামও না। এখন মনে হয় বাবু সাহেব, 
আগার কথা শুনিতে শুনিতে তোমার বিরক্তি লাগিয়াছে ?” 

আমি একট্র হাসিরা বলিলাম, “না বিরক্তি লাগিবে 
কেন? বল--শভারপর কি হইল বল ।” 

“হা শোন, শেষ ভইয়! আসিল এবার আমার কথা । কি 
বলিতেছিলাম ? জীবন-মরণ, স্থখ-ছুঃখ ? যাক সে কথা, 
পরের কথা বলি এবার। স্ত্রীর সহিত মনান্তর লইয়া ঃ 
কিছুদিন চলিল। সে আমার কষ্টের চুড়ান্ত করিলেও আমি 
তাহাকে কখনও কিছু বলি নাই,_-বলিলে সাজিবেই বা 
কেন? দিনান্তের একমুঠা অন্ন যে আমার তাহার উপরই 
নির্ভর করিত! 

“অবশেষে আরও কঠিন কথা শুনিলাম ৷ মাঝে মাঝে 
আনার রুগ্রশধার পাশে আমার ছু-একজন আত্মীয় আসিয়া 
দাড়াইতেন; বোধ হয় আমায় সেই কথা ভাল করিয়া শুনাহ- 
বার জন্তই সে কয়দিন তীহারা ঘনঘন আসিয়াছিদেন। 
শুনিলাম,_ আমার স্ত্রী দোস্রা ঘর করিবে! কাহার ঘর 
করিতে যাইবে-_তাহাঁও শুনিলাম। ফি বলিব বাবু? 
বুঝিতেছে কি আমার সেদিনের যন্ত্রণা? 
গলিতক্ষতের মুখে যেন €র বির্ধীস্ত আগুন ছোঁয়াইা। 
গেল । 
বল দেখি?-_সামর্থ্যহীনতার 
আশ্রয়ে যাইতেছে, পুরুষের চক্ষে এদৃস্ত বা কষ্ট সামান্ঠ 
ছুঃখ নয় ;-:কিস্তু লে কষ্টহইতেও আমার কি ভাবন! বেশি | ূ 


৮৯০৮555251৮ 5 ডিও 2515 


সব্বঙ্গের 


সর্বাপেক্ষা কোন্‌ কষ্ট আমার বেশী হইয়াছন। ; 
জন্ত স্ত্রী অন্ত-পুরুষের । 


কািক, ১৩২২ ] 


হইয়াছিল, জান? আমার সব ভাবনা ডূবাইয়া, কেবলই 
ভয় হইতেছিল যে, সে চলিয়া গেলে এ অক্ষম রুগ্নের 
কি দশা হইবে? কে একঘটীা জল দিবে-_কে একমুষ্টি 
পাতু ফেলিয়া দিবে । এই ভাবনাই আমার প্রবল হইল । 
মূডা আকাজ্জণ সেদিন যেমন হইয়াছিল, এমন আর 
কোন দিন হয় নাই। যদি চলিবার শক্তি থাকিত,- 
চন্না, চুন্না, মা আমার; না মা, আমি তোমার কথাই 
রাখিব |” 

বলিতে বলিতে সে হঠাৎ কাঁদিয়া উঠিল। 
মাকম্মিক উত্তেজনায় আমিও বাস্ত হইয়া পড়িলাম। 
হাহাকে সাস্বন! দিবার জন্য বলিলাম, “শোনো একটা কথা, 
ভুমি জান কি? ঈশ্বর যা করেন--” 

সে বলিল,_-হা আমি জানি, ভগবান মাহা করেন, 
তাহা ভালর জন্তই--এই ত ভুমি বলিবে ?-আমি ও তাহাই 
বলিতেছি। সন্নাসীর কথায় আমার চুন্নাও যে সেই 
গ্রলাপই ধরিক়াছিল !- শোন বাবু, শাপ্ব শুনিয়া লও ।-- 
সেদিন সন্ধ্যার স্ত্রী আসিলে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম _ 
“একথা সতা কি না !' সে অম্লানমুখে স্বীকার বে,হাএস আর 
আমার ঘরের কষ্ট সভিতে পারে না; খাটিয়! খাটিয়া ভাভার 
শরীব ভাঙ্গিয়া যাইতেছে, ইত্যাদি । আমি আর কিছু 
বলিলাম না, তবু জিজ্ঞাসা করিলাম কন্তা কোগার থাকিবে ? 
সে বলিল, কন্তা বিবাহের উপদক্ত ভইয়াছে ; শাদ্রহ বর 
খুজিয়া তাহার বিবাহ দিতে হইবে । তা যতদিন না ভয় 
দেষন আছে তেমনই থাকিবে ।-- 

“তাহার পর,_যাহ1 ঘটিবার ঘটিল। সেদিন আর 
আমার স্ত্রী ঘরে ফিরিল না; পরে সন্ধ্যার দীপ আর জলিল 
না। বাবু,__বুঝিয়া লও তুমি, একথা আর আমি বলিতে 
পারিব না! সন্ধ্যা ঘন হইয়া আধার হইয়া গেল, সামনের 
বড় তারাটাও আস্তে আস্তে পাহাড়ের নীচে নামিয়া গেল । 
আমি মুখ ফিরাইয়া শুইলাম। ভাঙ্গাচালের ভিতর দিয়া 
কালো-আকাশ দেখা বায়, জলভরা মেঘ আসিয়া যেন 
আমার চাল ছু'ইয়! দ্াড়াইয়াছে? জল আসিবে কি ?-_ 
ঘদি আসে-_-এইখানে পড়িয়াই শভজিতে হইবে । হউক্‌-_ 
ক্ষত কি?__জীবনের ভাবনায় এত ছঃখেও আমার হাসি 
আসল । 

“অনেকক্ষণ পরে যেন মানুষের পায়ের শব্দ আসিল । 

১৯২ 


তাহার এই 


1 আ্রীক্ষমধ্যাক্ছে 


৮৮৭) 


কে আমার দুর্দশা দেখিতে আসিতেছে বুঝি ?-_মুখ 
ফিরাইতে ইচ্ছা হইতেছিল না। এমন সময় উঠানে শব্দ 
উঠিল,--“বাবা-_বাঁবা :৯ 

“এ কি--এ যে চুন্না ! আমার চুন্না, সে আমায় বাবা 
বলিয়া ডাকিল? কি মধুর স্বর, এই কি আমার কন্তার 
সব ?--এত মিষ্টি ক% তাহার ?হ্থা সেই বটে। আছে, 
এখনও আমার কালো- আকাশে একটি তারা জাগিয়' 
আছে। চিতকার করিয়া ডাকিলাম,_-'চুন্না !, 

“কি বাবা, 'এই যে আমি তোমার কাছে ।, 

“আমার গলিত-হস্থে তাহাকে স্পশ করিলাম; মুখে হাত 
দিরা বুৰিলাম চন্নাই বটে। আমার গুঁরদজাতা - আমার 
ভিতা--আমার চন্না এই! সে আস্তে আস্তে আমার 
কপালে হাত রাখিল। এই একটু স্পর্শে আমি তাহার 
জদ্স্পন্রনধ্বনির সমস্ত নিগুঢ় কথাটুকু বুঝিয়া লইলাম। 
আরও বুঝিলাম সেইদিন প্রথম,_-ভগবান আছেন ! ছঃঘীর 
ঢঃখেও চোখ দিয়া দেখিবার জন্ত কোন দয়ালু, শক্তিময় 
কেহ আছেন! এই ঘে এত গ্রীষ্ম দেখিতেছ, কিন্ত ঈ 
আকাশে কেমন প্লাতল মেঘ দীড়াইয়া 'মাচ্ছে, দেখিতেছ 
কি? বাবু সাহেব, আমি মুর্খ, তোমায় বুৰাইব 
কি! 

“হা তারপর ; চন্না আমার জন্ত ভাত আনিয়াছিল-_ 
আমাকে দিয় সেও খাইল। পরে আমার পাশে বিছানা 
করিয়া শুইল। আমি বলিলাম, "ঢুই মনিব বাড়ী বাইবি 
না মা? 

“আমার কথা শুনিয়া সে একটু চুপ করিয়া থাকিল, 
পরে বলিল,_-আমি গেলে তোমায় কে দেখিবে 
বাবা % 

“তাভাঁর কগ! শুনিয়া আমার বুকের মধ্যে যেকি হইল 
বুঝিয়া লও বানু । 'অনেক কষ্টে চোখের জল থামাইয়! 
বলিলাম--“এখানে থাকিলে খাইবি কি চুন্না! আমার যে 
ক্ষমতা নাই-_' 

“সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া বলিল, “ভয় কি বাবা, 
ঠাকুরজ্ি আহার মিলাইবেন |” বলিয়াই আমার মুখের 
কাছে মুখ লইয়া! আসিল। ঠিক্‌ কথা, ঠাঁকুরজি আছেন 


বটে! যাহার কেহ নাই, তাহার তিনি আছেন, এক! 


বালিকার নিকট প্রথম শুনিলাম । 


স্‌ 


বাথ 

চা 

চর 
স 
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“পরদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখি, 
মাথার কাছে একঘটি জল ধরা! আছে 
_-কিস্ত চুন্না নাই। কোথায় গেল 
সে ?_-মনিব-বাঁড়ী গিয়াছে নিশ্চয়, 
কিন্তু আর কি সে আমিবে না? না 
না, কি অন্তায় ভাবিতেছি । যাক, 
সে যেখানে সুখে থাকে থাক্‌ । আমার 
ভাগ্য আমায় যে ভাবে ব্াখিবে, 
তাহাই ভাল ;- দে কোঁমলা পুষ্প- 
কলিকাকে কেন এ দগ্ধ বুক্ষকাঁণ্ডের 
সহিত জড়াইতে চাই ”--মামি নীরবে 
দুয়ারের দিকে চাহিয়াই ছিলাম ;-_ 
দেখিলাম রাস্তায় একখানি গরুর গাড়ী 
'আসিতেছে-তাহার সহিত চন্না। সে 
গাঁড়ায়ানকে কি বলিতেছিল। গাড়ী 
আমার দুয়ারেই আসিয়া দাড়াইল। 
চুন্না নিকটে আদিল। আমি বলিলাম, 
--এ গাড়ী কেন চুন্না ?' 

“একটু হাসিয়া চুন্না বলিল, 'বৈজ্- 
নাথজি যাইব বাবা 1" 

“বৈজনাথ জি! কেন? 

“সেখানে বেশ ভিক্ষা পাএয়া যায়; 
সকলে বলিল, তোর বাবাকে লইয়া 
সেখানে যা, দুজনেরই পেট চলিবে ।' 

“এই ক্ষুদ্রা বালিকা আমাৰ 
ভার লইতেছে ! তৃণগ্রন্থি আসিয়া এই 
মজ্জমানকে আশ্রয় দিতেছে । আমার চোখে জল দেখিয়া একপয়সাও লই নাই; দুবেলা ছুটি ভাত খাইয়া কায 
বালিকা কাতর হইল,_নিকটে আসিয়া কহিল,_সে করিয়াছি । তাই লালাজি আমায় পাচটা টাকা দিয়াছেন, 
তো পরের বেটা পর বাবা, তোমার আপন কন্তা থাকিতে তাহার স্ত্রী একখানি নূতন কাপড় দিয়াছেন, আর ঢহ? গনি 
তুমি কাদিবে কেন? তোমার ছুঃখ কি, চল-_-আমি পুরানো কাপড় আগেই দিয়াছিলেন। মার কণা শনির 
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৪ গাড়া কেন চন 






ভয়কি রি ; হারাই ত বৈজ্নাগ যাইত্তে বলিলেন। একটাকা “দয়া 
টড & ভারে আমি, স্থির হইয়া বলিলাম৫এাড়ীর এই ফির্তি গাড়ীখানি তিনিই করিয়া দিয়াছেন। তীা 
ভাড়া তুই ক পাইবি। চন ্ কন্ঠ! ও জামাইও এই সঙ্গে দেওঘর যাইবেন। চল বাবা) 


গাভীর ভাড়া! বাবা, চাকরী করিয়া ত* কখন কোন ভাবনা নাই । 


কান্তিক, ১৩২২] 


“অত ছুঃখের মধ্যেও থেন সখের হাঁওয়! বহিয়া গেল। 
লালাজির উদ্দেশে কৃতজ্ঞতা ও আন্তরিক গুভ-প্রার্থনা 
রাঁখিয়। কন্তার হাত ধরিয়া গাড়ীতে উঠিলাম | 

“ভাঙার পর দেওঘরে আসিয়া! কোনদিন অন্নকষ্ট পাই 


নাই । সারাদিন বাবার ধামে পড়িয়া থাকিতাম। চন্না 
প্রিয়! ঘুরিরা ভিক্ষা কর্সিয়া বেড়াইত | তাভাতেই 


হত । 


ঢইজনের পক্ষে যথেষ্ট ঢইবংসর এইশাবেই গেল । 
রুমে আমার শরীরের ক্ষভ শুখাইয়। আসিতেছিল, লাঠীর 


উপব ভর দিরা চলিয়া বেডাইতে কষ্ট ভভতি নাও কিশু 
একটা আাধনান্স ক্রমেই আমার অপর ভবিরা উঠিতে 
লাগল ।  চন্নার বিবাচের বরন ভইয়াছে , এ য়া 


আনাদেব দেশের ঘোরের গাউন ও ভহথ| বাজ 5 আহ 
তগাগা বাপের জগ্ট ক ঠিরদিন এমনই 
কুপরক্ষা জাতি 
বালিকা ন। 


বেড়াবে । 
সাচার হান এই ল্েভগাপলা 
কলে আমার কি ঠ 
“কিন এ ভাবনা বেশি দিন ভাবিভে ভইল না। 
শান বাবু, শান্ব শুনি বাও - এইবার আনার এ পাতক- 
গর্ত জাবনী শেব ভহঘ। আননাছে 1 চভস্বাননের প্েগের 
গর শ্রনিঘাছ কি» প|গাবংশ উত্স গিয়াছিল 
বাঞ্গালী-বাবুব। সব পলাইয়াছিল ; কিন্বু 
বাসান্দারা কেউ পালায় নাই । ফলও হইয়াছিল তেমনই, 
1 ছিল তার মদ্ধকলোক9 দেওঘরে নাই। -আমি 
মার যাইব কোথা ? -আর অতশত জানিতামও না বাবু, 
পিলেগ কাঁরণ'-ন! কারণ, সব “কারণেই” ত মানব মরে) 
হ। হভাতেও মরিবে-তাঙাতে পলাইব কেন? পিতা- 
গায় গিয়া বাবার মন্দিরের পাশে পড়িরা থাকি ত।ম। 
£:, কি ভয়ানক মড়ক বাবু। এ বড় পুঙ্গরিণীটির পাশে 
দনপাত মড়া পুড়িত -অবনেষে, তাও না; মুখাগ্সি করিরা 
ক্যা যাইত!  শ্রনিষ্াছি তোমাদের বাঙ্গল।-মুলুকে 
ংই সব ছোঁয়াচে রোগে মুত-মান্বকে ফেলিতে লোক 
টি না) কিন্ত আমাদের দেশে,তা নয় সহজে কাহারও 
বগতি হয় না। যাহার কেহই নাই, ভিন্নজাতিতে ও 
/তার সংকার করে। 
পা, যা রুথা! সেদ্দিন সকালবেলায় চুন্না উঠিতে 
[রিল না; বলিল, “বড় মাথা দরদ করিতেছে ।+- 


ভগবান ॥ 
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শোন, 


শোহশন্গর 


সহ প্রেগে।, 


গ্রীক্ষ-মধ্াঙ্ছে 


৮০১৯ 


“হাত দিয়া দেখিলাম,গা গরম | বুবিলাম কাল রাত্রিতে 
ভিজিয়া-_ভিজামাটিতে শুইয়া, তাহার জর আসিয়াছে। 
তারপর, আর কি বলিব? আমার চন্নাকেও এ কালরোগে 


ধপিল। আমাকে ছুইয়াও গেল না লইল আমার 
প্রাণপুভুলিকে _-মামার আন্ধার নয়নকে ! ও বাবু 
আমার মা ছগ্রভ ভইতে না হইতে, অজ্ঞান হইয়া পড়িল। 


একটু জ্ঞান হয়, আর য্রণায় চীতকার করিতে থাকে । 
বার বাল- 

হতভাগা বহার কাপিতেছিল । একটু দম্‌ লইয়া 
আবার খলিল -“কাঙ্গাল আমি, ডাক্তার-বৈগ্ক কোথায় 
গামে কেহই ছিল না, তবু সরকারী- 
ক্তারখানায় ডাক্তারবাধু আছেন; কিন্ু পয়সা পাইব 
মন্দিরের পাশে বটগাছতলায় 'একজন সাধু 


পাহব একে তো 
এ 


কাথা ? 


একা এন-মানেমানে, গরীবঃখীর রোগে চিকিৎসাও 
কাপ এন । আমি ফুটন। ভাভারই কাছে গেলাম । তিনি 


শ্রশিপামাএ আমিলেন ; কিন্ট মে কালরোগ- মানবে তাহার 
পি. চিকিতসা করিবে? এই সময় চুন্নার “একটু জ্ঞান 
»ভম।ছিল, ধারে দীরে ঠোট নডিতেছিল। তাহাকে জল 
দিয়া আমি সাধুকে বপিলাম, "আমার এ কি হইল বাবা? 
বৈজনাগ আমার একি করিলেন ?” 
“নিশ্বাস ফেলিয়া সন্নাসী বলিলেন, “তিনি যাহা 
তাহা ভালরই জগ্য-_ মঙ্গলের জন্ত । 
“এমনই কি কথা-_-ঠিনি বুঝি আমাকে বুঝাইবার জন্য « 


করেন 


বলিরাছিলেন। টরশ্নার কাণে বুঝি সেই কথাটাই ঢুকিয়া- 
ছিল। 'প্রলাপে মে কেবলই এ কা বলিয়াছিল, “ভগবান 


মা করেন 
চাকার বে এখন৪ আমার কাণে 
সেকথা কি আমি কখনও ছুলিন ? 
আমাপ ভইরাছে, তাহা আমায় বুঝাইয়। 
তোঁকে হারাইরা আমি কি পাইলাম, 
বলিবে মা ?” এ 
হতভাগা কাপিয়া লুটাইয়া পড়িল। একটিও সান্বনার 
কথা আমার মুখে আসিতেছিল না। সত্য--মঙ্গলময় 
ভগবানের ইচ্ছার গুপ্ুমন্্ন আমরা কেহই বুঝিতে পারি না। 
জানি না, এই দুঃখীর বিফল-_ব্যণিত জীবনের পরিণতিতে 
তাহার কোন্‌ মঙ্গলউদ্েস্ত পূর্ণ হইয়াছে _ বুঝি না)-কিন্ক 


ভালর জন্য -ভালর জন্ত।' 3 বাবু, সে 
বাজিয়! উঠিতেছে। 
মা--ও মা, কি ভাল 
কেন গেলি নামা]. 
তাহা আমার কে 


৮নীহ 


না বুঝিলেও তথন, কেবল তাহার চরণেই অন্তর নত 
হইতেছিল; জিহ্বার অন্তচ্চারিত-বাণী শুধু উ!ভাকেই 
ডাকিয়৷ এই অশ্রসাগরমগ্নের প্রতি করুণা প্রার্থনা করিতে- 
ছিল। দয়াময় !-_ 
ঈ ঈ ্ £ 

তখন, অন্তনিভিত সুর্যের তপ্তুকিরণছটায় চারিপাশ 
সাজাইয়া দলে দলে জলভর! কালোমেন আমিয়া পশ্ডিম- 
আকাশ জুড়িয়া দাড়াইয়াছিল। অনঠ্দিরে মেঘচ্ছায়া- 
কুষ্ণ পর্বত-তলে ক্রমোচ্চ-বিন্স্ত নগরীর চিত্রবৎ-সৌন্দর্ধা । 
পথে ছুইচারিটি পথিক চলিতে আরম্ভ করিরাছে। সে 
বলিল, “এইবার আমি যাই বাবু তোমার দয়া চিরদিন 
আমার ম্মরণ থাকিবে” 

যদিও তাহার বর্তমান অবস্থ| জানিবার নিমিন্ আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হইতেছিল, কিন্ত মুখে কথা আসিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিলাম, “এখন যাইবে 
কোথায় ?” 

“বাবার ছুয়ারে। আর কোথা যাইব বাবুজি? সেই 
ঘটনার পর, ওঃ, আমার মুখের-ঘ। খুব বাড়িম্া উঠে )- 
কিছুই খাইতে পারিতাম না; কেই বা দিবে? তবু দয়ালু 
লোকেরা যা কিছু বাবার-প্রসাদ, হধ, গঙ্গাজল আমার মুখে 
পিঁতেন, তাহাও খাইতে পারিতাম না। খুব গন্ধ ভওয়ায় 
পাগডারা আমার বাবার মন্দিরের বাহিরে সরাইয়া দিল-_ 
গাছতলায় পড়িয়া! মরিতেছিলাম ।--” 

কি ভয়ানক! আমার বুকের রক্ত যেন স্থির হইয়! 
উঠিতেছিল! “তারপর ?-_-” 

“তারপর বাবু! ইা, এখানের হেডমাষ্টার বাবুকে 
জানেন? সেই বাবু_তিনিই জানিতে পারিয়া, লোক- 
দিয়া আমাকে তাহাদের কুষ্ঠাশ্রমে লইয়া যান। চিকিৎস! 
করিয়৷ এই দেখুন, আমার সব ঘা ভাল করিয়াছেন । 
সেইখানেই ছিলাম। তারপর ঘা ভাল হওয়ায়, আর 
মেখানে আরও 'রোগী আসায় তাহারা আমায় বিদায় 
দি্বাছেন। ভগবান তাঁহাদের মঙ্গল করুন, আপনার মঙ্গল 
করুন-_ধাহারা। গরীবের উপর দয়া করেন_ঠাকুরজি 


ভারতবষ 


| ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--£ম সংখা 


তাহাদের সকলের কুশল করুন। আমরা তো সংসারের 
কাহারও কিছু অনিষ্ট করি না; তবে লোকে আমাদের 
দেখিয়। রাগে কেন? শুধু শুধু আমাদের কষ্ট দে? 
কেন? একটু মিষ্টকথা বা একমুঠি চাউল পাইলেই শু 
আমরা স্টবী; তবে লোকে আমাদের কে দেখিয়া বিবক্ত 
হয় কেন বাবুজি 2৮-- 

মনে শতশত প্রশ্নোন্তর উঠিভেছিল ) কিন্থু প্রশ্ন 
চিন্া-বিবেচনা, এ সকলের উদ্ধ হইতে- আমার জার 
সামার উচ্চপ্রান্ত ভইতে-ম্থলিত একবিন্দ-শিশিরকণ' 
আপিয়া আমার জদয়ে ৪ নয়ন প্রান্তে সঞ্চিত 
তাহারপর সেন দীনভীনের মন্মবিগলিত করণন্বরের 
মঙ্গল প্রার্থনার, কোথা এক অপুর্ধ আলোকচ্ছট' 
আসিয়া উপর পড়িয়া, বিচিত্র-রঞ্জিত 
বণছক্রোজ্জল রামপন্রর পোন্দর্যো বিকশিত করিত্তেছিল + 
প্রশ্ন-কুহেলিকা নিমেষে অন্থদ্ধান করিল । 


সি 
এ ০ 
উন 


শিপ 
সস 


তইয়াছিল। 


ভভতে 


সেই জলকণার 


বেদনা 9 রঁতজ্ঞতা- না নয়নে কতজ্ঞঠ 
জানাইঘা ভিখারী চলিয়া গেল। অসহা উত্তাপময়, ও ঢঃখাৰ 
জাবনের অসহনীয় বেদনার কাঠিনীর সহিত জড়িত 


গীম্মমধাজ তখন শেষ ভইরা আসিয়াছে । দক্ষিণের £ণ- 
শন, রক্তবণ, ওরগ্গাঘিত দীঘ প্রান্তরমুখ হইতে জলকণা- 
স্পষ্ট গাতলখার় বভিতে আরম্ভ করিয়াছে; দষ়ে- নগর 
মধো পরিশ্মুট জনকোলাভল । তাহাঁদের মধ্যে 
কাংশই হিন্দস্থানী ; স্ত্রী-পুরুষ বালক-বালিকা দলবদ্ধ হইয় 
মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছে-কেহ কেহ উচ্চকণ্ঠে ভজন 
ধরিয়াছে_- 


অধি 


“দেশ দেশ ছোঁড়কে বাবা বন মে লিহিন্‌ ঘর-_ 
ছুখীয়া ক ঠাকুর মেরা ভোলা মহেশ্বর ।__ 
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হো হো কাশা-বৈভ্ধনাথ__ বাবা বিশ্বেব । । 


অজ্ঞাতে আবার আমার মস্তক নত হইল! 


দেখিলাম, আর বেলা! নাই-_-রৌদ্র নামিয়া নিবিয়া গিয়াছে । 


উঠিয়া 


তাড়াতাড়ি কাপড় লইয়া, তখনই “কুষ্ঠাশ্রম' দেখিবার গম; 


যাত্র! করিলাম । 


“'সেব।-সদনে” বঙ্গমহিল। 


[ শ্রীশরৎরেণু দেবা-মিসেস্‌ এ. সি. মুখাভ্জি ] 


/বাঙ্জাইয়ের গামদেভী নামক স্থানে “সেবা সদন” স্কাপিত | 
আমাদের দেশের কি সুশিক্ষিতা, কি অশিক্ষিতা মহিলাগণ, 
'বান্ধাইয়ের “সেবা-সদন' বা তাহার কাবা|বলীর সম্বন্ধে বোর 
বপিরাই আনার বিশ্বাস। ঠাই 
(মব।-সদন সধ্বন্ধে কিঞ%ছিং বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
বিগত ইংরাজী ১৯৮৮ সালে সেব'স্দন প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । স্বগীয় মহান্ভব মালবারী ইঠার প্রতিষ্ঠা; 


হয কিভুই অবগত নহেন 


ছিনি ইহার উন্নতিকল্পে নিজের অর্গ ৪ সামর্শা উত্সর্গ 
করিয়াছিলেন । 
বোগাইয়ের কিছুদরে, মালাড নামক এক গ্রামে, সেবা 


দদ্নের আর একটি বাড়ী ছিল; সেইগানে ছোট ছোট ছেলে 
ও মেয়েদের রাখা ভইত এবং বোগ্াভয়ের সেবা সদনে বড় 
নেয়ে, কুমারী সধবা ও বিধবা অছে। ইভাদের শিক্ষার 
বাণগ্কা খব ভাল ছিল, মেয়েদের লেখাপড়া ছাড়া অনেক 
'একভন জাপান জাপ 
একজন বেগম জরীার কাজ 


ব।জ শিখান হইত নী দেশের রেশমের 
হাল ভাল কাজ শিখাইত ) 
“থাইতে আসিতভেন। 

বাভারা জরার এব” রেশমের কাজ ভাল করিয়া শিখিয়া- 
লেন, তাহার! এখন সেহ জরীার এবং রেশমের কাজ 
কিয়া সংসার -বাত্রানিব্বা৯ করিতেছেন । 

সেবা-সদনের খুব বড় হাসপাতাল ছিল । মেয়ের! নার্সের 
ণাজ শিখিত, এবং ভাভাদের বেতন দেওয়া 
সমস্ত স্ত্রীলোক হাপপাতালে- প্রসবের পর-নমারা বাইতেন 
“কান অভিভাবক না থাকিলে, স্রাহাঁদের শিশুদিগকে সেবা- 
“দন লালন পালন করিত। সেবা-সদনের ভাসপাতাল 
পল গরীবদিগের জন্ত ছিল )+ টিন বিনা পয়সায় 
'তকৎস! ও হাঁসপাঁতালে রাখা”হইত এবং মেসকল গরীবের 
নেয়ে নার্সের কাজ শিখিতে টগী তাহাদের বেতন 
পেওয়া হইত । 

অন্ত হান্পাতালে নার্সের কাজ শিথিবার সময় বেতন 


হঠত | থে 


৮৯৩ 


দেয়! হয় না। বে কয় বংসর শিখিতে হইবে ততদিন 
চাহাদের মাসে ১০২ টাকা দিতে হয়; পাস হইলে 
শভার পর দেয়া হয়; কিন্য সেবা সদনের 
উদ্দেগা গরিবদের সাহাধা এবং গরিবের ঢুঃখ দূর করা; তাই 
তাহারা প্রগম ভইতেই নাদের বেতন দিতেন । 

পিউমাহীন বালক বালিকাদের রাস্তা হইতে কুড়াইয়া 
আনিয়া বড়গোকের ছেলেদের মতন রাখিতেন। একবার, 
একটি ১।৩ মাসের মেয়েকে এক গাছতলায় কুড়াইয়া পাওয়া 
থায়। এখন সে ঠিন ঢারি বংসরের। কিন্ত এই গরিবদের এত 
সুখ সঠিল না; আজ ঢ£ বৎসর হইল গরিব়ঃখীর পরম বন্ধু 
মালবারী দেহভ্যাগ করিয়া অনন্তধামে গমন করিয়াছেন | 

এখন পুব্বের গ্রাম রেশমের কাজ, জরীর কাজ, হাতের 
কাজ, মোমেব্র কাজ শিখান হয় না; কারণ, শিক্ষনিত্রীদের 
বেতন দিবার অবস্থা আর সেবা-সদনের নাই ! এখন ভ্তাস- 
পাঁতালও নাই, কেবল একটি ছোট ডিসপেন্সারী আছে-- 
গরিবদিগকে পুধধ দেওমা হয়; একজন পা্ী লেডীজাক্তার 
বিনাবেতনে সেবা সপনে চিকিংসা করেন । 

এখন মালা আএখমের ছেলেরা বোষ্ধাইয়ের সেবা-সদজ্গা 
আসিয়াছে । গাহাদের লেখা-পড়া ছাড়া বেতের কাজ 'ও 
অন্ঠান্ত মীবগ্ঠক শিল্পশিক্গা দে ওয়া হয় । মেয়েদের মোজা -বুনা) 
সেলাই, কাটির এব কুরুসের কাজ শিখান হয়। সেবা” 
সদনের মেয়েরা ছাড়া, নাভি্নের অনেক সন্ত্ান্তবংশীয়া গরিব 
মেয়েরা সেলাই এবং মোজা -বুনা শিখিতে এখানে আসেন) 
জামা-কাট। ৪ সেলাই শিখাইবার জন্য «*২ টাকা বেতনের 
একজন দক্্ী আছে । বাহির ষ্তে যে সব মেয়েরা সেলাই 
করিতে আসেন, ্টাহান্াা এক একজন মাসে প্রায় ২০২৫২ 
টাকা করিয়া! পান; অনেক গরিব অগচ সন্থান্ত পরিবারের 
মেয়েরা এইরূপে আপনাদের বুদ্ধ পিতামাতা, ছোট ছোট 
ভাইবোনদের প্রতিপালনের ও লেখাপড়া-শিক্ষার বায় ভার 
বহন করিতে সক্ষম হয়েন । 


বেতন 





সেবা-সদনের 'ভোম-ক্রসঃ 
হোম ক্লাসে, 
আসেন । 


শিখিতে 
“হোম-ক্লাস” বখন স্থাপিত করা হয়, তখন অন্ঠান্ত ই 
স্কুলের কর্ডপক্ষগণ বাধা দির়াছিলেন পাছে হোম-ক্রাস' খুলিলে 


গৃহস্থলোকের মেয়ে-বৌরা 


তাহাদের স্কুলের মেয়েরা সেখানে ঘায়। সেইন্ট 
হোম-ক্লাসে' নিয়ম করা হইয়াছে, যে, ছোট মেয়ে লগয়া 
কেবল বিবাহিতা ও বড কুমারীদিগকে 
'হোম-ক্লাসে' মারাটি, ইংরাজা, সাধারণ শেলাহ, সামাগ 
আর্তসেবা যাহা স্ত্রীলোকের পক্ষে অতি আবশ্যক, ৪ গাঁন, 
গীতা শিখান ভয়; অগ্গান্ত মেয়েদের শ্বিধার জান্ত বারুট। 
হইতে চারিটা ধানারা 
'হোম-ক্রাসে আসেন তাভার। প্রান ঘকালেহ বিবাভিতা 
অনেকেরই পুত্রকন্া হইর[ছে | হাহার! সস।দেব কাজকন্ম 
শেষ করিয়া ১২টা ভাতে ৯! পর্যাপ্ত শিখিতে আদেন ও 


হইবে না, 


পর্মান্ত সময় নিদিষ্ট ভইরাছে | 


বেতন নামসাজর লওয়া ভন; মাদিপ গইমানা চারিমআানা 
ধাঙ্ার যা সাধা ঠিনি দির 
থাকেন। 

সেবা-সদন মে মেয়েদের কেনল লেখাপড়া বা শিল্পকামা 
শিখাইয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন, হাতা নে ; মেয়েদের সম্মতি 
লইয়া তাহাদের জাতীর-রীতিঅন্তসারে সুপাঞ অন্বেষণ 
কপিয়া তাহাদের বিবাহ পিয়া ক্ষ ক্ষদ পরিবারের প্রতিষ্ঠা 
করেন। দশ বতসরের অধিক বয়স্ক বালক সেবা সনে 
'"রাথা হয় না, দশ বংসর বয়স হইলেই তানাদিগকে অন্ত 
অনাথ আশ্রমে পাঠাইয়। দেওয়া হয়। 


এ ৩, 
তচ্া £ [তাত 


সেবাসদনের 'নন্ম।ল-র্লাস' 


নন্মীল-ক্লাস মাষ্টারদিগের সুবিধার জগ্ত সকাল টা 
হইতে বেলা ১০টা পর্যন্ত খোলা হয়। নম্মাল-ক্রাসে 
মীরাঁটি, সামান্ত শেলাই, গান, কিছু ডাক্তারীর বিষয় 
মেয়েদের শিখান হয়। নম্মীল-ক্লাসে চতুদ্দশ বৎসর বয়সের 
কম বয়স্ক মেয়ে লওয়া হয় না। ননম্মাল ক্লাসের মাষ্টীরেরা 
কাংশই বিনাবেতনে কাঁজ করেন। ৰা 

ডাক্তার ঢোলসে ও ডাক্তার মিসেস বাহাছুরজী 
বিনাবেতনে এখানে ডাক্তারি শেখান। ইহাদের আরও 
একটি নম্্াল ক্স আছে; সেটা গুজরাটিদিগের 
জন্য । নম্মীল-ক্লা, হোম-ক্লাস, ছাড়া সেবা-সদনে ইংবাজী, 





[ ৩য় বর্ধ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


এ ০০০ ওপর 


গুজরাতি, সেলাই, মৌজা বুনা, টাইপ-রাইটিং, নাসিং ক্লাণ 


আছে; এবং এখনও অনেক মেয়েকে সেবা-সদন মাসে ২০২ 
টাকা দিয়া অন্ত হাসপ।তালে নার্সের কাজ শিখান । 
চাল'-শিক্ষক 
'চ'প' কথাটির একটু ব্যাথা আবশ্তক। এখানে । 
অধিকাংশ ভাড়াটিন! বাড়ীই ৫15 তলার কম নহে । এক 








গৃশভীনের গৃহ 


চ 


একটি বাড়ীতে ৫০০1৬*০ ঘর থাকে । এ মকল বাড়ীকে 
'চাল? বলে। মধাবি্* ও দরিদ্র অবস্থার লোকে স্ত্রী পুর 
লইয়। এই সঞ্ল চালে বান করেন। ইঙ্কা বোধ হয় না 
বলিলেগ চলে, মধ্যবিন্ত ও দরিদ্র পরিবারে শিক্ষার 
কোন উপায় নাই; তাহার প্রথম কারণ অর্থাভাব 
(একজন শিক্ষয়িত্রী নুনপক্ষে মাসিক ২০২ টাকার 
কমে বাড়ীতে পড়াইতে আসিবেন না); আর এক অসুবিধা 
সময়াভাব। সাধারণ গৃহস্থ বা দরিদ্র পরিবারের স্ত্রীলোকের 
কচিকাচা ছেলে লইয়া ব্যস্ত থাকেন; সুতরাং তাভাদ্রে 
পক্ষে স্কুলে যাইয়া লেখাপড়া শেখা অসম্ভব ; অথচ ধনী পর- 
বারের মহিলাদিগের অপেক্ষা দরিদ্র ও মধাবিভ্ত পরিবারেবই 
শিক্ষার বেশী দরকার। এই অভাব দূরীকরণার্থ সেবা-্ধন 
হইতে চাল-শিক্ষক” নিধৃক্ত করা হইয়াছে। 

এই মহিলা-শিক্ষকের! “চালবাসী মধ্যবিত্ত ও দা 
পরিবারের মহিলাদিগকে তাহাদের সামান্ত অবসরকালে 
লেখাপড়া শিক্ষা, সুচকার্ধ্য ইত্যাদি বিনা অথবা সাণাণ্ 
পারিশ্রমিকে শিক্ষা দেন। কলিকাতা এত বড় সর ; এবং 
এখানে এত গণ্য মান্ত ভদ্র ও শিক্ষিতা মহিলার বাদ 


কাষ্তিক, ১৩২২] 


৮০৯৫ 





টি যে হারা তাহাদের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত অবসথাপরর 
ভগিনীদিগকে শিক্ষার জন্ত কোন বাবস্থা করেন না, ই! 
মতিশয় পরিতাপের বিষয় । 

মালবারীর মৃত্যুর পর, মিঃ দয়ারাম গিদ্বমল্‌ ইহার 
ম্রব, তাগ করিলে, মাননীয় লালুছাই শ্যামলদাসের 
গ্রামর্শ এবং কুমারী ইঞ্জিনিয়র ও ভগিনী স্থণালাবাইয়ের 
কাযাদক্ষতাপুণেই ইহা রক্ষা পায়। 

ধাহারা বিনাবেতনে সেবা সদনে শিক্ষা দেন, 
স্রাাদের অল্পশিক্ষিতা মনে না ভাবেন : কারণ, তাহাদের 
অধিকাংশই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাপিপ্রাপ্া মঠিলা | াভারা 
গাবিশমিক লইয়া! চাকরি করিলে, মাসে হ-তিন শত টাকা 
সহজেই উপাজ্জন করিতে পারেন; কিন পরের জন্য ঘাঠাদের 
গ্রাণ কাদে, সাধারণের কার্ধো বাহারা জীবন উত্সগ করবেন, 
তচ্চ রজতখও ভাভাদের গ্রলোঠিত কবিতে পারে না। 
সেবা-সদনের সুশিক্ষিত দরিদ্র কন্তার্দিগকে, 
৪ গুজরাতি শিক্ষিত সবকগণ বিনাপণে বিবাশ করিয়া 
সেবা-সদনের বিশেষ উপকার করেন। আমাদের দেশের 
একজন যুবক ধি. এ. পাস করিক্সা-দরিদ্র ত দরের কথা, 
মধাবিস্ট গুঁভস্তের কন্তা পধান্থ__ বিনাপণে বিবাহ করিয়া 

কার করেন না। আমাদের বদি? 


উপ 
উদার-জদয় ঘুবকের মনে ইনূপ সহ মহ উদ্দেশ্য 
হথাপি পিভাগাত 


কেহ 


শে [পান 


থাকে, 


রত 


(র জন্য ভাভাবরা দে উদেএ কাণ্মা পাবিণ £ 


করিতে পারেম ন।। কিন এখানকাপল সবকৃগণ, বি, এ 
এ. এ পান করিয়া, দর্পদ পিভসাভিগান কগ্তাদিগকে 


নকল কগ্ঠাদের বিবার পরঢ 
রি বিণাতের 


বিনাপণে বিবাহ করেন । 


ন-সদন ফণ্ডা হইতে দেওয়া হন 


সময় ২৩ খানি গহনা 9 সেবা-সদন ভইতে এ দল্পভীনগলকে 
পহাঁর দেওয়া হইয়া খাকে । কোন কোন ধনীলোক ৪ 


এ বিবাহে সাহাযা করিয়া থাকেন; ভাতারা চেষ্টা 
ক'বয়! পাত্রের সন্ধান করিয়া থাকেন এবং আধিক সাহাঘ্য ৭ 
কর্সিয়া থাকেন | 

বোম্বাইয়ের জনসাধারণ৪ সেবা-সদনের অনাগ-বালক- 
বাপিকাদিগকে বিশেষ কপার" চক্ষে দেখিয়া গাকেন। 
টাভার প্রায়ই খাবার, ফল ইত্যাদি ছেলেদের জন্য.পাঠাইয়া 
দেন; কখন কখন বা নিজেরা উপস্থিত থাকিয়া, সকলকে 


থা9ইয়! যান ।, 


সেবা-স্দনের উনারা ভিজা রি রা জা 
জন্য যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করা আবশ্তক, তাঙ্চা পয়সার 


অভাবে করিতে পারিত্তেছেন না। তবে শখের বিষয়, 
বোম্বাইয়ের মাননীয় লাটপত্ী শ্রীমতী লেডী ওয়েলিংডন- 
মহোদয় সেবাসদনের উন্নতিকাল্প বিশেষ সহানুভূতি প্রকাশ 
করেন। অতি অল্পদিনের মধোহ তিনি ঢুইবার সেবা সদনে 
আসিয়াছিলেন ; এব” প্রাতোকবারেই তর-ভন্ন করিয়া সেবা” 
সদনেব বন্দোবস্ত দেখিয়া গিযাছেন 1৮ এমন কি, কিনপ থাগ্ঠ 
সেনা মদনের আনথ বালক্বালিকাধিগকে খাইতে দেওয়া 
জানিণার জন্য তিনি দেল অমবাঞ্জন নিজে 


খাইয়া দেখিবাছিলেন। 
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গ£মের আপ তগণ 


স্বগায় নহা ম্মা মালবারী, 
ব্যাগে টাকা গচ্ছিত প্রাথিনা গিয়াছেন) তাঠা ছাড়া ভষই- 
থানি বাঢা9 দিন। গিয়াছেন। এ বাড়ী9থানির ভাড়া 
ঈতাছদি হইতে সেবা মদনের বায়েব কতকাশ নির্বাহ হয় 
বাদবাবণী গবচের জগ্ত সেবা-নদনাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় 
না; বোশাইয়ের জনসাধারণ ৪ দেখায় রাজন্যবর্গ সেবা-সদদনে 


(স্বা স্দনের বার নিপবাতেব জগ) 


সাসিক & বাগধিক চাদা দিয়া থাকেন। বোখাইয়ের 
কতিপম শিল্িতা ৪ সন্্ান্থা মভিলা৪ মাসিকপাহাধ্য 
করেন 9 ভাচারা নিজে সেবা-সদনের বালিক। রি. 


বিধবার্দিগকে শিক্ষা দিবার জন্য নিয়মিতভাবে সেবা-সদনে 
আনিয়া থাকেন। তাহাদের এরূপ সাভাষ্য না পাইলে, 
সেবা-দদন-সমিতির এখন এমন মর্থবল নাই যে, তাহাদের 
হ্যায় উচ্চশিক্ষিতাঁ মহিলা-শিক্ষমিত্রী বেতন দিয়া রাখিয়া, 


৮৮৯৬ 


সেঘা-সদনের আশমের মেয়েদের ও যাহারা বাহির হইতে 
শিথিতে আসে, তাহাদের শিক্ষা দিতে পারেন । 
.. যেসকল কুমারী 'ও বিধবা মেয়েরা আশ্রমে বাস করেন, 
ভাঁহাদের সকলকেই যে সেবা-সদনে রাখিয়া শিক্ষা দে এয়া 
হয় তাহ! নহে; ধাভারা স্কুলে গিয়া শিখিতে চান, তাভাদের 
স্কুলে পাঠান হয় ও মাহিনা ইত্যাদি সেবাসদনদ গড ভইজে 
দেওয়া হয়। | 

অনেক কুমারী বালিকার বিবাহ ভইরা গিরাছে, সেজন্য 
উপস্থিত মেয়ের সংখা! সেবা-সদনে খুব কম; হিন্দ-আশ্রমে 
এখন ১৬ জন ও পারশী-আশমে ৭ জন 'মাছেন; এবং 
বাঁলকবালিক! আশ্রমে ৩১টী দরিদ্র বালকবালিক1 আছে । 

সেবা-সদনে প্রতিপালিত হইয়া, লেখাপড়া শিখিয়া, 
অনেক শিক্ষিতানভিল! বিবাহিত হইয়া, স্তথে সংসার-যাত্রা 
নির্ধাহ করিতেছেন। চেষ্টা করিলে বাঙ্গালা দেশের 
প্রতোক বড় বড় জেলায়, এইরূপ এক-একটি সেবা সদন 
স্থাপিত হইতে পারে । কিন্ক খালি টাদার খাতায় সঠি করিয়া 
বসিয়। থাকিলে চলিবে না : ইভাঁর জন্ত কাজে-গতরে খাটিতে 
হইবে। স্থানীম্প অনেক ভদ্রুলাক অইবতনিকভাবে সেবা- 
সদনে কার্যা করিয়া থাকেন ;-- কেহ চাদ আদায় করেন, 
কেন বাগানের তন্বাবধান ও মালীদিগকে উপদেশ দেন, কেহ 
বাড়ী-ঘর মেরামত ইতাদির জন্ত নক্সা ইঠ্যাদি কিয়া 
দেন* ও মিক্ত্রিদের কার্যোর তন্বাবধান করিয়া থাকেন । 
সম্প্রতি একজন বিলাত ফেন্ৎ ডাক্তার প্রতোক বুভস্পতি- 
“বার সেবা-সদনে “গাহস্থা-ঞু শষ” সদ্ন্ধে বন্ততা ধিতেছেন। 
এই বক্তৃতায় সাধারণেও ধোগ দিতে পারিবেন এবং ঘিনি 
শেষ পর্যাস্ত সমস্ত বন্ত তায় উপস্থিত থাকিরা যথারীতি 
শিক্ষা! করিবেন, তাহাকে পরীন্া করিয়া প্রশণসাপত্র দে ওয়া 
হইবে। 


আমার যতদূর ধারণা, আমাদের দেশের ধনী বা শিক্ষিত 


ভারতবধ 


[ ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


সম্প্রদায় চাঁদার টাক! দিয়াই নিশ্চিন্ত হন? কিন্তু এ ক্ষেত্র 


. তাহা করিলে চলিবে না । এ সম্বন্ধে আমাদের দেশের শিক্ষিতা 


ভদ্রমহিলাগণ বোম্বাইয়ের পারণী, মহারাষ্্বী ও গুজরাট 
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গ।মদেভী সেবা মদন 


মভ্লাপিগের উতসাভ 5 ভন অনুকরণ ককন । তাহা ভইলে 
দয়ায় মু] 
ভইাবে, আনক বিপার চন্ষের জল 


বারিত ইইবে, অনেক অসভায়া কুমারী বালিকা পাপের 


অনেক পিণা্হীন বাগকবালিকা স্আাতাদের 
পলিয়া পরিগণিত 


নে 


পথ ভইঠে বণ পাইবে । 


তি 


আমাব বিশ্বাস নে, দেশের ছন্দশাগ্রন্ত বালকবালিক", 
দ্দবুদ্ধা, কৃনারী ৪ বিপবাদের সেবা করিলেই ঈশ্বরে 
সেবা কর! হয়। বাঙ্গালীর মেরেদের গ্গীতি- প্রবণতা প্রসিদ্ধ । 
শুধু তাই নয়, যে দেশ একসময়ে অঠিথি-সংকার, দরিদ- 
সেবা, রিতের তঃখমোচন, অনাথ বালক-বালিকাঁদের আশ্য 
দান, ইতাদি কার্ধোর জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল, সেদেশের উপস্তিঠ 
অবস্থা দেখিলে বাঙ্গালীজাতি দয়াধন্ম ভুলিয়া গিয়াছেন, 
বলিয়াই মনে হয় । সে অপ্বশঃ অচিরে অপনোদন কব 
বিধেয়। 


মরুর মায়! 


[ আজ্যোতিশ্ময়ী দেবী, এম. এ. ] 


মরুপ্রান্তে তাহাদিগের বাস। শৈশব হইতেই, মরুভূমির 
তপু-বালুকারাশির উপর ক্রীড়া করিয়া, ভাহারা মরুভয় 
হারাইয়া ফেলিয়াছে। তাহারা বরাবরই শুনিয়া আসিরাছে, 
দিক চক্রবালের বক্ষে কঞ্চপব্বতৈর বে চড়া পরম আরামে 
চেলিয়া আছে, তাহার অপরপার্খে স্বর্ণথনি । এই খনি, 
তাহার অত্ুল-সম্পদ ও উজ্ববল-রূপ লইয়া, মরুভূমির ক্রোড়ে, 
মরুভূমির স্বর্ণবর্ণ বালুকাঁরাশির মত, নিশ্চিন্তমনে বাস 
করিতেছে । কুঙ্জচপব্বত, শান্্বীর মত, তাহার শিখরে 
দণ্ডায়মান ;--কাহাঁকে ৪ তাহাকে স্পশ করিতে দিবে না। 
সে যেন পুবাকালের রাক্ষল-ঘে বায় তাভাকেই উদরস্থ 
কে । আজপর্যান্ত বতলোক হী ধনরাশির লোভে গিয়াছে, 
কহই ত ফিরিয়া আসে নাই. 
তাহারা ক্রীড়া করিতে 
 পব্ধতের দিকে চাহিয়া 


্ 


করিতে কতবার ভীতভাবে 
দেখিয়াছে । কতবার হাহা- 
দিগের ভয়ধিকত শিশু-মস্তিষ্,; কল্পনাচক্ষে উনাকে অগ্রসর 
5ইত দেখিয়াছে এবং, 'এই কল্পনাকে সত্য মনে করিয়া 
্তপদে, কম্পিতছৃদয়ে কতদিন তাহারা গে ছুটর 
আসিয়া জননীবক্ষে মুখ লুকাইঘ়াছে। কত রাত্রিতে 
স্বপ্নে উভার ভীষণ-মুন্তি দেখিয়া শিহরিয়া, চীৎকার করিয়া 
জগিয় উঠিয়াছে ! 
জ্যোহস্স। রাত্রি । রো হইতে, ধৃপের সুমিষ্ট 
গঙ্গের মত, সুরভিরাশি উখিত হইয়া মন্দপবনে মিশিয়া 
দিগন্তবিলীন কৃষ্ণপর্ধতের শিখরদেশে চন্দ্রকলা 
শোভা পাইতেছিল। চন্ত্রদেও সেইদিকে চাহিয়া চাহিরা 
কিয়া উঠিল, “হা! ভাই ভীমসিং! এ রুষ্ণপর্ধতের ওপারের 
সোণার-খনির ধন লুট করে আন্লে হয় না? চল না, 
ভাই, তুমি আর আমি যাই।” তীমনিংহ বিশ্মিত হইয়া 
উপ্তর দিল, “ওখানে গেলে কি আর ফিরে আস্বে-ষে 
ঘাবে? এর পাহাড় ত গিলে খেয়ে ফেল্বে 15 
চন্দ্রদেও হাসিল, “এত ভয়, তীমসিংহ ? বীর আমরা) 


যাইতেছে । 


৮৪৯৭ 


৯১৩ 


বাহুবলে ওৰ কাছ থেকে কি রত্র জিনে নিতে পারবো: 
না? ভাগ্যলক্ষমী ত তাকেই বরমালা দেন, যে ত! পাবার 
জন্ত সচেষ্ট ভয়-যে তারে জিনে নিতে পারে। চল 
ভাই, আমরা বাই ।” ] 
ভীমসিংহ উদ্তর দিল না। তাগার প্রাণে তখন 
প্রেমের নতন উন্মেষ, গুককে তরুণী নববধূ ; তাহাকে ফেলিয়া 
এ নিশ্চিত-মুডভার মুখে মে কেমন করিয়া যাইবে । 
কিয়ংক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, চন্দদেওর সোত্সক মুখের 


ধিকে তাকাইয়া ভীমসিংহ কহিল, “চন্্রদেও, পাগলামী 
কোরো না; এ ছুরভিলাম ছাড়। কেন মুত্ার মুখে 
বাবে ভাই 2” 

চঞ্টদে ও হাসিল, কিছুই বলিল না 1, দুইজনে নীরবে 


বসিয়া ভাবিতে লাগিল; একজন একটি সলজ্জ মুখের 
মধুর দুষ্টির কথা, অপরজন কৃষ্পর্বতের অপর-পা্ের 
অপূর্ব ইশর্যোর কথা ;-:একজনের মানস-নয়নে একটি 
আরক্ঞ-সুন্দর তরুণ মখ, অপরজনের কল্পনাচক্ষে ব্ক্িত 
স্বর্ণের প্রান্তর প্রতিভাত হইয়া উঠিল। দুইজনেই 
ন্যমনক্গভাবে, মুগ্ধনয়নে, শ্মিতভান্তে কিয়া উঠিল, ণকি 
সুন্দর 1” চমক ভাঙ্গিয় যাওয়ায় ভীমসিংহ কহিল, “রাত্রি 
হ'ল; চল, চন্রদে ও, বাড়ী বাই ।” 

একদিন গ্রামবাসী সকলেই শুনিল, চন্দ্রদেও গত 
রজনীতে গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
বদ্ধ পিতা-মাতা চিস্তাসাগরে ভাসমান )--পুল্লের কি হইল, 
কে জানে । ভীমসিংভ শুনিয়াই চমকিয়া উঠিল; তবে কি 
সে পাগল সত্যসত্যই ধনলোভে মরণ-সাগরে ঝাঁপ দিয়াছে ? 
হায়। বন্ধুকি সে কেন সেদিন তেমন করিয়া নিষেধ 
করে নাই, কেন তাহাকে বুঝাইয়া অনুরোধ করিয়া এ 
ভয়ঙ্কর সঙ্গল্প হইতে নিধুকুষরিরে নাই? সে যখন 
চন্তরদেওর পিতা-মাতাকে সে রজনীর কথা জানাইল, 
তখন তাহারা আর অশ্রঃ-সংবরণ করিতে _ঈ্গীরিলেন লা 
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পুর কি আর ফিবিয়! আনি; ? সে যে জন্মের 
মত গিয়াছে ! 

প্রথম প্রথম চন্দ্রদেবওর বিচ্ছেদে ভীমসিংহ বডই কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল ; কিন্তু তরুণী-ভার্ধ্যার ভালবাসায় অল্প- 
কালের মধ্যেই সেছুঃখ অনেক পরিমাণে ভুলিয়া গেল। 
মাঝে মাঝে সে ভাবিত, “চন্ত্রদেও কি নির্বোধের মত কাজ 
করিল! যে ধন আছে, কি নাই, তাহার উদ্দেশে মুত্যুর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে গেল। গুভে যে স্থথ পাওয়া যায়, 
তাহার দিকে চাহিয়। দেখিল না । জীবনটা বুথাই বিপঞ্জন 
দিল ।” 

একদিন সন্ধ্যাকালে সে নিঙ্জনে মরু-প্রান্তে একটি 
কৃষ্ণ-প্রস্তরের উপর বসিয়াছিল। বালুকারাশি সন্ধ্যা- 
গগনের রক্তিমাভ আপন বক্ষে ধারণ করিয়া লজ্জায় 
লীল হইয়া উঠ্িতেছিল; তপ্তবালুকার নুরভি ও 
দিবসৈর শেষ রক্তিমাভা মিলিত হইয়া, সমস্ত মরুভূমিখ গুকে 
একটা বিরাট রক্তশতদলের শোভায় সৌন্দর্য্যময়ী করিয়া 
তুলিয়াছিল ।-_কোন্‌ দেবতার অচ্চনার জন্ত এ পুপ্প 
নিবেদিত হইয়াছে? কে সে রদ্দ্র, জুন্দর, মহাকাল, ধাহার 
চরণতলে এ পুষ্প টলমল করিতেছে ? ভীমসিংহের ভক্তি- 
মুগ্ধ হৃদয় তাহার চরণতলে আপনা হইতেই ভয়ে, সন্ত্রমে 
নত হইয়! পড়িতেছিল। সে ভাবে-বিভোর, এমন সময় 
কে" ডাকিল _পরিচিত, প্রিয়কে কোথা হইতে ধ্বনিত 
হুইল “ভীমসিংহ ! ভাই।” এ স্বর ত সে বহুদিন হইল 
শ্রবণ করে নাই? কোথায় সে শৈশব-বন্ধু, যৌবন-সুহদ 
চক্্রদেও? ভীমসিংহ চমকিয়া উঠিল,__ সম্মুখে চন্দরদে ও 
দাড়াইয়া। একি সত্য? না কল্পনা? চন্দ্রদেও কি সত্যই 
ফিরিয়াছে ?-_-না এ তাহার প্রেতাত্মা? ভয়ে ভীমসিংহের 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। এই নীরব সন্ধ্যায়, নির্জন মরুভূমি- 
'প্রীস্তে-এ কি ভয়ানক ব্যাপার! সে কি প্রেতের হাতে 
প্রাণ হারাইবে ? রাজপুতের বীর-হৃদয় টলিয়! উঠিল । 

"্ভীমসিংহ ! ভাই! এতদিন পরে দেখা ) তবু চুপ 
ক রৈলে যে? বন্ধুকে কি ভুলে গেলে ?” 
এ রি এ ্মায়ামনী নী 








রর মায়। ] রনি নীরব 
& ছি) সহিত শুনিতেছিল। চন্দ্রদেও যখন কহিল, "এবার তুমি 





টি ৩য় বর্ষ টি ৫ সংখ্যা 


অমন কচ্ছ কেন? ভয় পেয়েছে? 
চিন্তে পাচ্ছ মা?” 
এতক্ষণে ভীমসিংহের কথা৷ ফুটিল, “চন্দ্রদেও, তুমি! 
বেঁচে আছ ? আমি কি ঠিক তোমায় দেখছি ?” 
তাহার কণম্বর শুনিয়া চন্দ্রদেও হো হে! করিয়া হাসিয়া 
উঠিল, “ভয় পেয়েছ ভীমসিংহ ! আমি চন্ত্রদেও__ভূতও 


“ওকি ভাই | 
আমি চন্দ্রদেও, আবার ফিরে এসেছি । 


জীয়ন্ত চন্্রদেও সশরীরে ফিরে এসেছি । 
শুধু ফিরে এসেছি? না, ভীমসিং, ভাগ্যলক্মীকে জয় 
ক'রে নিয়ে এসেছি। এই দেখ তার জয়মাল্য-_মাথার 
মুকুট করে এনেছি !”» চন্দ্রদেও তাহার জীর্ণ-মলিন-বস্ত্ 
হইতে একখণ্ড পীতবর্ণ প্রস্তরের মত কি বাহির করিল। 
বিশ্মিত ভীমসিংহ চাহিয়া দেখিল বিশুদ্ধ, সুন্দর, স্বর্ণতাঁল 
ব্যতীত তাহা আর কিছুই নহে । সে নিকটস্থ হইল। 

চন্দুদেও কহিতে লাগিল, এই দেখ, মরণের সঙ্গে বুদ্ধ 
করে, কি রত্র আহরণ করে এনেছি । আজ ভাগ্যদেবী 
স্থপ্রসন্না: আজ অতুল সম্পদের সন্ধান এনেছি । কৃষ্ণপর্বতের 
মায়াচক্র এড়িয়ে, বিজয়ীবেশে ফিরে এসেছি, দেখ । ভাই, 
কি বল্ব, কি সম্পদ সেখানে ! একা! এক তার কি সম্ভোগ 
কর্ব? তাই ছুটে এসেছি, তোমাকে তার অংশ দিতে । 
এস ভাই, আজ ভাইকে আবার ঝুকে নেও; অনেকদিন 
পরে কাছে পেয়ে হৃদয় তৃপ্ত হৌক |” 

ভীমনিংহ বন্ধুকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিয়া! সজলচক্ষে 
কহিল, “এস ভাই, বিজয়গর্ধে ঘরে ফিরে এস। বুড়ো 
বাপ-মা কেদে কেদে অন্ধপ্রায় । নয়নের মণি-তুমি তাদের ; 
চল তাদের/্নয়ন জুড়াও ।” ৃ্‌ 

গৃহে আনন্দ-কোলাহল পড়িয়া গেল। পুক্রহারা 
পিতামাতা, হারানিধি প্রাপ্তহইয়া, যেন নৃতনজীবন প্রাপ্ত 
হইলেন। | 

সেদিন গভীর নিশীথ পর্য্যন্ত ছুই বন্ধু একত্র হইয় গল্প 
করিল )--সে কত স্থথ-ছুঃথ, কত আশা-নিরাশার কথা । 
পথের কথা, পথশ্রমের কথা, স্বর্ণথনি-প্রাপ্তির কথা, তাহার 
অতুলএ্বর্য্যের কথা বলিয়া বলিয়া তাহার যেন তৃপ্তি 
হইতেছিল নাঁ। ভীমসিংহও অতৃপ্ত-হৃদয়ে, পরম আগ্রহের 


নই, প্রেত৪ নই। 


শি: আর আমি যাব, কেমন 1 এখন আর কিছু কষ্ট হবে না। 





পথ আমি চিনে মিয়েছি, পথে নিদর্শনও রেখে এসেছি। 


বাতিক, ১৩২২ ] 





প্রচুর পরিমাগে জল সঙ্গেন্ধীকৃলেই হ'ল । আর কোন ভয় 
নেই। কেন, যাবে?” তখন ভীমসিংহ আর আপত্তির 
সুর তুলিল না। স্বর্ণের রূপ দেখিয়া, তাহাকে নাড়িয়া 
চাঁড়িয্া তাহার মন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিল। এই 


ধনলান্ভ করিয়], তাহার ভবিষ্য-জীবন কিরূপ উজ্জল হইয়া 
উঠিবে, কল্পনা-চক্ষে সে তাহাই দেখিতেছিল। অর্থ তাহাকে 
স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য দিবে, তাহার সুন্দরী পত্রীকে লক্গীশ্রীতে 
উদ্ভাসিত করিয়া! তুলিবে! হায় বেচারী, দরিদ্রের পত্রী 
হইয়া কতই শ্রমে না দিন কাটায় ! 

কিন্তু তাহারা যখন যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল, তখন 
পরিবারস্থ €৫কহই সম্মত হইলেন না। চন্দ্রদেওর বুদ্ধ 
পিতামাতা হারানিধি পুনঃ হারাইবার ভয়ে পাগলপ্রায় 
হইয়া উঠিলেন। পার্বতী ত কাদিয়াই আকুল ! সে "শ্র্যয 
চাহে না, সে ভীমসিংহকেই চাহে ! 

কিন্তু যুবকদ্বয় কি এতই মুর্খ ধে, লক্ষমীকে, হাতের কাছে 
পাইয়া, পায়ে ঠেলিবে? কখনই নহে ! তাহারা যাঁইবেই 
- সম্মতি না পায়, ত গোপনে পলাইবে। একদিন গভীর 
রজনীতে, কাহাকেও না বলিয়া, ্ুপ্রিমগ্র, নিশ্চিম্চিন্ত 
আত্মীয়-স্বজনের বিশ্বাসকে পদদলিত করিয়া তাহার! বাহির 
হইয়া গেল। 

৯ ক সং 


একমাস পরে কুষ্ণপর্ধতের অপরপার্শের মরুপথে 


ভারবাহী দুইটি মন্ুষ্যমৃত্তি দৃষ্ট হইল। অগ্রগামী মুগ্তির হাস্তে, 


একটী জলপা্র-_তাহার কি ভীষণ আকুতি ! দেহ কঙ্কাল- 
সার, অক্ষি কোটরগত, কেশজাল ধুলি-ধুদরিত, গতি 
বুদ্ধের স্তায় অস্থির । এই কি সেই কান্ত, সুন্দর, তরুণ 
যুবক চন্দ্রদেও? লোলজিহ্ব, রক্তবর্ণ চক্ষু, পাগলের মত 
চলিয়াছে। পিপাসায় শুক, বদ্ধস্বরে বিকট রব করিয়া, 
সঙ্গীতকে উপহাস করিতেছে । পশ্চাদ্গামী ভীমসিংহঠের ও 
বিবর্ণ মুখমণ্ডল, ক্রান্তদেহ, শ্রান্তচরণ_-ভীষণ পরিশ্রমের 
পরিচয় দিতেছিল। 

চন্দ্রদেও পশ্চাৎ ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিল “জল খাবে ?” 
ভীমসিংহ উত্তর করিল “এখনই? এই সকালে এত জল 
থাব? তবে দুপুরে কি হবে? জল ত প্রায় ফুরিয়ে 
এল 1” 

পরনতল্বে তশ্প্রস্তর ুর্যযতাপে ফাটিয়া শতধা হইয়া 


৮৯৯, 
গিয়াছে । কোথাও স্তামলের চিহ্ন নাই--শুধু বালু. 
রাশি ও রক্তকৃষ্ং-প্রস্তরথণ্ড ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
এখনও বেল! বেশী হয় নাই ; ইহারই মধ্য কূর্যযদেব প্রচণ্ড-.' 
প্রতাপ প্রদর্শন করিতেছেন; কিরণচ্ছটা নীলগগ্নে 
ছড়াইয়া পড়িয়া ঝলমল করিতেছে । অসীম নীল যেন” 
অগ্নিগর্ভ নীলকান্তমণি , তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে চক্ষু 
ঝলসিয়া যাম্ন। পদতলে বালুকাকণা ক্ষুদ্রবক্ষে সুর্যাকিরণ 
ধারণ করিয়া হাসিয়া উঠিতেছে ; সে হাসি হীরককগার 
মত জলিয়া উঠিয়া চতুর্দিকে জ্যোতিঃ:বিকীরণ করিতেছে । 
লিগ্ধ গ্তামল কিছু নাই! কেবল জালা! চতুদ্দিকেই শুধু: 
কিরণ ঠিকরাইয়া পড়িতেছে ;_ শুভ্র) উজ্জল, অসহনীয় !; 

তাহারা কেবল চলিয়াছে। চন্দ্রদেওর শরীর জরে 
কাতর, তাহার উপর এই উত্তাপ, এই পরিশ্রম তাঁহার 
মরুপিপাসাকে বাড়াইয়া তুলিয়াছে। সে জলপাত্রটী তুলির! 
ঘন ঘন মুখের নিকট ধরিতেছিল। তাহার জিহব! বাহির 
হইয়া পড়িতেছিল, নিঃশ্বান ঘন ঘন পড়িতেছিল, শরীরে 
অসন্ত জালা অনুভব করিতেছিল। 

চন্্রদেও জলপারটা মুখের নিকট ধরিঞ্। 
পশ্চাৎ 
না।” 

কাতরকণে চন্দ্দেও ভিক্ষা করিল এ বড় পিপাসা 
যে ভাই 1” 

“আমার কাছে ওটা দাও! তুমি এগুলি ধর” 
ভীমসিংভ আপনার তস্তধত একত্রবন্ধ খণন-অস্্ব গুলি. 
অগ্রসর করির। দিল। নু 

চন্ত্রদেও বিকট স্বরে কহিল, 'না! না! ওটা. বড় 
ভারী; আমি নিতে পার্ব 'না! আমি জল আর খাব. 
না। এটা আমার কাছেই থাক্‌!” 

কিয়ৎক্ষণ নীরবে পথ অতিবাহিত হইল। চন্ত্র্গেও 
আবার পানপাত্রটা মুখের কাছে উঠাইল ;-"ী যে, জাল, 
খেয়ে ফেলেছ! ওটা তোমার কাছে থাক্‌লে হবে না 1: 


তীমন্সিংহ্‌ 
হইতে বজন্বরে কহিল চচন্দ্রদেও, জল আর থেয়ে। 


তুমি ওটা দাও ।” 


“এই এক-চুমুকমাত্র ! ক্ষমা কর ভাই, আর রর 
থাব না।” 

ভীমসিংহ ভাবিতে লাগিল-_-“চন্রদেও বলিয়াছে. 
গ্রানে পৌছিতে আজ নন্ধা হইয়া. আসিবে । দুই দিবস 


৫১৩৩ 


ভর জল ০ 2 অভি 





ধরিয়া তাহারা আসিতেছে--সেই স্ুদূরের উদ্দেশে; কথন্‌ 


ভাঙার সন্ধান মিলিবে, কখন্‌ গগনপ্রান্থে শ্তামল-বনের 
ব্েখা তাহার নৈকটোর পরিচয় দিবে। 

ভীমসিংহ জিজ্ঞাসা করিল “ভাই, আর কতদর %” 

“এই পাহাড়ের পথ শেষ ভ'লেই গ্রাম দেখা বাবে। 
আর খুব বেশা দর নেই ।” রঃ 

গ্রাম দেখা চিনপরিচি&, 
কৈশোরের লীলাভূমি, যৌবনের কন্মন্গেতর, সুখের আলয়, 
আপনার গ্রাম! অর্থের প্রলোভনে, কোন্‌ এক 
রজনীতে--সেই কতদিনের কথা-_তাহার মায়া ত্যাগ 
করিয়া, প্রিয়তমার বানুপাশ মুক্ত করিয়!, চলিয়া আসিয়াছে । 
আজ যেন কত যুগধুগান্ত-শেষে তাহার বক্ষে ফিরিয়া 
ফাইতেছে ! কখন্‌ গ্রাম দেখা যাইবে? সেই তাভার সিদ্ধ; 
হ্মল ক্ষেত্রগুলি স্বর্ণ শস্তের বোনা বভিয়া দাঁড়াইয়া আছে | 
স্বর্ণ? লর্ণ।-ন্বণের জন্যই 5 এত ক্রেশ সঙ্গ কারয়াছি । 
এ পরিশ্রম, এ কষ্ট ত সেই সার্গক করিয়াছে ; সাফলা 
ত আজ তাহারই দীপ্ঠিতে গৌরবমগ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে | 

ভীমসিংহ স্বর্ণপূর্ণ বঙ্গাধার সাঁদরে ম্পশ করিল । আজ 
তাহারা খন গ্রামে পদাপণ করিবে, তগন সেখানে 
কি চর্যোচ্ছণাস না জাগিয়া উঠিবে ! সকলের আনন্দমুখ, 
বিশেষ করিয়া 
ভীমসিংহ ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে। 
কট সহ করা না-জানি সে কত কষ্টে এই দীঘ বিবহের মাস 
কাটাইয়াছে। আজ তাহার সকল ভুঃখের অবসান ভইবে। 

তাহার চিন্তাত্োতে বাধা দির চন্দদেও চীংকার করিয়া 
উঠিল *গুয়ে পড়, ভীমসিং শুয়ে পড়। ত্র দেখ আদি 
আম্ছে ।* 

ভীমসিংহ সভয়ে দেখিল, গগন অন্ধকার করিয়া ধলার- 
মেঘ প্রচণ্ড দৈত্যের স্ঠায় সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে । 
চগ্কু মুদিয়া, মস্তক আবৃত করিয়া তাহার! বালুকারাশির 
' উপর শুইয়া! পড়িল। কিছুক্ষণ__দে যেন কত যুগ--রিয়া 
বালুকার ভীষণ প্রহ্থার ও বদ্ধ-নিঃশ্বাসের গুরুতর বেদনা 
সহিয়া তাহারা যখন উঠিল, তখন তাহাদিগেরন্ুক দেত 
বালুকাকণায় ভরিয়া! গিয়াছে । 

দেও জলপাত্র মুখের নিকট, ধরতে 'ভীমসিংহ 
ঠজিজঞাঈফিবিল * জল কতটা আছে?” & 


বাবে? সেই ঠশশব- 


সেই 


দেখিবার জগ 
ভাহার জন্তত ৩ এও 


একজনের আনন্দমখ, 


ভারতবর্ষ 





[ও ধর্ব__১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 
০ নস 


ভীমসিংহের মুখের নিকট জলপাত্রটী পরিয়! চন্্রদেও 
কহিল, “তুমিও কি খাবে ? তবে এই না9।” কিন্তু পাত্রটি 
তাহার হস্তে দিল ন!। ৃ 

ভীমসিংত দেখিল জল অল্পঘাত্রই অবশিষ্ট আছে, এবং 
তাহা 9 “মানি? হস্ত ভইতে নিস্তার না পাইরা বিমলিন তইয়া 
গিয়াছে । সে কহিল, “গটা আনার ভাতে দাও 1” 

উন্ভরে চন্দ্রদে ও জিনিসটিকে সবলে বক্ষে চাপিরা ধরিয়া 
কভিল “না, না, দোবনা। তোমার খেতে হয়, এই ত 
মুখের কীছে ধর্ছি, গা?” 

তাহারা চলিতে আর্ত করিল। ভীমসিংহের মস্তিষ্ক ও 
রা উঠিঙেছিল। সে ভাবিতিছিল, “চন্দদে ও ঘপি 
এইভাবে জলপান করিতে থাকে, তাহাহইলে এই স্কানেই 
তাভাদিগের বাজাশেম। প্রথর ভইতে 
প্রথরতরই পৌছিতে সন্ধা ভইবার 
কথা । প্রায় মদ্ধ-দিবপস ত সন্ধে পড়িয়া আছে। জল 
নাই! তবে কি মরিবহ এই মরণ-মক্ কি দ্ুক্গনার 
রক্তপান করিবার জনক তধিভ ভইউয়াছিল? তাই কি 
সেখারে চন্দদে ৪ উদ্দাব পাইরাছিল £ 
এই ভীরণ মু্গা ক তাহার ললাটে বিধাতা-পুকষ লিখিয়া 
এই জনহীন প্রান্থরে, আশয়শশ্য, বান্ধবশুন্য 
গ়াকালে কাছে কেহ নাই যে, একফৌটা 





উন্মুন্ত হই 


রোদাতেজ তত 


ভইতেছে। গ্রামে 


ভাঁভাল করল ৮517৩ 


রে 


দিয়াছিণেন % 


অবস্থায় মরণ 


জল দিবে, কণে মঙ্গদপ করিবে শেষে কি প্রেতাত্মা 
এই আরে তপ্তিভীন অবস্তায় থুরিয়া বেড়াইবে ? কি 
ভীষণ । না, না না,--মরা হইবে না --বীাচিতেই হইবে । 


কিন্তু কেমন করির। বাচিব? চন্দদেওর হস্ত হইতে কি 
জলপান্র কাড়িয়া লইব? তাহাতেই বাকি হইবে? 
ঘে জল আছে, তাহাতে একজভ্রর অতি কষ্টে চলিতে 
পারে, ছু্নের জলতৃষ্া নিবারণ তাভ। দ্বারা অসম্ভব ! 
একজন বাচিতে পারে, কিন্ত অগ্ জন? তাহাকে ত 


মরিতেই হইবে। কে বাচিবে, আর কে মরিবে? 
চন্দর্দেওই বাট়ুক। না, না, আমি মরিতে পারিব না। 
এই ভীষণ মৃত্যু! এতদিনের এত কষ্ট,' সবই বিফলে 


যাইবে? কিন্তু কি হইবে? একজনকে ত মরিতেই 
হইবে! আমিই মরি, চন্ত্রদেও পথ চেনে, সে গ্রামে ফিরিয়া 
যাকৃ। আমার শ্রমলন্ধ যাহা কিছু, সে পার্বতীকে দিবে; 
পার্বতীর দিন ন্মুখে কাটিবে ত! হায়, পার্ধতী! -ত্াহাকে 


খু 
দা ১ 


্ 
রহ 


৪৬ 
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কাতিক, ১৩২২] 


ধনরত্বে বিভূষিতা করিয়া তাহার তরুণ-দেহখানিকে লক্ষমী- 
শ্রীযুক্তা করিব, আর আমি সেই অপদ্ধপ সৌন্দর্য ভোগ 
করিব_-তাহা আর এ জনমে হইল না। পার্বতী । 
পাব্বতী !” 

ভীঘসিংহের কণ্ঠ ঠেলিয়া বেদনার কাতবধূবনি ফুটিয়া 
উঠিল। হস্ত বঙ্গনুষ্টিতে সন্ধ করিয়া, অশ্রহীনচঙ্ষে ভীমসিণ্ড 
কাদিয়া উঠিল। চন্দদেও জলপান করিতেছিল. তাহার করণে 
সে ধ্বনি পৌছিল না। 

ভীমসিংহ মনে মনে কহিল, “এ আবার জল খাচ্ছে । 
খাবে না বলে, তবু খায়। বারণ কবলে শোনে না। 
কণাও রাখে না। ওকে ভ গ্রতিশত করিয়ে নেব : কিন্তু 
? যর্দি কগা না রাখে । আমি মরে গেলে বদি আমার পন 
৭ পান্দতীকে না দেয় এত ধন । ঘদি লোন না ছাড়াতে 
পার? সবে পার্দতী নে কষ্ট পাবে আমি ফিরে না 
"গলে --আমি ফিরে না গেলে -ত সেবিধবা ভবে। তখন 
সে অলঙ্কার পর্বে না। তার পনরত্রের তখন আর কি 
পায়াজন গাঁকবে? সমস্ত সাপ 


গাব ৩ 


সকল স্তথ, 


পসক্েন দিতে ভলে। না না, আমার মরী ভবে না। 


পান্পহার জগ্যে আমান বাচতেই ভবে তিবেকে মববে? 


স্বপে 92 ভা, চন্্রদে ওই মরুক 1 এ কি হ্বেচ্ছার হবাল » 
না । 
97ক মারব । 
এই ত পিছনে আছি, পিঠে ডাটা বসিয়ে দিই |” 


ভীমসিণচের 


9ক মবতেই ভাব আমি গোর কবব। 


পপ 
ইডি নইলে 9 ভ নাচতে দেবে না। 
হবে? 

সয্ালোকে ছুবিকা সলসির়া উঠিল। 
“মণ চক্ষগরটি সে আলোকে পাপিয়া গেল। 
ছিঃ এ কি করতে বাচ্ছিলাম । চন্ধদে 9, 
নদী 1--ভাই-তাঁকে তাও 
“মন ক'রে ! ধিক আমাকে ! চন্দর্দে শৈশবে যার সঙ্গে 
ত্র আহার, খেলা, শয়ন, কৈশোরে যে স্বগ্নসঙ্গী, যৌবনে 
'ঘ কম্মসভায়,-সেই চত্রদেও! সে ত তার স্ণ-সম্পদে 
হামাকে সঙ্গীংকরেছে 1 আর আমি ?”- 

১ন্দদেও অগ্রে অগ্ো অগ্রে চলিতেছিল। সে কহিল 
কি ভীষণ পিপাসা 1” পর মৃহর্তেই ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া 
ননিকটা জলপান করিয়া ফেলিল। 

“আবান জল খায়" জনকেই মর্তে ভবে দেখছি 
কারোই বাচা ভবে না ন! সুনে এই 


“ছি? । 


ভতা। কেবধতে যাচ্ছিলাম 


গুরুজানর কথা 


মরুর মায়া ১৬ 
ভল। কেন এসেছিলাম ? কেন . সোণার লো 
করেছিলাম? কেন কথা শুনিনি? কেন? এ 


চন্দ্রদে গর জন্তেই ত। ও ষদি আমায় লোভ না দেখাত। 
বউ ত যত অনিষ্টের মূল লোভ দেখিয়ে নিজেও গেল, 
আমকে ও মাবুল। উঃ, আমি মর্তে পারব না। যা 
থাকে কপাঞ্জে, পাচ তেই হবে ;-কিছুতেই মরতে পার্ণ 
নাঁ। প্রেশুরুতা হবে না- এই শরীরটা এই মরুভূমিতে 
পচবে, গুকাবে 2? নানা, ভা হবে না। পথের ধারের এ 
কঙ্কালটার মত সাদা পন্পবে হয়ে, বড় বড় দাত বার ক'ব 
চক্ষহীন গভ শিয়ে আমাকে ৪ পড়ে খাকতে ভাবে» আমি 


মরতে পারব না। মর্তে হয় ত এ চন্দদে€ই অরুকু। 
9র নিন্নদ্দিতার ফল, ই (ভোগ করুক । জল খাবে ও-- 


আর মরুর আমি? ৪ ধাডী গিয়ে টাকা-কড়ি নিয়ে স্থৃষ্ধি 


করবে, আর আমি এখানে পচে গলে কঙ্গাল ভয়ে থাকব ॥ 
ওর বাড়ীর লোক হাসবে, আর আনার পাবতীয়া কীদব ? 
তা ভবে না? "ন কম কারে 
9কে মানতে 
বা লতি কার? বুড়া বাপ মাল ? 
ঘানা মাছেন। ঠা ছাডা, আমি তাদের 
পুলগ্তানীয় হে পাব্ব-ষ্ঠাদের সেব। যয করতে পারব! 
কিন্য আমি না গেলে যেগান্নঠীর সনধাবে। আব সে 
দাধজীবন শর 
দিন কাটাবে? 


চন্দ ওই 


৪কই মরতে তবে ৪ 


জল গা, 9 ত গরণে না। ভাস | 
০ নার গোলই 


কনুদিনই খা 


- ছেলেনাঠন পে? আঅজ্বয়স 
প্ড 


মাছে-কি কার 


তার । 
সম্থে 
অনাথিনীর পেশ কি হারে সাজে ?ঠলনা। 
মূরূক |” 

ছুবিক! আবার উঠিল । 

“কি নারেউ মুখ আমি! পগ ত চিনি না' 
ওকে মাবতে যাচ্ছি। 9 মরলে ত এ ভীষণ মরুতে পথ- 
হারিয়েই মরব। বাশিরাশি পাথরের পাশদিয়ে একে- 
বেঁকে কত ভাজার পথ, স্চার মধ্যে কোন্টা যে পথ, তাত" 
জানিনে । শেনে গিয়ে মরব৮ এ কি হাল। 
গুতা তবে নিশ্চিত? আমাকেই মণতে ভাল । ও ত কে 
যাবেই । ঠিক ধরেছি । এজন্য ও আমাকে 
জলের ঘটি দিচ্ছে না । এই ত ওর আমি মরে 
গেলে, আমার ধনরত্র সব নিয়ে, দেশে গিয়ে ৪ আমোদে 
দিন কাটাবে । আমি £থানে পচ ব, পার্দভী বেঁদেকেদে 


আট 


সপে 


এই রে! 
গহলব। 











টি ভারতবর্ম নর । [ওর বর্ষ ১ম ধস সংখ্যা” 
দি কাটাবে; আর ও মজা ক্র্কে! এই ওর মতলব জলহীন জলপাত্রটি তুলিয়া লইয়া তাঁমসিংহ গগন-প্রান্ত 
ছিঙ্ল। আমি যাঁব মরে-_আর ও ধাবে বেচে । ওঃ! ওঃ! দৃষ্ট গ্রামের পানে ছুটিল। কিছুতেই আর তাহার ত্রক্ষেপ 


পরী যে_দূরে আকাশের কোলে এঁ কি দেখা যাচ্ছে? 
তী যে সবুজ বনের-রেখা, এ যে মন্দিরের চড়ো, এ বাড়ী- 
গুলোর অস্পষ্ট ছায়া না? এ ত গ্রাম দেখা যাচ্ছে! 
এখন আর কি--পথ ত চিনে নিতে গ্রারব। এখন 
চন্দ্রদেও ? কে তোকে রাখে ? বড় না! মনে করেছিলি, জল 
খাবি আর গান করতে করতে দেশে ফিরে যাবি । ভীমসিং 
মরুভূমিতে মরে পচে থাকবে? তুই তার সর্বস্ব লুটে 
তার পার্ধতীকে পথের ভিখারিণী করবি! এখন দেখ !» 

দীপ্ত চুরিকা পৃষ্ঠভেদ করিয়া চন্দ্রদেওর তরুণ বক্ষে প্রবেশ 
করিল। অতর্কিত আঘাতে ভূপতিত হওয়ায় তাহার হস্ত- 
ধৃত জলপাত্রটী বালুকারাশির উপরে গড়াইয়া পড়িল। 
রুদ্ধকণে কথা৷ ফুটিল না, বিশ্ময়বিমূঢ় নয়নঢুটার জ্যোতিঃহীন 
স্থিরদৃষ্টি বিশ্বাসঘাতক বন্ধুর মুখের প্রতি নিবদ্ধ হইয়া 
রহিল । 


নাই। 


কিন্তু একি! গ্রাম মিলাইয়া যায় যে! অস্পষ্ট হইতে 
অম্পষ্টতর হয় যে1-বিভ্রম! ভীমসিংহ হস্তদ্বারা চক্ষু 
মার্জনা করিল।_-কৈ, কিছু নাই ত! গগন-প্রান্তে 


সৌধচুড়া কই!, শ্তামল বনের-রেখা এই ছিল যে! এখন 
ত কিছুই নাই! 

মরীচিকা! মরীচিকা 1! মরণমরু মায়ার-খেল! 
খেলিয়াছে ! মাগাবিনী, ডাকিনী--সে মিথ্যামায়া রচনা 
করিয়াছিল, আবার মুছিয়া ফেলিয়াছে। এখন সে মনের 
সাধে রক্ত-শোষণ করিবে! না-_না, না, ছুটিয়! যাই; 
--পলাই। 

পাগলের মত ভীমসিংহ ছুটিতে লাগিল । হঠাৎ একখগ্ড 
প্রস্তরে পা লাগিয়া সে আছাড় খাইয়া! পড়িল-_আর 
উঠিল না! 


পতিব্রত। 
[ ্ীমতীবীণাপাণি রায় ] 


দ্বর্গের সুষমা! সম কে তুমি সুন্দরি ! 
উজলিয়! মত্ত্যভূমি অমর! তাজিয়া, 

কি মাধুর্য । কি গরিমা !। সারাদেহ ভরি 
শত পুষ্প হার যেন র/য়েছে বেড়িয়া । 
হীরার মুকুট যেন জলে শিরোপরি 

ওই বন্তুপ্রাস্ত টুকু, শত আভরণ 

তুচ্ছ মনে গণি, সতি !-_আহামরি ! 
'ওই শঙ্ঘ-লোহা হেরি জুড়ায় নয়ন। 
'বাঙ্গালিনী হও যদি, কিন্তু রাজ বু$৬, 


তুমি দেবি! অমুল্য-সম্পদে, 
দেবতা-ত্রাহ্গণ আর নরনারী যত 

নমিবে সন্তরমে, সতি ! তব রাঙ্গা পদে 
বিষধর বশীভূত কটাক্ষ-ঈক্ষণে, 
জ্বলন্ত-পাবক--বারি, তোমার পরশে, 
আনন্দদায়িনী, সর্বজন প্রিয়া, শুধু 
ব্যাভিচারী ভম্মীভূত আখির ঝলসে । 
আছ তুমি, বঙ্গ-লক্ষ্পি!_পাপ ধরামাঝে 
হয়নি প্রলয়, সতি ! সৃষ্টি তাই আছে ! 


নিরাকুলি ব্রতের নিয়ম 


[ স্ুরমান্তন্দরী ঘোষ ] 


মাসের মধ্যে একদিন, যেকোন বারেই হউক, নিরাঁকুলির 
বত করিতে হয়। গুহিণীরা হাড়িভরে তৈল আনিয়া 
'অগ্রে কিছু নিরাকুলির ব্রতের জন্ত তুলিয়া! রাখেন 
এইরূপ পিন্দর, পান, স্ুপারী সবেরই অগ্রভাগ নিরাকুলির 
জন্ত রাখেন । তারপর সাধ্যান্নুসারে কেহ কেহ সন্দেস- 
বাতাসা-নাড়, ইত্যাদি মিষ্টান্ন ৪ দিয়া থাকেন। 

গুভিণীরা রাত্রীতে, খাওয়া-দাওয়ার পর, হাত পা ধুইয়া, 
কাপড় ছাঁড়িয়, একখানা ধোয়া পীড়িতে একটি পূর্ণ ঘট 
স্থাপন করিয়া, তাহাতে সিন্দুরের পুনুলি ও আমের পল্লব 
প্রদান করেন। এই'ঘাটের সামনে একখানা পান্ধে পান; 
শুপারী-বাতাসা 'ও ছোট একটি বাটিতে করিয়া তৈণ 
রাখিয়া দেন। পরে 81৫ জন সধবা মিলিত হইয়া বসেন, 
ও গৃহিণী ব্রতের নিন্ললিখিত কথা বলিতে থাকেন। 
বতের কথা শেষ হইলে, উলুধ্বনি ও ঘট নমস্কার করিয়া 
সকলের কপালে সিন্দুর ও হাতে প্রসাদ দেওয়া হয় 

বত-কথা 

ভগবান নামে এক রাজা ছিলেন, তার রাণীর নাষ 
পল্মাবতী। রাণী নিরাঁকুলির ব্রত কর্তেন। একদিন 
রাজা, রাঁজসভায় বসে পান চেয়ে পাঠালেন; রাণী তখন 
বত করতে বসেছেন, কাজেই পান দিতে দেরী হ'তে 
লাগ্ল। রাজা রাগ করে উঠে, এসে রাণীর নিরাকুলির 
ঘট লাথি মেরে ফেলে দিলেন! কিছুদিন পর, নিরাকুলির 
কোপে রাজার রাজ্যে আরাজক উপস্থিত হ'ল ;--হাতীশালে 
হাতী” মরে, ঘোড়াঁশালে ঘোড়া মরে, প্রজারা সব বিদ্রোহী 
হল, তারপর বিদেশী এক রাজা, ভগবান রাজার রাজ্য দখল 
করতে এল। রাজা তখন-নরাণী ও তীর পাচবছরের 
একটি ছেলে ছিল, তাদের নিয়ে,খিড়কীর দরজ। দিয়ে রাজ্য- 
ছেড়ে পালিয়ে গেলেন। রাণীর ছিল দশমাস গর্ভাবস্থা, 
অবিশ্রান্ত, হেঁটে; ছেঁটে তাঁর প্রসব বেদনা উপস্থিত হল। 
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রাজা কি করেন নিরুপায় হয়ে লতাপাতা দিয়ে একখান। 
কুঁড়ে ঘর প্রস্তত করে দিলেন; সেখানে রানী একট্রি পুন্ত্র 
প্রসব করলেন। রাণী, শাতে কাপতে কাপতে, রাজাকে 
বল্পেন_-“আমাকে একটু আগুন এনে দাও ।”_-'বন-জঙ্গলে 


কোথায় আগুন পাব--দেখি নিকটে কোন গৃহস্থাশ্রম আছে .. 


কিনা ?” এই বলিয়া, রাজা আস্তে আস্তে কিছুদূর অগ্রসর 
হতে লাগলেন । 

এদিগে আবার এ দেশের রাজার মৃত্যু হয়েছে ; রাজ-* 
সিংহাসন শূন্ঠ, তাই রাঁজহ্তী মালা- চন্দন ও রাজপাট 
নিয়ে ঘুরছে । হস্তী, ভগবান রাঁজার দীন-বেশের মধ্যেও, " 
তাঁর অঙ্গে রাজ-লক্মণ দেখে, ঠার গলায় মাল! দিয়ে পিঠে 
তুলে ভাকে নিয়ে গেল। 

রাজ্য পেরে, রাজা-রাণীর কথা একেবারে বিস্মরণ 
হয়ে গেলেন। এদিকে রাজা আম্লেন না, দেখে, রাণী 
বড়ছেলেটির কোলে ছোটছেলেটিকে দিয়ে, নদীতে স্থান 
করতে গেলেন । নদীর ঘাটে এক সগদাগরের নৌকা, বারো- 
বছরযাবং, চড়ার ঠেকে রয়েছে) রাণী ঘাটে নেমে যেই , 
নৌকাখানায় ধাক্কা দিলেন অমনি নৌকা ভেসে গেল নৌকা 
নদীতে ভাস্তে দেখে,স ওদাগর তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখেন 
-_-এক অপূর্ব সুন্দরী! সওদাগর, মাঝী-মাল্লাদের বল্লেন 
"ক্সীলোকটি তো বড় লক্ষ্মী! ওর স্পর্শে ই আমাদের নৌক! 
ভেসেছে ; ওকে নৌকার তুলে নিলে, আর কখন চড়া 
ঠেক্বার ভয় থাকৃবে না!” মানীরা তখন পদ্মাবতীকে তুলে 
নিতে এল। পদ্মাবতী বল্লেন_-“বাছারা ! আমাকে স্পর্শ 
করোন! ; একটু অপেক্ষা কর, আমি ন্নান করে নিই। 

রাণী, স্র্যাদেবকে আরাধনা করে, বল্লেন, “হে ঠাকুর! 
আমার সৌন্দর্য্য তুমি নিয়ে আমাকে গলিতকুষ্ঠ “দীন কর 1” 
রাণী যেই ডুব দিয়ে উঠলেন অম্নি তাহার রূপ বিকৃত 
হয়ে গেল! দেখে, মান্ীরা ঘ্বণায় কেহ স্পর্শ করতে চায় 
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না) কিন্ত কি কর্বে? সদাগরের হুকুম অমান্য করতে 
পারে না; কাজেই, তাকে নৌকায় তুলে নিলে । 

এদিকে নিরাকুলি ঠাকরুণ দেখ্লেন_তার পরম 
ভক্তিমতী, পল্মাবতীর পুর ুটি অনাহারে মারা যার ! তখন, 
তিনি কপিলেশ্বরী গাভীকে বল্লেন -_“তুমি পদ্মাবতীর 
ছেলেদের ছুধ দিয়ে বাচিয়ে রাখ । প্রাভে উঠে, গোয়ালা 
কপিলেশ্বরী গাইকে যেই চর্তে মাঠে ছেড়ে দেয়--অমনি সে, 
দৌড়িয়ে অরণোর ভিতর গিয়ে, ছেলে ছুটিকে পেট ভরে ঢুধ 
দিয়ে, আরও কিছু ঢুধ কচুর পাতে করে গন্ডের মধো রেখে 
আসে। কপিলেশ্বরী, সন্ধ্যাবেলা বাড়ী ফিরে গেলে, 
গোয়াল।, ঢুহিতে গিয়ে, তার বাটে ঢুধ পায় না! একদিন 
গোয়ালা কারণ-অন্তসন্ধীন কর্তে, গাইয়ের পেছনে পেছনে 
এসে, দেখে -রাজপুত্রের মত রূপবান দটি ছেলেকে কপিলে- 
শ্বরী দুধ দিচ্ছে । গোম্নালা তখন ছেলে চটি কোলে নিয়ে 
বাড়ী গেল। গোয়ালিনী ছিল নিঃসন্থান ; তাই, ছেলে 
দুটি পেয়ে, তার বড় আহ্লাদ হল; ভখন সে, মনে মনে 
এক ফন্দি এট, ছেলে দুটিকে ঘরে লুকিয়ে রাখলে । 
তারপর, পেটের উপর একটা ধাম! বেধে, পাড়ার পাড়ায় 
দুধ যোগাতে গেল। পাড়ার লোকে, বন্ধা-গোয়ালিনীর 
গঞ্ভলক্ষণ দেখে, ভারি গুসী ভ'ল। তারপর, গোয়ালিনী 
রাত্রিতে সাতবার উলু দিল) পাড়ার লোক বুঝিল__ 
গোয়ালিনীর ছেলে হয়েছে । পরদিন সকলে ছেলে দেখতে 
এল। গোয়ালিনী, ছোট-ছেলেটিকে ছুবার দেখায়ে, বল্লে_ 
“আমার যমজ-ছেলে হয়েছে । ক্রমে ক্রমে, ছেলেছুটি বড় 
হ'তে লাগল; আর, বেন তাদের রূপও উচছালে উঠতে 
লাগ্ল। 

গোয়ালা রাজার বাড়ী ঘাটালের কাজ কর্ত। সেদিন 
সওদাগরী নৌকা ঘাটে এসেছে ; তাই, বাণিজ্যের মালপত্র 
রাত্রিতে পাহার! দিতে, গোয়ালার ডাক পড়ল । গোয়ালা 


বুড়ো, রাত জাগতে পারে না) ছেলে ছুটিকে পাঠিয়ে 


দিলে। 

' কিছুক্ষণ বনে ছোটভাই বল্লে, প্দাদা, ঘুম পাচ্ছে, একটা 
গল্প বল।” বড়ভাই বলিল, “অন্ত কি গল্প বলিব ! আমাদের 
নিজেদের গল্পই বলি, শুন ।”--এই বলিয়া 'সৈ আনপূর্কিক 
ঘটনা বল্‌তে লাগ্ল। 


ভারতব 
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যে নৌকায় পল্লাবতীকে নিয়ে গিয়েছিল, এ সেই 
নৌকা। পদ্মাবতী নৌকায় শুয়ে সব কথাই শুনে, তার 
ছেলে ছুটিকে চিন্তে পেরে, কেঁদে উঠল। সওদাগর কানা 
শুনে এসে ছেলে ছুটিকে ধমকাইতে লাগল । রাত্রি প্রভাত 
হলেই, রাজদরবারে নালিশ করতে-_রাজাঁর কাছে পদ্মাবতী 
ও ছেলে দুটিকে নিয়ে গেল। ছেলেরা “নৌকার লঙ্ষমী'কে 
কি বলিয়াছে, রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন। বড় ছেলেটি 
বলিল, মহারাজ, আমর! উহাকে ভালমন্দ কিছুই বলি নাই। 
বলিতে ছিলাম __ 


“মা গেল বনে, বাপ গেল বরণে, 
আমর! ঢুভাই ফিরি নানাস্থানে | 

বেই ছিল গোয়াপ।র কপিলেশ্বরী গাই, 
সে গুণে নেচে আছি আমর! ছুটি ভাই ।৮ 


এই বলিয়া তাদের কাহিনী বলিল; শুনে পদ্াবভীর কান্না 
থামে না । রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, “ভুমি কাদ কেন” 
পদ্মাবতী বল্লেন, “এছুটি আমারই ছেলে ।” এদিকে রাজার 
সব অতীত কথা স্মরণ হল।-রাণী রাজাকে দেখেই চিনতে 
পেরেছিলেন ; কিন্ত, রাণার কুদ্ূপ দেখে, রাজার মনে 
সন্দেহ হচ্ছিল। তাই, গোরালাকে ডাকিয়া, ছেলে কোথায় 
পাইরাছে) জিজ্ঞাসা করিলেন। গোয়ালা, বেরূপে পাইয়াছে 
স্বীকার করিল। রাজা, খুসী হইয়া, গোয়ালাকে ধনরহ 
দান কধ্লেন। রাণী, তখন শ্নান করে এসে, ক্র্যা- 
দেবকে আরাধনা করে, বল্লেন, “তোমার কুরপ তুমি নাও, 
আমার সুরূপ আমায় দাও ”_-অম্নি তাহার বূপ-যৌবন 
ফিরে এল। তারপর, রাজা বল্লেন, "চল রাণী অন্তঃপুরে, 
বাই।” রাণী বল্লেন “অকুলে মিনি কুল দিয়েছেন, সেই 
নিরাকুলির ব্রত আগে কর্ব, তারপর, অন্তঃপুরে যাব। 
আমাকে আগে সোণার নিরাকুলি গড়াইয়া দাও।” 
রাজা তখন সোণার গড়াইয়! দিলেন । রাণী দেবী তেল, পান, 
সিন্দুর ও মিষ্টান্ন দিয়া নিরাকুলির ব্রত করিয়া স্থামী-পুত্র 
লইয়৷ অন্দরে প্রবেশ করিলেন। তারপর, পৃথিবীতে প্রচার 
করে দিলেন-_“যে-গৃহস্থ নিরাকুলির ব্রত করে,তার দুঃখদৈন্ঠ 
থাকে না) যখন যে বিপদে পড়ে, নিরাকুলির কৃপায় তা 
হতেই মুক্কিলাভ কর্তে পারে ।, 


সেকোথায়? 


[ শ্রীঅমল। দেবা ] 


আমার বুদ্ধপিতা, কন্মক্ষেত্র হইতে অবণর গ্রহণ করিয়া, 
কলিকাতার ভট্রগোল এবং সংসারের ঝঞ্চাট 
অবাহতিলাভ করিয়া, বিশ্বাম করিবার অভিপ্রায়ে অবশি- 
জাবনটা অন্তর কাটাইবেন, এইরূপ ইচ্ছ1 প্রকাশ করায়, 
একদিন দাদার বন্ধু নবীন-বিলাতকেরত বারিষ্টুর মিষ্টব 
রারচৌধুরী বলিলেন, ছোট-নাগপুর-অঞ্চলে মানভূম জেলায় 
অনেক গুলি বেশ স্রন্দর নিভৃত স্থান আছে; শন্মপ্যে বাঘব- 
পুর সব্বশ্রে্। তিনি সম্প্রতি সে অঞ্চলে গিনাছেন, কি না, 
ফিজ্ঞাসা করার জানা গেল, আট-নন বংসর পুর্বে তিনি 
রাঘবপুরে ছিলেন । অনেক তকঘন্তির পর সেবার পঙ্গার 
ছুটিতে রাববপুর যাওয়াই স্তির হইল । করেকবার 
যাতায়াতে আমাদের পরিবারস্থ সকলেরই সেম্তানট 
পছন্দ ভওয়াতে, পিতামহাশন দেখিরা শুনিয়া, একখানা 
বাড়া কিনিয়!, সেইখানে স্থারী ভইলেন।  ঈশ্বর-ইচ্ছার 
আমাদের বৃহৎ পরিবার । ছুটি-উপলক্ষে সকলে একত্র 
হইলে সেই বাড়ীতে সম্কলান ভওয়া কঠিন হইত 3 
সচরাচর সেখানে থাকিতেন _পিতা মহাশয়, মাতাঠাকুরাণী, 
অবিবাহিতা একটি ভগিনী এবং সর্ধবকনিষ্ট ভ্রাতা স্থারেশ ) 
অন্যান মকলে অবপরমত যাতায়াত করিতেন । 

রাঘবপুর স্থানটি খুব বড় নয়। যতটা সহর, ততটা 
সুন্দর বা স্বাস্থাকরও নয়) কিন্তু সহরের বাহিরে 
আমাদের বাড়ী যেদিকে, সে স্কানটি বড়ই মনোরম। 
সহর ছাড়িয়া অনেক দূরে, পথের ঢইপাশে প্রকাণ্ড বাধ) 
তার আশেপাণে ধানক্ষেত; বড়বড় ঝাউ, বট ও 
অ্খগাছ দীর্ঘপথগুলিকে সুন্দর ও ছারাপুর্ণ করিয়া 
বাখে। আমি যেবার প্রথম যাই, তখন অগ্রহায়ণের 
নাঝামাঝি। সহর অতিক্রম করিয়া দেখিলাম, যতদুর দৃষ্টি 
নায়, চতুর্দিকে বিস্তৃত, অপমান প্রান্তরভূমি ; মাঝে-মাঝে 
ধাস্তে পরিপূর্ণ ক্ষেত গুলি নবোদিত-সুর্যের আলোকে ঝলমল 
করিতেছে । 


কিন্তু 


হইতে 


আগাদের খাড়ীর অবস্থিতিস্থান বড় সুন্দর । সহর হইতে 
ঢইটি পথ, একটি স্থদীঘ প্রান্তর বেষ্টন করিয়া, আমাদের 
বাড়ীর সম্মথে মিলিত হওয়াতে, দক্ষিণের বারন্দায় বসিলে, 
দুষ্টি বদর চলিতে চলিতে যেখানে আকাশের সীমারেখা 
টানিয়া দেয়, সেখানে অনতি-উচ পব্বতশ্রেণী-__আকাঁশের 
গায়ে মেঘের মতন দেখ! যায়; তাঁভার পাদমুলে বিস্তীর্ণ 
প্ান্তরের পরপারে সারের ঘনসন্নিবিষ্ট “দালান'সমূহ ছবির 
ন্যায় দেখার ; তাঁহার নাচে ছোটখড় নানা প্রকার কুটার- 
সমত উতন্ততঃ বিক্ষিপু রভিরাছে ; দিবাঁশেষে, দুরে ঘরে- 
ঘরে সন্ধাপাপ জ্রলিয়া উঠিলে, মনে হয়. কে যেন মাতা 
ধরিরীকে মণিমালার ভূষিত করিয়াছে । 

মামি খুব কমই অবসর পাই; তাইএ-কন্স্থলের 
কোলাহল ও শ্া্ির পর-শান্তির ভিথারীর ন্যায় ক্ষুধা- 
লোলপচিন্তে সেই নিভত স্কানের নির্জনবাস বড়ই উপভোগ 
করি। 

কমে তিন বৎসর কাটিয়া গেল; ইতোনধো আমার 
ভগিনীটির বিবাহ ভষর়া গিরাছে। পুজার ছুটি-উপলক্ষে 
সকলে একত্র হইয়া রাববপুত্ন চলিয়াছি। পে টেণের কিছু 
গোলোযোগ হওয়ানে, রাঘপুর পনছিতে- প্রায় রাত্রি দশটা 
বাঁজেল। তখন বাসার সকলে, 'মাহারাদি সমাপু করিয়া, 
বিশ্বামের আয়োজন করিতেছিলেন । সকলকে একত্রে পাইয়া 
পিতামাতার আনন্দের সীমা নাই । মিলনের প্রথম-আনন্দ- 
বেগটা প্রশমিত ভইলে, মা স্বয়ং রন্ধনশালায় যাইয়া মুগের- 
ডাল ও ভান্ত প্রস্তত করিলেন; রাত্রি বারটার সময় সেই, 
গরম ডাল-ভাত খাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। তখন 
কে কোথায় শয়ন করিবে, তাহারই ব্যবস্থা হইতে লাগিল ।॥ 

মাঝখানে বড় হল, তাহার উভয়পার্খে তিনটি করিয়া 
ছয়টি শয়নকক্ষ। পূর্বদিকের তিনটির মধ্যে দক্ষিণের 
বারান্দাসংলগ্ন কক্ষটি পিতার । তাহারই পাঁশে একটি ছোট 
ঘর) সেটি কেহই পছন্দ করে না )__ আমার শয়নের ব্যবস্থা 
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সেইটিতেই আমি করিয়া লইলাম। স্ুরেশকে আমার নিকট 
থাকিতে অনুরোধ করায়, সে রীতিমত বিদ্রোহী হইয়া 
কহিল, “ওটা ভূতের ঘর; তা জান না বুঝি? শুয়ে দেখো কি 
ব্যাপার হয়!” আমার এক ভগিনীপতি হাসিয়া কহিলেন, 
“তোমার ত আম্মা ডেকে- আনা অভ্যাস আছে - তোমার 
তয় কি?” বলাবাহুল্য, ইতঃপুর্বে তার সহিত “থি ৪জফি”, 
সম্বন্ধে অনেক তর্কবিতর্ক হইয়া গিয়াছে; পরলোকগত 
আত্মার সহিত ইভলোকের যোগাযোগ বিষয়ে কেনি কথা 
হইলেই, তিনি ওনকল “ভাঙ্খোরের বুজকুকি' বলিয়া হাসিয়া 
উড়াইয়া দেন। যখন শুনিলাম, অনেকেই সেই ঘরে মনুষ্য 
মুক্তি দেখিয়াছে, এমন কি কণন্বরপর্যযন্ত শোনা গিয়াছে__ 
কে যেন বলে “সে কোথায়? সে কোথায় ?” তখন 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! স্থির করিলাম, সেই কঞ্ষেই শয়ন 
করিব। ভগিনীপতি হাসিয়া কহিলেন, “এই রে, মাথায় 
স্পিরিট ঢুকেছে দেখছি !_-কাণল থেকে আরও জোরে 
থিওজফি চালাতে পার্বে ।” 

কোন কথা না কহিয়া, আমি উংস্থকচিনে 
করিতে চলিলাম। 
করিলাম) তারপর, 
না । 

“ একসময় পাশের বারন্দার খস্থস্‌ শবে গুম ভাঙ্গিয়া 
গেল ;--কাণপাতিয়! শুনিতে চেষ্টা করার বুঝিলাম, আমাদের 
“পাপড়া” কুকুরটা যেন পাশফিরিয়া গুইল; আমিও 
তথন পার্শপরিবর্তন করিয়া আবার ঘুমাইতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। সেবার যেন গভীর নিদ্রা আদিল না 
ঘড়ির আওয়াজ, পাহারার সাড়া, আর “সাপড়ার” অবি- 
শ্রান্ত ছট্ফটানি, সবই শুনিতেছিলাম । হলের ঘড়িতে 
ছুট! বাজিয়! গেলে, আবার ঘুমাইয়া পড়িলাম। বাহিরে 
বাতাস ছিল, কি না, জানি নাআমার পশ্চাতে পুবের 
বারন্বার দরজ! যেন ঠকাদ্‌ করিয়া পড়িল, কেহ, ঠিক যেন, 
খুলিয়া আবার বন্ধ করিল; ঘুমের ঘোরে মনে করিলাম__ 
বাতাস; পৃরক্ষণেই ম্মরণ হইল যে, সকল দ্বার ত আপন- 
হাতে বন্ধ করিয়াছিলাম। সন্দেহ-ভঙ্গনার্থ চাহিয়া দেখিলাম 
_-দবারের যে অংশে ছিটকিনি থাকে, সে অংশ নীচে 
পড়িয়াছে, অপরাংশ তাহার উপর পড়ায় তাহার মধ্যের ফাঁক 
দিয়া বাহিরের জ্োোতশ্লারেখা আমার শধ্যার উপর পড়িয়াছে। 


শয়ন 
স্বহস্তে সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া, শয়ন 
কথন থুমইরা পড়লাম জানি 


ভারতবধ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


ভাবিলাম, সম্ভবতঃ আমার ভূল হইয়াছিল; উঠিয়া দ্বার 
উত্তমরূপে আবদ্ধ করিয়া, পুনরায় শয়ন করিলাম । 

তখন পাহাঁরার সাড়া আর পাওয়া যাইতেছে না-- 
“সাপড়াটা” ছটফট করিয়া হায়রাণ হইয়া, বোধ হয়, ঘুমাইয়া 
পৃড়িরছে | অনেকক্ষণ ঘড়ি ও শুনি নাই ; অনুমানে বুঝিলাম, 
রাত্রি আর অধিক নাই । পশ্চিমের হলের দিকে মুখ করিয়া, 
সাত-পাচ ভাবিতে ভাবিতে, নিদ্রার চেষ্টার রহিলাম। 
নানাকল্পনার মস্তিক্ষ গরম হইয়া উঠিল। রাত্রি জাগিয়! 
কল্পনারাজ্যে বিচরণ করিবার স্পৃহা, বা ক্ষমতা, কোন 
দিনই আমার ছিল না ;--সেদিন সেইঘরে একাকী শুইয়া, 
কি জানি কেন, কতকথা মনেপড়িতে লাগিল। ইংরাজি, 
বাংলা যত নাটক.নভেল পড়িয়াছিলাম-- সেগুলির ঘত 
নায়ক-নায়িকা যেন আমায় দখল করিয়া বসিল। কোন্‌ 
হতভাগা নায়ক, অবিশ্বাসিনী প্রণপ্িনীর পাল্লায় পড়িয়া, 
মাত্মহনা। করিরাছিল--অথবা প্রণয়িনীকে হত্যা করিরা 
প্রতিহিংসা চরিতাগ করিয়াছিল ; আবার, কোন্‌ অপ্রেমিকের 
ভাঁতে পড়িয়। কোমলপ্রাণা সাধবী সতীরমণী কত অন্তায় 
পীড়ন সন করিয়া, দিন দিন মলিন ভ্ইয়া, পুষ্পের স্টার 
অকালে ঝরিয়া পড়িয়াছিল ;--এই সকল নানাচিন্তার মধো 
হঠাৎ কাহার ঘননিশ্বামের সিত অশ্থুট রোদনরধবনি শোনা 
গেল। ভাবিলাম-_-তাই ত। একি কল্পনার নায়ক- 
নায়িকারা, আমাকে একা পাইগ্না, তাহাদিগের বেদনা 
আমাকেই জানাইতে আসিয়াছে ১-অথবা নিদ্রার অভাবে 
সহসা মস্তিষ্ষের বিকার জন্মিল । | 

দেখিতে দেখিতে, কে যেন, মাথার দিক হইতে সরিয়া, 
ক্রমে আমার পশ্চান্দিকে আসিয়া দীড়াইয়। কহিল, “দে 
কোথার ? ওগো । বল না-সে কোথায় ?” 

আনি উঠিন্ন। বসিলাম, আবার শুনিলাম সেই স্বর কাদিয়া 
কহিতেছে, ওগো 1 সে কোথায় ?” চাহিয়া দেখিলাম, সন্মুণে 
সুন্দরী স্ত্রী-মু্ঠি! চক্ষের পলকে সে মূর্তি মিলাইয় 'গেল 
কিন্তু তাহার সজল নয়নের সেই কাতর-ভাবটি আজি? 
ভুলিতে পাঁরিতেছি না । উন্মুক্ত, দীর্ঘ কেশরাশি ছুই স্কন্ধ বাহ 
সম্মুখে-পশ্চাতে উচ্ছঙ্খলভাবে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে; যেন কো” 
গভীর বেদনা! সবলে চাঁপিয়া রাখিবার নিমিত্ত স্থুকোমঃ 
হস্তদবয়্ বক্ষোপরি স্থাপিত ;__কিন্তু সেই হস্তান্তরাল হইতে 
রক্তজোত বহিয়! তাহার শুভ্র-বসন রঞ্জিত করিয়াছে ! সেঃ 


কার্তিক, ১৩২২ ] 
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আপাশিিপিসশ শীপিপাীশিশি ত 





রক্তসিক্ত বস্ত্র দেখিয়া আমার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল )-- 
ভীত হইবার অবসর পাইলাম না-_-কি দেখিলাম, ভাবিতে 
ভাঁবিতে কতক্ষণ কাটিল স্মরণ নাই-_সহসা সেই ভয়ঙ্কর 
নিস্তন্ধত। ভঙ্গ করিয়া কে যেন কহিল “রাম__রাম--_ 
সীতারাশ-_রাম !” 

বুঝিলাম রাত্রি শেষ হইয়াছে; আমাদের ময়নাপাখা 
স্বাভাবিক অভ্যান-বশতঃ উধার আলোক দেখিয়া রাম নাম 
স্মরণ করিয়া যেন স্তপ্রভাত ডাকিয়া আনিল। আমি এক- 
লম্ফে শধ্যাত্যাগ করিরা একেবারে বাগানে বাহির হইয়া 
পড়িলাম। সেই সময় সদন মালীও তাহার কুটার হইতে 
বাহির হইয়া আদিল। আমি ছুটিরা গিয়া তাহার হাত 
চাঁপিয়া ধরিলান ; তখনও বাড়ির অন্তান্ত সকলে নিদ্রিত_ 
আর কেহ কোথাও নাই । 

সদন যে বহুকাল হইতে সেই বাড়ীতে কাজ করিতেছে, 
তাহ তাহারই নিকট শুনিরাছিলাম । আমি তাভার ভাত 
চাপিয়! ধরিলে প্রথমতঃ সে ভীতভাবে প্রণিপাত করিয়া যেন 
কোন কঠিন-দণ্ডের প্রতীক্ষায় আমার মুখের দিকে সকরুণ- 
নেত্রে চাহিয়া রহিল। আমি তাহাকে অভন্ন দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম “তুই কতদ্দিন এ বাড়ীতে আছিম্‌?” সে কিল 
“দশ বৎসর 1৮ বাড়ির পুর্ব-মালিকের নাম জিজ্ঞাসা করায় 
সে এক "সাহেবের নাম অদ্ভুত উচ্চারণ করিয়া কি বলিল আমি 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। দশবৎসর পুর্বে তাহীকে 
কে আনিয়াছিল জিল্ঞাসা করায়, সে বাড়ীর ভিন্ভি-স্থাপন 
হইতে সুরু কৰিল। বুঝিলাম বাড়ী প্রস্কত করিয়াছিল এক 
সাহেব, তাহার নিকট হইতে কলিকাতার নরেন্দ্র বাবুর পুত্র 
জজপাহেব কিনিয়াছিলেন। তিনিই সুদনকে আনিয়াছিলেন। 
জজপাহেব বাড়ী বিক্রপন করিলেন কেন এবং এখন তিনি 
কোথায় আছেন, জিজ্ঞাসা করিলে সে হাত-কচলাইতে- 
কচ.লাইতে যে কাহিনী বর্ণনা করিল তাহাতে বুঝিলাম,অন্তের 
নিকট বাড়ীসন্বন্ধে যাহা শোনা .গিয়াছিল তাহা সত্য দশ- 
বৎসর পূর্ব বাড়ীতে এক ভীষণ ঘটন! ঘটিয়াছিল, সেইদিন 
হইতে জজপাহেবের সন্ধান কেহ্‌ জানে না । তাহার পর এক 
সাহেব নীলামে কুীটি ক্রয় করিয়াছিল ;__ কয়েকবৎসর পরে 
পিতামহাশয়ের নিকট বাড়ী বিক্রয় করিয়া সেও রাঘবপুর 
তাগ করে। মালীর বণিত কাহিনীটি এইবার লিপিবদ্ধ 
করি। 


সপ পপ াগা নত শি িশিশশিস্পি শি শিশিশীশিশীীসি পপি 


রামজীবন চক্রবর্তী এক সময়ে ধনে মানে বিশেষ 
গ্রুতিপত্তিশালী লোক ছিলেন। উচ্ছৃঙ্খল স্বভাঁবাপর হইয়া, 
আপনার দোষে সর্বস্ব খোয়াইয়! মখন পথের ভিখারী হইতে 
বসিয়াছিলেন, তখন তাহার বাল্যবন্ধু উমাপদ বাবুর সাহায্যেই 
তিনি বিপদসাগার হইতে উদ্ধার পাইয়া কোনরকমে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 

রানজীবন বাবুর একমাত্র সন্তান-_কন্তা ইন্দ্রাণী যেদিন 
ভূমিষ্ট হর,সেইদিন ভইতেই স্থির হয় উমাপদ বাবুর পুত্র অজয়- 
নাথের সহিত তাহার বিবাহ দিয়া হাহাদিগের আশৈশবের 
বন্ধ্ত্ব চিরস্তায়ী করা হইবে । বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অজয়নাথ 
ও ইন্দ্রাণার মনেও সে ধারণ! বদ্ধমূল হইতেছিল। মাঝখানে 
রামজীবন বাবুর আধিক পরিবর্তন এবং অধাল-মৃতাতে, 
সকলের অনিচ্ছাঁসন্বে৪ এক অভাবনীয় ঘটন! ঘটিয়া গেল। 

অজয়নাথ প্রবেশিকা] পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যখন 
কলিকাতার কলেজে অধ্যয়ন করিতে যায়, তখনও তাহার 
বালকত্ব ঘুচে নাই। তাহার পিতা মনে করিলেন, তখনও 
তাহার বিবাহোপযোগী বয়ন হয় নাই । এফ." এ. পরীক্ষা 
পাশ হইবার পর অজয়নাথের বিশেষ পরিবর্তন দেখা গেল ; 
সে চঞ্চলতা নাই--সে স্ভির গম্ভীরভাবে সর্বত্র আত্মসম্মান 
রক্ষা করিয়া চলিতে শিখিয়াছে। তখন আর কেহ তাহাকে 
বালক বলিরা উপেক্ষা করিতে পারে না। সেবার মাঘ মাঁসে 
বিবাহ হইবে, স্থির হইল । 

অজয়নাথ কলিকাতার ছাত্রনিবাসে থাকিয়া পড়ে।" 
তাহার অল্পসংখ্যক বন্ধুর মধ্য মহেন্দ্রনাণ সর্বশ্রেষ্ঠ | 
উভয়ে হরিহর-আান্মা! | মন্ত্র প্রায় প্রতি শনিবারই অজয়কে 
তাহাদিগের বাড়ীতে লইয়া মায়; তাহার মাতা অজয়কে 
পুত্রবৎ ন্নেভ করেন। সেবার বড়দিনের ছুটী-উপলক্ষে 
অজয় মহেন্দ্রকে বদ্ধমানে আমিতে নিমন্ত্রণ করিলে, মতেন্ত 
মহা-আনন্দের সহিত বন্ধুর নিমন্্রণরক্ষা করিতে আসিল । 
অজয়ের নিকট তাহার আসন্ন সম্ভাবী বিবাহের প্রস্তাব এবং 
ইন্জাণীর বর্ণনা শুনিয়া তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রন্তাশ 
রুরিলে একদিন অজয় মহ! উৎসাহে বন্ধুকে পাইয়া ইন্জাণী- 
দের বাড়ী উপস্থিত হইল, এবং বন্ধুর সহিত তাহার পরিচয় 
করাইয়া! আপনি কৃতার্ঘ হইল । | 


ইন্দ্রানীকে দেখিয়া মহেন্্রনাথের এক অভূতপূর্ব 


5৮ 


সস পপ 





হারা খরার খরার" স্যাম 


চিত্তবিরুতি জন্মিল। অজর়নাথের সহিত তাহার যে গভীর 
সখ্য ছিল তাঁভ1 বিস্বৃত হইয়া নে সংকল্প করিয়া বসিল যেমন 
করিয়া হউক ইন্্রাণীকে বিবাহ করিতে হইবে । 

 ইন্দ্রানীর অনৃষ্ট-অন্ুসারে মহেন্দ্রনাথের পথ সহজ 
হইয়া আসিল। সেবার সহসা রামজীবনবাবু কঠিন রোগ- 
গ্রন্থ হইয়া শয্যাশারী হইয়া পড়েন। সেই সময় মহেন্দ্র 
শারীরিক পরিশ্রম এবং অর্থসাহাধ্য দ্বারা বনুপরিচর্ম্যা 
করিল। অজয়নাথ তখন৪ বন্ধুর উদ্দেগ্ঠাসম্বন্ধে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ না করিয়া ইন্দ্রাণীর নিকট তাহার উদার- চরিত্রের 
অনেক প্রশংসা করিয়াছে ২ কিন্তু রামজীবন বাবুর আকম্মিক 
মৃত্যুতে ইন্দাণীর মাতা ঘথন অকুল-সাগরে ভাসিলেন, সেই 
সময় সুযোগ বুঝিয়া মহেন্দ্রনাথ ইন্দ্াণীকে বিবাহ করিবার 
ইচ্ছ। জীনাইলে, তাঁহার পরিচয় পাইয়া ইন্দানীর মাতা স্বীকৃতা 
হইলেন; অর্থবলহীন উমাঁপদবাবু নিন্বাক রভিলেন। 
মহেন্দ্রনাথের পিভা--নরেন্দ্রনাথ রার চৌধুরী যেদিন কন্টাকে 
আশীর্বাদ করিতে আসিলেন দেদিন অজয়নাগ বুঝিল, 
তাহার এতদিনের জাশার-মুল-উচ্ছেদ ভইল--তাার 
পরম-স্ুদদ মহৈন্দনাের দারা । বন্ধর বাবহারে মন্মান্তিক 
আহত হইলেও সে বুঝিল-কি ধন, কি র্যা, কি 
বিদ্যাবুদ্ধি, কোন বিষয়েই সে মহেন্্রনাথের সমকক্ষ, 
নয়--মহেন্্র সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠভর এবং ইন্দ্রাণীর বোগা। 
অজয় ইন্দ্রীণীর কল্যাণকামনায় আপনার প্রিরতম বাসনা 
বিসর্জন দিয়া নিরাশার বেদনা নীরবে মস্তক পাতিয়া 
"লইল। 

ইন্দ্রাণী তখন নিতান্ত বালিকা নয়; তাহার আজন্মের 

বাসভূমি তাগ করিবার সময় উপস্থিত তইলে তাহার 
মন দমিয়া গেল। সেদিন বৈশাখ মাসের শুক্লা-নবমী 
তিথি; তাহার পরদিন ইন্দ্াণীকে চিরদিনের মত 
বর্ধমান তাগ করিতে হইবে। পুর্ণিমা তিথিতে তাহার 
'ব্বিযাহই। নিঃল্বল বৈবাতিকার সাহাযার্থে নরেন্দ্রবাবু 
উভয়পক্ষের ব্যয়ভার বহন করিবেন, স্বীকৃত হইয়া 
কবিকাতায় বিবাহ দিতে হইবে, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ 
, করিয়াছেন। সেদিন ইন্ত্রানীর মাত! পরলোকগত স্বামীর্‌ 
*বন্ধু-বান্ধবগণকে আহ্বান করিয়াছেন ; তাই ইন্দ্রীণীদের ক্ষুদ্র 
গৃহ সের্দিন গ্ীরিপুর্ণ ;-_আত্মীয়-বন্ধূ-বান্ধব যে-যেখানে ছিল, 
মকলেই ইন্ত্রীণীকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছে । 


ভারতবর্ষ 


উন বড এপি সপ সি পপ বদ নব আন 


1৩ বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


সন্ধ্যা উত্তীণ হইয়া গেলে. অধসর.বুঝিয়া ইন্দ্রাণী একটু 
নির্জনস্থানের সন্ধানে চলিল। বাড়ীর পশ্চাতে .ইন্দ্রাণীর 
পিতার স্বহস্তরচিত বাগানের ভিতর একটি গাছতলায় বসিয়া 
সে নানাকথা৷ ভাবিয়া আকুল হইল। উমাপদ বাবুর গৃহ- 
প্রাঙ্গণটকে সে জন্মাবধি আপনার করিয়া লইয়াছিল._ সেই 
নিভ়ত-জীবন এবং তাহার চক্ষে সুপরিচিত পথ-ঘাট, এই 
বাগান, গাছপালা, নানা সুখ-ছুঃখ-ভরা জীবন--সবত্যাগ 
করিয়া, কোন অপরিচিত রাজ্য সে চলিয়াছে ভাবিয়া ইন্দ্রাণী 
ইহাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতেছে । রজনী প্রথম প্রহর 
অতীত হইয়াছে ; 'অদ্ধোদিত চন্দের জোতনারাশি তখনও 
ভাল করিয়া ফুটিযা ওঠে নাই; সমস্ত পৃথিবী তখনও 
সংশযুগ্রস্থ মানবের শ্যায় অদ্ধআলো-অদ্ধ-ছায়ার অন্তরালে 
আছে। এমন সময় অজরনাথ পিতার অন্বেষণে সেইপথে 
ইন্্রাণীদের বাড়ী অভিমুখে বাইতে যাইতে অশ্ধুট রোদনধবনি 
শুনিয়া দাড়াইল। অদূরে বুক্ষতলে উপবিষ্টা ইন্দানীকে 
দেখিয়া তাহার নিকট উপস্থিত দেখিল ইন্দ্রাণী 
কাদিতেছে । অজয় কিল “উন্দ্রাণি! তুমি কাঁদছে! কেন? 
ইন্দ্রাণী তখন চোথের জল মুছিয়া কিল "কেন কীদছি, 
তুমি জিজ্ঞাসা কোরো না ।” 

অজয় একটু ইতস্তত 
আমার কি দোষ ৮” 

ইন্দাণী কভিল “দোষ কিছু নয়__কিন্থ আমি ভাবছি, 
তুমি কিনিফ্ুর! ছেলেবেলা থেকে একত্রে বসবাস ক'রে 
আমাকে বিদায় দিতে তোমার একটু কষ্ট? তচ্ছে না? 
আবার জিজ্ঞাসা কর্ছ কেন কাদ্ছি? তুমি কি বুঝবে, 
মামি কেন কাদছি 1!” 

অজয় অবনত-মস্তকে ইন্দ্রাণীর ভত্্সনা-বাক্য শুনিল; 
একবার ভাবিল মনের ভাব মনেই গোপন থাক, প্রকাশ 
করিয়া কাজ নাই ;-কিন্ু যখন মনে পড়িল হয় ত জীবনে 
আর কখন ইন্দ্রাণীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, ইন্দ্রাণীর মূনে 
চিরকাল বিশ্বান থাকিবে _-অজয় নিঠুর! তখন আর সে 
আত্ম-সংবরণ করিতে না পারিয়া কহিল “ইন্ত্রীণি! আমাকে 
দৌষ দিও না । আজ যদি বলি যে তোমার সঙ্গে আমার সব 
আশা, শান্তি স্ুথ নববিসর্জন দিলাম,তা হলে হয় ত বিশ্বাস 
করবে ন! কিন্তু অস্ত্ধ্যামী জানেন শুধু তুমি স্ুথী হবে ব'লে 
আপনার চিত্ত কি. ক'রে দমন করেছি ।” ইজ্জাণী বিশ্মিত 





হইয়া 


করিয়া কিল “কেন ইন্দাণি। 


কার্তিক, ১৩২২]. 


হইয়! কহিল, “আমি সুখী হব কিসে?” অন্গয় কহিল, 
“সকলের বিশ্বাস-বিগ্ভায়, বুদ্ধিতে, ধনে, মানে মেনু 
সর্বমতোভাবে তোমার যোগ্য । আমরা অর্থহীন; কোন কথা 
কইবার অবসর পাইনি ।” ইন্দ্রাণী কহিল, “আমি চিরদিন 
হঃখে মানুষ হয়েছি- ধন-মান নিয়ে কি হবে?” অয় 
তখন তাহাকে বুঝাইয়া কহিল, “শোন ইন্দাণি! তোমার 
মা, তোমার কল্যাণ-কামনায়, সত্পাঞ্র-জ্ঞানে যার হাতে 
তোমাকে সমর্পণ করছেন, তাকেই ভক্তি কোরো _ নিবন্ধ 
কেউ খণ্ডাতে পারে না । আমাকে আজন্মের বান্ধব বলে 
মনে রেখো- আজ, সব ভুলে গিয়ে, সর্ধান্তকরণে আণার্বাদ 
করছি, তুমি সর্ধস্থসম্পদ পরিবেষ্টিত হ'য়ে দীর্ঘজীবন ভোগ 
কর। শান্ত 59; নিয়তির সঙ্গে দ্বন্দ করে কোন ফল নেই।” 
অজয়ের উপদেশবাকো ইন্দ্াণীর মনে রাগ আসিল। দে 
উপদেশ, ইন্দ্রাণী জীবনের শেষ-মুহন্ত পর্মান্ত ভুলিতে পাৰে 
নাই | 
(৩) 

ইন্জাশীর ধিবাহ মহাসমারোভে সম্পন্ন হইয়া গেল। 
উমাপদ বাবু স্বয়ং, কণ্ঠাকত্তা ভইগ়া, সপরিবারে কলিকাতায় 
আসিয়া, যাহাতে বিবাহকার্ধা স্থসম্পন্ন হয়, যথাসামণথা চেষ্টা 
করিলেন। পিতার অনুরোধে 'অজয়নাপও বিবা»সভায় 
উপস্থিত ছিল) কিন্ত বিবাান্থে, মহেন্ত্রনাথের পার্খে বিবাহ- 
সঙ্জায় ইন্দাণীকে দেখিয়া, ভাভার সকল সংযম ও গ্যাগের 
সংকল্প ভাসিয়া গেল -আশৈশব-কল্সিত বাসনার শিখা 
ক্ষলিয়া উঠিল-ক্বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার সীমা স্মরণ করিয়া, 
সদয়ে দারুণ ক্লেশ উপস্থিত হইল !--সেদিন অজয়ের প্রথম 
মনে হইল, মহেন্দ্রকে বদ্ধমানে নিমন্্রণ না করিলে, সমস্ত ঘটনা 
অন্তরূপ হইতে পারিত। তারপর, ইন্দ্রাণীর ভত্সনা-বাঁক্য 
এবং বিদায়ের অশ্রজল ন্মরণ করিয়া, তাহার মন উচ্ছসিত 
হইয়া উঠিল । আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে, বিবাহান্তে, বরকন্তা 
যখন, বাসরঘরে প্রবেশ করিল, তখন, সকলের অলঙ্ষিতে, 
উৎসব-ভবন নীরবে ত্যাগ করিয়া, অজয় পথে বাহির হইয়া 
পড়িল ;-_বাকী রাত্রিটুকু, লক্ষ্যহীন হতভাগ্যের সভায়, পথে- 
পথে ঘুরিয়া, রাত্রিশেষে কখন গৃহে ফিরিয়া শয়ন করিয়াছিল, 


সে কোথায় ? 


১০৪৯ 


নয়নপল্পৰ একবারও কি অশ্রভারাক্রান্ত হইয়াছিল? 
কলিকাতায় পহুছিয়া অবধি, বিবাহরাত্রি পর্যান্ত অবিশ্রাম 
আনন্দ-উৎ্সবে, বালিকা ইন্দ্ীণীর কিছুই চিন্তা করিবার 
অবসর ছিল না। তারপর, শুভদৃষ্টির সময় মহেন্দ্রনাথের 
আবেগভরা, চঞ্চল-নয়নে তাহার নয়ন মিলিত হইল । উভয়ের 
হস্ত পুষ্পমালায় সংবদ্ধ হইলে, পুরোহিতের সহিত মন্্-উচ্চারণ 
করিতে করিতে, মহেন্দ্র যখন কম্পিত হস্তে ইন্দ্রাণীর হাত- 
খানি চাপিয়া পরিল, ৩খন তাভার মনে কি এক অদ্ভুত 
ভাবের উদয় হহল_বালিকাস্তল5 সরলবুদ্ধিতে ইঞ্জানি সেই 
মুহান্ত বেন আপনাকে মহেন্দ্রনাথের পত্রীত্বে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া ফেলিল; এবং কিছুদিন, স্বামীর আদরে-পোশাগে 
আপনাকে ভাগাবভী মনে করিয়া, ধন্য ভইয়াছিল। 

ইন্জানার বিবাহের পর, ইতিন বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । 
ইতোমধ্যে বন্ধদ্ধয় একত্রে বি. এ, পাশ করিয়!, অজয় আইন 
পড়িতে প্রবুস্ত হইল--মহেন্দনাথ ধনা পিতার স্থপারিশে 
ডেপুটা-ম্যাজিষ্রেট কলিকাতা ভাগ করিল। 
অজয়ের অদ্ভুত আম্মসংযম এবং বুদ্ধির প্রভাবে, ইন্দাণীর 
বিবাহের পরও, বন্ধবিচ্ছেদ ঘটে নাই) মহেন্দ্র নিমন্বণ করি- 
লেই অজয় ডুটিয়া যাইত এবং বন্ধুর সহবাসে পূর্ব 'আনন্দ- 
অভব করিত । ক্রমে, মহেন ঘখন ষ্াঢুটারী সিভিলিয়ানের 
কাজে নিঘুক্ত হইয়া, পাকুড়াদ জঙ্পদে অভিযিক্ত হহ্ল, 


5য়! 


তখন অজরনাগও ভাইকোটে ওকাল্তি করিয়া, থেষ্ট অর্থ 
উপাল্জন করিতে লাগিল । 

ইন্স।গী তথন পুণবরদ্ধা রমণা। এতদিন, মহেন্দ অনেক 
মাগ্রভপ্রকাশ করা সঙ্কেত, তাহাকে স্বামীর সহিত বিদেশে 
পাঠান ভয় নাই) কিন্ু সে বথন, বয়সের সঙ্গেসঙ্গে জ্ঞান- 
বুদ্ধিতে পরিপক্ক ভইয়া, গৃতিণরী হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত হইয়। 
উঠিল, তখন কিন্ত তাভাকে কন্মস্তানে লইয়া যাইবার জন্য 
মছেন্দের তেমন উৎসাহ দেখা গেল না। পদোন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে, তাহার অনেক উন্নতি ভইয়াছিল। তখন ছুটির 
সময়টাতে ও বাড়িতে মন বমিত না; ছুটি না ফুরাইতেই 
চলিয়া যাইবার জন্য, পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর ন্ায়, সে ছটধট্‌ 
করিত । ইন্দ্রাণী বুঝিল, স্বামীর £স ভালবাসগআর নাই 1. 


পুলের চালচলন লক্ষ্য করিয়া, পিতামাতাও চঞ্চল: 
হইলেন। বধুকে সঙ্গে পাঠাইবার প্রস্তাব করিলেই পুত্র, ' 
নানাকথা কহিয়া, সে প্রস্তাব খণ্ডন করিবার চেষ্টা করে,। 


কেহ জানে না। 
সেদিন, সেই উৎমব-ভবনের স্ুখ-হিল্লোলের উন্মাদনার 
মধ্যে, কাহারও শৃশ্তন্ৃদয় ও বিষষ্-সুখ স্মরণ করিয়া, ইন্দ্রাণীর 


৬৩ 





এই অন্ুচিত-ব্যবহারে নরেন্দ্বাবু অত্যন্ত অসম্তষ্ট হইলেন) পু 
এবং সে-বার বধূকে স্বয়ং লইয়া যাইবেন এবপ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। মহেন্্র নিজে যাহাকিছু উপার্জন করিত, 
আমোদ-প্রমোদেই সে সমস্ত ব্যয় করিত _সুতরাং সে ধনী 
পিতাঁর নিকট কিঞ্চিৎ “কাবু ছিল। পুজার ছুটি-অন্তে, 
মহেক্র চলিয়! গেলে, পুল্রের অন্থমতির অপেক্ষা না করিয়। 
বিনা-সংবাদে, একদিন নরেন্দবাবু ইন্দ্াণীকে লইয়। বাকুড়ায় 
পছছিলেন। 

পূর্রবরজনীতে বন্ধবান্ধবগণ সহ আমোদে মন্ত মতে, 
নিশাশেষে গুভে প্রত্যাবর্তন করিয়া, সবেমাত্র শয়ন 
করিয়াছে, এমনসময়, কঙ্কর-নিম্মিত পথে ঘড় ঘড়, শব্দে 
একখান! গাড়ি কুঠীর মধ্যে প্রবেশ করিল । অসময়ে নিদ্রার 
ব্যাঘাত হওয়ায় ক্রদ্স্বরে জক্ত সাহেব হাকিলেন, “কোই 
হায়?” ঠিক সেইসময় বেভারা আসিয়! জানাইল, 
কলিকাতা হইতে “বাবাজি” আসিয়াছেন-__সঙ্গে “বহুমী ৪৮ 
আছেন ! জজ্‌ সাহেবের নিব্বিবাদ স্রথের তন্দা ছুটিয়া গেল; 
ফিরিঙ্গি স্বভাঁবাপন্ন মতেন্্, ঢ-একটি অপভাষায় সমস্ত 
ঘটানাটিকে 'যহন্নমে” পাঠাইবার বাবস্থা করিয়া, উঠিয়া 
বসিল; পরক্ষণে, পিতাকে সম্মাথে দেখিয়।, শশবাস্ডে শধ্যা, 
ত্যাগ করিয়া, প্রণাম করিলে, ঢ-চারিটি প্র জিজ্ঞাসার পর, 
পিত৷ বুঝিলেন পুত্রের অবস্থা স্বাভাবিক নর) তিনি, উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়।, কক্ষান্তরে প্রস্থান করিলেন । 

পরদিবল, শধ্যাতাগ করিতে মহেন্দনাথের কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব হইল। আহারাস্থে, পিতার সহিত অতিসংক্ষেপে 
ডুই-চারিটি বাক্যবায় করিনা, কাছারী চলিয়া গেল-_সে- 
বেলা ইন্্রাণীর অদৃষ্টে স্বামী-সন্দশন ঘটিল না। দীর্ঘদিবস- 
অন্তে, রাত্রি দ্বিপ্রহর অতীত হইলে, কম্মশ্রান্ত মহেন্দ্র শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ইন্দ্রাণী তখনও বসিয়া আছে 
সেটা তাহার নিকট অত্যন্ত অয! এবং অস্বাভাবিক মনে 
ইইল ; অতি নীরসভাবে কহিল, “বসে আছ কেন? অনেক 
রাত হয়েছে, শুয়ে পড়। 

“স্বামীর আদর-কাঙীলিনী, ক্ষুধিতচিত্তে সারাদীর্ঘ- 
দিন অপেক্ষা * করিয়াছিল; তাদৃশ উপেক্ষ1,তাহার বক্ষে 
 শেলফম্,বাজিল! তারপর, তাহার জন্ঠ অপেক্ষা না করিয়া, 
* বিনাবাক্যব্যয়ে স্বামী অকাতরে নিদ্রামগ্ন হইলে, ঢুঃখে- 
আ্ুভিমানে ইন্দ্রাণী অশ্রসংবরণ করিতে পারিল না। 


[ ৩য় বর্ষ-- ১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 
লহ 


ইচ্ছাণী ভাবিল, স্বারী যখন প্রথম নডাকিয়াছিলেন, তখন ইচ্ছা- 
সত্বেও আসিতে পারে নাই বুঝি সেই অপরাধেই এই শাস্তি ! 
কতআশা! করিয়া স্বামীর ঘর করিতে আসিয়াছে-_দীর্ঘপথ 
কতম্ুখের কল্পনায় কাটাইয়াছে; প্রথম সাক্ষাতে স্বামী 
কি বলিবেন-_কি করিয়া বক্ষে টানিয়া ঘন-আলিঙ্গন- 
পাশে আবদ্ধ করিবেন--কত আদরে, কত সোভাগে তাহাকে 
অধীর করিয়া! দিবেন! আর এখন কি না এই ব্যব্নার? 
এই প্রথম-সন্ভাষণ ? ঘুহুত্তের জন্য ইন্ত্রাণীর নিকট জগং- 
সংসার শন্ মনে হইল । পরক্ষণে, চকিতের স্াঁয় তাহার 
জদয়ে একটা আশার সঞ্চার হইল); ভয় ত স্বামী অভিমান 
করিয়াছেন__যেমন করিয়া হউক, সে অভিমান ভাঙ্গিতে 
হইবে । বাখিত চিত্তভরা সংশয় ও আতঙ্ক লইয়া, ইন্দ্রাণী 
সাঁরারাত্রি জাগিয়া_-বসিয়া কাটাইল ; পাছে প্রভাতে উঠিয়া 
তাহাকে নিদ্রিত দেখিয়া স্বামী চলিয়া যান ! 

ক্রমে, রাত্রি শেষ ভইয়া আসিল; শরতের নির্মল-প্রভাতে 
চতৃদ্দিক হাসিয়া উঠিল; প্রভাতের বামুতে ইন্দ্রাণীর শরীর 
ণাতল হইল; আদরে নিঞ্জন-প্রান্তর পাখীর কলগানে 
সজীব ভইয়া উঠিল। প্রভাতের প্রথম-আলোকরশ্মি 
জানালার ভিতর দিরা নিদ্রিত মহেন্দ্রনাথের মুখের উপর 
পড়িয়াছে ; ইন্দ্রাণী পলকহীন নয়নে নিদ্রাভিভূত স্বামীর 
মুখপানে চাহিয়া আছে; সেইসময় দে, নিদ্রাভঙ্গ 
হইল । তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিয়া, চলিয়া যাইতে 
বাইতে,কি মনে করিয়া একবার ফিরিয়া! চাহিয়া দেখিল। 
ইন্দ্রাণী তখনও বসিয়া আছে, শয্যা স্পর্শ করে নাই। 
মহেন্্র বিরক্তির সহিত কভিল, “তুমি শোগুনি ?” 

“না ।” 

“কেন ?” 

ইন্দ্রাণী তখন সাহসে ভর করিয়! অগ্রসর হইয়া কহিল, 
“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সত্য বল্বে ? আমি এসেছি 
ব'লে অসন্থষ্ট হয়েছ ?” 

মহেন্দ্র কহিল, “আমার অসন্তোষে তোমার কি আসে- 
যায়?” 

কথাগুলি ইন্দ্রাণীর প্রাণে লাগিল; সে করুণম্বরে কহিল, 
“তোমার অসস্তোষে আমার কি আসে যায়? অমন কথ 
কেন বলছ? আমি তো জেনে-শুনে কোন অপরাধ 
করিনি ?” | ৃ 








কার্তিক, ১৩২২ ] 
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মহেন্ত্র, ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া, রুক্মন্বরে কহিল, “অপরাধ 
আছে কি না, অত বিচার করবার অবসর আমার নেই। 
বিনা-অন্থমতিতে এসেছ যেমন, তেমন--তুমি আপন মনে 
থাক, আর আমি আপন মনে থাকি ।” ইন্দ্রানী উত্তর 
দিতে "যাইতেছিল ; কিন্তু, তাঁহার অপেক্ষা না করিয়াই, 
মহেন্ধনাথ কক্ষ তাগ করিল। মন্মাভত ইন্দ্রাণী 
অণেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া রহিল; কিন্ত মহেন্দ আর আদিল 
না। শেষে ইন্দ্রাণী মনে করিল, রাগ্রিকালে সাক্ষাৎ হইলে 
আবার একবার চেষ্টা করিবে; কিন্কু সে রাত্রির পর কত 
রাত্রি কাটিন্না গেল, ইন্দ্রাণার মনের কথা আর বলিবার 
অবকাশ হইল না। সেই অন্ততাপ তাহাকে পরলোক 
পর্যান্ত পীড়ন করিয়াছিল, কি না, কে জানে? 

একনপ্সাহ অন্তে, পুজবপূব বন্দোণন্ত পাকা করিয়া, 
নরেন্্ব বাবু কলিকাতায় ফিরিলেন। সেই একসপু/হকাল, 
পুলের কাধ্যকলাপ তাক্ষদৃষ্টিতে লক্ষা করিয়া, পুত্তধধূর 
জন্য বাখিত হইলেও মহেন্্রকে ফিরাইবার উপারান্তর নাই, 
স্থির জানিয়া, ইন্দ্রাণীকে রাখিয়! যাওয়াই তিনি সঙ্গত মনে 
করিলেন । ইন্দ্রাণী কোন কথাই কহিল না--আকুল- 
অঞ্ স্বরণ করিয়া, ধীরভাবে শ্বশ্রমভাশয়কে বিদায় দিয়া, 
আপন কক্ষে পয পড়িয়া, প্রাণ ভরিয়া কারিল। তারপর 
আরও এক বর্ধ্ধর কাটল। ইতোমধো নানাঘটনায়, নানা- 
পড়নে ইন্দ্রাণীর শরীর-মন ভাঙ্গিয়া পড়িল ; তথাপি, অজর- 
নাথের উপদেশবাকা ম্মরণ করিয়া, অপরিসীম ধৈধ্ের 
সহিত নিঃসঞ্ঈ, নীরপ জীবনভার সে নীরবে বহন করিতে 
লাগিল । 

একসময় মহেন্ত্রনাথ মনে করিয়াছিল, ইন্দ্রাণী যেন 
তাহার সকল স্থখের পথে কণ্টকস্বরূপ আসিয়া ভুটিল-_ 
পিতার ভয়ে তাহাকে ঝাড়িয়া ফেলাও কঠিন; অথচ, 
তাহার সংসর্ণও অসহা। ইন্দ্রাণীর সবই যেন মহেন্দ্রনাথের 
স্বতাববিরোধী। সে গীতবাদ্ধে পটু নয়,ইংরাজি-ভাষায় তাহার 
দখল নাই, :তাহার হাবভাব-বিলাসিতা নাই, নানা-কৌশলে 
কাহারও মনহরণ করিতে ছে সক্ষম নয়। এমন স্ত্রী লইয়া 
সাহেবমহলে তাহার পদমর্যাদা! কি করিয়। রক্ষা হয়? 
ক্রমে, মহেন্দ্রনাথের সেভাব কমিয়া আসিল। সে দেখিল, 
ইন্দ্রাণী নিত্ুস্তই অস্থাবর-সম্পত্তির ন্যায় গৃহকোণে পড়িয়া 
থাকিয়া, তাহাকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিয়াছে । তাহার 
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আচরণে রাগ-দ্বেষ নাই, হিংন! নাই ;. তাহার গতিবিধি ও 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন নাই 3--সর্ধবিষয়ে 
সে নিব্বিকার' সাহেবে-মেমসাহেবে বাড়ি বোঝাই হইলেও, 
স্বামীর অন্ুমতিক্রমে সে আপন গৃহকোণে আশ্রয় লইয়া, 
দৃঘকাল আপন মনে কাটাইয়! দেয়। তথন মহেজ্র ভাবিল, 
এমন স্ত্রী বাভীতে থাকায় কোন হানি নাই; অপরপক্ষে, 
শ্ৃবিধা অনেক । ইন্দাণা তখন আনন্দ-নিরানন্দ--সমন্ত অতল- 
জলে ডুবাইয়া গিরা, স্বামীসেবাই জীবনের সার করিয়াছিল ). 
_আশা ছিল, একদিন স্বাধী তাহার হল বুঝিবেন । আত্মীয়- 
স্বজনের সাক্ষাতে স্বাভাবিক আনন্দময়ী মুন্তিতে এবং আনন্দ- 
উত্সবে অস্বাভাবিক উত্সাহ প্রকাশ করিয়!, সে সকলকে 
ভুলাইয়া রাখিত ,-- শুধু একজন তাভাতে ভুলিত না! 
কোন বিশেষ কার্যা-উপলক্ষে অজয়নাথের বাঞ্ুড়া 
আপিবার কথা শুনিরা, মহেন্্র তাহাকে নিমন্ণ করিয়া 
পাঠাইলে, অনেক বিবেচনার পর, অজয় বন্ধুর আতিথ্য- 
গ্রণ করিতে স্বাকত ভইল। বহুকাল পরে ইহ্দ্রাণীর 
সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎ! তাহার স্তুবর্ণ-কাস্তি মলিন 
দেখিয়া, প্রথমতঃ অজয়ের মনে নানাসংশয় উপস্থিত 
হইল; কিন্ত সে সংশয় দূর হইতে অধিকদিন লাগিল না। 
কি অভাবে ইন্দ্রাণী দিনদিন মলিন হইতেছে, বুঝিতে পারিয়া, 





' অজয়ের মনে দারুণ ক্লেশ উপস্থিত ভইল। কার্য্যশেষে, 


অজয়নথ কলিকাতা-ফিরিতে আগ্রহপ্রকাশ করায় মহেঙ্ত্ 
মহ! 'আপতি উগাপন করিয়া কহিল, “আশেপাশের দ্রএকট! 
ভাঁল যায়গা দেখে মাও । রাঘবপুরে আমি একখান! বাড়ী 
কিনেছি; সে ঘায়গাটা ঘে কি সুন্দর, একবার দেখলে 
ল্তে পারবে না ।৮ দেশভ্রমণে কোনদিন অজয়ের আপত্তি 
ছিল না) কোন নিচ্জনস্তানে একখানি বাড়ী-প্রস্তত 
করিবার ইচ্ছা তাহার৪ ছিল) সুতরাং, অঞ্জয়কে সম্মত 
করিতে, অধিক বিলম্ব হইত না । বিশেষতঃ, রাঘবপুর বাকুড়া 
হইতে অপিক দূর নর। মহেন্দ্র প্রতি শনিবার তথায় যাইয়া 
থাকে । এরূপস্থলে, অজয়ের কোন বক্তব্যই রহিল না । 
রাঘবপুর বালকালে, বন্ধুর কি পরিমাণ উন্নতি ভইয়ীছে, 
“তাহ! অজয়ের বুঝিতে বাকি রভিল না । বাঞ$ুঁড়। প্রত্যাবর্তন. 
করিয়াই, কলিকাতা-উদ্দেশ্তে রওনা হইবার পূর্বে, ইন্্রাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! অজয় কহিল, “ইন্দ্রাণি! আমাকে বন্ধু 
বলে মনে রেখো-_আঁপদ-বিপদে স্মরণ করলেই আম্ব।” 
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ইন্দ্রাণী কোন উত্তর করিল না) নীরবে অজয়ের কথাগুলি 
শুনিয়া রাখিল। অজয় চলিয়া! যাইবার পর, আপদ- 
বিপদ্দের কথা ম্মরণ করিয়া, মাঝে মাঝে তাহার বুক কাপিয়া 
উঠিত | 

অঙ্রয়, কলিকাতায় ফিরিবার কিছুদিন পরই, সংবাদ 
পাইল মহেন্দ্র রাঁঘবপুরে বদলী হইরাছে। স্বাদী 'আগে রাঘব- 
পুর চলিয়া গেলে পর, অন্তান্য আস্বাব্পন্রস্ঠ, কয়দিন পরে 
ইন্্রাণীও রাঘবপুর পন্থ'ছিল। সেখানে ধাইয়া, প্রথমটা সে 
যেন হাঁফ ছাঁডিয়! বাচিল। চারিদিকে খোলা-মাঠ ; আশে 
পাঁশে অন্ঠ কাহারও বপবাস নাই । মহেন্দ্র যতক্ষণ বাহিরে 
থাকে, ইন্জাণী ঘুরিয়া ফিরিয়া বেড়ার । বাড়ির পশ্চাগ্ভাগে 
একটি ছোটবাগান প্রস্থত করিয়া, স্বহন্তে শাকসব্ঙগী 
লাগ[ইয়া, ইন্দ্রাণী বড় আনন্দ পাইল । আল্তারান্তে, সকলে 
বিশ্রাম করিতে গেলে, পরিচারিকাসহ ইন্দ্রাণী কাছাকাছি 
কৃষকদ্দিগের ভগ্রকুটারে, বা গাছতলায় বসিয়া, তাহাদিগের 
সহিত গল্প গুজব করে । বাড়ির পুর্বদিকে মাঠের পরপারে 
কলষকপল্লী; পশ্চিমে প্রকাণ্ড বাধের পর বহুদরবিস্তৃত 
প্রান্তর; মাঝে মাঝে ধানের ক্ষেত। বাপের পরপারে 
একটা নিক্জন কুটীর। তাহাতে কেহ বাস করে, কি 
না, ঠিক বুঝিতে পাঁরা যায় না) তবে, ইন্দ্রানী তাহার 
রন্ধন্শালায় বসিয়া দেখিতে পায়--প্রাতঃকালে ও সন্ধায় 
গ্রঞ্চটি শিশু প্রান্তরের মধো বৃক্ষতলে খেলিয়া বেড়ায় _ 
আবার, আপন মনেই কুটারের দিকে যায়। 

শিশুটাকে দেখিবার ইচ্ছায় একদিন ইন্দ্রাণী একাকিনী 
ধান-ক্ষেতের ভিতর দিয়া বাধের পরপারে উপস্থিত হইল । 
শিশুটা তখন পুলা-বালি লইয়া খেলা করিতেছিল। তাহাকে 
দেখিয়া, ইন্্রীণীর মনে কেমন স্নেহের সঞ্চার হইল ;__সে মুখ 
যেন সে কে'থায় দেখিয়াছে। তাহাকে কাছে ডাকিতে, সে 
তাহার বড় বড় ছুটি চক্ষু তুলিয়া ইন্ত্রাণীকে দেখিতে দেখিতে 
পিছু-হটিয়। চলিল। কুটারের নিকটবর্তী হইলে, সহসা দ্বার 
থুলিয়া কে তাহাকে কুটীরমধ্যে টানিয়৷ লইয়া পুনরায় দ্বার 
রুদ্ধ “করিল । ইন্দ্রাণী সেদিন গৃহে ফিরিয়া মালির বৌকে 
জিজ্ঞারা করিয়া জানিল, কোন গৃহস্থ তথায় বাপ করে না। 

ইন্দ্রাণীর মন কিছুতেই মানে নাঁ) কি-এক অদৃষ্ট- 
বন্ধন, তাহাকে যেন সেই কুটারবাসিনীর সহিত বীধিয়। 
রারিল। ইন্দ্রাণী প্রত্যহ লক্ষ্য করে, অভিপ্রত্যষে 
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[ ওসব বর্ধ--১ম খণ্--৫ম সংখা! 


এবং সন্ধ্যার পর এক স্ত্রীলোক, কুটার হইতে বাহির 
হইয়া, বাধের জলে ন্নানান্তে জল লইয়া, ফিরিয়া! ষায়। অন্য 
কোন সময়, কেহ তাশ্াকে দেখিতে পায় ন!। ক্রমে, ইঙ্ছাণীর 
কৌতুহল বাড়িয়া! উঠিল ;-_সেই কুটার-অভ্যন্তরস্থ রহস্ত- 
ভেদ করিবার নিমিত্ত, সে চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

একদিন সন্ধার পর, চন্দ্রালোকে ইন্দ্রাণী একাকিনী 
কুটার অভিমুখে চলিল। কুটারদ্বারে উপস্থিত হইয়া, 
সে দেখিল, কেহ কোথাও নাই; দ্বার ঈষদুনুক্ত | 
ইন্দ্রানী, নিঃশব্দে কুটারে প্রবেশ করিয়া, দেখিল, বাহির 
ভইতে যেরূপ দেখায়, ইহা ঠিক সেরূপ দরিদ্রের কুটার 
নয়। প্রাঙ্গণের চারিদিকে ঘর; ইষ্টকনিশ্মিত 'প্রাচীরের 
উপর খোলার ছাত ; ঘরের মেজেগুলি পরিস্কার বিলাতী- 
মাটার; আস্বাবপত্র নিতান্ত মন্দ নহে । একটি কক্ষে এক 
রমণী, শিশুটাকে ঘুম পাঁড়াইতেছে । ভাহার পশ্চাতে 
দাড়াইয়া, ইন্দ্রাণী বিশ্মিত-নয়নে তাভাদিগকে দেখিতে লাগিল। 
রমণী সুন্দরী নয়; সাধারণ সাগতাল যুবতী; তাহার 
পরিচ্ছদ কিন্ত পরিষ্কার ) গোরবর্ণ নর _কিন্ত দেহসৌষ্ঠব 
অতি চমত্কার | ইন্দ্রাণী ভাবিতে লাগিল এ রমণী কে? একা- 
কিনী অনভার 'একটি মাত্র শিশু লইয়া থাকে! ইহার কি আর 
ফেহ নাই? এমন সময়, গন্ভীরম্বরে তাহার নাম ধরিয়া কে 


' ডাকিল ! সেই ডাক শুনিয়া ইন্দ্রাণীর আপাদ-দস্তক শিহরিয়া 


উঠিল ; সে পশ্চাতে চাহিয়া! দেখিল-__মহেন্ত্রনাথ ! ক্রোধভরে 
তাহার জ-কুঞ্চিত; তাহার চক্ষুর্ধয় রক্তবর্ণ। ইন্দ্রাণীর 
সে সমর জ্ঞান ছিল না। সে ভাবিতেও পারিল না 
যে-এমন সময় তাহার স্বামী কখনো গৃহে ফিরিয়া 
আসেন্না) অতএব, গৃহে তাহাকে না পাইয়।, তাহারই 
সন্ধানে মহেন্দ্র তথায় উপস্থিত হইয়াছেন, ইহা সম্ভব নয়! 
ইন্দ্রাণী হতবুদ্ধির স্যার দীড়াইয়৷ রহিল । মহেন্দ্রনাথের কথ্স্বর 
শুনিয়া রমণী উঠিয়া দ্াড়াইল, শিশুটাও জাগিয়া হাসিতে 
হাসিতে ছুটিয়া আসিল; ইতাবসরে মহেন্ত্রনাথ ইন্দ্রাণীর হত 
ধরিয়া, কুটারের বাহিরে আসিল। তারপর, ইন্দ্রাণী যাহা 
কখন স্বপ্নেও ভাবিতে পারে নাই, গৃহে ফিরিয়া তাহার 
অনৃষ্টে তাহাই ঘটিল। অনেক তর্থসনার পর, যখন তাহার 
নির্মল-চরিত্রে দোষার্গণ করিতেও স্বামী কুন্ঠিত হইলেন না, 
তখন, অসহবেদনায় শয্যায় পড়িয়া, ইন্দ্রাণী কাদতে লাগিল ; 
সে রাত্রি স্বামীর সহিত আর সাক্ষাৎ হই না। . ' . 


ফান্ডিক, ১৩২২ ]. 





সেইদিন হইতে, ন্তানীর জীবন তুর্বহ হইয়! ডিল 
মহেন্দ্র যখন-তখন ইন্দ্রীণীর পবিভ্রচরিত্রে কলঙ্ক-আরোপ 
করিতে ছাড়িত না। আর-নকল কথা নীরবে সন্ত করিলেও 
এ অপবাদ, এ দারুণ অপমান ইন্দ্রাণীর অসম্য হইয়! 
উঠিল। রি ক্রমে মহেন্দ্র ধন এক একদিন অধিক 
মাহার মগ্চপান করিরা, তাশার প্রতি অত্যাচার আর্ত 
পা তখন ইন্দ্াণা চত্রপ্দিক গা়-মন্ধকারে সমাচ্ছন্ 
দেগিল। 

কাহাকে সে ছঃ (£ কে টি ভাল উপদেশ 
দ্বাব! তাহার স্বাাকে সুপথে ফিরাভতে পারিবে ? সেই 
ঘোর-অননয়ে অজয়নাণের কথা তাহার ম্মরণ হইল । 

সেবার, বাঁকুড়া হইতে দিনা অবধি, অজয়ের মনে 
শান্তি নাই ; তাহার অসাম পম টপিলশ। ইন্ছানার পরিণাম 
চিন্তা করিয়া, মনে বড় অন্ত পের উদয় হইল ; চাবিল-- 
কেন মতেননাথের ন্দাণাকে সমপণ কাপতে দিলাম? 
কেন তাহাকে কাড়িয়া লঈলান নাঠ ভক্দাণা ঘে, স্বামীর 
অনাদরে দিনদিন শুক্ষপুম্পের হায় ঝব্রিয়া পড়িশেছিল, সে 
বিনয়ে অজয়ের কোন সন্দেহ ছিল না। মহেন্দনাথের অপো- 
গতির পরিণাম ও সে দিবাচক্ষে দেখিয়াছিল | ভাভার অশ্পাচার 
ইইতে ৪ করিয়। ইন্দ্রাণীকে রঙ্গা করা যায়_ভাহাই ধিবা- 
নিশি চিন্তা 1 করিয়1, অজয় ব্যাকুল হইয়া পড়িল। অজন্প 
চক্ষকর্ণ প্রসারিত করিয়া রাখে ; মহেন্্নাথের সম্বন্ধে কোন 
কথা হইলে, আগ্রহের সহিত শোনে ; এবং সংবাদপত্রে 
তাহার গতিবিধি ধথাঁসম্তভব লক্ষ্য করে । মহেন্দ্র বাকুড়া হইতে 
বুলি হইয়া, সপরিবারে রাঘবপুর গিয়াছে-_ শুনিয়া, ইন্দাণীর 
অবগ্তসস্তাবী বিপদ-কল্পনা করিকা, রাঘবপুর যাওয়ার জন্য 
অজয়ের মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। একসপ্তাঙন অন্তে, 
মহরমের ছুটি উপলক্ষে, সে রাঘবপুর বাইবে-স্থি করিল । 

বেদিন সন্ধ্যার পর অজয় রাঘবপুর পনু'ছিল, সেদিন 
ইন্দাণী*মহা-উদ্বেগে সন্মুথের বারান্দায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
দ্বারে গাড়ি দীড়াইত্তে দেখিয়া সে ছুটিয়া গাড়ির নিকট 
উপস্থিত হইল; কিন্তু অজয়কে *দেখিয়া নিরাশভাবে পিছু 
হটিয়া কহিল, “তুমি 1” অজয় কহিল, “তুমি কার আশাঙ্গ 
দাড়িয়ে আছ ?” 
“আমার স্বাস্ত্ী ৷ 
“কেন-সে কোথায় গেছে ?” 
(১০, ০০ ৯৯, 


হন [2৮৭ 


হন্যে তন 


সেকোথায় ? 





সপ গু জজ 


ইন্জামী অ অত্যন্ত কাতর-নয়নে চাহিক্না মি জানি না; 
তিনদিন বাড়ী আসেন না। কতদদিকে লোক টি 
কেউ কোন সংবাদ দিতে পারে না। আমি বড় ব্যস্ত হয়ে 
আছি ৷» 

ইন্দাণীর অবস্থা দেখিয়!, অজয় বুঝিল-_মহেন্্রনাথের 
আরও কতট। উন্নতি হইয়াছে । তখন জোতয়ায় সমস্ত 
মাঠ-ঘ।ট প্রাবিত করিয়াছে ) যতদূব দৃষ্টি যায়, যেখশুন্ত নিম্মল 
আকাশের তলে, বিস্তীণ শ্যামল প্রান্তর পরিক্ষার দেখা 
যাইতেছে । অজর সেই অপুব্র দৃশ্য দেখিবার ইচ্ছায়, বাহিরে 
দাড়াইনা, ইন্দাণীকে অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিল; এমন 
সনয় অদূরে, কুটারদ্বার খুলিয়া, একটি লোক টলিতে-টলিতে 
বাহির হইল; শিশুক্রোড়ে এক রমণী তাহার পশ্চাতে 
বাহিরে আসিয়া, বুচেষ্টায়ও তাহাকে ফিরাইতে পারিল না। 
ঈজিতে ভাভাকে ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়া, পোকটি 
পাধের পাশ দিয়া, ক্রমশঃ ইন্্রাণীদের অভিনথে অগ্রসর হইতে 
লাঁগিল। মজর ইন্্াণীকে ডাকিয়া, অঙ্কুলিনিদ্দেশ করিয়া 
দেখাইলে, ইন্দ্রানী সহসা চীৎকার করিয়। উঠিল--সেইশ্বরে 
লোকটি স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। মুভত্রমধ্যে পরম্পরকে 
চিনিয়া লইল। অজয়নাথেরও বুঝিতে বাকি রহিল না যে, 
লোকটা আর কেহ নয়--স্বয়” মতেন্্রনাথ । ইন্জাণীর 
সর্ধান্গ শিহরিয়া উঠিল। অজয় তাহাকে ধরিতে চেষ্টা 
করিল; ইন্দ্রাণী সরির! দাঁড়াইয়া বলিল, “কিছু ভয় নেই, 
আমি ঠিক আছি। একটা কথা বলি শোন, ওই আমার 
স্বামী। আজ বুঝলাম, ওই স্ত্রীলোক _- 

অজন্ন তাহার কথায় বাধা দিয়া 
জানি ।% 

সবিম্মঘে ইন্দ্রাণী অজয়ের মুখ পানে চাহিয়া বলিল) 
“জান ?” তারপর ধীরে ধারে কহিল “আনি এতক্ষণ ভাঁব- 
ছিলাম, এতদিন তুমি আমাকে বলনি কেন! কিন্তু ভালই, 
করেছ। এতদিনে বুঝতে পারছি, কেন ওই শিশুকে 
দেখে এত মারা হত-কেন মনে হ'ত, ওই মুখ যেন্‌ 
কোথায় দেখেছি । ওই ঘরের সঙ্গে আমার কি একটা 
যেন বাঁধন ছিল--মনটা ছুটে ছুটে কেবল ওইদিকেই 
যেত |” 

তখন, ইন্দ্রাণীর একে-একে সকল কথা মনে পড়িল ।, 


কহিল, “আমি 


রাঁঘবপুরের বাড়ী-কেনা, প্রতি শনিবার তথায় যাতায়াত, 






৭৯১৪ 





বাকুড়া হইতে বদলি হওয়াতে বারী উৎসাহ- গ্রকাশ-- 
সে সবই এই সাঁওতাল রমণীর জন্য । ইহারই জগ্ত ইন্ত্রাণীকে 
উপেক্ষ।! এতদিন ইন্খাণী নিজের অযোগাতা মনে করিয়াই, 


অপরাধী-জ্জানে, স্বামীর পগ হইতে আপনাকে সযত্ে 
সয়াইয়া রাখিয়াছিল। সেদিন, রমণীস্তলভ অভিমানে তাহার 
মন ভরিয়া উঠিল; সে গর্ধভরে প্রিজ্ঞ' করিল, যেমন- 
করিয়া হউক স্বামীকে ফিরাইজে উই »57ব, মাপনার পদ 
প্রতিষ্ঠিত করিতেই ভ হইবে, আর নাঁরবে থ।ক। কিছু নয়। 

যে পথে মভেন্দনাথ আদিতেছিল, হশ্মাণা সেদিকে 
চাভিতেই, অজয় বুঝিল- সে কাগাকে মনেষণ করিতেছে । 
অজয় কহিল, “সে ফিরে গেছে |” 

ইন্দ্রাণী উৎকগ্ঠীভরে ক্ভিল “দিবে গেছে ? 
ওই ঘরে ?, 

অজয় কহিল, “না, 


কোথায় ? 


৪5 ঘরের পাশদিরে দক্ষিণদিকে 
গেল; বোধ হয়, বড়-রাস্তায়।” ইন্্রানা সভয়ে কহিল 
«আবার কোথায় গেলেন? চল, দেখে আদি ।” 

অজয়. তাতাকে সান্বনা দিয়া কহিল “আমি যখন এসেছি, 
তোমার আর জ্জাবৃতে হবে না। চল, তোমাকে ঘরে রেখে, 
আমি তার সন্ধানে যাই ।” 

তখন উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । ইন্দ্রাণী অজয়কে 
'বসিতে অনুরোধ করিয়া তাহার দুঃখের কাহিনী কহিতে 
লাগিল। কি কারণে কৌতুহলপরবশ হইয়া একদিন ওই 
স্ত্রীলোকটার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া কি অশেষ লাঞ্না- 
ভোগ করিতে হইয়াছিল-- সেইদিন হইতে কথায়-কথায় 
কত অত্যাচার সহ করিতে হইয়াছে ;--সমস্ত কথা সে 
অজয়কে বলিল। তাহার পর অজয়ের হাত ধরিয়া, কহিল, 
“তবু, তোমার উপদেশ আমি ভুলিনি; স্বামীকে দ্ির্দিন 

| 


1 বা 


[ আয় বর্ষ--১ম খণ্ড_ ৫ম সংখ্যা 





ভক্তি নাছ তাঁকে আমি ভালবাসি, তা নইলে এত 
অত্যাচার সহা করতে পারতাম কি? ভুমি আমাদের 
ছুজনারই বন্ধু; বিপদে সাহাঁধা করবে বলেছিলে ; আমাকে 
স্পশ ক'রে, প্রতিজ্ঞ কর যে__ আমার স্বামীকে উদ্ধার ক'রে 
আমাকে ফিরিয়ে দেবে ?” অজয়নাথ সেই সাধ্বী-রমণীর 
অনির্বচনীয় জ্যোতিঃপূর্ণ পবিত্র মুখপানে - বিস্মিতনয়নে 


চাহিয়া রভিল। সহসা কক্ষদ্বার খুলিয়! গেল; বিকট- 
হাসির রবে, উভনে টাঠিরা দেখিল-পিস্তল হস্তে দ্বারে 
দণ্ডাপনান _ মতেন্দরনাথ । ইন্দ্রাণী, কি নেন বলিতে চেষ্টা 


করিল) কিন্তু চনে পলকে মচেন্দুনাথের ভস্তঙ্থিত পিস্তল- 
নিঃল্গত গুলি ভাভার শ্ুকোমল বঙ্গগ্থল বিদ্ধ করিল; 
ছিন্নলতাঁর গায় সে অভ্ধনাগের ক্রোড়ে ঢলিরা পড়িল। 
আবার সেই বিকট হাসিতে গ্হকম্পিত হইল-ইন্জ্রাণীর 
মুতদেত কোডে ধারণ করিরা নে কামনা অজয়নাথের হৃদয়ে 
উঠিল, মতেন্দনাগের দ্বিভীর গুলিতে তাহার সে কামনা পূর্ণ 
হহপ । 

পরদিন প্রভাতে, সকলে শুনিল জঙ্গ-সাহেব মদোন্ন 
অবস্থান পত্রী ও বন্ধুকে ভত্যা করিয়া ফেরার হইয়াছেন । 


ও ্ সা 


৬৬ 


জজ্পাহেব, হয় ত, নৃতন-সাজে এখনঞ রাজের 
বক্ষে বিরাজ করিতেছেন; কিন্তু সততী- সাধবী, স্বামীর 
আদরের কাঙালিনী, ইন্দ্রাণীর আম্মা, আজও_মৃতার 
পরপার হইতে -স্বামীকে খু'জিয়া বেঁড়াইতেছে ; আমার 


কাণে আজও-সেই ভগ্রহৃদয়ের ব্যথাভরা কাতর 
স্বর বাজিতেছে_-“সে কোথায় € ওগো! বল না, গে, 
কোথায় ?” 


টম 


শান্তি 


[ শ্রীযোগমায়া দেবী ] 






ভোগমায়! যত -এতদিনে ফুরু ডি 
সুখ-শাস্তি-আশাতৃঞ্। সব ভেবে রর 
তবুও একটি আশ। জাগিতেছে প্রা রি 


৪৪: 


সে জাশা-_য্লেবিতে পদ মে অনন্তধামে ! 
ফুরাঁয়েছে সব আশা! আমার জীবনে ; 
এবে ত্রত শুধু--সেবা শাস্তিময়, প্রাণে ! 


আহা “আঃ 


কাশ্মীর-যাত্র। 


[ শ্রীবিমলা দাসপ্প্ত। ] 


এই কাশ্মীরের কথা কত কত খ্যাতনামা, ককৃতবিদাগণ, কত 
কতভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন যে, আমার মত 
অল্পমতিজনের এবিষয়ে তস্তঙ্গেপে করা ধুষ্টতামাত্র ৷ 
তবে, সেই স্থ্টিকুশলীর ক্ষ্টি-নৈপুণো, মন্তয্যমাত্রেরই ঢুইটি 
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কাশ্মীরের পথে-ন্টানিন্‌ গ্লেন লিডার উপশ্যক। 

চক্ষুর ভিতর দিয়া, একই দৃণ্বস্থর বিভিন্ন ছাপ পড়িননা 
থাকে । তাই একের দেখার সভিত অন্তের, দেখার বিশেষ 
সামঙ্রস্ত লক্ষিত হয় না। একমাত্র সেই আশ্মীসে প্রণোদিত 
হইয়|, এই পুনঃপুনঃ কথিত বিষয়কথনে প্রয়াসী হইয়াছি। 
কুলনার হাতে পড়িয় বিড়ন্বিত হইব,কি না,ভগবান জানেন ! 

'দশরীরে স্বর্ারোহণে কাঁর না সাধ যায়_-বিশেষ, 
তা বদি পুণ্যকন্ম-সাপেক্ষ না, হয়। তাই বহুদিবসাবধি 
এই ভূম্বর্গ অধিরোহণের নিমিত্ত চিত্তমধ্যে এক ঢ্রস্ত 
অভিলাষ স্থান পাইয়াছিল। এরূপ বাসনা একবার ঠাঁই 
নিলে, আব .তাহা! দূর করা দায় হইয়া পড়ে। অথচ, 


বিধি প্রপাদাৎ এমনই দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যথাকার 
সুঙ্গাদশ্ী শান্্রকারেরা “পথে নারী বিবজ্জিতা” বলিয়। বিশেষ- 
বিধির বিধান করিয়া গিয়াছেন এবং যথাম্ম এই 
শাস্সান্তমোদিত বিধিপালনে গৃহস্থমীত্রেরই সম্যক নিষ্ঠা 
পরিলক্ষিত ভইয়া থাকে! ষোড়শ রূপসী সঙ্গে থাকিলে 
তধু বা এই বিবক্ন বিধির সার্থকতা বোঝা যাইতে পারে ) 
কিন্থ যেখানে সে বালাই নাই, সেখানে নরোচিত সেই 
চিরন্থন স্বার্থপর5া! ভিন্ন আর কি হইতে পারে? অবশ্থা, 
এই জলবাদুপরিবর্ধনের যুগে, শিক্ষিতসম্জ্রদারের মধো 
আদুনকেই সপরিবারে স্বাস্থাকরস্থানে যাতায়াত করিয়া, 
থাঁকেন। কিন্ঘ সুদূব দুর্গমপণে, যেন করুণার-বশেই, 
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কাশ্মীরের পণে -বনশোভ। 
কাহার কোমলাঙ্গীদিগকে সঙ্গিনী করিতে নারাজ হয়েন। 
তীর্থযাত্রার কথা--সে স্বতন্ব! ধঙ্দের অনরোধে, এই ধর্শ- 


৯৯৫ 


৯১৬, 
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প্রধান দেশের অবলাগণ, অনেক সময় আপনারাই দলবল 


বাঁধিয়া বহুদেশ পর্যটন করিয়া থাকেন। কিন্তু এযেনয় 
তীর্থ, নয় শুগম, স্বাস্থাকর-স্থান! সুতরাং এস্থলে কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ়ের মতই বৎসরের পর বৎসর কাটাইতে লাগিলাম। 
এদিকে জীবনের মৌরধী-পাট্টার মেয়াদ ফুরাইয়া 
আসিতেছে এবং ততসঙ্গে দেহতাগের দিনও ঘনাইতেছে ; 
ইতি-চিন্তা করিয়া, “য'-থাকে কপালে, আর ঘ-করেন হরি” 


বলিয়া আমর! বঙ্গমাতার তিনটি সাহ্চদী কন্তা এই মর্ভোর 
সুরলোকগমনে কতসংকল্পা হইলাম । বাধা দিবার 


লোকের অভাব হর নাই; কিন্া “চোরা না শোনে দন্মের 
কাহিনী!” পুজার ছুটিতে ভিড় হইবে জানিয়া আমরা 
তাহার কিঞ্চিৎ পুর্বে দিনধাধ্য করিয়া রওনা হইলাম | 
হাবড়া ষ্টেমনে রেলগাড়ীতে চড়িতেই গাড আসিরা যখন 
জিজ্ঞাসায় জানিল যে, আমরা বিবন্িত$” 
হইয়া চলিয়াছি, তন সে সাগ্রঠে আমাদের সকলপ্রকার 
সুবিধা কবিরা দিল এব, আমবা€ পরম আরামে রাগ্রি 
কাটাইলাম। আরও একরাত্রি, ১লির! 
তবে রাউলপিস্তীপ্ত পৌছিব। প্রভাতে গাঞ্রোখান করিয়া 
দেখি বন্ধের ঈমতলঙ্গেত্র ছাড়াইর! বন্ধুর পার্ধত্য-গ্রাদেশের 
মধা দিয়া চলিয়াছি। ক্রমেই অরুণকিরণে দিছ্মগুল 
উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। আমাদের বাম্পীয়যান৪ সেই 
প্রথরতাপে উত্তপ্ত ইয়া যেন উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়া স্থানান্তরে 
পলায়নের উদ্যোগ করিতেছিল। আমরা, সেই উত্তপ্ত 
'শকট-বাপীরা কিন্য ওল্ঠাগণ্ প্রাণ তইয়াও অন্তরের শ্বাস 
রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। সময়ে সন্ধার স্রণাতল 
সমীরণে আবার প্রকুতিস্থ হইয়া শারীরিক সকল কষ্ট 
ভুলিয়া গেলাম । 

পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে রাউলপিশ্ভীতে গাড়ি থামিল। 
এইখানেই রেলের পথের ইতি। আমাদের জিনিষপত্র 
শ্রীনগরে পৌছাইবার বন্দোবস্ত পূর্বেই করা হইয়াছিল; 
সেই অনুসারে এক টোঙ্গাগাড়ীতে মাল বোাই করাইয়া 
আমার্দিগের তৃতাসহ রওনা করাইয়া দিলাম। রাউল- 


পথ 


ন্রো 


০ইদিনের পগ 


[১ হুইতে '্যাণ্যো” গাড়ীতে ৭৮ দিনে, টোগ্গাগাড়ীতে 


81৫. দিনে, এবং সম্প্রতি “মোটরে, দেডুছি 
রাজধাণী গ্ীনগরে পৌছান যায়। স্ব" বাজ, 
বেশী খ্বলিয়া, আমরা শেষোক্তযানে যাইবার 





থাকিতেই করাইয়া বাখিয়াছিলাম। তদচুসারে “হিরা 
কোম্পানীর” লোক আসিয়া আমাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়া 
পরদিন বেলা ৯টার সময় সাঁরথীসহ রথ প্রেরণে প্রতিশ্রুত 
হইয়া গেল। ষ্রেসনে আমাদিগের কোন পরিচিত বন্ধুর 
পরিবার আমাদের অপেক্ষায় ছিলেন; তিনি সাদরে আমা- 


দিগকে তাহার বসতবাটিতে লইয়া গিয়া রাত্রিযাঁপনের 
সুব্যবস্থা করিয়া দিলেন। রব্রাত্রিগ্রভাতে যথাসময়ে 
ামাদিগের বান আসিয়া উপস্থিত ভইল এবং এক 


পঞ্জাবী-সারথী প্রথমেই মাতৃসন্বোধনে আমাদের জদয় 
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কাশ্শীরের বনপথে 
মাতাদিগকে আশ্বস্ত করিল। তা না হইবেই বা কেন? 
আমরা যে স্বয়ং “হরিরামের” শরণাপন্ন হইয়াছি। এ 
নামের মাহাম্্য যাবে কোথা? সঙ্গে হাল্কা বিছানা- 
পত্র ও একটি ছোটবাক্‌স ভিন্ন আর কিছু লইয়া যাবার 
নিয়ম নাই; কেন না, চড়াইপথে বেশী ভার লইয়া ওঠা 
মুস্কিল। আমাদিগকে উঠিতে হইবে ৬০০০ ফিট উপরে। 
সেত কম কথা নয়? পিপ্ভীতে আসিয়াই শীতের আডাদ 
পাইলাম ; তাই সঙ্গে শাল, কম্বল ইত্যাদি সম্বল লইতে হইল। 


বাতি ১৩২৩ ৩] কাশ্মীর-ঘাত্রা ৯১৭ 





রাস্তার রজং-রাশির রা হইতে ০১৫০০০১ ২ সস | 
কোমল চক্ষুকে রক্ষার নিমিত্ত, সকলেই |. শু ২, ভি, 10010 
নাসিকাগ্রে নীল-চস্ম! আঁটিয়া বসি- চির রত 5 

লাম। ততঃপর, তস্তপদকে উত্তমরূপে ২. এসি টুল ৭ 


আবৃত" করিয়া, কর্ণরন্ধের মধ্য 
দিয় শৈতাবায়ের গেপন-আলাঁপন বন্ধ 
করিবার চিন্তায় বিরত রভিলাম। গাড়ী 
মতই ভু-ুশন্বে ডুট্টনাছে, ততই 
আমাদের কর্ণ বধির হওয়ার উপক্রম 
হইতেছে । তখন শিরাস্তরণের সাহাঝো 





হাঁচি ভত- রি ট_ & 

তাহার বিভিত-বিধান করিয়া, ঠষ্ শ।নগব্র পণে 

চিন্তে তাবহ নৈপর্ণিকাশোভা সন্দর্শনে মনোনিবেশ লিখিত লাল নিশান প্রোথিত রঠিয়াছে ।-- বাহার চালক 
করিলাম । বটে! আমাদের চালকের চালনকোৌশল দ্রেখিয়! চমতক্লুত 


সম্মুখে চাঠিয়া দেখিলান দেই নগাধিরাজ, সভা ভইতেছিলাম এব” মাঝে মাঝে মায়ের প্রাণের মঙ্গল-কাগনায় 
মতাই যেন “পুর্বাপাবৌ ভোয়নিপিবগাহ্া স্থিক্া পথিব্যা ইন প্র পীর্ঘজীপন যাঢ পপ করিতেছিলাম | 
মানদ 31” পার্ধতা প্রদেশ ভইলেগ এসময় এখানের আভা! চতুক্ষিকে কি বিরাট-মুর্ি। ক্ষুদ্র জদয়মধ্যে 
মাকাশে, মেঘের মেলা মোটেই নাই; তাই পুলির এত ইার কিছুরই গৈ পাইছেছি না। ছুইচক্ষু ভেবিয়া যতটা 
প্রাচভাব ।- অন্তমান 81৫ মাইল সমভুমিতে চলিয়া আনিয়া দিতেছে, আমার অন্তরমধযে ততটা রাখিবার 
এবারে “মোটকঃখানা চড়াইপথ ধরিল। রাস্তা অনেকটা স্তান কোথায়? হাই তখন এই চক্ষুকে মাতা ফির়াইয়! 
পার্সিলিঙ্গের মত, কিন্কধ বড় ভগ্ন । স্থানেস্থুনে এত  দিয়াছিলাম, 'আ।জ হাতা ফিরাইরা ঢাভিতেছি ! সে তাশ্তা 
সঙ্ীর্ণ যে: ঢুইগানা গাঁড়ী পাঁশাপাশি চলা ভার। সে দিবে কেমনে? নে ধে পথের দাঝে তাহা ফেলিয়া-ছাস্ধিয়া 
নবস্থানে এত সন্থর্পণে যাওয়া আবগ্ভক যে, বিচক্ষণ আসিঘাছে--যে পারে সে কুভাইয়া নিবে বলিয়া! ?-যার 
চালক নইলে সমৃহবিপদের আশঙ্কা আছে । ভাই যাতি- ভাণ্ডার বড, সে তান্তে বোঝাই রাখিবে বলিয়া! তাই, 
পিগের সতর্কতার নিহি সেই সব পাকে-পাকে +০00০7” ভাবি, কবে এ ক্ষুদ্রভাগ্ডার বাড়াইয়! বড় করিতে পারিব, 
আন আনার চক্ষু ভাঙা ভরিতে গিয়া কুল 
প্ইবে না। ৃ 

আমাদিগের প্রথম আড্ডা (থাঠা 
|)14,০0) “মারি” পৌছিতি তখনও ঘণ্টান্ুই 
বাকি- প্রার ভাঙ্জারডই ফিট উঠিয়াছি এমন, 
সনন আমার্দের মোটর-গাড়ীর দমকল ঘন 
ঘন উত্তপ্ত ভইরা যেন ফাটক্ষাট-গোছ হইতে" 





৪ 
৮৮৫ ছিল। বদি সেদৈবাতৎ বিকল ভইয়া পড়ে, 
না ০ নি ৮ ৪ 
“ ৮ তবে এই জনমানবশূন্ত পথে আমাদের দশা 
" তি ক এ 
478৮ কি হইবে, ভাবিতে আতঙ্ক ৃ 






| ০৩ ছিল। কিন্তু ঘিনি এ প্রাণ ॥ 
বর্ধার শী'র সেতু--শ্রীনগর তিনি তাহার রক্ষারও উপান্ন বাখিয়াছেন। 


[ওয় বর্ষ-.১ম থণ্ড--৫ম সংখ্যা 





ভাই যে দেখ না, রই ইিতে, সময় বধির 


. পাযীণের দেশে, কেমন তীহারই বিগলিত করুণা প্রভুর 
«1 ৃ ৃ 








হক ফু 


সি 


হি 





কাশ্মীরের নিসগ-দৃশ্য 
শ্নেহময়ী মাতারমত নির্মীরণীরূপে 
আগন ছক্ষের হ্ধাধারায় সকল 


নামিরা 





আরা, 
তাপ সন্তাপ বিদূরিত 'একই 


এই আপন ৷ পদম্ধ্যদানুসারে উচ্চ নীচে দণ্ডারমান থাকিয়। 
অসীম মহান্শক্তির সাক্ষী দিতেছে । নতুবা এই 


1 ৭ ভা চাপ চা ওক জাপান (শিলা শা পন পে *শস্প 74 
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-৮ ৮ পাশাপাশাশাশ ০াশ 
্‌ 
টিসি 


কা,খরী নুদলমান 


চু 


ছোটবডনিব্বিশেষে কে এই 
থাঁকিত ? কেনই বা 


মনাদিকাল 


সি, 


ধরিয়া, 


প্রমন্ধে বাধা পড়িয়া 





করিতেছে ! দেখিয়া কেবল বলিতে ইচ্ছা হয় “ধন্য তুমি, নিশ্লনিবিকার থাকিব ক্টাভার চির-দীনতা স্বীকান 
“ধন্য; ধন্য তব করুণা; ধন্য তব 4 ূ মা 
রচনাকৌশল 1!” | | রে 
এইরূপে ধরিত্রীমাতার বক্ষনুধা রী | রন 
পান করিতে করিতে, আমাদের ৫ পাকি হি 
যান পথশ্রমেও ক্রান্ত না হই ৯৯ নি 
বেলা 'ছুইপ্রহরের পর মমাব্রিতে 2. হি । শ্ষ্রা ্‌ 


'গৌছিল। আমরাও গাত্রোথানপুর্ববক 
তাহাকে কিছুকালের জনা রেহাই দির 
আপনা পায়ে ভর ঝুরয়া দাড়াই- 
লাম; আর চাহিয়া দিলাম যেন 


৪৮৮ চির দরবার বসিয়াছে। 








হিরোর | 
কাল্সীক্সে বিধাহের শোভা-মাঙ্জা 








কার্তিক, ১৩২২? কাশ্ীর-বাত্রা ৯১৯ 
ক রাহ জে মেশে 
করিত বল? এই দরবারের খাঁসমহলে, কেহ বা ফেলিয়া, আমাদিগকে ছগ্সবেশী-তাপসী সাজাইতে কতসংক কল্প 


শুন্র তুবার-কিরীট মস্তকে ধারণ করিয়া, কেহ বা শোভন 
শ্তানল-পরিচ্ছদে অঙগগ-সমাচ্ছাদিত করিয়া, কেহ বা নগ্র 
দেহের ন্িগ্ধশুঘরকান্তি লই, দেই প্রজা-বখসলের জয় 
ঘোষখ। করিতেছে ! দেখিয়া স্তম্ভিত ভইরা গেলাম 
কালের ধ্বংসকুখলী5স্ত এখানে পরান্ত মানিয়াছে । দৈবের 
এখানে প্রবেশাধিকারলাভ করিতে পরি নাই । 
সেই অনাদি 
আবার বলিলাম, 


চর্ষিপাঁক 
এক নিতা-সত্যমন'তনরূপে জগজ্জনকে 
অনন্ত বিরাটের দিকে আকৃ্ঠ করিতেছ । 

“পন্য! তুমি ধন্য ; ধগ্ত তব রচনাকৌশল 1৮, 





দল সা শা সপ সপ শপ পাপ” পপর সপ শপ 


কস পাস 


ক।শ্বিরী রমণী 


কিন্তু এই সত্য-সনাতনের রাঙ্জো, এই অনিতা থুলি- 
মাথার ধুম কেন? ' এ তৃম্বর্গে প্রবেশ করিতে হইলে, অঙ্গে 
ভন্ম মাথিয়া, মুখে “হরিরাম নাম” উচ্চারণ করিয়া, অন্তরে 
বিবাগী না হইয়াও, এই ভগুতাপসী সাজা কেন? 
'কিছুই বুঝিতে পারিলাম 'না! তাই আপনার আত্মার , 
কাছে জবাবদিহি করিতে গিয়া, আতঙ্কে যতই অঙ্গের বিভূতি- 
রাশি ঝাঁড়িয়া ফেলিতে উগ্ভত হইতেছি, ততই সেই : 
কৌতুকমর্নী, আমাদের : মুখে-চক্ষে-বক্ষে তাহা ছুড়িয়া 





জী কত কাকুতি-মিনতি,: কত চি 
করিলাম! কিন্তু সে, তার রঙ্গতামাসা ছাড়িল না। সী 
বোষপরবশ হইয়া ইহার প্রতিশোধের উপযুক্ত অবসর 
অপেক্ষায় রহিলাম। রর 
'নারি'তে ঘণ্টাথানেক বিশ্রামের পর, আবার রওনা 





দিলাম। এবার টলিলাম ছায়াময় শুগমপতে্ নীচের 
দিকে । পথের ছুইধারে সারিসারি বুক্ষপকল জাপনাদের 


প্রশস্তবাভ প্রলারণপুর্বক, অদিতি-নন্দনকে অন্তরাল করিয়া 
আছে। তাই তার তাপে পড়িতে না পাইয়া, ধরিত্রী 
আপনার আদ্রকোঘল জদয়ে পথিকের পথকষ্ট বিমোচন 
করিতেছে । শবিলান, এইভাবে বাকি পথ যাইতে পারিলে 
আৰ্ন ভাবনা কি? কিছু, মনের উল্লাসের সঙ্গে বিধি-বিবারদী 
হইয়া বসে। অকল্মাৎ আমাদের চতুষ্পদ-যানের একপদ 
বিকল হই, পথিমধো যাত্রাভঙ্গ করিল। এইবার বুঝি 
“নরে। বিবঙ্জিতঃ” ভইয়া পথ-চলার ল্থ মিটিয়। ঘাঁয়! কিস্ত 
ইন্ডে দিবেন কেন? নারীর বড়াই নারায়ণ 
সচিরাৎ আমাদের কাধ্য-পরায়ণ 
অচগপদে চলংশক্তি আনিয়া, সন্ধ্যার 
(গণকে তাহাদের রাত্রিযাপনের স্থাল 
ছ|ইয়া দিল 

[লার এ ক্ষ অধিকার্গী, 'করিয় 
লাম | প্রথমেই. সলিল: 
ত করিয়। দিয়া, তাহাক্ষে 
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অদুরেহ পান্থশ 
মআনরা সেদিনের মত স্ু্থর হই 

সঙযোগে অঙ্গে বিুতি বিধৌত 
চরণাশ্রিত করিয়া মনের ক্ষোভ দিটাইলাম। তখন 
কাহার কলদবশি কর্ণে সুধাবর্ষণ করিতে লাগিল! 
বাতিরে আসিয়া দেখি, এক তরতরবাহিনী তরঙ্গিপী 
হেলিরা-ছুলিয়া নাচিয়া-খেলিয়া চলিয়াছে। আপপার 
উল্লাদে কথনও বা উছলিয়! পড়িতেছে! আজ জন্মভূমি 
ছাঁড়িয়| যাইতে তার 'এ কিসের উল্লাম? তার, এত 
স্বরা কেন? সে তজানে, এ বাঁওয়। জন্মেরমত যাঁওয়। ! 
একবার গেলে, আর ফিরিয়া আসিবে না! কাঁরুডাকে 
তার এ উন্মন্ততা ? অথবা ধিচেতনেও» নারীর ধর্ঘরক্গা, 
করিয়া চলিতে জানে দেখিয়া, এ নারীহ্ৃদয়ে গৌরব অনুভব, 
করিলাম। সে কল-কলভাষে এ পথের পথিকগণকে 
বলিয়া যাইতেছে, “যাও মর্ভবাদিগণ তোমরা এই উর্ধপথে 
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উঠিয়া যাও) তবেই নিম্নের শোভাসম্পদ ঘি তত পা 
দেবার তোমাদের যথার্থ অধিকার রি 
উবে । যাহ! এতদিন দেখ নাই, 
যাহা কাছে থাকিয়া দেখা ভয় না, 
দেখা বায় না, তাহা দেখিয়া নয়ন-মন 
তৃপ্ত করিবে । তোমাদের 'দৃষ্টিপথ রুদ্ধ 
রাখিবে না বলিরা, মাঝে-মানে, এ 
দেখ অদ্রিরাজি কেমন আপনা- 
সরিয়া দাড়াইয়া 'আছে। এই স্বগ- 
মর্তের মিলিতরূপ দেখাবে ব'লে, 
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রাখিয়াছে। আজ এ দিব্যলোকের চারা... -* পা... কেহ... 
মাহাত্মে দিব্যচক্ষু লাভ করিয়াই, হন ভটে-_কাঙ্গিবী শি 


দেখিবে যাহা কিছু গঙ্ষিল, যাহা কিছু অশোভন সকলই চলিয়ান্ছে উদ্দের সুধীর অন্বেষধে। যেগিন, বথায়-তথায় 
অদৃষ্ত হইয়! গিয়াছে ।” ভাবিলাম--তাই 1 বে শিল্পী এই থাকিরা এই দুই-লোকের সুধাপানের অধিকারী হইব, 
সুরলোকের সৃষ্টিকর্তা, তিনিই যে মন্তাধামেরও নিম্মাতা ! সেইদিনই ধন্য হইয়া বাইব। তখন--সেইদিন এই উদ্ধে 
একই সুধার প্লার এ লোকে সে-লোকে বহিয়া যাইতেছে | উঠা সার্থক মানিব ! 


তাই উর্ধে ছুটিয়াছে_নিয়ের সুধার সঙ্গে; আনার নিয়ে 





আদর্শ আমার উপহার 
[ সরল দণ্ড ] [ শ্রীমতী হেমনলিনী বস্থু ] 
তুমি নহ চকিত-চঞ্চল-_- অপবিভ্র-_অন্থন্দর যাহাকিছু হয় 
তুমি চির-শান্তস্বুকোমল, দেবতার পায় দিতে বোগা তাহা নয়, 
তোমার লাবণাদীপ্তি, কামনা__সাধনা ভি_- অগ্লান_ কোমল ফুল স্মুট চৃষমায়, 
ওমা! চিরনুলক্ষণা শোভে তাই দেবতার স্ুপবিত্র পায় । 
তোমারে আদর্শ করি, আরাধ্য-দেবতা ধিনি_সে ছুল্লভধনে, 
বাহিৰ জীবন-তরী -_ উপহার দিতে যদি ইচ্ছা! কর মনে-_ 
ওপারে আনন্দ-গীতি, মধুরললিত-স্মতি-_ প্রেমজশ্রসিক্ত-শুদ্রহৃদয়কমল 
তুমি ওপারে সাত্বনা* . দিয়ে সে চরণে-_-কর জনমসফল। 


সত 


জ্যোতির্ময়ী 


[ শ্ীউর্ষ্িলা দেবী |] 


পূর্ণ একবংসর প্রবাসের পর, দাদ! গৃছে ফিরিয়া 
আসিতেছেন। শুনিলাম সঙ্গে নববধূ! সংবাদ পাইয়া 
প্রাণট! বেদনার পরিপূর্ন হইরা উঠিল। গতবংসর এমনই 
দিনে, গৃহলক্মী হার।ইর। মনস্থির করিবার জগ্ভ তিনি প্রবাল- 
যাত্রা করিয়াছিলেন । আর আজ ফিরিতেছেন, সঙ্গে নববধূ ! 
পুরুষজাতটা কি ?--বড় ঘ্বণা হইল! 

সারাদিন গুহকম্মে ব্যাপুত থাকিয্নাও, পরলোকগতা 
সেই সতীলক্মী বউ'এর মুখখানা কেবলই চক্ষের সম্মথে 
ভাসি উঠিতেছিল। সেই স্ুন্বর মুখখানাতে কি করুণ 
'ভাবটুকুই কুষ্টয়া থাকিত! 

জীবনের মধ্যাঙ্ত কালে, জীবনদেবতা যখন দাপীকে 
তাগ করিয়া গেলেন, তখন এ অভাগিনীকে আশর দিবার 
মত শ্বশুরকুলে ব৷ পিতৃকুলে কেহই ছলেন না। নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় ভগবান দে সময়ে মুখ তুলির চাঠিয়াছিলেন। দূর- 
সম্পককীয় মাতুলপুত্র অতুলচন্্র সে সময়ে আমাকে আশয়: 
দান ফরিলেন। সেদিনকার কা আজিও ভুলে নাই। 
হৃদরে কি তীব-বেদনা, প্রাণে কি দারুশ-সংশন্ন লইয়া ভ্রাত- 
গৃহে যাত্রা করিয়াছিলাম। সম্পূক মাতুলপুত্র হইলে, 
তাহাকে এ পর্দ্যন্ত কখনও দেখি নাই; মায়ের নিকট 
বন্ধপূর্বে তাহার কথ! শুনিয়াছিলাম। তিনি আমা-অপেক্ষা 
ছুইবৎসরের বড়, এই মাত্র জানি ;--তীহার গৃহে কি-ভাবে 
গৃহীত হইব, কি ভাবে বাস করিতে হইবে, কিছুই জানিতাম 
না। শিশুকাল হইতেই বড় অভিমানী ছিলাম--ন্বানীও 
মে অভিনানের মর্যাদা রক্ষা করিয়াই চলিতেন। সেই 
জন্যই, ভয্বে-ত্রাসে-সংশয়ে আমার হ্ৃন্কম্প উপস্থিত হইন্া- 
ছিল; কিন্তু প্রার্গণে পালকী ল।গিতেই, একটি হাশ্তমুখী, 
নুন্দরী রমণী আমার হস্তধারণ করিয়া আমায় অভার্থনা 
করিল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়-__আমার সকল 
তয়, সকল সংশর দূর হইল। দেআমার দাদার বউ! 
তাছার দেই সুন্দর মুখখানিতে যেন করুণা উছলিগ্না 


পড়িতেছে। জানিতে পারিলাম, দাসদাসীপরিপূর্ণ এই 
প্রকাগুপুরীর সে-ই গৃহিণী। গুহে দাদীর! বাতীত অন্ত 
্নীলোক কেহ নাই। অন্পদিনের মধোই আমি বউ. 
এর গুণে, তাহার প্রতি আকৃষ্ট ভইয়া পড়িলাম। তাঙ্ার 
জীবন সুখের ছিল, কি দুঃখের ছিল-_তাহা 'আমি ভাবিয়া 
উঠিতে পারিতাম না। কখন৪ মনে হইত, তাহার মত 
স্থখী এ জগতে কেহ নাই; কথনও ভাবিতাম, তাহার দুঃখের 
সীমা নাই । 

তাহার সঠিত দাদার বাবহারেও কিছু বিচিত্রতা ছিল। 
দাদা যে বউকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতেন, সে বিষয়ে 
আমার কোন সন্দেহ ছিল না। তাহার ম্থখবিধানে তিনি 
সববদাই উংন্তক থাকিতেন--তাহার নামান অঙ্গুথে 
তিনি মস্থির হইয়া পড়িতেন। সন্তান-জ রহ পপর হইতে, 
তাহার শরীর: অতান্ত ক্গীণ ও ছুবর্বল তইয়া পড়িয়াছিল 
বলিয়া, দাদা তাহাকে সংসারের কোন কাজ করিতে 
ধিতেন না। আম যখন প্রথম এখানে আসি, তখন বউ-একর 
কোলে ঢইমাসের খোকা । সেই অবধি, দাদা আমার 
হাতেই সংসারের সমস্ত ভার সমপণ করিয়াছিলেন । তাঁর 
উপর দাসদাসীর অন্ত ছিল না। তবে, পরীর সঙ্গলাভের 
একটা প্রবল-আকাক্ষ। দাদার মধ্যে কখনও দেখি নাই; 
বরং অনেক সময়ে লক্ষ্য করিয়াছি,অবসরটুকু নির্জীনে একাকী 
যাপন করিতেই দাদা ভালবামিতেন। দণ্ড স্ত্রীর সহিত 
বসিয়া একটু হাসি-গল্প করিতে, তাহাকে কখনও দেখি 
নাই। তাহার অতিরিক্ত গান্তীর্্যই ইহার কারণ বলিয়া, 
আমি ইহার সামঞ্জন্ত করিবার চেষ্টা করিতাম । |] 

বউ-এর মুখ মাঝে-মাঝে বিষগ্প দেখিতাম ; কিন্তু বিরক্তি- 
ভাব কিছুমাত্র ছিল না। দাদা যতটুকু সময় তাহার কাছে 
থাকিতেন, সে প্রকৃপ্ন-বদনে তাহার লেবা করিত। দাদার 
মুখে একটু হানি দেখিলে, সে কৃতার্থ হইফ়া যাইত । সে যেন 
মুর্তিমতী করুণ। ! দাদার মনে কি যেন একটা কষ্ট ছিল। 


৯২১৯ 


১৬৬ 


নি শয, র্ঘ-ঠম খণ্ড--৫মু সি 





মাঝে মীবে ৫ দেখিক্াছি, বট যন আপনা কুলিযা তীহার 
পরিচর্যা করিতেছে, তিনি ছলহলচক্ষে তাহার দিকে 
চাহিম্ব আছেন। এই দুইটি নিকটতম-বন্ধনে-আবদ্ধ নর- 
মারীর জীবন, আমার নিকট একট প্রহেলিকা হইয়া 
ঠাড়াইয়াছিল। 


চির 

আনার আগমনের প্রার ছুই বশ্পর পরের একদিনের 
কথা মনে আছে। দাদার আফিসের কয়েকদিন ছুটি 
ছিল; দাদ! সেই অবসরে বুন্দাবন গিরাছিলেন | 

পাত্রে কাজকর্ম সারিয়া, উপরে গেলাম । বউকে 

ঘরের মধো না পাইরা, তাহার অনেষণে ছাদে গিয়া- 
ছিলাম। চন্দ্ালেকে সেদিন সনস্ত পৃথিবী প্লাবিত! 
চারিদ্রিকে চাহিয়া দেখিলাম, প্ররুতির কি সুন্দর 
বেশ! নির্খল,। মেবণুগ্ত আকাশে তারাগুলি কি 
স্ন্দরই দেখাইতেছিল! দক্ষিণ/-বাতাস নির ঝির্‌ 
করিয়া মুখেচথে আসিয়া লাগিয়া বসন্তের আগ- 
মনবার্তী জানাইতেছিল । বৃক্ষ লতাগুলি নবদাজে 
সজ্জিত হইরা স্বুত্হিল্পেলে নাচিতেছিল; নব মুকুলের 
গৃদ্ধে চত্ুর্দিক সেঙ্গিন আমোদিত ! মন্মু্ধের মত দাড়াইয়া 
প্রকৃতির এই ্বণোমুগ্ধকর বেশ দেখিতে লাগিলাম। 
মুহূর্তের জন্ত আম্মবিভ্রম উপস্থিত হইল। গত জীবনের 
কত স্ুথস্থতি হৃদরে জাগিরা উঠিয়া, নিজের অজ্ঞাতসরে 
একটি দীর্ঘনিঃখাস রুদ্বধবরেন আবেগ প্রকাশ করির।! 
ফেলিল। পরক্ষণেই মনে হইল-_ছিঃ, আমি যে বিধবা ! 
আমি ব্রহ্মচারিণী। সংযমই বে আমার ধম্ম। সুখ বা দুঃখ, 
কিছুতেই বিচলিত হইবার অধিকার ত আমার নাই! 

সহসা রুদ্-ক্রন্দনের একটা স্বর যেন আমার কাণে 
গেল। মনে হইল, বউএর সন্ধানে আসিরাছিলাম,_-সে 
কোথায় ? এই রাত্রে অমন বুকফাটা-কাননা কাদে কে? 
ছাদের যে অংশটা পিঁড়িঘরকে বেষ্টন করিয়া ঘুরিয়া 
গিয়াছে, মেখানে গিয়া দেখিলাম, ছুইহস্তে মুখ ঢী[কিয়া 
বই রোদন করিতেছে। ব্যর্থজীবনের দুঃসহ ছুঃখ' ঁষেন 





.ঠ 

ণ ক. দৈথিয়া, দাদার 
বি তীয়- -দ্বণ। টি অত আহার হৃদয়টাকে 
দি এই সতীলঙ্ষ্মী পত্তীর মনে যে কষ্ট দিত্তে 


পারে, সে নারে অযোগ্য! আমি নীরবে তাহাকে 


বুকে টানিগকা লইয়া, তাহার পর্ধাক্দে ইষ্ট বুলাইতে 
লাগিলাম। বহুক্ষণ পর, সে. একটু শীস্ত ইইলে, আমি 
বলিলাম--“বউ ! তোকে কোন দিন কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিনি। আজ একটা কথা আমায় বল্বি? €৫তাকে 
দেখে যেন মনে হয়, তোর মনে বড় কষ্ট। আমি ততোর 
পর নই) আমার কাছে সত্য ক'রে বলদেখি, দাদা কি 
তোর সঙ্গে কোন মন্দবাবহার করেন? তোকে কি 
ভালবাসেন না ৮ 

শিহরিয়া। উঠিরা সে বলিল -“অমন কথা বোলোনা 
ঠাকুরনি! দেবতার নামে ওকথা মনে আন্লেও পাপ 
হয়। আমার মত 'একট! অপদার্থ নারীকে তিনি কত 
ভালবাসেন ।” 

“তবে কাদছিলি “কন ?” 

যানহাসি হাসিয়। পে কিল,_“আমার স্বভাবাদোষ 
ঠাকুরবঝি! নিতান্তই ম্বভাবদোষ। ছেলেবেলা থেকেই 
আমার স্বভাব, বত পাই, আর৪ তত চাই। তোমার 
দ[দার মত স্বামী, করজনের ভাগ্যে হয় ?” 

আমি বিশ্মিতনেত্রে কিডুক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া বলিলাম-_ 

“তোর কি এখন একা এক ছাদে আন্তে আছে? চল্‌, 
নিচে যাই । থোক। একা রয়েছে ৮ 

সে তখন, তাহার দ্বিতীয়-সম্তানের আগমন-প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। পে কিছু না বলিয়া, আমার সঙ্গে নীচে 
আসিয়া, নিদ্রিত-খোকাকে বুকে লইয়া! শুইল। ইছার 
একমাস পরে, মুত দ্বিতীয়-সন্তান প্রসব করিয়াই, সে ছক্তান 
হইরা পড়িল। সেই অজ্ঞানাবস্থাযর় তিনদিন থাকিয়া, 
চতুর্থদিন ভোরবেলা সে প্রাণত্যাগ করিল। হায়! অভাগা 
খোক। ! আর অভাগিনী আমি! পুর্বজন্মে কতই না 
পাপ করিয়়াছিলাম ; বাহাকে জড়াইয়া ধরি, সেই ত্যাগ 
করিয়। যায়! 

(৩) 

শোকের প্রথম-অবস্থায় দাদা যেন ফেমন হইয়া 
গেলেন। মুতার হাতদুখান! চাপিয়! ধরিয়া, সেই শয্যা- 
পার্ষে স্তব্ধ হইয়া, কতক্ষণ যে বিয়া 'রহিলেন, তাহার ঠিক 
নাই'। মাঝে মাঝে আপনমনে, অস্মুটস্রে কত কথাই 
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বলিতে লাখিংলন। একটা কথা আমার কাণে গেল 
প্দয়াময় ! দয়াময়! তুমি জান, এ প্রার্থনা ত আমি করি 
নাই।” এই অনন্বদ্ধ কথা শুনিয়া, আমি চমকিয়া উঠিয়া- 
ছিলাম! দাদার জগত একটা ভয় আমার প্রাণে জাগিয়া 
উঠ্িয়াছিল ; শোকে কি তার মস্তিক্ষবিকতি ঘটিল? 

আমি ধীরেধীরে উঠিলাম, ধীরেধীরে থোকাকে আনিয়া 
দাদার কোলে ফেলিয়! দিলাম। ঢইবৎসরের শিশু কি 
বুৰিয়ছিল, জানি ন1; তাহার ক্ষুদ্র 9ষ্দ্বয় থাকিয়া-থাকিয়া 
ফুলিয়া উঠিতেছিল। মাতৃহীন-শিশুর মুখের দিকে চাতিয়া, 
দাদার ধের্য্যের বাঁধ ভাঙ্গিল; আমি ঠাকুর-দেবতার চরণে 
প্রণাম করিয়া, সেস্থান ত্যাগ করিলাম । 

একমাস দাঁদা বড়ই অস্থির হইয়া বেড়াইলেন। তার 
শরীরের অবস্থা দেখিয়া! আমি বড়ই ভীত হইলাম । শেষে, 
একদিন বলিলাম, “দাদা, কিছুদিনের জন্য বেরিয়ে পড়; 
এভাবে থেকে শরীর যে ভেঙ্গে যাচ্ছে” 

দাদা যেন কুল পাইলেন; বলিলেন, 
যাবোরে ! তুই একা থাকতে পারবি ত ?” 

আমি কহিলাম, “কেন পার্ব না, দাদা । এত্ত চাঁকর- 
বাকর রয়েছে, সরকার-মশাই রয়েছেন । আমাদের জন্য 
কিসের ভাবন! ?” | 

'একদিন সন্ধ্যার পর, খোকার মুখচুণ্ধন করিয়া, আমাকে 
ছলছলচক্ষে থোকার ঘত্্র করিতে বলিয়া, দাদা প্রবাসযাত্রা 
করিলেন। আমি ভক্তিভরে তীহার চরণে প্রণাম করিয়া, 
মনে মনে কহিলাম, “হে ঠাকুর দাদার মনে শান্তি দাও” 

দাদা আমাকে বলিয়া! গিয়াছিলেন, প্রথমে বৈদ্যনাথে 
একমাস, তারপর কাশীতে একমাস থাকিয়া,বুন্দাবন যাইবেন। 
সেখানে কিছু অধিকদিন থাকিয়া, পরে মুশৌরী পাহাড়ে 
কিছুদিন বাস করিয়া, বৎসরান্তে দেশে ফিরিবেন। দাদা 
একবৎসরের ছুটি পাইয়াছিলেন। বউ-এর অভাবে গৃহ 
শ্শ্ুন হইয়াছিল ) দাদা চলিয়া গেলে, বাড়ী একেবারেই 
শুন্য বোধ হইতে লাগিল । 

আমি থোকাকে লইরনা পড়িলাম। মাতৃহীনশিশুপালন 
করা--যে কি বিষম পরীক্ষা, তাহা পূর্বে বুঝিতাম ন!। 
যে এ পরীক্ষায় ন৷ পড়িয়াছে, সে কল্পনাম়্ও আনিতে পারিবে 
না--পদে-পদ্দে কি কঠিন পরীক্ষা ! 

মুহা করেকদিন পুর্বে, বউ আমার হাত-দুখানা 


“্ঠ্যা, তাই 


রী দি 
ঘর 
দ্ & 
। 
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, ধরিয়া সজলনয্নে বলিয্বাছিলেন, ্ঠাকুরবি ! এবার আর 


আমি বাঁচব না, জানি। খোকাকে ভুমিই দেখো। আর 
আর--* কথাটা তাহার মুখে বাধিয়া যাইতেছিল--“আয়-_ 
নতুন মা পেয়েও, যেন খোকা আমাকে একেবারে ভুলে যগ্ি 
না, তুমি এটা দেখো ।” তখন এজন্য আমি তাহাকে 
ভত্সনা করেয়াছিলাম, সতা) কিন্তু, সে যাইবার পর 
হইতেই, এই কথাগুলি আমায় বড়ই পীড়ন করিত । 

দাদার শয়নগৃছে বউ-এর একথানা তৈলচিত্র ছিল। 
দাদা বিদেশে যাইবার পর হইতেই, আমি খোকাকে লইস্গা 
সেই গুভেই শয়ন করিতাম, এবং দিবসের অধিকাংশ সময় . 
সেখানেই কাটাইতাম। "রী তৈলচিত্রের প্রতি সর্বদাই 
খোকার দৃষ্টিআকধণ কধিতাম। সেই গৃহে প্রবেশ 
করিলেই, থোকা! সেই চিত্রের প্রতি অক্কুলিনির্দেশ করিয়া, 
আধ-মাধ ভাষায় কহিত,_ “এ মা--এঁ আমাল্‌ মা-__-কেমন 
সুন্দল্‌ মা 1” আমি তখন বড়ই আনন্দ বোধ করিতাম। 
তাহার মাতার স্মৃতি তাহার জদয়ে ক্ষীণ হইয়া আসিবার 
পৃর্ব্েই, এ চিত্রপটের মৃদ্তি তাহার জদরপুটে জীবিত হইর়া 
উঠিবে, এই আশাই জদয়ে স্থান দিয়াছিলাম। কেবলই 
মনে করিতাম, তাহার শেষ- প্রার্থনা পুর্ণ করিতে না পারিলে, 
তাহার স্মৃতির নিকট অপরাধিনী হইব। 

বৈগ্ভনাথ হইতে দাদার ঢই-তিনখানা পত্র পাইলাম ) 
কানী হইতে নিয়মিত পত্র পাইয়াছি। বৃন্দাবন হইতে 
তা্ভার কোন পত্রাদি পাইলাম না। , 

একমাস পর, মুশৌরী হইতে তীতার এক পত্রে জানিলাম, 
তিনি বুন্দাবনে ঢুইদিনমাজ্র ছিলেন । মুশৌরীতে দীর্থকাল 
বাস করিয়া, গ্ুতে ফিরিবার পথে, তিনি পুনরায় বৃন্দাবন 
গিগাছিলেন। গৃহাগমনের ঢইদিন পুর্বে, দাদার যে শেষ 
পত্র পাইয়াছিলাম, তাহা বুন্দাবন হইতেই লেখা । দাদার 
সেইপত্রেই নববধূর আগমন-সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

বাদ পাইয়া, খোকাকে বুকে ধরিয়া, কত কান্নাই "না 
কদিব্লুম। সেই অ-দেখা নৃতন-বউএর উপর একটা 'দাকুণ 
বির, আসার হদকঠপর্ণ করিল। আমার আদরের 
রউ-এর স্থান দখল করি 'আলিতেছে-সএতীবড় 'ফুইতা 
তার! দাদার পুরাতন শয়নগৃহের সমস্ত িনিংপত্ 
রাই, সেইথানেই '্সামার'ও খোকার চিরস্থাযী-বন্দোবন্ত 
রুরিলীম। অগ্ত'-এফটা ঘরে দাদার সমস্ত আন্বাপত্র 
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গোছাইন্গা দিলাম । আমার অসময়ের আশ্রয়দাতা, আমার 
স্সেহময় দাদার কথা স্মরণ করিয়া, মনের ছুঃখ মনে চাপিয়া, 
নৃতন-বধূর অভ্যর্থনার জন্ঠ প্রস্থত হইলাম; কিন্তু থাকিয়া 
থাকিয়া, কেবলই সেই করুণ-চাহনিপূর্ণ মিষ্ট মুখখানা চক্ষুর 
উপর ভাসিয়! উঠিতে লাগিল । 


(৪ 9 

নববধূ আপিল। তাহাকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম ! 
একি! এই কি নৃতন-বধূ! ইহার বয়স ত অষ্টাদশের 
কম হুইবে না! এত ক্রীডাসঞ্চুচিতা, নতমুণী, লজ্জাবতী- 
লতা নয়; ইহার মুখে যে একটি জীবনের ইতিহাস অঙ্কিত! 
যে আনন্দ, মে উৎসাহ, যে আশা, বে শঙ্কা, নববধূর আননে 
খেলা করে ; ইহার মুখে ত তাহার কিছুই দেখিলাম না । এ 
মুখে যে প্রৌটার গান্ভীর্যা! জীবন-পরীক্ষার ঘাত প্রতি- 
ঘাতে, জম়ীর মুখমগুলে যে শান্ত, সহিষ্ণ, গভীরভাব 
ফুটিয়। উঠে, ইহার নয়নে আমি সেই ভাব দেখিলাম । কিন্ত 
কিজপ! দেখিলে নয়ন ঝলসিয়া যায়! দাদ! কি অবশেষে 
রূপের নেশায় একটা মায়াবিনীর কুহকে পড়িলেন ; তাহা না 
হইলে, এই আঠার-উনিশ বছরের নৃতন-বট কোথায় 
পাইলেন? 

আমি বিস্ময়ে অভিভূত ভইয়া, তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল/ম; একট! প্রণাম করিতে ৪ মনে হইল না। সে 
ধীরে-ধীরে, আমার নিকটে আসিয়া, আমার হাত, দুটি ধরিয়া, 
আমার মুখপানে চাহিল। তাহার প্রতি বিরক্তি-সন্তেও 
স্বীকার ন! করিয়া পারিলাম না, বড় স্নিগ্ক, বড় অতলম্পর্শী 
সে দৃষ্টি! দাদ! হাপিয়! বলিলেন_-“কি রে স্থুশি, অমন 
ক'রে চেয়ে আছিম্‌ কেন ?” 

আমি লজ্জিত হইয়া, তাড়াতাড়ি, নববধূর পদধুলি লইতে 
গেলাম । মে আমার হাতখান! ধরিয়া ফেলিয়! বলিল-_ 
“থাক ভাই, হাজার-হ'লেও তুমি বয়সে বড় ।” 

১ থোকাঁকে ছুধ খাওয়াইয়া, উপরে পাঠাইয়।৷ দিলাম । 
দাদার জন্ত জলখাবার ঠিক করিয়া লইয়া উপরে যাইনেছি ? 
দাল'নে প্রবেশ করিয়া], দেখিলু ৮১. 
সেই চিত্রের ন্কিকট দাড়া | চদাদা-ও ওঁ নৃতন-বউ! নূতন: 
বউ-এর কৌলে খোঁকা। ত্াহাঁ্টীর উভয়ের নয়নে অশ্রাচিহ্ন! 
আমাকে দেখিয়া নববধূ সি গেল। খোকা তখনও 
তাহার ক্লোলে ; দেখিলাম, তাহার বদনে সুগভীর গেছের 










গনগন " ভাঁব।, দিবা নৃতন প্রানী আমিয়া ববধি, আমাকে 
অবাক্‌ করিয়া দিতেছিল। ইহার কি সকলই অদ্ভূত ! 
একমাস কার্টিল। নববধূ তাহার সুমিষ্ট ব্যবহারে 
সকলেরই চিত্তজয় করিল; পারিল না, কেবল আমার । 
তাহার যে কোন গুণ ছিল না, তাহা নয়; কিন্তু আমি জোর 
করিয়া নিজেকে তাহার সংস্পর্শ হইতে দূরে রাখিতাম। 
কেবলই মনে হইত, তাহাকে ভালবাসিলে, আমার স্বর্গগতা 
সতীলক্ষী বৌ-এর স্মতির অবমাননা হইবে । খোক ত 
এই একমাসে তাহার নৃতন মাতাতে একেবারে তন্ময় হইয়া 
গিরাছিল | “মা””--“না” করিয়া সে সব্ধক্ষণই তাহার পাছে- 
পাছে ঘুরিত। সেও সহঅকন্মে আবদ্ধ থাকিলেও, খোকা 
বলিয়া ডাকিলেই, তাগঠাকে বুকে ভুলিয়া, আনন্দে 
গলিয়া যাইত। একদিন দেখিলাম, সে খোকাকে ক্রোড়ে 


লইয়া, তাহার গভধারিণীর চিত্রপটের নিকট দীড়াইয়া 
আছে। খোকা আনন্দে হাসির লহর তুলিয়া বলিতেছে, 
--"বারে ! এ মা, ও মা__আমাল্‌ দূতা মা। কি ছুন্দল্‌, ঢুই 


মা!” বলিল্না নৃতন-মাতার গণ্ডে বার বার চুম্বন করিতেছে। 
মাতাও আনন্দে গলিয়া গিয়া, তাহাকে আদর করিতেছে, 
আর আনন্দাশ্রুতে তাহার চক্ষু ভাপিয়া যহেতেছে ! এ দ্ৃশ্ত 
আমায় সের্দিন বড়ই বিচর্পিত করিয়াছিল_ নৃতন-বধূর 
প্রতি শ্রদ্ধায় আমার চিত্ত ভরিরা উঠিয়াছিল। আমি এক- 
রকম জোর করিয়াই, সেস্থান ত্যাগ করিয়াছিলাম। না, 


নিজেকে এভাবে ছাড়িপ্না দেওয়া হইবে না! এই মায়াবিনীর 
মায়ায় কিছুতেই ধরাদেওয়৷ হইবে না ! 
আমার এই ভাব সে বেশ বুঝিত) তাহার বুদ্ধি খুবতীক্ষ 


ছিল। সে একটি কথাও বলিত না, বা অনর্থক তাহার 
সঙ্গদান করিয়া আমায় বিব্রত করিত না।ঁ সংসারের ভার 
আমার হাতেই ছিল। দাদা! বা বউ কোন বিষয়ে, কোন কথা 
বলিত না। সুতরাং, আমার কর্তৃত্ব পুর্ববৎ অক্ষুপ্রই ছিল। 
দাদা, তাহার অবসরসময়টুকু, নৃতন-বধূর গৃহেই কাটাইতেন। 
তাহার! উভয়ে মিলিয়া যখন খোকাকে লইয়। খেলা করিতেন, 
তথন গৃহে আনন্দের তরঙ্গ বহিয়া যাইত; খোকাও আনন্দে 
বিহ্বল হইয়া_-একবার পিতার, একবার মাতার ক্রোড়ে 
ঝাঁপাইয়া পড়িয়া, হাসিয়া, নাচিয়া সে আনন্দ সম্পূর্ণ করিয়া 
তুলিত। আমার হৃদয়ের বেদনা তখন অসহনীয় হইত ।$ 
কৈ, দাদাকে এভাবে 'লে বউ-এর সঙ্গে সময় কাটাইতে তো 


কার্তিক, ১৩২২ ্ 





দেখি নাই। তখন নববধূর » সমস্ত গুণগ্রাম আমার নিকট 
মিথ্যা হইয়া যাইত । তাহার ও দ্দাদার প্রতি একটা ঘ্বণায় 
আমার হৃদয় পূর্ণ হইত। দাদ! বোধ হয়, সেটা বুঝিতেন ) 
তাহাদের নিকট গিয়া বসিতে আমাকে প্রায়ই ডাকিতেন ) 
কিন্তু "আমি কখনই যাইতাম না । যদি কখনও দৈবাং 
কোন আব্তক কার্যে গিয়া পড়িয়াছি, ত আমার মুখের ভাব 
দেখিয়াই বোধ হয়, দাদার মুখ অকম্মাঘ মলিন হইয়া 
গিয়াছে । একদিন রাত্রে আহারে বসিয়৷ দাদা বলিলেন__ 
“নুণী, রাত্রে কাজকন্ম সারা হ'লে একবার আমার ঘরে 
যাস্‌, একটা কথা আছে ।”, অবসর পাইতে প্রায় রাত্রি 
এগারটা বাজিল; দাদার শয়ন গৃহে গিয়া দেখিলাম-__দাঁদ। 
শয্যার উপর অদ্ধশায়িতাবস্থায় আছেন, নতন-বউ অনতিদূরে 
ভূমিতলে নতমস্তকে বসিয়া আছে। ন্তাভার মুখে একটা 
ব্যাকুলভাব। আমি গুহে প্রবেশ করিলে সে দাদার প্রতি 
কাতরদৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। দাদা তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
বললেন--“তুমি কেন ব্যাকুল ভ'চ্চ। স্ুণী একটা! ভ্রান্ত- 
ধারণা নিয়ে থাকে, সেটা কি ভাল?” আমি একটু দূরে 
মৃন্তিকা-আপন গ্রহণ করিলে দাদা বলিলেন-_-“স্ুণা, 
জ্যোতিঃ আমার নবপরিণীত। পত্রী নয়) সে আমার 
কৈশোরের বিবাডিত1, পরিত্যক্কা প্রথমা-পত্রী 1” 


নী 


(৫ ) 


গুহমধ্যে বজপতন হইলে অধিকতর চকিত হইতাম 
কি না, সন্দেহ'। দাদার প্রথমা পত্রী! কৈ, দাদার একাধিক 
বিবাহের কথ! তো শুনি নাই! তখন মনে হইল, দাদার 
বাল্য ও কৈশোর জীবনের ইতিহান ত আমি কিছুই জানি 
না। তাঁহার গৃহ আসিবার পূর্বে ত তিনি আমার 
সম্পূর্ণ অপরিচিততই ছিলেন ! 

দাদা বলিতে লাগিলেন--“আমার ষোল বৎসর বয়সে, 
আটু বৎমরের বালিকা জ্যোতির্মরীর সহিত আমার বিবাহ 
হয়। আমার পিতা ও জ্যোতিঃর পিতা একদেশবাসীই 
ছিলেন।। জ্যোতিঃর পিতার, অবস্থা সামান্য হইলেও, 
জ্যোতিঃর অসামান্য সৌন্দর্য দেখিয়া, আমার পিতা তাহাকে 
পুত্রবধূ করিয়াছিলেন। দেশে আমাদের জমীজমা ছিল, 
একখানি 'পাঁকাধাড়ীও ছিল। আমি নে বৎসর এণ্টা্গ 
পরীক্ষায়... প্রথম 'বিভাগে পাশ হইগ্রাছিলাম। সুতরাং 
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জ্যোতি:র পিতা তাহার একমাত্র. সন্তানের জন্য আমাকে 
উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করিয়াই, অষ্টনবর্ষীয়া কন্তা দীন 
করিয়া গৌরীদানের ফললাড করিলেন । 

“পিতা আলিপুরের সবজজ ছিলেন। আমাদের গ্রামে 
এণ্টান্স স্কুল থাকাতে, এযাঁবৎ বাবা একাকীই কর্মস্থলে 
থাকিতেন-_ আমি ও মা দেশে থাকিতাম। বিবাহকাধ্য 
মহাসমারোহেই সম্পর তইল। আমিও পিতামাতার 
একমাত্র সন্তান; জ্যোতিঃও তাই । সমারোহের ক্রটি হইল 
না; কিন্ত বিধিলিপি অথগুনীয়। ফুলশয্যার নিমন্ত্রণ, 
বরপক্ষের একবাক্তির সচিত, কন্তাপক্ষের একজনে 
সামান্ত একটা কথা লইয়া তর্ক বাধিল। ভাহ1. ক্রমে 
কলহে পরিণত ভইল। উ্য়পক্ষে ঘোরতর বাকমুদ্ধ আরম্ত 
গেল। তারপর আমার শ্বঙ্র-মহাঁশয়ের একটা 
কথাম্ন আমার পিভা অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিয়া, 
নববধূকে সেই রারেই তাহার পিত্রালয়ে ফেবত পাঠাইয়, 
সেই অপমানের প্রতিশোধ লইলেন। সেইদিন হইতে 
জোতিঃ পরিতাক্ত আমাদের, গুভে ফুলশয্যার 
মামোদ প্রমোদ বন্ধ হইঘনা গেল। পিতার আদেশে ফুলশয্যার 
তন্ত্র দের পাঠান হইল । আমার মা কাদিতে লাগিলেন, 
আমি প্ুষ্পশধ্যায় একাকীই রাত্রি কাটাইলাম। নববধূর 
সভিত একটি কগ! বলিবার অবসরও পাইলাম না। 
কিন্তু শুভদৃষ্টির সময় তাহার যে চোখটি দেখিয়াছিলাম, 
তাহা নেশার মত আমার মনে অনেক দিন জাগিয়া! ছিল। 

“আমার শ্বশ্র-মহাশয ক্ষোভে, লজ্জায়, অপমানে সর্ব 
বির্ুয় করিয়!, স্্বীকহ/া লইয়া! দ্রেশভ্যাগী হইলেন । পিতা! 
দেশের মধ্যে আনার পুনরায় বিবাহ দিবার চেষ্টা করিলেন ) 
কিন্তু কোন গণ্ামান্ত ব্যক্িই আমাকে কন্তাদান করিতে 
প্রস্তুত হইলেন না। সতীনের উপর কে মেয়ে দিবে, 
হইলেনই বা তাহারা আজ দেশতাগী! যেদিন আমার 
পিতার কাল হইবে, তার পরদিনই তয় ত তীহারা মেয়ে 
লইয়া আসিয়! উপস্থিত হইবেন। আর, যে এক বউ 
এক সময়ে ত্যাগ করিতে পারে, সে দ্বিতীয় বউ জ্রাগ 
রুরিবে না, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? বাবা, আমাকে 
আর মাকে লইয়া কলিকাতায়, এই বাটা ক্রয় করিয়! 
বান করিতে লাগিলেন । দেশের বাড়ী 'ও জমীজমা যাহা. 
ছিল," বিক্রয় করিয়া টাকা নুদে খাটাইতে লাগিলেন । 








ভইয়। 


ভভল | 





দেশের গা আর কোন সম্পর্ক রা ইচ্ছ সাহার 
ছিল না। 
ৰ “তিন বৎসর পরে, পঞ্চসহত্র মুদ্রা, ও নাঁনাঅলঙ্কার ও 
দানসামগ্রী লইয়া! দশনবর্ষীয়া লতিকা আমাদের গৃহে 
"আসিল। ৬পুজার সময় এলাহাবাদে বেড়াইতে গিয়া, 
সেখানকার বাঙ্গালী উকীলের কন্তা লতিকাকে দেখিরা 
ঘাবা তাহাকে পুত্রবধূ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। বিশেষ 
কোন বাধা-বিদ্ব উপস্থিত হইল না । এলাহ্কাবাদে বিবাহ- 
কার্য সম্পন্ন হইল | পুর্বিবাচের কথা গোপন রহিল,__ 
' কেহই জানিল না। আমিও নববধূর নিকট কোন দিন সে 
কথা জানাইব ন! বলিয়া, পিতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম । 
বিশেষ সে বিষয়ে কোন তাপ-উত্তাপ আর আমার ছিল না। 
তিনবৎমর পুর্বে একদিন দেখা; দেই আটবৎসরের 
বালিকার কথা আমি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম । 

“বিবাহের পর তিনবতসরের মধো পিতামাতা উভয়েই 
আমাদের মায়া কাটাইলেন। আমি বাইশবৎসর বয়সে, 
ত্রয়োদশবধীয়া লতিকে লইয়া! সংসার-সমুদ্রে ভাসিলাম। 
আমাদের মাথার উপর রহিলেন বৃদ্ধ সরকার গীতাম্বর | 
পিতামাতার অভাবে গৃহ অন্ধকার হইয়াছিল,--তবে লতির 
যত্বে দিনগুলি কাটিতেছিল একরকম মন্দ নয়। জ্োতি:র 
কথা তখন একেবারেই ভলিয়া গিয়াছিলাম। তাহার 
উপর লতির একনিষ্ঠ, আপনভার! প্রেমে আমি ক্রমেই 
ডুবিয়া যাইতে লাগিলাম। লতির ঘেকি গুণ ছিল, তা ত 
তুই জানিস্‌। সে ক্ষীণ লতিকাঁর মতই আমাকে বেড়িয়া 
বেড়িয়া একটু-একটু করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছিল। 
দেহটা তার কোন দিনই সবল ছিল না-- মনটা 
তার বড় নরম ছিল। আমার সর্বদাই মনে হইত 
সামান্ত আঘাতেই সে ভাঙ্গিয়া পড়িবে। সেই জন্যই 
তাহাকে বড় সাবধানে রাখিতাম । আমার জীবনের এই 
অংশটা বড় সুখ, বড় শান্তিপূর্ণ ছিল। সে সুখ, সে শান্তি 
আর এ জীবনে পাইব না! 

, পআমার এই বিবাহের প্রায় পাঁচবৎসর পরে, অতিরিক্ত 
পরিশ্রমে স্বান্থভঙ্গ হওয়ায়, চিকিৎসক আমাকে বাযুপরি . 
বর্তনের পরামর্শ দেন। অনেকদিন হই 
.এভিলাইব, ছি); এই সুযোগে তাহা পূর্ণ্টকরিবার সর 
করিলাম। “লতিকে তাহার মাতার তববাবধানে রিবা, 
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লতির সম্তান- সম্ভাবনা | 
তখন জানিতাম 


পর বাহির রঃ শর 
'বলিয়া তাকে সঙ্গে লইতে পারিলাম না। 
না, এই বারুপরিবর্তনের সঙ্গেসঙ্গে আমার জীবনের কি 


মহাপরিবর্তন সাধিত হইবে 1-_জানিতাম না, আমার' 
জীবনের সুখ-শান্তি চির-জন্মের মত আমায় ত্যাগ” করিয়া 
যাইবে । সুনী, তুই আমার বাহিরটাই দেখিস্‌,_-কিস্ত 
আমার অন্তরের কথা তুই কি কিছু জানিস? জানিলে 
আমার উপর কখনই বিরক্ত হইতে পার্তিস্‌ না। লতির 
জীবনের শেষ কয়দিন তাহাকে শান্তি দিতে পারি নাই) 
স দ্ুঃখ আজীবন আমার সকল সুখকে ঢাকিয়া রাখিবে । 
এ সংসারে কেবল একজন আমার জদয়ের যন্্ণার ভার 
বুঝিতে পারে, সে এই জেযোতিঃ! তুই চমকিয়া উঠিলি ? 
কথাটা বিশ্বাসযোগ্য হইল না? স্ুণী, তুই জ্যোতিঃকে 
এখনও চিনিতে পারিস নাই-_ ক্রমে পার্বি। 

“বাক্‌। বুন্দাবন পৌছিয়া এক পুরাতন সহপাঠিবন্ধুর 


গৃহে অতিথি হইলাম। কিশোর-কিশোরীর লীলাভূমি 
বন্দাবনের সৌন্দর্য্য আমার জদয়-হরণ করিল। সন্ধ্যা 
হইলে যমুনার কুলে গিয়া বঙগসিরা থাকিতাম। মনটা 


আমার কোন্‌ সুদূর অতীতে, কোন্‌ ছায়ালোকে বিচরণ 
করিত! কল্পনানেত্রে কত দৃশ্ত দেখিতাম--প্রাণটা বিমল 
আনন্দে পূর্ণ হইত। 

“যে স্থানটিতে আসিয়া বসিয়া থাকিতাম, তাহার অদূরে 
একটি ক্ষুদ্র কুটার ছিল। প্রত্যহ সন্ধাকালে একটি 
কিশোরী কলপকক্ষে যমুনায় জল লইতে আদিত। সে কোন 
দিকে চাহিত না,--ধীরেধীরে সোপানাবরোহণ করিয়া 
তাহার কুস্ত পুর্ণ করিয়া ধারে ধীরে চলিয়া যাইত। 
তাহাকে দেখিয়া সন্ত্রমে আমার জদয় পূর্ণ হইত। সেটা 
তাহার সৌন্দর্য দেখিয়া নয়; সে অসাধারণ সুন্দরী 
হইপেও তাহার সৌন্দর্য আমাকে কিছুমাত্র বিচলিত করিত 
না--আমার গৃদয় তখন লতিময়। তাহার মুখে এমন 
একট! অটল-গান্তীধ্য ছিল যে, তাহার বয়সে তাহা আর 
কোথাও দেখি নাই। সে যেন আপনার বলে আপনি 
বলী--আপনার ভার আপনি বহন করিতৈ সক্ষম, 
কাহারও মুখাপেক্ষী সে নয়। অপরকে আশ্রক্সদান 
করিতেই ঘেন সে অভান্ত; কাহারও আশ্রয়-গ্রহণের কোন 
প্রয়োজন যেন তাহার 'কিছুমাত 'নাই। : তাড়ার পীমস্তে 


কিক ১৩৭]. 


সিশরবিশু, | চরণে অলক্তক-্াগ. | দেখি ঝুর্ধলাম, গে 
সধবা; কিন্তু সেই কুটারে অন্ত কোন মন্তুষ্বের বাসচিন্ু 
লক্ষিত হইত না। 
কিন্তু 'অপরিচিতা, বযস্থা রমগীর সহিত কি করিয়া 
বাক্যালাপ করিব? সেইজন্ত কৌতৃহল-সম্বরণ করিয়া 
থাকিলাম। একদিন রহশ্ত-উদ্ঘাটিত হইয়া গেল। সন্ধা 
বেলা, নিত্যকার মত যমুনাতীবে বসিয়া আছি; সহসা 
কুটীরদ্ব।র ঠেলিয়া আলু-থালুবেশে সেই রমণী বাহির ভইয়! 
আসিল। সে দ্রতপদে সহরের রাস্তা ধরিল। পরক্ষণেই 
আনায় দেখিতে পাইয়া, উন্মন্থার মত আমার নিকটবন্তী 
হইরা কাতরম্বরে বলিল-রক্ছ/ করুন, আমার মার প্রাণ 
বুঝি বায় 1? - 

“আমি বাক্যবার না করিরা কুটীরাভিমুখে ছুটিলাম। 
প্রবেশ করিরাই সম্মুথে দেখিলাম, একটি প্রৌডঢ়া-স্ীলোক 
উঠ।নের মাঝখানে উপুড় ভইয়া পড়িরা আছেন । স্ত্রীলোকটি 
অতাধিক দর্বলতার জন্য মোহ গিয়াছেন বলিপ্না মনে হইল | 
আমি তাহার অচতনদেহ ক্রোড়ে লঙ্টরা শনায় শোরাইয়া 
দিয়া, তাহার শুশনা করিতে লাগিলাম। তাহার কন্ঠাটি 
ইহার মধ্োই প্রকৃতিস্ত হইরাছিল;- সে আমার সাহান্য 
করিতে লাগিল। প্রৌঢ়ার মুখ দেখিয়া আমার মনটা! যেন 
এফটুণচঞ্চল হইল ;--েন চিনিচিনি অগচ চিনি না। 

“বহুক্ষণ শুশ্বধার পর, তাহার ভ্ঞানের লক্ষণ দেখা 
গেল। রাত্রি বেনা হইয়া যায় দেখিয়া আমি উঠিলাম। 
মাতাঁকে একটু,ঈষডণ্চ দুগ্ধ পান করাইতে বলিয়া, পরদিন 
পুনরান সংবাদ লইব জানা ইয়া, আমি কুটীর ত্যাগ করিলাম । 
'আশ্চর্য্ের বিষ এই যে, সে অনাবশ্তক কতকগুলি কথা 
বলিরা আমাকে বিদায় করিল না। 

(৬) 

“পরদিন প্রভাতে কিঞ্চিং জলযোগ করিয়া তাহাদের 
সংবাদ লইতে গেলাম । কুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, 
ঘরের দাওয়ায় মাদুর পাতিয়া, বালিস, ঠেসান দিয়া সেই 
প্রো? বসিয়া! আছেন। আমি প্রবেশ করিতেই সহান্ত- 
বদনে তিনি বলিলেন--“এস' বাছা, এস। কাল আমি 
চোক না চাইতেই ফাঁকি দিয়ে পালালে কেন বাবা? মেয়ে 
বল্লে, 'মা, সে বাবুটি নইলে তোমায় বাঁচাতে পারতুম না”) 
€ভামার কৃথহি: এতক্ষণ ভাবছিলুম | .ওরে জ্যোতি, 


আমি বড়ই বিহ্ময়বোধ করিলাম; 
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একখানা আসন দে মা?” পূর্ববৃষ্ কিপোরী একখানি আমন 
বিছাইয়া দিয়া গেল। “্জ্োতি” ' নাম শুনিয়া আমি 
চমকিনা উঠলাম । বহুদিন পুর্ষে শ্রুত একটা নাম ও 
তংসঙ্গে কৌকড়াচুলের বেড়া-দেওয়া একখানি টার 
কথা মনে পড়িল ।” 

“আমি কেন বুন্দাবন আসির়াছি, কোথ,য় আছি, 
কোথার বাস, কি করি-_-ইতাদি নানাপ্রশ্নে বুদ্ধ! আমাক্স' 
বিপর্মাস্ত করিরা দিতেছিলেন। তিনি মাঝেমাঝে তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন, সেটা 
বেশ অগ্রভব করিত্তেছিলাম। 

“কিনুক্ষণ পরে তিনি বলিলেন-তোমার নামটি কি 
বাবা?” আমি বলিলাম "আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীঅতুলচন্র 
চট্টোপাধ্যায়” এই কথা শুনিয়া তিনি এমন চমকাইয়। 
উঠিলেন যে, আমি মাশ্চন্য হইয়া গেলাম । তারপর অত্তাস্ত : 
উংন্থৃকভাবে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন-লতোমাদের বাড়ী 
কি* গ্রামে? তোমার বাবার নাম কি কালিদাস চাটুর্ষ্য 
ছিল ? আমি উত্তর করিলাম, ০০৭ ই্যা) আপনি 
কি তাকে চিনতেন ?? এ 

“গভীর নিঃথাস ভাগ করিরা তিনি বলিলেন-_-“চিন্তে 
আর দিলেন কৈ? বিনাদাষে আমার জ্োতিঃকে তিনি 
ত্যাগ ক'রলেন । তাই ত তখন-থেকে ভাবছি, মুখখানা 
যেন চেনাচেনা ঠেকৃছে। তখনও ত গোফদাড়ী গঙ্জায়নি; 
তাই চিন্তে পারছিলাম না 

“তারপর ভার আর ৫ রহিল না) তিনি--ওগে! ” 
তুমি কোথায় গো, তোমার হ্ারানিধি যে তোমার ঘরে 
ফিরে এসেছে? বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন । 

“আমার সকল সংশয়ের মীমাংসা হইল । তাই বুঝি 
কাঁল উহাকে দেখিয়া পরিচিতের মত বোধ হইগ্নাছিল। 
বহুদিনপুর্ধে দশন, এবং বৈধব্যবেশের জন্তই তাভাকে ভাল, 
চিনিতে পারি নাই। তাহা হইলে সেই কিশোরী, 
যাহাকে আজ কয়দিন প্রত্যহ দেখিয়! শ্রদ্ধায় আমার জ্যায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে, সেই ত আমার কৈশোরের বিবাহিতা 
পরিত্যক্তা, প্রথম1-পর্ী জ্োতির্য়ী! আট বৎসরের 
বালিকার ষোড়শবর্ষ বয়সে অনেক পরিষর্তন,. হয়, 
ভাইতে তাহাকে চিনিতে পারি নাই! আর চিনিবই 
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বা কি করিয়া? সেই শুভদুষ্টির সময় চকিতে মত; 


একবার দেখিয়াছিলাম বৈত বর। সে এই আটবংসরে 
একটু একটু করিয়া বাড়িয়া আজ পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে ; 
সেকি আমার জন্ত? তখনই মনে হইল, লতি! সে 
ক্ষীণ লতিক] যে আমাকেই আশ্রন্ন করিয়া বাচিয়া আছে। 
তাহার তকোন পৃথক্‌ সত্বা নাই! আমিও ত এবাবত 
আমার প্রাণের একনিষ্ঠ-প্রেম দ্বারা তাহাকে বাঁচাইয়া 
রাখিয়াছি। সে যে আমার সন্তানের জননী! ভায় ভগবান, 
'আমাকে একি পরীক্ষায় ফেলিলে? এ নে বড় বিষম 
--বড় জটিল পরীক্ষা! জীবনে এই প্রথম পিতার প্রতি একটা 
ব্র্থথরোষ আমার হৃদয়ে স্তান পাইল । তাহার অবিষৃষ্য- 
কারিতাঁর ফলেই আজ আমার এই দশা ! 

শাশুড়ীঠাকুরাণীর ক্রন্দানের বেগ কমিয়া আপিয়াছিল। 
তিনি বলিতে লাগিলেন--“সর্বস্ব বিক্রী করে, মেয়ে নিয়ে 
ভেসে পড়লুম । আমি কত বুঝিয়ে বন্লুম, বেরাই এর পায়-ধরে 
পড় গে; তাহ'লে তিনি জোতিঃকে ফেলতে পারবেন না। 
কর্তাকে তুমি জান্তে না ; তিনি দরিদ্র হলেও বড় 
অভিমানী ছিলেন । কারও কাছে মাথা-হেট করতেন না। 
আমার কথা শুনে, তিনি গম্ভীর ভ'য়ে বল্লেন_ গিনি, 
সহধশ্মিণী হ'য়ে, স্বামীর অপমান করছ? কার পায়ে 
ধরতে যাব? যে ক্রোধের বশবন্তী ভণয়ে বিনাদোষে 
একটা অবলা-বালিকাকে ত্যাগ করতে পারে, তার পায়- 
ধরতে যাব? গিন্নি! আমার মেয়ের এ অপমান, আমি 
'পিতা হয়ে স্বীকার করতে পারব না। জ্যোতিঃ আমার 
কি সামান্া! সে যে শক্তির অংশ! তার চেয়ে চল, 
বৃন্দাবনে যাঁই। সেখানে মেয়েকে এমন শিক্ষা দেব যে, 
সে জগতে ধৈর্য্য ও সংযমের মহিম! প্রচার করবে । সে 
মদনমোহনকেই বরণ ক”রে তার সেবায় জীবন উৎপর্গ 
কর্বে ।” 
“**আমি তাবিলাম, এমন পিতার না হইলে কি এমন 
কণ্ঠা হয়! 

পন্বশ্রমাত! বলিয়া যাইতে লাগিলেন। এইখানে এসে 
ক্ছি টাকা দিব, ্ কুঁড়েখা নি রং. 
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রইলুম। রী হ মনের জোর খুব ছিল, কিন্ত শরীরে 
এ আঘাত সহ হোল না। বৃদ্ধবয়সে দেশত্যাগী, অপমানী 
অসনম্মানী হয়ে তিনি যেন একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন । 


অবশেষে তাহার জদরোগ হ'ল। তারপর, তোমার 
আবার বিয়ের সংবাদ পেয়ে মুখে কিছু বল্লেন না» কিন্ত 
একেবারে শধ্যাশায়ী হ'লেন। অনেক যত্বে, অনেক 
চেষ্টায়, তিনট। বছর ধ'রে রেখেছিলুম ; কিন্ক আর পার্লুম 
না। আজ একবংসর তিনি আমাদের মায়! ত্যাগ 
করেছেন । বা রেখে গেছেন, তাতে আমাদের মায়েঝিয়ের 
একরকম ক'রে কেটে যার। কিন্তু আমিই আর ক'দিন 
বাবা। আমি ম'লে 'ও ভতভাগীর কি দশা হবে, ভেবে 
ভেবে বে আমি সারা ভয়ে গেলুম |” 

“আমি ধেতীহাকে কি বলিব, কি সান্বনা দিব, 
ভাবিয়া আকুল হইয়া উঠিলাম। মুখে কথা ফুটিল না। 

“তিনি বলিলেন,_ষদি 'এসেছ বাবা, বিধি বখন দয়া 
করে মিলিয়ে দিয়েছেন, তথন ম'র মেয়েটাকে পায়ে ঠেলতে 
পাচ্ছ না। তোমার জিনিস তুমি নিয়ে যাও, আমিও 
নিশ্চিন্দি হয়ে চোখছুটো থুঁজি। সতীনের ঘর করতে 
ভবে; তার আর কি করবে? যেমন তপিস্তে করেছিল, 
তেমনি তে! ফল পাবে ?? 

“তিমি ত তনিশ্চিন্ত হইলেন; কিন্ত আমি নিশ্চিন্ত হস 
কি ফিরিয়া ? আমি যে বিষম-সমস্তায় পড়িলাম ! এক- 
দিকে বিনাদোষে পরিত্যক্তা আমার 'প্রথমা-পত্রী জ্যোতিত্ময়ী, 
অন্যদিকে আমাতে নির্ভরশালা, আমার পীঁচব্ংমরের ঘরণী- 
গৃচিণী-_-আমার সমন্ভানের জননী লতিকা। কাহাকেও তাণগ 
করিতে পারি না )-_উভয়দিকেই ধন্মে পতিত হই । 

“আমি কোন কথা না বলিয়া উঠিলাম। শ্বশ্মাতার 
চরণে প্রণাম করিয়া কহিলাম, “আমি তবে এখন 
আসি। কাল আবার আস্ব। তিনি শশব্স্তে 
কহিলেন, “তাও কি হয় বাবা! সময়ে জামাই থাওয়াবার 
সখ ত হয়নি। আজ -যদি এভাঙ্গা কুঁড়েঘরে এসেছ, 
ছুটি শাঁকভাত না খেয়ে যেতে পার্ছ না ।” আমি বিনীত 
ভাবে বলিলাম, আজ আর হবে না মা, আমার বন্ধু ধ'সে 
থাকবেন। কাল এসে তথন থাব। তিনি সম্মত 
হইলেন। আমি যাইবার জন্য ফিরিলে একবার বলিলেন, 
“মেয়েটার সঙ্গে একবার ' দেখা ক'র্বে না) বাবা! আচ্ছা 
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থাক্‌, কাল ত আস্ছই। দেখো বাবা, ঘীকি দিও না 
যেন। 

“আমি হাফ-ছাড়িয়া বীচিলাম। বস্ততই, তখন 
জ্যোতির্শয়ীয় সহিত সাক্ষাৎ করিবার মত মনের অবস্তা 


আমারছিল না। আমার অন্তরে তখন বিষম-দ্বন্দ লাগিয়া 
গিয়াছে । 
“সমস্তদিন মনের মধ্যে যুন্ধ চলিল। কি করি? 


মীমাংসা আর হয় না। জ্োতিঃকে গ্রহণ করিতেই ভইবে ) 
কিন্ত পরিণীতা ধন্মপত্রীকে শুধু আশ্ররদান করিলে কি 
তাহ।র প্রতি সকলকর্তবার অবসান হইল ॥ 
পত্রীরূপে গ্রহণ করিতে পারিব কি? না-পারিলেই বা 
শুধু গ্রাপাচ্ছাদনের জন্ত সে আমার আশর গ্রহণ করিবে 
কেন? সে, যে-তেজস্বী পিতার সন্তান, তাহ।র দ্বার! এটা 
পম্ভব মনে হইল না। 

“তারপর মনে হইল, লন্তি! পে সরল! বালিক1, সে 
কিছুই জানে না। অকনম্মাৎ এই বজাঘাত সহাকরিতে 
পারিবে সে? বোধ হয় না। জ্োতিঃকে গ্রহণ করিতে 
হইলে, লতিকে হারাইতে ভয়। উঃ, কি ভাষণ পরীক্ষা ! 
সমন্তদিন সংগ্রামের পর শ্রান্ধ ক্লান্ত হইয়া, স্থির করিলাম, 
জ্যোতিঃকে এখন বুঝাইয়া রাখিয়া যাইব। লভিকে একটু- 
একটু করিয়! জানিতে দিয়া, তাগাকে প্রস্তুত করিয়া, পরে 
জ্যোতিঃকে লইয়া যাইব। তাহা ভইলে, লতি বোধ হয়, 
সামলাইতে পারিবে । ভায় রে কপাল! কাহার সম্বন্ধে কি 
বাবস্থা করিতেছিলাম ? 

পড়ে 

“পরদিন সন্ধ্যার পর জ্যোতিঃদের কুটীরাভিমুখে চলিলাম । 
সেদিন কৃষগীচতুর্দণী, আকাশ ঘোর অন্ধকার! সেই ঘন- 
কষঙ্চ আকাশে তারাগুলি কি উজ্জলই দেখাইতেছিল। 
আবার যমুনার কালে৷ জলে, সেই ছায়। পড়িয়া, সমস্ত জলট। 
ঝিকৃমিক্‌ করিয়া জলিতেছিল। বড় সুন্দর সে দু! আমি 
তন্ময় হইয়া, কিছুক্ষণ সেখানে দীড়াইয়! রহিলাম । 

“জোতিঃদের কুটারে যখন উপস্থিত হইলাম, তখন আমার 
শাশুড়ী-ঠাকুরাণী, রান্নাঘরের দাঁওয়ায় মাদুর-পাতিয়া বসিয়া, 
গৃহভ্যন্তরস্থা,. রন্ধন-নিরত! কন্তাকে কি উপদেশ দিতে- 
ছিলেন। আমাকে দেখিয়া বাস্তভাবে বলিলেন,_-“ী ঘরের 
দাওয়ায় বস, বাছা, আমি আসছি । 

৯১১৭ 


গাহাকে 


জ্যোতিশয়ী: 


সি 


“আমার জন্ত পূর্বেই আলন-বিল্ভত ছিল; আমি তাহা 
গ্রহণ করিলাম । শ্বক্মমাতা ধীরে-ধীরে মেখানে আসিয়া 
বসিলেন। তাহার শরীর তখনও অতান্ত হুর্বল ছিল-_ 
তিনি বসিয়া পড়িয়া হাপাইতেছিলেন। একটু পরে, 
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তা হ'লে জোতিঃকে নিয়ে যাচ্ছ তো বাব? আর 
আমার৪ একটা ভিল্লে ক'রে যেও। দেহটা ভাল নেই, 
একা থাকব কি কারে, তাই ভাব্‌চি। কর্তা যা রেখে গেছেন, 
ত দিয়ে একটা পেট খুব চলে যায়। তোমার অর্থের 
গ্রতাশা আমি নই । তব মেয়েটা চ'লে গেলে, একা কি 
ক'রে থাকব, ভাই ভাব্ছি। এই তো একমানম জরে ভাজা- 
ভাঁজা হ'য়েছি। সেদিন মেয়ের কথা না শুনে, হেটে বান্া- 
থরে গিয়েই ত অত্কাঞ্ড ভ'ল। চাপা না-যেতেই 
ভির্মী গিয়ে পড়লুম । তা মদননোহন যা করেন, ভালর 
জন্তই করেন। সেদিন অতবড় কাণগ্ডট। না হ'লে যে, 
ভোমার ফিরে পেহুন না, বাবা । তা ভালে ওকে কবে নিয়ে 
যাচ্ছ ? আমি নতমস্তকে তিনি এখন বে নিয়ে যেতে 
পাচ্ছি না,মা! মাপনি একটু ভাল না হ'লে, যাওয়া ত 
হ'তে পারে না। আপনি ভাল হলে, আপনাকে সুদ্ধ নিয়ে 
সাব ।' ৰ 

“বোধ হইল, এ কথার তিনি সন্থষ্টই হইলেন। তারপর 
আহারের পালা । রন্ধন খু 'ভাল হইয়াছিল, আয়োজন 
নথেই ছিল, ক্ষুধার খুব উদ্দেক হইয়াছিল । সুতরাং 
আহার বেশ ভালরকনই হইয়াছিল । তবুও শাশুড়ী, নিকটে” 
বসিয়া, ঘে খ'ওয়াব, কিছুই নেই-_সেদিন 
কি আর আছে ।'-ইনতাপি বলিয়া মনের দুঃখপ্রকাশ 
করিতে লাগিলেন ।  জ্োতিঃ অবগুগনটানিয়া দিয়, 
পরিবেশন করিতেছিল। তাহার মুখ দেখা যাইতেছিল, 
কি না, বলিতে পারি না। তাহার দিকে চাহিবার সাহস, 
আমার হয় নাই ; বড়ই লঙক্জা বোধ হইতেছিল। আহারাস্তে 
শাশুড়ী ঠাকুরাণী বলিলেন-“মাজ আর যেতে পাচ্ছ না 
বাবা, এইখানেই থাক | আমি বড়ই বিপদে পড়িলায়। 
এত শীঘ্ব, এভাবে ধর! দিবার ইচ্ছা আদে ছিল্ল না। শ্বশ্র- 
মাতাকে কি বলিব? তাহাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি; আর 
কষ্ট দিতে ইচ্ছা হইল না। আমি নীরব রহিলাম। আমার 
এই নীরবতাই, তিনি সম্মতির লক্ষণ ধরিয়া লইলেন। 


কি দিয়ে 
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উঠিয়া রাক্নাঘরে গিয়া, কন্ঠাকে কি উপদেশ দিয়! আসিলেন, 
জানি লা। 

“কিছুক্ষণ কথাবার্তায় কাটিল। রাত্রি গভীর ভইতেছে 
দেখিয়া, তিনি বলিলেন--“অনেক রাত হয়েছে, এবার 
গুতে যাও। এ পশ্চিমের ঘরটায় বিছান! হ/য়েছে ।” আমি 
উঠিলাম;--মাজ আটবৎসরের বিবাহিতা-পত্ীকে প্রথম 
সম্ভাষণ করিতে বাইতেছি ! কিন্ক পত্রী সম্ভাণে যাইবার 
মত মনের অবস্থা ত আমার নয়। তাহাকে কি বলিব? 
লজ্জায় যেন মরিয়া মাইতেছিলাম। প্রাঙ্গণ পার হইয়া, 
গ্রহে প্রবেশ করিলাম । দ্বারের দিকে পিছন করিয়া জ্যোতিঃ 
গবাক্ষের নিকট দীড়াইর! ছিল। আমার পদশব্দে, সে 
ফিরিল। আমি প্রবেশ করিলে, সে আমার প্রণাম করিল । 
আমি তাহাকে ধরিয়া উঠাইতে গেলাম ; কিন্ত সে সরিয়া 
দাড়াইল। কিছুক্ষণ উভয়ে নীরন--মআমি যে কথ! খুঁজিয়া 
পাইতেছিলাম না। আমি নে তাহার নিকট কত অপরাধী, 
তাহা বুঝিতেছিলাম। কজোতিঃ প্রথমে কণা কঠিল। 
'আমার সকল সংশয়, সকল দন্্র ঘুচাইয়া, অত্যন্ত সহজভাবে 
পে বলিল-_-তুমি মাকে যা বলেছ, তা আমি শুনেছি । 
তাই তোমায় বল্ছি, আমি যে যাব না।' 
আমি বিম্মিত হইয়া, তাহার পানে চাভিলাম। সে 
বলিল, “তোন'র মুখের স"সারে আগুন লাগাতে ঘে আমি 
যেতে পারি না ।॥ আমি বলিলাম,--“এটা কি অভিমানের 
কণা, জ্যোতি 1 

“জিভ-কাটিয়া,:শশব্যস্তে সে কিল 'ছিঃ ছিঃ, অমন কথ! 
বলনা । অভিমান করব কেন? তুমি ত আমায় ত্যাগ 
করনি। আমার জ্ঞান হ*তেই বাবা আমীকে বুঝিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন- তোমার কোন দোষ ছিল না । তারই শিক্ষায় জ্ঞান 
হওয়া অবধি তোমার মানস-মুগ্তি জদয়ে স্থাপন ক'রে তোমার 
পূজা করছি। তোমার উপর অভিমান ক"র্ব ? মদনমোহন 
আমার অন্তরের কথা জানেন। তিনি জানেন, দরিদ্র 
হলেও আমরা অত নীচমনা নই |” আমি বলিলাম, 
“তবে যেতে চাইছ না কেন?” স্িত্রীস্তে, জ্যোতিঃ বলিল 
--ভুমি কি ভুলে যাচ্ছ, এর মধ্যে এবাঁদন রয়েছে? তাকে 
ধর্মলাক্ষী ক'রে কি বিয়ে করনি? তোমার পিতার ভুলের 
জন্ত কি সেদায়ী? সে নিরপরাধ! বালিকা কি এই শাস্তির 
'ধোগা ? তোমার এই পূর্ব-বিবাহের কথ! কি সে জানে? 
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“নত মন্তকে আমি বলিলাম, --না 1৮, 

“তবে? তবেকি ক'রে আমায় নিয়ে যেতে চাইছ ? 
বিনামেঘে এই বজাঘাত কি মে সইতে পারবে? সইতে 
পেরে যদি তার কিছু হয়, তবে কি তুমি কোনদিন নিজেকে 
ক্ষনা করতে পারবে? না আমিই নিজেকে ক্ষমা কত্ত 
পাব্ব? নানা; স্বামী ভয়ে, গুরু হঃয়ে,তুমি এ আদেশ 
আমায় করিও না।” আমি স্তন্তিত ভইয়া গেলাম ! 
কগা এ বালিক! কোথায় পাইল ? যে একদিন৪ সংসার- 
স্বামী যে কি-জিনিষ, একদিনের 
(এই তাগের কথা, সংযমের 


এত 


ধশ্মপালন করে নাই, 
তরেও বে জানে নাই, 
কথা কোথায় পাইল! 
“আমি বলিলাম--আর, তোমায় তাগ করলে ধম্মে 
পতিত হব না? 
“দরঢন্বরে সে বলিল__না, 
গ্রচণ করিলে কবে নে, তাগ 


ভুমি আমায় 
তোমার পিতা 
করেছিলেন বটে; কিন্ধ ভুমি থে 
স্বতরাং তুমি মাহাকে 
এতকাল তোমার গুভিণী, 
তাভাকে রক্ষা করা 


তা ভবে না। 
করিবে? 
ভার পুত্রবধূকে ভাগ 
কোনদিনই আমায় গ্রহণ কর নাই । 
পর্নীবূপে গ্রহণ করিয়াছ, যে 
সম্ভবতঃ তোমার সন্তানের জননী, 
তোমার সব্ধ প্রধান ধন্ম ।? 

“ধারে পীরে আমি বলিলাম--"মার তোমায় রক্ষা করা 
কি আমার ধন্ম নয় ?" 

“হাসিয়া সে বলিল--হা); কিন্থু আমি যে এখনও 
নিরাশ্রয় হইনি । তুমি মদি আবার বিয়ে না করতে, তবে 
অন্ত কথা ছিল। মা যতদিন আছেন, তদ্দিন আমার 
কোন ভাবনা নেই ।? 

“আমি বলিলাম --তারপর ? 

“তারপর ? তারপর, মদনমোহন একটা পথ দেখিয়ে 
দেবেনই। তুমি ভাবছ কেন? আমার জ্ঞানোন্মেষের 
সঙ্গেসঙ্গে, বাবা আমাকে শিখিয়েছিলেন, ত্যাগ আর সংযমই 
আমার ধর্ম । বাবার আশীর্বাদে, আর মদনমোঠনের কৃপায় 
আমার সে শিক্ষা ব্যর্থ হয়নি ॥ 

“আমি ক্রমেই বিম্মিত হইয়া যাইতেছিলাম। এইরূপ 
মহান্ত্যাগের কথা কি কেহ কখনও গুনিয়াছে? এই 
মহিমময়ী নারীর স্বামী আমি! গর্বে ও আনন্দে আমার 
অন্তর ভরিয়া উঠিল । 


“ কান্তিক, ১৬২২ 


সস পল পা 











“কিছুক্ষণ উভয়ে নীরব রহিলাম। সহসা জ্যোতি-_- 
রাত হয়েছে, এখন খুমোও--বলিয়! পুনরায় আমার 
পদধূলি লইয়া! চকিতে অনৃশ্ঠ হইয়া গেল । 

ভারপর, যে কয়দিন বুন্নাবনে ছিলাম, প্রতাহই তাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম। জ্োতিঃ আমায় কত 
যত্ই করিত, কত রকম করিয়া রন্ধন করিয়া খাওয়াইত | 
সে আমায় বত্র করিয়া এত স্থ পাইত নে, পে সুখে তাহাকে 
বঞ্চিত করিতে আমার ইচ্ছা হইত না। ঘাহাকে জীবনে 
কিছু দিতে পারি নাই, নিতান্ত স্বার্গপরের মত তাহার সেবা 
লইবার জন্য প্রতাহই তাহাদের গর্তে যাইতাম। বুন্দীবন 
তাগের পৃর্ঘদিন তাহাদের নিক্ট বিদার লইতে গেলাম। 
জ্যোতি আমার আগনন-প্রতীক্ষার গ্রহে বসিয়াছিল। আছ 
তাহার মুখখানা বড়ই মলিন দেখিলাম । আত্মলংঘমের 
বথেষ্ট চেষ্টা সন্কেও তাহার ঠোট থানা কাপিরা কাপরা 
উঠিতেছিল। আগি ম্লান বদনে বলিলাম -জোতি, 
তোমার ঘরের কি কিছু নেই 'পরিবন্তন হবেন ? মাথ। 
নাঁড়িয়া সে বলিল-না- এমন পাপ আমি কনে পার 
না। তোমার কাছে বা পেরেছি তাই আমার যথেই তোমার 
দেখা পেয়েছি ;-হুমি আমার গ্রহণ কন্তে চাচ্ছ এই সুখের 
স্লাতটুকুই আমার সমগ্র জীবন-যাত্রার বথেষ্ট সম্বল । তুমি 
আগায় মনাব্বাদ কর, এর বাড়া কোন আকাঙ্ষ্ষা নেন 
আমার প্রাণে স্থান না পায় ।” 

“আমি কাতর কণ্ডে বলিলাম--'কিন্ক তোমাদের এ 
ভাবে ফেলে রেখে আমি কি ক'রে শান্তিতে থাকব? বত- 
দিন জানিনি, ততদিন ভিন্ন কথা ছিল। 'এখন জেনে শুনে 
এ বাবস্থা তো চলে না।, 

“সে বলিল,_-“না, তাতো চলেই না। আমিও যতদিন 
তোমায় দেখিনি) ততদিন একভাবে ছিলাম ; এখন তো মানে। 
মাঝে দেখা না দিয়ে পার্বে না। শুধু চোখের দেখা বই তো 
নয়।* তাতেশকি কোন দোষ হবে? বোধ হয় না।, 

“আমি তখন তার হাত ছুটি ধরিয়৷ বলিলাম-_ 

“জ্যোতি, আমার কোন কথ! যে রাখলে না,_--একটা 
অনুরোধ রাখবে কি? আমি তোমার স্বামী আমার অর্থ- 
গ্রহণে তোমার কোন অপমান তো নেই। আমি তোমাদের 
এই দারিদ্র্যে ফেলে রেখে সুখৈশ্বর্ষ্যের মধ্যে কেমনে থাকব? 
আমাকে এ অধিকার থেকে বঞ্চিত কর না। * 


জ্যোতিশ্য়ী 


রিনার 


ৃ ১৬১ 
উল 2 নব 
“একটু নীরব থাকিয়া জ্যোতি বলিল,-“না স্বামীর 
অর্থগ্রহণে অপমান কি? তবে আমাদের কিছু অর্থকষ্ট 
নেই তো £, তা তোমার ধদি তাতে তৃপ্তি হয় তবে আমি 
কিছু বল্ব না।' 
“বিদায়ের সময় হইলে আমি বলিলাম--তিবে আসি--, 
“ম্লাননয়নে, “এস,_-বলিয়া সে নত হইয়া, আমীর 
পদধুলি লইল। আমি মুছাক্তের জন্ত আত্ম-বিশ্বত হইলাম । 
উঠিয়! দাড়াইতেই আমি বাহু-প্রনমারণ করিয়া তাহাকে বক্ষে, 
ধারণ করিতে গেলাম ; সে চকিতের মত সরিয়া দাড়াইল | 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে মুখে অভিমানের. 
লেশমাজ। নাই, সংঘমের দীপ্রিতে দে মুখখানা দীপ্ত! আমি 
লজ্জিত হইয়! সেম্কান তাগ করিলাম। পথে চলিতে 
চলিতে একবাব ফিরিয়া দেখিলাম, সেই গবাক্ষের নিকট 
দাঁড়াইয়া জ্যোতি মঠ নয়নে আমার পানে চাহিয়া! আছে । 
আমি পুঝিলাম, সুখ শান্তি চিরজন্মের মত আমায় ত্যাগ 
করিয়াছে_-মআমার জীবনের পরীক্ষা সবে আরস্ত হইল। 


£ 





(৮) 

“গুতে ফিরিয়া আর তেমন করিয়া লতির সাম্নে 
দাড়াইতে পারিলাম না। আমাদের ত্ুজনের মাঝে একটা 
গ্রকাণ্ড সতা, মিথার আকার ধরিয়া, মাথ! তুলিয়া দাড়াইল। 
কেবলই মনে হইত, তাহার সহিত প্রতারণা করিতেষ্ছি। 
লতি যে "মামার ভাবান্থর লক্ষা করিয়াছিল, তাহা বেশ 
বুঝিতাম। সে এইসময় হইতেই মলিন হইতে আরম্ভ 
করিপ'ছিল। খোকার জন্মের পরই সে এত কাতর হইয়া 
পড়িয়াছিল যে, তাহাকে বীচাইবার আশা প্রায় ত্যাগ 
করিয়্াছিলাম। তাভার শরীর সম্বন্ধে অধিকতর সাবধান 
হইলাঁম--কিন্ক কুন্ুমে একবার কীট পশিলে কি আর 
তাহার রক্ষা আছে? আমি তাহার মুখের দিকে চাহিতে 
লজ্জিত ভইতাম ; তাহার সহিত একাকী বেনা সময় যাপন 
করিলে যেন কথা খু'ঁজিয়া পাইতাম না। তাহার সদানদা 
মুখখানা দিনদিনই ম্লান হইয়া মাইতে লাগিল। আমার 
সেই সময়কার হৃদয়যাতনার কথা৷ বর্ণনাতীত |. যে রমণী 
তাহার হৃদয়ের সমস্ত প্রেম নিঃশেষে ঢালিয়া দিয়া, আমান 
দেবতাজ্ঞানে পূজা করিত--সে আমার চক্ষুর সম্মুধে দিন- 
দিন শুক্াইয়া যাইতে লাগিল। তাহা সহ্য করিয়াও আমি 
বাচিয়া রহিলাম। 


৪১৩২ 


“তারপর ছু'তিনবার বুন্দাবন গিয়াছি। আমার নিকট 
হইতে এই বত্টুকু দাবী করিবার অধিকার জোতিঃর আছে, 
বলিয়া মনে করিতাম। সে ত ইচ্ছা করিলে সকলই 
দাবী করিতে পারিত-কিন্য অন্ের সুখের জন্য সে ত 
আত্মবলিদান করিয়াছে! জ্যোতিঃকে যতই চিনিতে 
লাগিলাম, তাহার অন্তরের পরিচয় পাইয়া, তাহার প্রতি 
শ্রন্ধায় ততই আমার মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল । তাহার 
নিকট গেলে, আমার সমস্ত শ্রান্তি ক্লান্তি দূর হইয়া বাইত 
--এমনই ন্নিদ্ধ তাহার সঙ্গ! জীবন-পরীক্ষায় ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া, মাঝে মাঝে তাহার নিকট ছুটিয়া যাই- 
তাম। 

“জীবনে ছুইটি রমণী আমার জীবনের উপর তাহাদের 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। একটি অতিশয় দুর্বল ; _ 
ক্ষীণ লতিকার মত আমাকে জড়াইয়া ধরিরাছিল। 
তাহার মানসিক বল কিছুমাঁর ছিল না, এতই কোমল 
মেছিল! আমার মুখের দিকে চাহিয়াই সে বাচিয়াছিল __ 
তাহার কোন, গথক্‌ সন্্া ছিল না। তাহার এই 
একান্তনির্ভরশীল, একনিষ্ঠ প্রেমে_-তাহাঁর প্রীতি, করুণাগ্ 
আমার চিত্ভুরিয়৷ উঠিত । 

“আর একটি ধীর, গন্ভীর, ধৈধা ও সংযমের আধার । 
আথ্বনাতে সে আপনি পূর্ণ, আপনার বলে আপনি. বলীয়ান্‌। 
আশ্ররদান করিতেই যেন সে অভাস্থ, আশ্রয় পাইবার কোন 
প্রয়োজন যেন তাহার নাই। গাতল হস্তপ্রলেপে অপরের 
শরান্তি-ক্লান্তি দূর করিতেই যেন সে এ পৃথিবীতে আসিয়া- 
ছিল। তাহার এই মহান্‌ আত্মত্যাগে, তাহার প্রতি সন্ত্রমে 
আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিত ! 

“একের কোমলতায় তাহাকে আশ্রয়দান করিবার জন্ত 
প্রাণ ছুটিয়া যাইত; অন্তের দৃঢ়তায় তাহার নিকট আশ্রয় 
পাইবার জন্য হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত। কিন্তু হতভাগ্য 
আমি, এই ছুইয়েরই নিতান্ত অযোগা ছিলাম । জীবনের 
এই কয়বংসর যে কি যাতনা ভোগ করিয়াছি, তা তুই 
কলনায়ও আনিতে পার্বি না। আমার জীবন ছূর্বহ হইয়া 
উঠিয়াছিল একজন আমার জন্যই ধীরে ধীরে বরিয়া পড়িতে 
লাগিল; আর-একজন অন্ঠের জন্য কি মহান্‌ আত্মত্যাগ 
করিল! কিন্ত, সেও»কি' যাঁতিনাভোগ করে নাই ? এ 
বিষম পরীক্ষায় জয়ী হইতে, তাহার সমস্ত শরীর-মন ক্ষত- 


ভারতবধ্ 


৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড. ৫ম সংখ্যা 


বিক্ষত হইয়! যাইতেছিল-। নে যাতনাও কি আমার হৃদয়ে 
প্রতিঘাঁত করে নাই ?-_অন্তর্ধামী জানেন ' 

লতির জীবিতাবস্থায়, শেষ যেবার বৃন্দাবন যাই, তুই 
তজানিস্? সেবারও জ্োতিঃকে আনিবার কথা পাড়িতে 
সে কাতর বচনে, অক্রপুর্ণনয়নে বলিল-্বাঁমী হ'য়ে অধর্থে 
মতি কেন দিচ্ছ? আমার মনে যে দিবারাত্রি সংগ্রাম চল্ছে, 
তা কি দেখতে পাও না_তবে কেন আমার কষ্ট বাড়াচ্ছ ? 

“আমি আর কিছু বলিতে পারিলাম না। ভবিষ্যতেও 
আর এ বিধয়ে কিছু বলিব না, স্থির করিলাম । তাহার 
সঙ্ক্ন অটল! তাহার কঠিন পরীক্ষা কঠিনতর করিয়া 
আগার কি অভীষ্টসিদ্ধ হইবে ! 

“সেইবার বিদারের সমর আনি তাহাকে হৃদয়ে ধারণ 
করিতে গেলে, কি এক অবাক্তযাতনা যে তাহার মুখের 
উপর থেলিয়া গেল, সরিয়া গিয়া! দ্বই 
হাতে বুক চাপিরা ধরিয়া রুদ্ধকঞ্ঠে সে খন বলিল,-- 
“আমি তোমার কাছে কি অপরাধ করেছি যে, তুমি আমায় 
এমন ক'রে কষ্ট দাও? 

“আমি লঙ্জার এভটুকু হইয়া গেলাম। কাতরম্বরে 
বলিলাম _ক্ষমা কর, জোতিঃ 1" 

“বৃন্দাবন হইতে ফারিবার পর বজ্রাঘথাত হইল । লতি 
আমান তাগ করিল । শোকে, দুঃখে, অন্্রশোচনায় আমার 
জীবন দুঃসহ হইল । গৃহ আমার শ্মশানতুল্য বোধ হইতে 
লাগিল। তখন স্থির করিলাম, ছুএকমাস এদিক ওদিক 
বেড়াইয়া, বুন্দাবনে জ্োতিঃর কাছে যাইব। আমি 
জানিতাঁম, এই সময়ে জ্যোতিঃ আমায় সান্বন! দিতে পারিবে, 
তাহার নাতলহ্ত প্রলেপে আমার দগ্ধনৃদয় শীতল হইবে। 
একমাস বৈগ্যনাথে ও একমাস কাশাবাম করিয়া বুন্দাবন 
গেলাম । 

জ্যোতিঃর নিকট যে কি সমবেদনা-__কি শাস্তি পাইলাম, 
তাহা বলিবার নয়। আমার হৃদয় স্থির হইল! তাহাকে 
এইবার আমার সঙ্গে আসিবার জন্য অনুরোধ করিলে, সে 
কি বলিল জানিস? সে বলিল-_-হ্যা, আমি যাব, কিন্তু 
এখন নয়। আমি যদি এখনই তোমার সঙ্গে যাই, তবে 
তোমার কি মনে হবে জানি না; কিন্তু আমার মনে হবে, 
আমি বুঝি এই কামনাই করেছিলাম |. 

পতারপর শিহরিয়! উঠি! ছে বলিল, 


তাহা বর্ণনাতীত । 


ডঃ, ভাবতেও 


: ক্বার্তিক, ১৩২২1] 


পরার বিকপ 


গায়ে কাটা-দিয়ে ওঠে । বর্দি কোনদিন আমার অক্ঞাতি- 
সারে আমার হৃদয়ের নিভততম প্রদেশে এ কামনা মুহপ্ের 
জন্যও জেগে থাকে? উঃ, মে বে অসহ্া! কিন্ধ মদনমোহন 
জানেন, আমি ধেভাবে ছিলাম, মেভাবেই জীবন কাটিয়ে 
দিতে পার্তান। ন।--এখন তুমি কোথাও কিছুদিনের 
জন্ত যাও, আমি মনট| স্থির ক'রে নিই । এখন মামি 
কিছুতেই তোমার সঙ্গে যেতে পার্ব না।'? 

“উঃ, নারীহৃদয় এত মহান! আর মামরা আয্মাছি- 
মানে পুর্ণ হইয়া ইহাদেরই অবজ্ঞ! করিয়! থাকি 2 

“কাতরকণ্ে আমি বলিলাম,_-জোটিঃ, আমি দে 
তোমার ছারা শীতন হ'তে এলেছি। 
এখন কোথায় বাব? তোমার কাছ ছেড়ে 
এমন করে কে আমায় শান্তি দেবে ? 

“2ই তস্ত উদ্ধে তলিয়া,সেই যোড়হস্ত মস্তকে ঠেকাইিরা সে 
বণপিল--ধিনি শাস্তি দিরেভছেন, ঠিনিই শান্তি দেবেন । এক- 
মনে তাভাকেই ডাক। তার বলে বলী হয়েই আমরা শান্তি 
পাই ও সেই শান্তি বিলিয়ে রৃতার্থ হই | ভুমি এখন কাছে 
থাকলে আমার সমস্ত সাধনা বুথ ভবে। তোমার ও 
কাতর মুথরপানে চাইলে, আমি মার আনাতে থাকি না। 
তোমার কাছে আমার শেষতিক্কী-- কিছুদিনের জন্য অন্যত্র 
যাও। আমি ন| ডাকলে এসো না; সময় হলে আমি 
আপনি তোমায় ডাঁকৃব ।' 


০ পি ০০ 








তোনায় ছেড়ে 
গেলে 


জ্যোতি্ময়ী 





৯৩৩ 


১০ ২ পি চি 2 ৮ সপ হতে হর 


“তারপরদিনই বুন্দাবন ত্যাগ স্রিলাম। কয়েকদিন 
হবিদ্বার, হাধীকেশ প্রভৃতি স্থান দশন করিয়া মুশৌরীতে গিয় 
বাস করিতে লাগিলাম। দীঘ আটমান পর জোতিঃর এক 
পত্র পাইলাদ--'বড় বিপদ, এসো |? 

“ন্দাবনে পৌছিরা দেখিলাম, শ্বশনাতা ঘোর সাম্নি- 
পাঠিক জরে অই্চ5ন্ত । আমরা গুজনে মিলিয় তাহার 
অনেক চিকিৎসা, অনেক সেবা করিলাম ;- কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না। তিনি দিনদশেক ভ্ুগিয়া সমস্ত জালা- 
যগ্ধশার ঠাত এডাইলেন। জোতিঃর আর এক বন্ধন কাটিল। 
সে ঘগালনযে মাতার শ্রান্ধাদিকার্যা শেষ করিয়া, আগার 
গচে মআনিবার জন্ত পন্তৃত হইল । স্ুশি। আমার জীবনের 
সসস্ত কথাই 51 শুনিলি। এখনও কি তুই জোতিঃর উপর 
রাগ করিগা থাকিবি %” 





দাদার কাঠিনী শুনিতে শ্রনিতে অঞজলে আমার বক্ষ 
শুসিণ! ছ্রিল। আহার কথা শেষ হইলে আমি, 
উঠিলাম ; জ্যোতিতর পপভলে পতিত হইয়া বলিলাম--- 
“আনার মাপ কপ শাহ, তোমার চিন্তে পাগিশি--আমায় 
মাপ কর।” 

সে ৪ইভস্তে আমাকে বন্দে চাপিয়া ধরিয়া ভৎসনার 
স্বরে বালল-_ 


“ছিঃ ভাই, ওবথ। বলতে নেই 1” 


না575 


শপ পপ এপ শেপ পা 


মিলন 


[ শরঅমরবালা দেবী ] 


গোপন-মিলন তব অতীব মধুর 
নাহি তায় কোন আশা-_ভালবাসা ভরপুর ) 
সেখ! নাহিক রিপুর লেশ, 
সেথা নাহিক হিংসা-দ্বেব, 
সেথা নাহি অপমান--দান প্রতিদান-- 
আনন্দের এক শষ ) 
সে মিলন শুধু আত্মার(ই) মিলন-_-. 
আত্ম-গরিম! দূর ! 
' সেখ নাহিক বিষের জালা, 


সেথা নাঠিক ধুলাঁর খেলা, 

সেথা আনন্দকুগ্ম ঝরে ঝরে পড়ে 
অনিল শ্ুবাসে পুর ! 

সেথা অতি শোভাময়, নাহি চন্দ্রোদয়, 
তারকা-তপন আলো) 
রিগুণ-অতীত-_সুষমা-জড়িতু- 
নিজগুণে নিজভাঁলো, 

সে মিলন__শুধু তাহার(ই) উপমা 
আসুল-_তুলনাদূর | 


গোলক-ধাদ। 


[ কুমারা শ্রীমতী লাবণাময়ী দেবী ] 


“গোলক-ধাদ” খলিলে যাহা বুঝায়-পপ্ধিতা ভাঘায় 
“গহন,” “কলিল,* বা ণ্ধন্দ গুহ” বলিলে, ঠিক তা বুঝায় ও 
না; অন্তপক্ষে, আরও বিষম তুর্বোপা হইয়া পড়ে । ভতরাৎ, 





রত ্ সপ 

মি ও 
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চিত্র সং ১--সেন্ট কোয়েট্টিনের ধাদ। 

'গোলক-ধাদা-_-আভিধানিক শন্দ না-হইলেও--'গোলক 
ধাদাই। ইংরেজীতে “গোলক ধাদা,__ অর্থবাচক কয়েকটি 
শব্দ আছে? তন্মধ্যে (1.21১১1170)) “লাবিরিন্থ৮, আর 
(113৩ ) “মেজ্»--এই দ্রইটি শব্দই গ্রাসিদ্ধ। 'লাবিরিস্থ” 
কথাটা, গ্রীক শব্দজ ; অর্থ-- 'পথ? | 

.. পাশ্চাতা-প্রদেশের এই 'গোলক-ধাদা'র উতপন্ভি-বিবরণ 
বড়ই বিচিত্র! প্রতীচ্যথণ্ডের সাধারণ ধারণা যে-_ প্রাটান- 
কালে গ্রীসের এবং অন্তান্ত প্রদেশের ভূগভে যে বিবিধ 
ধাতুর থনি বর্তমান ছিল, শক্তিমান্‌ ও কাধ্য-কুশল ব্যক্তি 
মাত্রেই সেইসকল খনিজ-পদার্থ লাভের উদ্দেশে গুপ্ুনুড়ঙ্গ 
সকল প্রস্তত করিত; এইরূপে ক্রমে বহুসংখ্যক সুড়ঙ্গ 
নির্মিত হওয়ায়, সেই অন্ধকারময় পথগুলি এতই জটিল 
হইয়৷ পড়িল, যে অনভিজ্ঞ লোক তাহার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেই, প্রায় পথ হারাইয়! ফেলিত এবং সহজে আর 
বাহির হইতে পারিত না !__গোলক-ধাদার এবংবিধ বিপত্তি 
কল্ুনা এরিয়া কালে, কতদেশে কত রূপ-কথার সৃষ্টি 


হইছে! ১ 
১ এুুঘদেশবাসীরা আবার বলে মর সম্াট্দিগের 


দা বাব ঠাপের নাম 
তাহা ভইতেই নাকি, 


“ল্যাবিরিস্”। 
'লাখিরিন্' শব্দ উৎপন্ন ভইয়াছে । 


( 1,8105115) 


৮ নু পি রা 
৮ এর 





1৮ 


চিন্র নং ৩-চাটা্ন শিজ্ঞার ধাদা 

“মঠাভারত"--'বনপব্ধে' কামাধনের বর্ণনায় ও বৃক্ষ 
বীথিকারচিত গোলক-ধাদার উল্লেখ দেখিতে পাই। 

ফলে মনে হয়, “গোলক ধাঁদা” পন্দটি গোলকে-উপনীত 
হইবার নানা-ধন্মাবপন্থীর কর্সিত অসংখা ধন্দময় জটি, 
পথের পরিকল্পনাবাচক | রি 

প্রতীচা পুরাবণ্ডে কয়েকটি বিখাত গোঁলক-ধা. 
উল্লেখ দেখা ঘায় , তন্মধো নিয়োক্ত কয়টিই প্রধান 1 





চিত্র নং ৩ লুক্কাগির্জার ধাদ। 


(১) “ইজিপিয়ান্ _ইহা, খুষ্টজন্মের প্রায় ১৮০ 
বৎসরপূর্ব্ে, সম্াটু পেটেন্গুচিস্‌ (50538015), ওরফে 
টিখোইস্‌ (07০০১ )-কর্তৃক মেযারিস্‌ হদের তীরে নির্দিত 


৯৩৫ £ 





ভূগর্ভে নিহিত! 





চিত্র ন" ৪ --এসেকেের স্য।ফন্‌ ওয়ন্দেন্স্থি 5 ধাঁদ। 

(০) এক্রেট্যান্ত নামক গোলক পাদাটি--'মিনোটর' 
দৈতাকে বন্দী করিবার জন্ত ডিভেলন কতক নিম্মিত হয় - 
প্রবেশের সময় শতার 'গুলি' বাধিরা টানিয়! লইয়া গেলে, 
ভাঁভা ধরিয়াই নিঞ্তিলাভ ঘটিত ' 

(৩) “ক্রেটান+ পর$- প্রণালীর সভস্ন জটিল বান্ত পাদাব 
মত চতৃুষ্পার্থে প্রসারিত ছিণ। 

(৪) ললেগ্নিয়ান্‌” ধাদাটি_ম্মিলুল,হ্বোলস, এব” গিয়োডোরস 
নামক স্তাপতা-শিল্পিত্রয়কভুক নিম্মিত। ইঠাঁতে দেডশত 
শন্ত ছিল এবং একটি বালকে 9 সে গুলি স্বেচ্ছামহ নানাদ্কানে 

যা ন্লিবেশিত করিতে পারিত ' 

8 ক্িসরম্ণস্থিহ গোলক-পাদাট, ইট্বিয়ার সমাটু 
স্না কনক স্ীর 
ছিল! 


সমাধি মন্দির ভন) শিশ্িত 





চিত্র নং ৫__-নটিংহ।ম-শায়রের দিন ন্স্িত ধাদ] 
(৬) “সেমিয়ান্ত গোলক-্ধাদাটি খৃষ্টপৃর্বব ৫৪০ বর্ষে 
ঘিওডোরস্-কর্তৃক নির্মিতহয়! | 


৭৩৫ 


রা 


(৭) “উড্টটকে?র প্রসিদ্ধ গোলক-ধাদ।--সমাট দ্বিতীয় 
হেন্রি-কর্তৃক মুন রীরোসামণ্ডের চিত্তবিনোদনার্ঘে নিশ্মিত 
হইয়াছিল 











চিরে ন ৬- হেটে উ-শাযারের ধিওবোল্স্ন্থিচ ধাদ| 

(৮) লগুনের স্াম্পটন কোর্ট প্রড্ৃতি স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
ঘনসন্নিবিষ্ট নাতিদীর্ঘ তরুরাজিযোগে নিন্মিত গোলক-ধাদাটি 
অশ্থুকবণমাত্র ! কলিকা'তার উপকণে স্থাপিত “সাত পুকুর 
বাগানে, বদ্ধমানরাজের উদ্যানে গ্রড়তি নানাস্তানে--আঢ়া- 
দিগের প্রামোদ-উদ্ভানে - এইকপ অনরুতিসমত ৪ দেখা 

থায়। 
নবম শতাব্দীর পৰে খুষ্টান সমাটগণের রাজপরিচ্ছদে 
কাককাধা স্বরূপ নানাপ্রকারের গোলক পীঁদাুচিতজ চিত্রিত 
রুমে গিক্জা ৪ উপাসনা চি শোভাবদ্ধিনের 
শিাখন-বীণিকার 


হত । 


জন্য রূপ বিচিত্র-মাকারে বিষ্ুপ্ট'ধী। 


5৫ 
& 
রা 





চিত্র ন” ৭-_যোড়শশতাব্ধীর ইতালীয় ধাদা 
বনুল প্রচলন হইয়াছিল ক্রমে, কেহবা জটিল শ্ুড়ঙ্গ-খনন, 
কেহ বা পয়ঃ-প্রণালী প্রস্তুত করিয়া, কেহবা ভূগর্ভস্থ 
অট্টালিকার স্কাপত্য-কৌশলের পরিচয় দিতে, অনেকে 
বিচি, বর্ণের প্রস্তর, টালি বা কঙ্কর সাহায্যে, গ্তামল-তৃণা- 


৯৩৬ 









স্তরণের [উপর বগামী নানামধী প পথ- খনির ততঃ বারা 
এইসকল গে।লক-রধাদার অন্লনকরণ করিতেন । পাপের বিষম 





বে ট রঃ রম 
্ ০ তর 
7 ৮: পে তি ঃ 
এব ০৯ এ ৪ 1 রর 





টস পদ 
শি রি টে ৈ 


পা 
গজ 
পর 


চিত্র ন* ৮ -হ্যাম্পটন্-কোর্টের পরিকল্পনাকারাদিগের কৃত পাঁদ। 
ঘূর্নীপাকে কিরূপে মানবগণ জড়িত হইয়া পড়ে, ভাঙ্গা 
বুঝাইবার জন্যই, বোধ হয়, সে-কালের বিভিন্ন ধন্মমন্দিরে 
'এইলকল গোলক-ধাদ! পরিকল্পিত দ্বাদশ-শতাক্গার 
গ্রাথমভাগে ইহাদের সংখ্য। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। নিয়ে 
তদানীন্তন বিভিন্স্থানের করেকটি গোলক ধাদার বিন্যাস 
প্রকরণের চিত্র ও সংক্ষিপ্ত বর্ণন! প্রদন্ত ভইল । 

১ নং।--ইভ] সেন্ট কুইন্টিনের ফরাসী গিজ্জাভ্াস্তরে-- 
ঠিক মণাস্থলে নিশ্মিত ছিল; ইচার ব্যাসের পরিমাণ ৩৪॥ 
. ফিট । টি চিত্তের কৃক্বর্ণ রেখা গুলিই মধ্যস্তলে পৌছ্িবার 
পথ। যদি একটি পেন্সিল লইয়া 4৮" চিক্তিত স্থান হইতে 
আরম্ভ করিয়া বরাবর এ রেখাটির অন্তরসরণ করিয়া অগ্রসর 

৪, তাহা ভইলে, দাখ- ভ্রমণের পর, প্রার সমুদার চক্রটি 
রা করিয়া ঠিক মধাভাঁগে যাইয়া উপস্থিত 
হইবে কিছু, ই বার সময় তোমার ইচ্ছামত অপর 
, কে।নও দিকে যাইলে চলিবে না।- সেন্ট বার্টিন-গিজ্জার 


হইত 1 









চিত্র নং ৯--একটি ওলন্দাজ ধাদা 


মেধায় জেরুদালেমের মন্দির ও যাত্রিগণের বিশ্রামস্থানেৰ 
অনুকরণে, এইরূপ একটি গোলক-ধাদা অঙ্কিত আছে। 
যাহাদের জেরুসালামে যাইবার “মানত” ছিল, অথচ কার্ধ্য- 
গতিকে এ তীর্থস্থানে যাওয়া ঘটিয়া উঠে নাই, তাহাদের 


[ আঁ বর্ষ-"৯ম খঝ কা: 


অনেকেই, সেই তাগাদা এই গ্লক- হীদা় গপর্ি- 
ক্রমা” করিয়া যায়? অন্ুতপ্রগণ, প্রায়শ্চিত্তধর্লেও, অনেকে 
এখানে আমিত ; তাহারা “হামাগুড়ি! টির এই চক্রটি 
সমুদায প্রদক্ষিণ করিত । 





ধু 


কও গাগা লি 

ছা সহ্য: টা নিজ 
ৃ তি ১ ৮ 

১১,০৭১ পি মরা কির 

উতর রত হক 






চিত্র নং ১০ -হাম্পটন্‌ কোট প্রাসাদস্থিত ধাদ 
১ নং ।-_ইা| চাটার্সগিক্জার অবস্থিত- প্রস্থে প্রায় 


৪০ ফুট হইবে । অন্ভশোচনার্থী পাপীদিগকে ইভ] পরিক্রমণ 
করিতে হইত । শাদা রাস্তাটিই ইনার মধ্যে যাইবার 
পথ । 


৩নং।--লুক্ক! গিঞ্জার প্রবেশপথে একখানি টালির 
উপর এই ধীদাটি চিত্রিত আছে। এটি অপেক্ষাকৃত 
ক্ষদ্রাকার। ইহার ব্যাসের পরিমাণ মাত্র ১৯০ ইঞ্চি। 
রুষ্ণবর্ণ রেখাটিই ইহার মধো যাইবার পথ। ১৮৫৮ ুঃ 
অন্দে জনৈক পর্যাটক এই ধাদার পার্থে লিখিয়াগিয়াছেন 
যে, পথের সন্ধানে ক্রমাগত লক্ষ-লক্ষ পদা্ুলিম্পৃষ্ট হওয়ায়, 


র গানত্রে বেঘকল মুঠি অঞ্ষিত ছিল, সেগুলির চিহ্ন 
লপ্রপ্রায় হইয়া! গিয়াছে । 





চিত্র নং ১১--হটসের াটুফিল্ড-হাউসৃস্থিত ধাদা 
নং__ইহা এসেক্োর স্যাফন ওয়াল্ডেনে প্রতিষ্টিত। 
ইহার ব্যাপ প্রায় ১১০ ফীট। কৃষ্ণ রেখাটিই ইহার 
প্রবেশ-পথ। 
৫নং__ইহা! নটিংহাম্-শায়ারের ক্সিপ্টন প্রদেশে সেপ্ট- 
নী ওয়েলের নিকটে ছিল।' ইনুর ব্যাস প্রায় ৫১ 
ও সমগ্র পথের দৈর্ঘ্য ৫৩৫ গজ। কালবশে, ইহা 


কার্তিক, ১৩২২ ! গোলক-্ধাদ। ৯৩৭ 


৮» সপ পাস পপ ক | ৯০৯০ ৯৯ ০৪ পপ পপ পপ: ক পে নদ স্স্িশ্রে এ পপ হানি কফ ২ 7 
চহং ব্যাখা“ বার যা বারা” খা বহার রা বি ও আস হা” বা ব্য বা ব্য চা খর যার খা বা ওরা স্তর আহ অর তর বাক খা হা ওরা” অহা সা থর খা খা শখ খা খাব আজ এ ক সহ আহা বারে কহ ও কু 


ভূ-প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল। ১৭৯৭ খুঃ অন্দে ৯৭এ কাগজে অঙ্কিত এই চিত্র উইইতে, ইভান গ্রাবেশ ও নিগামের 





ফেব্রুয়ারী তারিখে এইস্থান কধিত হইবার সময়, উহা নষ্ট পপ অতি সহজেই আবঙস্গাব কল দাইত পারে, বিশ গ্রক্কাত 
হইয়া গিয়াছে । শ্বেত রেখাটিই ইভার প্রবেশ পথ । পাদাটির মধো প্রবেশ করিলে, বাতির হয়া মতাগ কগিন | 


৬নং-_ভাটবে।-শায়ারে থিয়োবোল্চসম্থিত একই পাদান 

চারি কোণের মে কোন দ্বার দিনা প্রবেশ করিলে নি ৩2 ১) 

বরাবর থুবিতে-ঘুজিতে ঠিক মপাস্ালে সায়? ঘার় | | 
এন” ইহা পুবোন্টিরই অশ্টদূপ | ১৫১) খু আলে 

প্রকাশিভ, সেরিলো- প্রণীত ইহালাব স্কাপভা শিপন 





«কণানি পুস্থকে ইচার প্রতিকুতি আছে । রা 


--বিপগে গিঘা, সঙ্থানে পাইবাপ আবি এখ মাহী শিয়া, 


$ 

১ রন ০ ক্ষন 1 
পুশ পুন গুপিয়। ঘিবপযাত বানি তি অবসম দাত, আগার 
সহ পুর্ণস্থানেহ আংসয়। উপশ্িত হতে হয়। 


১৬ নন” পিন্স যালিবতঠণ হন্যাগ্সাে সছথ কেশ 


রস . বুল, বর টপ 2 রি ্া 
টনের 'বঘাল ভটিবলগারেগ সোসাহটিব স্িগাতনে এই 





চা 
5 টু € 7 + লা এ সর 
৮ নং--১৭০৬ শু আবে 'লঞ্চন এএ হয়ত কনক মাপা পাণেশ করিবার তিনটি আ্তগ 9 আছে পাটি, পিছু 


পকাশিত “দি প্রিটায়৬ গাউন নামক পুস্তকে 'হাম্পটন ৬ গিজিত পণটই সন্দাপেশ। সই ক সবল | 
2 টস পুত সে ৮ ৯০ জী ১ রগ ০০ ৫ যত ৮1 17১ ৈ তা ৪ + 4০ ৮75 
কোট'-আখ্ায় এই পাদাটির চিএ প্রদণ্ড হইয়াছিল | চি তত. ভি! জলাত দের এন তর এলি এতে 
৯ নং ভা গুলাশ্দাজদেণ একটি পাদ । আগ ভ্তিন্দপ | চিএ দা, ঠহাল মপো মাওয়া আসা শিখ 


প্রসিদ্ধ। বন্তনান সভাভার গে, আমোদ 5 ক্রীডা- 
কোৌতুকে সমযাতিপাত করিবার উদ্দেশে, নানা প্রকাণ 
গোলক-্ধাদার উছ্ভাবনা ভইয়াছে । আজকাপ অনেকে 
তাহাদের উন্তানের শোভাবদ্ধনের ভগ্ত, বিচিত্র কুলগাছেব 
কেগারী করিয়া, নানারূপ গোলক দাদা শিল্মণ করিয়াচ্ছেন। 


১০ নং--নুপতি ভভায় উহলিরম এইবরাপ গোলকলাপা 
অতান্ত ভালবাসিতেন । এই াম্পটন কোট'-পাদাটি 


। 
১৬, 


তাহারই রাজ প্রাসাদের জন্য পরিকল্পিত হইয়াছিল 
চিত্রে কঞ্চবর্ণ বিল্ুপাতের দারা দে পপ-নিতদিশ কর 
হইয়াছে, ভাহাই প্রবেশ 9 নিগমের একমাত্র সহজ ৪ 


শশী 





চিন ত 25 সেটি পাদদেশে € পাতি নত বালা 


সরল পথ। অগ্ত কোনও পর্থে গিয়া পড়িলে, ক্রমাগত ১ পু 


একই পথে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া হাম়রাণ ভইতি হহবে। ১৪ ন-_ এ পাটি লেন প্রা্লানব [ি৮/5] মাত 


১১৯ নং__মাকুতিস অক শ্ল্সবরির “হাাটফিল্ড ভাউপ'- স্ানে ছিল। ইহা নানাপিক 
নামক ভন্মো এই ধাদাটি নিম্মিত হইয়াডিল। বদ্দিও উচ্চ আলঃনিল্মাণ কবিরা, প্রান্ত কনা হউরাছিল , পিস্থ এ 


রে ক 4 2 বা ঢা ০ 1 
5০ বধ! ভীম পির) হলগ্তি 


৯৮৮ 


৯৩৮ ভারতবম । ওয় বধ ১ম ৭৩-৫ম সত্থা। 
হিন্দ হ সদান্পিড আসিল আপ আজ্িস্দ আদ আকিজ জ্িস্পিস্পিস্দি স্পা স্প সপ সপ সপ আস জিডি কি জিকিস্জিজ্দজি স আস্িজ ৮ দে ০ ৮ খনি ৮০ অহা সহ ডে বিল ক তল বু 


স্থানটি ঢাষের উপমোগী বলিয়া ১৭৩০ গুঃ আন্দে উহা াঙ্গিয়] 
ফেলিয়া, পরস্থানে লাঙ্গণ্‌ দে ওয়। ভইয়|ছে | 
এক্ষণে, কি প্রকারে গোলক দাদার জটিলতাব সহজে 


সমাপান সম্ভবপর, তাঁহারই একটু আলোচনা করি । 





চিন ন' :৫-- এসে হেগোব দাদ সমাধান প্রকরণ 
একটি 


প্রদেশ করিবার সহজ 


মনে ককন,। কান গর গোলকলাদা দেখিতে 


গিয়াছি ; কিন্ত তাহার মাপো এবৎ 
সরল প্থট আমার মঙ্ঞাত 1-_ হথন, মামি কি করিব? 
"তখন, গ্রথমে আনার দেখিতে ইবে, হাহাব প্রবেশ পেন 
ঢইপার্পে থে 
কোন9 অতশ বিণন্ত আছে, কি না, (রিমন ১৪০ নৎ 


কাল? বা বেঈগনা দওয়া "আসছে, হাভার 


গোলক ধাদার মধো, থে ঢইটি পথেব েঈটনীব চারিপার্ে 
মোটেই বিন্দচিন্ নাই, £ম-টি অন্তান্ত বেগুনী] ভইাতে সম্পণ 
বিভক্ত অবৃস্তার আছে || মদি না গাকে, হবে ববাবর দক্ষিণ 


দিংকর অথবা বামদিকের বেষ্টনীটি পিয়া অগস্ব ভইতে 


হইবে এব যেগানে দেখিব বেছুনাটি বাকিয়। গিয়াছে, না 
মার পথ নাই, সেখানে আবার বেষ্টনীটর অপরুপাগ দিয়া 
দিপিয়া 


সেই পথেই আবার চলিতে হইবে 5 এই নাপে 





চিত্র নং ১৬--াটুফিল্/স্তিত ধাদার সমাধান-পদ্ধতি 
সমগ্র গোলক-পাদাটি পরিভ্রমণ করিয়া, যেপথে 
করিয়াছিলাম সেই পথেই আবার নিব্বিন্ে বাতির 
পড়িব। তবে, প্রতোক পথ দিম়্াই ইবার মাএয়া-আপা 
করিতে হইবে-- এই মাত্র ! 


প্রবেশ 


হহয়া 





বা 
সি 


মধ্যে বিশুক্ত- বে 


210 ( 


কিন্ক যেসকল গোলক-পাদার 
আছে, তাভার সকল অংশ এ উপায়ে পরিভ্রমণ করি 
গোলক-পাদার মধ্যে যি 
এই উপায় অবলম্বনে প্রবেশ করা বায়--তাহা হইলে 
'অচিরে বাহির ভইয়া আসিতে পারিব বটে; কিন্ত কোন' 
পারিব না। এন্ফো 


পারা ধায় নাঁ।- যেমন, ১১ নং 


কালেই ঠিক মধাস্তলে পৌছতে 
মপান্থলে পান অতান্থ কঠিন । 
7গালক-পাদা 


এভবপ বভুপাধিমক বেঈনী-বিশিষ্ 


মধাস্থালে পৌছিবার একটি সহজ উপায় ১৫ নদ চিনে 





ফিলছেলাপয়ার বাদ ও তত সমাপান 


[চিত নং ১৭ 


প্রদশিত ভইপল। এক্গেতে,। প্রথম হহতেই - একে এনে 
দে গার দিয়া প্রবেশ করিয়া, ঘেগানে নিগত ভইনেচি 
ভাভা উন্ভমকপে চিষ্তিত করিয়া যাইতে হইবে । কার' 
একবার নে পণ গিয়াছি, আবার ঘেন সে পথে না গ্রি 
পড়ি । এইরূপে, একচক্র গুরিয়া, ঘথন চিত প্রাবেং 
পথের কাছে আসিয়া পড়িব, তথন আর সে পথে অগ্রস 
না ভইয়া, ফিরিয়া অন্ত পথ পরিছে এই বা 


অগসর হইনে-ভইতে অবশেষে ঠিক মধাস্তলে গর 


তভাবে। 


পোভিব। 

কিন্কু উপরোক্ত ঢইটি উপায়ের কোনটিই মধ্া-স্থ 
পৌছিবার সর্বাপেক্ষা সহজ ও সংক্ষিপ্র পথ আবিষ্কার 
পক্ষে প্রীশস্ত নহে! তবে, যদি গোলকর্ধাদারটির একথা 
নক্সা সংগ্রহ করিতে পারা যায়, তাহা! হইলে, সে-কাধা আঁ 


কান্তিক, ১৬২২ ] গোলক-পাদ। ৯৬৯ 
চল বা শা খা নাস ডল আব শব বা ব্য হাস পানা খা বা সহ শি বি বে বব আস ব্য বা বা ব্য অব্য বল বা ব্যাচ অজ স্হা ব ব্য খপ  খােবতল সে স্পা পা খসে থা ৮ আআ স্পা বি ব্য বপন বিড বি বা 





সহজেই সম্পন্ন হইতে পারে। চিত্রে তাহাই 
দেখান হহরাছে। 
দাগ-কাটিগী সেগুলি বন্ধ করা হইরাছে 


উষ্ভার মধধো ঘুরিয়া না কষ্ট পাইতে হয়। 


১৩ নং 
ইতাতে যতগ্চলি “কানা পথ ছিল, 
যাভাভ অনথক 


এথন  মআমণা 





1৮8 নণ ১৮ একন্ছে উপনাত ৬ইবাপ সব্বাপেক্গ। হপ পথ কোনটি, 


নদি * ৮” চিহ্ি 5 পথে প্রবেশ করি, ভাভা তালে, সহজেই 
"1 কাছে আসিয়া পোছিব | অপবা, যদি 20৮ চিঠি 


পথ প্রবেশ করি, ভাহা হইলে, 1১ কাছে আপি 
পাছিব | এখন পেখিতে ভবে 10715 কিছ 
( ১1) 15 কোন পথট| অপেক্গাকত হঙ্গ। এইটুকু পিচাৰ 


নি 


কল! বিশেষ শক্ত নয়, থে কেহ দেখিলেই মোটামুটি বুঝিতে 
পারিবে, বেন (17),12-17, এই পট 


ঠ 


সবনাপেন্স' 
সণক্পু। 
টস ্ ৮ 
এহখার তন ঠিনটি গোণপকপাধার টির গ্রদ€্ ভগ, 
তাদের অস্তিত্ব কেবলমার কাগজ-কলমেহ দেখিতে পা 
য়। পণিবীর কোনও স্কানে খে 
শযাছিল, সংবাদ 


১৭ ন- এই গোলকপ্ণাদাটিব মাম 'কিলাছেল্কিয়ার পাপা? | 


1 


সি 


| এগুলি কমন এ নিশ্সি 


তাভার কোন পা্য়া বায় লা । 
»না গায়, বংসর ধার পুর্ন ফিলাডেণফিয়াবাসী জানেক 
ণাধসারা পধ্যাটকের সস) 'পাদা'র প্রতি 'বেজায় ঝোঁক 
চাগিল।' দিবারাত্রি কেবল বিবিধ-প্রশ্েলিকার সমাধান 
কর/ই ভাচার কার্না হইয়া * উঠিল; সুতরাণ, ভাঙার 
ব্যবসায় ও মাটী হইয়া গেল! এই ধাদাটি পাইগ্লা, তিনি 
ন৷ কি পাগল হইয়া গিরাছিলেন। কিছুদিন পরিয়া উভার 
সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়া, অধাশবে বাপ ৪ ভতাশ 
দায়ে, পাপিয়া আনম্মহতা 


তনি মাপনার মস্তক গুলি 





করিয়ছিলেন । ঘটনা সভা, ক না, বলিতত পারি না: 


শবে, এটা ঠিক ত্য, এ বালাটি এমনকিছু কঠিন নয়, থে 
পাণ বাব সমাপাহনব চেছ। কাবলেএ বাথকাম ইহাতে হইবে । 

এখন পেথ যাউক পি এক বাশার €৪ইখাব মানাগোন! 
গা করা হয়, ৬1ই হানে 


"1১৭ কাছে 


ঢ রঃ 
বাবার ভিন্ন পপ জয় বাহতে পারে, কি নাত 


এ (গাতণতি সমস্ত কানা পথভ্াপ পন্থা করিয়া ওয়া 
৬হনাছ 1 এন ৬ 55705110 ভ্রখুগ 12 হঠাত 134 
[ছে আমাদের মাহতত হতপে ১ ক খন বি কাছে 


সেপাশ হহতত 2) ন কাছে বাবার তিনটি পণ 
আবাপ, ঘখন হাব কাছে যাহব, 


“পাছে পৃহবারক্ তিনটি পগ আচ্ছ 


"| পাছে খাহবাব নব্গ 1)? 


১214. 


€ 


মাভবাপ পথে শাবক (27 টি আছে । 


এহখাপ, একট অননযোগ করিয়া আমরা এট চাঙ্গিত 


/ রা এ সস রি 
পথগুগি পাব! অগমর হঠাতেহা টড হাতে এপ নিকট 





“বাগান ও চপ্পবীর প্রামাদ ডি 


চিএ জগ ০০ 


পৌছিতে দাবির | উট এবদ ১০ মণ দাদার নাধো প্ররেণ 


আানরা পাঠক-পাঠিকাগণের উপর গ্রস্ত করিলান | হাঙর 


পাবি, যে, এভ গ্রাবেশ পপ আবিদার পাবার সুজ উপায় 


চল টে পচন, (নগওি 5চভলবু 11 আরবিনার কর 


৫১৩৮ 


স্থানটি ঢাষের উপমোগ বলিয়া ১৭৩৭ খুঃ আন্দে উভা ভাঙ্গিয়া 
ফেলির।, স্থানে লাঙ্গল দে ওয়া ভইয়।ছে | 

এক্ষণে, কি প্রকারে গোলক ধাদার জটিলতার সহজে 
সমাধান সম্ভবপর, তাশাঁরই একট আলোচনা করি । 





« নি 
রক 
ইডি 


চিএ না 2৫--সুস। নোমান পাদ সমাবান- প্রকরণ 


মনে করুন, কোন একটি গোলবদাদ। দেখাতে 


গিয়াছি , কিন্য ভাভাব মাপা প্রবেশ করিবার সভজ এবং 


সরল পথট আমার মঙ্জঞাতি'-হথন, আমি কি করিব? 


প্জ 


ৰা 
খন, গ্রথমে আমায় দখিত5 হইবে, হাহার প্রবেশ পেল 
ঢইপার্খে যে মাল? বা বেঈনা দেওয়া আছে, তাহাব 
কোনও অত বিপুক্ত আছে, কি নাত (রমন ১৭ এও 
গোলক-পাদার মদো, থে 5ইটি পণেব বেঈনীর চারপাশে 
মোটেই বিন্দচিশ নাই, সেছটি অন্যান্গ বেন হই সম্পণ 


নি 


বিভন্ত বস্তায় আছে 11 দি না থাকে, তবে ববাবর দম্সিএ 
দিকর অগনা বামদিকর বেষঈটশীটি পাবরা অগসব হ 
হইবে এব” যেখানে দেখিব বেষ্টনাটি লাকিপ়। গিয়াছে, বা 


মার পথ নাই, সেখানে আবাব বেষ্টনীটর অপরপাণ্ধ দিয়া 
আবার 


দরিয়া চলিতে হইবে; এহনাপে 





চিত্র নং ১৬- হাটুফিল্ছস্তিত নাদাব সমাধ।ন-পদ্ধতি 
সমগ্র গোলক-দাদাটি পরিল্রমণ করিয়া, যেপথে প্রবেশ 
করিয়াছিলাম সেই পথেই আবার নিব্বিত্বে বাতির হইয়া 
পড়িব! তবে, প্রত্যেক পথ দিন্নাই ছুইবার ঘওয়া-আলা 
করিতে হইবে-* এই মাত্র ! 


জার 


বম | ৩য় বব ১ম ৭%-৫ম সত্য 


কিন্ত মেসকল গোলক-প্রাদার মধ্যে বিসুক্ত-বেষ্টনী 
আছে, শভাহার সকল অংশ এ উপায়ে পরিভ্রমণ করিতে 
পারা যায় না।- যেমন, ১১ নং গোলক-ধাদার মধ্যে যদি 
এই উপায় অবলম্বনে প্রবেশ কর! যায়_-তাহা হইলে, 
'অচিরে বাতির হইয়া আসিতে পারিব বটে; কিম কোনও 
কালেই ঠিক মধান্তলে পৌছিতে পারিব না। এসে 
মপাস্থলে পৌছান অতান্ কঠিন । 
বেষ্টনী-বিশিষ্ট 


এহবনূপ ব্হুধাবিষক্ত [গ1লক -পাদাব 


নপরাস্থলে পোছিবার একটি সহজ উপায়--১৫ ন* চিনে 





চিএ ন* ১৭-_-ফিলাছেলাদিয়ার বাদ ও ত২সমাধান 


এাযেণিন। প্রণম হইতেই একে-একে 
দে দার দিয়া 'প্রবেন করিয়া, যেখানে নিগত ভইহেছি, 
ভাঁভা উত্তমরূপে চিজ্িত করিয়া ঘাইতে ভইবে। কারণ, 
একবার দে পথে গিয়াছি, আবার বেন সে পথে না গিয়া 
পরড়ি। এইরূপে, একচক্র পৃরিয়া, ঘখন চিহ্িত প্রাবে] 
পথের কাছে আসিয়া পড়িব, তখন আর সে পথে অএসর 
না হইয়া, ফিরিয়া অন্ত পথ পরিতে এইবপে 


অগ্রসর হইতে ভইতে অবশেষে ঠিক মধাস্তলে গিয়া 


তব । 


পৌছিব। 

কিন্তু উপরোক্ত ঢুইটি উপায়ের কোনটিই মধ্য-স্থালে 
পৌছিবার সর্বাপেক্ষা সহজ ও সংক্ষিপু পথ আবিষ্কারের 
পক্ষে প্রশস্ত নহে ! তবে, যদি গোলকর্ধাদাটির একখানি 
নক্সা সংগ্রহ করিতে পারা যায়, তাঁতা হইলে, সে-কার্ধয অতি 


কান্তিক, ৯০২২ ] গোলক-ধাদ। ৯৬৯) 


০৯ পারদ পা 


সভজেই সম্পন্ন হইতে পারে। ১৩ নত চিত্রে ভাহাই  করিয়ছিপেন ' ঘটনাট সভা, কি না, বলিতে পারি না 
দেখান হইরাছে । ইহাতে যতগুলি “কানা পথ ছিল তবে, এটা ঠিক দম, এ বাণাটি এমনাকিছু কঠিন নয়, বে 
দাগ কাটিয়া সেগুলি বন্ধ করা হইরাচছ - ঘাভাতে অনগক বাপনবার সমবানের টে করিলে বাগকাম ভাতে হইবে 
উভার মধো ঘুরিয়া নাকষ্ট পাইতে ভয়) এন আমবা এএন দেগ মাক মান এক বাস্তার় দুহবার আনাগোনা 
গা করা হয়, তাহা ভালে, ঠউী হঠাত এর কাছে 
যাইবার ভিন্ন হি পপদা দিয়া যাহতে পার, কি শা? 

£ শা এপ সমগ্তু কানা পণ প্রপি পন্ধ কিন পে য়া 
হতনা | এশা হত 16 এব 2] তহ7৩ 2] 
বাছে আমাদের মৃহিতে হবে কিগ্ধ মথন শি কাত 
১5৩, *])ব কাছে যাহার তিনটি পথ 
সে 11,231 আবার বপন তার কাছে মাহব, 
সান তহত 1] বর কাছে মাহাবাবক তিনটি পথ আছে 


| 510). 767 55 1তপ কাছে মাভবার হরণ 0)” 
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হ115৩ মাহপাব পিছে উঠাবকাা (20৮ আছে । 
রর ১ এছবার, এপডি মনন 7৮19 পিয়া আনব 22161 
চিত নত :৮- একন্দে ডপ্নাতি তইবাব সন্বাপেক্গ: হধ পথ কোনটি , করবা, এবি গগন কাশ আশির হাহ 1915 

] সী 
£5 ৮1) নিকট 


্ 
চ্ত্ 
এ 
পা 
১ 
টি 
৬ 
সপ 
৬ 
। ২০ 
৯ 
০ 
১৬০ 
চি 
বস্‌ 
নি 
ৰ্খ 


থরি 4.৬” টিঙ্গিত পথে প্রবেশ কি, হাহা ভহলে, সহজেন্ট 


"|)"র কাছে আরা চোছিব | অপবা, ঘি 1 চিঙ্তি ৩ 





(১০৪১০১১১১১১ ০০০ 
»পোপাতি 


9 


পথে গ্রাবেশ ক্রি ভাভা হষ্ঠালে, 21) কাছে আপিয়! 






পোচিন | এখন দেখিতে হইবে ৯37 কিনা 








( 1). 15 কোন, পথটা অপেক্ষার 5 হনব | এহটুক বিচার 
|লেহ (মাটানুটি বুনি 5 


নি 





পর! নিনশেন নক নন ১ এন কে5 দে 
পারিবে, নেন (510).12 27, 


সপ | 
রি নর 

এইবার তে তিনটি গোলকপাদার চিএ প্রদ্ড ভগ, 
হার আস্তধ কেখলমাএ কাগজ-কণমেহ দেখিতে পাগয়। 
মায়। পুিবার কোনও স্কানে থে এগুলি কখন নিশ্িত 
ইহঝাছিল, হাহার কৌন সংবাদ পাপ্রয়া যার না। 
৮) নদ _এই গোলকরাদাটিব নাম 'ফিপাডেগ্দিযাপ দাদা? | 
না বায়, খংসর-ধার পুনে পিগাডেল্ফিয়াধাসী জনৈক 
বাবসায়ী পর্যাটকের সহস। 'পাদা'র প্রতি বেজায় কোক 
চাগিল।? দিবারাত্রি কেধল বিবিধ-প্রভেলিকার সমাধান পোঁছিতে পারিব। উট এব ৮৮ নত ধাদার মাদো গ্রাশ 
করাই তাহার কাণা হইয়া * উঠিল; লুতরাণ, তাহার কাঁগবাপ সঠজ % সপ পথ আবিঙ্গার কীরিবার ভার, 
বাবসাঁয়ও মাটা হইয়া গেল! এই ধাঁদাটি পাইয়া, তিনি আনবা পাঠক-পাঠিকাগণের উপন গ্যন্থ করিলাম । হাভাগের 
নাকি পাগল হইয়া গিরাছিলেন। কিছুপিন ধরিয়া ইচার সাহাযোর জগ্গ, আমবা “কনলমাত। এটকু শলিয়া দিতে 
সমাধান করিবার চেষ্টা করিয়া, অবশেষে - বার্থ ৪ হতাণ পারিতধে, এহ প্রবেশ পথ আপিধাব করিবার মঠ উপায় 


হদরে, তিনি আপনার মস্তকে গুলি করিয়া আন্মভত্্যা হইল প্রথমে, শিগহ হইবার পথ আবির করা! 


"ফেল্‌_পাশ" 


| আগ্রমালাবাল। মিন ] | 


সেবান 'দাপভাঙ্গ! চাউসে আই এ পবাগার করণ বাতি 


তল; গেজেটে ধার 5517৩ 4 মু (5ন-ঢারিদিন 
বিলম্গ আছে | দেবণত বস্ত, ঘথাপময়ে নিজ পরীম্গাপ ফল 
জানিণার জগ্গ, বন্ধবাগ্ধবপভ হথায় উপনীত হইয়া পিথিণ, 
তাভাব এরোল-নঙ্গর' কাটা । দেবণত পিতে পড়িতে সাম 


লাইরা পইরা একটা স্প্ত অবলম্গন কবিরা 


বঙ্ধগণ সকলে একসঙ্গে ধপিয়! উঠিপ সে কি দেববিত 


ফেল হতল।। এ পথাশ্ত সকলেই থে হকৃব।কো বলেছিলেন, 
দেবরভ ফেল ঠবারি ছেগে নর । দেখা যাক এখন আমাদের 


₹ 


ও ? গ 
কিনা 


সকলেই নিভ নিভ শব দোঁখবার 9% বাস্ত ভহগণ। 


,ব5 আনন্দিত, কে পা গুধিত অন্থপে নি শিভ আবাসে 
প্রঙগমন কগিণ। 

দণদ পুল দেবপ্ত নতম 
দুছিতে টেনে গিয়া উঠিল । 


সাজ দুহদিন পে কণিকা 


স্নাকক চাঙ্ছুর ভল মঠিতে 
পরী্গণর ফল জানিবার জন্যই 
ছাআপাসে অবস্থান ক্তিতে 


চগ | প্রথমবার দেবর ঠ মা [11ঠ বকিউলেশ, নু ৮£ 'ডিতিননে 
প|শ হইয়| লাশিপ্‌ পাইরাছিল 7 এবারপ শিক্গকম প্ুলী, 


এব” মাম্মারস্বজন তাহার অপাবসায় দেখিয়া, সে পরীঙ্গায় 
সব্বোন্চ বিভাগে উত্ভীণ হইবে বলিয়াছিলেন | সহান্ন- 
সম্প্ভিচীনা, দিদা বিধবার একমাত্র পুল দ্রেবর৩- আর ত 
' পড়িবার স্তুবিধা পাইবে না। তাহার জননী অঠিকষ্টে 
দিনাতিপ।ত করিয়া, পারে পরিয়া, 
পাচটি করিয়া টাকা পুলকে পাঠাইতেন ; দেবরত অবসর 
মত একটি টিউশনি করিয়া ৭২ টীকা পাইভ; তাহাতেই কাম 
ক্লেশে পুস্তক, কপ, ৪ খাইথরচ সম্কণান করিয়া লইভ | 
কিন্থযে অবধি সে পরীক্ষায় উচ্চ বিভাগে উত্ভীণ ভইয়া 
জলপানি পাইল, সে অবধি সে মাতৃদন্ত ৫২টাকা আর গ্রহণ 


এপ শদলোকের ভাতে 


করিত ন।। 
লাগি 


একজন বঞ্গর অন্তগ্রভে ভাভাৰ মেসের ভাড়া 


না; সেই মহাপ্রাণ বদ্ধ সময়ে অসময়ে দেব ভকে 
অঙ্গান্ত অনেক সাহানাই করিত । 


তাহ 


এ 


প্রণেশিক। পরাঙ্গার পুব্দেই দেবরাতির পিঠা 
শভপরিণয় শেন করিয়াছিলেন । দেববন্েের সী 
হাহার পিতামাভান বড় আদুরে একমাতর 


বাপমায়ন অঠাধিক আদর পাইয়া হোয়েটি বড়ই 
ই শ্বশ্খন গভে আসিয়া 


কামা 

ক ছিল। 

বাক্‌9 পা 
ছাড়িতে 


ভইয়াছিল ; সে বাক্চাঠব 
নত 


পারবে নাত । শর মালা গেঃচলেন, অবস্তা শনা হল , কিন; 
মপিনার সেই নাকেমাথে কথাবলা, সেই ঠাট্াভামাসার 


ভাব কিছুতেই গেল না। 

দেববত গাড়ীতে বসির ভাবিতে « 
গে জননার নিকট মুখ দেখাবে? ঘদি৪ ঠিনি মখে কিছু 
হথাপি ভায়, আজ দেবগতের জন্য বদ্ধা্চে 
না জানি পতটা মনস্তাপই পাইতে ভাঙার পর বন্ধ 
আশার 


[াগিণ, কেমন করির। 


বাণাবেন না) 
5! 
বাঙ্গব- দেববতের কিশোরী বপ- সকলেই মে 


দা ভহয়া আছে । আজ “দববত কেমন করিয়া নত 


1 


মন্তকে তাভাদের স্াণে দাডাইবে? ইহভ[পু আগে তাহান 


মৃডা হহল না কেন? 
থানিবামাত্র দেবরত নামিয়া পড়িল। 
গঙ্গরঘাটে গিয়া একখানি পরিচিত নৌকায় পার ভয় 
ভাঁলিসহরের বিশালাক্ষীর ঘাটে পৌছিল। 
তখন সন্ধা ভইয়! গিয়াছে । গঙ্গা 
গলায় পরিয়া চাদের-হাসি বুকে মাথিয়া 
9কুল করিয়া থেলিয়া বেড়াইতেছে। ওপারের শ্রেণাবদ্ 
ঝাউগাছ গুলি মম্মরশন্দে সন্ধার বন্দনা গারিতেছে। 
দেবব্ত সেই ঘাটের খেঞ্রকাঠের সিডির উপর বসিয়া 
ব্িয়া ভাবিতে লাগিল । “এখনই এই গঙ্গাগ্ভে ডুব দিলে 
ত সকল যন্বণার অবসান'হয় 1” দেবরতের জননীর সেই স্লেভ- 
করুণ বদন ও বালিকা-বধূর স্নিগ্ধ-সৌন্দর্যাভরী কচি-চল- 


টেশানে ঢেন 


থন তারার মাল' 
আপনমনে একুপ 


কীন্তিক, ৯৬২২ 


ফেল্‌্---পাশ ৭১০ 


১ তিল এপ লি স্পা শপ সি শি আসো সপ পি পর বি অপ শি অপ অপ অর আস অসি ব্রা পো পা ও বে বা বা ব্য সহ বসা বল বল ব্য বল খর খল বাল বার আল সহ হর সা আচ বহর ব্যারক খা” সহ খা রর বাবার বা পা খা পর খা খা খরা গা খপ 


ঢল মুখখানি ভাভার হদর নুকুরে ভাসিয় উঠিল । ভায়, 


মরণের পথে৪ এত বাপা। 


«নন সময় কিল-প্রগাগত ছেলের দল বাস্থা দন 


গুনধুন রাম প্রলাপ বে গারিতে গা্িতে গেল 7 


“মন ভমি ক্ুমিকীজ জান না! _ 
এমন মানব-জমি রইল পাে - 


আাধাদ কবলে লহ লনা | এ 


দেপরত ভাবিল “সহাকগাঠি ত" আমি এমন মানব 


জমি5 আবাদ করতে শিখলাম না লামাগ্ত দবীণম ফেল 


ভয়েছি বলে হঠ কাঞব, মা জানি ছনিরার কহরকমে 


ভাবে । শদায় বণ দা মা বলিয়া 


কূুমখ? এস পাডাব দিকে অগ্রপণ 


সি 


ধা প ্ 
5575 লাগিল । দাব সগিক্টে গিন্া পদদ্ন অবাপা হইল 


হাঙাব। আব বাডার দিকে অগমণ ৬হতে ঢাচে না। 
আঠকপ্রে, পারে ধাপে গুহপ্রাচারণেণা পাচার শন দাবটিতে 
ডাবিল 


করাণন্ববে দেববত 


সেহ মাত সন্দোনে কত ককাণতা,। কত বাগা, 
কও কাঠবহা, কত আকুলতা মহিবাক্ত, মাঠগ্রাণ তাভা 
পৃৰিয়া চঞ্চল ভহয়া উঠিল। 


বপিয়। 


জননা ল্িপ্রহন্তে দারোন্মোচন 


জ্োতম্নালোকে মদের প্রতি চাহির। 


শিশখিয়া উঠিলেন। 
ইভা ভাঁভার স্বপ্পের9 অগোচব। 
নিশ্চনন বাছাধী কোন অন্তণ 
দাব[র পসাইরা, মাথায় 
ভায়ছে বাবা 2” 

“মেল ভয়েছি মা।” জ্জাটিমানে ঝবনণ কির! 
দেববতর চক্ষু ধিযা জল রর চল | মাহা আত্মস*্ঘম 
করিয়া বলিলেন, “তা »লেই বাঃ অমন কত ভয়; আস্চে 
বন্ছর আবার পাশ পি 91” 

“না মা, আর আমি পড়ব না। 
ছাই দিয়ে চাকুরীর চেষ্টা করুধ ; তো 
চেষ্টা দেখব ।” 

দ্ারপার্খে দণ্ডায়মান! তাহার স্ত্রী খিলখিল্‌ শবে হাসিয়া 
উঠিল। দেবরতর শরীরের সমপ্ত রক্ত ভড়িং-বেগে মাথায় 
উঠিয়া জমাট বাঁধিয়া গেল। 


10545 
সাহার দেবু যে পৰীক্ষা ফেল ভইবে। 
হতনা” তিনি ভাবিছেন, 
করিয়াছে । পুল্রকে ধরিয়। 


হাত দিয়া জিচ্ছাসা করিলেন, “কি 


এইবার পড়াব মুখে 
মাদের 2ঃথমোচনের 


গায় পাতাল পে 


*এবৌমা, দেবু কাল ঘুমির়েছিল ৮ কিছু 


২ 
মথাসারা ধরে জাননা পুনে ০1205555 
কান পাগাঠলেন | হাঙাব পরব বাকি আহার করাইয়া 


১০ ৩ তেও িখ্বশ 2 হিল হী রব নিতে 1. মগ 
আঅঠসাত সাপামত বছালিছারা সাক্ত করিয়া দিলেন | বপ 


মাছীনা একখান 9৭ পাটির পাবণ কিয় হাসিতে 


আকাণ 


তাতে পানের চবাহনডে বাসি সভাগনে উপিণ 


৪ সস 
বাহধাণ নয় গ্রাশ্া ্ 


আাপাগার ঝি, 
আজ মান কু 


পাঁচম। টা 


দেখিস মেন £হমন কথ 


ব17)]ন, যত 1৮৭ 


পায় । 2হপ ৩ মাপের আগ সাক েহ। 


মণনা ঘরে গিনা দদাখন, বেল আগ্োক নির্বাপি 5 | 


তাভাব ণঙ বাগ হত | অগদিন সু আলা নিবাছিতে গিয়া 


, আপ আছ হাহাব এহাঠা সাজ সঙ্ঞা কিন! 


শাশ্চাণ নাসদবাকা কাগয়া গেগ। 


পানের টিপা এল কিয়া হশতা বাঞ্ুব পপ বসাহয়। 


এর নিকট য়া লিল, টিক তন সন বাপু, অথ দেখা হণে 


1 লিক দেবণত থান বাদিলটা সবর ঠণ আগঠ হালে 
পিল | বণ হাঠাব পু হাঠ কিয়া আবার কঠিপ, 
ফলা ভালে পপি পোকে শনঠ পায় নাগ আজ কি পিছানায় 
না] ৮" সাব্যা হল! 


আমার স্থান ভাবে 


নর - ৬ ০ 
গা বলিল, রহ থে, 
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“গুন বিয়া মনেকঙ্গন মপিনা পান পপান করিতে 
পাগিপ। 


এপনহ স্বানা 


£গন ও ভার প্রাণে ক্ষাণ আন 


নিম্চয়তহ ঠাহাকে এশাহগ হবে 


কহ মপুদাগা ছাতিপাশশ বগা বাগিবেন। 


আসনেকনণ পরে নিবাশ ঠহরা মেশুমাহয। পিল, 


৮105য়। পাচিল। বরিয়। 


৬৯ 


দবণ হি হানি, 


চাভির এদিক ছিদিক 


পাচে উঠি জননী বপকে ডাকিয়া জিজ্গাসা টি 
অঙ্টির হয়নি ও 
বোনা বলিল “ঘুম ?-খাবা, সারাবাত 
ছিল না!” জননী স্বস্তির নিঃগান কেপিয়া 
সেদিন, প্রাঃকাল দেবরতের বন্দগণ ও 


একট নাড়া শপ ৭ 
ন[টিচেন। 


ভা 


৯১৪২ 
শভাকাক্সদা আম্মীয়ম ওলী গুঠের দারে জমায় হইয়া 
প্রগ্নের উপর প্রন করিত লাগিল । দেবব্ত গ9হের বাহির 
হইল না। জননী সাধামভ ভাভাদের একট। বা? তা" বলিয়। 


“না দিলেন । সকলে কাণাণুলা করিতে করিতে 


গেল।। 


বিদায় বি 
১লিননা 
যানাঞ্ডে ঘাট [থ। মুছিতে 


দেখ দেখি, 


আপিঘা মলিনা 'ম 
[ট উপস্থিত 


পড়তে ত আজ 


ভহভতে 
মুছতে দেববতর সম্নিক হইনা বল্ল 
একটু যদি মহ কবে মার এতকথা শুনতে 
ঠাক্রপি বলে - 


রখ 
হহুয়াছি 


পটে নাত?৩ নাত সরসা 


তত না। 
"ক রে বে, আমাদেণ ভাইকে শাষে ফেল 
পে ঘবের পাঠির ভষইয়া গেল । 


মত নারণে বসিন। 


কথা করট। খলির।ষঈ 


জড়পণাথের দখবভ সঞ্ল শুনিলমাত, 


উন্তর পিল না। 
প্রি উকি 
শির ; 

মাও! আমিনা ডাকিলেন 
উঠিল, উদ্ল দিনে না| 
ঠাকুর পোকে বল্পম এহ 


(বন? হাঠার মনের মাপা একটা 2? 
বলিয়। 


তাহার অপঙ্গে শির5 হাসিল 


দির কি নেন (গল | দেবর 


বু | দেণবত চমকিরা! 
“হরিশ 
তিনি শুনে বল্লেন, 
অনেকে 


মাতা আপার বলিলেন, 
কথ ; হা 
“এপার অনেক ছোলেহ ফেল হায়ছে খল অমণ 
আল বছর মাতে পাশ 
. 


নাবকেপণ 


১ম, বিশেষ এটা শক্ত 


পাশ | 


করে পড়তে খলগে | ভা তই 


৬, 


৮.১ পারে, ভাল 
নেয়েটোরে আন গাছে? 
সনাশ করেছি) পে এক ভাল খা। 
থাকণে কি মন ঠিক কারে ফেলে।' 

ছোট উঠির।, ট৩লমন্দন করিয়। 
(পণ সান কারতে গেল । পাছে কাঙ্ারও সঙ্গে দেনা হয়, 


"পেপে পেকেছে, 
অমন করে বসে 
ভবে? 


একটি শু" পিয়া 


সেহইজগ্ সকলে নে খাটে সান করে, সে খাটে গেপ না 
একট আঘাটায় ৬ব দিয়া দেবর 5 বাড়ী ফিরিল। 

মাতা পুএকে জলমোগ করাইয়া গ্জ্ঞাসা করিলেন, 
খপ দেখি ৮ কি খাবি? চিণউ্রমাছ 
পুল বলিল, “তা'হলে তোমার 


[ক লব, 
দিয়ে এচোড দিয়ে নাপ্ব 2” 
কি হবে ঠ” 

“কেন? মাগে নিরামিষ ঢেলে রাপ্বাখন ! কৈবত্ত- 
বোকে ভাল-দেখে কিছু চিংড়িমাছ আন্তে দিইগে ; আর 
এবরে আব তেল যা হয়েছে! বোমা খেয়ে বলে, এমন 


কোনগ্তবার ভন্ননি। শেন পাতে তাই খাবি'খন | শেষে 


ভ|রভবম 


| ৩য় ধ্--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


5৪ একটু আছে। ও ঘোষাণির গাই বিইয়েছে 
কিনা; তাই সে এখন আমায় ঘোগ।ন দেয়, আবার 
মামার হ'লে আমি শোধ দেব! তারপর, আর কি কর্ব বল 
দেখি? কলকেতা গেকে যে মগের পাল এনেছিস্‌, ভাই 


জাভা সকার 
[সি দেখা 
কিন্তু কূমেই থে 


ঢটি ভাতে দেব, ঘি দিযে খাবি'খন 7?" 
ক্রখনুদ্ধির বন্দোবস্ত শুনিয়া 
দিল। 
০৮ামাপ বাড়তে চলল দেগ্ছি |” 

তুই বাঙী থাকিম্নে., 
তারপর ৩ আছেই । 


দেববতব মাথ তে 
সম্মিভমুপে সূ বলিল, “তাই উ 


তা বাছা, ॥ন ক'দিন আছি 


$ 


থা ওয়াই, এহ দেখ না, বোমাকে 


একথানি মাছের দাগা 
কাচকল।, হ'ল ত একটা 


ত-পরসার মোরাপমাছ, কোনদিন বা 
এন শের, 


কেটেবুণটি তাভিতে 
আপ দিনে োল কারে দিই, 


দিয়ে বায়। 


শক 1৯ 
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বা! আমার বেলা 


মার আমার “কোনদিন একট্র নিরামিষ ঝোল 


করি, কোনদিন ভাতেভাত হয় ও হাত ঠিরিপ্তি ভাতে, 
2তাপেব কল্যাণ মানাতে মানাতে খাই । আমছচে বছর 


হপির ইচ্ছের পাস কধ, ভন চোর মা 
পি ঢাল, ঢালন! দিয়ে ভাত খাবে। 


মুগের-ডাল ভাতে 


? 


এখন তোদের কণা 


এহ আমাব ভাল । ৪ বোমা । পানটান আছে 2 দেবুকে 
191 না, ঘরে না। আজ ছপুর বেপাম “রামায়ণের' 


'সীতাহরণ'টা আমায় শোনাতে 52 
দেববতর মরা- প্রাণে 
কামান্থরে গেলেন । দেবরত উঠিয়া পরেও 


ব, মুন আছে ৩০ 


শেঙের উত্স ছড়াইয়া জনন? 


ভভর প্রবেশ 


করিয়া একখানি পন্তক লইয়! নাড়াচাড়া রা লাগিল । 
মলিনা পান লইয়া ঘরে আসিয়া বলিপ_“মাকে এখনহ 


ধলে দেব, ভুমি পড়ার খহ্‌ না পড়ে বাজে বই পড় 


দেববণত একখু১নে পুবের প্রকুপ্রতা ভলিয়। মলিনমুখে 
পলিল, “তামার কে খললে বে, আমি বাজে বই 
পড়ছি ৮” 


নাকি না? £ 
হবেনা কি? 


মলিনা খলিল, “আমি আর দেখতে পাই 
ক'রে একবার তফেল্‌' আম্চে বছরেও তাই 
ছি ছি,-আমায় সবাই অপয়! বলছে ।” 

“ও বৌমা, কুটুনা কুটুবে এস 1” শ্বাশ্ুড়ীর ডাকে 
মলিন! চলিয়া গেল । দেবরত ভাবিতে লাগিল, “এই কি 
শান্তি-প্রদায়িনী গুহলক্গী স্ত্রী! এই কি স্বামীবু সুখভঃখের 


সমভাগিনী, অদ্ধাঙ্গিনী ? ইহাদের দ্বারাই কি লোকে সংসারে 


ক'ছিক, 


খা 
ঃ 
চর 
৬ 
পি 
শপ 


৮ স্যার রর” ব্রা বারা 


স্নগল্গথ উপভোগ করে 2” ভার ভার । আজ নদি শেন 
ভংসনার পরিবন্ডে, মলিনা সাধনা-সোহাগ দিয়া দেবরতর 
প্রাণে জুখ-শান্তি দিতে চেষ্টা না তাহাহইলে 


'দববতর জনয় এত বাখিত 
হইয়াছে, মাতা 


হই না! দেবরতর জয়ে দেল 
গালে 


মলিন" তমনই 


বাপ মে কত ভাতে মশা প্য়া 


শ্র্ করিবার চেষ্ট। সির অপরদিকে 


শ্তাবরণ টানিয়া-ছিডয়া রক্তপাত করিয়া দিতিছে। 
দেববহপ বালান্তজৎ মন্মথ আসিয়া পশ্ঠাহ হত 


ভাহার পঠস্পশ করিল; চমকিয়া চাভিঘা 'দবব্ত মাপা নহ 


করিল । . সেল কি 


মাব “কট হয় না 


পিঠ চাপড়াইয়। মন্বাপ বলিল, “কি হে 


নাকি 95 £ পিশবার্জো একা £মিই 


চ 


ফেস হরেছ 2. চেষ্টা কবে আবাব পড়, নাতে আমে বচ্ছল 
'সাকসেলপুল' (১0৫76১৯৯011 ভাতে পাব এমন নিনুন 
১ম পরে বাসে থকে ফল কি? আব এখনপ 


গেজেট বেরোবনি তো ।” মণনীচু কবিয়াই দেবণঠ পলিল, 


হলেই, লোকের মন এমনি ছন্নছাড" 


গেজেটে আর নতন খবর কি বেকবে।? 


"বড়মাশার নিরাশ 
ভন্ন | 


“নঠে--না, কহ অমন ভয়। সেবার গিবীশেন 21ট 


াত_পরোশের,) গেজেট বেবোবার আগে শোনা গেছ, দাশ 


১ । খুব আমোদ “হাজির বন্দোবস্ত 2095, তবচালা। 


"লমঃনছের অডাব দিতে যাচ্ছে , এমন সমর কলকাতা গেবে 
চার এক আম্রীয় টেলিগ্রাদ করলেন, তিহামার পবা 
র্যা ভুল রঃ ফেল হইয়া | বল দেখি, ৩থন ভাব বি 


অবস্থা ভাল 7৮৯ কিন্ত সে মনের হাব চেপে 


41017 


[রাগে বলে 
মাচ্ছা, জি বছর £ভাজটা এবার হ'য়ে 
থাক্‌) এই কথ 
সব ছেলের চাইছে 


করেছিল 1” 


দিলে! আল 
বণা আমোদ ৪ 


বলে জামোদে যোগ 
সেই লন নম 
দেববত বলিল, “ভাই, আমার পড়ার গরচেব অভাব, 
? চাকুরী না কবলে, সসার 
সসারের স্লথ যা, তা"৪ আমার নেই । 
সন হারিয়েছি; নভিলে তত 
শেষের কথায় অত 


নি মার চলে না' আব 


দেলেন 
ক্ষতি বিবেচনা কবতাম না।” 
কাণ না” দিয়াই, মন্মগ বলিল, “মার 
একটা বছর যে!-শো ক'রে চালিয়ে নাও না; ই একখানা 
ছাড়া, নতুন বই ত আর কিন্তে ভবে না তোমার ।” 
ইত্তাদি কথাবার্তার পর মন্মথ উঠিয়া গেল। 


সদন 


দেববত? 


“কি হয়োছে বোদিদি ।" 


মার সাদর আহ্বানে রক্গনাগারে মাঠহস্তব 
ভক্ষনে গেল। 

রাত্রে স্বামী স্বীর সাক্গীৎ হইল । 
গঙ্গা কিছু প্রকুর ছিল। স 'সাহাগ মিশি 


দ/এ কাবো না; 7 অনোগা 


(াবণতর মনট। পূ, 
[৬প্রে বলিল, 


"মন্লিনা, লনা» (তামার, তামার 


নে 


কি মনটিত অনেক রেশ দিলে 0 মলিন রা “আমার 


অপষ্টে এই হিল, নইলে এমন হবে "কন 2 পাড়ায় হিখয়েরা 


আজ আমা বিনা পলছে। আজ হমি পাশ ভালে, বিঃ 


55 কথা আনার নাত 5৮ লিনা কমন 2 এব, 


কমের ছিল , শাহাব কথাবাভাঙ পান ছিল না বলিয়া, 


গঠান কথাপ্চ'ল এমন বাড হইয়া গডল | হিন্দ ক্্ী জ্ঞান 2) 
গতিদেবতাব প্রানে বাগা দিয় কগা বদি আজি 
[79 শাতি। 

েণবঠর প্রাথ এাকবাবে পৈযোব সামা ছাড়ায় 


উঠিল । £স বাণি৪ মারার কাটিয়া গুল। 


175 উঠিয়া পণ হাক ক তত পগথিত পাল না? 


ঞ 4 ৪ 


গ্ 
গাম্মের 0128) চির প।[ শপ ব.177-5চি | আম 


বাগানে ছোলেব পালের চামকার, কাডব একাকি 21কিয়া 


দিয়াছে | লহপনাদ। পুণে পরিয়া, ভাপিসঠাবের পিনল গগ। 


নদ সালয়াচছে | পিশাপাঙ্গীর ঘাটেব সমু 
বন্দী ছায়াপ্রদ পৃঠহ অশ্গমল তহঠ জলের শিকটবল্স ভার 


প্গাশ্ু হানণ হান তা ভইনাছে | € শপ হাভাব মপো 


আপুলি, পৃ ক? ঘলম| নিয়া | 41 পা. 5. 2০ "পৃ ৮16. ববণায় 


চক 


ব্গলি5 করিতেছে । 


বলিনি নে, তবে ঠিক 


[৮ 


গেজেট বেরোলে, 


থালে 1 এই দেখ, একেবারে প্রন শেণাতে পাশ 
বলিতে বলিতে মন্মণ 


বাঙাব ভিহব প্রবেশ করিয়া দেখিল, 


এইবার পভাঁজের বাবগ্তা কর? 


শনাাতেল দাত্ৰায় 


বুসিয়া মলিনা ফুলির়া ফুলিয়া কীদিতেছে | ৯ 
মন্থাগ লঙ্জ! কুলিয়া আকুল-অন্করে জিজ্ঞানা করিল, 


মলিনা বাপিতে কাপিতে অঙ্ুকি- 


নিকেছে) গঙ্গাব দিক দেখাইয়! দিল | দেবরতর না 


এত 


5 


১৪৪ ভারতবষ [৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড-€৫ম সংখা 

হইতে গঙ্গা দেখ। মাইত। মন্মথ উন্মাদের মত গঙ্গাভিমুখে অনেক চেষ্টার পর দেবরতের চেতন!-সঞ্চার হইল; 

ছুটিল। কিন্ত ডাক্তারের পরামর্শমত কেহই তখন ভাভাকে পাশের 
গেজেট তন্তে ঘাটর নিকট যাইয়া দেখেন সেখানে সতবাদ দিল ন।--এ প্রকার দ্বব্পল-মবস্তায় সঃবাদটা পাইলে 

লোকে পোকাবণা । সে অতিকগ্ছে ভিড ঠেলিয়া ভিতেবিপরীত ও হইতে পারে। 

ভিতরে প্রবেশ করিল; দেখিল গামের ডাক্তার হরিশপালু সন্ধার মাই দেহ ত্স্থ ভইল। 'এহঙ্ষণ, কেহই 


দেবরতের শিশাস প্রশ্বাস সঞ্চাপের 


পা আছে । একঢ় পরলেই 


রা 


সকলে শারবে দাডাই 'ছাক্তান 


বাব বলিলেন, “ভয় নাই মরবে নাই |” হগন সকলে ধরাপপি 


করিয়া দেবপহতে বাডাহে লহয়া আসিল । 


77বব তক শত 
পারিল 


ভাভাঁকে পাশের সতপাদটি দেয় নাই । 
দেগিা মলিনা আর মনের আনন্দ গগাপন করিতে 


 -ঘবেব মধো প্রবেশ করিয়া ভাসিতে হাসিহে লপ্িগ, 


“গ্গো টেল নয় সা?” 


মানস-মিলন 


| এশন্ুজান্তন্দরী দাস %প]। ] 


এস, প্রিযভম ' মম দি কুগ্গাগারে 
অন্তরের মপাস্থলে এ নিত স্থান । 

মণরীরা ভয়ে -মানবের অগোচরে 
চিরানন্দে কলিব মিলন-স্তপাপান 

মানে প্রেম হদনীরে, 
এবিন শুণাল ভয়ে ভাবের কদ্দমে 


গপুমানারাভাা 


সরোন'৬ সাজছে সখ", তি ভ9পে 


শতি হগ! বাপাবিপ্ স্পশী আলাপনে । 


কণনে!, মানস-রাঁজো-_ পুত পরমা শামে 5 
দঃ লব দে|তে পবিয়া ব্লু, 
উচ্ছপি৬ হবে হিরা পন্মের পাবনে 


হণবহং ওল্ড কার পাপ ধরাহল।' 
কনে! মানস বাজে প্রেম কুঞ্জবানে _ 
একটি বনম ঘা একটি পলক 
জগতের অগোচর সদা সঙ্গোপনে 
ভেরিব দোহারে দোহে_মাখি-অপলক । 
কখনো মানস পটে রভিব চিঝ্রিভ, 
নবশঞ্খ--নবপাটা করি পরিধান-_ 
শর২পতর রাঙ্গা প্রভাতের মহ 

হেবিব ভরিণ-নের বধুর বয়ান । 

কথনো মানসাকাশে শের সমীরে 
ভাঁসি বেড়াইব দৌহে- পরীর মতল- 
লজ্জা-ঘ্রণা-ক্ষোভ-ভীতি রবেনা শরীরে 


৮প্ি মহাপ্পি 


'এসঠে 


ভরে জুড়াবো জাবন ! 
সদয়াকানে মানম মোঠন । 
তপ্রম-পাবিজাত কলে, মভামলা ভার 
গািয়া 
কালা অবভার রেশ মভিবে পরায় » 
নিশাপে_ যমুনাকুলে-_ কত লচ্জ। ভয়ে 


ছিব পদ ; কেন, অকারণ, 


কণন কখন তয় ক্ষণিকমিলন, 
অভপু লয়া দির আযান আলয়ে, 
সারিয়া ঝরিয়া মরে ৮ঘিত নয়ন ! 
আগয়ান-আলর, আর কুটিলার ঘরে 
কতবাবধান প্রাণে কতভাভাকার)। 
অশরীরী ভয়ে, এস আদয়ের পুরে, 

মিলনে বিরহভরু রঠিবেনা মার | 

রম চলিয়া ধাবে_ আসিবে বরষ-- 
অফুরস্ত ভবে এই অমুত মিলন ' 

নেত্রে নেও, বন্দে বক্ষ, অধবে অধর, 
মাম্মাতে মিশিয়া আআ দিবে আলিগগন-_ 
খেলিব প্রেমের থেলা, হে রাখালরাজ ! 
বুঁটিলার গোচরে হইবে প্রেমালাপ-- 

নাভি ভবে বাভিচার - নাভি রবে লাজ-__ 
আত্মার পবিত্ররতি নিক্ষাম নিষ্পাপ! 


* কুঃ-কালী। 


উদ্কি-রচন। 


[ ই।জো।তিশ্মারী দেবী, এম. এ. ] 


পাষ্টপন্মের প্রভাবে উদ্দি, কুসৎগ্গারের 


৮. অঙ্গশ্বনূপ পরিগণিত হইয়া, মান 
| . জাতিব মপো আপনার শক্তি সম্পন 
পাপ বজান রাখিঘ। চলিতে পালে 





নাত । মাঝ হাভাব পাহন ভতয়।- 

শী 47 ছিল এব” এপনহ আনেকন্তুলেহ, সে 
উপ শিপ মাথ। মামাতন। চলিতেছে । কল 
সদপ 11৩, সাক” কাহার বদণাসমাজে হাহার আদব 
নাই বটে 3 কিন্তু আজ কালি কলিবীভার নব্কদিগেন 


আনেককেহ বাহুতে উদ্ষিপাবণ রি দেখা যায় । 


অসুভা, আপশলার আঙ্গাসাগবসালনাথ,। পদ এবহ উপি 


ঢু হুঁ গাচান সভাজাতিদি 


“পারের ীৌন্দাবিপানাপ রাছন বাবার 


বাবহার করিত গব মাপা? 


দ্থ! গিবাছে | 


৪ 
প্রাচান রোঘক ৪ গীকর্মশবার € আসিল জাতিবা উল্গি 
পারা দেভ সোন্দলা বুদ্ধি করিতেন, এনপ প্রমাণ পায় ঘাথ। 


শাবহীয় সভাতাব গগে,উল্িব প্রচলন ছিল বনিয়া মনে হয. 





পুঙে ডিপ না 
উক্কি না ভইলেও, চন্দন ও কুঙ্গনেল পঞালেখার দ্বার' থে 
শবীরের সৌষ্ঠব-সম্পাদিত হইত, 
বেষ্ট প্রমাণ দেয় । 


আনল মাত গার, 


কহ 75558 
উালপ প্রচলন ডি 





51759 - 
ত 


৮1 এপ এপণ 


পুল ৮) ঠ চেক পাল? 


চি 


গেছ সাছে | আনব পাদোনে, পদে দল, 


কপেশ ত নিশাত তহয়। থাকে । 

আসন্তা গ্ অঈসন্্া 
ক্স এত চক € 

বমি বটে, 


র্‌ নু 
(শর্ণান । 


শাল হারল গলহ লাউ 5 


পণা আ7পঙ্ুণ পুনম, দ/5াণ »7লা [ 71 এ আদব -পশা ] 





হউাপোগের নাবিকগণ, পন্ত কাল ১55, বানি উদ্দি 

€১৯,প[ 4০) করিম। আস ৮ পাগল ২ প্ণা & 91৩ নিমক্জিত 
সী ! 

৫ এ. হাহ পাতি রি 


910ববু ভাল পরাণ ভারাহ 


৯৪ ৬ ভারত 


মানে হয়, শবীরকে শ্রুন্দর কিনে, মানে কবিয়াই উ।লা উদ্সি- 
চির করাইয়া গন_ 


সকলস্তানেই উদ্দসি রচনা! করাইয়া 


কারণ, হভারা ঘুখভাভ,পা ভিন শরীরের 


থাকেন। অশিক্ষিত বা 





নিব এন 


পৃ 


নিরপদন্থ লাবধিকগাণর 


জন্পশিক্ষিত সামান্ত খেতনোগা 
| পরন্ উচ্চপদস্থ কন্মু 


বমধোঞ ইঠা অধিক পরিমাণে দেণা খায়। 
5 টসৈনিকধিগের মধো এ হভাব 
গ্রচার দেগা নাতেছে ! ঘুত লঙ রবটম মনে করিতেন থে 
সমন্ত সৈনিকদিগেব উচিত 


$ 


কয়েকবংসর ভীত 


খালা 


, আপনদলের পবিচারক চিন 
আপন অঙ্গে পারণ করা । এই হইতেই 
সকল সৈনিকপুক্ষদিগের মাপা দলের চিজ উত্িপাপে পাবত 
করা গাতির মত ভহয়া নু 

£কমা পুজ, 
বামবাভতে ভাভার নিজদণ "টস 
1২11] 
আকাইয় লইয়াছিলেন। ণ্মান ৪ 
'অনেক নিহত-বাক্তির পরিচয় জানাইয়া দিও | 


পাতিল 
/ ৬ ঞ ্ 11 & কন রর পি 
( 1৯110১১ (€)11)- ) পশ্িছটিগ ন০)জ 


৮৮াসতাল 





উষ্খিব কটাবন্গ 


কটাতে 


আমাদিগেব যুবরাজ, রুমিয়ার রাজপুত্র, সরোপীয় 
অন্তান্ত অনেক এবং এসিয়ার কোন কোন রাজবংশের 
পুরুষদিগের দেতে উদ্ষি-রচনা আছে । ঘিনি এই সকল 
বিশিষ্ট-ব্যক্তিদিগের অঙ্গে উক্ষি রচনা করিয়াছেন, তিনি 


গারব অনুভব করেন। 
দেভে ইনিই উল্দি রচনা করিয়া 
ইনি বলেন, সেই 
ইনার পক্ষে 
ভইয়াছিল। 


আপনাদক টউলি-কুলাবিদ বলিরা 
লঢ রবটসের পুছ্ধের 
২ পি দিয়াছিলেন। 
কি রা চিত্রটি অঙ্ষিত করাই 
সববাপেঙ্গা! কষ্টসাধ্য 


বর. ইনি মন্তম্যদেতে নানাপ্রকার চিত্র 
সি তিটা - না 
বনি অঙ্ষিভ কবেন- কোনটা বা পরী 
মনি, কোনটা খং ভঘণ দৈহা। 

বাগুতে ডর সিণ্জ ৃ 
৫ কাব, মকবাকাব বা সপাকার! 
ইনি এই অঙ্কন বিধয়ে সিদ্বীতস্ত 1 হার নাম মি? সদল- 

লাগ মাকৃছোনল্চ | 

শরেপের অনেক প্রসিদ্ধপাক্তি চারা নিকট 


আপিয়া, বা ভাবে ডাকাইয়। শইয়া, আপনাধিগের অঙ্গ- 


সোন্ঠিব এই 


হয়া, 
বাডাইন়াঞ্ছেন $? 
»রা অধিকাণশিই পক্ষ 


1 উচগার নিকট 
বমণীও 


প্রকারে 
ঘাঙাারা আসিম়াছেন, চাহ 
সম্থা! অতি অগ্ল। 
একবাধ,একজন সৈনিক-পুকষের পায়ে, ইনি উল্গি দ্বাৰা 
(মাঞা;জাডার প্রনোক 


টিয়া খুটিয়া আবিয়া দিতে হহবাছিল। 


“মাজা চিত্রিত করিয়া দেন। 


সেলাইটি খ্‌' 


সেই ?ননিকপুকুন আহত হগয়ায়, 
ছিড়িয়া মায়; আতস্তান পুর হলে, দেখা গেল যে, সেখানে 


রি 


সাদা নহন চন্ম গজগাইয়াছে ; মৈনিকপুরুষ, হখন, 


ঞ 


নিকট মোজা রিপু করিয়া লই? 
আসিলন। বিপুকম্মে বেনপ সেলা 
ঠিক সেই সেলাই-এর 
হিনি জ্গান্ত 


৬ 


বাবহার ভয় 
নক্সা আাকাউয়া লইয়া, 
১5ালেন। 

একটি লোকের পুষ্টদেনে, ইনি 
এক ভীষণাকৃতি মকর অঙ্গিত 





করিয়া দেন। সেই লোকটি, এক 
অসভাদেশে পতিত হগয়ার়, 


অসাভার। ভাঁভাঁকে মারিয়া ফেলি- 


বার উদ্ভোগ করে । তিনি, তখন, 


- উঞ্দির 
“কসাক্-সেনাখ। 


আপন পু্দেশ উন্ুক্ত করিয়া, এ মকরটি তাহাদিগকে 


বাছিতে। 


দেখাইলেন -অসভোরা৷ ভীত হইয়া, তাহাকে ছাড়ি 


দিল। 


কান্িক, ১৩২৯ উদ্দি-রচন। 


৮ 


একবার, একক্ন ধনা আমেরিকান ভিলা উনার নিকট 
মাপনার গগুদয় গোপাপা আভাপন্ত কখিয়া লইবার ড৪ 
মাদিয়াছলেন। এই মিপাটি প্রতিদিনহ কজের সাহাব 





উঠিয়া পায় । ঠাভ, মভিপাটার সথ ইহ 


ন', বাদ্ধীরো লোপ পাহবে না,ঘাভা চির বসন্তের মত সহজ 


£মন গোলাপ কপোতল ফটাহতে হবে | মি মাবডানলদ। 


মনেক পণীক্ষা, অনেক পরিশম নেক চেঙগার ক এত 
চি সথমিটাহতে সঙ্গম ভভযাছেন | মঠিদাটি 


চবনোপনার  কপোণ গোন্দমা দেশে দিপিয়। 


গ্ষাছেন , বিশ এহ চেঙ্গা, মিচ মাকডোনাল্চের 
ণা করিয়া দি 


কি 
থর 

স্ব 
টা 
হি 
টি 
শা 
্থ 
বে 


দা [গাছে ।- চিনি, নিভ। 


সা 
শি 
বগা 
৮১ 
চু 
বা 
শি 
ছি 
ও 


প্ণাক্ষা কবিরাছিলপেন | 


আমাদিগেন (দশ, কাজল, হেলা বা কোন? প্রকার 


উদ্ছিষ্জ বল দিয়া উাল্স ব্রচনা কাপ। ভাড়াব পিছন 1৭ 
কালী লাগে, ভাহাদারা এ 
খনিজ-পদাথ ৬ইতে প্রস্থ 5 রং দ্বারা 


রঃ কারণ, 


কেহ বত উ্দি-প্চনা করে। 
উদ্রি-লটনা করা ঢ৭ে 


ঙাভা হমাধো প্রবেশ করিলে সেইন্তলে গ্রপাত 


০০০৯ রর ৯ ০৯৯৪ 





ব5৩- ।দেশা ) ড্দির এপ 


হয় এবং প্রদাহান্তে ক্ষতের দাগ ভিন্ন, রং বা চিত্রের কোনও 
চিঙ্গ, থাকে না। 'এইজন্ঠই, বুক্ষ-নি্যাস উক্ষিতে বাবজত 


ভন দা, ছরিচ সচবাচিব উদ্বিতশ 


আভাপপ্র নীল পে 


'ক্পিবার 


টিন 


বন্ুবচণর সমাবেশ 


শা 

71 আমাদের দেশের উঃ সাপাঁণত;, সব্জ- 
চয' থাকে | কপন কথন, লাল- 
এই 25 


ল পাত হ, ভাপ এল পরল 577 প+ বাশঠাপি করিয়া 


21৮ [নব উবার, 


»াবাডাশল্েশ 
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গপাণসায়ব গগে তিনি উঙ্গিতে 
৮াবরিবণের ৭ প্রন্থত 
হণ আাতশবর আঃ ভার নীরা, 
'পশ্রদ্ধ দ্ণের মত উজ্জল, 

এত 


না পপ ঠা ৫৭ 


প.' পর 


প্যবহাপ কারবার উপমোগ। 
পারয়াছেন। 


শবদব্বাদালব সত নার ভাল, 


ঢাবি বণ এবদ উপবিউপ্ত মপদ' পাঠা তিন পাণেব বিচি 
ফসমানশে ভাভান 15৮%ছ। আঅপুবন নর ভহয়া টা | তাই 
হাব এত আপপ এব প্রতিপও। 

এক একটি চিএ সটাইয়। ?ভিতে ঠাহাব সাত আটদিন 


ধন তাভাব বেলা সমর লাগে | 
উর্ঘচিএ পণ সন্নর 
বকপাঙোলা দেখা 
৮কি কমে, হাহা বিবেচনা 
পঠিক-পাঠিকাগণের সোন্দধা জ্ঞানের উপর 
এহ খানেহ বিদায় লত | 


ঘায। টউন্ি;ও দেহ সোন্দনা বা? 
শান। 


বাণিয়।, আমি 


পরাজয় 


[ আমণি-গুণ।লিনা সেশ ] 


নার হখন 


চা এ। 


সে অনেক দিন কা । মেডিকেল 


কলেছের চডথবাধিক শেণার সমস্তধিনের পর, 


মন্তযাদেচসশ্বগ্গার। ব্যাপারে মা 
থানাইন্া, সে মুন মনে, শিবপুর ইঞ্জিনিমাবিকলেজে নাম 


বলেভেন পড়া ৪ 


টি 


লখাইহে পারিল না বূলিয়া, অনঙ্গকে নিন্দা করিতে করিতে, 


নিভান্থ খিরক্ঞমনে, ভবানাচরণ দণ্ডের স্রাট দিয়া, বাডা 


অভিনুণে আমিতেছিল ২ স্না, পানের বাড়ীর উপরিতল 
হইতে, তাভাব মাথার উপরে একপশল। বরদগল পুষ্টি 


নিতভান্ক রাগান্বিত হয়া, অপরাপাকে ঢু 


না গাল 


টারিটা উপপন্ত কড়া-কণ। শুনাহতে মনন্ত করিয়া, মাথা 

পণ মু হে-নছিতে। উপরপাকে টাঠিম। দেপিগ, অপরাধা 
টির ৭ হাভ্র উপর পরমা ্রন্দবী 
কিশোরী, পরম বয়োদশ ১ঠদাশের মাঝামাঝি । গুবীরকে 
উপরের দিকে চাহি পেখিয়া, উঠচ[ল্ করিয়া, কিশোর 


বণিল, "কেমন গবা, ঠনি না আব এ বাড়ীতে আম্বে না| 
5 মা। দেখ, 


দিয়ে মাথা- ঠাণ্ডা ক'রে দিয়েছি । 


প্রকাশ দা পালাহ্ছ।। তবু আমি ঠাপ্ডাজল 


2 


সর্নীর অগ্প্ত অপ্রপ্থত হয়া পাল । £স খুব ভাল 
রকমই জানিত, এটা! সঙ্গ তপন উপ গাহন্ছের বাটা । মেরেটি, 


বোর ভয়, অগ্ত কাহাবও সুভিত ভাহার সোলাদগ্ দেখিয়া 
তাহার উপর এই অতাচার করিয়াছে | 
বাটিতে, তাহার নাম ছিল, “ম্রবীরা”-_সে এত পাঞ্তুক ছিল। 


তাহার পর, সে জ্ীলোক দেখিলে, এত সঙ্কেচ ৭ মাগ্ত করি 5 


ব্ধমহলে 5 নিজ 


'থে, রাস্তা হাটিতে-চাটিতে কখনও তাহাকে কেহ উপরের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতে দেখে নাই । সুতরাং) এনেছে 


'ঘ; পলায়তি সঃ জীবরডিপন্থা অবলম্গন করিয়া, সে 
পলায়ন করিল, কিন্ক জানাপার উপরে সে ধে-ছবি 
দেখিয়াছিল, সে-ছবি মনের উপরে রাজত্বস্থাপন করিন্না 
রহিল-_- তাহা মুছিয়। যাইবার কোন সম্ভাবনা দেখা 
গেল না। 


এব শাএ হাতার 


হা 
উপরে, মেডিকেল কলেছেব পরীক্ষার সন্ধ প্রথম হইয়া, পাচ 
খানি গ্বণ মেডেল পাইয়াছে ; 


2 5বা”, কশ্যাবভল বঙ্গদাণে 


নে হাঙাব দর খুবহ বাডিয়া উঠিণ, একথা বগা বাভুলামাঞ 


পাপ কিন্ত বিবাভ করিঠে। বা বিবাঠ সগ্চঙগায় বেএকোনি 
বথ। ভটক-না কেন, শুবণ করিতে একান্থ নারাজ । 
পিতার হচ্জন-গঞ্জন, মাতার অকুজল, কিছুতে তাহাকে 
[পবাছে 5৩ কলা পাবিণ শা। অবনেখে, পাতীপঙ্গীর়েবা 
ণ[৬া পাইয়া আসিরা, তাহাকে কনা দথাহতে লাগিলেন । 


“স, শী থাবাপের গজব দেখাইয়া, প্রয়াগে পলায়ন 


পরিল | প্রয়াগেও কি রক্ষা আছে ৮ নিধানে ৪ 
কলোজার পাঠাবস্থার এক বন্ধ) উদ্ানান উকিল । 
ভাঙার একটি বিখাহনোগা। ভাগিনা আছে । সে নাকি 
পপনান্রন্পরী, এবং হাঠার বন্ধ ভগিনার পিবাহে টাকা? 
ধিপেশ অনেক 1 সুবীর, জালাঠন হই, দেশেহ ফিবিবে, 
এব [নিপিয়।, মপিতে হয় মরিবে-গ্তির কিয়া, পিভানাত 


চিরকাপত অতান্থ, 


পূ এ লিগিন। সে-ণে ধা তি 
লাগুক». ভা না৬হলে, অনায়াসেই পিভামাতাকে 


বলিয়া, শুবানীচর্ণ দণ্ডের ই্রাটন্ক মেয়েটির পিতামা ভাকে 
কাদায় উদ্ধার করিয়া, তাহাদের একান্তিক 
আনাব্নাদ ভাজন হহতে পারিত। 
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কলিকাঠার ফিরিয়া আসিয়া, শ্রধীর যেন মনে শাপ্তি 
পাভতেছিল না। সব্বঙ্গণই তাহার মনে, মেঘঢাকা-চাদের 
মত, ঝাপটাকাটা, কোকড়া-কোকড়া-চুলে ছাওয়া একখানা 
মুখ উকি-ঝুকি মারিত। 


শয়নে-ভ্রনণে, আহারে নিদ্রায় বেন তাহার শান্তি ছিল 


না। এই সময়ে, একদিন সে গড়েরমাঠে দুটবল-ম্যাচ 
দেখিয়া, বাড়ী ফিরিয়া আসিয়! দেখিল--একজন অপরিচিত 


০০ রঃ 
কানিক) ৮০১৩ পরচ্য ১৯ ০ 
৯ 





জের তেহারি তে রাডার 2৩ রি রনির রঃ 8২৯22 
অব রসে আর বা বর৮ আর বি বে আদা বা আদ বল বা বা বা বর ব্য বহে বর সবি বঙ্গ পে এ বা 











লাক তাহার পিতাকে অভান্থ অনুনয় বিনয় করিতেছে সাগিয়' দিয়াছে | টাগি 2টি € বড স্ব ৮ বড় উজ্জগ ; কিন, 
তাঁভাৰ পিতা, তাহাকে দেখিয়া, ভচ্গিতে ডাকিয়! টপ দ্র কোমল, হবে রঃ 
“পরীর, ভালা প জাত ঘা] এরধীভান ভিন্ন /*ণাব নগ/ন নাত 1 এ দন ১ [ার নায় সপ্বূলা সহ । 
জমীদরের ,৬লের সঙিঠ উভার কগার স্ব হইয়াচছিতা ! বান্বণরে -মজলন বাগ্ত গামা সব শ্রপাবের আ:১% 
ইনি আঁনিতেন না নে তাহার ভিন খেণার । ইভাবা প্রবানা। গাশ্তাযোর আপবনে গেকিয় হি হহয়া চিপ শিখন 


এলাহাবাদে উভার জোগপুএ কন্ম করেন, উঠান সেগানেহ হইয়া, বায়রা উনিমা গগন ২ দুএ্রকভান নবানা শবু। 
মা 


ব্* 


আধিকাশ সময় থাকেন । বিদেশ ৬ই০৩, পরের কিদায়ত শিতান্ আপনা ত পসরা বুতাগেল বয় 


হাত 
তব । রী 


কন্াাব শিবাছের সম্বন্ধ স্থির কিয়, মভাবিপাদে পড়িরাছেন | ভাহারের দিলে পরই গা নিয়া, শয়ন ক্রুরিগ | 
নিলাম, প্রয়াগে ইভারভ বাটতে ভূমি ছিলে” 
€ শ্গবান" মাম ঘেখানথেকে এত পাছত চে | 
বদর সেপানেই হিত জডিয়ে ফেলতে চা আসর ১, হানা হার সনদ নিপা বগি ও ভীতির খুবহী 
এাবে ভপার জিজ্ঞানা করিণ, টএসকণ কথা আমার আদর 2 গহাশ্ব আভমানা দি হাসা তা ঢাকাকে 
[নিকট বপিধাপণ প্রয়োজন পি পা ১০12 ৭৪ পিযাছিদেন হব তবু | 2 *বাত চারা শশ্রণাড়া 
পহ। বলিলেন, তালাক আজ বার, এখনহ আমার আদিম আশ 912 221৭ হাব পের গপূতা নন চাপে পিউ | 
গে শবাশাচিরণ পঞঙ্েল ট্াটে গাভতি হইবে হামা লধত!ণ দিত। পাব সমন পাব আাততিব খলিল, 
এহ বিনা পলি? হত ভাপ ৮59 আম (2515 ন্ট ল1ত5 5162 15 বাঁবিয়া্টি 
শীপ পিভার শখপানে চির াথিগ | অবণাগশ 179, লি আহক আর দা ৩৭ পর্ব শা | 
(রোগা গভএ।, পিতা অথন একী মের সভিত সঙ্গ করিয়া, মালা ঠাপে হত শিদাহি হত সর্কতত। ছাতক পাবিয়া 


০[৮[ছক জন করিবার আন্য বদ পরিকর ভন, ত৫নও মথে উঠিল 2 মাঠাত আদ কিবাভমা চরম ঠঠসয়। বলিলেন, 


২. 


হর্থাণ টা চি» গ্রৰটিঠ ভর, এখন ঠা । "আও 1 হাত হতে) হন কা আটার কীছকম্ম 9৭1 
শবানাচরণ পনের ট্রাট শুনিয়া, হনেও মাশার তাহার বঙ্গ এ কান ভাগে, বাতিবে কালা গঞ্া শাব আমার)” 
অঙ্গাভাবিক ল্পন্দিত ভইয়। উঠিণ । হাহাব পুদ্দাদ? 


নতি ত1) এটিও ৩ বয়স্তা কহ, পরম-্নরা , ইভারও গ্রাতঙ্ঞা করিল, চে অবিবে কেপ প্বাকার, ঠবুপ হানার, 


৩ ণা?। অপূরণা প্বাণঠবে আিমানিশা চার 


পি 
মে 
হই 
৯ 
এ 
৯ 
পে 


পিহামাতা বানা ।-নিন্ঠয়ত হি; তা মা ভালে, নিকটে গ্রাব পদবা গা কাপিণে শা হিরন সক 
সেই শাঠাকে প্রথম দশনাবদি প্রায় ৪ইবণহসর, প্রভাত এতই পুন গ্ নিত 2, আনার নিকটে অনাদরের 


নিয়ম করিয়া সে ভবানাচরণ দণ্ডের ট্রাটি গদনাগমন পারা হন্তবে 5 নিতাগ্ক পয়ের নেট মহ সে আর 


ঞ 


কররাছে , কিন্ত সেহ ও সন্দরার সঙ্গান বা সাক্ষাং 5. পাপিক। মতে ১ আপ অনাগব বেশ হাপবাপভ পঝিতে 


এ 


* শ্৬দছির সমন অতি আগ্রা দি চাঠিয়! দেখিল। অহাগ্ত মাপা বপিয়। উ্ঠিগ দন প্াাতিরে শুহপাপ 59৮ 
৪ হরি এক নিমেমেব মধো ভাভার শুনতে নিশ্মিত প্রাসাদ প্রকাত কাবিল | চিতা মাতা পুল হতাহত হাতার পান্দোপস্থ 
বিছাল্লতাতুপ্যা, শুপুকাঞ্চনগেরাঙ্গী রূপসী । এ মেয়েটিও পিমগিত ব্গুঢঘিনীগণ কে : 
সতন্দরী বটে; কিম্ এঘে তাহার চরণের কনিষ্ঠান্ুলির ৪ স্পানকে নিগ-কঙ্গে শন করিতে বিয়া, মাতা নি 
যোগ্য! নহেখ। তাহার বণ উজ্জল-গ্তাম, একটি তরুণ শান্তহ্রী গিয়া ভাঙার শিয়রে বসিয়া, মাথায় গোপাপ জালের পটি 
ধেন তাহার কচিমুখখানিতে, নব-কিসলয়েরই মত, মাধুষ্য দিয়া বাতাস করিতে লাগিগেন। পরে, সে নিররিত হইয়া 


বেন ভাহারই মাথার উপরে জী পড়িগ। রকোগায় সে করিরা পাপিয়াছিলেন ১ বাতিলের 
ধা 


, পাগগুহে প্রবেশ করিল । 


৯৫০৩ ভারঠবম । ৩য় বষ-- ৮ম খণ্ড--€৫ম সংখা 
পড়িলে, নবখবুকে আনিয়া শয়ন করাইরা দেওয়া অবকাশ না দিয়া, দ্রতবেগে গুহ হইতে বাহির ভইয়া 
হইল | গেল । 

খাতা চলিয়। নাইবার কিন্তক্ষণ পরেই, ৬ঠহ পাখাথান। অকম্মাঘ, তাহার অজ্ঞাতসারে কেমন করিয়া চোখের 
খন্গ হইয়া গেল। শ্পীনের মাথার অস্তথ আছে, হা চার জলটা, ঠিক সেই সময়েই স্বামীর চরণের উপর পড়িল, 
পুবেনহ সমবয়ন্ষ!, সন্পবা ননন্দ[পিগের মুখে শ্রনিয়াছিণ। হার জগ্তক সে বদুরসন্তব লক্ষিত ইয়া পড়িল এবং 
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আঃ করিতেছে । এবং হাহার অঠিগোর গপ্তস্থল দেন ঘন্ধণায় 
'আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে | 

2115, চারুর নেন দ্টি 


সে দেখিল পাবা থামিভেখামিতেই, অপ্রার অর্দিত 
স্বামর প্রমনন্দর মুখের রি 
নামিতিছিল না । সস! 
001খোচোণি হ 

ইয়া, কি-কারবে ঠিক করিতে নং-পা 


(ঘন তাহার কিনবন্তিত 


সময়ে, শপীর চক্ষুপন্মীলন করাতে, 
মঅতান্ত লজ্জিত 
পাথাথান! খুজিভেছিল, 


স্বার, আর 


পাথাটা পহয়া বাতাস করিতে লাগিল । 
একবার কি মননে করিয়', ঢাঞ্ব মথেরদিকে চাঠিয়া দেখিল। 
টাপুর আকণমদ। ব্রাঙ্গ। হইয়! উঠিল 

খায়ের দিন, খস্ববাটির্ অঙ্গাগ্সকণলে, আবারণে' 
প্রণাম কিয় আ্মাসিতে, চাপসিকে বলিলেন । চাক, প্রথমে 


কিছুতেই সন্ত উল না পরে, শ্াশুডা নথন স্লেইপুণস্ববে 


বপিলেন, “মামার খরেব লক্ষি! ছেলেটা পাগণ ; কি তা 
ভাগে ৩ 0ঠোমার লামা । মা.স্বামার চেয়ে 
পুথিবাতে বিদায়ের সময় স্বামীব পদধলি নিয়ে এস, 


মা!” এখন, সম্পর্ীয়। 


মহাগুরু এ 
নাই | 
এক ননন্দার সহিত সে সুধারের 
হাহাকে সেখানে পৌছাইয়া দিয়া, 
ননন্াা পলাইয়া গেল । রাগে, লজ্জায়, লোভে চারুর চোখ- 
ফাটিয়া জল আসিল । ছি । কি ঘ্পণ'! টা পক্জা । টত্ুদ্দশ 
বংলর বয়স--কিশোর সোন্দমা--পইয়া, সেকি স্বামাৰ চক্ষে 
নদি তাভার মনে ইহাই ছিণ, বিবাহ করিবার 
স্টবীর চেয়ারে বসিয়া টেবিলের 

অলঙ্কারের মুছরবে, 
দেখিল না; যেমন 


তি 


€91 
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এতই চেয় £ 
কি 
উপরে ঝুঁকিয়া, 
একবারও পশ্চাংফিরিয়া 
নতমস্তুকে লিখিতেছিল, হ লিখিতে লাগিল। 
স্বামীর চরণে মাথ। প্রণাম করিতে গিরা, 
অভিমানে, ক্ষোভে সুধীরের পায়ের উপর ছুইঞ্োটা চক্ষের 
জল পড়িয়া গেল। কিছু বিন্মিতের স্ঠায়, সুদীর চারুর 
অশ্রসক্ত সুন্দর মুখখানি দেখিতেছিল; বোধ হয়, কিছু 
বলিতেও ইচ্ছা ছিল) কিন্ধ চারু, কোন কথা বলিবার 


প্রয়োজন ছিল £ 
কি লিখিতেছিল ; 
চাভিরা 
তেমনভাবে 


ঠেকাইয়া 


শ্রপর অথবা নিকট-ভবিষ্তে আর কথন এপ এব্বলত 

প্রকাশ করিবে না, বলিয়া প্রতিজ্ঞ করিল | 
। ৩ 

চারুর সমণয়ঙ্গ সঙ্গিনারা, বরের কণা শনিবার জগ্য, 

হাভাবে উত্তাক্ত করিনা ভালিত, চার এনকল কথার কোন 

দিবার ভা 


অপমানে, অভিমানে, 


উগ্র দিও না। 


»[র কিছিল বে, সে 


ভাভার কেন 


উন্ব 


উন্ভর দিবে । গড [যু 


লোকসমাজে মুখ দেখাতে ইচ্ছা করিত না) নাভার 


এমন কি 


কখ।/ 


তেছে ভাভার 


শি 


জন্য £ন আড এত অপ্রস্থত ৃ ৃ 


দোষী সাবাস্ত করিয়া বলিলেন 


- 


অধাঁপ ভাষাকে 


মাতা 
পে, চার জামাঠার সঠিত কথা কহে নাহ 1-৩ধু9, কি 
আশ্মোর বিষয় দে, চারুপ, স্বামীর উপর পুণ। বা রাগের 
উদ্দেক ভঙ্ভল না । শ্রধু অভিমান একটা দারুণ অসাম 
অভিমান ৪ গুঃখ আপিয়া ভাঙার সমস্থ জদয়গ।নি 
ছুড়িয়। ধসিল। 

এইসময়ে জামাই-ম্টার নিমন্ধণ করিতে, প্রশ্চর স্ব? 
মাসিলেন। গ্যালক খুডশ্বশুর এখ অন্যাগ্গ সম্পকীয়গণ 
পুনঃ প্রন নিমন্ধণ করিতে মাইয়া, বিকল ভইয়া ফিরিয়া 
গেলে, স্রপীরের শ্বশুর বেহাই-বেহাইনকে "দিয়া বলাইয়া, 
স্বীকার করাইয়া আসিয়াছেন। স্রধার, পিতামাতা ও 
শশ্ডারর সনিববন্ধ অন্রারোধ এড্রাইতে না পারিয়ী, নিমগ্থাণে 
গেল । ব্লাত্রি না থাকিয়া, আনার করিয়াই চলিয়া আসিবে, 
মনে করিয়াহ সে গিয়াছিল। কিন্ তাহার ইচ্ছা বার্থ হইক় 
গল । আহারাদি সম্পন্ন করিয়া, যে গুঠে আপিয়৷ সে বমিল, 
শ্রালিকাবুন্দ ৪ শালাজেরা আপিয়া, সশন্দে সেই গুভছারে 
শিকলি টানিয়া দিল। 

উচ্চ চীৎকার এবং ডারাডাকিহে কোন ফল নাই 
দেখিয়া, ক্লান্ত হইয়া,সে বিছানায় শুইয়! পড়িল; কিন্তু তাহার 
নিদ্রার সম্ভাবনা খুবই অন্ন দেখা গেল। এই সময়, দরজার 
পাশ হইতে, নিম়স্বরে কথোপকথনের মুত গুঞ্জন শ্ত হইল । 


সুধীর ও,তাহার নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়া, কৌভুহলাক্রান্ত 








বি বি ও ক জি বিপ বসান সপ বি বিল আত ব্য আল বা বাপ বাল ব্য অল বে আল স্থা শচ আল ব্য খে সদ হত খ্যারা ব্য খাল করল ব্য বল ব্যাগ 


হইয়', কথাগুলা শনিবার চেষ্ঠা করিল । কথা কহিতেছেন _ 
তাঁহার শ্বাশুড়ী; চারুকে অবাধ্য তার জন্ত তিরক্গার করিতে 


ছেন;-_ চারু কিছুতেই শয়নগুহে যাইবে না। শালাজ 
বলিতেছেন, “ছি, ঠাকুরপি! স্বামী গুরুলোক; গুরুলোকের 


সহিত আগে কথা কহিলে কিছু দোষ নাই ।” ঠাকুরবি উদ্ধর 
করিল, “ভুমি বুঝি আগে সাপিযা কগ! কতিয়া্িলে »” 
নানাবপ তকবধিতকের পরে, চাক ঘখন ভা, কি না, 
কিড়ই উন্তর ন! দিয়া, শয়নগে গ্রবেশ করিল, স্থণীর ধন 
টারুর কথা শ্রনিবার প্রভাশা ক্রিতেছিল। 
গৃহে প্রবেশ করিয়া)ন্্ 
কঠিল না, বা 


কিন চাব, 
মাকে প্রণাম করিলমাজ কোন কণা 
শণায় শয়ন করিবাব মত 
গ্রকাশ করিল না। খাটের সন্মথেই,মেঝেৰ উপরে, ধশীজন 
গুভোচিভ মোটা কাপেট পাতা ছিল; একটা বালিশ লইয়া, 
চাভার উপরে শইরা, সে নিদিতের স্তার পড়িয়া! রহিল । 
পীর, অনেকক্ষণ জাগিরা থাকিয়া ও, চাকব কোন সা 
শন্দ না পাহয়া, 


কোন লঙ্গণহ 


গুমাইয়া পড়িল । 
সাধিয়া কপ| 


সে মানে কবিল, চা" 


হয় ৩ কবে । নিদিতা চারুর ঠ্রাম-মন্দপ 


নপের উপরে উজ্জল ইলেক্টাকের শু আলো পিয়া, 
ভাহাকে বড়ই স্রন্দর দেগাইভেছিল। স্ঙ্গাব তখনও, সেই 


জানালায়-দষ্ট অপরিচিভা স্ন্দরীব কথা মনে করিয়া, চাকপ 
মথ্রে সহিত ঠাহার ভুলনা করিতেছিল । 


সথেদঃখে একবতসর কাটিয়। গিরাছে। চাক খশুরপাি 
আসিয়াছে । চার আমিতেই, 


লোকিকতা, 


শ্বাশ্খডা তাহার উপরে লোক 


স“সার-দেখা, দেবসেবার ভার ছাড়িয়া দিলেন) 


চার সকলই 'প্রকুল্পচিন্ডে গ্রহণ করিল, এবং শাশ্মড়ীর 
প্ছন্দমমত সমস্তকাজই স্ুপম্পন্ন করিতে লাগিল । সকালে 
স্পারের সমস্ত লোক, ও দাসদাসীদিগের পথ্যন্ত ভন্ধাবধান 


করিয়া, মধ্যাঙে শ্বশুরের আহারের নিকটে বসিয়া 
খাওয়াইয়া" স্বাপ্তড়ীর নিকটে বসিয়া, তাস খেলিয়াও হাভাব 
দীর্ঘ-বেলা কাটে না। 

তাহার নারী-ঙদয়ের সর্বপ্রপান স্বভাবটা, সে কাধোর 
আবরণে আচ্ছাদিত রাখিতে চায়। হদয়ের স্তরেস্তরে বে 
দাগ বসিয়া গিয়াছে, তাহা মুছিবার কোন উপায় নাই । 
দারুণ তঞ্চাঁ_সশ্মুখে সুণীতল নিম্মল জল) কিন্ত জল্পানের 


. পরিচয় দিব না কি?” জদীর 


বিটি ইক তলী তি রত রসি তি সিট লিনা ন্ 


অধ্িকাব তা 
দয় চির রা তই টগর | 


স্বামীৰ পান, জল, জল্থাবার, মায় পরিধানের বঙ্গাদি 


পর্যান। ভতাদি সন্পেগ)। সে নিজে যদাসময়ে দিত, 
কিশ্ক সে কোনদিন স্বামীর সঠিত কা কাহত না! 


সি) 


স্বামী নিদিত হইলে, 
পথান্থ খিনিদ থাকিয়া 'দখি। 


স্বামার শ্রন্দব মুখখানি সে অনেকক্ষণ 
»মানা ছিল 
শ্শ্থর শাঙ্ছডা, 


৮, হতাঞ অনি 


পুন ৪ পরব এইবীপ হাবাশ্থব লঙ্গ্া করিনা, চাঠাদেব 


নতদণ সাধা, ততদব মে ও বহে, পার অঙ্গার আচিবণ 


টাকিবাব ০ষা কাঁবতিন) কিন্ত 5প্গায় গাঞান 'আক% 


কাহর়া শিয়াছে, ভাতা পঙ্গে মিষ্টান্ন বিডন্নামান। 


ফানোশ রসগোলা খাইলে বর” আব€ জলপিপাসা বাড়ে 
(৮) 


“সদিম বয়, দশমী ৰ সপারল ৯121) বালবাব করিয়া, 


হাহাকে সকাল সকাল হাসান দিয়া দিতে বপিয়া 
দিয়াছেন | সেদিন, ভাভাব পশম গ্রবাসিনা জো 
ঠালিকান আমিলাব কথা আছে | হাহণণ শিনাভ, এলাতা 


বাদেই ভইগাছে | আনাবের বিবাহের সময়, স পাঠিকাগুতে 


ছিল বলিয়া, আপিতে পাবে নাই দুঠবংসব পালে, সে 


কলিকা চায় আসিয়াছে | হাহাব মনি রমা পম আসিয়া, 


চাক ৭ শ্রদারেব সমস্ত 6০ শবণ করিধা, পীরের ঘপোপ- 
সন্ত দঞ্চপ্রদান করিও 


0 
তুলে | 


খাদাসঙা।' 


সদর, ঘণন পিজয়াব ছাদান দেখিঠা, দিবিয়া আদিল? 


চি 


তন রানি প্রায় দণ্টা ধাজিয়াছে। 2ালিকা-ন্দরী হগন9 


ফিরিয়া মান নাই শ্নিন, বালা হইয়া, দে গাহার সঠিত 
সাক্ষাত কৰিনে গেল হিথা যাহা দেখিল, হাহাতে হাহার 
মাথা গৃরিনা গেল পারের পদনিন্ন হইতে পথিবা সপিয়া 


যাইাতিছিল 17 দে সেই ম্রণ্দর] _এ নন তাহাই আপন 
গ্ালিক । 
মঙ্গম্ধের মত ভাগাব মুপপনে চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া, 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা কিল, “কিগো। 
তথন সউভর করিল 


মাপনাকে 


সি 


রমা একটু অগ্রস্থত হইয়া, 


“পরিচয় দিতে হইবে না, চিনিতে পারি রাছি। 
বহুপুন্ন ভইভেই চিনিভাম |” তখন, ভাভাকে প্রেকাশদী। 


বলিম্লা সম্বোপন কবা ও মাথায় জল নি দেওয়া প্রতি 


প 
কি 
খে ঠ 


সমস্ত কথা বলিয়া, অবশেষে বলিল, “গুনূপ করিয়া মতকিত 
পথিক বেচারীদের মাথায় জল ঢালিয়।, তাহাদের ভেড়া বানান 
বাব্পাঁয়টি কহদিন আপনি শিখিয়াছেন 7” 

উনার মরো নে কনখানি সন্তা নিচিত ছিল, একমাত্র 


বক্তা-বাতীত, অপন কেহ তাহা জানিঠ না, 'এব সেও 
সেকথা গ্রকাশ করে নাই। ভান্ত পরিহাস, গল্প গুজবে 


পায় রাত্রি বারট। বাজির। গলে, রমা বিদায় গঠণ করিল। 
দিদিকে গাঙাতে তলিয়া দিয়া 


গতে প্রবেশ করিয়া দেখিল, স্বামী হখনও চেয়াবের উপরে 


আ(পিয়া, চাক নিজ শ্যন 


কিকাগজপর দেখিেছেন | 
ভাল ছিল না, দেধিন, 
[র নুক ঠেলিয়া উঠিতে 


বলিয়া, টেবিলের উপরস্তিত 
সেদিন চারুর এবার ৪ 
যেন কেবলই একটা চাপা- 
ছিল। 

শ্বশ্ুব, শ্বাশুড়ী, 
কবিয়া আনাব্নাদ লইয়। 


মনট। "মাটেভ 
1-কান। ঠা 


প্রণাম 
পন শুধু 


পঠামাভা সকলকেহ বিজয়াৰ 


আ.স্রাছে ; বাকি 


স্বানী। পিছন ফিরিয়। ত প্রণাম কবা ঘাষ না; আগ সে 
কথ কহিয়া, ভাহাকে সম্গুখ ফিরিতে ৪ বলিবে না| একপ 


অবস্তায়, 'প্রায় আধগণ্ট! বিয়া গাকাব পব,ঠাভার বড় কান 


পাইল । ঠিক এইসময়ে, ভপীরও শয়ন করিপার জগ) 
মার ভাগ করিয়া উঠিয়া যার চান” তাভাগ তই 
পায়ের উপর মাগা রাখিয়া, প্রণাম কররিল। হাভার সেদিন 


ঠুলপাপা ভয় নাই । মাথা ৬ রর 25, এলোখে পা 
খুলিম! গিয়া, এলোচুলের বাশি সধাবের ছুই 


'সন্যদিনের, মত 


এ 
পায়ে পড়িল। 
172ধাইয়াই £স মাথ। 
| 


কিছুক্ষণ, চপ করিয়া নিঃশন্দে পড়ি 
স্র্ধীরের পদদয় ভাসাইয়া দিল। 


পিল না; 
তাভার অশ্, 


মাজ মাগ 
ডয়া রঠিল ; 


ভ্রারতবন 


' ৩য় বর্ষ ১ম খত - ৫ম সত্থা 


মুহ্ভমধোে আম্মসংঘম করিয়া, সে উঠিয়া বসিল, মুহপ্ডের 
অনাপধানে যে স্বামী তাহার মনোগত ভাব জানিতে পারিয়া- 
ছেন -মহন্তের অনবধানতার জঙগ্ঠ তাহার জদয়ের যত ক্ষুধা, 
যত দৈষ্ঠ যে স্বামীর নিকট প্রকাশ ভইয়া পতিয়াছে- ইহাতে 
বেন পে মুখ দেখাইতে ৪ লঙ্জা বোধ করিতেছিল। «কাগায় 


গেল তাহার দু-প্রতিজ্ঞা। সেমে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, 
কথন ৪ প্রেমভিক্ষা করিবে না, এব স্বামীগ যেমন 


তাহাকে অবহেলা করিতেছেন, সেগ ভেমনি অবহেলা 
করিয়া হাঠার প্রতিশোধ লইবে। তবে, সেবার কগ' 
মদি বল, সেব।-কপাটা স্ীজার্ির স্বপন্ম- ভাভান কথা 


ছাড়িয়া দাণ। 
চক্ষক-প্রন্তরের লোভাকষণী এক্িণ ভান, স্বীমীব পায়ে 


কি শক্তি আছে গে, দে পা-ছগানি দেখিলেই কেমন আপনা 


আপনি সেই পায়ের উপব মাথা রাখিতে ইচ্চা করে সে 


হচ্হ! সহজ দমন কবা বায় না| 
অপমানে ৪ লঙ্জায় আরভ্তমূণী চাক, সউঠিয়াই পলায়নেব 
উদ্যোগ কবিনছেছিল : অপার ভাভাকে 
কথা বলিনার অবসব না পিয়া, 
পরিয়। ভুলিয়া, কোন কথা না 
কবিল। 
বন্ধন আনিরা দিল । 
ঠিক এমনই 
গাঠিয়া উঠিল 
“প্রেমের ফাদ পাতা ভবনে । 
গবব সব হায়, অমনি ট্র্টে ঘায়, 
সলিল ব'য়ে যায় নয়ানে ।” 


পলায়ন, বা কান 
তাহার মখপানি ছইহ তে 
রি নীরবে 


(মম চুম্বনে ঢইটি নিচ্ছি জদয়ের পো ঘেন নহন 


গাঢ চঙগন 


ময়ে, পাহিবে ভাবমোনিরন বাজাইয়া কে 


প্রাথনা 
[ আীমতীজাবনবালা দেবা ] 


পির হই ঘেন-- নিয়ত তব বাণী 
বি না-পশে মোর শবণে 3 
* আন্ধ হই যেন _ নিয়ত তব দরূপ 


যদি না-দেখি আমি নয়নে । 
বাকারোধ যেন হয়গো-- 
যদি না বলি সদা বদনে ; 


ব কথা 


চিন্তহার! থেন ভইগো-তব স্াতি 
যদি না থাকে চিন্তে ঘতনে। 

স্পশক্ঞান মোর হরিয়! লও --যদি 
তোমার পরশন নাহি পাই, 

স্বপনে জাগরণে-- জাগিয়া গাক প্রাণে; 
জগতে আর কিছু নাভি চাই । 


জক্সেশ্বর-শিবমন্দির 


[ ইমন্ভা ঘোষ | 





জল্লে্ব শিবনন্দিন 


শ[মক স্ভানে ৬৩ মভাদেবের একটি বু প্রাচান মন্দির 
আছে। ভভ। “'জালগর-মাশর? নমে পাতি । হা এ 


প্রদেশের একটি তীথগ্কানরূপে পরিগণিত |  প্রতিবহ্সন 
দান্তনী কৃষ্গচতর্দনাতে, অর্থাৎ ৬শিবরারির উপলক্ষে, প্রার 
5০18০ ক্রাশ দ্ররবন্তা স্থান হইত্তে সহজ সহ লোকের 
এখানে সমাগম ভইয়া থাকে । শ্রদ্ধ এ প্রদেশ নে, 
আসাম, ধেহার, টান 9 পনপাল হইতে পন্যন্থ যাগ্রিগণ 
আসিরা, উক্তদিন দেবাদিদেবেন চরণে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিনা থাকে । কালিকাপুরাণে জঞপ্সেশ্সরের মাভাম্সা 
এইরূপ লিখিত আছে -- 


21 


$ঞ 


৭17 আপনাব 
২পতঠার 


পরিয়াছিলেন | 


হলো 551 


€ রা * 
91এপ তা লা 


৮, 
রগ 


নাঁদণ9 প্রান করিয়া নক্প করিবে চাহার পরদিন, 


ভা দেবর দানি গমন করিবে । , মানদাতে 


'৮52117৬ 


গান বাপ, জালীশ পশনপুললল হবিমা।ন' পইরা 


৬ইঠা, 


মর টি চি € ক এ কাশি পক ০ 
75851251 [ খ্রেভবণ৭ । 


/7 


৯] 
৭ 
খন 

সি 
5 
০ 
০৯ 


71 পী9 আহ পলা পণ 


চে 
চি 
৯ 


টব? 


মাক 


€ ভি + রঃ 
ডন, সূ শিবালাতর হান বব 1 তাহা 


বানবাপের পন্থা প্জবশর কসবা ভালপেশ্বব বন্মুতী, 


রঙা € ববি 
প191751 


এই ভেশব মির শ্রী মামাতসতির পনিশ্যাণ কবাহয়া। 


পি।521 বপন | 


৭7214 2] 


গাকেপ প্রথমজাগে, 


“খন বাপ্রত্নাপ ছিপিগি আসাম ছি নান আকমণ কপিঠে 

সেন, তদন ভাব তন9ঠাত পুর হই আনদাণ পদ 
হয়| এহরপ প্রণাল আছে হাতার পপ, অনেবদিন এক 
৪. এুির্ান্তদে তপাথিত হইয়া অপ্রকাশ থাকে । 
পার, পলমান। রকাচিবিভার বাজার মহ বাজ অভারাজ 
গ্রাণনাবারৎ খুগঘা করিত উল গানে গমন পিয়া, লোক, 


এহ অবণামধো গ্রহাহ নিদিষ্ট সময়ে 


একটি পাবনঠা - বগ্তগা তা পাগায়াত করে| তাভ। সনিয়া, 
কে) ভুলবশত, পরদিন এক্াকা সশ্ঙ্গ হঠয়া, সেই-গাঙাব 
অগ্রসর« করেন । রন, গহার তর অপণ্যানা নবো প্রবিষ্ট 
হইয়া, একটি ভগ্রন্কপের উপর আরোহণ করিয়া, উক্ত 
গাভাটি, স্বয়ত অন্বাভাবিকভাবে দ্ধ ক্ষরণ করিয়া, প্রস্থান 
করিলে, মহারাজ প্রাণনাবাদণ উল্ত স্তুপ খনন করাহয়া 
গোরাপউল5 এহ মি নি ববেন। অনপ্তর, এই 
গানের ভীষণ জঙ্গল কাটাহরা, অন্দির্ণ নিষ্মাণ করাইতে 
আরম করেন। 

, একট সন্দির নিম্মাণকালীান,। দেখদেশান্তব হছে 


ই শা 


টার মন্দ্রটি সমভুমি 


রাধিশিঙগু ছিল | ইহার 


কারুকরনকল আনান 
হভতে পাচিতল। এব” নানাধিপ ক 

ছিল -নিপরন্র মন্দিরা; পরে, মহাবাজ প্রাণনারারণ 
র পুন্নে্ পৰালোকে যাত্রা কারলে, হংপুএ 


কিরে 


কার্াসমাপু হণ 


মহারাজ মোদপনারারণ-পভ়ব। হাব শিল্মাণকানা সম্পুৎ 
ভয়। নন্দিরমাপা একছ্ছানে, একখানি এগ্রস্থরধলীকে, 
নিয়পখিত এব ১৭ হ্রোল উ২ক ৭ আচ্ছ 
“শাকে বেদান্ধি কাল নিত পরিগণিত ভমিপঃ প্রাণনাথচ। 
প্রনাদর্চাত রমাদ পুরচিহ নববহাধা রং 

এই শ্লোকাণশের নিদ্দেশমতে। শা কি, উঠার নিহ্মাণকাল 


প্রায় সােচারিশঠ বস, কিন কোচবিহার বাজগ্ণেব 


লাজহকল গণনার, মহারাজ প্রাণনাবায়ণের বাভঙ্গকাল ২৫৪ 


দেগ। যায় । অহএব, শেঘোক্ 


সন্দিরিন অভ্গ্যআসত* বিগ 


গদ্ট আছে; ১৮7 সালের ?জা£ মাসের ভা 
ভুমিকম্প উহার উপরের অতনু একেবারে ফ্মিলাহ 


ভহ্টয়াছে | দেবাধিদেবের মন্তকের উপণ এখন চন্দঙ্গমা, 
ভাবক! খচিত নাল্-আাকাশ চন্দাভপঙ্গদীপ ইয়ান । 


৷ ৩য় বধ ১ম খু ৫ম সংগা 


মন্দিরের দ্ুইপার্থে উইটি ব্রহৎ পরদ্দরিণী ছিল; এক্সণে) 


নপস্কাবাভাবে মজিযা গিয়া, কীটাকুলিত চগন্গময় জলের 
আবার হইয়া । শিবরািব সনর় কথঞ্চেহ পরিদ্ুত হয়, 
এনহ অগণা খাক্রাবগ, ধী জলে স্সান করিয়।, মহাদেবের 
পূভ। করে। 

এথানে, এভঢুপলক্ষে প্রায় একপন্বব্যাপা একটি বুহং 
মেলা বসে। হাহা শিবপারির দিন ভইভে আরগ্ঘ ভয়; 


নানাদেন তই পণ্যপাবসাগিগণ সকলপ্রকার বস্থ 


সপ 


+্টরাগণ তাহাদের স্বদেশ উৎপন্ন কন্বল, চামব ৪ কিটিয় 
অথ, কুকুর প্রত বিক্ুয়ার্থ প্ইয়া আসে। প্রায় লঙ্গ 
টাকার পরবাদি এখানে কয় পিকুয় ভয়! গাকে | এখানে 


4৮ 


বাধবমে 


পানীয় জঙগ প্রচহৃতিব এপ শোনার অবস্তা নে, হাভ। বর্ণন' 


করিবার স্থান এ ক্ষুদ প্রণঙ্থে নাতি | এই ক্র নিবন্ষসহ 
ঘে চিরগানি প্রকাশিত ইল, তাহা মন্দিরের পুনের 


আকৃতির চিএ পন্তঘানে হী গজ ভুমিলাহ ভইয়ান্চি 


বন্মান মন্দিরেব আলোকটিত এভনের মভিলান ছিল, 


কিন্য সেদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন পাকার, সে আ্মোগ খটে নাত 


সনোতে 


হামতা গিরিব।লা দাসা ] 


বেসেছিলে এত দিন 
অভাগারর কত ভালা, 
আধার জলয়টিতে 
দিয়েছিলে কত আলো 
পথেরই সে ধলিকণ!-_ 
আনিয়া যতনে তারে, 
কেন, দেব! রেখেছিলে 
তোমার গৃহের দ্বারে? 
নগণা জদয়টু কু-_ 
বেদনায় মিয়মান, 
করেছিলে তারে, প্র, 
অজঙ্স করুণাদান ! 
ছোট ব'লে কোনদিন 
দানি তো পায়ে ঠেলে, 


দলিভী- দুণিতা_ দেখে, 
তবু করেছ কোলে? | 
'এত যে অপীম দয়া- 
অনন্থ করুণাভন্রা, 
1, দয়াময়, 
তিমি ছাড়া । 


কে আছে গে 

এ জগতে 
এদিন কত ভালো 

বেসেছিলে অভাগারে, 
আজি কেন, প্রাণনাথ, 

পাশরি' বেতেছ তারে £ 
ভোমার অলীম দয়া, 

তোমার প্রণয় ধারা, 
বহে যাক জদিমাঝে__ 

হই তায় আত্মভাঁরা । 


॥ 
। 


] 


লপস্পাক্ন 


শেব-৫ 





| ইশশিবালা দেন] 


ঠাকুরের লিখিভ "খেয়াশর দে কোন এ 
কবিতা বুঝিতে হইলে, কবির জাবনের দিকে দষ্টি রাখি, 
তিনি মণ্মি দেবেন্বনাথ ঠাকুরেব পুন; - 

উদ্দাম-কল্পনাশক্তি 9 প্রেমতঞখা পাইযাই যৌবন মপ্যাই 


স্তর ডাঃ ব্রবান্দনা 


ভহবে। 


ভপনের তাপে তিনি দ্ধ হইয়াছেন, শেষবয়সে হাদেরই 
পরিণতি, অস্তরবির সোণার কিরিণে উজলপবণে দেখা 


দ্যাছে। যে প্রেমতব্চ সামাগ্ত রমণাকপের ভিখারী ঝাছে 


গ্রণম দেখা দিয়াছিল, আছি হাভা। 
আলোর শোভায় মায়ার! এবদ হাতাদের আদিজনক সই 
বাগধিবাজের দশন লিন! 

ভারপ্র, করির সহপশ্মিাণ এুভা। এই 
পাগুরে থেকিয়া হভলেগ 


বাত পরিণত ভইয়াছে | 


251 লবণ! 
কবির -মসাবারণ পাঞ্চিল 
র হরণাণানি ".সাণাপ 


প্হখানিন “থের।” নাম ভইনেই লুনা ঘান 


ভি 

, করিব মন আব 

এপালে নাভি । 
“খেয়া” লিখিবার কিছু পুনের -- 

“বেলাগেল ভোমার পথ চেয়ে, 

আমায় পার কোরে নেএ খেরার নেয়ে 15 
নামক গাখটা লিখিয়াছিলেন। সে 

কবির মন পুপারের দোনটা-ঢাকা £ 


মাক হইয়াছে ।  “থেরা”শাষক একটি 


ছায়াব প্রতি 
করিহায় করি 
বপিতেছেন-_- 
"ণেয়া নোকা পারাপার কবে ও টা 
কেহ মায় ধরে, কেহ আসে ঘর হ 
* দুই ভীবে দই গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সান্ধোা করে মানাগোনা | 
শুধু হেথা দুই হার, কে 
দোভাপানে চেয়ে আছে ঢইখানি গ্রাম | 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীলোতে, 
কেহ য়ায় ঘরে, কেহ আসে ঘর ভোছে 


টপ্লা জানে নান, 


সি 
টি 
টি 


৭ পালাপ্শব-জনা মুভা এব গাম ছটি ঠ 


«কু এপটি দিন 


পলাণাক। 


এক একটি মগ্রযা জীবন । দিনে _কাধা 


ুণ সপাহ সবার বীজ করে এব সবাইকে আমা 


গত পাহ টিন; কিন বার 


অন্ধকার দেশে ১প্য়া লার, 


*»াভাব! কান এক 


[ক কবে কিছুই জানি মা) 


ঠিক এই হাব আমবা কবির আপ একটি কিতা পাই | - 


65প1পত পানের থোলা, £ পালা, ভাট, 


৯11৭, [6 গা নর সব ছা ৮11 পলাণ শপ ৫1৫ ৮1 “ঘাট টি সি 


£%৮' করিস দি | আমাদেল গর ত পাড়ি এপারে নয় । 


11৮ াবপাণি বুণামা, আনব পানা প্রগাল তত লভন। 


আসি, এপারে হাহা বিন কিয়, আবার সন্ধো বেলার 


(শাতেল বাড়াতে ফিপিনী হাত আাবনানেরজদ দান হতাতি। 


নিরব এপ লতা এদা পাব হদয়াল মাঃ ' ঠা]? 
5]:5217 2 তশঘিপপ (পা ৪15, পূর্ত) 2151 (পদ 5212) 
পাড়া খানার মত আনন্ধপান বু | 
7 ঠা গায়! ্ 

« লাকটিব ঠটি তত বিবিত খুব দলে হয়া 
ছিনাছে »॥ এল তাভাল লঙ্গারা হাঠাবে েলিঘা আগেই 
চলিয' গিয়াছে । দিনের বেসে - বাবে লঘু আসে; সান! 
দিনের পরিশাশব পর) নিভেন বাড়া 5 গিয়া, গোকি বিশাম 


বলিয়া থকে | পপকাতলের পথাদটা ঢাকা ডানার কগনা, 


নকলের মানেহ বপিণ বামে গপারে দলাণারকলে 


21751 


ভাঁভা করি বৃঝিতে পাপিয়াচেন । আস্গামী ষোল আলো 
ইঠাঁর কারণ আপাত, শেমণথাসে ঘখন আাঠাদিগিকে হাল 


বা 


৪৬] ঢল্লেয়া মার, *এন কে 
আাপাপ 


চি 
হাব ঠা নয 


91/ পল ] 


ব্পনা পৃ 


৬ 


“না রা মণ, ক সণ, বাবার মুখে নাম, 


নালা দেরিত পা ফিরি হ আহি ঢাম। 


ক 


ক 
স্ব 
পে 


কাল মে আবান এই গুণ কম্মাঙ্সেতে কিবিতে 


ইনে, সেকথ। বাডী ফিবিবার আগেই ভুলিয়া সায় । ভাটার 


রর কন্মাবসানে বাড়ীেবা অনেকটা ভাটিতে নৌকা? 


ছাড়িয়া দেওয়ার মতন | সহজ সাঝেববেল। ভাটান লোছে 


"গরপাব হোতে একটানা একটি ছটি ঘায় 
যে তরী,ভেসে?, 
কেমন কোরে টিনাবো গরবে_ ওদের মাঝে 
কোনথানা আমার ঘাটে ছল, আমার দেশে 1” 
এহ পৃথিবীতে তাহাদেব মপো কে আমার পরিচিত ছিল, 


তাহা এপারে পাডাইয়। আছি শাল পুঝাতে পাবিতেছি না| 


অনেক পরিচিত, গত খুথচ্ছবি, মুডামানজো[ভিঃ আমার 


চোখের কাছে হাসির বেড়াইতেছে ;: কিন্ত হাভাদিগকে 


চির- 


খু 


স্পট করিয়া অষ্ঠ হব করিতে পারিতেছি না। 


“ডাকলে আমি ক্গনেক খামি ভেথায় 
পাড়ি পরবে সে"; এখন 'নয়ে আছেবে কান শামা 
ভ-পরিজন আগাদের মুড়ার সময় আমাদিগকে কোলে 


কপিয়! ; সেই অপ্রিচিত দেবে লইয়া যার | কথাটা যদি 


কল্পনা; কিন্ত £ কপনাতে ভথ আছে ইহাতে গুঠাভ় 
বটা লাঘব হয়। এই স্তবকটি কনিবৰ শিনভার 


মনে 


অবন্থ! এনৎ গৃহ জাবনের অপূণ কাজের জগ্ট অন্তহাপনব। | 


“লব মারা সাবার ভাবা কথন গেছে ঘর, 


পান নাং বালা গোতচে পারু, 


হবলন | ৩য় বর উম 597 ৫ম সতথা। 


দরের নয় পারে নয়, থেজন আছে দাঝখখানে, 


স্গোবেল' “ক তকে নেয় ভারে 2 
বলা হইয়াছে, শন খেয়া এনদ পথিকটি সঙ্গিভারা | 
ভাভার সঙ্গীবা ভাহাকে ফেলিয়া ঘগাসময়ে চলিয়া গিয়াছে | 
এই ভার অবস্তা ঘরেছ নয়, পারেও নয়। 
“দলের বার নেউকো! আব ফসল নার ফলল না) 
চোখেব জল “ফেলতে হাসি পায়।' 

_ গহ জাবনের অনুশোচনা পথেব-সঙ্গল কিছুই 
সপ করিতে পারি নাহ । ফলের সময় পাব হইয়া গেলে 
সেনন ফল ভয়ার আশা থা) সেইবপ, মাভার ভাবন পার 
হইয়া গিরাছে, তার আর গুহা সময়ে সঞ্চয়ের চেঙা্ ভাগ 
গনক ; কিন হাহ! হহলেএ 


চা 


“অন্য তাপে চোকের জল গান মানেনা 


এন সে চোথেব ভল ফেগিতে বমিষাত গহ ভাবান 


নি 


ইচ্চারুত আপবায় মনে কিয়া নিজের অপস্থার প্রচ একটু 


পিক্ণারের ভাব? আসে । দিনের আলো সাব দুলাল, 


খা 


সাঝের আলো জল্ল না, সেই বসেছে ঘাটের বিনাগার' 


পুণ্যাম্থাদের জীবনের আলো পাছে করাতে শা ফপাহতহ 
স্বগেব আলো চোখে ফুটিয়। গিঠে | হন্বনার আগেভাগেই 
বাড়া দিরিতে পারি, আবু রাস্তা অঞ্গলার হো9 


করিতে হয় নাঁ। 


নিবেদন 


[ জ্ামন্ী স্ধমারাণী হালদার ) 


সকল কাজে, সবার মাক, 


[ 


[তামার যেন পাই-- 
এই কথাটি বলতে, গ্রন্থ, 
এসেছি আজ হাই । 

দাড়িয়ে ভবনদীর কুলে, 

নাই না ধেন ভোমায় লে; 

যেমনভাবে বেথায় থাকি, 
তোমায় যেন পাই,-- 

এই কথাটি বল্তে, "প্র, 
এসেছি আজ তাই । 


«নস আমার জপয়মাবো, 
গগে। হদয়ন্দাশী । 
তোমায় পেলে, জগতে আর 
চাই না কিছু আমি। 
দীন-দয়াল নামটি ধ'রে 
দীনকে কেন রাখ্‌্চো দরে ? 
আমি যে, দেব, কেবল করি 
নামের ভরসাই-_ 
এই কথাটি বলতে, প্র, 
হূসছি আজ তাই 


(সকালের কথ 


| পরালোকগঠ। শিঙ্গাবিণা দেবা 


হর নব বে গিল। 
7 


বড শায়ব কাছে গাকি | 





হাব! 15০51 


কি পাপে কি হলে! 


ভা চপ শত __ 61৮ 2৮117 2 নল লাশ ০) বি নু 
£যাঙনগাবের পাব্ন »াবানু কুন 511 ।প ৮14 পুশ লগা (কযদ*ণ চামাদিগবে, (পপূণ কবিয।চ5দ । ৫ দ্দায়া ৫নস্থা রি 

বু চি ৯» ্ - বি 
শাশুড়ী, আমার বাবার খরচায়-নোকা র বাদেশ 


শি রি 


১ 


লি 


" গপালোকগ * নামা বিহারে কালাচলত পনযাগা পায়ের চি€ 


নিয়ে (দিতে এসেছিলেন । মআমবার পাপ বর এক ৭ শন দেন; 41712 [বু9 8 গ্ালাঙ্গন চপাবাাম ভা শহ ৯৯1 


চাকরীর যোগাড় ভ'ল। সেই স্তানে ঠিনি মেয়ে নিয়ে পাপন পিলিন | 


২৫৮ র | ভারতবন টির যুবারা 
বড় ক ভাতে লাগ্ল। বাবার ঘহ রোজগার বাড়ে “ক টালে"র! 
লাগ্ল, খড়ো-বাডীতে ভভই আমাদের কছ ভইতে লাগল । 
নু পু রি মদের ডীও শাছে যে বড়ালাক (ঘা যেও 
যাদের আছে, তাবা, কষ্ট সভিতব কেন? আতবা তো সবই বানিগিতি আরে এর ছি ডান তি 
| কাটালগাছ দেখা মেত, সেই ঘাযেদের আমরা "কাটালেরা” 


সইত পারি, ছেলেদেন জনই কষ্ট । 
সিদ দিল 


আমাদের বাঙাতে চুরী হইল। থেদিন চোর সিদ দিল, 


সেদিন সে বেচারী ধরা পডতে-পডতে বেচে গেল। 
আমি জেগে ছিলাম , ঠবঠক শন্দ শুনে, বড় 5য় হল। 
বাড়ীতে সবাই জানতে 


পাঞো--আমাদেশ একট্ুথানি বাছী, 
ভা 


এত লোক, সভজেহ 'চাল পপা পড়নে এ সব জা; 


যে সির দেয়, ভাব মত আহাম্মক আব দুনিয়ায় নাই | 


বাপের গাব 


1»পের খপব পেয়ে, বাণ পাক পাটা কব্বার ভাস" 
করুলেন। খড়ো বাডাব জায়গা গাবশার ভেবেবা লোগ 
ধ্ববে, এই জগ্ত অগজার়ণায় বাড়ী কববাণ কণা হ'ল। 


“বটুকরা" বাব! গাপুল শন খানে আনেন । 


দেন! কার বাড়া কর। 


0, 22278 ১:5৪ বারেক ্ ২৬১ 
চা ল-নাডা 7৭৭ ৫ «নখ 1 ...2715 লা, সেরে] পু ড 
ভানহ নন, শর গুলো রত পুত বউ ঠা পডাবে। খবচ 


এত নেনা ভাল দে, শেষে দেনা ভাল | পাবপাব জন রা 
সান জাবনে একবার করে, 


যাদের গন বেণা পম আছে। 


হ'ল মা। সাউলীবড়তলা সরল হা 


থানে কালী চাটধোর বাড়ী-দেখানে 


জাম়গা কিনা5৪ 


নদীর পারে । এখন যে 


আমাদের বড় বাড়ী হ'ল। আমাদের নাড়ী ছুগোহ্দব 
হল! আমরা এখন খননের বাবুরা” ভলুম। 
এই খন্নেনের বাবুদের বাড়ীর উটে খনেন-ষ্টেশনের কতক 
গাখুনি ভ'ল। যেটুকু রইল, সেট্রকু পড়ো বাড়ী, হানা- 
বাড়ীতে পত্রিণত হ'ল - এখন সে বাড়ী কারও ভোগে হয় 
| যার শেষ এই রকম হয়েছিল, চার আগেটা এমন ভাল 
হয়েছিল দে, তখন খন্সেনে আমাদের মত বাড়ী আরকার ও 
ছিল না! 


*€ো) 


শেষে, 


মানছে না, 


বলতাম বল, খন্সেন- শুদ্ধ লোক তাদের “কাটালে' বালে 


জানত। আমাদের সে সদয় এমন প্রতিপন্ডি ছিল । 


সিপাউ/দর লড়ত- খোট্ানি বিয়ে 


আমার বেশ মনে পড়ে, সিপাইদের যখন লড়াই ভয়, 
পাছে মেয়ে বিধঙ্মীর 
শুকনো 


ভন সিপাইদের এক মেয়ের বাপ, 
»তে অপমানিত হয়, 


পাঠকুয়ার ফেলে পালিয়েছিল। 


এই ভবে ভার মেয়েটাকে 
সেই খোট্রার মোয়াকে এত 


'কাঠালেদেণ' মহান ঘোষ, কুয়া থেকে ভাঙ পাবে তোলে। 


'সময়েকে তারা আর জাতে নের ন। - বেধে, মহান ছোন 


সেহ গো্রাদের মেয়েকে লড়োবযুসে পিয়ে করে কহ 


০, শা 


ভথনকাপকালে ছিল । ভাপা নে কি 


 এক্কন নাড়া মেয়ে 


নিয়ে কবে ভর পেহোনা | হান €পল্ের ছেলে 
বানাই, থা কি, বন্মামুরাকে গিয়ে, লুকিরে, কমাভরের 


দোকান কর বেশ ভপঝসা জমিরেছিল | কশাকে আডাল 


দিয়ে, যেমন লোকে গ্ুপজন থলে ভানাক রথয়ে সন্মান 


হা গা ৪. 


4 
৮, 


এখনকাপ লোকে এটুকু দরকার মনে কবে না। 


সমাজের ভিতর ল্চিরে লুকিয়ে সব চলে 
হপন সমাতভাব ভিতরে 2174, কিযে লকিয়ে সব 


রম শেচ্গাচার চলহ, বলে, এখনকার মহ সমাজের বুকে 


সাহস পেত না। 
হাতে সমাজ কিছু বলবে না। 


ছেলেকে বাঁডাগেকে ভাড়িষে দিলে 


হি লকিয়ে 
বয়াতি 


ব 
ব'সেদাড়া উপ ডানে কেউ 
উচ্ছন্ন যাও, 
৪, তাকে ক্ষুধায় কাতর 
দেখলে না, যেমন অন্ত ভাইদের লুকিয়ে, পাদাড়ে বসিয়ে, 
তাঁকে ভাত খাইয়ে বিদেয় করে, সেইনূপ ভমাভার ম 
সমাজ সন্তানের দোন গ্রহণ করে না। কিন্কু সমাজকে 
এ কণাটা বলা তখনকারকালে বড় কঠিন ছিল। 
লোক নিয়ে ছিল না। সমাজের দট্টি 
সমাজের বাবস্তাও 


সমাজ ত একজন 
ছিল--অনেক লোকের বিশ্রদ্দি রাখা । 
সবরকম লোকের উপযোগী ছিল । 


টা 12 4 নিত 

কলার খুব গ্বণশন্তি ছিপ 1 হস সর্গনা আঙ্গিকের বি 

থানা সব মথন্ত কালে েলেছিজ 1 শুধু তলা বাকি? 

ঙ রঙ । পাকি ৮ থু ঞ 

স্ণন্ কে পারহ মাত এজন পঞ্সেন দেখে হাটিগা ডা 

নি 4 রে 

গুদ কাছে গিয়ে শোকের শাহ প্ুহলুত ঠিহও 
৮ ৫7 ম্গ্স্টু পল 15 
41 21 স্পা স্‌ ও রা 


কালার ঢঞ্চাপা9 


লু হি ্ রত ২ ১ ৮৮ তে ১৮৮75 9) রি 
কালার বাগ ভেিতলাকিলা তক খুব খালাচ্িনি | পান 
চক ঢগাপিজাব সমন চাপাতি 


ধার পাঠের তা 


জর 1 | ৮25 টা 
কাপীকে বইদেখে পাঠ করিতে বলার, চস বলেছিগ। 
8 ০১৫: সঃ সাপ বর ৮১) পা 

টড নব, তা আবার দেগেদেখে পঠি কবর (কি 


রঃ নিএলি দি ভইগ্ছিল। এই কালীই বড় ভালে, 
মথখন এলে" *পড়ে, ভথন নিজের পাঠা ইগরাজি কবিহার 


৷ মিপ্টনের 'প্ারাচাইস্‌ লগ" । বইথানা পুরা মখন্থ কারে, 


মা্গারদের শ্রনিয়ে, প্রাইজ পেয়েছিল । সে নিজেব মানের 
এবগুল! খঞ্ুনা রূযু ডুবি? মূ নি/য়ছিল | 
কালার পড়ার ধরণ 

কালী বেণাক্ষণ পড়ত না। সে ছেলেবেলা থেকে, 


আর খাতায় কি দিথত। 
ঘডির ঘেমন দন দিয়ে দেয়, সেই 


বই ভাতে কারে কেবল 
বরাবর এ এক ধরণ। 
রকম সে, নিয়ম কবে, সারাদিনের মধো তিন ঘণ্ট? সমানে 
বস্ত। পে পেন্সিল দিয়ে, কখন বা কলম দিয়ে, 
শাদা কাগজে লিখে লিখে, পড়া মুখস্ত করত। চিরদিন 
একই ধরণে সে পড়ত; প্রতিবারই সে স্কুলে সব্বপ্রথন 


ভাব, 


পড়নে 


সেকালর কণা ১৫০. 


০ 
রে ৃ । 5১০ র 
বিলি গড়া, ভাঠে, গে ডাহা ৫125 
2 €, ০" খু ঞন তি %,€-62 ॥ 
চা ম্পর নু রি 4 স্পা শখ, ৰা ॥ 





ম বড় ভালে, চাকুরী ক 


2152 
€। লী । ৭ ৬1 


দ।৮।ল কপ হালিয়ে গেত্ছে | 
পাচ চেদুখি, দারা বলেন) কাজিন, হী পর কর। ই 


চলা «। হত ভা 7155 | 


টা সি সু 7 নম শে মি টি হট 2 টি ছু 
দেলী তাতে হক ৮ মায়ে, মেক বলো $£ নিসনি 


পি. তে নিরেছে গা কাছ আশ্মানে বেগে হিন্পস্তানুতে 
বনে, আমি হানার ফ্রী নিহনি | হব দি মনে কর 
আম হারিয়েছি, হবে ঠদি বিগ কত পার, মামি বড় 
»'যে, চাকুবী কারে সপ আকা মায় শ্দ শোর করব ঠমি 
মারণে কেন ৮" কালাকে আব্বার কাঠঠল9 আপিকারি ছিপ 


শীতল দ্য তা 


প। দাদার দাসুতখে, এস দাদার পপিবার 


ক্র 
এসি 
নী 


[সে কণা চরখেছি 


ববাপণণ গ্রাঠিগ জিন কাপেছিও 


হার 





[পা ছাপললপুতব ডু - 

এব বেগে গেলেছ ভিন্গ্ানা পথ হাছেব মুথ থেকে বাঙিব 
গু 

ণাঙ্গলা 


১ 


লতা /পগে গালেত 
ডি 


পু পাঙ্গাগা। কথাতে বাগে কপ! কহলে, 


(পগ নায়, এই মানে পণ 


কতি5ঠ1| একদিন দেবী, কাগাকে পি 


ভাগ্যে, একটা কাটের বাড়া ঢা বাবে মোর দিণ | আমরা 
পা 


[বণ কণ?ঠ গিছি; গিয়ে শনলান 


কাপী বেগে গরগব কাছে ক বলছে, আপু মাবনেকা 


বোন ভার । হান ঘা দর পখ পেগ, ঈসাহি ভে যাগাও নেই তে 


ঘর /ছাড দে দেহ মারহ শেন মার । হার ভাবনাহ 


বাণী সফল ভ্রাষ্িল | হপনকাব অবাপা ছেলেবা ওহ 


বলেই বাপু মাকে ভন দেখাঠি। কালী অবাপা ছিল না 
কিন কথা গুলে শিখেছিল । 
ভার" 'পিলে হানান। 
গর্েেনে নড অভাবের মধো আমরা ছিলাদ | পেবাচরণ 


মাঝেমাঝে বাড়ী আসে। বাড়ীর দেনার জন্ত সে খড় 


২ 


৬ ২০০ 


গ5ন। ধিঞুয় কারে মাঝে-মানে 

প্রকাণ্ড বাগান 
বস্বের অভাব । গানাকুল কষ্চনগ/র আমার স্বামী 
পাঠিয়ে, 


ডলি কার তিনি 
$ 


কাতব। 
মন্ত বাড়া, 


তলা হির। 


;১-সবহ মাছে, কেপল মন্ন 


এদিকে 


পিলে রোগে ভুগছেন | মা, পিসিকে ভাবে, 


চর ৪ 


আনালেন ; ইচ্ছাদে খদা দেখাবেন 


এলেন, কাঁধরাজ ৪ 'এলো। সাতিপুরা কাপিড জড়িয়ে, 
সাঙট! কুপপাতা উপরে উপরে রেখে, হারু উপর আন 
দাপিয়ে পিলেতঠানান ভল। ঘা হাল । তেল হের 
ঘেঠে লাগল | শেষে, মাছি বসে, মেচেভা পছ়ল। 


মুডির মত [পাক 


শেন ছয়ে পোকা পড়প এক গকট পোপ মুডিল 
ড 


, নি 2 ূ 
চির চন ৮ ভাত পি ও তানি ₹%, আহাতপ 
অর্রচি। মার উচ্চ, ভাবে বহর করে খাওয়ান । বাডার 

2 5 রি রঃ টী ৮: রর রি ্ 
হিজাব, উর ভাতা রত এত লি. হত 


এদিন বারবার কি নয়। 


$ 


চি 
পতাকা শাবি 


ভা তবে মবাপ 


বাগতক্খল 


হিপ্িনচ, ছি জিত রহিম তিনিও 


দিনমাণে স্ামাকে দেখবার পন! ছিল শা 


»খন পিনদানে স্বামাকে কারু? দেখার কি ছি? 
না) এপনকারি লঙ্গায়। আর হথখন কার গজায় আকিকা 


পতাণ প্রভেদ | হখন্কার পজ্জা খাভিবে 


, তএনকার গজল 
নে] 


এখনকার খিলাতি-ধরণের 
_-একটা আদবকায়দা, ভাবভাবের ম 
বেলা, তে মহল বাড়ী পুরে, খেতে আম্তে ভার বড় কষ্ট ভ'ত | 
'আমি9 হাকে দিনমানে ধারে আন্তে পারতাম না। অগ্ 
ভার কষ্টের আর সীমা 


মানলে ভিএরকার। 


দেখায় 


€্ঞ। 


সকণে ঠাকে তাক্ষিলা করত । 
ছিল না 
রাতকান।র কন্ঠ 

আবার রাত্রে তিনি ভালরকম দেপ্‌তে পেতেন না, সামাগ্ 
রাতকাঁনা হ'য়ে গিয়েছিলেন । গার রী ধীরে নডাঁচড়া 
করেন। ঠক্ঠক্‌ করে গুতো লেগেবায়। তিনি মনের 
দুঃখে কাদতেন। ছেলে মাশুর নাম কা'রে-_বযেন ছেলের 
জন্য মন কেমন করছে, এই জুতা কারে-কীপতেন | মা 


বল্লেন, “আশ্বর জগ্ভ মন কেমন কচ্ছচে, বাড়ী যাবে?” তিনি 


শভারঠণন ৃ 


১] ধম 24 মা ৭০-৫ম পঃ খা 


ণল্লেন, "বাব ৮ ভন, ভাকে দেড়োর কাছে গাড়ীতে ভুনে 
দিয়ে আম! ভাল | তিনি নিজের বাপছেগের কাছে গিয়ে 


নেন ভুড়বেন | 


বের বাপ দিয় গাড়া ভাড়া 


৮1১ ভভ গ[বিণার পাবা লাপাদিয়ে গড হাউ) দে5য় 
ত "৭ লাপ কাছে 5 পরষা প্রাক ঠনা।  ধাদা তথণ 
বি 191 751 ৯০97 5125 কি 7991 বাড15 খাবার 
পাপ বিগ? 25 নাভ | চদার আলো এখ প্রন, গাচ্র আম 
নাল, পুপ্ণাবের মাহ তখন সপ আছ 1 পান! ভি 


৮1৮1 ধু পার ত' বাড়ার দিনা গেয় 


হকি দেন । বাছা 
গগ্ী হািয়ে দিলে 


রর ॥ ৫8582 
2প7পা 5. রি € ৬ নে । 


1 পজা। বাং রি 177 « জা পিছন শান্ত হাল হও ঠ ৪2৬ 
পঙ্ভাদ তে গাছপালা ছার জিত মত কান 
«রক আমাদের চময়ে হত পন বরে বাড়া পরার গ€ 


«ভন বৃলাঘা ভোজন 


দুভগ পুরি হোডন করে, তাকে থেছ 


প্র কঙ্গু পেতে ভর শা ১১তেমনহ ৪ 


সাবধানী, সেত স্ুথে সেইই আপ পাশ্মিক লোব 
র পব, দাদার বউ মারা গেল--দাঁদার একছে। 


ভগবতা মারা গেল; আর তিনটি ছেলেকে আমরা মান 


রবী 
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করাত লাগুলাম 


দাদার ছোটছেলে- -ভবানা 


॥াপার ছোটছেলে-_তবানীচরণ ভখন ঢুই বছরের | এই 
ভবানীচরণহ পেষে বন্ধবান্ধব উপাধ্যার? 
লোকের পুজো পান্; শেম দেশের পাচজনের চে 
পড়ে, রোগে-শোকে যেন তাকে সপূুরথীতে ঘিরে, অভিমন্তা 
মত মেরে ফেব্লে। 

আমার খালি হাত 
দেবীচবণ ডুঁটি নিয়ে বাড়ী আস্ছেন,। 
চিঠি এমেছে ; খশ্গর লিখেছেন, আমার স্বামী হঠাৎ মা? 


তন ও দেশে? 


কল্কেত 


কার্ডিক, ১৩২২ ] 


ঠোছেন। দাদা, আমারন্থামীর মরা; -খ রর নিযে, নৃতন কাপড় 


নিয়ে, অগ্ভঘরে গিয়ে, আমার (দিকে: ডেকে হ্রা-খবর' 


দিলেন; আমার সব ফুরিয়ে গেল। 'ল্লামি শুনে,চুড়ী খুলে, শুধু- 
হাত ক'রে, কাদতে লাগাম । সবাই বঙল্লে চাণকে, ছেলে 
মাশু গোস্বামী আছে, সেই শ্রাদ্ধ করবে! 


সভীনের সকলে খবর পায় না 


আমার সৌভাগা যে, আমার স্বামীর মৃত্যুর খবর যথা- 
সময়ে পাইয়াছিলাম । 'আমার সতীনেরা 1 অনেকেই এ খবর 
হইতে বঞ্চিত থাকিয়া, মাছ-ভাত খাইয়া, অনেক দিন পর্যান্ত 
মৃহাপাতক টপ । আমি ১৪ বংনর বয়সে বিধনা 
হইলান ; ৯১০ বংসর বয়সে আমার বিবাহ হয়। বিবাহের 
পরেই, একবতসর স্বানী আমার পিগ্রালয়ে ছিলেন। আর, 
শেষে যখন প্লীহায় পন্থু হন,তখন ১০1১২ দিন ছিলেন । আমার 
স্বামিভোগ মোটেই কপালে লেখা ছিল না । 

কালীঘ।টে আলাপা আমার সতীন 

অনেক দিন পরে, যখন কালীঘাটে গিয়াছি, তখন 
একজন আমারই মত বুডীর সঙ্গে ভাব হলে, পরিচয় নিয়ে 
জান্পাম, পে আমারই মত হতভাগিনী-সে আমারই 
সহীন। সে এখনও জানে না, তার স্বামী মরেছেন, কি বেচে 
আছেন । আমি খবর দিলে, দে কাদতে লাগ্ল। কান্নাটা 
তার ভিতর থেকে বেরুচ্চে বলেই বোধ ভাল । শিয়ের পর 
কিন্থসে, স্বামী কেনন_-তা একদিনও দেখে নাই | 


দুঃখের দিন মনে কলে স্থখ হয় 


সে সব ছঃখের কথা, এখন মনে হ'লে হাঁসি পায়; গল্পে 
শুনেছিলাম, একজনের এক পায়ের জুতা ছিল না। সে 
ঢঃখ কর্ছে, এমন সময় দেখে রাস্তা দিয়ে এক খোড়া 
যাচ্ছে !__ আমারও সেই দশ! হ'ল । 


* আকালের বছর এল, বাবা মরিলেন 


আমাকে শেখাবার জন্যেই যেন, আকালের বছর এল) 

ওদিকে পশ্চিম হইতে বাধার 'ম্বত্যু-সংবাদ আসিল। 

দেশের লোক হা-অন্ন হ-অন্ন করিয়া! কাঁদে। বাড়ীগুদ্ধ 

সকলে, বাবার জন্য কাঁদে+ দাদার ০ পরা, মার জন্য 

কাদে। দাদা, দেন্লার জালায় ছটফট করে। আমি, একরূপ 
১৯২৯ 


. সেকালের কথা 


৯৬১৭ 


রি হি হত টিবি লহ হা হা তা 


আধমত্বা হয়েই দিমপাত করি। এমন ছুঃখ যেন শক্ররও 
না হয়। | 

“ন্তিমূল, পত্তনেই চেনা যায়' 

কথায় বলে-উঠন্তিমল, পন্তনেই চেনা যায়! কালী 

চরণের ছেলেবেলা থেকেই লেখাপড়ায় চাড় ছিল। সে, 
ঠিকসময়ে, রোজই একবার পন্ড়ে নিত। হাতেই মব 
একজাগিনে ফাষ্ট থাকৃত। বড় হ'লে, যখন ভাইপোর! ফেল্‌ 
হত, তখন তাদের শুনিষে-শুনিয়ে বল্ত, বে-ছেলে রোজ 
গোড়। থেকে নিরমমত তিনঘণ্টা ক'রে পড়ে, সে ছেলে 
কখন? দেল্‌ হয় না। তার, সবকাজে নিয়ন ছিল। 
নিয়ম যে মেনে চলে, তাকে স্বভাবের নিয়ম বা অদৃষ্ঠকে ভয় 
ক'রে চল্তে হয় না; ভাই, ঘটনাচক্রে, তাকে ফেল্‌ কত্ত 
কখনও পারে না। 

মাদ্ুলী ধুয়ে রোজ জল খেতো” 


কালীচরণের তাগাম় মা-কালীর মাছলী অনেকদিন 
বাধা ছিল। গে যেমন রোজ ঠিক সময়ে সন্ধা আঙ্ছিক কন্ত, 
তেমনই নিয়ম ক'রে, সহ ৪গানাম জপ নাক "রে, জল খেত 
ন!। ঠিক একই সময়ে মাগলী ধুয়ে জপ খেত। এত নিয়মে 
নিজেকে পাধ্তে পেরেছিল বলেই, ভগবানের বড় নিয়ম, 
তাকে চার মনের মত গাড়ে তুলেছিল । সে, যতদিন 
বেঁচেছিল, যাবে যত টাকা মাসে সাহানা কর্বো বলেছিল, 
জাকে তাই শেষপধান্ত দিয়ে গিয়েছিল । এখন, অতিবড় 
আম্মা এলেও লোকে ভোটেল দেয়ে দেয়-নিয়ম ক'রে » 
দেওয়া ত ত চুলোয় যাক। শখন, অন্পপুণার মন গৃভিণীরা, 
মভিগি এলে খাবার-দাবারের ভরিতিপ্নকারি বাড়িয়ে দিত । 


আমার বরপুরকে মালেখতোদেরকাছ থেকে নিয়েমাৰ 


একদিন দাদা, কালীকে মেরেছিলেন; তাতে, সেদিন 
তিনি স্বপনে দেখেছিলেন, যেন মা কালী মাথার কাছে এসে 
বল্ছেন, আমার বরপুত্রকে মার্লি। ওকে আমি তোদের" 
কাছ থেকে নিয়ে যাব” তারপর থেকে, দাদ। 
কালীচরণকে মার্ত্ে গেলেই ভয় পেতেন ; যেন মনে হস্ত, 
কালীচরণ যাদু জানে। 


বললিদানের জিনিস বিলিয়ে দিতে হয় 
কালীপুজা আমাদের বাঁড়ী খুব ঘটা করেই হ'ত । কাঁলী- 


শশা লালা 


পূজায় বে শসাবলি, আকবলি,কুমড়োরাঁল তখন, দেওয়া হ'ত, 
& ্‌ 


সে সকলই বিলিয়ে দেওয়া হত। ঠাকুরকে ছিবেদন করে যা 
দেওয়া হ'ত,দাতার তাতে কোন অধিকার থঁকৃত না। এখন 
ঠিক বিপরীত। পুরোহিত বাঁমুনকে যা শতে তুলে দেওয়া 
হয়, তাই ভারা পায় । 


'দবচ্ছের গণন। 


কালীচরণের হাত দেখে, এক দৈবজ্ঞ ঠিক বলেছিল বে, 
“এছেলেকে ইংরেজী পড়ালে, এ ঘরে গাকৃবে না । এছেলে 
খুব বড় লোক হবে; দেশের সকলেই একে মান্বে ॥ ভখন 
কথাট। কানে নিই নি। এখন মনে হয়, ভক্তরাই দৈবগ্ত। 
যে সত্যি রাখে, সভ্য তাকে রাখবে-না কেন ? 


পহাতে তল বামুন ভ'ল্‌ 


এখনকার ছেলেদের, পইতে হবার আগে যেমন, পরেএ 
তেমন; তণন সেরূপ ছিল না। ভখন পইতের সঙ্গে 
কান-বিধান ভ'ত না। কানর্ধিধানর মগ্ধ নাই। এটা 
পইতের অঙ্গই নয়। টিকি রাগার মত একটা পুবাণো প্রথা । 
পইতে ভ'লেই, আদল বামুন হয়। একপন্ধ্যাতে 9বার থেতে 
নাই । রেলগাড়িভে, বেখানে ছভিাক' জাত আছে, সেখানে 
জল খেতে নাই । সন্ধ্য| উত্তীর্ণ ৬লে সন্ধা কবতে নাই । যার 
পইতে হয়েছে, সেই ঠাকুর-পুজো করতে পারে । একাদণার 
উপবাস করে । বেন, ধর্ারক্ষার জন্টে, তার সব-শাতেই 
একটা সংযম-অভ্যাস করতে হয়। আজ নব্বই বঙসর 
হ'তে চল্প, এই সত্যমের বলেই এতদিন বেচে আছি। স্বাগ 
ন! ছাড়লে সতমম আসে না । কালীচরণের স্বার্থ পইতের পর 
কেন, গোড়া থেকেই ছিল না। তার সঙ্ষে যে কথা কইভ, 
সেই তাকে ভালবাস্ত; আবার কগা কইবার লোভ 
ছাড়তে পার্ত ন!। 


সুটির দিন গরীবের ছেলেদের জড় ক'রে শেখাতো 


সে, নূতন ভাল জিনিস মা শিখ ত,ড্ুটির দিনে তা গরীব- 
দের ছেলেদের জড়করে শেখাত । তার মনে হত, এরা আর 
আমি এক। মানুষে মান্ধুষে ভিন্নভাব নাই। এটা 
পারুপেয়েদের যত সহদ্ে হয়, হুরেদের তত সহজে হয় 
না” কালীচরণ, সঙ্গীগুলিকে তার মনের মত ক'রে 


৯৬২. ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নিয়েছিল। ঝর! “ছুত' জাতি, তাদের মধ্যে ভাললোকদের 
সঙ্গেও . ডিল পাই করি, তাদের মন্দ 
লোকদের স্বভাবকে। 


মেসে থাকা 


জবনলপুর মিশনরী স্কুলে দাদা মখন পড়তেন, কালী- 
চরণকে সঙ্গে নিয়ে ঘেতেন ; কালী পড়া শুন্ত। এত ছোট 
বয়সে পাদরীপাভেবেরা তাকে খুষ্টানী শুনিয়ে দিয়েছিল । 
কাচা নাধ নোয়ালে, সহজে নোয়। ছোটছেলেদের ধন্ম- 
উপদেশের ফল, বড় ভ'লে পাওয়া যায় । সে, যদ্ুগোপালের 
সঙ্গে যখন কলিকাতার মেসে থাকত, তখন, তার থাধ্বার 
কষ্ট দেখে, তার বন্ধদের মধ্যে একজন তাকে ৮. মাসে 
লুকিয়ে লুকিয়ে সাহারা কবভ। পড়ার জন্ত সে বড় বেণা 
কষ্ট পেয়েছিল । এজন্ বড় হলে, আমাদের গোট্টির কেন, 
যেকেহ পড়ার কষ্ট পেয়েছে বালে সাভাঘা চাইতে আস্ত, 


০ নিক 


সে তনহ তাকে সাচাধা করত । 
ত/খের আরম 


বাবা কারও চিরধিন গাঁকে না, স্বামীও চিরদিন নেচে 
গ[কেন না; কিন্কু ছেলেবেলায় নাপ-ম'রে-যাওয়া বড়ই কষ্টের। 
স্বামী কেমন দেখলুম না, স্বামী স্বগণে গেলেন। এ সকল 
দেখে-সানে, যে মরণবাচন তৈয়ারি করেছে,ভাকে গাল দিতে 
উচ্চ কবত। আমরা, সংসারে জড়িয়ে পড়লে, মরণকে 
ভয় কপি, কিন্ক,সংসার আরশ্ু না ক'রেমরণের দাগা পাওয়া 
বড় কষ্ট । আমি বিধবা হলুম ; আমার দুঃখের আরস্ত ভ'ল। 


দাদ।র বউ মারা গেল 


দাদার বউ মারা গেল। দাদা আর বিয়ে কর্তে চায় 
না। আমার মা বড়ই কাতর; মা কত ঠাকুর ম্বানে। 
মায়ের বৌয়ের বড় সাধ । যাদের পিতামহের অনেক বিয়ে, 
তার! বিয়ে কন্ডে ভয় পায় কেন, বলত ? সময়ে সব হয়। 


ছোট ভাইয়ের ক্ল'নে দেখতে গিয়ে বড় দাদার বিয়ে 


দাদা, ছোটভাই তারিণীর, কনে দেখতে গেলেন। 
মেয়েটি বড় কুৎসিত). কিন্ত দাদা এসে বল্লেন, মেয়েটি 
বললে, বরকে বিয়ে কর্কো, যে দেখতে এসেছে । মা 
বল্লেন,“বেধ ত ঝাঁরা, তোমার ত আর কুৎমিতের খেদ নাই) 
(দাদার বউ ডাকের সুন্দরী ছিল-_পার্বতীর মত গড়ন )) 


কান্তিক, ১৩২২] সেকালের কণ। ৯৬৬ 
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ট্মিই বিয়ে কর।” শেষ, দাদার সঙ্গেই সেই মেয়ের 
বিয়ে ভল। 


সেই মা 


ছেট্িছেলে ভবানী, বাকে তোমরা ব্রঙ্গাবান্ধৰ উপাধ্যায় 
বলে খাতির কর, সে তখন ২।৩ বছরেনস |, তাকে বলা 
ভাল, তোর সেই মাই এসেছে | সে, মরা-মা এসেছে শুনে, 
ঠারি খুসি হ'ল। সে, সেই মাকেই,মা 'থ'লে ডাকৃতে শিখ ; 
(কন্ক নতন-বউ, প্রণ-ধ'রে সতিনের ছেলেকে কোলে নিতে 
পাব্ত না। ছেলে, কোলে পাঞফির়ে পড়ত । দাদা বলতেন, 


'নাগুনা, এই তোমার ছেলে ।, 
বউ, স্বারধান ভয়ে, কষ্ট দিতে লাগ্‌লে। 


শাইপোদের লালনপালন ক'রে, মায়া জন্মালো 
গড়তে পারি না। বট, পড় ভয়ে, কষ্ট দিতে লাগ্ল। দাদার 
টচডায় পুলিশে কাজ ভ'প--১৫, টাকা মাইনে | মা খরেনে 
বইলেন। আমি, পাদার বউ নিয়ে, চচুডায় গেলুম । দাঁধার 
ব$ছেলে কল্কাতায়, মেজ আমার সঙ্গে । সামান্ত চাকুরী, 
খড়ই কষ্ট। 


বউ কুটো নেডেও্ড উপকার করে নি 


বউ কুটাটা9 নাঁড়ত নাঁ। একাদণার উপবান ক'রে»কান 
করতে হ'ত। আমার জর হ'ল » ভাই বল্লেন, কদিন বামন 
রাপ্বে। পুলিশের বামুন-চাকরদের দিয়ে) লুকিয়ে রীধাচ্চি। 
বা ভাল লোক, এরা কি বাধতে চায়? 


সধবার ব্যারাম, আর বিধবার ব্যারাম আনেক তফাত 


সত্যই দাদা বলেছিলেন, বিপবার ব্যারান আধার কি? 
হাই, কি করি? মরে মরে বধি আর কাদি। কিছুদিন 
কাটুলো। একবার চু'চড়ার বাড়ীতে, ডুতের ভয় পেয়ে; 
ছিলুম $ দাদার মেজছেলেকে একদিন শিয়ালে নিয়ে গিয়ে- 
ছিল, পেয়ারা-শুলাঁ কুড়িয়ে পেলুম। 


গোহাড়ের ঝাঁড়দার ধরা পল্লো 


বাড়ীতে, মাঝে-মাঁঝে, গো-হাড় পড়ে । একদিন বড়বেনা 
গো-হাড় পড়লো । দাদাকে থানাতে খবর দিতে বল্লাম। 
দাদা পুলিশ ভ'লেও,প্রথমে কিছু বুক্‌তে পাল্লেন না৷ পরদিন, 





ঘে বাড়দার সফালবেলা হাড় ঝাড়,দিয়ে কুড়িয়ে শিয়ে গেল, 
সেই শেষে বহু পড়ল । তার পেছন-পেছন দাদা গিয়ে, 
তাকে, মেই হাড়&লো আর একজনকে দিতে দেখে, ধারে 
ফেলেন । ৪ .সবিকের বাড়ী। এক-সরিক ভাড়াটে যাথ্তে 
পেপে না সেই, বাউদারের মঙ্গে বন্দোবস্ত করে, হা 
মোগাছ় করে ধ্ষেলত । রোজ হাড় পাবে কোথা ? পাদ, 


তাকে খুব অরে বারে দম্কে দিলে, মার ভাঁড় পড়েনি 


ঞঙ্ে 


তর রোজ পিক । 


১৫ 


দব! দারোগা 


হগলীর গগাচরণ 
পাপার 
দারোগাগিরিণে যেমন খুব নাম "পণ, তেমনই খুপ বদনাম 9 
[৫বেনীর ডাকাতি, দাদাই সন্লাসী সেজে ধরেন। 
দাদা, পিপুণপা তীর থানায় তাদের চৌকিগারদের চাপরাম 
গুকিয়ে ফেলেন * পানার চৌকিদারেরা, হারপর আর, বড 
বড় বদনায়েসদের, খুব মারধোর 


কবে, না কল ভাগে, মল থাহরে, দাদা তাদের মনের কণা 


গাধার দারোগাগিরি চাকুরী ভাপ। 
রুঙ্গিতের বড়বাভীটা আদরা ভাড়া নিয়ে ছিণম | 


একটা গুমুতো না। 


বার কারে নিতেন এইাতেহ ভার বদনাম হয়। 


কালা -খস্টান ভ'ল 

কালীকে, ভার কোন বদ্ধ, একদিন, কায়োতের মেয়ের 
দাপা বটি, না-জানিয়ে খাইয়ে ধিয়েছিল | কালী, জান্তে 
পেরে, সব গাকার করে ফেন্পে। সে মনে করেছিল, তার 
জাত গেছে; কারণ, ভার মনে এক, মুখে এক কথনও ছিল 
না। সেশনে এসেছে কায়েতের রুটি থেলে বানের জাত 
নায। ভার তিনদিন পরে, ঘন হার খুষ্টান-বন্ধ গহাতে 
কেটে দিপে,তখন সে, কাপতে কাপতে ভারিণার কাছ থেকে 
এক দণ্তী পইচ্ে চেয়ে শিয়েছিণ | হারপর কি না) শেষ 
উফ সাহেব তাকে খরষ্ঠান কন্পেন।! 


শামি যে-ঢাকরাণী সে্ট-চাক্রাণী 


থন্নেনে বড়কষ্ট হওয়ায়, দাদার কাছে সকলেই চলে 
এলেন । খরচ দাদা দেন, কালী৪ পাঠান। কালীর বউ 
কিন্ত প্রথমে *আমাদের কাছেই ছিল) শেষ, মে হার 
ৃষ্টান-স্গা্ীর কাছে নেতে চালে । ঘিশন-হাউসে কালী 
স্তীকে নৌক| ধরে নিয়ে গেল । নোকা ডুবুডব হয়েছিল। 


১৬৪, 


আমরাও আলাদী- ছলুম | “দাদারগবরড় ছেলের , গইত্তে , 
হ'ল। ছোটভাই তাঁরিগীর রয়ে কথ ল। আমি 


আবার সকলের রীধ্ৰরি ভার নিলুম। (4 « 2 


এক চড়ে বিয়ে করতে রাজি করা 


ুরুচরণ চাটুয্যে এসেস'র, ডিপুটি কালেক্টর, তখন হুগলী 
বাবুগঞ্জে ; যে বাড়ীতে এখন ব্রন্ধমোহন্‌, মর্িক থাকেন, সেই 
বাড়ী তৈথার করেছিলেন । উ্রীর মেয়ে কালো; দাদার 
মন, সেখানেই তারিণীর বিয়ে হয়। এক মেয়ে) বিষয়- 
আশয় আছে। তারিণা, কাঁলো মেয়ে বলে, বিয়ে করতে 


রাজি হয়নি। দাঁদা তাকে এক চড়ে বিয়ে করতে রাজি 
করলেন । 
“আপ্সে ফাড় লেও%. 
চড়া, বড়বাজারে গঙ্গার ধারে দীদ। যখন বাড়ী 


কিনলেন, তখন আমার অবস্থা, আগেও যেমন তখন? 
তেমনই । চাকর-বাঁকরপর্য্যন্ত বউয়ের দেখাদেখি আমাকে 
তাচ্ছিল্য করত । আমার, রাত্রে খাবার কোন বরাদ্দ ছিল 
না। চাকরকে কাঠ টি দিতে বল্পে, বল্ত, 'আপ্সে 
ফাড় লে9। 
এস্তোক জুতা সেলাই, মায় চণ্তাপাঠ 

আমাকে সব কাজ কর্তে হ'ত। যখন বড়অসহ্য হত, 
কালীকে চিঠি লিখৃতুম ৷ কাদী, আমার বিলি কর্বার জন্, 
বৈমাত্র-ভাই গোপালকে চিঠি লিখলে । গোপালের বাপায় 
থাকূলে, মাসে ছয়টাকা, ষা তার বেশী খরচ পড়বে, কালী 
মাসে মাসে দিতে চাইলে । যখন দাদ? চ'চড়োয় ছিলেন- 
না, গোপাল সেসময়, আমাকে কলিকাতায় নিয়ে গিয়ে 
নিজের বাসায় রাখলে । 

অভাগ। যেখানে যায় সাগরশুকায়ে য।য় 

গোপালের বাসায় গেলুম। একঘর ভাড়াটে ছিল। 
তাদের সকলের রান্নাও এফনঙ্গে হত ) সকলকেই ছটাকা! 
করে ধিতে হ'ত। আমি আলাদা রাধ্তে লাগ্লুম। তারা 
উচ্ন ছেড়ে দিত--অনেক দেরীতে । আলু-ভাতে ভাত 
রোজ রোজ অবেলায় থাওয়ায়--আমার " ্ামাণয 
হল | কালী, রোঁজ বিকেলে গাড়ী দাড় করিয়ে, ডফের 
স্কুল থেকে পড়িয়ে যাবার সময়, আমায় দেখে যেত। 


জি | 


র্নশ5ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 





দাদাকে কিছুদিন গাঁঢ়াক! দিতে হ'ল 


গপরের দোষ ঘাঁড়ে চাপিফ্বনিজে অনেকসময় বিপদে 
পড়তে হয়। পরের জন্ত জাঁয়িন হ'লে, যেমন নিজেকে 
দিতে ভয়- সেইরূপ দাদার কাজের গোঁলমাল হয়েছিল । 
দাদী, এত সৌখিন মেজাজের ছিলেন বে, গোলাপ জলে 
নাইবার ইচ্ছা, ঠপখসে সখ মিটিয়ে নিতেন। একটু 
ময়লা লেগেছে ব'লে, শালথানাও মাঝিকে দিয়ে-দিতে 
যিনি কুঠিত হতেন না, তিনি, পানথেকে চুণ-থস্লে 
হিসাব দিতে যাবেন কেন? এইজন্য দাদা গা-টাঁক। 
দিলেন। কালী, তিনখানা নৌকা ক'রে- বাড়ীর সকলকে 
নিয়ে__কলকাতায় বাসাভাড়া ক'রে, রেখে দিলে । 
দাদার ভাল সময় হ'ল 
দাদার আবার, সব চটুকেবুকে গেলে, ভালসময় হ'ল। 
দাদা, নিজের পরিবাঁর-ছেলেদের নিয়ে, চচড়ায় ফিরে 
গেলেন। আমি টরচড়ায় যেতে চাইলুম না । কালী, ১১২ 
বাড়ীভাড়া ক'রে, আমায় কলকাতীয় আঙাহিদা রেখে 
দিলে। ছোটভাই তারিণী এসে বল্পে “দিপি, আমায় বউ 
নিয়ে থাকতে একটু যায়গা দাও” আমি, তাকে ছুরখত 
দেখে, থাকৃতে ব্লুম । তারিণী, বউকে নিয়ে, আমার কাছে 
রইলে!। সবার খরচই কালী দিতে লাগ্ল। 
বৌয়ের মা, বউ, তারিণী--সব এককাটা 
তারিণীর বউ বড়-হয়েছে, স্বাধীনতা পেয়েছে ; 
মাও আনাগোন| করেন। তার ইচ্ছা স্, তার 
আমি থাকি । খেতে সবাইকে কিন্তু কালী দেয়। তারিণী 
তখন, ডফ. সাহেবের স্কুলে চাকুরী করে, ২৫৭ মাহিয়ান! 
পাঁয়। সব টাকা, বা-ইচ্ছা করে। আমার কষ্ট আবার 
আরম্ত হ,ল। আজ বউ বলে, “বাজার ওর হাতে দেওয়া 
কেন?, আরও কম খরচে হ'তে পারে ।” “কেন এত কাট 
পোড়ে ? তেল বেণা লাগে কেন? হাড়ি কেন ভাঙ্গে ? ?” 
এইভাবে, নানারকমে তাড়না কন্তে আরম্ত কল্পে । বৌয়ের 
মা, তার সঙ্গে এসে যোগ, দিলে; ছোটভাইও, শেষকাঁণে। 
তার সঙ্গে ঘোগ.দিলে। 
 প্রাণধনের মায়ায়,প'ড়ে গেলাম 
বউ, শুাসৰ হ'তে, বাপের বাড়ী গেল।, ষষ্ঠী-পু্জার 
দিন, ২১ দিনের ছেলে আমাকে 'লালনপালন করতে দিল। 


তার 


তাবে 
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ৰউ ছেলে মেবে না। ছেলে ছানার নেট হয়ে, খেল ্ 
ছেলের উপর আমার মারা জন্মে €গল।. আমার ভিওরের 
গর্ব, যেন সহ জল হে গেণ। বউ যা বলে, তাই করি। 
ছেলে মিষ্ট । 'কাঁবীফে একবার হুঃখের কথা হল্তে' গেলুম। 


বুন্দাবনের ছুয়ারে ছুয়ারে 
, অন্ধ-বালিক] “ছুলি+, 
চিরপরিচিত পাড়াটি ঘুরিয়া, 
ভরায় ভিক্ষার ঝুলি। 
কে-যে আপনার, কে-যে পর তার, 
জানেনা সে অন্ধবালা ; 
করুণা-উপেক্ষ।- সমভাবে গীখি 
করেছে গলার মালা । 
জীবমের সাথী যষ্ইিটি ধ'রে, 
দুরিয়া-ঘুরিয়া প্রতিগৃহদ্বারে, 

. পেয়েছে যে ছুটি অল্প, 
হবেনা তাহাতে হুবেলা তাহার-- 
তবু জুখে ফোটে গ্রীতি-হামিধার-_ 

ভাবিছে নিজেরে ধন্ত । 


যমুনার তীরে তার সে কুটার-_ 
জীর্ণ পাতায় ঘেরা, 
সে জানে--সে গৃহ বিশ্বমাঝারে 
সকলের চেয়ে সেরা । 
জী সে তার শধ্যাটি পাঁতি-_ 
বষ্টিটি রাখি” পাশে, 
বিশ্বরাজায় স্মরিয়া পলকে , 
.. ঘুমাইয়। পড়ে শেষে । 
সাতদিদ আঁজ উঠে নাই “ছুলি। 


শধ্যা হইতে ভাঁব-- 
বরষা দিনে, ভিক্ষা মাগিতে 
ঘাটি ভাঙ্জি' পড়ে রাজপথে, 
,তাই বড় ব্যথা পাঁজর ক"খাঁনি-- 
ভেঙ্গেগেছে বুঝি হাঁ ! 
তাদিছে নীলা শারদ-চক্জ্রিমা, 
 হদিত। ধরনী-রালি, 
'ধজত-ধাগার ভাবির "আসছে 
॥ ৫৬ কি দধুর দিশবখাদী | 
কুঞ্জ কুগ্ে ফুটিয়া কু্থম 


চা 
কি 


] উর দেবী] 


৯৬৫.. 
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কালী গে, তুমিতো জাদে,. খাচ্ছ না, তোমার যত্র ক'রে | 
তাদের রাঁখং তেই হবে ঠি মুখপোঁড়া ছেলের মায়ায় প'ড়ে 
গিয়ে, আমার দুর্দশার লীমা রইল না। শেষে, কোথা থেকে 
যেন সন্থ কর্বাঁয শত্ডি' এলে! ! 


/ 


ভরায়েছে দিক্‌ গন্ধে, 
বহিতেছে ধীরে নিগ্ধসমীর 
মধুর--করুণ ছন্দে, 
উজানে মাতিয়া কুলু-কুলুতানে 
গাহিছে যমুনা ধীরে-- 
আন্ধা পুলি? যে কুটারে তাহার 
ভামিছে অশ্রনীরে ! 
তিনদিন আজ জোটেনি আহার, 
দেহ-_ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণ) 
পার্থ কিরিতে নাহিক শকতি, 
ফুরায়ে এল বা দিন! 
তবু, হুলি' তার বিশ্বরাজীরে * * 
শ্মরে পুলকিত দেহে. 
অন্বনয়ন উছলিয়া' আসে-- 
শ্ময়িয়া রাজার ন্নেছে। 
মধুর মোহন বাশরীর স্থরে 
কে যেন ডাকিল তায়, 
বিশ্বরাজার আরতি হেরিতে 
আমবরে ছুলিয়! আঁয় 1 
পাশরিল ক্ষুধা--টুটে গেল ব্যথা. 
ছুটিল আপনা-ভ্ুলি 
বিহবাজার নিকুঞ্জ কাননে 
মুক্ত-নয়ন! 'ছুলি' ! 
ভবন ভরা মে কুঙ্গমগন্ধে, 
ধীরসমীরের মর্শ-ছলো 
রচিয়! বিশ্বগীতি, 
কালিন্দীর ধীর কুলু-কুলুহ্বনে”- 
চঙ্গিমার ঝর1 রজত-কিয়ণে. 
ভাগিছে প্রকৃতি সতী । 
বসি” পাদমুলে--প্রেমে গুলকি তা-- 
নয়নে অশ্রধার।  * 


'গাঁবি দিক্যমালা-স্কাহান চরণে 


দেয় “চুলি উপচার ? 


মহারাণী বায়জাবাঈ সিন্ধিয়া 


[ শীসরলাবাল দে] 


বিদ্যা, বাঁজকামা 
কিন্ত ভাভাদের 


ভারতের ইতিঙ্ানে নানাবিধ গুণ সম্পন, 
পারদশিনী, ও বীররমণার অভাব নাই ও 
অনেকেরই কথ! লোকনমাজে প্রচারিত হয় না। 
আঁজপাহার কথা লিখিতেছি, সে সময়ে, স্টাহার মত বীর, 

তেজন্থিনী, এক্তিনয়ী, আম্সম্মানঙ্ঞানী ৪ রাজকামো নিপুণা 
রমণী অতি বিরল ছিল। 

সিন্ষিয়াবংণের প্রাতিগা তা 
রাও সিক্িয়ার নাম ই ধান্তিমারেই 
আছেন । বায়ঞাবাঈ সিক্দিনা তাহারই সহধন্মিণা | 
বাঈয়ের পিত। সখারাম খাট্গে 
ভাঁরগীরদার ছিলেন। তিনি 
গ্রসিদ্ধ। সঙজ্জেরা%--অতান্থ সাইসী, পরাক্রমশালী ৪ বার 
পুরন ছিলেন 7 সব্বদ| খুকাযোে লিপু থাকায়, জাহাকে 
সত্রীপুত্র-কণন্ঠাদি সহ নাঁনাস্থ।নে ল্রমণ করিতে হইত । এই 
নিমিত্ত, বায়জাঁধাঈ বালিকা ধয়স হইতেই অশ্বারোভণ, 
ভল্প-নিম্ষেপে ও বধন্দক-চালনা প্রতি সৈনিকজনোচিত 
কাধাসকল শিথয়াছিলেন; ইনার উপর, ঠিনি অতাপ্ঠ 
প্পবতী ছিলেন-_কোন৪ কোনও এতিহাসিক ভীাহাকে 
“দাক্ষিণাতোর সৌন্দর্য্য-লতিকা” আধাও দিয়াছেন। 
এফাঁধারে অপুর্ধ রূপবতী গুণবতী বলিয়াই, অনেক 
মহারাষ্্-সন্দীরই তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়াছিলপেন ; এমন 
কি, তরুণবয়ঙ্ক ধৌলতরাও পিন্ধিয়া পর্যন্ত, এই মুগ্ধম গুলীর 
অন্তভৃক্ত ছিলেন। অবশেষে, দ্বিতীয় বাজীরাও পেশোয়ার 
পরামর্শে, সর্জেরাও-- আপনার কন্টা বায়জাবাঈকে দৌলত- 
রায়ের হস্তে সমর্পণ করেন, এবং তদবধি সিঙ্ধিয়ার দরবারে 
সাহার যথেষ্ট প্রতিপত্তিলাঁভ ঘটে । 

বিবাহের পর, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই, খায়জাবাঈ 
আপনার স্বামীর উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার  করেন। 
তাহার বুদ্ধিমত্তার পরিচন্ন পাইয়া, দৌলততাও অনেক 
রাজকীয়কাধ্যে তাহার পরামর্শ লইতেন) এবং সমর- 


আমরা 


রণোভী পিদিয়।র পোজ, দ্লত 
তিহাস্জ অবগত 
বায়ভা 
কোলচাপুর এদেশের একজন 


“স/ভরাগ নামেই বিশেম 


ক্ষেত্রেও ভাহাকে সঙ্গিনী করিতেন। বিখাত আপসায়ের 
পদ্ধে৪ বায়জ্াবাঈ, স্বামীর সহিত থাকিয়া, খুদ্ধ করিয়া- 
টঞ এবং স্থবিখাত বীর আর্থর ৪য়েলেসলি 
রে,ডিউক অব ওয়েলিংটন ) যখন সমবেত মহারাষ্ট্র 
১ ছিন্নভিন্ন সে ঘৃদ্ধাক্মছেও বায়জাবাঈ, 
মারা পোলতরাগয়ের সমভিব্যাহারে ছিলেন এবং অতি 
কে।শলে মন্ধন্ষেন হইতে, স্বামীকে লইয়া, অশ্বারোহণে 
পপায়ন করেন। আসায়ের বদ্ধের পর মে সন্গি ভয়, 
তাহ একরূপ দোপওরাও সিন্ধিয়ার অনিচ্ছায়ত হইয়াছিল; 
দলে, অচিরেহ সিঙ্গিয়া দপবার ৪ ইংরেজ কোম্পানীর 
মধো নানাবিময়ে মতভেদ সুচিত ভয়; এবং পুনরায় 
ইংরেজেন খিরদ্ধে কিন্তু 


বালেন। 


সুদ্ধঘোধণার উপক্রম হয়। 
ইংরেজ সেনাপতি ও রেসিছেণ্ট, সিঙ্িয়াপ উপরে মহারাণীর 
অমিশ-প্রভাবের কথা বিদিত ছিলেন । ৩জ্জগ্ঠ, বায়জা- 
বাঈকে তুষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে, সন্ধিতে এই নুতনসন্ত যোগ 
করিয়া দিলেন নে, মঙ্গারাণী বায়জাবাঈী বাধিক ঢুইলক্ষ 
টাকা, এবং উতৎকন্তা চিমনাবারদী একলক্ষ টাকা, 
তহুশীলের জায়গীর পাইবেন। অতঃপর, সিক্কিয়ার সহিত 
ইংরেজদের আর কোনও বিসংবাদ ঘটে নাই । 
“৮২ক্লঙুষান্দে, মহারাজ দৌলতরাও সিন্ধিয়া সহসা 
কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলে, সকলেই তাহার জীবনসম্বন্ধে 
হতাশ হইয়া পড়েন। তাহার পুত্রসন্তান না-থাকায়, 
প্িটিশ-রেসিডেন্ট-_পোষ্যপুত্র লইবার জন্ট, তাহাকে এই 
সময় বারংবার অনুরোধ করেন; কিন্তু মহারাজ দেলতরা ও, 
প্রত্যেকবারই একই উত্তর দেন ঘে, যখন তাহার বায়জা- 
বাঈয়ের মত বুদ্ধিমতী ও রাজকার্ষো পারদশিনী পত্রী 
বর্তমান, তখন তাহার আর পৌঁষ্যপুত্র গ্রহণের প্রয়োজন 
কি! মহারাজের গীড়া৷ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । দৌলত- 


'বাঁওয়ের আর এক জোষ্ঠা-পত্বী ছিলেন ? তাহার নাম রুক্মা- 
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ধার-ধারিতেন না; বায়জাবাঈ-ই সর্ধদা স্বামীর শয্যা - 
পার্খে থাকিয়া, তাহার সেবাশুশীযা করিতেন--স্বামীর 
আরোগ্যের নিমিন্ত নানাবিধ দাঁন-যজ্ঞাদি করিতেন, 
এবং অতিদূর তীর্থস্থান হইতে ব্রাঙ্গণগণকে আনাইয়া, 
তীহারদিগকে প্রসন্ন করিয়া, মহারাজের রোগমুক্তির নিমিত্ত 
শান্তিশ্বন্তায়নাদির অনুষ্ঠান ৪ তাহাদের আবনার্বাদ গ্রহণ 
করিতেন। মহারাজা কিন্ধ নিয়তির হস্ত ভইতে বক্ষা 
পাইলেন না; ১৮২৭ খুষ্টান্দে তাহার মুসা ভইল। বায়জা- 
বাঈ সভমুতা হইতে উদ্ত হইলেন; কিন্তু অন্থঃপুরস্কা রমণী 
গণ তাহাকে ম্মর্ণ করাইয়া দিলেন যে, স্বগীয় মভারাজ 
একান্ত ইচ্ছা ছিল ঘে, তাহার পর, বায়জাবাঈ রাজাশাসন 
করিবেন এব* সেইজন্তই তিনি দন্থকপু্াদি গ্রহণ করেন 
নাই । এইবপে নানামতে বুঝাইয়া, সকলে তাহাকে সহমবণ 
হইতে নিবুন্ত করিল । অনন্তর, রাণী বায়ঙ্গাবাঈ স্বামীর 
স্মৃতিচিজ্ম্বরূপ ভীহার টিভার উপর এক ছত্রী নিম্মাণ 
এব” তাহার সংস্কার ও গ্রাতাহিক দীপদানাধির জন্য 
বাধিক ১ হাজার টাকা স্বতন্থ ব্যয়নিদ্দেশ করিয়া দেন। 
ইভ| অগ্ঠাপি বিগ্ধমান আছে । ঘন মহারাজা দৌলতরাও 
সিগ্গিয়ার মৃত্যু হয়, তগন লর্ড আশভা্ট এখানকার গবর্ণর 
জেনারল। দেণায় রাজাসমূহকে বুটিশ-মপ্রিকাবন্ৃক্ত 
করিবার্‌, ইচ্ছা, তাহার খড় ছিল না। সেইজন্য তিনি মভারাজ। 
দোলতরাও সিপ্গিয়ার হচ্ছান্তসারে, বায়জাবাঈয়ের ভগ্ডে 
রাজাসমর্পণ করিরা, তাভাকে শাসনের পুরণ অধিকার 
গান করেন॥ মভারাণার যোগ্যতা ও শক্তি সন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না; সুতরাতৎত সকলেই 
ইহাতে সন্থষ্ট হন। তিনি, আপনার স্বামীর রাজস্ব-সময়ের 
বিশ্বস্ত ও প্রতুভক্ত কনম্মচারী ও সর্দীরগণকে স্ব স্ব পদে ও 
মধ্যাদায় প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া, তাহাদের সাহায্যে ও 
শ্বাতা জয়সিংহরাও-এর পরামশে, অতিন্রন্দররূপে রাজকার্ধা 
নির্বাহ করিতেন। 

যখন তিনি রাজপিংহাদনে আর, সে সময়ে ভারতের 
চারিদিকে ষড়যন্ত্র ও যুদ্ধবিগ্রহাদি চলিতেছিল। মহারাণী 
কিন্ত নিজরাজ্যে শান্তি প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছিলেন । এদিকে 
নিজরাজোও তীহার বিরুদ্ধে চক্রান্তের অভাব ছিল না। 
ইংরেজ-কোম্পানী যখন মহারাণীর হস্তে রাজ্যভার অর্পণ 
করেন, সেসময়ে তাহাকে এ অন্ুম'তও দিয়াছিলেন যে, 
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মহারাণী, ইচ্ছা করিলে, দত্তকপুত্র গ্রহ্ণ করিতে পারেন। 
সেই জন্থ তিনি, অল্পদিন পরেই, সিন্ধিয়া.বংশেরই একটি 
বালককে দক গ্রহণ করেন) এবং আপনার দৌহিত্রীর 
সহিত তাহার ধিবা দিন। দক এহণেব পরে বালকের 
নাম ভয়--“জনকোজা রাও সিক্ধিয়া” | এই বালকের বয়স 
তথন ১১ বঙ্জার ; শতরাণ, বায়জাবাঙ্ ই সমস্ত রাজকামষা 
চালাইতেন। এই বাণককে কেন্ত্র করিয়া, রাছোর দুষ্ট 
কম্মচারী ও সন্দারগণ মঙ্থারাণীর বিরদ্ধে নানাবিপ যড়ঘন্ধ 
করিত; এপ বুদ্দিমতা, কনবাপরায়ণা ও চতরা রমগজীর 
হস্ত বাজাশাসন ভার গাকায়, যাহারা নিজেদের স্বার্সাধন 
কল্পে রাজের কোনবপ অনিষ্ট া অমঙ্গল করিতে পারিত না, 
ভাহারা জ্নকোজীবা একে শ্বহস্তে বাজ্যভার লইবার নিমিদ্ 
সবদা উতসাহি5, এবং মাভাপুত্রের মধো দনোমা শিশ্ঠের চেষ্ট 
করিত। বালক জনকোজীরা 9, রেসিডেপ্টকে ৪ গবর্ণর- 
জেনারেলকে তাহার হস্তে রাজাভার দিবার জঙগ্ত অনেকবার 
অন্টরোধ করিয়াছিলেন । জনকোজীরা ও-এর বুদ্ধি বড় তীক্ষ, 
ছিল না,এবং তিনি সন্ধা কুচ ব্রীর মংসগে থাকিতেন; তাহার 
উপর, বয়সে 9 বালক । সে জগ্, সুটিশ রেসিডেন্ট ৪ গবণর, 
জেনারেল বায়জাণাঈী এর ক্ষন ছা খন্ব করিতে সম্মত হন নাই। 
তদানীন্থুন বড় লাট লব স্প্ই জবাব ধিয়াঞ্িলেন বে, 
সিদ্িযা বশের ভধিমাৎ উষ্তরাধিকারীর নিমিপু তাহাকে 
দণ্ডক গ্র$ণ কন হইাছিল। সিক্ষিপ্া স্বাধীন 9 মিত্- 
রাজা, হরেজ-কোম্পানী ভাহাতে হন্তন্ষেপ করিবেন ন|। 
বাযজাবাঈয়ের কৃপাতেই জনকো ভা, সানাগ্ত অবস্থ। হইতে 
সিপ্গিরার সিংহাসনে বঙিয়াছেন; এজপ্। তাহার বায়জা- 
বাঈয়ের উপরে করুতজ্ঞতা প্রকাশ কর| উচিত। ফলে, 
বায়জাবাঈ, যখন জনকোজীকে উপধক্ত বিবেচনা করিতেন, 
তখনই সমস্ত অধিকার প্রদান করিতেন। অবশেষে, 
জনকোজীরাও কয়েকজন সেনাপতির সহিত ড়যন্্ করিয়া 
বিদ্রোভ উপস্থিত করেন, এবং, বায়জাবাঈীকে বন্দী করিবার 
নিমিত্ত, মল আক্রমণ করেন। বায়জাবাঈী ৭০০ শত 
অনুচরসহ অতিকৌশলে নিজ্ঞান্ত ভইয়া, বুটিশ রেলি- 
ডেন্সিতে যাইয়া, সাহাযা প্রার্থনা করেন; কিন্ত যেদিও বুটিশ- 
রেসিডেণ্ট বরাবরই তাহার পক্ষপমর্থন করিয়া! আসিতে- 
ছিলেন, কি জানি কেন, এসময় কিছুই করিলেন না। 
বরং, মহারাণীকে এই পরামর্শ দিলেন যে, ভিনি, রাজা 
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ছাড়িয়া, স্থানান্তরে যাইলে রাজ্যের সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া 
যাইবে । অগত্যা! মহারাণী নান! তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়া, 
অবশেষে গোদাবরী তীরস্থ নাসিকে থাকিত্/মিনুমতি পান । 
এদিকে ইংরেজ কোম্পানী, মহারাজা জনকোজীরাওকে 
গদীতে বসাইয়া পূর্ণ অধিকার প্রদান করেন এবং বায়জা- 
বাঈকে গোয়ালিয়রে আগিতে নিষেধ করেন। মভা- 
রাণীর জগ্ত বাধিক চারিলক্ষ টাকা নির্দারিত হয়। 
উচ্ছৃঙ্খল জনকোজীরাও কয়েকবৎসর রাজ্য করার 
পরই মৃত্থামুখে পতিত হন। মুত্তার পুর্বে তাহার, বোধ 
হয়, হু্কতির জন্য অনুতাপ হইয়াছিল এব" মাতা বায়জী- 
বাঈয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্মু ইংরেজ 
কোম্পানী তাহার এই ইচ্ছ। পূর্ণ করেন নাই। 
জনকোজীরা ওয়ের বিধব।-পত্রী তারাঁবাঈ, এক বালককে 
দত্তকগ্রহণ করেন। তিনি মহারাজা জয়াজীরাও সিন্ধিয়া 
নামে সিংহাসনে আরোহণ করিলে, মহারাণী বায়জাবাঈয়ের 
,নির্বাসনদণ্ড প্রত্যাজত হয় এবং তিনি গোয়ালিয়রে ফিরিতে 
আদেশ পান। জনকোজীর সময়ে তিনি অনেক দ্রঃখ, কষ্ট 
পাইয়াছিলেন বলিয়।, জয়াজীরাও পিতামহীর সর্বদ। মন- 
স্ষ্টি করিতেন ; এব তাহার পরামশবাতীত কোনপ্রকার 
গুরুতর রাজকার্ে হস্তক্ষেপ করিতেন না। মঙ্ভারানী 
শেষ-অবস্থায় পুজা! অগ্চনাদিকার্য্যে সববদা বাপুত 
থাকিতেন। ১৮৬৩ খুষ্টান্ে, প্রায় ৮০ বৎসর বয়সে, পবিত্র 
 শয়ন-একাদশীর দিন মহারাণীর মৃক্তা য়। তীাভার মুক্ুতে 
জয়াজী অত্যান্ত শোকার্ত ভন। তাভার শ্রাদ্ধ মভাসমারোভে 
সম্পন্ন করেন; এতছুপলক্ষে একলক্ষ ব্রাহ্গণ-ভোজন করাইয়।- 
ছিলেন । পরে পরলোকগত৷ পিতামহীর স্মৃতিচিহ্নন্ববপ এক 
ছত্রী নির্মাণ করান ;--মহারাজা দৌল৩রাওয়ের ছত্রীর 
পার্খেই ইহা! প্রতিষ্ঠিত। 
আমরা উপরে মহারাণী বায়জাবাঈয়ের সংক্ষিপু 
জীবনী দিলাম; এইবার তাহার গুণাবলীর উল্লেখ 
করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। পূর্বেই বলিয়াছি, 
তিনি অশ্বারোহণে অত্যন্ত পটু ছিলেন; স্বামীর জীবিতাবস্তায় 
তাহার সহিত অনেকবার অশ্বারোহণে শিকাব 
করিতে গিরাছেন। বুদ্ধবয়সেও প্রতিদিন অশ্বারোহণে 
ভ্রমণ করিতেন, ও অন্ঠান্ত সর্দাররমণীগণকে ও দাসীদিগকে 
অশ্বারোহণে অভান্ত করিয়াছিলেন। প্ররুতপক্ষে তিনি 
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একদল অশ্বারোহী স্ত্রী-পণ্টন স্থষ্টি করিয়াছিলেন ।.. কোন 
ইংরেজ-রমণী তাঁভার সচিত সাক্ষাৎ করিতে আপ্সিলেই, 
প্রশ্ন করিতেন, তিনি অশ্বারোহণ করিতে পারেন, 
কি না; এবং উক্ত প্রশ্নের উত্তর শুনিয়াই নিশ্চিন্ত 
গাকিতেন না) ভীহাকে অশ্বে আরোহণ করাইয়া, তাহার 
পরীক্ষা লইতেন। যুদ্ধের কথা তাভার বড় ভাল লাগিত; 
একবার তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে আপনার শিশুকন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া, 
ও একহাতে বর্ষ। লইয়া, অশ্বচালনা করিয়াছিলেন । 
আপায়ের যুদ্ধে, ওয়েলেস্লি সাহেবের চক্ষে ধুলিনিক্ষেপ 
করিয়1,কিরূপে তিনি পলায়ন করিয়াছিলেন, তাহ! অনেকের 
কাছেই হাসিতে-হাসিতে গল্প করিতেন। তিনি নিজে 
খুবভালরূপ অশ্বপরীক্ষা করিতেও জানিতেন। 

তাহার বেশভূষা অতি সাধারণ ছিল। স্বামীর মৃত্তার 
পর, তিনি কোনও অলঙ্কার ধারণ করেন নাই। শাদা 
রেশমী সাঁড়ী পরিয়া! দরবার করিতেন । 

কিন্য তাভার মানসিক তেজন্বিতা ও আত্মসম্মীনজ্ঞান 
অতান্ 'প্রণর ছিল । একবার ইংরেজ-কোম্পানীর প্রধান- 
সেনাপতি লডঙ কম্ধারমিয়র গোয়ালিয়রে আসেন। 
ত্রাহ্তাকে জ্বৃতা খুপিয়া দরবারে আসিতে বল! হয়। কিন্ত 
সেনাপতি তাহাতে সম্মত ভন নাই, তিনি বলেন যে ইংলগ্ের 
রাজদরবারে যেরূপ সম্মান দেখান ভয়,সেইরূপ সন্মান এখানেও 
দেখইবেন, ইভাঁর অধিক কিছু করিতে পারেন না। বায়জা- 
বাঈ উত্তরে বলিয়া পাঠান যে,ভিন্ন-ভিন্ন দেশে সম্মান-প্রদ্খীনের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রথা আছে, এবং যখন তিনি গোয়ালিয়রে আসিয়া- 
ছেন,তখন তাহার পক্ষে সেই দেশের প্রথামতই সন্মান দেখান 
উচিত। লর্ড কম্বারমিয়ার ইহাতে রাজি ভন নাই; অবশেষে, 
তাহাকে দরবারে জুতাপরিয়া আসিতে দেওয়া হইয়াছিল। 
কিন্বু দরবারে বসিবার জন্য কোনওরূপ চেয়ার ইত্যাদি 
উচ্চাঁসন রাখা হয় নাই, পুরাতন রীতি-অন্ুসারে ফরাসের 
উপর গালিচ। ও চাঁদর বিছাইয়া, বসিবার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছিল) ইহাতে পেপ্টলেন ও বুট পরিহিত, ইংরেজ 
সেনাপতি ও আফিনরদের অত্যন্ত অস্থৃবিধা বোধ হইয়াছিল । 
ইংরেজ-সেনাপতি বিরক্ত হইয়া, মনে মনে বুঝিয়াছিলেন যে, 
তাহার বুট না খোলার দরুণ চতুরা মারহাট্টা-রমণী খুব 
প্রতিশোধ লইয়াছে। 

বৃদ্ধাবস্থায়, যথন "টাহার রাজকার্য্যে আর বিশেষ কোন 


কাটিক, ১৩২৬7 মহারাণা বায়জাপঈ সার্ষিয়। ৯৬৯ 


অধিকার ছিল না, তথন 9 ন্টাভার এইবপ তেজস্বিতার হাঁস 


5য় নাই । তিনি নাসিক ভইতে ফিরিয়া আসিবার পর, 
চগায়ালিয়ারে “ফুলবাগে” বাস করিতেন 3 এবং 


সম্মানের জন্তু একদপ ফোজ “গা অন্‌ 


,গলাম দিত, এব" এইজন্য তাহার! ঠাভার মহলের সঙ্গে 


অপেক্ষা করিত | একদিন, মভল হইতে বাহির 


"1 ডাহয়। 
; দোজেপ 'অফিনর' মভাবানার 
বসিয়া আরাম কবিতে থাকেন । 


৮ বিলঙ্গ ভয় 


এব “চমারি 


*5তে ভাঙার কিছ 
“বলল দেখিয়া, 


নহাপাণা, চিকের ভিতর ৬ থন, ৪ বিরন্ত হইন। 


শী টপ পক্ষ 
2৪1 1 


রঃ 
ও 
বা 


আধিসরের কঠিন দাগির আদেশ দেন। 

পুপাহণ গীতি নাতির প্রতি€ ভাহার যথেষ্ট সম্মান ছিল 
গাহাতে সবলে সেহরূপ চলে, এসবিময়ে তিনি সমধিক 
জারভা সিক্িয়। ভাহল 


[তিনি আধুশিক 


1,921 বপিতিন [ একদিন মভারা 


সঠিশ উজ্জধিনাতে দেখা করিতে সান। 


স্ 


হ“পেভশ পাতি অনসাণে কাট, প্যান্ট ৪ বুট প্রিয়া খান । 


ভাভান অগচপেশাদঙ এপাপ সামাগি পোপাকে মার মহঠাবাভা 
মহাবাণার নভলে বাভয়। সাক্ষাৎ কাবার 5৮৮1 জানাহালে 


হবাপ সাম।5) সগমাবরের তি 
মারা ভ।। 


ভন বলিয়া পাঠান, "আম 
৮াভি 


থা কারিতে না। এ সপ্চমার, ভচ্ছা করিলে, 


চে 


'সন্ধিয়ার'সঠিভ আসিতে পারেন । উন বান্তি যে মহারাজ! 
সাক্ধঘা নভেন, ভাহা আমি পিশেষরাপে জানি , কারণ, 
'সার্চয়া সরকার রাজকীয় ঠাট-বাট বাভাত কখন 9 আসেন 
না 1” ইহাতে ঙভারাজ জয়াজাবা৪ অভাগ্ত লঙ্িত ভন, 


এণত পরদিন, দরবারী পোমাক পরিয়া ৪ সঙ্গে চোপদার- 


৮াওয়ালদার ৪ ঢঙ্কানিশান প্রভৃতি লইয়া, মতি ধুমধানে 
শহারাণার সভিও দেখা করিতে যান, এব মহাবানা« ভাভাব 


খুব আদর অভার্গনা করেন। 
তিনি, বার 9 তেজন্বী রমণী ভ 
প্রারঞা ছিলেন না। মিচ 
পরামশে স্তীঙ্গাকে নির্বাসিত হইতে ভয়, তখন তাহার অশেদ 
কগ্টভোগ ঘটে। নির্বাসন-সময়ে, তাহার প্রিয়তমা কন্তা 
চিমনাবাঈ প্রাণতাগ করেন। এই চিমনাবাঙঈগ অরিশর 
গশরী ছিলেন) এমনকি অনেক ইণরেজ মহিলা ভাঙার 
পপপাণণোর নিকট আপনাদিগকে হান মনে করিতেন । 
চিমনাবাঈয়ের মৃত্াতে, বায়জাবাঈ অত্যান্ত শোকাতুরা হন। 
১২২ 


লও, নীচ প্রতিভিৎসা- 


নখন ৫ হইতে, রেসিছেন্টের 


তিনি, থাকবার 


হচ্চ। করিয়াছিচুলন £ পি" 


গঙ্গাতীরবন্তী কোন ীথন্ত!নে 
৬াতে স্বীক্কত 
খমাকাছে হাহা? গর অভাব 


এক বাব, 
ত্য ইঁপেড কোম্পানী তা 


হন নত । 4৭ বালু 


1ম) £রতকাম ৮৮ ৮1 ৬ ঈাহা রি 
[পাত বিয়া বানান কতা নি হইয়াছিল । তিনি 


| 
চি 


হবজেণ নিকট আপনার দুদের কথা আনেকবার ভানাইয়। 


ছিলেন , বিছ কোম্পানী তখন তাভাব কিছুই প্রতাকার 
কারধিুত পাপেন নাত । িঞ্চারী দদনে ৪ অগ্ান্তকামো 
হ-বপেডাকি তিনি আরকি সাহানা করিয়াছিলেন, এবং 


দশ ছিলেন | সে সম 


হাঁ "গায়াদিয়িবে ফিপিধ। আরিঘাছিতেন,। এখদ আপনাপ 
পুন শন ঠা 9 প্রহার আঅনেকপাধনালে খিরয়া পায় 
পেন ডানে িশ্াতী 2 বীচকীরা ঠাহাকে 
মনেকবার হাবিব বিবাদী উঠত ত করিয়াছিক ১ বিন, 


ণুমদশিনী রমণা 


৪ পাবি 


নঙ্গমত 
«1০ 5[517পপ পপামাশি কণপাতি৭ করেন নাহ । 


বারজাণচি লর« আও 


ভিলেন | 1 


ননল, ৩নি, 8[5[প মঠ মহ % উপাপ পরুততির রমণীর 


উস 


উপসক্ পান্াত করিয়।ভিছেন। 


রী ঙ 
পটল নাতি এ 
নঠাপাণার তাহার 


পজকাঘ্য চোলাতত হঠাত তনবাপ 


নানাণির প প্রয়োগ পাণতে হয়, 


অভাব ছিল মং গ্ুপচনততপ কারবার শমভও 
ঠাপ চগেদ চিপ বি ভি চরহপর বঙ্গে ভরে 

চি 
বোম্প[না?, অনেক অথবা ভলমা, পাজপেশন হাকেবালে 


নি? নিশাত 2. 22 ৪৮১ গল শত +»়০শাতিপ 55) 


নানাপিপ 26 করিত থাকেন | আঅনোপার নপাল হতি 
»ভ বর কা৮ আব 


শনিয়াছিলেন যে, মৃত 


পরলে ৫515 গস ভাবি দিন) 
প্রাণ 
রাঙ্গা আর্ত চাভাদের রাজা ৪ সন্দার 

দিগের নিকট, অনেক অপ সপ্ত আছে, এব বাজ প্রাসাদে 
প্রান ১5 এহ আাছে। তিনি গোনালির়রশ্ক 
সঃ বরজাবাঈয়ের নিকট 


টাক! পারা যার, ঘেন গহণ করা হয়। বায়জাবাঙ্গ এ পরামশ 


রর 


কপ! হান শা পছলাট 


মিহবাযা ; এত জগ 


ক্রাব টাঞচ। প্রোরি 


পরাশিএ রেল 2, 


থাপ্থত জানিতে পারেন | তিনি, পিশ্স্ত কনল্মচারী হ 
সঙ্ধরদিগের সভিভ পবামশ করিয়া রেসেডেনর নিকট 


সংবদ পাঞঠান* ঘে, অর্থাভাবে ঠাভার হমঙ্গগণ বেহন পায় 
নাই এব, ভাভার! পােভোন্সথী হইয়াছে 


কোম্পানা তাহাকে ১গলঙগ টাকা খন দিলে, তিনি বড়ই 


এসময়ে, ইৎরেজ 


৮১৭০ 


চর 


বাধিত হন। রেসিডেন্ট এসপবাদে হতভম্ব ভইয়া যান; তিনি 
কোথায় মভারাণার নিকট টাকা আদায় করিবেন, ভাবিয়া- 


ছিলেন; ভাহার পরিবভে, মভারাণী ্াহার নিকট খণ 
চাভিতেছেন। তিনি মহার[ণীর নিকট টাকার আশা ভাযাগ 
করেন এব কলিকাতায় লিখিয়া পাঠান যে, গোয়ালিয়র 
রাজকানে মর্থাভাব এব্* এজগ্ঠ সৈগ্ঠসকল বিদোহী ভইবার 
মত হইয়াছে | _ এই কে।শলে রাজনাতি বিশারদ রেসিডেন্ট 
পরাস্ত »ন। 

' আর একবার [তান হলসা বুকের বিবাত দিতে ইচ্ছা 


করেন | পিঞ্গিয়। বংশের বাজপুর বা রাজকন্তা9 বিবা 


যেরূপ ধুমপান ৪ জাকজমক ভর -ভুলসা বুক্ষের টি 
সেইনধপ করেন । ই51০ আনেক খবচপর দেখিয়া, তাহার 
দেওয়ান কাঁহয়াছিলেন নে, মভারাণার এনপ কাধা তাহার 
অভিমত নর । মঠার।ণা, সেসনয়ে কোন? উত্তর না দিয়া, 
চুপ করিয়া থাকেন । 
তিনি রাধারন্েের ম 
সমূবত সপ্পারণ 
অর্থ পার! যাঁয়, ১ 
বতেন। 


বিপাঁভোতস্ধ হা যপয়ার পুর খখন 
পি আনির! সিংহাসনে বলাহালেন, 
গুলী নজর 
[হারাণী ভাভ। 
দেপ্য়ান পেখেন, মে নাভ। গরচ 
অপেক্গ! অনেক অধিক অগাগন হইনাছে। 


»ইয়াছিল, ভাভা 
তিনি মভাবাণীর 
'দ্দির প্রশ্সা করেন, এ নিজেরে প্রতিবাদে জন্য, কমা 
প্রার্থন। করেন । রাণা অতিশয় অতিথি সৎকার পরারণা 

এবং দান ৭ গেছ দান করিতেন । বিধখা 
ভহবার পর, তিশি অনেক-প্রকার এ নিয়মাদি করিতেন : 


ছিলেন) 





ভারতবন 


পে আগ এ সে পথ অথ পরা আট অর বে বট আপ আচ আপ পো আপ সপ আও শে কহ আআ পে পে আপ বি তুলে খে খা আসে পর আল অল সত আপ হে বে সা খা সা বাপ ও খে ও লে আর বহর রগ বহে বা বা বর স্হা বআর বা 


| ১য় বর্ম ১ম খ৪- ৫ম সথখ্য! 


কেহ আস অরে তল 


এবং ভূমিশধ্ায় শয়ন করিতেন। কাণা হইতে রামেশর পর্যান্ত, 
অনেক তীর্থ তিনি ভ্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি, কাশাতে 
স্নানের জন্ত, স্তন্দর ঘাট নিম্মাণ করিয়া দেন। ইহার জন্ত তিনি 
৩ণলক্ষ টাকা খরচ করিবাব সঙ্কল্ল করিয়াছিলেন, কিন্তু নানা 
বিদ্র ভওয়ায়, তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ ভয় নাই । পণ্চরপুরে 
দ্বারকাপাশের মন্দির-নিন্মাণ করাইয়া দেন; 
২লক্ষ টাকা হোলকারব*শে যেরূপ প্রাতঃম্মরণীয়' 
অভ্লাবাঈ, সিন্িরবশেও সেইরূপ বায়জাবাঈ-__ই। 
নলিলে অতাক্তি হয় না। উভয়েই, সামান্ত সন্দারকগ্ঠা 
তে পনাক্লান্ত মঙ্তারাষ্ট্রেব রাজোর কুপবল হইয়াছিলে 
৯/য়ই রাজকাঁধো পরামশ দিতেন এ স্বরং অভি সুন্দররূপে 
বীবরমণী 





বান তয়। 


তত 
পে 
চু 


২০ তি 


বাজকানা ঢালাহতন। উভর়েই তেজন্বী ৪ 
টি | 

না ভীগগ্কানে মন্দির ৪ ঘাট শিষ্ষাণ ইতাদি কাষো 
1 সাঠিশর বল্বতা ছিল; কিন্ত, ভাতা? 
ঠিনি ভাতার সমস্তইচ্ছা পৃর্ণকররিয়! মাইতে 
বলে তিনি নে একান্ত পম্মপরায়ণা লমণা 
ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেভ নাহ | 

দঃথ51গে9 অহ্লাধাঙ্গ ৪ বার়জাবাঙ্গ সমান ছিলেন । 
ন্গামী সস ভাহাদের শাগো বেশাদিন ঘটে নাই | পুত্র 
»ইত উভয়েই কষ্ট পান, এব*, উদ্তরকালে, প্রিয় ভমা কণ্ঠাপ 


ভয়েই অতান্ত শোকে অভিভভতা ভইয়াছিলেন | 


নিল 9 56১ 
নিন্নাসন নিমি, 
পারেন নাহ । 


“মহাব।ণা বায়জ।বাত পিপ্িয়া” 
প্রবঙ্গ লিখিত । 


*্ গোয়ালিয়ৰ হভতে প্রকাশিত 
নামক ভিনটি-প্ুশ্ক অবলম্বনে এ 





বিজরী 


| আমতা বিজননালা দাসা ] 


(রক্ত করেছ দীনে, ধননাগ 
শহ্যবন্ মানে, 

িফল-বাসনা তুচ্ছক রিয়া) 
ভোমারি কণ্ঠ বাজে । 

বিভব ভইতে এসেছে নৈন্ঠ, 
আলোকে অন্ধকার, 

ভশ্ম করেছে শুখ-নিকেতন- 
বক্ত-পাবকে ভার । 


গপ্বিত শির চর্ণকরিতেি_ 
আসিরাছে অপমান, 

শক্তি এসেছে দীনের জদয়ে 
শক্তি করিতে দান । 

মন্মছিড়িয়া শোণিত-রেখায় 
ঝরেছে অঞধার, 

পারনি দীনেরে ভিখারা করিতে- 
ভুমি নে রয়েছ তার। 





বিন্দু ও রেখ।-চিত্র 


[ শীমনা মুণালমালা দেবী ] 


নানবকুলের ভাব-অভিবাক্তির জগ্ঠাই ভাষাব কষ্টি। 
সকলসময়ের চিন্তাণাল ও ভাবুকদিগেব ভাবরাজি সণবক্ষণ 
মানসে, সেগুলি পিপিবদ্ধ এব সহজন্উপায়ে জনসাধারণকে 
হামাশিক্ষার পক্ষে সহায়তা করিবাব জন্তই বণমালার 


আব 


$ 


উত্পন্ি। ঘথন বিভিন্ন বর্ণমালা ছিল না, ভখন চিনাক্ষব 
প্রচলিত ছিল। তবে, চিত্রাক্ষরই হউক, 'আর বণমালাই 
হউক, সবই রেখার বিচিত্রপম্পানটে লিখিত হয়। 
ঈতরেজী, লাতিন, গ্রীক, বাঙ্গালা, হিন্দী গ্রভ্তি 
ভাষাৰ বর্ণমালায় বড় একটা রেখা বৈচিত্রা নাই সকল- 


এণিই প্রার সরলরেথা, বা সামান্ত বহ্াশের সমাবোশে 


“ঠিত ; কিন্য জাপানী, গুজরাভী, ভেলে গু, গড়িয়া, উদ্দ, 
প্রতি ভাষার বর্ণমালায় বেখাসম্পাত বৈচিঞাসক মোটা 


রি চিোপম টান বা ভঙ্গী দষ্ট হয়। দলে, কি বর্ণমালা, 


১ 


এ, মককণেবই মল বেখা ; রেখার ভার তমোই চিএ | 
সাবা, বিন্দব সমষ্টি থা _ হহ1 এণিভের কথা । ছেট 
বড বিন্দনমপয়ে, এবং প্রয়েজনমভ সক মোটা একটিমাএ 
ধারি, অম্পাত বৈচিতো। বিচিত্র চিত্র অঙ্গিত 


(কর্াপে 
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সন্দরীব বিন্দ-চিত্র 


হইতে গরবনধে আমি ভাহাই দখাইনে 


পাবে, এই 
বসিয়াছি | 

ছোট বড় সক মোটা বিশ সম্পাতে, “হাফটোনের” 
ভস্তাঙ্কিত বামে সনিবেশিত চিনথানির মুন্পীয়ান! 
পাঠক পাঠিকাগণ, মনোযোগপুব্ধক হার প্রতি নিরাঙ্গণ 
করিলেই, জদয়ঙগগম করিতে পািবেন। এরূপ একখানি 
ছপি মাবকিতে যেকত বিপুল পৈমা ৪ অপাবসায় আবগুক, 


শাহী সহজেই অভমেয়। 


অগ্ভকলণে, 


সমাট পঞ্চম ললদেৰ শিবঃচ্ছিম বেগ। পতিত 


আমাদের রাজ।র এই অন্ত টচিএগানি একটি 'অধিভিন্ন 


বেখাতে অঙ্কিত। উপরের পর্সিণকোণ ঠঠতে আরশ 
করিয়া, বরাবর সমান্তবালভাবে, প্রয়োজনম সব মোটা 


করিয়া, ঘনসন্নিবেণশে বেপাটি চতক্ষোণ ভইরা, নাচের বান-" 


কোণে আসিয়া সদ।পু হইয়াছে; অথচ, তাহাতে মুগ্ডিটি 
কেমন স্ন্দরভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে। 
এ ছবিখানি 9 রাজার চির ভ্তার, আর একপ্লানি চিত্র । 


গাটি টিন্বাকরে অঙ্থিভ | 


১ভাছে আরন্ত হইয়া, ম গুলাকারে, 


ভবে, এক্ষেত্রে, এই অবিচ্ছিন্ন রে 
রেখাটি, নাসিকাব "অগ্রভাগ 


৯৭২ ্‌ ভার-তবর্স 





[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সথথা। 


সর আপ পপ খর খর শর বা খর আহার হারে” পর বহার খযাচ ওহা সরা থা চে ও ব্রা বহার ০৮ বগা খর ও বা ওত সর খা ও পথ খর যা ব্রত ও 


স্থানে-স্তানে আবগ্ঠকমত কমা ও স্থল হইয়া, আলেখাগানির সামান্য চেষ্টা করিলেই, সহজেই, উল বা রেশম দিয়া 


সমাপু ভভয়াছে | 


ঠিক নিয়ে আসিয়া 





একটি মগ্র.এব্গায 251 নক মাকিতন ভলাল 


দক্ষিণ পার্খের সন্দর টিণথানির বিশেষত এই যে, ইহা ও 
একটিমাঞ্ নানামণা অবিচ্ছিন রেগাধি অপি ত "এই খাটি 
কোণায় মু হহঘাছে, 


(কোথা হইতে আরগু ভহয়াছে এব 


আমাদের তীক্ষদর্টিসম্পম পাঠক পাঠিকা খু জিয়া বাতিব 


কবন। 


আমাদেব শিনপ্রিঘ, বননকামা নিপুণ 


নল কানা হও 


€ প্‌ 
চি [) ক15শ, 


জ 


কার্পেটের উপর 'এইবপ চিত্রাদি গ্রস্ত করিতে পারিবেন । 





রঃ রঃ টি, 
ঠ রি 


রর 


/ ও 
রা ০:৮৮ 


পুচ গ্ুচ্চঠন্থ! জনক নেসিহের বাবেগা চিত 


হয়া, আমি 


21 লিখিতে সাভসা ভহলাম। 


শারদ স্বস্তি 


| ঞতর্লতা দেবা ] 


মালো আবার ফটুল পুপি, প্রচাত দেখা দিল, 

আভায় রাগ পুন্দদিকে শব্রতারা নিনিমিথে 
প্রণাম কারে, অঞঞজলে বিদায় তবে নিল! 
গাতলকরা শিশির-জলে পূর্ণ করে ঝারি 

উবার ড'টি রা€! চন্রণ বুইয়ে, ধরা ক'বল বরণ -_ 
এক প্রদীপে ক'বল আলো মাননখানি ভারি । 

শিউলি ফুলের বুন্থরাগে প্রভাত হবার অনেক আগে 
রািয়ে ধরা রেখেছিল, 'অনরাগের ডোর; 

'একুটি ক'রে, তাই ত ঝরে, ছড়িয়ে তারা »ণের' পরে, 
মুছিয়ে,দিল কখন তাঁদের, তমীর আখি-লোর ' 
প্রভাত-বাধু গন্ধে তারি থমকে দাড়াল; 
শঙ্গ ধবল পর্ণ-ছটা__ শ্যামল ঘাসে শুলঘটা__ 
সরস্বতীর অঙ্গরাগে, আজকে হারা'ল। 


সচল নদী জলের রাশি আচলতীরে নীরাব আসি' 
সলিল- সেতে রচিল তার আগমনের ভিন ও 

৫ইখানি তীর তই ধারেতে, দুর- দরে দই পারেছে 
প্রণাম তরে মিলিয়ে দিল, করের সাগে করে।। 

স্তব্ধ নদী-বক্ষ-বারি আনন-ছবি পধ'বল ভারি, 
সোনার পাতে দেখল উষা, প্রথম প্রাতে মুখ; 

সরসিজের শিশির-ভবা গন্ধ আজি গড়ল ধরা 
অন্য ভ'ল অন্ধকারের নীরব মনোদুখ । 

অরুণ মেঘে তামথালে সাজিয়ে "সাজি কিরণজালে, 
নীলআ্মীচলে অঙ্গঢাকে 'ওই যে পুজারিণী ! 

ন্মনত নয়নপাতে দাড়িয়ে বুঝি শারদ প্রাভে, 
আলোক লেগে ঝলকে তা"র কেঘর-কিন্কিণী | 


বীণার 


হিন্দরশ 
ছার্ধনাদী_ক্ত্রিয়োকী বিশেষ সংগা - সম্পাদিকা শীত উনাদেনী 
নেঙরা খা ৫) মহবজি ১৭৮৭১ 
১। -্ালভবর্সেল উত্লাক্ডনবপনে আটুলে!কিল জং 

_ লেখিকা প্রীমতী এণা বেসে 


সরীপুকষ একত্র হইয়া কোন দেশের উন্নতির জন্য 0৯1 ন। কবিলে 


$ 


সেদেশ জগতেব রাষ্ট্রমগুলীতে ৪চম্ব।ন লাশ করিতে পারেনা বাঞ্াৰ 





আনত" এনি বেশ 9 


উন্নতির জন্য উচ্চশ্রেণীব পুবমের ঘেবপ মার কতী, (সই বগ উপ্ন্েণীর 


স্ীলে।কেরও আবঞাকত। আগে । আধুনিক ভাবতনসে শীজা তির স্থান 
অপ্রারতিক ও অনিশ্চিত। ইহাব মুখাক।বণ, গঞভশঙব্াাতি 


ভারতনযষে যুগপৎ দ্বিবিধ সভ্যতার প্রচার হষ্টয়াছিল, এব” অবস্থানে, 


এদেশের পুকষচরিত্র এক প্রকাব, এবং ক্দীচরিত্র অন্য প্রকার, সভাতাব 
প্রভাবে গঞ্জিত হইয়াছে । জ্রী সকলধিবযে প্রাচ্যভ।বাপন্ন এব” পুকম 
প|শ্চাত্যভাবাপন্ন ; ইহার ফলে, স্ত্রীপুকষ উভয়ে মিলিত ভইয়া কোন 
কাধ্য করিতে পারেন না। 

দু ১ গু 
নাই এবং সার্বজনিক জীবনে পুবষের সহিত স্্ীরও কোন সঙ্গানুভুতি 
নাই। বিচারশীলতা বিন। ধার্িকজীবন সঙ্কীর্ণ হইয়াছে এবং আদশ 
বিনা সার্বজনিকজীবন দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। ভারভবরধধ এখন 


আদালত ওশ্গহ-_-এই দুইভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 


ধন্মবিষয়ে ক্ীব সহিত পুরুষেব সহানকতি 


প্ব 


তান 
গ্বীলোকেবা প্রাচাভাবপন্ন হইলেও, হাব! এগন আব সে কালের 
অযারমণী 


শাহ; ছাদের জ্ঞান নগর হ্যা গিখাছে, কিন্ব ভক্তি 


ব্বঙ্গণিক ভীননে হহ।বা মশা নাহইলেও, 
নমণীবা 


1» গ।গ), বু জী, গঙ্গার 


এখনও অবশিষ্ট আছে) 
গুহ সাহাদেব 


বীরের আদণে গঠিত ছিলেন। 


রা ত্য বন্ঈমান। প্র।চীনভাবহবমের 
দময্রী, সী 
এস টলিজ ও মহ।বাদ্ধ দেশে বীবপত্ীণা ভাইর দাতরণ। 
হভ1৭ মভ।গঙে পতিত ভন, পয়ো'জন হইলে পঠিব"প।খে 
।বিকাকপে সিহ।সনে 


ঙাবাবা, 


ক পখামশ দিত 


পঢাইযা যুগ্ধন্সেরে সমর ক।বণেন, আরও 


অ+পাতণ করিঙ্ধেন এলং ব।ণী:বশে রাজাশসন করিতেন 


প্হ, 


6১ 


সস 


০ 


সি 


০৮ হ 
51 ত"ব 


(দবিনি ও আহলা।বাইর নাম কে না শ্বানযাছেন ? 
ঠহয়া পড়িহাছেন। 


51৬5 


শি! ভ ফল যে, এদেশে গ্রাপুবষ পৃথক, 
৮৭ গ] 


হী” ৩1 আিযাছে ও জাবনের পৃণতা হইতে ঠাহাবা দে 


পুযের 


10177 


সবিয়া গড়িযাছেন এন* £জীগ্চা ভাপনেও৪ এানেক কঠিদত। 





শা শ ॥ 2 - _. ০১ রা 
(757 চালের চু] (৩ 


1 


হইফাছে ও ভাহাদেব পি £ দেশ হন্ভি ক্রমেই নান হইয়াছে । 
গু 


হিন্" "লাখিকা। 


পু 


কেবল পাই 
বিভীন যক্জদ্বারা আমরা দেবহাদিগেব পাঠিসাধন করিতে পাবি ন|, 
৫ লবুদ্ধিব নিমিনু,। 


পুঝ্মলীক্ণে মহহ্ের দগ্ছোধন ববিত পারেন পা 


অতএব, ভাবতবসের উন্নতি এদোশব নাভিক| 


0৬) 


৯৭8 


সান্ণজনিক জী নে- ঠাহাদের 
তভাদ্বিগর নার।পীয রমণী. 
"রুপে 


দিগকে, একানু হইতে বাহির হইয়।) 
পুরাতনস্থানে আমিয়া বসিতে হইবে। 
দিগের শনুকরণ করা নিষ্রয়োজন। 
প্রতিচ্থন্দিনী। স্ত্রী, 


স্ালো,কব! জীব্ন- 
সংগ্রামে পুকণেব পুপন গচত্ক্ষা পরে নহেন। 


সহাশি শত 





। রি 
চর সর, , প্রি পু বার 
ঞ ও ৫ ্ স্র] ৯ শা শি 
০০ রা. ১০ 


স্ 


শপপলসপা হজ হলোঘ তা শি শা 


5 ৪ টা 2 ০ খা রর ্ 
১ ৬৪ 8 চাসিইাছ, রর 


সপ 
শাপলা 


হিন্দী লেগিক! শিস পজলাল নতকা- (সনাদ। ) 


উত।হাবা পুকতমর অঙ্গ, পুবণণ্ত আহাদেব অঙ্গহব)] | গ্ী-গুতায 


মনুষ্যহের ছুইচঙ্সু | 1নগ চপাচয। পা ও পুবাম, উঠার পাহ1ব5 
কাযা সীমাবদ্ধকবা উচিত নহে । প্রত্যেককে, নিগগ শিল মোগাতভসাতব, 


পুণকূপে বিকশিত হইনে দেওয়া ক এবং আহনকান্বন-বতি-পদ্ধাতি 


এসপি 


দ্বার তাহাদের কাহারও কোন কাষে। পুত গ্াপু হইতে বাপা ঘেওষ 
উণ্চঙ নহে । 

শ্ীলে।কদিগকে শিশ্ন প্রদান করা, সবলাপেন।! আক প্রযোমনায। 
দর্শন, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও কলাবোৌশলেব ভাগুাব- পুধের হ্যায়-_ 
স্্রীলোৌকেব জন্য ও উন থাক। কৰরবা। সতাপ্লার আন্গকত।া। আছে, 
বিদূমী গমণীরও প্রযোজনীয়ভ। আজে । লাবীব ধর্ম, দশন ও পিজ্ঞানপূর্ণ 
হওয়। উচ্চ; এবং বিজ্ঞানেরও, ধঞ্সের দাস হৃইয়। থাবা কন্তব্য। 
তাহ।রা যেসকল সভ্যশিক্ষা করিবেন, পুবয-মপেন্স। তাহা তাহারা 
অধিক ব্যাহারে লাগাইঙে পাঙ্গিসেন। পুপাষ আজন্ম ব্যপস্থাকর, শী 
আজন্ম শ।সনক।যে পটু। 

ভারতের পুনকথ।নের নিমিও, শ্ীলোকের পক্ষে সমস্তশেত উত্রন্ত 
থকা উচিত ; তাহাদের হাত ্বাধান থাক হাবগাক এবং উ'হাদে 
কাঁযো কোন প্রকার বাঁধা থাঁকা উচিত নহে। স্ত্রীপুরুম এজস্ নতে ঘে, 
একে অপরকে ক্রীতদাস কবিয়। রাধিবে; কিন্ধ এইজন্য যে, স্ত্রীপুকষের 


মধ্যে যে পার্থক্য ও বৈচিত্রা আছে, উহার জনের পূর্ণতা লাঁভবিষয়ে 


ভ|রতবম 


শরণ 


। ৩য় বর্ষ ১ম ৭৩- ৫ম স্ণ্যা 


তাহার সদ্বানহ।র করিবে। 
উৎদগ করা আবন্থাক ; কেনন1, এই উভ্তয়ের একভায়ই ভারতের শক্তি, 


মাতৃভূমির চরণে পুরুষন্থ ও স্ত্রী _উভয়ই 


মুক্তি ও দুঢতা। 
২। শিতুপালম - গ্রমতী কিশনমোহিনী নেহর _ 
আমাদের দেশে শতকবা ৮*-৪০টা শিশু প্রথমবৎসরেই মুভ্তামুখে 
পতিত হয়। দ্বিতীয বতসরের মৃত্াসংখা। অনেক কম; কিন্তু তৃতীষ 
অধিকসংখাক বালকবালিকা প্রাণহারায। 
বিলাতে, খএতকরা বড় জোর ১* জন শিশু এইরূপে নু হয়। 


বম হইতে পুনরায় 
তিন 
বৎসর বয়স পার হইয়া গেলে, সেখানে আর মুত্যুন্তয় ভত থাকে না। 
উহার কতকগুলি কারণ নিদ্দেশ করা হইয়াছে; :--শিশদের জীবন 
প্রথমত; এপ ক্ষণভঙ্গুর থ।কে মে, সামান্য ভলজান্ত বা অমনোযো 
উপস্থিত ভইলেই এুড়া অবশ্থান্তাবী; ২-মনেক শিশু দৈৰবশে ছুববল 
হইযাই জন্মগ্রহণ কবে, তাঁহ!দের জীবনের আশা কম; ৩-সনেক 
শিশ্ব পিতামাতা ছুববল ; স্থতরাং, তাহারাও মুতাবৰ পরোধান। হাতে 
করিয়াউ স"সাবে আসে ; ৪--কোন কে।ন পিতহামাত।র সম্ভন আদে' 
পীচেনা তাঁহার কোন সঙ্গতকারণ কেহ নির্ণয় কর্খতে পাবেন না। 


তজনন্পর অআঅমনোযোগ ও 


আছে। 


 ছ্াঁড। 


আরও অনেক কারণ 





ভিন্দ-লেখিক।- আমতা ঘমুনা বাজ ভ1- মন্যাদ1) 
উদসীনভ1, কুপণ্য, সর্দি কাশী, পেটের অহ্প, ছেোয়াচে রোগ 
প্রভৃতির হাত হইতে শিশ্রক্ষাকর! কঠিন। একনার কোন ব্যারাম 
হুইয়। গেলে, আবার: রোগে আশঙ্ক। থাকে; এজন্য সাবধান তওয়] 


কর্তব্য । 


৮ বাণার 


বসন্ত-বেগেব হাত হইতে শিশুকে কিরূপে রক্ষা করা মায়, 
তাহা সকলেই জানেন । অনেক শিশু,টীকা দেবার পর, হয মারা যাঁয় 
নয়ত চক্ষুহীন হয়। শহকরা প্রায় ৯, ব্সনুদেবীর চরণে 
এগুলি দেওয়া হয়। ত দুবে বাখাই, শিশ্দিগকে 
এরূপ পোগের হাত হইতে রক্ষাকরিবাৰ একমাঞ্জ উপায়। 
দুয়ার, 'অন্ঙ্গলবন্ম প্রতি পবিগ।ব-পপিচ্চন্র 
শিশ্দরগকে থরে আবদ্ধ করিয়া রাখা, ও 
হানিজশক। পরিক্ষ।ণ শদ্ধ বা] ও আলোক, শিশ্দিগেন জীবনের 
গঙ্ষে অভ্যন্থ উপকাখী। 


জনের চক্ষু, 
ছেযাচে রোগ হই 
এজীগ্ঠ এর 
রাগ আবশক। 


তাহাদের লাস্কার পক্ষে অঠ।5% 


শিশদিগের আহাব-সন্বখে জননী বিশে সহব হা অবলম্বন কৰা 


কণ্ঠব্য। যাহা তাঠাবা সহজে হজম করিতে পাবে, একপ পুষ্টিকবৰ 


খাদ্য যথা-পবিমাণে দওয়! উচিত। গ্রবপাক বা আর কারয়া 


শিএদিগেব 
কর! হয়। 


"ঘা দিলে 
মাতৃচকধাই শি 
হইলে, চিকিত্সা কব আদশক। 


বমুধে 2 , অনেকমময ভাত।ধিশেব বিশেষ অন 


দগের ভতবুঞ%ু আহার । মাঠশ্ন্থা বিপুত 
শিশুকে নিদিঠ সময়ে দ্ুরদেওয় 
ভাহ1তক দিনে দ্ুহপনটা অনুব 


উচ৩। ছুইঠম।স যে শিশব ব্যস, 


এব" বাত্রিতে ৩ ণটা মন্তব দ্ধ গাওযান কন্ুবা। তঠায় মাসে ঠিন- 


[হন ঘণ্ট। অন্তর, অগ্ঠম মাসে চাঙ্গ টা অগ্থব দ্রপান কথাইলেই 


[গেষ্ট | তত্পর, ধীবে ধীবে মাতৃশ্তন্য দেওয়া বন্ধ কবিযা দেওয়া 
ভাল। ইই।প পুবব হইতেই অগ্প অল্প খোছুদ পনকরাইতে অভাস 
করাইতে হয়। প্রথম প্রথন -দিনে একবাপ। পরে -- মহিয়। গেলে 
দিনে দুইবার গঞ্চর ছুধদেওয়া যাইতে পারে। 

হঠাৎ শিশ্দিগের গাঁদোর পরিনাণ | প্রকার পরিবণ্তন কৰা 


অন্টিত। গোগুর দুধে উপনুক্তপপ্িনাণে জলমিশাতয়া না দিলে, 


শিশর। উহ! হজম করিতে পারে না। নিম্শিখিত এন্ুপাতে দুণে 
জলমিশ।ইয়। দেওয়া বইতে পারে 

বয়স রদ জপ 

» পিন রর সি 

১ সপ্বাহ রর 05 

১ মাল রর 1 

“মাস রর 1, ০ 

৩ মান & 5 

এ মান রঃ ৬ 
* ৯» মাস /৯ ০৯ 


পিগ্ধ না করিয়া, কখনও শিশুকে গরুপ ছুধ খাইতে দিতে নাই । 
দুধের পাত্র সব্বদ| পরপর রাখা আব্ঠক; সামান্থ একটু চর্ণগ্ধ 
কিলেও তাহাতে শিশদিগেৰ পেটের অন্খ হইতে দেখ! গিষাছে। 
যেধানে ধুলা-বাঁলি ব| মাছির উত্পাত ন।ই, এমন জীয়গায় ছুধ সাবধানে 
রাণিতে হয়,। 

খুবশি কাল হইতে বাঁলক-বলিকাদগকে ন্।ন করাইবার অভ্যাস 


তান ' ৯৭৫ 


এবং শাতকালে ষেরপ 
বেশীগরম জলে প্রান 


রাখা ভাল। গ্রীক্মকালে মংধাবণ ঠাগ্ডাঁজলে, 


ঠাণ্ডা গাধ সয় এমন জলে স্নান করান উচিত। 
কবাইলে, ঠাণ্ডাবাঙঠাস লাগিয়া, শিশুর জ্বর হইতে পারে। 


অনেক জননাপা শিশুকে শাঠকালে এমন গরম কাপড়-চে (পড় 


প্রাহয়া দ্রেন গে, ভাহাবা আদে। ১৩1 সহ্য করিতে পারেনা । তাহা 


2ক নহে, বেশা বম কাপড় লাঙ-অপেঙ্স,। লোকসানহ অধিক। 


[হল (মি টি কোন প্রকার খুঁঅভা।স 
*গটটি রাখা 


গুদ নুর [বিষয়ে 


* শ(দগেণ র্‌ 


মাছ 


১105 কর্তবা। 


না পার 5২ 
৪ গরুতিএ 


পাঠ 5594. 1 দশের 


শি এদিগকে, ৬পর ছাড়িয়া শ। দিয়া) 


খ্ 





চি রখ 
চর 
উর 
2: ০ নিত টন 


রি. চন - শ্ 2 
হিশা। লণিক হম তা গুন লাভা) (মগাদা ) 


গাপপ। প্রথম হহতে সনোচন19 দিশে) চাহাদেব বিগ, হও পাঙ্গয অন্য 


প্রকার ১5 


0052 


৬। 2৫1 লেখিকা হমঠা 


পুদ্ঠাদেব - 


সদ: - ৬৮ 2 পা টা 
কন্ক্রণন্ঠোে আাহল'কেল 


চগদ্ধিধযা ত| 
তথায় দেণাশণের হশিক্ষার বনোবশ্ত আছে। 


পচ্চাত্য দেশের শর্গি ও প্রশ্ভহ, বস্তমানকাে 


ভর মল কাবণ, 


ভাবতববও একসময়, দেবীগণের প্রতাপে, সমস্ত ঠমগ্ডাল একমাত্র 


শিক্ষকেব উচ্চাসনে আনান ছিল। 
ননুবক্য প্রনিদ্ধ। 


নায় ঘে, তপন ভ।রতায় মভিল।র! প্রেম ও ৬পদেশ স্বার। পতির সহায়ক 


“এতদ্দেশ প্রচ্ভগ্তা গুইভি”ন 


পানে মহাভারতাদি প্রাটাণহঠিহ!স পা? জান। 
সাঠা ও ড্রোপদার স্তায় বনব।সে পধ্য)গ্ঠ সম নীর সঙ্ভচগী 
* তাহারা জীবনের সব্বপ্রকাব কাষে) পতির সঙ্গিণা হইতেন 
এবং পুকষেরা তাহাদিগকে অত্শ্ব আদর গ সম্মানের চঙ্গে দেখিঙেন। 
মি প্র/চীন পনিদিগেব প্রণীত প্রীধন-সন্বন্ধীয় আইন, অতি ? 


ছিলশ এব" 
₹ইতেন। 


৯৭৬ | ভারত, 


সগ্ধীয় | প্রাচানকালে আমাদের দেশ উন্নত ছিল ; কেননা, তখন 


দাদিগকে আঠান আপ্বপূণ দষ্টীতে দেব। হইত এব” এ পুকমেব মধ্যে 


সমান ভাব বওমান ছিল 





রি মি ৮৭ পু ॥ 


____ 1 পর প্র, তেজ 





পিগবিথা।তা বাখ।|বাদিনী রঙ্গনাণ। 
তপন অঙ্টুব উপ্ত - 
“শন শাহ পুজান্ে বম-প হত চপ 7221 
মধ তু ন পুসাছে নব্বস্ এামলত ্িয়।ত ৪? 


'দণ" সঠ।বালা (মনো বন) 


শি 


দাপুকমেন ইল)51, হিপ্ুধন্ম ও হিরুসপাট বেব মুণভিিঙ্পণ । হিন্দু 
(দগের ধাশ্মক, সামাজক নযাদানদগে পুগয ও পীলোবের মধ্য 
কোন প্রকার পঙশাতি হওয়া ডটিত নভে । পর্বেধধ এক অঙ্বেণ উদ্দেশ্য 
এঠ মে, 'একই বর সমতাগ হওয়াতে প। ও পুক্ষ সব্নপরকাবে তুলা । 
সনাতশধন্মে দেধাদিগেব জন্ত যেবাপ উচ্চস্ক'ন লিপি আছে, আৰ 
বে।ন ধন্মে ৬েমন নাহ । হগঞ্চিল, কৃধাণ ও জিন্পাল*1- পুঝষের বণ 
গালোকের মস্তকেব উপব স্বপন করিযাছে। এক ভাবের 
বোদধিক ধিখণইহ বালয়াছেন যে-কি আধিণ|রে, কি খাতগ্রো। কি 
বিছ্যে(পাঞ্জনে, কি শিক্ষায়, কি ধপ্সে-সকলবিষযেই স্ীপুরুষের সমান 
অধিকার । টৌদিক সময়ের পথেও, রাম।য়ণমহাভাবতের পৌরাণিক- 
যুগে 'স্বীপুরামের ভুলা অধিকাৰ ছিল । সমগ্রজগতে সীতার দ্বিতীয 
আদশ দুপভ। 


কেবল 


প্রীজাবন স্বাধীন ছিল। 
উহাব] হর]াতিষ, গশিত, দশনশান্্, ম্তাঁয় সাহিত্য প্রভৃতিতে সমাক্‌ 


তপন সকলবিভাগেঠ 


অভিজ্ঞ। ছিলেন। 
দেপী মধ্যস্থ। হইয়াছিলেন | রাজ] জনকের সভায়, যোগিনী স্থলতার 
অভুত বলপুদ্ধি পবিচয় পাইয়া, সকলে স্তম্ভিত হইয়াছিল। উনবিংশ 
শতাব্বীতেও মহা! আবামকৃষ। এক েশিশার নিকট আধ্যাম্সিকত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । যখন ভাপত স্বাধীন ছিল, তখন ভারতবাসীদিগের 


শহ্কবাচ।ন্য ও মগুনমিশ্রেব ভর্বস্থলে, এক আধ্য, 


| ৩য় বষ-- ১ম খু €৫ম সংখ্যা 


ঠদয় ম্বধান, উন্নত, পবত্র, সরল, শ্বচ্ছ ও অসন্দিগ্ধ ছিল। এজন্য, 
ভ।রতের কণ্ঠাবও, ঠাঁহ!দের চিন্তায় ও কাখ্ো, সম্পূর্ণন্থাধীন ছিলেন, 


তাহার মুগপত্ বিদ্যী ও সানা ছিলেন। তাহারা রাজকয, করিতেন 


এব” পয়ে!জন হইলে, বণন্ষেতে দাড়াইয়। যুদ্ধও করিতেন। ভারতের 


দণনুগে, ভাবভীঘ নাহল।রা ধন্ধো মাহ, বারতা, নিদ্য,) আন্মেখসগ ও 


বিতর তা পঠধ জগ প্রসিদ্ধ ছিলেন। 


প্ুলে।কদ্িগেখ উদ্যবাঁভংনঠিক আ.ধকাব গ্রহণ করার, দেশ-শাসন 
করার, নিহম-ন্বস্থ। বিধিবদ্ধ কবিবার সকলেব সহিত গ্ঠামা ব্যবহার 
করিব।ব ও পন্মাধিকরণে আন্ুপক্সমর্থণ করবিহ।প, অনেক উদাহরণ 
প্রচীন ভাবতে দগু হয। নেদেব বিশেন আদেশ, কোন বিবাহিত 
পুপম পেন পশ্কাদা, ভান্াাকে মচঙ্গ গ্রঃণ না করিয়া, আচবণ করিবেন 
এজন পত্তীপ অপর 
আদায্সিক সঙ্গিনী! 
শনতে পাওয়া যায়) কি 


ন।) করিলে, 5 অপুণ ও অসমাপু হবে। 


নাম সধন্মিণী, চিনি প্ামীর ভাবনের 


আঅমেপিকায় দাংপাপান ভাগ খবেবর কথা 
পাডানভ।ণ0তব দাদিগের আধিকাবেক তিপনায় তাহা অঠি সামাগ্ত । 
যেনা খাব শপাধ গবিজ 'দবমন্দিৰ বলিয়া সান না কবে, সে গাটি 
হি নভে) সম বপিয়াচছেন। “পরার দেহে পুশতণাতিও কঙগিবে না। 
ক।ণণ, ত15। গনিত।” 

| 
প্রা্দপণ 

ঢখনী, পেপল অন্ুমোর ভজীবনদীনভা কছেন না এবং শ্রন্থপান 


ছা? ৬1 লেখিবী আম ঠ রাদেশখবী নেহধঝ, সম্পাদিক। 


ক।1হযা শবাবেব প্ুষ্টসাপন করবেন শা; পরস্ত তিনি সগ্তানের সমস্ত 


মানসিক সংসারও শ।সন কথেন। মাতার এশণ্তি মহতী, তাহাব 


আমনও পংবঞ ও উচ্চ; কি কয়জন ভাননা এই উচ্চাসনের যোগ্য? 
কয়জান এই অভ্ুলপশায় শক্ত প্রয়োগ করিতে জানেন? প্রাীনকালে 
ভারতে এবং জগতের অন্ঠঞ্রও জননীকে আদর ও সম্মানের দৃষ্টিতে 
দেখা হইত। এবাপের মধ্যযুগে মেডোনা মুতে জুননীর অচ্ন| 
কর] ১ইত। এই আদর-সম্ম।নের কারণ এই যেঃ সভ্যতার সেই 
প্রান্তিক যুগে সমাংজর ও জাতির অন্তিত্ব রক্ষার নিমিত্ত অনেক 
পুঙ্জেব প্রযোৌজন হইয়াছিল। তখন মনুষ্য-সমাজ শ্ুদ্র-কুদ্র পরিবারে 
বিভক্ত ছিল। সবলদ| ভিন্ন ভিন্ন পরিবারেব মধ্যে যুদ্ধকলহ হইত। 
অণএণোর পশ্ুদিগেব সহিতও যুদ্ধ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হহত। 
এই আবশ্কতা-পুবণের ও জনবলবৃদ্ধিণ একমাত্র উপায় জননীই 
ছিলেন! 
স্রীলোকের জননী হইবার সাধ একেই শবাভাবিক; তাহার উপর, 
সমাজে জননীব আদর ও সম্মান দেখিলে, প্রতোক বমণীপ্ হদয়ে মাতা 
হইবার আকাও্গ। বলবতী হইয়! 'উঠে। জননা, তাহার কাম্বস্ত 
পুত্রেব সেবায়, ভাহার জীবন উতৎ্সগ করতে ভালবাসেন। সন্তান না 
থাকিলে, যেন গৃহ অন্ধকারময়। সকলপ্রকার সামাজিক অধিকারের 
সক্কোচ ও বদগনহে জননীর দৃষ্টি, মনোযোগ, প্রেহ, বালা ও 


আনন্দ একমাত্র সস্ত।নর উপরই কেন্রাডুত হইয়া পড়ে। 


কার্তিক, ১১৯১) 


কিন্ত, আজকাল সময়ের পরিবর্তনে অনস্থার পরিনত্রন হইয়াছে; 
মাণ্ত-ষর আকাঁঞ্ষ! ও বিচাববুশ্দিও পরিব্তিত হইয়াছে --আড়ক।ল 


বিবাহ কেবল ঠোগবিলামের উপায় বলিয়া বৈবেচিত হয়। গাজকাল 
অনেকরমণীর শুদয়ে জননী হইবার সাধ কমিযা গিহতছে। তাহার), 
সন্তানপ্রতিপালন করিয়া, অমলাসময ব্যর্থ করিতে ইচ্ছা ববেশ 


ডু 
ন ; অনেকে বিবাহ করাত আদে, গছন্দ করেন না) অনেকে, 


বিবাহ করিলেও, বুত্রিম উপাঁষে সম্ভনোতৎপঞ্ডি গ্লগ করিষা দেন। 


শেকল কারণে স্ীলোকের ঠদয়ে চীননা হতবার আক!ক্ষা। উপ 
হইত, ঠাহ! ক্রমে শমে লোপ পাহতেছে। £ 

শ্বীজাতির হাতে এগন কেবল সম্থানপ্রতিপালনের একমা£ বণব্য 
হশ্ক নাই; এখন তাহারা শ্বাধান হইমা অগ্চঃপুব ঠইতে বাকিতে 


এসিয়ছেন_তাহাদেন মানমিকশগ্ডি বিকশিত ১5ঘাঁছে তাহাদেব 
চ্গধটিয়াছে এবং এখন তাহারা, পুকষেৰ অধীন ৬1 পাশ ছিন্রকরিষা, 
আর্থিক 


গৃঠিণীদিগের প্রতি কটাক্ষ কিয়া ভশকা আমেরিক।বাঁদিনা মহিলা 


শলীনতার জন্য ললায়িত হহয়াছেন। জনশাজঠয়। 
ম্বা কগিয়াছেন--“ম সকল অলস আ্্রীলোকেরা দপাঙ্দন কিয়া 
ভতে নারাজ) তাঁতী রা জে কের স্যাম সমাজের শোশিভ পান বর?” 
“উপ বিচারিপুদ্ধি পাশ্চ। 2 দেশে মাহৃশ্তাব দমন কবিতেছে। তাহার 
প.রণাম এত নে বাপে সন্থু।নে।পত্তি দিনদিন কমিয়া নাঠঠেছে ) 


গনপারদগর অনেককে খাটিয়া পাইতে হয় বিয়া, তথায় সগ%[৭ 


প্রতিপ।ণনেব জন্য 1) )1016-1075111016১ & কিগ্ডাবগ।দেশ সল 
শ্বাপিত হইহঠেছে। ভারতবতম এইবপু পয এ৩ত% অনগাভ নিক 


পলিয়া মনে ইয়। সপ্ন প্রতিপাপলে াদন অঠিন55 করিয়া 


সাদর ভাবতের গুভলগ্টী, গচজেপা, আসন লাভ 


পুঞ্জ,ভীননীপ 


পরিয়।ছি। সপ্তানের সেনা আমাদের আননের ঠগ:9 ল্গা। 


কিন্ত সে-দেশের বিপৃষী ললনাগণও ৬ আমাদেরহ ভা সেখানে ৪, 
এত মহানুদ্ধা আক্গ হইনার পর, গতোক জাতির আগমবন্দনর শিসিও, 
ন:ধপুধাবের মূলা অশ্যন্ত পদ্ধ প্রাপ্ত হইযাছে। জননীব আদব আবার 
নপানে বাড়িয়াছে । ঘ'হাতে দেশের ও জাতির কল্যাণ হয, প্রন্ডোক 
।দ্চির তাঁহ। বর্রব্য-উহাই নর্মান নময়ের প্রধান শীতি। ভরতবদেঞ 
্গননী, উচ্চাননচাত হইয়া, পতিত হইহাছেন, তাঠাব কাঁবণ অন্যবিধ ' 
এখানে মনুষ/জননা- পশ্চজনশার পদপ্রাপ্ত হইয়াছেন । ১*:২ বংদর 
এপেক্ষাও কমবয়সে বিবাহ হইয়া, তাঁহারা ১৬ ৫ বঙ্সবেই সগ্তানেব 
মাঙা১ হইম্না পড়েন। তাহাহদর শ্বাস্থাভঙ্গ হইয়া মায়, দারিতাতেড 
শাহাদিগকে, দেই শরীর লইয়া, সংসারের কাজ করিতে হয়। সগ্ানও 
" ক্র হয়, তাহাদের শিক্ষা দীক্ষা মানসিক বিকাশ, কিডুই হইতে পাবে 
না। অনেকশিশ ৫1১ বৎসরের মধোই কাঁলগ্রাসে পতিত হয়। এপ্াপ 
গননংখ্যাবৃদ্ধি, দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক নহে । ভারতে এখন, সংখ্যা- 
£দ্ধি অপেক্ষা,মানসিক ও শারীরিক বলসম্পন্ন দেশ-প্রেমিক-- দেশ-সেনক 
খরসস্তানের অধিকতর প্রয়োজন। এজস্য, ভারভবদে জননীজাতিব 
সংস্কার ও সুশিক্গ। অত্যন্ত আবগ্তক। প্রাচ্য ও পণ্মীতা - উভয়দেশের 


৯২৩ 


বাণার তান ৯৭৭ 


প্লীলোকদিগের ধারণ। হওয়া উচিত মে, নাগীর প্রথম ও প্রধান কর্তব্য 
গোগ]1জননা হওয়া। প্রত্যেক সত্রীপুকমের পক্ষে শাসীরিক-মানসিক ও 
আধিক শর্ভিমন্ুনারে, আপন আপন দেশ ও জাতির নিমিণ সেবক ও 
বক্ষক উৎপন্ন কৰা অবশ্রাকহবা। | 


ডে আলে লেন আনিকণাল লেপিকা শ্রমঠী কমলাদেকা 


1178৭ 

ত:ও পুকাধ ভয়ের সঙ ও অধিকার নদান। কিক আগকাল 
গন্ধপ ৬৪, সময়ের দেবে, অঙ্াভাবিক বলিয়! মনে হয়। এখন থে 
গ্াংল!কের অবস্থা এহন হীন, এ বিনয়ে কোনহ সশেহ নাই । পুষ্গম- 
“যু গর ধরিয়া, আমাদের ডপব অগ্ঠায় বাহার বখিয। আফিতেছেন। 


কি একপ অবস্থা চিরকাল ছিল না। প্রাচীনকালে শীপুক্নের ডুল।- 


অধিকার ছিল । সামাগিক বিকাশের সঙ্গে-সংঙগ কইব্যের ভ।গ 
ঠহয়[হল পুষে ভাগে যে কাজ পচিল, তাহা লোকের দৃষ্টিতে 


গম্ম।নজনক হহল, কাজেই পুকণ সন্মানিত । পুবাষ, মানের লোডে, 
রাখিল। 


ধিক ৪ রাজানাতক হেদপভাবের অলকারত। 


15 !কদিখংক পমে দসেঈমকল কায বপিত কবিয়। 


হহাত সমাগ্ক, 


বণাজিদের লালা মকণেত নেন । জন্মমা 5) একনি আপনাকে 


*15 «স অপরকে ডন্চ মনে করিতে শিগে । সামাপণিক ও সামাঠিক- 
গু 

বর্ধনে পাধানতা হাবাভয়া, শিয়াশলীর শক্ত পুণতাল।হ কাওতে পাবে 

সেলকল জাত শাানতির অবমর অধিক গাহয়াছে, ভাঠাবাক 


অণপান €& শিয়গাঠীঘ লোবেরা) দি হপুর্ণ 


৭11 
আলক্কাণ ৮৮১ভতি। 
কাজের আনো) বলিয়া! বিবেচি& ভয় ঠীগোকেপও পেহ পলা | পুকাম 


পির শপ্তিশলী কিছ) আননগ পাঠে, পালোকেগাও শিব পঞ্চিয় 


দিয়াছেন ছুণা, কেকয়া। মধালসাঃ মীভা। পঞ্ছানাসি, আগাবাস, 
আইজ] পতি তাহার ডদাহবণ। খ্রাঙগাতির ডর্নতি না হহলে। 
নানবজাতিগরত অয় ১ই০ পাবে না পান্তা) দেশে, বালক, 


৪ শ্ি্দিত ভয। 
ভা, সাসাতির উন্নতির 


বালিকা, মনত লালিত প।গিত এদেশে, কন্ঠাকে 


সকলেভ হীনচলে দেশে | শা শঙ্গাব 
দ্বিতায় প্রিপন্ী | 


বাল্যবিপাহ, প্রাপুকণ উভয়ের পন্দেহ পণহকারক। মন্তু গে দশ প্রকার 


বাল]বিবাহ, প্াাঠির অবোশতির ঠঠাঘ কারণ । 


বিবাহের ঢতপ কাবয়াছেন। তক্াধে। এক গা লব বিবাহব্যঠীত। আর 
নকলপ্রপার বিবাকেই পুঝনেব প্রাধান্ত দেখ বায় পুপামেরই সকল 
প্রবাবের সুবিধা! | গর্রী জাবিহা থাকিতে৪, পতি ঘঠ-ইচ্ছ। বিবাহ 
করিতে পারেন; কিন্ধু যে বালিক। পির মুগ দেপ্তে পায় নাই, 
সেও। বিধবা হলে, ভাহাকে আজখ-ব্রচধা কাপবাব বাবস্থা! দেওয়া 
চপেক্গণীয় বু; উঠারা,একনল পুকষের 


ভ(রতীয় ্রীলোকদিগকে 


ভ।বতে, সা নিতু 


ইচ্ছাপৃণ্ঠির সাধণনাতর। অববোধ প্রথা, 
চিডয়াগানাব জন্থু,5 পরিণত করিয়ছে। 
সেবন করিয়া, মুদ্রবাদু ও আলোকে বদিত হইয়া, ছুর্গঙ্ষে কন 


করয়া, ভারতীয় ললন।র জবস্থ। এজপ শোনায় হইয়া দাড়াইয়।ছে 


অগ্ুপুরের দূষিত বানু 


€ 7৮ 
স্যঃচপ বদ স্থল বল আত আদ বে ব্য আপ আপ আআ পে আস 522 5288 সাল আর” খা বে 


তাহ। বর্ণনাহীতি। এগরগ্ আমি, ীলোকের উপর সাগাজিক অন্যাষ ও 





অত্যাচাখের প্রতি আম।পের 
রাঙনেতিক ও সামাজিক মআধিকারের প্র, আমি জানিয়া শনিয়াই 
এএন পুরুমেরাঁও নে-দন্বন্গে পুণ অধিক।ব 


ভ্রাভগণে দুষ্ট আবণণ করিতেছি। 


উল্লেগ করিলাম না; 
প্াপু হন নাত । 


মেহেছ 





“বশ মে জপ কয় রহ য়হ। আননামুখ, 
পকল সম্পদাপুণ যা শ্বগায সন” 
আমাজন; অংগাউলে আীোলোরেল আন - 
সম্পাদিকা-- 
সপ্পদায় সনচার বিশ্িনিষেধ ৪ 


৭) 


আহনকানুনের একমাঞঙজ উদ্দেঞ্, 
স্্রীপুকষের প1র৮”রিক সন্গ্ধে স্বচ্ছতা, সরলঙ1 ও প্রেম উৎপন্ন করা। 
সমাজের খ্বিতি ও উঞ্তি, এহ উভয়ের পক্ম্পরের মধ্যে যথোচিত 
পরিমাণে সম্মিলন, প্রেম ও সহা9ভুতির পরিখাম এন" সম, এই 
উ্য়ের মিলিত উদ্দে।গেব ফলখরূপ। সংসারের আরস্ত হইতে, 
উভয়ে উভয়ের সখী । পুবনকে পবিআম অধিক করিতে হয়, স্ত্রী 
ভাগে ছুঃখ-কষ্ট সত কব1। খ্রীর কোৌমলতা-নঅত| তাহ।র দ্রঃগের মাত্র। 
বান্ধিত ও চিবস্থায়। করিয়া দিয়াছে । অভীতের ভুলভ্র। 5 যাহ।ই হউক, 
ভবিযাতে সাবধান হণ্যযা আবগক। সেইসকল $ল বিচার করিলে, 
দেখ| যায়, পুক্ষ যে সামাজিক জাল-বয়নের ভব, নারীকে বাদ দিয়া 
আপন হাঁতে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই প্রথম ও সব্ধপ্রধান ঠুস। 
পুবষ, সমাজ-রটনার সকলপ্রকার কঠোরতা নিচ্গেব গ্বন্বী শ্রহণ করিয়া, 
স্ত্রীকে কেবল তাহ।র শারীবিক ন্ুগবিধনে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
ইহাতে, উভয়েরই এবং সমাজেরও সমূহক্ষতি হইয়াছে । পুঝ্ষ, একা! 
ভাল করিয়া সমাজ গড়িকা উঠিতে গারেন নাই; স্ত্রী _দুনয়ার সম্পর্থ 


স্যার স্যর খ্রি” বরা” ৮ বহার 


1 এর ধম --১ম খঞ- ৫ম সত্খা। 


হইতে পৃশক্‌ হইয়া পড়িয়াছেন। দলে, উভয়েরই পতন হইয়াঁছে। 
পুবষ, নিচ সেবার জন্য, স্ত্রীর অবীন হউয়াছেন সী, পুরুষের সেবা- 
ব্যতীত, আর কোন মোগাভারই অপ্িকারিণী নহেন। 

কোন অধীন ঝ্ন্তিকে শ্বাধীন হইতে 


গ্গত্বের নেশার কখনও 


বাঁভমদ সকল মদেব রাজা । 
দেখিলে, আ।ম!দের মনে বড় দুঃগ লাগে। 
প্রফোগের সঙ্গেসঙ্গে উহ! ক্রমাগত বাড়িতে থাকে। 
উপ এইরূপ মতাবজম্বীদগের শাসন পতিত হয, 
ভাহ।দেব সমস্ত সদ্গ্রণ বিন হয; 


তৃপ্তি হয না; 
যে অভাগাদেব উ 
তাহাদের আণেগঠি অনিবামা। 
সঙ্কোৌউ-ভীরুত] প্রডতি বোগ তাহাদিগকে ঝেষ্টুন করে এব" অজদিনের 
মধ তাভারা,গব-ভেডার মত,মপরেব শাসনে অভংস্ত ও পরের সম্পর্ণ 
এজন্য) খ্লীপুকষ -উভযেরহ। আমদের বহমান 
সবার সাহ।ঘাবাতীত পুবম 


আতিত, হইয়া পড়ে। 
সামাগিক প্রণালী হইতে, ক্ষতি তইয়াছে। 
এবং সমাজের উন্নত ও উদ্ধার, 


এই জন্ঠাত, 


একা সম।জ সংগঠন করিঙে পাবেন না; 
পুব্ধ অপেক্ষা, স্ত্রীর উন্নতিব উপরেই অধিক নিভর করে। 
ঝ্রীকে পুকষেব অদ্ধাঙ্গিনা নলিভে পারা! যাঁষ। 

; উ। প্র।সুভিক, স্বহতব্াবস্থিত। 
সমাজেরও শরাব-প্র।ণ ও মস্টিদ। আছে। ভ্রীপুবষ-- 
প্রেম ও সহানিঠতি 
এ উভয়েবত 


সমাজ, কোন মাণবিক ব্যবস্থা নহে 
মানুনের মত, 
উযেই সজীব-সমাজের »্গ। তাদের ত্যাগ, 
সমাগ সগঠনের পশ্দে আবশ্তাক | সমাজের উ্নঠির 5, 
উন্নতিব প্রয়োজন; কিছু সত্ব অধেখতিতে সমাজের অ্দকতর 
ছগতি উপস্থিত হয়। সমাজের শারীরিক-মনসিক-টনতিক ও 
আথিক স্থিতি, পৃথবপৃথব হবে আলে।চনা কণা সইতে পাঁরে। 
নাগাখ সহিত সনদের এইসকল অবস্থ(র উন্নতির-অননতির বিশ্যে 
এনিষ্ সম্পক বন্তমান। সামাজিক জীবের স্বাস্থ শ।বীরিব-আরে।গা-_ 
মান(নব-শক্তি_-নৈতিক-স"্গার- সমস্থ জননীর উপর নিএর করে। 
জনন শিকে, স্তন্পান করাইয়া, তাহার সহিত আশৈশব দশ-ত্সর 
একত্র বাস ধরিয়া, তাহার ভবিষ/ৎ-জীবনগঠন কলিয়াছেন। শেশবে 
উপ্র বীজ, পুর্পিত ও ফলিত হইয়া, যৌধনে মাঁনবর্জীবন সম্পূর্ণ করে। 
বালাবিবাই ও অনরে।ধ প্রথা, এদেশের জননীর শ্বাস্থা বিনষ্ট করিয়াছে। 
এ কারণে, শিক্ষার অভাবে, ও পুনের দসাত্ব করিয়া, রমণীর জীবনের 
বিকাশ হইতে পরে ন!) তাহাদের নৈতিক-সাহস ও চরিত্রের দৃঢ়ত 
আদে, দ্বেখা যায় না। সদা-সঙ্কচিতা, ভয়ভীতা) দুব্ধল চিত্ত, ভগ্রন্থাগ্যা 
জননীর সন্তানও সেইরূপই হইতেছে । তাহাতেই, আমাদের সমাজের 
একপ ছুর্দশা। স্ত্রী-পুরুম_উভয়েরই অ।থিক স্বাধীনত! থাক। কর্তুব্য। 
আখিক অধান৩1 স্ত্রীলৌককে পুরুষের চক্ষে হীন করিয়া ফেলে। 
শারীরিক ও মান[সকশক্তি-অবসর-মভাবে। বিকশিত হইতে না 
পারিলে, পারীজীনন ক্রমে ক্রমে অকর্মণ্য ও হেয় হইয়। পড়ে; 
তাহাদের নৈতিক-অবনতি হইতে থাকে । অতএব, স্ত্রাঞ্গাতিকে, 
অর্থোপার্ভন করিয়া, পরিবার প্রতিপালনে অংপ্রা হইতে দেওয়। পুরুষের 
অব্ঠ কর্তৃব্য। স্ত্রীজাতির সংস্কার ও উন্নতির উপর, পুরুষের উন্নতি। 
এবং সমগ্র সমাজের কল্যাণ [নির্ভর করিতেছে । অতএব, মহিলদিগকে, 
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ভিননজ।তি বলিয়। মনে ন। করিয়া, হেয় ও অশনত বিবেচনা না করিয়া, 
ভবনের সকলপ্রকার চিন্ত। ও উদ্যোগে অংশীরূপে গ্রহণ করা পুক্ষের 
কর্তন্য। তাহা হইলে, স্ত্রীপুকমের মিলিত-শক্তিতে, পুনবায় সমাজের 
উন্নতি ও গৌরবস্রী দেখিয়া, আমর! ধন্য হইতে পারিব। 
স্মহালাষ্্রী 
সনোলঞ্ন সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ _ 
পুননিবাজ্ _লেখিক শ্রীমঠী কুমাবী নুমখাবাঙ্গ চাকুব, এম এ. | 

এই বিষয়ে, অধিকার-পূর্ববক কিছু বলিতে হইলে, শাস্ত্রজ্ঞান, আচার 
পদ্ধতি ও গীতিনীতিসন্বঙ্গে বিশিষ্টজ্ঞ,নঃ পরিণত-বয়স, অতিক্জতা, 
প্রচ্/ক্ষ-অন্ুভব, উদ(হবণ প্রভৃতি থাকা আবশ্যক | পক্ষানুকে। এই 
বিষয়টি এরীপ স্বাভাবিক যে, শান্ত্রজ্ঞান ন! থাকিলেও যেকেহ উহ। 
পিঠে পারে না, বা এ সম্বর্ধে বিচার কবিতে পাবে না, এমন নছে। 
পুণাণাল ৬ন্গখ্বরচণ্ধ বিদাাসাগর (বিধবা-বিবাহ ) আইন-পাশ কবাইতে 
মে এশঅ মায়া শ্বীকাৰ করিয়াছিলেন, তাহ।র বীজ তাহ শান্বজ্ঞান- 
বহিত প্রেমমুত্তিতে নিহিত ছিল। এবিষয়ে বিচার ও আলোচনা করিতে 
হইলে, উচ্-উদারপ্রাণ, প্রেমপূর্ণ হদয়। যুক্ছিপূর্ণবিচা রবুদ্ধি, পার্থহীন 
মন, এব" সমাজে নিধবাদিগের 'কণ্প্রদস্থিতি'»ধ্গে পূর্ণমন্গভুতি খাক। 
প্রযোজন। 

পুনবিবাহ শ।প্রসপ্মুত, কি না) এসখগ্ধে পগিতদিগের মধ্যে মহট্দ্বধ 
বিদামান। ঈঙ্খবচণ্জ,। রাণাডে- প্রভতিব মতেও পিরবাবিবাহ শ্স্।9 
মোদিত। 


আপবপঙ্ষের মতে উত।, শাস্বিকদ | যুক্তিতরদ্বারা কখনও 
হন্ববেধ হভতে পরে না। বিধণাঁবিবাহ শান্ত্ুসঙ্গত. কি না, নির্ণয় করা 
আমাদের সাধ্য/ত1ত ; কিঞু প্ররৃত ধন্ম কি,.তাঠা-স্ঞায "তি ও 
ভঙে-দয়া, এই তিন আদিওঙহ ছাথ| পুগিতে হইনে। কেবত। শের 
শন্ন ও ধ্বনিব উপর নিভর না করয়।, ভাহাও মনন ও উদ্দেশ! জ্দয়ঙ্গম 
কবিতে চেষ্ঠা করা আবশ্তক। শাঞ্ধে ও লোকাচারে বিবোপ 
উপস্থিত হইলে, আমবা শান্তর তা।গ করিয়া দেশ।চারবেই শ্রেষ্ঠ আসন 
দিই। অত এব, বিধবাবিবাহসন্বন্ধেও, নুপ।-শ।স্লে'চনা না ক:রয়া। 
বণ্ঠমান সাঁমাজিক-অবন্থায় উহার প্রয়োজনীয়ত। আছে,কি না,লোকাচ।এ 
উহা অনুমে!দন কবে, কি না,ডহার কোন প্রতিবন্ধক থাকিলে, হাহা 
পর করাব উপায়-_- প্রভৃতি বিষয়ে বিচা কর! অধিকতব লাভজনক । 
কোন সমাজের অন্তভু্তি শ্রাপুকষসকলের স্বার্থ, সুবিধা ও মত 
বিবেচনা করিয়া, যে রীতি প্রবন্ধিত হয়, তাহাই প্রকৃত লোকাচার। 
দেশাচার ও সামাজিক রীতিণীতিব উৎপাদক, পাঁলক ও পরিচালক _ 
দেশের জনমগ্ডলী। রীতি-প্রচলন করা, ন1-করা, প্রত্যোকন্যক্তির 
হাতে। আমরাই ষে আচার ও নীতির জনক ওপাপক, একথা বিশ্মৃভ 
হইলে, আমরা) স্বাধীনত! হারাইয়া* লোকাচারের দাসহ-খছলে আবদ্ধ 
হইয়। পড়ি। তখন, আমাদের কল]ণকর আচার-পদ্ধ'তও, আমদের 
ব্ক্তিত্ব-নাশ করিয়া, সমাজে প্রবল হয়। অনভ্এব, যাহাতে স্তাঁয়পুদ্ধি ও 
ভুতে-দয়ার উপর লোকাঁচ।র প্রতিষ্ঠিত হয়, আমাদের সকলেরই তাঠা 


কর্তব্য । 


সমাজ বলিতে) অনেকলো!কের সমটি নৃঝয়। যে সমানে বিচাঁর- 
হীন ও পরাবলম্থী লোকের স"থ। অধিক, তাহ! মন্ধ-সমাজ- তাহা 
ধর্মবিময়ে, আচিবিষধষে ও রীঠিনীতিবিষয়ে গড়ভা আমিয়া উপস্থিত 
হয--অনেক অনিষ্টকব কুপ্রথা পচলিত হয়-অগ্য।য নিন্দয় ঠা শ্ব।থপৃণ 
পপ বশ্বিকদ্ধ।চার নীতিতে পধিণ» হয়। 

বিবাহ ধা্িক, নৈতিক, সামগিক ও ন্যকিপত লংস্ারম্বরূপ। 
স্ত্রীও পুবষ উভয়ের শক্তি ও মদগ্ণাৰলীৰ মাহায। সংসারথাদ্রা 
হচাক্রূপে শিবব।ঠ করিতে ও জখননে উন্নতির পক্ষে আগসব হইছে 
পবস্পব বিহবাহপ্দে আবছা হন। দম্পতি বিবাতদ্ধ।রা বুদ্ধিতে, মনে, 
হদয়ে দেহে ও আঠায-পব্দর গবস্প, র মহিত মিলিত হইযা টপ 


ভন। দৈহিক-মিনলদ্থ।গা গ্রভা ৮ৎপম ভূইয়া, ভগতের সি হরক্ষা ভুয়। 





[নিন 


সহাবাষ্ট-লেখিক| কুমার তিতা তিন 


৭৮ /1প মানে রী 


21 1বঞ্িন। 
প্রতিক স্ত্রীপুকষের হাবনে এহিক গণ ৪ সঙ্গদিি।। প্রেম'পপাস। 
এপপবশ্তর 


2 পাবা ধনা বা নছি। 


সম্থানোত্পাদনের হচ্ষা এগ শান 
গাগকক আগে, স্রাপুব,ঘব দ্িলন ৪ বিবাত, এইভন্ছা্ আনঠকঠ। 
মানের নিমিশ্। 

নেতিক দৃষ্টতে শ্রীপুকদের পি়লিখিহ ভাবে বেণিত ভাগ হইতে 
পরে _ ্ 
* (.) আজ্ছন্মল্র্দচলাত ভধালী গুক্পংল হা আ্রী, 
(০) শদ্পালত্র বিবিভিভ-ক্কীবলহ (৩) ভিশঠাভিভা 
বালাবিপবাঃ ! ৪) পুননিনবাহিত ভ্রো9-জ্কীলল। 
রি তব 


পতি পতু'র ভীনদ্দনায় মেবপ গা তপ্রম প্াকে। 


৪৯৮০ 


গমনের সেরূপ প্রগ।ঢপ্রেমপুটে তিক 
বাসনা ও লালসা আবদ্ধ পকিতে গারে ন।-- 
ক্রমে ঈদাসী্ঘ আলিয়! পড়ে। বালবিধবাদের 


মনে, কিছুমাত্র দাম্পন্/) প্রেম জন্মে না। আনেক 


পর, 


পত্ভী। বিবাহিত-জীরনেএ পতিপ্রেমে বঞ্চিত 
ণ[কে। বিধব| হইলে, হাহাদের পক্ষে একলক্ষয 
হইয়া ব্র্গচধাপারন করা কঠিন। আবিয়োগের 
পরব) পুধাম)পুনপণিব।হ ন। কবিিযা সু5পক্রাব স্মবণ 
চিতহুব শন ও আম্ম।ব 
কলা।ণজনক অনগানে আশিগ্গ-সীবন আতি 
ব।ঠিত কবেন_ এরুপ দষ্টান্থ বিরল। আনেকে 
স্বিতীয 


পবিগহ কবিতে উতস্ঠ হও 


ও ধ্যান করিয।, 


ভতীযবার দ!ব 
পুর টি... 
ঈ|হছ!বা _ 


বছলয়সে পমানু ও 


নবেন না। 
সবল, স্বাবলম্বী ৪ সামগ্‌,বাঁন। 
লে।কনিন্দা গা করেন ন।। মী -শ্বভাবত 


4 
৫] 


ঢবনলচিন পরমুখ।পেক্দী । তাহাদের 


ভাযলঙ্গভ বলিয়া বোধ হয় না। 


তস্য, কণ্োরদসন্্।।সনান 


বিপবাণ দ্রুখ আপাব ; কিছ সকত মনথে মূল, প্বীগাতিকে, এদেশে 
সঙ্গীপ প্রাণী বলিয়! 
ঢঃখেন বোঝ চাগাইয়া দেওযা ভষ্য়া ছে; কিন তাহািগেব মনে ৰবা- 


কেভ মনে করবে না। তাহাদের শিবে কমন এ 


পদি। জগত করিয়া দেওয়া হয নাই কেবল লোক্নিন্দাব ভাযব 
শ।সনে চাহ পগকে ভীত ও দক্ষচঢিত করিয়া বাণা হহযাছে। ভাহাদের 
মধো যাহাতে বিচাবশীলত1 জাগভ হয় ও আুশিক্ষাণ প্রাৰ হয) ভাতা 


সবান। কনবা। 


বাল(পিব(ভ প্রচলিত থ|কিলে, ণব পরি-শিপন।চনে পত্লী মন না- 


থাধিলে, বালবিপনাঁকে বশ9গো বাধ্য কবা অন্যাষ ও আসঙ্গত। বিধন 


£বশবদা।লযেব দপাধিপ্রপ্তা ম 


! ৩ম বর্ষ ১ম খ--৫ম সখা 





চচ 


০ 


চাবষ্ট 


[ত্রীমণ্ডলী -(মনোরগ্রন) 


»দ্ুপতযাণা 
ব(লবিবাঠ প্রচলিত 
মিন পুরণ্য, 
।পন দষ্টান্দ্বাবা, স্সীর হবপবা-জালননাপন হ্থগম না করিবেন, 
[দিনপধাস্থ, লিপব।কে বলপুব্পক সন্গাস্ধন্ম পালন কারতে বাঁপ। 
করিলে, অন্ঠায় ও শরধম্ম।গবণ ক£1 হউবে ।বালঠ?«বা পুন্বিবাহ করিণে, 
উাহাদিগকে 


ইইালউ, আপ্না-আ।পনিবৈবশা, আসিয়া চপস্থিত হয না) 


শিক্ষ।! ও সাদনার গ্রয়েজন | গভদদন স্মাচে 


থাকিবে, ঘঠপিন দাশিন্ার হবন্দোবস্ত নাহইবে, 


৩৩ 


করিলে - সমাজে 
&15।দিগের 
প্যাগ কব। 


এবং কান পুকম বালবিপণন! বিবাহ 
স্বাভাবিক সম্মানের চক্ষে “দখ। চিভ 


প্রকীব 2ট।, ন্ছপ, শিন্দ। ৪ অসম্মানজনকনাকা 


ঠ। দশর কোন 
ঢঢ5 


৯51 


নির্বাসিত 


| রাজকুমারা 


নিবিড বিজন-বনে নীরবে লক্ষণ 
ভাসি আখিনীরে__ 
বিষাদ;বাখিত হিয়া, প্রভিমাঁয় বিনক্জিয়া) 
নিরঞ্জন জাঙ্গবীর তীরে ; 
আকুলজদয়ে দাড়াইয়া, ভাবিতেছে মনে, 
ভায় রে! কেমনে যাব ফেলি এ রতনে 1? 


হি।আগনক্গমোভিনী দেবী ] 


্ণ্কাল পরে, সাধবী বলে দীরে পীরে 
মুছি অশপার-_- 
'লক্ষাণ! বলিয়ো ভারে-- সেই চির-গুণাপারে, 
এ দাসীরে করি পরিহার, 
ব্রথা ক্ষোভে না-হয়ে কাতর, ভ্রাতবর্গসনে, 
সখেতে পালুন প্রজা--স্ প্রশান্ত মনে । 


কার্তিক, ১৩২২ ] 


০ এ ক স্ব সস আপ আপ 


ঞ্ 
৪২ ৮৬ ও 


সপ ++ পাপা ৯ পেস 


পত্রিভাবে পরিতাগ করেছেন তিনি 
যদিও আমায়, 


তারি ক্ষুদপ্রজা হেন গণনীয় হই যেন, 
গাকি আমি ঘথন ন্থায়। 
*ভিনি_- এ বিশালসসাগরা রাজোর রাজন, 


নার অধিকার ছাড়। নঠি কদাচন, 
চিলদিন বিপি মেন করেন ভাহার 
মঙ্গল সাপন 15 
হাই শুনি, এবিজনে _ এবেদনা। ভুলি মনে, 
ণাগ্তিমর ভেরিব কানন : 
নিকটে-_-ব! দরে_বান কপি, সজান- লিভশ, 
আমি ঠাব চিরদাপা হাই জানি মনে | 
মারীপ দেবতা পতি, পতি প্রাণ মন _ 
পতি মহানিপি, 
ভে সামা রঘনন্দন । ছাগু, ঘগা সে রতন, 
হইয়ে আমার প্রতিনিপি ; 
রুতাঞ্গলিপুটে, নভশিরে প্রণমি চরণে, 
লািবে 'ভাহাবি সীহা জীবনে মবণে 
স্গপনে -বা জাগরণে _পতিপিন! আব 
ক নাঠি ভানি, 
পতিপন অনুষ্ঠান ক'র মদি বায় প্রাণ, 
দে মন মগের বলেযানি; 


জজ 


এব, ভাভার নাদাশে, এই গোবর বনে 


গড ৬! 


ঘাপিন জীবন, সধা ভারে ভাবি মনে। 
গা বস ' অগ্রজের পালহ আনেন 
মোরে পরিচরি । 
ম ভাগো ছিল যাহা, ঘটিয়াছে আজি তাহা, 
কি হইবে পবিভাপ করি 37 
কেন বৃথা দোষ ভুমি ভারে কি দোষ ভাভাল 7 
নিতান্তবিমুখ জানি নিয়তি মামার ।” 


এত বলি নীরবিলা জনক নন্দিনী _ 
গতি গ্রাণা সতী) 
ভাদিয়া নয়ননীরে, মাকুল লক্ষণ - ধারে 


তত করিয়া রি 
চ'লে,যায় বাথিত ছদয়ে, অতি ক্ষুগ্র মনে, 
অভুল রঠনে ফেলি বিজন কাননে । 
অদরে শোঠিচে কিবা বাদীকিঞমিব 
“গ্ৃতাপোবন _ 


চা রা 


দাপণ্, মনিকা, এলা, মাল ভী, ঘঘিকা, বেজা। 
বল্লবী বিহান অশণন 

শন্দ মন্দ নাতে গগবহ, বসন্ত ছদ্থ 

সাজয়াচছ ববশাশোক নববিকলাধে | 

পরাবিত ভবলতা ঘনলমাবোকো 


দিব" অন্নপম, 


ববিকর থনপাবে,  পবেশিতে নাতি গাব, 


এম শি ছারা মনোরম, 
মঞ্লু জপমালা শ্াথে ঝুলিছে ণরল, 
মেন রে তপস্থী বেশ ধরবে হকদল ! 
বঠিছে আপন মনে, বুণ পল কাপ, 
গোদাবরি জল, 2 
দল অযোপা(পানে , বেহাবি আল গ্রে 
আ।গিজল গলে অবিন্ল। 
কহঙ্সণে, মজলনয়নে, কে সাপবী দাতে- 
“এ্কীপে কি, রণুবাজ 1 ভাভিলে দাদারে ॥ 
৮ মাগ । কেমনে কহ লাটিবে « দাসা 
৭ পদ লিভানে * 
গামা বিরহ বপি, “পে আনলেন পি 
দিনে ঘগন £ বিজনে। 
ঠায় নাথ! বল একুবা আব, কেভবালি দান, 
নিবাইনে 2ঃথানল £ এপাডা-পবাণে ৯ 


আার্ভ বি: “ঠ এইছালে ভাজিলে দাসাাব, 


£ জগতে, রঘুবীব,  ভোমাবিনা জানকীব 
বল, নাথ ! কোথা হার গতি ৮" 

সরছি পড়িলা রাজবাল! বেলাডমি 'পনে - 

পুপ্দিিত-বল্পরী বগা ছিন্ন বারভরে ' 


মেয়েলী শান্ঈ-তন্ব-মন্্-প্রবাদমাল। 


| জম ভীশ 


প্রভাক সমাজের উপব সেই সামাজিক পমণাপিগের 
পশু ৮51 


বরিহে পাবেন 


প্রত 
গশ্তাতনে অঈভব 
হাহা 
নামমানা,কহ 


'ব কঠদল, সাপাণণ্ল!কে ধথাঘ 


শা 


ঘ 


টা 7 


৪2 রঃ 
পত্র £ 


পব্গমব সবাগি 5 করবিয়াই থাক 


না । ন্ড 


| 


ঠাভালাই “মাঞ্ম কবে সসারকে মাপা বিয়া 


বাখেসমাভ ঘন্ধেব গাপান শন্তি হাঙালাই, 
গ্রহাবেহ সমাজ শিষগিত ৪ পরিগালি 5 হয়। 


চতচ্চমন স্বর” নাষ্টিলঙ্গণা পান্থ | ভাই 


শপ শপ 


শুদানক্ষদ ভাগে, অন্ত পপমাণিত 


সমগনানণম পপী একটি মভাজাতি। এই মানবজাতিব 


'শাপো আবার, দেশ পশ্ম বণ সম্পদায় নিনিনেনে কত 


এত বিভা খ্রতিপল্ত বণ সম্পরণার গহ আবার কহ 


(পশম বিশেষ বিপি বিদান আছে সমগকগ্গিহই ঘেমন 
গ্রঞ্চতি ৪ পুণ্য ভুত সমুপন্ন। হিহানই প্রাঠাক পন্য 
সম্পরদারই প্রণানভ০ দিবিপ অন্শানন দারা অশ্বশািভ 
এক, সহ পন্মসং ক্লান্ত শাঙ্গপিপি 5 ছিভায়,। ছি পন্ড 
এভ্তিকপিণী মভিলাগণ-কভক উদ্াবিত ৪ প্রতিষ্ঠিত অসৎগা 
পিচিত্রনীতি সথ _যাহাকে লেশাচার,। * সমাজবিপি, ক 


সঙ্গার,,ময়েলী-শান্তব প্রতি বিশ্ুত সৎন্সিপু নানাআথ্যায় 
অভিভিত করা ঘায়। হাঁই বলিয়া, ঘাবতীঘ দেশাচার 
সমাজবিধি-কসণক্গারই বে মেমেলী শান্সের অন্তর ক্ত 


1 
॥ 


তাহা নে মলতঃ মেয়েলী: 
ফলে_ মেক়েণী; 
সন্ববিধ শান্স বা বিদ্যা সঙগক্কেই হাহাদের 
নিজন্ব স্বতন্ধ বিপি বিধান _টাকাটিপ্পনী আছে ।-- প্রতোক 


দেশে প্রভোক-জাভি পন্য সম্পদায়েব মধো যেমন 


তবে, সেগুলির অধিকাংশই 
গান্স হইতে উদ্ধত-বলিয়াই মনে হয়। 
শান্স নিবিণমুখী ) 


সেই 


“ দশা টাবর প্রন্ছান বড সামান্য নাভ ন্যবহা বশ প্ুমঠ হালের 


নচনাপেক্সাও দেশাগাবের মলাবা অধিক 71118 110]0001 », 


7১0 000050151)5- 06 ১৬111161010 0৮ 10687 ৯1 ৬১) 


(1) 11100 1,৮৮৬ ৬৬ ১১১) ভ« সাঃ | 


ডল 


চ৮৩ 


নদরা (দা ] 
গর্চিকন্ত পঞিভদিগের শান্ববিধানাদি আছে নেমনহঠ সেই 


সবল শান্মপিধানেরহ আব একট। 
আছ | 


মেয়েলী সঙ্গ রণ « 
এই মেয়েলী-স্গনণেব বিপি 
খিপানেন অনেকাণশিত কাপাতঃ আন্ত অন্ষ্ঠিত 


বররিয়! 


বল বানলা নে, 


ভয় 1--. 
প্রত পল, মভবিল বিগ! কলা _শগপ্রতি মানল, 
নমাজে প্রচলিহ আছে, তাহাব গার গ্রাভাকটিপ উপাবেহ 


মঠিলাদিগর এগ টিক 


টিপ্পশ আছে এনৎ সনদ - খাবতভীয় 
সং্পপায়ের মপোই -তময়েলা শাস্স ৯% মল প্রতিহত প্রা 
সবনাগত অগ্রষ্ঠিত ভন | পন্য কম্ম চিকিহসং বিজ্ঞান ০ 


51 


সমাজণাতি প্রভৃতি মানপ-জ্ঞানের সনবিপ মুখা বং 
শাথ'- প্রশাখারই উপবে মহিলাগণক্ক 
(()11)19151)00000715 ) বা নোগিক 
ভায্যাপির প্রভাব 

রমণাণ 


পা 


72৯ 


এ 


এই পররণকাপ" 
| নি 
ভাবিয়া 0িলেন, 7৮12 পা গম _- ভালু 


491, ৬ 


সশা ভিড ধায় গার, আতর এপি 


নগাপ্রাপা মন্যাদা আাহাদিগরকে পাগলু হয় -- 


[51 ভউক, যে মেয়েলী শান্গ -তন্ব_মগ্ধ প্রলতির 
ভাব কান্তন করিলাম, বিভিন্ন সম্পরদায়_ সমাজ-- 
প্রাদেশগ 5, সেইসকল শান্স তন্দমন্ধথাদি যগাসাধা 
পারিলে, সেগুলির যথাণ মলাবন্তা_ 
এবৎ সঙ্গেসঙে সেই-সেই সম্প্রদায়, 
প্রদেশের আচার সৎঙ্গারাদির বেশ একটা পবিশ্মুট ইতিবন্ত 
_ তথা পায়! বাইতে পারে -বলিয়াই আমার বিশ্বাস । 
বিশ্বাসের বশবন্িনী আজ আমি । নমুনার 

কয়েকটি মাত্র মেয়েলী শাস্্বতন্গ মন্থর এব" 

কথ।” সংগ্রহ করিয়া “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকাগণকে 
উপ্হাব দিলাম । অবগ্ত, এগুলির প্রতোকটিই দে, আমাদের 
_মেয়েলী-নিজন্ব, এমন ,স্পদ্ধাব কথা আমি বলি না। 
তবে, এই গুলি বে, মুখাতঃ 


সমপিক প্রচলিত, ইভা 


সা 
সনাটীন তা 


সমাজ 


করিতে 


রি । 


ভইয়াভ, 


স্বরূপ “ডাকের 


মেয়েদের মধো- মভিলা-মহলেই 
স্ভির। এই প্রস্থাবটি এবশাল-_ 


টা 


কান্ডিক, ১০১৬ | 


চ[রি জনের চেষ্টা এপঙ্গে বিশেষ কামাকরী হওয়া সম্গবপৰ 
ই, আনি 
ভগিনীমারকেই বথাসাধ্ায আমার এই প্রচেষ্টার দোগদান 
সাদার সনিনবন্ধে অন্তুরোপ আহ্ব।ন করি, 
এই বিপুলকাযো স্গলকান 


সমগ্র বাঙ্গালাভাবা শামী প্রদেকে ব 


| 


নত 


সা 


করতে কবি, 
সকন্ছের সমবেতচেষ্টা-বাতাতি 


5 এর! কাচ সম্ভবপর নে 


254 
এগুলি প্রায় উদ্ধট ভান ৪ আগ গ্রকাশক-বিচিহ। শপ 
সমষ্টি ' 
বাটা বঙ্গন 170০) আসি বাঙ্গণের সাহটি কঙ্গং-- 
কাপাসা,। কাশী, রক্ত, মভিধী, কৌেকড়া, কুচি, বচ্ছপু ও 
নাা নাস্থি। শুয়ে বলিলে ঘররক্ষ, বসে বলিলে বাড়া 


৭) 


র বলিলে পাড়া রক্ষা | বাম পাশে বামকালী, 


বক্ষ; করবো ম' আমার বাড়ী! 


পঙ্গণ। দি 


(০. বাঙাপন্গন, বেডলাবন্ধন, পাঠালে 


র পাড়ীভে ফেলে দিলে পোহার জাগে । 


বসে আজে, 


44 


বিন্ত তাতে নাশি। 


মত 
2৯৭ 
জপ 
এপ 
সি 
৬1 
০ 
নু 
সখি 
পাটি 
সি 
চ্তী 
১ 
ও 
8.8 
টা 
টি 
্ি 
ছি 
২ 
খা 
ছি 
চি 
ক 
খু 
চি 
রে 
৬1 
চুপটি 


গ্রণেশ করিতে পারে না। 
2সগ প্তিকাৰ | 1১ লে 91 ঠা নিযোনে। হনব পানী 


ক আমার কিরন সামি বড় খিপদগ্রস্ত হ 
এসেছি 1--কি বিপদ -কি বিপদ ৮-স্বগের ভগবানচন্। 
পদ্দের মালা গলার দিয়ে, জলেড়বে মবেছেন ? পিপাস্থপন, 
ধিবাস্বপন। পন্ম নয়, সে চাদমালা চারা চাদ পনের 
পৰ্তায় দধধিভোজন''-_গঃম্বপন ঘরে আধ। 
গাখিন্দ'__ এই নাম দশবাব জপ পর স্মবণ এবং 


দূধে না_-ল্ঙ্গুপ 
| ৯) “হী 


অশ্বথ”-বন্দনা করিতে হয় | 5 


আনব। লেপিকার এড গ্রশ্থাব সাদরে অস্ভমোদন কি, বৃ? 


নানাদের পাঠিকাবগরকে ণহ বগীর সাগর পা1গাভাঠে হর্যাপু সনবে।প 


পর ।-ভা: নঃ, 


মোয়লী শাস্স-তন্গ মন্্-প্রনাদম|লি। , ৯৮৪ 


পরতে রর ২. ৮২৬ 
(জবার ক 177 2 


৮৮৩ল শর 


আমাপ ঝি 


, পাম লক্ষণ বুক আছেন. 
ডু 
পভ নিবাবক-গিবাও গরাড় গর্কড । অলি গলিতে 


-বনেবাধগডে বিডাই, মা লেজ জহি মধ ল্কিয়ে 


"আ!্তব ইতর মনসা প্রণাম । 


নিবানঘ ।-শানবে নাট -লখোনাবে কাটি 


না । 
এ ৫ পা 


বোগ সাগপ 
ঠি 
হান ছাল, আম লিন ০5 


পিউ ক নি নাগ 


॥ 


পাটির কহকাছ। 


৬ 


বি খাচাতক 


পিধি নিল 
পি প্রায়ত কাগাকারণ সম্পক খিহীন, অমলক 
অন্াবিশ্বাস ৪ বসন্সার ভইতে উত্পল্ন  কহঠকগুলি বা 


বলিয়াই মান হয়| 


করিতে, পোপার বাডাদিতে বা ক্ষ রি কাণতে শা 
১1. লক্ষী, সহানাবাধদ প্রতি পুজার প্রবন্ধ সাত 
দিন, কোথা মারা, কোরাল ৪ গবাদি কানা শিমের । 


ভশ্গঁত নমিনপ-- বশরুণ। 


1; শয়ন একাদশাপনাঞ্ত কা, কমপ প্রি ঠালিতে 


পাতি বাপ 


পালে নাপায়ণ কমপণনে নান গ্াকেন। 


$ 


১। জগন্াগদেবের মন্দিবের সি্চদার পেথিবার পর্ণ 


৮। পাকের পাতে আন্ত কগা খাইতে দিতে নাহল 
ভাঙ্গিয়। দিহে হয় কারণ, আন্ত কল। পি দেওয়। হয়| 
| উদ্তর শির ভন্যা ভাত নাহ কারণ, ঞদাপে 


১০ |, পুর্ব শিবত হইয়া শ্যন। করিলে পুন্বপন্য 
(বিনশ্তাতি ।” 
১১। পশ্চিন শিররে শয়ন করির। স্বরণ শিব দগাণু পপ 


৯৮৪ | শারতবন 


বচারা গাণেনেরহ তি অনর্থই ন' নটঘাছিল ০৮ কি 
তাঠী€ পরিতহাভা | 
০১৯। বালিশের উপব বদিলে -পাছান্ ফোড়া ঠয়। 
১5। দাঢ়াহয়। প্রশ্াব করিলে, পূন্নপকনের মুছে 


পে 


গজ 


ডাবিবর পক 


'গাকের কপ বধ. প্রধাদমাণা, এপ্যাস্থ পুথি কেতাবে 
_ কাগজ পঙ্জে ধহনহধাকহ প্রকাশিত ভইয়াছে তবে 
আমি এপমান্থ এসলছে। প্রান্ধ টারিসহ্র বাঙ্গাল -প্রবাদ,স, গত 
করতে পাপিয়াছি «5 প্রবন্ধের অন্থপ্ন তু? 
করি 


সে সকল, 
প্রকাশ করিতে গেণে, প্রবঙ্গের অনগা কলেবর 
মগঠতা। বিরত 


হইলাম । কেবল, মেগ্ুলিব একট বিশেষহ আছে, তাহার 


বদ্ধিত হইবে শ্তরাণ, সেচেগ্তা ভইঠে 


বতক ুলিহ এখানে ধণমালারূমে প্রকটি5 ঠভল 


শি 


কথায় বালি; 


৮1. অকায়া শাপিঠের বামাভরা ক্ষুর। 


1 


১। আকজে! বউটি পড়, পাঁউ কুটতে বিরম পড় 


॥ 


১ অগুণ মাগধ পণ ন চেনে, মনা না চেনে বিড়ালী, 


অপ্রমিকে প্রেম না চেনে, কাঠ না! চেনে বুড়ালী। 


» |. অঘটন ঘটায় গত, বিছ্ে তার বল কতি' 
যার ঘরে নাহ মা, 


অনেক ভাগ পর থরে নাই ছা 


«| অনেক দ্রুভাগা- 


৩। অবাক করলে নাকের নে, 
কাজ কি আমার কানবালা/তে ' 
9। অবাক হষ্টি করলেন চুপে, 
নাক নাই- তার আতর পৌফে' 
৮। অবোপেরে ঠকায় বোধায়, বোধারে ঠকায় খোদায়। 
বরিনাকাল--শরিণ চ!টে বাঘের গাল' 
'শোনরে হরিণ তোরে কই, সময় গুদে সকল সহ" 


৯ | অভির 


১০ । অভাগার বন্ত 1 €জায়ান দেখে করলাম খসম-, 


সেও হাগে রক্ত 
»১। অভাগার বন্ত ফাটা 5- 
একে ঠেটা, তায় হ€ুরকাটা । 





১১ । 


চা 


১০ | 


৪য় বধ তম খপ - ৫ম সখা 


হপ সস খা খর খাপ পে বা বাল আচ ব্যারেল বল বহাল বহাল বেশ বহার ব্য ব্যাগ বা ব্য ব্য বা ব্য বাপ খারা পরল হা হা পা এ 


মমান্রীনে মানষ নিন্দে, বদনা নিন্দে বারি, 


জোনাক পোকা লগা নিন এ ঢুটাখেই মরি 


অমান্রাষর বেল-তিত নিসিন্দের ঝোল । 


অন্ধেক সকল ঘর-গোষ্টী, আর অদ্দেক মা বট । 
অল্পজলের তিত পুটি, ভার ১ ঘট ফটি।। 
অশথ কেটে বসত করি, 


তন (কেটে আলতা পরি! 
অসভন সইতে নাবি, 

থালায় ভগ রোণে ডুবে মরি 
মঙ্াঙ্গে বাথা, দুধ দিব কোথা 
মঙ্টাঙ্গে আশলা, গোদাপায়ে পালা | 
মসতী নভীরে নিন্দে, থিনিনে ময়বারে 
বন্যা মে-7স পুতে নিনে, চোর নিলো 


চে.কাপারে। 


অন্য বধটের “জাবে, মোর পুতে কেবা মারে 


সী, 


আয়ি ঘর নাও, ভাই ঘব মাও, 


বটঢিনা কেটে ভাত খা, 
দা? জামাহয়ের পাত 
দা এন মোর পাঠে 


আডেব মুড়ালতের মড় 
প্হয়ের শড়া-কাগ্ মড়া, 
আয়েস লকাধি, বয়েস লকাপি, 

গাণভাঙ্গা কোথায় লুকবি 

আক ছেঁচেতে কুকসিমের কথা 

আকাল গেল--স্তকাল এল, 

ক দোষ দিয়ে বোন্পো গেল? 

আকাশ থেকে বাহির হল জনপাচ সাত; 

বার যেখানে মন্মবাথা, তার সেখানে হাত 

আগে না-পান্সে রাখ্তে, 

এখন এলে রাজা নিতে 

আগে না বুঝিলে, বাছ', ঘৌবনের ভরে; 
শেষেতে কাদিতে হবে অজৰঝর ঝুঁরে 

আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে, 

এবে বুড়া__তবুকিছু গুড়া আছে শেবে! 
আজিকে বিল হল, হতে পারে কাল, 

পড়েছে নোকা-_ছাড়িবনা হাল ' 


ভুানে 
আটে-কাঠে দড়, তবে ঘোড়ার উপর চড়। 


কান্তিক, ১৩৯২, মেয়েলা শান্ব-তন্ব-মন্ত্ প্রবদমাল! ৯৮৫ 


বস্ত্, বাক্তি, বর্ণ, বা স্তনবিশেষ-বিষয়ক 


এখানে, আমি একটা কথা বণিম। রাখি_-সম্প্রধায়, বৎ 
এবং গাই প্রঙ্গতি সম্পকীয় যেসকল 'ডাকের কথা" প্রচলিত 
মাছে, সেগুলিতে প্রায়ই কোন-না কোন পক্ষের বির্ূপ- 
ভারণ -নিন্দাবাদ আছে। আশা করি, সেগুলিকে কেভ, 
“মান-হানিকর' মনে করিদ্া, উদ্মাপরব্শ ভইবেন নান 
কাবণ সেগুলি কথার কথা মাত্র ' 


»। আকাশ থেকে পড়লোন টা খুণে থেগ্ো চাদ, 

নিমাই মোড়ল না থাকলে শান্তিপুব মাধ । 

৯। আগে ভাটে, পাঠা কাটে, প্রদীপ উস্কোর, দত 
বাটে, ভাড়ারী, কাড়ারী, 
সাতজন ' 

১। আগে হাটনী, পান-নাটনী, প্রদীপ বেঢানী, বউব 

সক 


কাজে নশ নাই । 


৮ 


নশু না-পায় এ 





*। 


ধা এ 
৪ | নিট বেড়াই, বাচা, 
আপানার বলে বুদে, 
রাজা পাত-সাধু মভাজন - 
সকলেই আমার পোদে । 
৫1 আফিমে-- শাল, গেজেল- চোর, 
' আর, গুড়কখোরের পরে সদাই সোর 
৩। আবর শ্টাতি গোবর খায়, 
মাগের কথায় মঞ্ডে যায়? 
৭। আমরা বেদিয়ার জাত--মাঠে ফেলি টোল, 
বুষ্টি-বাদল হলে পরে, বসে বাজাই ঢোল । 
৮। আমার নাম ষমুনাদাসী-_ 
পরের থেতে ভালবাসি ' 
ন | আমার নাম রণরথু_ভিটেতে চরাই ুণু। 
১৪। উত্তরে লোক পরিপাটা, 
দেখলে লাগে দাত-কপাটী' 
১১। উড়ো-সম্পকে পাইকের নার্তী, 
মাড় খেয়ে মরলো ভীতি? 
১২। এক গাঁজার তিনধর্শী--তোভা, পেচা, কুম্তকর্ণ 
১৩। এক টাকায় পোদ-_-চৌধুরী, 
লাখ টাকায় বামুন--ভিথারী ' 
১৪। এক বোকা কেতো কামার, আর এক বোকা 
৯১০৪ 


৮৫ 


”্ ৫ 


শাঁজুব আমার, আর এক বোকা ভু '- 
পথ ন' ছেপে পথে কাটা দের, 

আব এক বোকা সেই 1 

এমন রাজার রাজো- কে করিল বিধি, 
থাপ খায় রুষঃপাস- কড়ি দেবে নিপি। 
বথাছে সাউ শু টি, কথাতে বাটপাটী। 


কপ ঘুম থানিগাছে-সি ঘুম ৮ক্গে আছে 


কাগজ কলম কালীন এঠ তিন নিয়ে বালী । 
পাঙ্গাল বুঈ্টা বেণে, 

প.৮ কি ৮, আপ ধনে 

কাঙ্গাল বাঙ্গ(ল খছ্ছে- এহ তিন নিয়ে নগ্চে। 
বাল] । ১ কবি কর, 

তবু না কাতর ভবে চাপ সদাগর 

কার়েত, কালসাপ, দেদোনাপানও 
এব পঁরিভবি। 


কাত ভাড়া, বেগ্জানর গাড়) 


(কু) কায়েত বৃকদছা কাল- তিন দিয় খায় 


বামুণ বখুর বাঘ - [তন সঙ্গী না চাঁয়। 
কাল বামুণ, কটা শুদ,। পিট মললমান 


নর জামাত, মর পোধপুএ্ - পা৮জনহ সমান 


বেব| জানে গাই ই -উদনাবায়ণের ভাই মু, 
কোদাল পাড়ি, ভাত খাভি, ূ 
লগে নাস হো লীগে খুভি। 
£কবলু ককুণামম়। না রর হয় । 
কামেত মরে জলে ভাসতে, 
কার বুল, কি ফিকিরে আছে। 
খুয়ে বুনো ছাতি, আট-চে!কে ভাত 
গবব মরপো এডে, মানবের মপো ছে, 
থাঞয়ালে দওয়ালে মারে তেড়ে 
গাগা গুলি অন্নভাঙ্গা, তিন নিয়ে ফরাসভাক্া 1 * 
রর গ্রুবর্ধনা, এই তিন নিয়ে সরশ্থনা | 
গপ্িপাডার তে নাদর ৬ 
গুলি-খিলি- রা -এহ ভিন নিয়ে বিষুপুর | 
ঘান-বস্ত মি _ কুলের অধিকারী, 

ভমানে বাপীর দন সান টড 
ঘোনাল বসালা বড়) বন্দ্যঘাটা * 


৯৮৬ ভারভবম 
৬ ঘোষাল সন্থ্ট বড় পেলে চিডে দই । 
০) চ্দ্রী, সপিপ্ডী, কুশশ্তী--তিন নিয়ে বামন ডি। 
৩৮1 চার শান্্র পড়ে বদি মুললমানের পোলা 
তবু না ছাড়িবে তার 'ভাল্‌, খাড়? এ্ালা?। 
০৮ 1 চাষা বাড়িলে বামন মারে, কমিলে গর মারে! 
নদ চোঁক খোলী, দাত গঙ্গা - 
সেহ লোকটি নয়কো সোজা! 
ন১। ছোট লোকের কড়ি হ'লে বুদ্ধি হয় নট, 
গাধা যখন পাহাড়ে গঠে -পাহাড়ে দেখে ছোট । 
১ জগন্নাথে গেপে, ভাড়ার ঝাঁটা খেতে ভয়। 
৪১। জল জঙ্গল- মাপার রাত, 
এড়ে গরু, শেড়ে জাত! 
মন | জলের শন পানা, গায়ের শর কানা? 
নও /ক)। ঠগ তানলী, বিষম লী, 
সোণারবেণের সঙ্গে পণ না ৮লি। 
মদি আসে সাথে, নী নেবে ভাতে । 
৫1 ডাঁম। বাগদা, ভেছেল জি, 
পোষ না মানে আধেক বাত। 
২১1] আভা গোসাই-পঢা ভর, 
এই তিন নিয়ে শান্তিপুর | 
সম) ভাপ বাধপাছু চো বৌচা, 
এই চার নিষ়ে মড়াগাছ্ছা | 
৮৮1 তেল, গ্রগগ্চল, ভেলা - 
তিন বৈগ্ের জালা ' 
*ঈ | দাতাল-মতাল সিঙ্গেল অন্তধাবী, 
কথন না বিশ্বা করি9 এই চারি! 
৫০1 দুর জামায়ের কীধে ছ্াতি, 
ঘর-জামায়ের মুখে নাতি । 
৫১। নেয়-থোয়, করে হিত-শহাকে বলি পুরোহিত | 
দেয় থোয়, রাখে মান-- তার নাম যজমান। 
৫২। নরা-গঞ্জা বিশেষয়, তার অদ্ধেক ঘোড়া হয়; 
বাইশ বল্দা, তেইশ ছাগলা, গুণে গেঁথে 
বরা পাগলা | 
৫৩। নিধ্রন্ম! পুরুষের তিনটি দড়, 
আহার নিদ্রা রাগটি বড়। 
৫৪ পাখীর মধ্যে গচা--নাম কাদাখোচা ! 


6৫ । 


৫৩ । 


১৮ । 


৩৯ । 


৭১ | 


৭ । 


| ওয় বর্ষ ১ম খণ্ড ৫ম সংখা) 


পোল । বাগান ১, পাগল, পলো (খড় )- 

এই তিন নিয়ে উলো। 

ফল ফল __কদলীফল, সেবায় নারী, আর 

ইন্দ্র-জল । 

বা, ফলের মধ্যে জামফল, স্ন্দকী নারী, ' 
আর গঙ্জাজল। 

পাশ, বাকশ, ডোবা তিন নগ্চের শোভা । 

বনর-সভাকগ-মদের ঘড়াঁ 

এইতিন নিয়ে গুপ্রিপাঁড়া। 

বামণ গণক কউয়া_ এইতিন পের খাইয়া | 

বেঞ্চে কি জানে কপূরের গুণ) 

শকে শুকে বলে- সৈঙ্গব লন 

বেহারের বামণ পুলা বেড়ায় যেন হস্টী, 

ব্রিসঙ্ধাঁ আঙ্তিক, আর, তপণ নাস্তি, 

ভোজনান্তে শহরঞ্জে দেয় ভারা কিস্তি, 

পাগলের মুট ধরে সবাই পায় স্বস্তি! 

বেগ _বিশ্বাস ঘাতক ' 

ভাঙ্গা ঢোল, তালকাণা খন্ধী, 

শণি রাজা, তার পুঁজ মগ্্রী! 

মাছ চিনে গভীর জল, 

পাখী চিনে ডাল, ্‌ 

মা জানে পুতের দরদ--ছাতি ফাটে যার! 

মাতার সদান্‌ নাই শরীর-পোষিকা, 

কান্থার সমান্‌ নাই শরীর-তোধিক1 

মিছে ডুমুর গুমর করে, 

পাকলে পরে খসে পড়ে! 

মিড়-মিডে প্রদীপ, 

আর বিড়-বিড়ে বউ! 

মুর নেই নাক, শু'ড়ির নেই কাঁণ! 

মুখুটা কুটাল বড়, বন্দাঘাটা শাদা, রর 

তার মধ্যে বসে আছে- চট্রু মহারাজা 

মোগল-পাঠান হদ্দ ভৈল-_-পারসী পড়েন তাতি 

বাঘ পালালে-_বিড়াল এল, শীকার কর্তে হাতি 

ময়ূর গেল-_ছাতারে এল, ফুলিয়ে বুকের ছাতি 

যদি বেন্টে বৈষ্ণব হয়, তবু অন্তঃকরণ শুদ্ধ নয়। 

যুগীর গীতে ভণিতা নাই । 


৮ সর্ট সপ সিটি ৮ 


কার্তিক, 


১৩২২ ] 
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৭৩। 


৭৬৩ । 


৮ 


| 


৩ 


৮ | 


৫ | 


সকল তাতী তাত বুনে, 

আপন আপন কোলে টানে! 

সহজে কৈবর্তজাত নীচ সঙ্গে গণি, 

ন নীচ মবনাং__1 ভৈতে অধিনী। 

সিদ্ধি খেলে বুদ্ধিবাড়ে, 

গাজা খেলে_ লক্গীছাড়ে ! 

সো-শুড়িএড়ে 

এই তিনকে যে বিশ্বার্প করে, সে ভিড়ে ভেডে 


নাতিমূলক 


উঠে পড়া, পাশ মোড়া, মপ্দো মপো ভীমে ছোড়া 


ক্ষেশাঁর চৌদ্দ,ক্ষেপীর আাট--এই নিয়ে জনম কাট ' 


এ মি না পার_ভাগোর খাদে উবে মর 

কখন খেওনা তুমি - ভালে আর ঘোলে, 

কখন হুল না যেন-কু লোকের বোলে 

কক্ষ পিু-বাই--তিন নঈ কবেন, পটল হাই । 

কদ্জ করে ভাত খায়, ভেটেল নোকায় যাঁয়-- 
হার স্ুবিপা পার পায়। 

শ্ঞ বাগা, 


কাগাব শক্র বগা, বশান্‌ বাগাণ শক 


সিন্হী, সি্গীর শক এগাল, শুগালের শক মহাকাল । 


। 


কাক হলেন পকোকিল-পাখী, শেয়াল হলেন 


চন্দমুখী, শ্বগের বলিরাজা ভলেন বাঁ€_অবশেষে, বামণেব 
হাত ভেতে পু কলেন চা! 


৭ | 


১২। 
১৩। 


কুকুর হ'ল শেয়ালের শত্রু, 
খিড়কী-সদরে লাগিয়ে কাঠ, 


কাণ।-খোঁড়ার সহ দোষ, কুজের নাই অন্য, 
একশত বেয়ালিশ দোষ -উচ যার দন্ত! 

কাদা মেথে ধোর় কাদা_-তারে কে না-বলে গাধা । 
কাপড় কিনবে কাদা পায়, 

গরু কিন্বে কাপড় গার । 
কাঁলী-কলম-কপী-তিন নিয়ে দপ্তর বসি। 


কি মজার শ্বশুরবাড়ী-__ 


যার আছে পয়সা কড়ি। 

কুল কলাই-_পথেবু বালাই । 

কেশে কুশ ব্যাণা-অভাবে সোনা | 

বাঘের শত্রু ফেউ। 


তবে গিয়ে সিঁদ কাটি। 


১৫ | 
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মেয়েলী শ স্-তন্্মন্্ প্রবাদমালা ৯৮৭ 


খুষকীবাত, হারাম জাত। 

খেয়ে মোতে, মুতে খায় 

সকাল বিকাল নিকালদের, 

ভাপ কড়ি না বৈদো খায়। 

গণ ধকায় ঠাটে, কাপড় বিকার পারে । 

গঠনে অলগ্গা পায়, চাল কুটে পিঠা খায়। 

গো পো, চথে বো । 

ঘর পাপবে ভাতে না, ধার দেবে চাহবেনা। 
বাড়াভে ভাট বসাবে, প্রা গবাসে মভাশ্খীব | 
ঘোল কূল কলা, হনে নাশে গলা | 

চবধ। মোব ভাঠার-পুভ, চপধা মোর নাঠী, 
চরপার দোলতে মোর দোবে বাধা হাতি! 
ঢাউল দেবে ঘ5 55. গাব তিন 55; 


উথলালে দিবে কাঠি, গাল দিবে উজান হাটা, 


জলা তরণে 


লে দেপ বে ফাটা হাতি, ফন বিয়ে পাড় পাত 


(চিডে বল-মুডি বণ - ভাুতপ সমান নয়) ৪ 
পিসী বল-মাপী বল মায়ের ম 
ছরত । স৮»পিএ । ছয় হাহ, 


হর বিন' নাহ ঠাই ॥ 


৪ বি. হয়। 


চাক দিনে বলে রাবণ 
কলা পু হগে আনা শারখণ | 


হাল তে$ঠল কুল তিনে করে বাঙ্গু নিম্মল। 


নর বলে চাস হয় তো হাল 5 


নয় তো মন্দ নয় ঠা সব্দনাশ । 
পরে ৭ পার ঘি--ভাপ পয়সার অভাব কি? 
পাবে পাশ উল হাস, 


উন্ধরে কলা দক্সিণে নেলা | 
বাস করবে গায়ের মালে, 
জমী কখবে-যার মা বাপ আছে । 
বাদকবাবে নগরে, মরনে গিয়ে সাগরে । 
বিনাশ করিবে মাগেখণ অগ্রিবাপি, 
কি জানি, আপদ ঘট পুনঃ বাড়ে যদি । * 
ভরার চেয়ে অ ভরা ভাল -মপিশ্ভর্ডে যায়, 
আগের চেয়ে পিছে ভাল-ষদি ডাকে মার । 
ভাঁত টথলালে দিবে কাঁটা, 

গুটি- গুটি, 


জ্বাল দিবে তবে ভাতের পরিপাটি, 


৮ 


মাগ কবরে জেয়াপা, ভুত কববে তো কাদা । 


মাছ খাতে তা মাগুর, ভজাব হো 
মছের মা, শাকের ছা, কচি পাটা, 
বুড় নেষ দৈয়েব আগ, থোলেব শেষ 
মাছ ধুইলে মিঠে, মাস পুইলে সিটে 


৬ 


নত ইচ্ডা হত যাগ, ক্রাশ অন্থে পা 
যদি থাকে মাগ। দ্বেত! পাছা (দ্ধ, 
কি করে হার শাক-মাছ্া ! 

যাগ নাই পরস'-কড়ি, 


শ্বাশ্ডডা মাবে বাটাব বাড়ী। 


ঠাপব। 


নর 


বাজার ভালবাসা - গৃহস্তেব খাসি-পো। । 
সজিনার শাক বলে_ আমায় করে লা, 


আমায় খোজ করে- টানাটানি বেলা! 


শ্বশ্্ববাড়ী মথবাপুবা, 

দিন পাচ সাত আদব ভাবি । 
সমস্ত আশ্বিন, কাছিকের আট 
খে পচে খসে খযের কাঠি 

হয় ন। হয় -দ্বান্‌ থায়, 

থা না খায় পকালে নায় 
ভার কডি 49 না খায় । 


ক্ীবেল মন শঈ' নার”, 


্বণ-ক্ষাব এড়ে, বাড়ীর কাছে গেছ 


পর যে বিশাস কবে সে এক 


ক্লুষিবিষয়ক 


0 


আতে-পুতে করে চান, অভাবে সোদর-ভাই ; 


ঘরে বস্তে পুছে বাত-- 

এ বঙখ্সর মেমন তেমন, আর-বংসর 
আট কাজলা, বিছেলেজা 

পালের আগে চলে-ঘোজা, 

ছয় মোটা, ঢুই সরু-_ 

এই দেখে কিনবে গরু । 

আয় গাকন্তে বাধে আলি, 


তবে খায় নানাশালী ৷ 


আশ্বিন গেল-_কাত্তিক এল, 
ছোট-বড় ধান গর্ভ পেলো । 


হাতি: 


৫ | 


ছর্ঘ 


ছি 


১য় বম-- তম খ৩-৫ম সতথা 


আমার ক্ষেতের পোকা-মাকড় 

সব দরযা_দরযা। 

মাশ্িন-কান্তিকে যদি দিলে ঈণ্নে, 

তবে কোদাল কাদে-করে নাচগে বা কিষ্ণে। 
আমাঢ় ধুলে, শ্রাবণ পেলে, কন্তা কাণে কাণ ; 
বিনা বায়ে তলা বর্ষে _কোগা রাখৰ পান । 
মামাঢ নবমী শ্ুকুল পাখা - যদি বর্ষে কাণা, 
তবে পন্বতে ভয় কাল আমনা | 

মামাটে যে না খাটালে পর, 

মিছে কাজে ভার সংসাব' 

মামা বরোয় দলকে, আাবাণে বোষ কলকে, 
ভাঁদে রোয় শামকে, আশ্িনে রোয় কিস্কে ' 
এক জোয়, সাত পোয়। 

এক বেটার মাশ, আর নপীন কালের চাষ 

9 কথা কারে ক9, বীজ ধান নিয়ে ঘবে যাও । 
কর্কট ছক্কা ট, সিণভে শুকা, কন্টা কাণে কাঁণ, 
বিনা বায়ে ভুলা বর্ষে-কোথ' বাখি ধান । 

কি কব্দেকারিকের চাষে, 

হাত পাই না ভাদমাসে। 

খাটে খাটায় দ্িগুণ পাম, 

₹[ডায় খাটায় আপগেক পায়; 

বর গেকে পোছে বাহ 

এ বত্সর যেমন-তেমন, ফিরে বংসর 5! ভাত । 
গরু কিনবে আগে-পাছে, | 
পুকুর*কাটাবে বাড়ীর নীচে । 

ঘাস খেলে, জল থেলে, গুহস্তের উপকার করলে, 
গো-জন্ম তাজে গন্ধব্ব জন্ম পেলে 
চৈতমাসে চৈত-কামড়ি, 

বৈশাখমাসে বেঁতলা মুড়ী। 
জানু-ভান্ত-কৃশান্ু__শাতের পরিত্রাণ ' 
টক-টেশো-মাটিসারা শশ্তশন্া-আশভরা, 
“ই আম--বিলাবাম ধারা। 

টকরে-ঠাকৃরে আনবে, 

ত্রমাত্রা পথে হাড়ী জালাবে। 

ডাকে পাখী-না-ছাড়ে বাসা. 

সেই জানবে আসল উষা। 


১০ | 
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১৩২ মেয়েলী শাস্স তন্ত্র-মন্ত্রপ্রবাদমালা 


তাল যদি হ'ল কাত, 

বার বংলর দেখে এক রাতি। 
তাস-গল্প-পাশ।, তিন কন্মানাশা । 

তেল মাথ্বে থাবা-থাবা, 

চিত হয়ে শোবে বাব! ; 

গত দেখে পাতবে পাঠ 

তবে খাবে প্রবাসের ভাত । 

দশ টাকার খণ, এক টাকার গত কেন। 
দক্ষিণদ্বারী ঘরের রাজা, 

পুবদোয়ারী তাহার প্রজা, 

উত্তরদ্বারীর মুখে ছাই, 

পশ্চিম-ছুয়ারীর মথে আগুন দিরে পালাই । 
দীক্ষা গুরু, শিক্ষা গু, আর গুরু ছয় : 
উপাসনা না করিলে গুক কন্তে হয় 
দৈয়েব আগ, ঘোলের শেষ, 

মাছের মা, শাকের ছা। 

ধান হেন পন নাই--ঘদি না হয় ভষা, 
ভায়ের মত বন্ধ নাই-_যখদি না করে ভিৎসা 
ধিকি জাল, ঘন কাঠী--ওবে দধেব পরিপাটা | 
নটো ঘটে আড়ায়ে, সজিনা বারমাস। 
পটক1 গরুর ভাপানি বড়। 

কালে আজ্জায়- তুলে বেচে, 

তার তুলা কি ফসল আছে 

ফাগুনে আগুন, চৈতে মা, 

পাশ রেখে ভাব পিতামহরে কাটি 

বাড়ীর বুড়ো, ক্ষেতের ভাড়ো। 


বাপের জন্মে নাক চাষ, ধানকে বলে ছন্নঘাস' 


বার বাড়ী, তের খামার - 

যে বাড়ী যাই, সেই বাড়ী আমার | 
'ুনলাম ধান, ভৈল তিল, 

ফল্লো রুদ্রাক্ষ (গুকৃড়া।, থেলাম কিল ' 
মরুক্‌ গরু--হউক শান ; 

বছর বছর কিনে আন' 

মেঘ হ'য়েছে চাকা-চাকা।, 

শিক কর শ্বশুর লেখা-জোথা 


2 
্ঁ 
প/ 


ক্ষেতের মাঝে বাধগে আল, 

জন্গ হবে. আজ, কি কাল! 

বদি ওয়াল (স্তকাল। কচুর পাত, 

পাতে রেল চাযার ভা । 

যদি বে ঠায়, বে মেল মাদাণ ভেসে যায়। 

যদি বধে মকরে, খন্দ হয় টাকবে । 

মে পান কাটে _ সে মাস বাটে 

বেমন তোমার কম্মেব আটা, 

তোঁয় আমার মুটিব কাটা! 

পঙ্গার বাণিজা, শ্েতের কোনা । 

লাভ লোকসান্‌ গেনে -চাম করে না 
সাণার বেণো! 

লট পেটা মিন্সে, লোটাকাণা শয়সা, 

ভাদমাসে টোটে পাণি, *শম আছে এর 


৪ 


বিশেষ জানি । 
শাবণ পাণি, সিণভে শুকা, কন্তা কাণে কাণ, 
বিনাবায়ে লা বমে কোথা কাথ পে ধান । 
সোমে বুপে না দিও হাত, 


ধাব কব খোয়া হাত 


হাউস আছে, মোন আহ । 

ভালে ভোহাপ - সোণার গাতি, 
হাব অক কাদে ছাঠি ও 

থবে বসে পোছে বাহ 

এবছর ঘেমন হেমন, দিবে বঙ্ছব হা ভাত । 
হালুয়া হাল চনে, কুনাণ বুনে ধান? 

আগ খায় চোর চোট্রাল, পরছে পায় রুমাণ 
ভাল-ভাগা নেই গো-ভাগা আছে 

ভাদিয়ে ললিতে বলে, 

এহ মেঘে ভাসবে জলে! 

ভেলে মায় ভাল নিয়ে, 

বিধাতা ধান ভুল নিয়ে । 

ভেসে ক্যা বসেন পাটে, 

চাষার গরু বিকোয় হাটে । 


৫৯। "ক্ষেতের কোণ, বাণিজোর ধন। 


ক্ষেতে ক্ষেতে ধাশ্ত, পথে পথে নবান। 


তরুণী উষার পম্পরণের আগে 
তর'ণ অরুণ আমি ! 
বিবশাধরণী নিবিডতিমিরে লীন, 
অচেতন প্রাণ--স্পন্দন-দারা ক্গীণ, 
নবীনজীবন নব-জাগরণ আনি, 
দূর করি সেই যামী, 
আনি নবালোক--নবজ্ঞান -_নবশিক্ষ, 
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(শা ১৩২২) 


| -লাহেোরের 'পাঠবম ইহ-সনা' নামক নণনাদপত্রকে গভতণ$েট 
কুক মহর্ধ করিবার সংবাদ-প্রচার। 

২বা_ রায় অভয়শস্কর গুহ বাহাদুরের সু 5]। 

হব!- মাছুবার বিখা।» ডান্ত।র মিঃ শি 
গ্রলিগ্ধ হা নক ও 


প)াবেখাব মুতা। ভটপাড়ার 

জা।তিলী পাত গিরিশচপ্জ সিদ্ধান্তরঞেণ মবঠি- 
তম বন নয়সে মুহা] * 

81-স্থাব অফ টৎকলো'র প্রচার বঙ্গ ১ভবে, এউ সংবদ-প্রচাব। - 

“£-মাননায এফ এম্‌ টিশুযব হা । এ ননাব বিপ।াত উক্াল 
গুকরাস সেনেবদুহা। _বাকুড়ার .আ]াতিনী মাগেন্খ গোস্বানীর সু 5]। 

ঠ-্পারলী মহাকাব্য “কৈমব নাসা” বচযিভা নিপ্য।5 মুসলম।শ 
কাণ 

1£ পিদেহা সেনাপতি 'স্পে মাহ বতসবেব জন্ কারাবাস এব" 


পাজ| অিমুদ্দনেব ৮৫ বদন বসে লঙ্কৌযে তপু হযাশ | 


ধা চর প এ 
(তন হাজার পোগড অন |-শ্ত স্যাগুষেো5চ ফোনিঞের খুড়া। 


ওপরের মোহন বাসারবুনাণ সাহাগাৰ না], 
কাব সান শিগগখিকা!ল কননাাবেশে » 
আংপবেণন ,-সদাশিত আযাব নভাপঠি|কলিক।তাব দ্র] 


7. এন্‌ চ1টাম্ণ।ৰ ৪৭ বত্নব বয়মে শিলচে 


1 ভ ৮1175 


ভা | হমগেটে 
'শালে র জেল +* এরেল্সার অধিবেশন ১-দ|ন্নায সি বাঁমান্ত জ- 
চ। বাঁ 
আধবেশন।- বলি ঠ।ব কৃধ্বান পাণ স্মৃতি উৎ্দন |--উপেডে 
“পশইপটোব ম্পেম্তাল 
সভাপও। 
-কলিক1ঠার মিউপিনিপযাণ কসিশন৭ প্গ্রঠিঠ ঠাগা এব মহম্মদ 
জ)াকেরিয়ার *৬১ বত্সর বয়সে গৃড়া ।_-“মাড়ওয়াডা সহায়ক 
সমিতির বণিক অধিবেশন ;--ডাও এস.পি সব্বাধিকাবা দএপঠি। 
-খ্ঘুক্ত কালাপ্রসান হ্হ? মহ[পতিহ্থে “ড ঠরপাডা সাহিত্য 
সম্মিলনে”র সপ্ত ব।ধিক অধিবেশন। 

-*ই- লগ্নে “এম্পায়ার ডে” উৎসব ।--প্রসিগ্ধ অভিধান লেখক শ৭ 
জেমস্‌ মরের মৃত্যু 

-১ই--ঢাকায় লর্ড কাম্মাইকেল মহোদয় কতক ননীন লঞ্জোপাধিক 


ভাগ, ঠ"--£তবাছে কনে গল কনন্াাবলে ৭ 


কশ্দবেশে র অধিবেশিশ তম মাধুগয় 


সশন্দ বিতরণের দরবার। 

২ই-গঃমন্ট কর্তৃক যুদ্ধেব জন্য সাড়ে চবি কোটী টাকা ধণ- 
খহণেরবশদ বিনরলী প্রচার 1 মুশিদানাদ _সাছ্ড়ো-রামনগরে 
'শাখ।-ব্রাঙ্গণ ভা” স্থাপন । 

*৩ই-ঈগরচপ্রবিদাল।গঃরের ২৪ বাণিক শ্হ-সভার আধিবেশন। 

"১ই _দাধু কেশনচন্দ সেনেব ভূভাপ পুল, মিঃ প্রফুল্লচন্দ সেনের 
(নিঃ পিটার সেনের ) মৃহ্ু।-গত কয়েক মাসের মধা ল|হোবের 


২৯ খাশি (দেশায) দেনিক স"নাদপজেব প্রচার রহিতেব নোটিশ । 
১৫৬--কলিক্তায় 'বরশাল সেব। সামির বধিক অধিবেশন 3 
শনবেশনাথ চ৭বগাী সহাগতি। 
একিপুবে 


,১£-- বা লকটু৭ 'জামোবান _বাঁজা বাহে গুহা ।- 


নহেশনাবাধণ শু ১-সভা বৰ অধিবেশন | 


১৭ঠ --পাকিপুবে "গা বাহার চপ স্মৃতি ভতৎসৰ 


৮ বাবধাম তেব _হলেতিশিক মিছে হবিনাপ মেযালের মহা, 
০৭ -আউ.ঠ ও বই, পবাঙ্গার ফলপ্রকাশ ।-ভারতেব নানাস্থানে 


এল তাদের “সঞ্দয়” 


*পুর্ধণ দেওয়ান 


“বৎনণপাাপা সমব স্মৃতি ডতৎসণ। 


পণপার জাসাশ দরবার আদেশ ।- পুচবিহীবের 


বায় বাঁপিশস দ৭ বাভাগবর মু ঠা । 


- এ. পাস আ বনের বাণি অধিবেশন | বিখ|ঠ উ্রপন্য।সিক 
সিং আন মশার মুহা শিরায় বামবাস দান 
পাঠহুবের এত] গহনার চাহ হবধন দত্তের মুভা। 

২১এ- গানের বনাছিনে। মকাডোগ পড় গালের গ্সিডেন্চ, 
শিবপচিত হন 1 আন্মণ কক পদাবশা পধিকার। 

সণ -খবদপুবের লিগ্কথা পপারতকণ শ।মে মানহানির গভিমে।শ। 

প)এ--$৮পুপা নন গ্গ, গাচসপনাখ দাতের সুতা। 'অগাদয় 
পেতেব কানা বদ তি গ্রহাবিপার। আমান দিতে অনিষ্কুক | 
১৪গ|মের উঠপুণব কত চিনে এমি হাওয়তিব মহা কুমির 
এনে অনা প্রসাদ মা পবাবের মুত | * 

২ -পালকাতঠি কিম শধশত পবাঙগ।র। ফণপ্রকাশ | বিগ] 
এগঞাপিক দি রিচছ আছর 221 1লপাহোতগর ঝাহসিযাল” 
পজিব1ন্‌ প্রচব স্গি5। 

২৭এ -শুশিদবান মাত ঘাম শা গন সভ। স্থাপন । 


*৮এ মিঃ নাল, মাঙ্ এবমুহা। 
পের প্রচাব একসপ্ুহের গন্য 
স্থগিও 1) 5: এ হইতে পুন প্রচাদেণ আদেশ । 


৩০এ- আস সেলের ইতপুবন সম্পাদক 2৭ চলন লাসনের সুভ | 


চিএ 


২০এ--বাঙসালোবের “ঢেলা পো£” 


_লঙ্ষোৰ "হগুয়।ন তেলা টেলি গ্রাফের” উদ্দর প্রচার রভিত। 
গর পিত ক।মিনীক্িঙ্কব ধু) 5 
আঠ.প্ পাণিক অধিবেশন ,-মিঃ 


৩০এ- হলিগ, 
৩,এ-হঁছি 
পিচ।ঠপন সভাপতি । _আখার ডকাণ মিঃ ডিসি সিজিন্সের মুঠ)। 
৩২এ-পোশ্বাহ বিগাবছ্যালঘের বার ;- উইল” ভন সা 
|: বিখ্যাত ব্যাঞ্জে বাদক প্রফেসাগ 


গা, এ 


এস. 


পি খ্রাকুধভণবের পদ 
এ কে. কৌরুন্ছের মুঠ । এন, ওনপু রেলগুধে-প্রেসের “এসিনূ- 
ম্যান'ঘদর দর্মনট | 


টুডামণির ৬কাশা প্রাপ্তঠি। 


সাহিত্য মংবাঁদ 


প্রসিদ্ধ গ্রভহ।দিক শ্রযুক্ত নিখিলন|থ রায়, বি. এল. মঙে।দয়ের 
“কবি-কথা” ১ম খণ্ড প্রকাশিত পুণের ইহা “শাঙ্বতা”তে 
প্রকাশিত হইয়াছিএ_ এক্সণে উহা পরিনত ও পরিবঞ্ছিত আকারে 
বাহির হইল। প্রথম খণ্ডে কালিদ।স ও"ভবভূঁভির নাটকণ্ুপ.বথাঁক।রে 
লিখিত হইয়াছে; থণ্ডে মছ।কবি ভাসের 
নাটক প।কিলে। 


হইয়ছে। 


মূল্য দুই টাকা। ২য় 





ধুল্র।সিতা সাত প্রণেতা কবির এভবিন্গ্র মিত্রে একপানি 


পন 


আন্থু গাওয়া শিয়াঞ্ছে। উহার শান রামায়ণ মহাকাব্য | মা 


আদিকাওত সুদণিত পশ্যে রচিত হইয়াছিল । এঠ পুস্থক সংগতি 


প্রক।শিত হয়।তে। মুল বাধাই ৮০ ও কাগজের মলাট ১৯ টাকা । 


০ 


ডদীধম।ন ধতিহ।মিক শথ5 বঙগেন্দনাথ বশদোপধায়ের 11115019 
প্রণি্ধ প্রত্রত।গিক 
আুক্ অঙ্গয়ণু নর মেতের, বি, এল- মহোদয় উহ্াব ভুঁমিক। লিগয়। 





01101)6 161001)5 06 1)610881 বাতির হহয়াছে। 


দয়া ছেন। সুষম) অধ্যাপক ঙমদ্রন।ণ সরকার, এম, এ- এই পুস্তক 


খানির প।খুলিপি দেখিয়া দিয়।ছেন। 
"কালিদাস ও ভব" “ঘজেম্লাল বায়-প্রণীত অভিষ্ঞান 
এপনুণা ও উত্তরচবিত নাকের বিস্ঠ সম।লোচনা, পুস্থক।কারে, 


নংন্ত একের বঙ্গান্ুবাদসহ আদলাপবুম।র গায়ক প্রকাশিত 
এক টাক।। 


৮৮ দাশ পপ শা পপি 


তভযাছে, মুলা -১০ 
ঝা 


চিখ্ু।শাল লেখক শ্রীণুগ্র বিনষপুমার সরকার এহ।শয়েখ বিগুমান 


গগতত গ্রন্থের ১ম ও ত্য খও প্রবাশিত ভহ্যাছে ; মুল্য ১০ টাক। ও 
২০ ট।ক1। প্রথম খণ্ডে "মশরের কথা” ও ছ্বিভয গুণে হজের 


জন্মভূমি”র কথা আছে। 


কবিবর শ্বাধু্ত অক্ষয়কুমাব বড়।ল মহোদয় “৮তীদন” নামে এক- 
খনি পরণাঙ্ক নাট্যকাব্য লিখিয়।ছেন। পুজীর পরই উহ। ঘন্বন্থ হইবে 
সম্তাবনা | 





+ গসেমনাগ। ৩ “সেলিনা? উনেতা ধু দাশরগি মুখোপাধ্যায়ের 
“কগহার” নামক একথা নে সামাজিক নাটক মহাসমারোহে “মনোমোহন 
রঙ্গমঝ” অভিপণীত হহতেছে। নাটকগানি এখন বগ্স্থ আছে। 


'বঙ্গভাম। ও সাহিত্য-প্রণেতা প্রমুক্ত দীনেশচশ্জ সেন প্রশীত 


/7/0/5/0৮- 980180510581081 01810161168) 


01 1105515. 00810085 01980691108 & ৩0175, * 


901১ (০010৮/21115 91016605081, 


২ 
২ | 


"তিনৃবদধ" নামক উপন্যাসের সচিত্র তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে; 


মূল্য ১২ টাকা । 


শী শিপ সপ শা সস্পীশিশ 


গল্পলেখক শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ মগ্ুমদার মহাশয়ের 
ছোট গঞ্পপগতল “ছে।ট ছোট পপ” নামে একত্রে পুস্থকাকারে এই প্রথম 
প্রক!শিত :. টকা । 


কল।কে!শলা 


উল মুলা 


শা লা 


“শিশ্া-গরিচালক হঈযুন্ ব্রাক ম্দ্বমদর মহাশয়ের আদ])শাক 
তার কাহিনী ললিত “সত” গর প্রকাশিত হইয়াছে; 


“সংহল বিজয় নাটক” উদ্দিজেদ্দল।ল রায় প্রণীত। 


মূল্য '/ | 


উঠার শেম 
ন[টক, যহ| সংশোধন ঝবিতে কবিতে কবির প্রাণন্য়োগ হয়, সেই 


অপ্রবাশিত,সাটক প্রকাশিত হউভেছে। পুস্তক মন্রগ্থ। 


হপ্রসিদ্ধ বনিক প্রবন্ধ লেগক, টিভি ও অর্ধযাপক শ্রীযুক্ত 


ডগদানন্দ রায় মহাশয়ের নুতন জোভিন-এস্ক “আহনন্ম ও” তিনশত 


পু্ঠয়, শতাধিক চিঞ্জসমনিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে 


স্পপপাপসপাল পা শীল 


পুস্তক” ভদ্বিপ্ষেত্রলাল রায়ের. 
হইযাছে ;-- মুগ *১ টাকা 


“গ।নের গন সংগ্রহ প্রকাশিত 


গৌঠাটী কটন কলেঙ্গের অধ্যাপক আগৃক্ত পদ্মনাথ বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয়ের “পরন্দগামকুণ্ড ও বদরিক্রম পরিভ্রমণ-প্রকা(শত" 
হইয়াছে; মুল ॥* আনা | 





এস পাশা 


প্রসিদ্ধ গঞ্পলেখক এযুন্ত ফণান্রনাথ পাল মহাশয়ের নুতন গল্পপুস্থক 


“সই.আ” প্রকাশিত হইয়।ছে। 





উদ্ণায়ম।ন গণ্পলেএক শ্রীনুক্ত কুমার স্ুরেশচ্জ সিংহ মহাশয়ের ছে।ট 
গল্পগু'ল পুস্তকাকারে “মৃগন।ভি” নামে প্রকাশিত হইতেছে । 


“বিক্রমপুরের ইতিহা ন”-প্রণেতা শ্রীযুক্ত ষেগেশ্নাথ গুপ্ত মহাশয়ের 
"ভামসেন” গ্রন্থ যন্বস্থ। 


প্রখিতমশ। রঙ্গ-রপিক শ্রীযুক্ত সভীশচন্জ ঘটক এম, এ" বি. এল.” 
রচিত কতকগুলি সরস প্রবশ্ধমাল1 ও হাঁসির সনষ্টি “রঙ্গ ও ব্যঙ্গ”-নাঁমে 
পুন্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে ;--মুলা এক টাকা। 





“জ।পান-প্রবাস”- প্রণেতা শ্রীযুক্তঞ্ন্মথনাথ ঘে।ম মহ।শয়ের “মবা- 
জাপান” অচিরে প্রক।শিত হহবে। 
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প্রথম খঞ | জ-্তীল্ লর্খ | ষষ্ঠ ২1 


| আকুমুদরঞ্জন মলিক, বি. এ. | 
মোদের ভরি বংশাপারী, মে!দেব হরি মাখনচোরা, 
যুগল-জাপেব উপাসা গে! পিপাপী সে জপের মোরা । 
স্মরাণে তার পরশ মধু, শামে ঝরে পাধুনপারা ; 
মুগ্ধ মেদের মানস বধ পেয়ে তাভার বাশার সাড়া । 
কোথায় বকরুক্ষে তে কোপ। গভার পাপ্জগ্া বাজে, 
গ[ঞ্চাবেরি টঙ্গারোতে দলে দালে সেগ্য সাজে; 
আমন! হাতার ধার-পারিনে_খুজি কোথায় তমালছাথে 
মিশেছে রাই কনকলতভ।, কল্গাতর শা।মের গায়ে । 
বিচগ্তান-জান তোমরা লভ, শাস-বকুণ-প্রাভগ্জনে : 
হচ্ছ কর বিশ্বনাণ, দপহঠারী নির্জনে | 
জ্ঞান তাহারে চিনির দেবে, প্রমাণ তার আনার কাছে) 
এমন দরুণ দুষ্ট আশায়, বেষধবেরি প্রাণ কি বাচে। 
চাইনে মোরা শক্তি, গো -উক্তিভরে ড!ললে হালে, 
প্রণরী সে রাখলর।জা দূরে কি ভার থাকাতে পালে £ 
মগ্স রব সে জপ-ধা।নে, মানে মান গাথনেো! মালা, 
আস্বে হদয়-কুপ্তে _ গগো, আসাবে মোদের চিকণ-কালা । 
আমরা ভীরু, আমরা ভাত, মনাদা-চান নাইক মানে; 
ক্ষু্র- তবু চাই গে! ধর! ঢাকতে প্রোমের আচ্ছ।দনে | 
যুদ্ধ করো, শত্রু নাশো, কীপাও ধর! গল্জনেতে ১ 
আনন্দ পাই আমরা ভাগে -শান্ছি যে পাই বস্জনেছে | 
ধল্ত মেখে তোমরা নাচ, টলাএ ভারে বন্তঙ্গরা 277 
প্রীতির ফাগ ও কুঙ্কামতে হোলিখেলা খেলাবো মোরা । 
দাও দেবে _ দ1ও টিট্কারা ?গা, নিতা রটাণ্ত নৃতনকথা ;_ 
নিবিড় মিলন-আনন্দেতে ভলবে। মোরা সকল বাথা। 


আমার পুরী-দর্শন 


| শ্রীদেবেন্রপিজয় বন্ড, এম, এ, বি-এল্‌] 










রি উপ: ্ হথায় গিয়া থাকেন । কত বা জগনাগদেবের গ্ীমন্দিবের 


নিও বত পৃ 


শিল্পচাঠশা দেখিরা_ভাবগায় শিল্পের শ্তাপতা-কৃতি সন্ধা 





গ্িবনিশ্চিত ভইবাবর জন পুরী গিন! থাকেন । কেঞ ব। 
পদ রঃ , এ ্ নু 
২ স্র্দী অভিঅণসয পপ, বা কার্ষোর জন্য অতি-মনবনারর, এক 


৩৬1 


হায় গিষ। 
থকেন | কচিৎ বা পন্মপ্রাণ ভিন্দু ভাভাব প্রধান ভাগে 


শি 'ঘয়েমি দর করিনা বর জট) শ্ধু লম ণটদদন্য 


ই 
ক্রু 
পাশ 


ক শিচ 


গিরা, সেই সন্দপাপহাঙা জগনাপদেবের দশন মানসে শু 
আবেগ উচ্চণন লইয়া পুনী গিয়া আপনাকে পন্য 
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এনে করেন। যখন পুবা দাইখাৰ পথ আজকালকার 


তু 





মতন এত সুগম ছিণ না, ভগন পুরী যাইবার উদ্দেশ্য শুধ 
এগনাথদেবকে দখনহ ছিল । ভথন ভারা যে ভক্তিতি 
অন্তপ্রাণিত ভইয়া, দেশদেশান্থর ভইতে মুভতাপর্মান্ত পথ 
করিয়া-কত অভাটার, কত লার্না, কত বিপদ মাগায় 
করিয়া, পাথব নানা বিদ্ব উপেক্ষা করিয়া, সেই পুকষোন্তমকে 
দদিখিতে আপিতেন, ভাঙা আবধুনিককালের বিলাস্পিয় 
লোকের ধাবণার9 বৃভিভ্তি। তখন এক কাল ছিল। 
পান্মের দোহাই দিলে, তখন আমাদেরই পুর্বপুব্ষগণ জাবন 
পণান্থ পরিভাগ করিতে কুগ্িত হইতেন না। আমাদেবই 
পিতামহ প্রপিহানহীগণ-্টাভাদের তব্ণবয়স, 'এমন কি 
আসন প্রলব অবস্থাও উপেক্ষা করিয়া জগন্নাথদেবের 
স্রানে, কাভাকেও না বলিয়া_পথের দূরত্ব 9 নানা বিপদ 
হাসিমুখে মাথায় করিম - সেই দেবাদিদেব পুকমোভমের 
ক|ছে ছুটিয়া াইতেন। পক্ষের নামে তাহাদের কি আগ্রহ 
আমি নে দিন লালাচলে পু্মন্তিমদশন করিতে গিয়া ছিল শুনা বায়, স্রপঞ্চিত জগন্নাথ তকপর্াননদেবের 
ছিলাম । আক্ষেন পশন করিতে অনেকেই যাইয়া থাকেন পিতা, অথাতিবর্ধ বয়ক্রমকাঁলে, উপযুক্ত পুর-কাঁমনার, 
বিশেষতঃ, মাজকাল রেপগাড়ীর াহাযো পুরীদশনের বিনেষ ভরিবেণী ভইতে সুদুর পুরীপর্য্যন্ত তাতাই ভাটিয়া গিয়া 
নবিধা | ছিলেন। তাহাঁব এঁকান্তিক কঠোরতা অবশ্ঠ সার্থক 
নানালোক নানাউদ্দে্য লইয়া পুরী বান। কেহ পুবীকে হইয়াছিল । কিন্ধ আশন্র্যা বটে, সেকালের ধন্মের জন্য 
১৪৮)1(:0101), বা বিশেষ স্বাস্থাকর স্থান, মনে করিয়া একাগ্রতা !--সে কথা এখন থাকুক । 
স্বাস্থ্ার্দে তথায় ফাইয়া থাকেন। কেহ বা সহজে অনন্তের গভবর্ষে আমিও, যাঁঠক একটা উদ্োষ্ত লইয়া, 
চিন দেখিবার আশার--অনন্থ প্রসারিত নীলিমার নীল- সপরিবারে পুরী গিয়াছিলাম। পুরীর জষ্টব্য যাহাকিছু, সবই 
তরঙ্গলীলায় অনন্তের বিশালত্ব, বিরসন্ব, ভ়্কারি-্, সৌন্দর্শা- দেখিয়াঁছিলাম। সে কথা অনেকেই অনেক রকমে অনেক- 
মাধুর্যা দেখিয়া--মাপনাকে কুতার্ণজ্ঞান করিবার জন্য বার বলিয়াছেন। তাহার পুনরুখাপন, পুরাণো গল্পের 


শদে.বন (বজধ বন, এন এ, বি এল 


অগ্র্ারণ, ১১২১" 


রশ 


পূনরুলেখের ঘতনই বিরক্তিকর । তাই, এখানে পবীৰ 


বিশ্ুত বিবরণ দিয়া পাঠক পাঠিকাদিগের দু 
ঠভতে আমি একান্তই নারাজ । তথে, একপিবয়ে আমি 
£ 


পু বপিতে 5 চেষ্টা করিব। 


জগঞ্নাথদেবের আমন্ডি সকলেই দেখেন; কিগ্ধ সে 


থিগভমন্তি সকলে কি একই ভাবে দেখেন» ভাঁভা £ 
সম্ভব নয়। গ্রাহঠোকেরই যে অপিগানস্থান হিল । 
নানার টি রি রত ০ র 

গকলেছ তে নিজের সামরা-অনুরসাবে সেভ বিগহমভিতে 
প্রাণ প্রতচ্। করিতে প্রনাদ পায় | বাহিক মনি অবশ 
নর্চলুরহ পক্ষে সমান | কিন্টু সেই বাতিক অন্ভিকে 


খল দেখিলে ত চলিবে না। 

শান্ত ঘাভার পরিচায়ক মার। 
5 কল্পনা-অন্তসারে বিগ্রহমন্তিতে 
গান | 


হহতেছে, 
সকলেহ নিজনিজ ভাব 
পয়ান 


৪ নি 
আতপ - সাবালক 


তজদশন করিতে 
ধফলে সকলেহ সেই 
পার মার । অন্ধেণ ভপ্তিরণনের মহ, 


নণনগ্রাহা আশাংকহ 


শাভার 
"পয সবনেভ 


2 


পহ।ণ করে তিবে। এই বিডির মহ হইতে সমেণ 
গ[ঠান, বোধ হয়, পা্য়া সাত পাবে । বাড মণ 
5০৩ অর্থগ্রতণ করিবার সামা স্কগেপ সমান নর । 


বাতা হউক, আছি জগন্নাথদেবের মন্দিরে কি দেপির! 
ভাহাই এখানে বপিতে চেষ্টা 
£ঘ৪ বা কাহারও ভরবিধাতে পুরী দশনের পক্ষে মভায়তা 
বত পারিবে। 
অগন্নাথদেবের আনন্দির চঠদ্দিকে প্রাচীববেি 57 
প্রবেশের চারিদিকে চারিটি দ্বার আছে।? তার কোন 
একটি দ্বার ধিয়! প্রবেশ করিলে আবার আর একটি প্রাচার 
*ন্দিরকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়! মাছে; ভাতে 
গরটি দ্বার আছে । আমরা সিহদ্বার দিয়া মন্দিরে প্রবেশ 
বপিয়াছিলাম ; তারপর বাইশটি সুবিশাল 'সোপানশ্রেণা 
মণ্তক্রন করিয়া আভান্তরীণ প্রাটারের দ্বারের সম্মথে 
আমি; তারপরই, মন্দিরের চারিধারের স্ুবিস্তত প্রাঙ্গণ । 
এন প্রাঞ্ণটকে রত্রবেদী &) বঙে। ইহারই মধান্তলে নভঃ- 
মপর্ী,স্থবিশাল, নয়নাভিরাম, হিন্দুর কলানিগ্যাব কীন্তিস্ত্, 
ভক্তের প্রাণমাতান শ্ীমন্দির! বাতির ও ভিতনের মধা- 
গলে প্রধানদর্শনীয় স্থান জগন্নাথদেবের ভোগের নিগিত্ত 
কাণ্ড রন্ধনশাল। ৪ ভাগ্ারগ্রভ । *জগন্নাথদেবের 


৪গান, করিণ। উঠা 


আমার প্রা দশন 


চভ তি 
বগগনশাণ চাহাবগ পঘোণা , দাধ ভব, পুদিবীতে এমনি 
টি ঠ 
সপ রশ রে ন্‌ ০ তি শ আনা ২: চি 
অপরপন ভিনিন আর এপাথাছি নাই বগল সময়, যখন 


হান পক্সণঙ্গী লেবু সমানদ হু, £ভা বুমানশালাব 


৭5. অযবাধনত সকতের আহারের বাবন্থা করিয়া 
পু] এদন ম্পাবদ্তা ম খ্রাযাকতল শকধ যি কঈ 
১হঠ, হত পননাবকি মহা £হ পবননানাধ গাত 
চুরিতে গান হয়| শ্রাত চলিচহ হবে রে 
ভা পসাতিঘা পাপিবাপ বপন আত | ৬ 

2৫ মনালিবেব বুদ ছি | আএস্দিবিব চারি 
আশ পণন এলি আশার, গ্িচান মাত আশির, ঠতীর 
জগযোঠন। হব 65৭ বিমান টাবিশাগে বিভাগ 


বাবণার পদ।হ উদিষ্যার প্রাঙ্থ মবতমশাবেই পবিরাশিতি 


হয়| হণনেখাপেণ অনেক আনার পার এভ ধরণ । 
45 [নদালের আদাহ এনা তি পু ধোন প্শাল শাম 
শিগাণ শন্িত উ্চি আবিবাতিত পাঠা অশিিনের 
15পে-- গ্রসিনেন চাংবালে শাআাপখদেণাণ শ্াটবছু 
ক ক 

চনেণ, তন , শখ্াপো পল পতাল এ শনত শি শেন পাসিদ্ধ। 
এণদ শাহাব শাতছেত হা মাদক লরি হিরণ ও (শর, 
এ পাঃগাগনের আহি চখযাখদ তান জগ 
লশ[নএ মাপা ঠা পুলন' (৫ দক্শা পপ্য়াচিপাম। 

টি 
এপদারবাহাহ আগদবে,। প্রাচণতকেণ আপ পান গগ নাই । 
তভেগা, মাপের অঙ্গান্ুর 2াতাব হসলাচ্ছম 7 প্রদাপের 
সালোর মাহাযো দেবদরিশ কারিঠে হয় গগাগাবশভঃ 


দণনদ টিভিও আমারি ত০া হরিবপতাত 5ম হা বিয়া 
5য় নাই । পড়ত হগপোঢিনা হইল, সমর থাকাতে কেন 
দেণভাদশন করি মাহ এত বম আবাল করিয়াই 
[মন মুঠার সমর পনপারের পাগেয়ের আগ কহ শা 
কাদিয়া আকুল তত মাচা হার্ট, তখন শানাকপ 


221৭ বিগ্রহ 


ঘানি, হা 


কিসের 
শ্টণিযা আদি জগন্নাথ, 
শাভাদের 


গলে না। 


প্রতিমা ৮ বরাবর 


বলরাম ৪ স্তভদাণ অন্ডি, অথাত হ।রুলত। বলরাম ৪ 


ভগেনী আদার মুভি; কিন্য এ কথা মনে লা 


/ষ্ 


ভাপিপান বে,খ্হরা ত পোথাদ্ আরুধঃ বলবামের সভিভ 
একত্র বিশ্রভজাপে পূজিত ভন নাহ ।  নানাকারণে 
এই কথার উপন আমার আস্ত ভহল না। 


স্বর্গদ্ারের সন্মাথে গ্ুক নানুক্র এক মত আছে। 


১০০৪ 


হতয়াহিল। 
গ্রগ্থপাহেৰ দেমন পুজিত শান, সেইরূপ 
হ।জগযাথ-মু্িও পুিত ভান দেখিলাম : কিন্তু জগন্নাথের 
পরর্শে বণবাম বা সুভদ্রা নাহ । জা প্রন কিনা- 
ছিপাম _তরিমন্তির অগ্‌কিগ তাহার মতে ভিমুত্তি-_ বঙ্গ, 
বিঝুঃ9 মভেম্বর। একই বঙ্গেব এই দিমভিতে' তিন ভাবের 
বিকাশ। 
নপগ সুভদ্া মন্ভি 


দে মঠের অবান্গ সাধুব সভিত একদিন সাক্ষাৎ 


মঠের মধো 


ভাঙার এই মত মনঃপুত হইল না) 


কেননা, 
দেখার অধশ্য, মশ্দিরমপাস্ত মুক্তিতে 
দেখ বা দেখা পুকিবার কোন লঙ্গণ নাই । 
আপেশনকৃত কদম্ডি যে দেবীম্তিত আয়তনের হিসাবে 


ভাত গৃঠণায়। 


কিন্ত মপোব 


আমাদের পাঞধ্ধাঠাকরকে 
গ্রণ্র কর্রিয়াছিলাম |, তিনি 
করিয়া খ।কেশ । ভাঙার সৎ 


[মুভির সমন্তসঞ্থন্ধে 
পূজাপা।) জগমাথের পুজা 
ত-ভামার় কিছু বোধ9 আছে । 
তিথি বলিণেন--৪ গ্রিমভি এ্গা, বিকু ও মহেশ্বরেরই মুদি, 


নয় বটে । আমার এ কথাও ভাপ লাগিপ না। পুব্দে 
পরিয়াছিলাম'যে, এ আিমন্তি মলতঃ বোদ্ধ রিমন্তি বুদ, ধন্য 
9 সঙ্ঘ। পাশ্চাতা পওিতগনের সন্ধান ইআলদেরে পুলে 


বোদ্ধধন্মের বিশেন গ্রভাব ছিল। এখনও উদ্রগিরি ও 
খুগিরিতে, বোগদিগের সাধনার জন্ত মলভঃ প্রপ্ঠত, অনেক 
গু্ফা বা গুহা বন্ধমান আছে । প্রবাদ আছে নে - বুঈ। 
দেবের নিন্নাণের পর, ভার একটি দন্ধ এখানে আনাত 
হহয়াছিল এবং তাহারহ উপর একটি মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । খু 2 দন্ত সিভলে নাত 
হইয়াছিল; তারপর, খন বৌদ্ধধম্মের প্রভাব পুরীতে 

কমে অন্তমিত ১ইল, তখন সেই বৌদ্ধধন্মের বুদ্ধ, পণ্ম ৪ 
সঙ্ঘ, এই ত্রিমন্তি লইয়া এই জগন্নাথ, বলরাম ৪ স্রভদ্রার 
মুন্তি স্তাপিত হইয়াছিল । এইরূপে হিন্দুধন্ম, বৌন্ধধন্মকে 
আপনার অঙ্গীভূত করিয়া লইয়া, বুদ্ধধম্মের গ্রাভাব নষ্ট 
করিতে পারিয়াছিল। 

, কিন্তু এ মত আমি কখনও গ্রহণ করিতে পারি নাই। 
তরিহ্ব বা বৌদ্ধমহাধানি সম্প্রদায়ের মণ্ধো 
যেমন প্রচলিত: ভইয়াছিল, যেমন খৃষ্টধন্মে 111011)-বাদ 
(089৫ 079 11501161, 090 019 5০17, 0৪9৫ 009 1791 
(11050), সেইরূপ আমাদের ধন্মেও এই ত্রিত্ববাদ বন্ধ 
প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে । সুতরাং, জগন্নাথের 


নঠশতা্তে 


1111)169-বাদ 


ভরহবন 


। ৩য় বর্ষ -১ম থ৪--১ষ্ সংখ্যা 


এহ ব্রিমন্তি যে বোদ্ধধন্ম হইতে গুগীত নহে, সে বিপয়ে 
ভাদ্বেধ হইবার কোন কারণ নাই । আরও-তিববত বল, 
৮ খল, জাপান বল -যে থে স্থলে বৌদ্ধমঠ স্থাপিত আছে, 
কোগাও একপ তিমন্ডি নাই । সুতরাঃ এই ভিমৃন্তি যে বৌদ্ধ 

([এিমন্তি_খা ভাঠার অগ্ত করণে গঠিত নহে, তাহা নিঃসন্দেতে 
বলা বাহতে 
প্রাচান। 


৪1 


$ 


ভহা ভিপ্দন নিজ্ত্ব সম্প্ত-বহু 
[চার্যোর, প্রসিদ্ধ চারি মঠের মধো, 


পারে। 
এখানে শঙ্গব 


"গাবদ্ধনম» স্তাপিত ভহয়াছিল। তিনি কি এখানে, 
প্রচ্ছন্ন বোধ সাজিয়া, বোদ্ধ-্িমবি হিন্দপন্মের অঙগীভত 


করিবার প্রয়াস নি ? নে মন্দিরে হট 
পাঘ চবিবশবহ্সরকাল-_প্রতাহ জগনাথদেবের মন্তির প্রতি 
অপলক-নেন্ছে ঢাভিয়া তন্ময় ভইয়া- প্রেমভক্তিতে বিভোর 


2 তগ্যাদেব 


ভইয়!, সেহ মত্ির মাধো বিরাটের ছবি পেখিতেন ; খাহাব 
[ভোগমন্দিবের প্রাচারগান্রে এখন ও দু 
দেখিয়া চৈতগ্তদেখ মাম্মভারা হইয় গিয়াছিলেন, 

কি বৌদ্ধসম্প্রদার 
এহণ করি? 


গণের ( বাঙ্গালা এ উডিষ্]ার 


আমাদের নহে 5 ভাহা 
হইতে পার করা? এ মত কিজপে যদি? 
আধুনিক প্রহর তছাবিদ 
বে বোদ্ধনত প্রচারের পর 
বোদ্ধ আছে ) মতের সমগন করে) 
রূপান্থর, এই মত পাশন্চাভা-্প্ৰাজন 
অন্ত্র.মাদন করেন ও ভ্ভাভাদের অনুকরণে বাক্জা রাছেন্দুলাল 
মিত্র মহাশরও পরিপোষণ করিয়াছেন; তথাপি, আমর" 
তাহাদের মত সমর্গন করিবার ঘথেই কারণ পাই না) 
ভিওভীন অন্ততানের উপর নিভর করিয়া ষে মত প্রচলিত 
হয়, সে মত গ্রভণ করিবার জন্ত আমাদের কিছুতেই প্রবুখরি 
হয় না।__কালপরম্পবায় ঘাহা সভা বলিয়া গুহীত ভইর' 
আসিতেছে, যাহার পুব্ব-পরের মধো বেশ একটা সামঞ্জন 
লক্ষিত ভয়-_- তাহাকে পরিতাগ করা উচিত নহে । 

অনেক ভাবিবার পর আমার ধারণ| হইল, এই ত্রিমুগ্ি 
আমাদের শাস্বসম্মত তিমুন্তিই | কিন্ত এই ত্রিমুদ্ি কি? 
পুন্বকথিত পাঁগাঠাকুরকে 'বলিলাম, প্ঠাকুর! তুমি তে 
জগন্নাথের পূজা কর) কি মন্ত্রে এই ত্রিমুত্তির ধ্যান কর' 
তাহ আমায় বলিবে কি ?” তিনি স্বীকত হইলেন ভিগি 
যে মন্ধ লিখাইয়াছিলেন, পরপৃষ্ঠায় তাহা অবিকল উদ্ধত 
করিলাম । 


551ত বরাবরই একদল প্রচ্ছন্ন 
ঘধি ৪ জগগাখেন ভিম্বি 


নে এবাদ্ধ। রিমঙ্িরই 


অগ্রহায়ণ, 


১৩১১২, 


আমার পুরী-দর্শন 


৯০০ 
৪ 


ওপাশে বল খা বা স্যর ব্রা ব্য ব্যাগ ব্যালে বা আচল ০ ৮ ব্য বব আল ব্য আল স্যার ্ার বা ৮ বব বা শহর ব্য বর “্ খরা খা” সহ বহর খা দয ব্য” ব্য খা বা ব্হাপ ও ও” ব্য যে বহে থে আচ বা বরা ব্য” বর খা বর বা স্হাে আর আর যা বহার সহ অপ আল বরে নদে এ এ বা অপ আযাল বগা আল নাতে 


1 


জগহা(থ ধান - 


ল্লারবিন্দবদনং পীত-শিম্মল বাসসং 
পঙ্গজাসন-মপান্থ” শু  প্রক্ 
ত* হার গুলম&ভ+ 
শঙ্ঘ* চক্র সম্মের মুকাটোজ্জ 
সোভভমস্মট 5 


শলীভা শু পদ? 

কেঘবকটকোপে 

জলভ'ঘত 

'ভেদেন চিন্তুনেহ আম্মপুজনঃ | 
| এ 1 

বলরাম ধান 


বিপু ভাঙ্গং কিরাটাঙ্গদবলর নাপাকপ্প 


ভারোদারাজ্নণ শোণা ভঘঘ আবঙ্গঃ 
মণিনকর মহান গলম ভাগ? তন্তা্ে' 


চকু শঙ্গান শত শনল 

পাতাকোশেরবাসৎ বিষ্টো হভাসসমুগ্ঠ 
দিনকর সদশ গন্ণস্ত নমানি। 
শ[৭৭ চন্দ্বান্কা্ত 
বাতদবাগরজান্থণ ভোগাশ চাকনের 


বিনপরু মুকুট সেবিত পেব্রতন্দিঃ 


ণল হলধন্, 


বন্দেতহং লোক্নাগ, ্িভণনবিদি ত 


চে 


সন্নসিদ্দি প্রদান” বাম" পামাতিরাম 


বিকশিভতবদনণ পেবতা প্রাণনাগৎ |” 


ঙ 516:2 


সতর্র। ধাপ -- 


“ধ্যানেহ সুবর্ণবণাভাং ভ্রিনেঙ্জাং চারুভাসিনীং 
সব্বলক্ষণ্সম্পন্নাং মধোন্দক হশেখরাণ, 
তুহ্জাং শঙ্খচক্রধরাং বালা স্বরূপিণাং 

উদ্ভা মিিনউস্টি সিংহবাতিনীং 

| ফুক্াদা-লসৎকগা মুনিভি? স্বতিপাঠাকেঃ 
সিদ্ধির্দেবীগণৈভূষ্টি কুমারাভিশ্চসেবিতা 
সব্বকাম প্রদাং ত্বগাং পরদাং ভক্তবৎসলাং 

দুর্গা দেবো নমঃ | 


এই ধাঁন শুনিয়। মোটামুটি বুঝিলাম যে, ইহা জগন্নাথ, 
স্ভদ্রা ও"বলরামের ধান হইতে পারে না। জগন্নাথ যাহাঁকে 
সোহহং অন্মি এইরূপ অভেদভাবে ধ্যান করিতে ভয়, 


[নি -বাশ্রদেণ 


০১77585 ি 
উন দ7।৭5 


£নি-_পরমবঙ্গা পরমেশ্বর | হন । 


বণবাম হপ্পল বেবহমোহন বন্মুপবাহ্মজ 


তনি _বদবাধ ভগবান সঙ্গশন | ইভা শ্বাকার কৰা 


যাহ? ও 


পাবে। কিন আত্্রার যে পান, তাহা তো সিহবাতিনা, 
91[ন বাশ । ৫2 


আমারা 
[সি ভগন!থ, বলবাম, শর ভপ্রা, এ শিম 


নাতে: আঅথব পা, বি, 


চর] নান ইত 


ধাণখা হহলবে, 


মুুতশ্বপ এ তিএওি 


*175 | 


০ জে ০ খ্ পেরি 
৬.১ 2515 ্‌. ঁ 


শানে ভানয়াি (যে, শাগণশন ই ভাবে তয়” বি 


বাহা ভাবে, আবএক -মআন্ব, বা আধাখ্িক ভাবে । 


ঠ 


কানা গেমন বাখিভাবে ঠাথ, £শমনই আধা সকভাবেও 


কানা হের অপ পুরি মার্াা(সিক অণে কাণ! 


৮%। 


আমাদের অগ্থপন্থ জ্রানবিকশিঙশেণে ) শগগনবান্থ আঙ্জা 
ডি 


চকু, হাণ মুপা ভব ভিপানা অধাপ্কত। । কানা বকণ।, 
অন ৪ পঞঙ্গাকপা ঈঢ়া, পিঙ্গগা ৪ শপগা আাভাব ছাবা 
নখ € 
বেটিত | মোগদাযা হারনকনের হহবাপ আপ্াম্মিক 


বাখ্যা আছে এব শেঠ আগে এহ সবপটি 21৭ আগনায়ক | 


এভ পবাতাগের বি এভকাদ কোন আপাশ্সিক বাধা 
আছে ৮ আমার এইপপ ভাবনা হইপ পটে, কিদ্ক কিছ 


স্কির করিতে পারিনাম না। আনু ছি, বং নাগদষ্ি, উন্মালিত 
না! তইলে, পুলি, ভাঙ্গে পুবাযো পুমধশুনের গরু অধিকারা 


হ্যা যায় না] অঙ্গুন হিগ্বানের বিশর্প দেখত ঢাতিলে, 


গান বলিয়াছলেন, “ঠমি এ লোকিক গে -অনেনে 
সঙশীঘা- এহ বিশ্ববপ দেখিত সমথ ন5 0 শগবান 
অচ্গজনকে রূপা কৰিয়া বোগলষ্টি পিযাঙ্িপেন। ্ি অক্ছুন 


ভগবানের বিনা বিশ্বর্ণপ 


ঘোগদট্টিবাহীত ভগবানেব পুরণগমোন্ইমপাপ ৪ দেখা যায় 
ন!। ভগবান ধলিমাছেন- 

“নস্মাহ ক্ষরম তাতভোহভমক্ষরাদপি ঢোভমঃ | 

অভোহস্মি লোকে বেদে চ 'গ্রথিতঃ পুরাঝোভিমঠ |? 

_-। গাভা ১৫১৮) 

ভগবান অন্তম্পাপূপ্বপ্প দিবাদটি না দিলে, এই 
পুরুযোন্তমর্ূপ কেহ কি দেখিতে পায়? শান্সে আছে__ 
গে পুনক্জন্ম ন লিছ্ভাতি শোতে 
অনেকেই জগন্নাথের রথ দেখিতে বান ১ কিন্ত কয়জন রে 


সেই বামনকে দেখিতে পান ? দিবাদুষ্টিবাতীত যে ঠাহাকে 


চ' বামনং দৃষ্টা 


১ ভারতবন 


১০০৬ 


শতি বলিয়াছেন -- 'আন্মানং পথিনত বিদি? | 
অঙ্গঠমা এ পুধধপী? 
পুনগ্গন্ম ভয় শা ।িকিস্থ 


দেখ খায় না 
দেভপরিচ্ছিনন 
বিনি দেখি পান, 


দেভরণে বামনকে 


ভাছারহ 


ভাকে দেখে কে অভ্র, আমি থে অন্দিরমাপো অঙগকারে 


রি ৪55. 2222 শু 3৫ সি 
গন্ডি পাহ নাহ, শাঙগার জগ্য 5৭ 


হাল করিপ্র। পোঁণিত 


করিনা আর কি ভইনবে। হইন্টপ চিষ্ত। কি হি করিতে 
ভন্দ্র/ আসিল। সেহ মাপণুমন্থ আপভাশ্রত অবস্তায় ভঞ্চাং 
বেন আলোক কুটিয়া উঠিল। আমাৰ অগ্থঞ ভগবৃদ প্রসাদ 
বুনি পাত হইল । হগন দেখিলাম, 4 পবা এ শন দে 
বঙ্গাগুরাপ বিশ্বের, এব ভাএকপ আমাদের প্রভাকে 
কেনের, ব। পুরের, মন্তরুভিমার  শান্দে এইপকপ বাজ 


অশগ্রুতিপারা আমাদের অন্তদ ছন পথ গালপার কিয়! 
দিয় 
অন্থারর যে শাথপুলি কটগা তে গঠ বাত 


আমাখ 


একে ।  বাহভাবে হাগদশনদাবা আমাদের 


হা। শা এপশানে 


অপর সেত বিগ্ণঙগা কাপ মহাশ্দেত, বা পুর) এবও 


“শেল লও ৪74 পোল 22 
দান হর শালির 52517 


আমাদের নিজের 5 


নিজ 


শারর, ব! 
এ, বং পুত্র, ব এ 


(দ5পুর9 ত 


৪ হন আমব হত 


ও 


রঙ 


।. বৰ ন € ॥৮-% ০ বু ০ 
। পাপশর । পণএণে শা শানালে এত বঙগা ও 


পুত এবং দেহ বঙ্গ ও প্রব্তিত পুরাধো গিদকে, আনপ। ৪শন 


করিতে পারি না। 
ভবন গাতাতে 


5 পতন, শবদ্ান পুর বলিয়াছেন । 


এ 5754 তি 0০1517৭ পু বৃ বল হতায়। 7৮২41 


চা 


ণ”পপমাআ। পেত 


দেডে অধিগ্ভান করেন বদিষ্া তাহাকে পুবিশয় পুধ্থ 


হইয়াছে | আ॥ভাগবতে পুবজধের উদপ্াখানে পাপকে এই 
দেহপুর ৪ দেভপরগ্তিত "আম্মার হন বিবহ ভইর়াছে | 
ভগবান এই দেহকেহ শেন বপিযাছেন | ঠিনি 
বলিয়াছেন 


ইদং শরীর কোগ্ছেয় লে এমিতাভিবীয়তে | 
এতদযে। বেছি »* প্রাঃ ক্ষে্রজ্ঞ ইতি ৩দিদঃ | 
ক্ষেএরজ্ঞধগাপি মাং বিদ্ধি সব্বক্ষেত্রেন ভারত । 
ক্ষেত্রক্ষেরজ্ছয়োজ্ভ্ঞানং ঘ 


শুজ্জ্ঞানং মত মন ॥ 

-গীতা ১৩২- ৩। 
অতএব, দেহরূপ পুরে বা ক্গেত্রে পুকষোন্তন ভগবানকে দশন 
করিতে হয়। কিরূপে ধশন করিতে হয়, তাহা এই পুরী 
বা শ্রীক্ষেত্র হইতে আমরা আভাষ পাই। 


এই দেহপুর নবদ্বারসৃক্ত । এই নবদ্বার দিয়া আমাদের 


পবিচার়ক | 


| ৩য় বষ--১ম খঞ$--৬ষ্ঠ সংখা! 


আনাদের জ্ঞানেন্দিয় 'ও 
বাহাবিনয় 
বাহির সঙ্গন্ধে কম্ম করে। সেই চেতনাকে ৪ জ্ঞানকে 


বভিনথা হয়| 
বাহিরে গিয়া 


গান 5 ঢেহনা 
ন 


কম্মেন্বিরদ্ারে চিন এাহণ করে এ 


আমাদের ভিতরে দিরাইয়া না আনিতে পারিলে, অন্তদ্র্টি 
চন্মালি 5 হয় ন। , আমাদের দেহপুবপ্থিত পর্রমাখার দশন- 
লাভ হয়না । শত বদিয়াছেন-- 
রা খানিবহতণত স্বয়ন্থু 
স্কন্দাহ পবা5 পণ্ঠতি নান্তপা গন । 
কশ্চিদধাবও প্রভাগাআমানমেক্স- 
দালুও চচ্ষমুতঙ্ মিচ্শ 0 
- কঠোপনিষহ ৪1১ 
রি 


» গার ঝবপয়াছেন থে 
০৩ ধ্যানখোগান্থগ হত অপশ্রান্‌ 
ব্ান্ধশ্তি স্ব ্াণেনিগ৮াঘ ন্‌? 
_ শব ঠাশ্বতরেপনিধহ 25 
তাহার 


পর্মান্মাকে। «৭ সঞ্চণে নিগু 


আগএব, এত 


আজশন্ডিবে, দন করিতে ভহলে অন্থকট্টির উন্মেষের 


গ্রাযোভন | পেঙ্গুবের আরো প্রবেশ কিয়! তাহাকে 
গঙ্গান করিতে হয় সে পুর্ন প্রবেশের পথ চারিটি। 
পুণীতে€ পবেশের পথ ঢারিটি। (সে চাপ্সিটি পথ কম্মাযোগ, 
জোনযোগ, ধ্াানখোগ ৪. ভক্তিযোগ | নিষ্ধাম কন্মপথ 


দির।, জান সাপনার পথ দিম, ধান-ধারণার মধা দিয়া, একান্ত 
৪ অনগ শুক্ধির মধ্য ধির। আনাদের অন্তরে প্রবেশ করিয়া। 
ভয়। ভঞ্জিমাগ ই ইহাদের 
টিই পুঝা প্রবেশের সিততদ্বার | আমাদের 
এরারের ঠিনরূপ )--স্থল-শরীর বা অন্নময়কো, সঙ্গ-শরীর 
বা প্রাণময় মনময় ৪ বিজ্ঞানময়কোধ এবং কারণশরীর বা 
পুরীতে সিংহদ্বার দিয়া 'প্রবেশ করিলে 
বাভিরের ও ভিতরের প্রাটীরবেষ্টিত যে স্থান 
গাই- যেখানে ভোগরন্ধনের বিরাট ব্যাপারের 
তাহা এই স্ল-অন্নমময়-কোষের অনুকৃতি বা 
আত্মা, এই অন্নময়-কোষে অবস্থিত থাকিয়া, 
অপ্যাসহেত আপনাকে অন্নরসময় মনে করেন। তাই 
তৈগ্ডিরীয় আর্গত বলিয়াছেন, “সোহ্য়ং আত্মা অন্নরসময়ঃ।” 
এই বাহাকোষ পার হইয়া! শরীরের ভিতরের কোবে প্রবেশ 
করিতে হয়। তাকাই আমাদের শ্ক্মশরীর ; তাহা স্থুল- 


পবনাখাকে মন্ধান করিতে 


সদ 


মাপা প্রশস্ত -সেই। 


'আনন্দময়কোব। 
আমরা 
দেখিতে 


বাবস্থা 'আছে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ । 


শবীর অপেক্ষা শেঠ । সুত্তাতে স্থল শরীন নষ্ট হইলেও 
তাভা বিন হয় না--তাভ! আমোক্ষ সায়] । 


ভতবেব প্রাঙ্গণ 


হি স্‌ 
এ 551 গুণ 


হাহাকব বান বত নী 


পি 


উচ্চতন এবং 


তাহাই আম্মাব পীলাশ্গের। পিহদ্াবে প্রবেশ করিষা 
কয়েকট সোগান আকন কিয়া আসতে হর।  ১গুপি 
নাপনার বিশিন স্তবর পণিতাথক । ভিতরে প্রবেশ কপিলে 


আঁশবা বিবরজাক্ষেনে উপস্থিত ভই | নি আগ! পক্চাতি | 


(তন কক্স শরীধের অপিগ্রারপেরধা। আমাদের দহনীণ 
শেন উপাদান - বুদ্ধি, মন, মতঙ্গাব, পঞ্চমহাভহ। পভ 
তাচ| 5ইতই ত আনাক্র। ভগবান বাগঘাতেন 
নহাভতাশ্ভঙ্কাব। বুক্ষিববা পুতমব চ। 
ভান্দঘাণি দাশেকপও গরস৮ন্দিযিগোচ লা; 
ইচ্ছা দেন; গণ গঃণ* সংনা ভন্ে ঠশ। নাভি | 
এ৪২ শ্বের” সমামেনণ ৬ »গা ॥” 
2 ৮৯1৩--৭ 
এই শের ঘাভা হইতে অভিবান্ত, সেই মলা অবাক্তা, 


গরুতি র/লজাভীন, শুদ্ধ, নিল্মণ ভগবানের সোএমাযা “সহ 


'পণঙা দেবীকে দশন কাণণ। ভাঙা 


এ 


গ্রনাদে শানন্দিৰ ভগবান 


পুকমোশ্িমণনের অপিকার পাপ্পু হ পয খান । 
মন্রিরের িহণে গ্রাণেণের পুর, এন্দিপের বাতি 


আমাদের দর্টি আকষন কবে । 


ব অন 
সশ্দিংলব বাতিল পাঠাব- 


গাপ্ধে অনেকগুলি অশ্রীপমঞ্ডি আনাদেন নননপতে আনে । 
সেগুলি 
পরিচায়ক | "যে মল 
প্রজায়েয়। 
প্রথমৎ 
সক্সাদদেভের বে ভাব 
এই মন্দিরের গাত্রে দেখিতে পায়! নায়। 
মাভার মধো ত্রিমুণ্তি স্থাপিত, তাহার গাছে _ বাভিরে এনপ 
কোন মুক্তি দুষ্ট হয় না। কেন না, মন্দিরমধো 
প্রবেশ করিরা, পুরুষোন্তম-দশন-লাভ হইলে, স্কলবন্ধন 
ছিন্ন হয়-_-সকল সংস্কার দূর হন্। 

“ভিদ্যতে হদর গ্রন্থিঃ ছিগ্ান্তে সন্বসংশয়াঃ 

ক্ষিরন্তে চাপা কন্মাণি তশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥” 

পু _মুগুকোপনিষত ১২৮ 


মন্দিরের মধ্যে প্রথম জ্ঞানমন্দির ;. ইভা আমাদের 


আমগাদেব গম এবারের বাছমন্ধার গুলির 


কান ভহাতে মে সঙ্গকাপরহ বন্ুশ্ঞাণ 


ভহতে থে 
বদার', সেই 
চি য়, ভাহারই প্রঠিকতি 
হবে বিমানে 


সেহ 


শগামার পুরা-দশশশন 


১৬৩০৭ 
পাণনঘ কোমের পরিচারক | আঙ্া ইভাচে অঞিঠিত 
ভইরা গ্রাণমন হন। শাতি বালয়াছেন। টিসাহথ আঙু। 
পান্তা | পাণশমকোষধ এই স্থানে অনহবাক্োষ হত 
সান পসাণি গ্রহণ করিয়া শক্ষাশবীবরকে পবিপঞ্টু করে| 


হ|ভাণ পন নালঘন্দির - ভঠাতি আমাদের মানাময়বোম শে 
আম্মা এক বোনে আনপিটি ৩ থাকিয়া! শনোনয় হতাশ | শাহি 
2 রন্রি তারি র ৬ রি 7 সা নে শাল ৯ কক্ষ 

শ।521৮251-7 2 আমা হালা শখ 4.52211755 এন 


হপ্দিমদাণে, বাসানযঘ গহণ করিয়া, পথ ছু ভোগ কবে, : 


উ 
ইমা আখভ। বিণ হাতন ৪ ছএখজ। 


সনদ] ১5, শিপু 


পঘন ভাগের 55 সন্নপ! বম্মে গিপু থাকি | হি দানোময়। 
কাস আাস্মা ণঞ্জ ইইয়া সারে লিন হা কবে আম্মা 
এভ লাটশন্দিপে গাকিয়। নটবব আছিয়া সংসাবদণলা 


কপশ | হঠাত নাডলান্দন | মআনানয়াণে নব পল, বিঙ্গান- 
গু 

মন চান) হি প্যান আবিদ পাবিয়। আমা বি্গানময় 

ভন "নোতসদ আমরা বিঙ্গানময় ॥ গ্ুণাব জগমোহনই 

5হ[প পগাপঠারপ, | এহপতিন। চান, [॥15নামায়ায় বদ 


কপেন, এবং অপ গত এহ বিচ্গানময় 


[হাতা 9৮5৮ কাপয়! ঠা5175 


বদ। হশ | £হঠ প্রাশমব, মশাময়,। শিঙ্জাননয় বোম অতি 
কাবয়া হবে আননামঘাপানে তোছিতে হর এহ 


আনন্দমথকবোনে বাত আপাত পরমা £হ শোযে 


অন2ু5 গায় [5 আবছ2ঠন 7721 ;5০িপায় 5 
বগিনাছেন মাতম আম্মা জানন্ময়চ। তিনি শুধু 


আনন্দময় নান) শাতি বপিনাছেন। [5০ অন ১/্দানন্দখন।? 


তত ভোণমপ্রিণ, আাঈমন্দিত দি ডগমোহন আক্রম 


৮ 


1 
'বিয়।, বিমানের মলা গ্রনেশ করাত ভঘ। এই বিমান 


আমাদের মে আনন্দমযকামের পরিচায়ক | হভাতি 


বরগপুর । উপনিষদে দর, 
আনছে | এই দভবপি সন্ধে 
আপায়ে ঘাভা দিখিত হইয়াছে 


আমাদের অগ্থরহম পদয়স্থ 
পিচ্গার হহাপ বিপরণ 


গাব বিজয় বাখযার আগম 


ভাভা এ স্থলে উদ্ধত ভইল। দহরবিদ্ঞার বিস্তারিত 
ঙঁ 
বিবরণ 'ছান্দোগা উপনিষ্দের অষ্টম প্রপাঠকে পাওয়া যায় । 


ইাব আন্ত এক্টকূপ__ 

থ* বদিদমন্মিন বঙ্গপুরে 
দভরেহম্মিন অন্থরাকাশঃ তথ্মিন্‌ যদন্থ; ভ২ অন্বেষ্ঠবাং ত্ছাব- 
বিজিজ্ঞাসিভব্যম 1৮ (৮1১1১ এ 


দর পুঞবীকৎ চেশ্ন 


৯০০৮ 


,অর্গাং। এই দেহমপো অল্লায়তন জদয় পুরীকে বা 
বা রঙ্গপুরে নে বঙ্গদপ ) অস্তবাকাশ আছে, তাহার 5৭ 
এই অন্থপাবশে ঘাহাকে অশেষণ করিতে 
ভবে, তিনি মে বঙ্গ, ঠা বেদান্দশনের 'দভর উভ্ভবেহনা 
ভযাছে যে,বাঠিন্ে? আকাশাথা 
সেহদপ । 


ছাশ্দোগো আরও উঞ্ঞ 


আকাশাথা বঙ্গ উভয়েই 


বঙ্গ বেকপ, অন্তরের 
চন্দ, বিছাহ, 


বসন 5151755£ সমাভিত | 


দাব। পৃ্থিবা, আগ্মি, ধা, 
সব্ন%৩, সমবায় 
শোনা বগা (1৮15 বু জবা গুভ।ব আপীন নতেন 


গত, 
সমাণি ত।1 
মন্থুণাক 


পপ 


(সহ 


ইহাই হদ্য়ন্ত আম্মা । ৮1১১৪) সূ বা এন আজ হাদি 


তন্েতদেব নিরুভ্তদ য়ন হাত তক্সাত আদর 
অহরহ এববহ স্বগণ লোকামোঁতিশ 0৮1১,০)। হাদিস 
আম! স্্ধুপ্তিতে সমাক গ্রসাদনক্ত ভান ৪ সেই সময়ে এই 
আত্মা স্থল, কক্স পাবার হতে উদিত ভহয়। আনশন্দময় 
ধারণ নরারে পরম আজো ঠনসম্পনন ভহয়া নিজবপ প্রাপপু 
৬'ন (৮1১1১ /,]  *. 
১ এ ক ্‌ 
» লুঠদাপণাকেও আছে * * দয়” বে পরুমণ বঙ্গ” 
(১151৭ 11-- অক্ষর জগয়তল 1৫121 ৭1 
* ” 
মণ্ডক উপনিনদে আরও উক্ত হতভয়াছে 


"মনা হণ রপনাভে। সং তা ঘর নাতাঃ 


স এযোতশু*৮রতে বহপা মারমান? | 
৪মিততোব” ধারণ আহম্মানং 
স্বন্তি বঃ পরায় স তমস€ পরস্তাং ॥" 
“ঘঃ সন্নজ্ঞঃ সব্নবি্‌ যা্েষ রর বি 
ধিবো বঙ্গপুরে হোম বোগ্সাআ্মা প্রাতিষ্ঠি তঃ 
“মনোমরঃ প্রাণ শী রনেতা। 
প্রতিষ্ঠিতোহনে হুদরং সন্ধায় । 
তদ্িজ্ঞানেন পরিপশ্ন্তি ধীরা 
আনন্দরূপমমূত্তং মদ্বিভাতি ॥” 
এই দররবিষ্ভা আমরা জানিতে পারি যে, 
আমাদের শদরাকাশে বহ্গপুরে পরমাআ্সা পরমেশ্বর 'অবস্থিত | 
এই বরহ্গপূর--এই হ্ৃদয়স্থ আকাঁশই বিমান। পুরীর বিমান 
ইহারই অনুক্ৃতিমাত্র। এই বিমানে প্রবেশ করিলেই 


111. 


ভহতে 


ভারতবষ 


৩য় বর্ষ -_ ১ম খণ্ড ১ষ্ঠ সংখা! 


উভা ঘোর অন্ধকারীচ্ছন্ন ; ইভাতে 
আমাদর জদয় গুভা? 


51 আলোকিত নে | 


দেখ্যাছিলাম নে, 
আলো।ক প্রবেশেৰ একটিমাত্র দ্বার | 
এইবুঁপ তমসাচ্ছন | বাহ আলোকে ই 

[ করিয়া যে পরমাস্মার জোতিগপশন করিতে 
মন্থস্ধি, 


১৮175 পাবশ 


৬ 


পারেন নে অন্থরাপাম, অন্থ্জযাতি- সে এই 
মন্ধকার দয় গার প্রবেশ কিয়া আম্মার জোঠিঃতে সেই 
সব্নঙদিসগ্িবি্গ ব্ধকে বা পরমেশ্বরকে দশন করিতে সমথ | 
সে জোতিও, সে দৃষ্টি, সে শোগচঙ্গ যাভার'ন! প্রকাশিত হয়, 


স নভাঠাকে দশন করিতে পারে না। যে স্সাব স 


৪ 


পার ভইয়া, স্বগদ্ধার অতিক্রম করিয়া অগাৎ স্বগতভাগ বাসনা 


প্মিত বি বয়, পুরনো ভমদশ/নের জনতা প্রবেশ করিতে পাবে, 
হার ক1ণ আর সসার সম/দর কোলাহল মাইনে পানে 
না। ঘিনি নিজ দেহপুবে গ্রবেশ করিয়া জধয়খিমানে 


পুকষোভুমকে দশন করিতে পারেন ; যিনি এসোতভমন্মি এ 
আর চিন্তা ৪ 


পুধামোগুমকে দশন করিতে মমথ ভন | 


অভেদে পরমা ৪ ধান করিতে পান্েন, তিনি এই 

গুপুরে এই 
তিনিও এই অভেদভাবে ভাভাকে দশন করিতে পাবেন । 
এই বিপাট বিখ ও 


ভগবান ব্পিয়াছেশ -- 


ভগবান বলিয়াছেন গে, ভার ধেহের আপো 
অবস্তিভ | 
"হেকস্ত” জগত 


কহ পশ্যাঞ্চ সচরাচরম। 


মন দেভে গুড়াকেশ ঘুচ্চনাদ এট মিচ্ছসি 0? 

গীতা ১১৭ 
অজ্জন9 ভগবানের বিবাদে» দিবাচঙ্সে দশন করিয়া 
খলিয়ান্তেন, 


“পঞ্ত।মি দেবা“স্তব দেবদেডে 


সব্বাংস্তগ। ভঁভবিনেষসজ্বান 1৮--গীভা ১১১৫ 
স্রতরাং, ভগবানের বিরাটদেভে এই রূৎস জগৎ একত্র 
সপস্থিত। ভগবানের এই বিরাট্দেহ ভগবানের ক্ষেত্র 
তাহার পুর। ভগবান এই ক্ষেত্রের ক্ষেত্রজ্জ। ইঠাই 
গ্রান্সেত্র । এই জ্রীক্ষেত্রমধো প্রবেশ করিয়া পুরুষোন্তমকে 
দশন করিতে হয়। সেই ক্ষেত্রেরও অধিষ্ঠাতা, নিয়ন্তা, 


মন্তর্যামী পরমেশ্বরকে সব্বক্ দিবাচক্ষে দর্শন করিতে ভয়। 
এই বিরাট বিশ্বরূপক্ষেত্র বা পুর৪ আমাদেরই দে বা 
ক্ষেত্রের স্তার পঞ্চকোধষবিশিষ্ট । ইনার প্রথমকোষ স্তুল 
অন্নময়। তাহাই ব্রন্ষের ব্যক্তরূপ। এই অন্নময়কোষ 
ভাক্তা জীবগণের ভোগস্থান ;- সেখানে অন্নের কাড়াকাড়ি, 


অগ্রহায়ণ, ১ 


গল শহর বে আন বারা আল 


অনের ছড়াছড়ি, অন্নের আনন্দবাজার । সেখানে কোন 
জাঠিখিচার নাই, সেহ বিবাট পণ্জনণ 
প্রসাদ পাইপান সকলেই সমান অধিকারী । ) 
, শোগর্চ ও 


এভ বাঞ্ত অনাদি | 





ভধাভিদ নাই, 


বন্ধের তিন অআশিবাঞ্ত জপ -শ্োক্তা 
ঠতভাব মাপা £শাগাবাপত 
িগ্িপীয় উপনিষদ 


॥ ॥ আথা অন্েনেল গাবন্তি আঘনদপি বস্থান্থ 5 


“গ্রারখি তা । 


মন্ন বঙ্গ । "অনাদি ভনহ €5172% 


| আঃ হি 
ভগানাৎ জে্তম ৮5৮17 সবর তেঙয়াছি টি | নতম 
নু ) 

এলাপাসতঠে। ভানি জায়2 1 জা 


অগঃতভন্থিচ ভহানি। 


আমাছু ০12)172 বণ | 





টি স্পা নি 7:- খ+ ০ সা 
চর 
চি ক1% 


জাপা, 


শর্শ 5 


পলিগ়াছেন, “অন্নৎ পঙ্গী', "মম ননন্ধাবত | 


1, 


'এন্ব! নি ন[ভ | 


দহ মনমননাকান হিগবানর বা প্গাপ 


মশ্শময়প্তিত আত্মাকে । তিতা এরই 


খাট পল । 


লগা প্রা 5 বিজ্ঞানময় কোন | এই কাম 


প! গঞ্স শরীরে আপিষিত পপমাম্মাহ িবণাগভ | ঠিবণা 


চভবীপে ভগবান পুকযো ওম 1 এ বিশ্রেব প্রাণময়, মনোনয় 


5 বিগগাননর় শপালুশিশিছি | এত 


বারা পঙ্গািব আনন্দনয়াপোমে পুপাঘাম  আহগবান 


অপাঞ্থঠ 1 মেমন আমার নিজের দেঙের আপো পাণেশ 


বিয়া দহবাকানশে, পা আনন্দমজপোোনে, আমাদের মান্থা 


চ ১ 


হনু ৪ সোঠতহমা সা 22 


ভি 


শ্বণপ পুবমো ওমকে দশন করিতে 
আভিদে 
বিরাট বিক্চাণ 


চাহাব বাক্ত অম্ময় 


|. 


ভাভাকে অন্ত এব করিতে ভয়: 


ছি 


ঘেহপাপ বাহিবে, এ 


ভগবানের 0০775 [5৪৭ £[/বশ রব পিয়া, 


কোষ 9 অবাঞ্ছ প্রাণণর, মনোমর় ৪ 


বিজ্ঞানময়কোধ অঠিক্রূণ করিঝা, ভাভার সেভ আনন্দময় 


জাতিন্ময়কোধে সেই পুকমো মাক দণন করিতে হর এব 


ঠাভাকে 'সোঠভমস্মি এহ আতেদে অনভ্তভব বপিি তম। 
নেমন “অহ বঙ্গাম্মি জ্ঞান-বিজ্ঞান সভিত পাশ চিট 


য়, 'সপনণ এলিদং বঙ্গা- এ জ্ঞান বিল্জান- 
সহিত 
পরমরন্গ পুরুষোন্তমকে বিজ্ঞান-স সভিত 
ভাই জ্ঞানের সীমা, সাধনার সীমা, 

সহিত লাভ হইলে এব* এই জ্ঞানে স্ডিি 
এইরূপে শ্রীক্ষেহ বা পুরী হইতে আমরা আমাদের ক্ষেত্র 


বা পুরতন্, জানিয়া এবং বঙ্গাগুপুরে বিশ্বূপ ভগবানের 


তুমনহ 
লাভ করিতে হয়; এব, অন্তরে বাতিবে_সন্বত্র 
জানিতে ভয়। 
ই এই জ্ঞান বিজ্ঞান 


হইলে, মুক্তি ভয় । 


৯৩৭ 


আমার পুরী-দশন 


বিবাট দভতনু জানির! ৪ ভাঙার মারা পবষোহমকে দশন 


পরুত পুভা বা উপায় জানিতত পারি! 


আমাদের এঠ পেইনাণ পুনে বলের প্রব্ণেপ দিক, 


আমাদের পাবেন বেনাদে পবণো এমকে দশন করিতে 
ভয়, অথবা এ পঙ্াওিকপ ভাবাতনব বিরাট তত বা শা এ 
্ এজ 


পারিশররক..বার টিহার ঠিরিারেরলে বর বিষণ 


পানী শা দ বানেকাতশ শান কাপ এ হয, হাত! সাঙ্গ 5 পুণাতত 


পণ প্রিলেণ আছি হঠাত 2 হানে হানি নিত লা 551 


্ ৫-41425 রা $ 
আমা ললিত 6১৮ বালিশ 


পবা মধা বিমান 


পাবেন 


পরধাখাপ্মব [িএছি দান হম 1 স্‌ টিমান্ি বতিনিট্মিতি 


[বদ 5 কিমাবাণ 1 5125 অথ, টি, আহনিপা, কণ 
তস্তপরা দিল আনাস আছ [পশু হাতার পিড়িহ 
র্ 

511 ৮ প7272751 চাল তে 2 ৭৭428 2 ৮17 ২1155) 

[পশ। পাভাবছি পু সাবান নাতি হাব কারন ক 
টি ভা জারা ৬ আলা বগা বলধা রগ/ 
প্বদ) ছিল, যে জাতির হা, স*পু পা +বপেইণেশ 


এ রঙ 
55 শিকল এখন পাশ) চা তি 


মান্দণপ (পা বিশারদ 


(পু টত? [পলা পাল, ঠাপ 2 কব 


০০০ 
20575 পাতিত না ভা আন্গমান করবী শান আআ) হাব, 
ভাঠাপা পুবানোগ্িতমূর তি এিকপ কিন্ত (কিমাকার কিমা 
গাঁডপ কিন 2 2 আলি হহতত আমিন! পরযো গমের 
স্বন্নপ _ আদাবর আপনুদ্থিত গপ্াপলের বাবনদকানন্তি ৩ 


পপাপে বাব % 


হন্স। পবাশিগব লি মও হহয়াও 


অমল | ঠিনি 7 আবাদ হহযালি বাপবান | তিনি সব্দ 
ইন্দ্র লিবৃচিভিত ভন [5 সপ হন্দিয়ণ আশহাননল্ঞ 1 ভাহাল 


এই ইন্দিয়ের আহার ভহতঙেহ (১ এ বাওি গথাতে 


মান লোকে সন্নমবিতা গতি " 
ই গুণাভানত সানন্দিয়বিবঞ্জিভৎ 
€৭1.ভামুচ 1” 
ঢনিনু 


_পরমরাজ্গেব পুবোস্তমকপ | 


অপক্তণ সন্বভরন্ঠেব নিপু নং 
ইনিই ৩ আমাদের জদরস্থিত পরমা শ্বা, 74 


এঞ্ছিগার 


হইল আব আন্তকোন প্রকারে কি ভাহাকে দেখান মায়? 
তখন নে শিল্পী রঙ্গের এই অনভ মন্যাপের, এই আবাদের 


করিয়াছিলিন ভাশার প্রতি প্রগাত হক্তি 


তন পুঝিলান, 


রূপে কল্পনা! 
শদ্দাব উদয় হ 
একটা চিচ্গ বা 


59975 কিন শু 
রি 5 পশলা 


হহল। 


মাভানদান আছে, সম্পণ 


হাতের 
খোদিত হয় নাই । 


$ 
তি ও 
21955151ধ4 


হগন পঝিলান, এ 


পিগ্ক ট্ষট সম্পনপাপে পরিদ্গাবভালে 


॥ সন্দিব ভীংপগা পপিতে গাবিলান । 


ভগন বুঝিলাম “ঘ, আমার ভপয্রিত ; আচক্ষ আগ 


সব্বদ্ট], আশার আগ শোভা, আক হইঘাও 
সব্ধশাপক, সব্বান্থামী 
তখন নিম্ন ও রহন্ত বালান | 


মন্দিবে অবস্থি 5 প্নমান্ব। প্বাদেশ্বণক হত তন ভাবে দনশন 


আমাদেন শদ্য 


করিতে ভয় । ঘিনি আমাদের দয়াস্থত পূপধান্তম, নিশি 
« বিশ্ববঙ্গ1;এব অন্থন্ত, 


রত রং ৃ 
তিনি নে সন্চিগানশন্বপপ | এহ সংগে, চিপে 


তাহার অশ্সামা, শিয়ন্থ। পকাসানিন। 
9 আনন্দ 
রূপে তাভাকে দেখিতে হয়| ভিনি সন্গিনী, সন্ধিৎ ৪ হলাদিনী 
শন্দিীন । তিনি সংনূপে সিনা শঞ্জিনান । 
সাতে এ বিশ সঙ্জানক্ , 
আভিবাক্তি ; তাভাপ সঙগাচহই স্মদায় বিপত ৪ হইসং 

তিনি সং, ভিনি সভান্বপাপ 7) এ সং ন্পপে, সহা্সকাপে 


তিনি জগনাথ । এই 


টবে 
৯ 
ঙ 
৫ 
টি 


তিনি হভাব আধাব -অধপিকর ! ভাহার সম্ভার 


সভ্ানন্ত | নি আছেন হাহ আহি 


ভগ. আছে। 


তিনি যে সংঙ্ববপ, শুতিতে তাহা বারপার উলিখি 5 
হইয়াছে । শ্রুনি বলিয়াছেন সাদর নোনা হদমগ্রমাপীত, 
তৎ সতাম্‌ সব্বেব সৌমোদমগর আমীং। শুধু ভাভাই 


নে; শৃতি ইভাও বপিয়ছেন যে, "তিনি আপার আনন্দ, 
স্বরূপ ।” হলাধিনী-শক্তিম।ন 'এই আনন্দন্বকপে আমাদের 
এবং এই বিশ্বের আনন্দময়কোৰে এরতিতে 
আছে - 
“আনন্দময়ঃ, তেনৈষপুর্ণ, স বা এয পুরুষবিধ এব |” 
তিনি আনন্দময় পুরুষ, তাহাকে দর্শন করিলেই আর 
ভয় থাকে না, মুক্ত হওয়া যায়। 


মবন্থান করেন। 


ভারতবন | ৩য় খন ১ম থু 


৩৪ সংখা 


বাচো নিবভন্তে । অপ্রাপামনসা সম 1” 


হাতা 
বু ত*৮7নাত 


ভিনি 


“আনন্দ? এর্গাণো বিজ্ঞান! ন বিভেতি 
খিনি আনন্দর্গ, ঠিনি শিবণ, ভিনি মুন্দরুং | 


বেবভীযোন | গিনি বেবন্তী, তিনি আনন্দমনী, তিনিই 
ঢা | ভাট বলবামের ধ্যানে আমরা এই বেবহাদ্মাহন 
মাশন্দমর, রাঙগেন আভাখ পাত । 

বঙ্গ আবার চিংঘন বা শদ্দিহ ই: 0২7 


৮৮০৮7 গাখাশনি। 


ভগাবানেপ সাভ। পর্।শান্তি, ৮1 চিনা] । 7স্ 


চিন্মগা শক্তহে 5 রঙ্গেব আমি পভ হইব এই কামন! না 


ভভ লামরাপ্রে দাবা এ ভাগই 


[হনি শবানাপা, বাকনাপা । হাতি দাসকে 
2 আচ বাদি ভকস্তভিশ্চব' 


সাহমাদিততা পুত পিখাদেতপও 


আহ মন হারবগণীছি বিজঙ্া 
হমিগ্াপা অভমশ্িনোভ 
_ঠিনি চিকিভবী, সনদশিনী | ঠিনি ইশাছদি জব্দ 


বিশ্বক্চজন করেন, বিখপারণ 
জন্য পুকমো ভামেব চিতভাব তাহা পবাশৰ্ি, 
ধ্ীনপে তাহাকে ধারণা করিতে হয়| 
মির মাপার মভিকে জীন্দূপা বলা হয় এবং 


আগ্।শক্তি 


ভাব । টি 
তাত হ।নন্দিরে 
ভাহার পান ভইতে সাভার এই শক্তিরূপ, 
দুগাকপ আমরা জানিতে পারি। 
পুবমোন্ধনের এই সচ্চিধানন্দরপ তিনভাব বস্তুতঃ ভিন্ন 

নয়--ভিনভাব একই । এক পুরুষোন্তমেরহ বিভিন্ন ভাব । 
তাহাকে সংঙ্গজপে, আনন্দস্বরূপে ৪ চিৎ্স্বরূপে, ভিন্ন 
ভাবে দশন করিলেও, তিনি যে স্বরাপতঃ একই সচ্চিদানন্দ- 
স্বরূপ ব্রহ্ম, তাহা আমরা যোগ-দৃষ্টিতে দর্শন করিতে পারি। 
এই সচ্চিদানন্দভাব হইতেই পরমেশ্বরের পরমা-প্রকৃতিতে 
স্ব, রজ?, তমঃ,-এই তিনভাঁবের অভিবাক্তি হয়। তাহাতে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া পরমান্মা বিষু, মহেশ্বর 'ও ব্রহ্মা এই তিন 


অগ্রচারণ, ৯১৯৯) 


এননরী ভাববিশিষ্ট ভন ঠাই এক 
রিস্থিকে ধন্গী, বিদ্ু, মতেখণকূপে দর্শন 


ভাবে দেখিলে 
কণা ঘাহাত পাচ্ব। 


কন্য তাহা পরমাম্া,পুকযোন্তমের পরমস্রূপ নহে । 


এই তিমি ভইতে আমরা রাঙ্গোর প্রণব স্ববাপ ধারণ! 
করিতে পারি । প্রণব পন পাতগ্চলরশনে আছে, "প্রণব 
খবরের বাচক | ভস্ত বাচঞ প্রণব | তিনি এন 
পর্গারপার! বাচা ভন । আর কোন বাকোর ছারা হাভাপ 


রন সিন 
1১21) জপ £ 


নদপনিদ্দেশ করা প্রায় না । এই শর্গাণবের | 


হ্বাধনাদ্বাবা তাহা 5 সনধিসিদ্ধি হন | শাতি বদিয়ডে 


ও 


“এভন সতাকাম পবর্ অপর বঙ্গ 
ঘপোঙ্গার" | _-( প্রশ্ন উপনিনহ ৫15 


“প্রশিতগাতদক্ষর* হপৎ সই 1 লাকা, 2 অহএন 


'থান আমাদের জদ়্ গুভাবপ্তি 5 পবমান্ 


1 আমার পবমশ্তত স্থগিত প্রধান মাদাপাবায় পিক্কানি। 


জগনগ পশনা' গ্রবন্ধ দখাভযাভিলোেন হে, এই 


এবি গঙ্গার অঙগবেরহ পা 1 এই 
১19" এ, উম আর আদ্ধ অগস্চাপা, অবাজনানা বৃ 
আনাএা ৬ আছে | শা বাসগাত্ছেন 

"অম!জন৮ ঠখোহবাধভাযাত প্রপধেরসমত িবোতপ ত 


“ত সথসানা শিপিশষ, নিবাপাধিক, অনিববাচা, সপ্রমেন। 


প্রপঞ্চ[ ভীত রঙোণ সবীপ আমরা ধারণা করিতে 
শাপি না, হাভার ধশন তয় না? শঙ্গের মাতা হলাপাশিব 
সধিশেন ভাব বিশেষভঃ যাহা তাহার সপ্তদ পরমেশ্বর 


মোগদ্সিতে আমাদের 
দশন করিতে 
প্রণবের 'অ, রর ম-ন্বরূপ | 
প্রগ্নে আছে যে, খিনি এই গঙ্কারের একম 
করেন, শ্টাভাকে আবার এ টারিগশ ফিরিয়া আসিতে হয়! 
থনি ছইমাত্রা (অ,উ) ধান করেন, তিনি উদ্ধপোকে 
গণন কলেন বট) কিন্ধ তাভাবেও আবার সনসারে 
ফিপিরা আসিতে হয়। যিনি ত্রিমাত্রা 
তিনিই, ব্রহ্গলোক প্রাপ্ত হইয়৮» পুরিশর পুরুষকে দশনকর ঠ৪ 
মুক্ত হান। 


আমলা 
,পারি | 

প্রশ্নোপশিনদে ৫ম 

বান 


ভিনিভ 


[ঞামাতর (অ) 


ধান কবেন, 


সস্িদানন্ঘন পবহনশণ 


আমার পুরী-দণনন 


ডি 
) 
লে 
24 
নি 
৭ 
ঙ 
সক 


শা ₹1:০:- 
7৮7 সাল্পানত | 
হা 7৮৩ হত 

] ! ঙ) “পৃ ্ 


ব্্াগোকহ সূ 


পবিপয়” প্ুবানমী্তঠ হগেততা শো বণ ভপাি 
"না আাঞা সুষম 5 প্র 


শাহ হাশর প্রসুল্াি। 


সাত শা ০৮৮ ও 1 ২ 
তাপ, পাশ ৭ পি ওত 


রিমাছুনাোবো সমিতি টনবক্গারেণ 


রা, 
ক 


যথ' পাদোদর 
পে পাপ্শন! [বিনিম্ম কত; স্‌ 
এষা জ্াবঘনাৎ পরাতপর" 


- আহ, খনি তি এভ এমা এনন্ অক্ষযদারা এই 
পনপুবানের পান করেন, ৬ম হোঞামন যো । অথাত 
নাকে ) উপনীত হারেন। দমন সপ হক হইতে মক্ত 
হয়, তঠমান ঠিনি দিসি হহত৩ অন্তু ভায়েন 1 তিনি 
লি লব পুগত611 পণ এ কিল শা97প সহাগ কে 
ডন ত ভান আহ জরণন মদিজাব!পাপ ভিপ্রণাগ্ি॥ 


হত 5 দর হভতত 1৩ 
গড চা 
7 টন ন্‌ + শি রি চস 
গা + কা তা রাজাগ 5 £।15 ) প্1পাগাব শান করণেন। 
সেত। ণধয়ে £হ শোক দাত ( উন্তত ইহ ততিছে 1৪) 


সমাক্রূপে 


1১৭ এ ১515 তিব্র শ সাব 
পিহ জার 4 শু এ 
টি 
যঠাুগাচিব অগাহ, হদপাসকগণ্ হ্ধাবা মুঠা অতিক্রম 
পুশ ৩ 1 শা 1 [বিগ এ আনা হয় 
সম্পারিত বাড়া, অস্তান্থব, ৪ মাম । অপা 


পপস্পপসপ্গ ৪ সাহু তভয।, প্রণন্থত হভালে 
ঠা 1 1 ৮2 লা 1411১16 এ 13 এ 
এব-প 12% 419 ব95, 8 তব লা 


এহৃর্নাযপ আমরা € 


| 


পুণগরা €মেব এহ 


উপকার ৪ মকার এই (এনাঞা ক জানিতে 
এহ ব্রিক গঙ্গাবরূপে হাহাকে 


পুরিখর পুরঘকে জানগা, নন 


* গ্রবেশ করিয়া, পনমপদপ গ্রাপু তষ্ঠঠে পাবি ।* 


সানী । 
এবার মন্দিরের এই 
প্রণনের 


পারি) এবং 


বিয়া) ৪ ৩নুত 


২ ভাখত, স্ব) ৪ 


গগাসনুতে 
মর্থা 


ন্৭ 


৮ | 


প্র/চীন ভারতের 


| আিমল।চরণ লা 


সুপ্রাটীনকালে বৈদি ধসে বাংণজা- 


বাপদেশে ভাবতের বহিভাগে সমদ্রধাঞা কবিতেন, 
তাভার *ণেঞ প্রমাণ বেদের আরো প্রাপ্ত ভগ্যা বায। 


ভিমদ্ারদিগের নিকট পোঠ শিল্মাণকামা 


যখন ভা নাতে 


ভাগ হায়গল 
শিক্ষা কবেন নাই । »প গুনভমির অপিবাপিগণ্ 


অসভাপন্তার খপ্বরের সার আচপণ কলিহ, তখনও 
সভাভার চণস 


আপনা।'দগের শেঠষ জগতের সমন্ধে 


লন্ভা, 


শাবশার আগাগণ, এখনে আরোহণ করিয়া 


পাতপাদন কবি 


তাহব! নানাপিপ পনাদ্বধাজাত কন বিঞ্য়েন ভন) স্বদেশের 


€1ধা নপানোলে, ব নবনদা আ.তরুশ কবির, নানান্থানে 


গননাগমন বি | পক্ষান্তরে, সম্পন উপাচ্ছনেব নিমিন 


সুতলাওশ দিন মানরা দেপিতে পা 5, 


পপ, সামা দক নো ক্ালপাল,। সঙনে, সামার প৮2পম5, 





18 & কি £.. 4 ॥। 
হি৬এন 
০ ক ৬ পণ পপ বি এপ 
চা পিপিপি আস পা লক শন বিপদ ত | ৮৯৬০ পাাজণা ০ ৭ কে পা এস 
সপ্ন 


সা ক পরত এ চা 


৮ শীলা সি ০০ 

৪৪ শান্তার %[৮1ন গণনপেত (৮৫ ন", 
প্রতি খিনর আলোচিত ভইবাছে। 
হয় মে, ভিন্দগণ-স্ত 
রিডার 
শাভা+ প্রমাণ 
1 কয়েকটি নত 


স্থুবিদিত বেদের নানাশ্ক্তে 
জাজ্জবলামান রতিয়াছে। দুষ্টাপ্তশ্বরূপ আমর 
নিম়ে উদ্ধত করিলাম -_ 


হলেন । 


রার্ণবপোত 


, বি. এ. 'এম্‌ূ আর এ, এস্‌.] 


পি 
০ 


দিবস্পুণ চাপে সিন্ধ,নাং রঃ 
রি পিয়ান্যুল উন্নব2। 
ল্ত, ৮ এক ) 
৪ বিশ্তীণ মান 
রগ রভিষাছে, মোমলস 


“নপ্রি এ বা 


১ খগেদ ৩ম অপ্যায় ১৬ 


অগাহ তোমাদের আকাশ অপেক্ষা £ 


সন্ঃদব ঘাটে রঠিঘাছে, ভিমিতে 


০তামাদেণ মজ্ছকন্মে গিশিত ভরা” | এখানে এহ 


'অবিরা শন্ের অর্থ 


“নেককার দাড়” | খগ্সেদে 0 ১-১৮৩1৫ ) এব? বাজ- 


সনেধী সগিহাতে একশত দাড়বিশিষ্ঠ জণসানের উল্লেখ 
আছ, এ), "আপাত নোকা, আঅবিজপবদণ  £ বলির 
টা।গ5 ভহয়ান্ছ | খাগেদেন দুরাগি কান্ত € ১৮৯৮ 

১৮০1৮ অপি অগগাপে্ প্রাদভু ইয়ে । নো শকাটি 
পাপে, 1 বা পাবে আগএ 1, নাকো বা জাহাজ আগে 


বাণপত হভইয়ান্ে। আধিক[এঞাছেভ 


নায়, নাপা পাবাপাররিল জঙুত নো বা েন।কা বাধিত 
হতর গাল না মনা, গঙ্গ প5 5 বড বড শদা 


5৫ন[কার প্রর়োঞন তই, 
দা হাম না। খা] 
দাথমর নে।ক ইমা বুঝাইত (খগেদ, 
ইল্সন সাভেব (1২ ৬৮৫৭] ১২1০) বলিয়াছেন যে, 
বৈধিকণগে সমদ্দঘাতার উপাধোগা জাহাজের বড একট! 
উল্লেখ নাই, এমন কি--মাগ্থল পালপ্রড়তি জাহাজের 
অশ-বিনেধের আদৌ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
তথনকার জাভাজ বা নোকার সঞ্ল ছিল--একমার অবিগ্র। 
একথা আমরা কোন মতে স্বীকার করিতে পারি না। 


প্রনগ কন) 


১০১৫৫।৩) | 


(51 


নায় না। 


শা শীিশিসপি শিশ ২৮ -এ -_ শ্শীশিটি সা শিশীশীশি পপ কাশি স্পা পদ পাশে পেশী 


৮. খাদ, ১০৭ ০০১১৩ শভপথবঙণ 5. ই৫ ১০ 


1. ১1১৩০1৯ : ২৩৯,৪; ৮৯৩ ৩৮ ৮৩, ত৩ভ তা দি। 


৩তিপীয় সংহিতা, ৫. 
এতবেয় ব্রণ, 81১৩ 


অপপলবেদ, ৫,১৯৮ । 


৬১৯।১।  বাজমনেয়ী সাহিতা ১০ ১৯। 


২1৬৪৫ 
চি 


৬৬২১ | শপথ খাশীণ, ১--৮।১।৪ 7 ৮-২1৫1১০ ভ্ত্যাদি। 


কি 


১৬১৭ 


অগঠহারণ, 


নং 
১ ঠি বি ॥ 
টাক । 


প[চান ভারাত ভণনপোত 


স্যর স্ ্প ৮ 7 সা পি শা শা শি পি শি পি পা পপি পো পা পো পো সো পপ সা পে ব্য সা সত সবার সমস সমাস স্্ স্যার বহে সব মত রত সহ সত সা সা সস সত মস নত সম ব্য স্ ন্্প স্স্ পে সপ স্পা শা তি শি শি তিশা হ 


;বদিকঘগে সম্র-বাণিঙ্গা যথেষ্ট প্রচলিত ছিল, 
মান্তনপ্র 


€ব5 
এ 


পালি 
অত 
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চিত্র 
জানিতে পারি যে-ফাহিয়ান্, ভারতীয় কন্মচারীবগদ্ারা 
পরিচালিত একখানি জাহাজে করিয়া, তিনি 


নও 


ই ক্ষুদ্র গবান্। সে 
কেবল থে 
; অঙ্ঠান্ 


ত£পর, আর এই 
তবে, 


ছিলেন । 
উদাহরণ বাহুল্যের আবণ্তক নাই । 
হিন্দুশান্ত্রেই এই বিষয়ের প্রমাণ আছে, তাহা নভে 


১০১৬ | ভরতবম 
প্রচীন সভাজাতিদিগের গ্রান্থে এব” দক্ষিণ সুদের 
বন্ধউপদ্ীপের পুরারন্ে এই শিষয়ের ভরি ভরি প্রমাণ 
আছে । 


দিতেও 0 1170 111৮6171121 ১০৮ নামক গ্রন্থে 
০ 


আছে নে-আরব, গ্রাক ৪ ভিন্দপণিকেবা সকটী 








পর পে গমন করিয়া বাণিঞ্জার্ঁ অবস্থান করি । 
ক্রফোড ৪ রালম্‌ বহুপমাণদ'রা সাবান্ত করিয়াছেন যে, 
ঘবদ্বীপের প্রাচীন অধিবাসিগণ ভিন্দ ভিল। উষ্তারা ১৮০৪ 
বংসর ণ্টব্বে বোদ্ধপন্ম গ্রহণ করে। ঘবদ্দীপে বৌদ্ধদিগের 
ঘেসময়ে প্রাভাব ভর, তথন ভিন্দ্গণ ইঈদেশ পবিতাাগ 
পূর্বক তন্নিকটন্ত খালিনামক এক ক্ষদদ্দীপে বসতি 
করে। নাভারা অপ্যাপি তথা প্রাঠীনপন্ম প্রতিপালন 
পূর্বক কালনাপন কবিতেছে। 
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১০১৮ 


শ্রীযুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যয় মহাশয় তাভার [110181) 
31)11)0371)6 নামক গ্রন্থে ভারতবাসীদের প্রান নেযানের 

ং₹শ বিশেষের উল্লেখ করিয়াছেন সেগুলি “ঘুক্তিকল্পী তর” 
নামক একথানি সংস্থত পাুলিপি হইতে গ্রহীত হইরাছে । 
৯ারই শ্লোকবলে তিনি ভারতীয় নৌবিগ্ভার প্রাটানতন্ের 
দাবী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। "ঘৃক্তিব তর” 
গরন্থখানি কবে, কৌন্‌ সময়ে, লিখিত তাহা আছো 
তিনি আলোচনা করেন নাই । আমবাও সে পা 


লিপিখার্নি গপড়িয়াছি; কিন্থ তাহা নে একখানি 
প্রাচীন গ্রন্থ, একা বিবার কোশ কারণ 
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ভারতবন | ৩য় বর্ষ__১ম থণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বচছ [সিকের পক্ষে সুষ্ঠু প্রণালী নহে । আমরা রাধাকুমুদ- 
বা?র গ্রন্থের সমালোচনা করিতে বসি নাই ; প্রসঙ্গত; 
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নাব' শন্দট বাবহার করিয়াছেন এবং ইহার মর্থ করিতেছেন 
শন্দটি রাধাকুমুরদ বাবুর নিজের নহে। 


শব্দটি 'নাব* নভে নাবা?। অন্ত কেভ পিখিলে, 


৮0০9209.৮ এই 
্ 
পালিতে 


ভারতথষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ভ সংখ্য। 


/তিনি “বোধি সন্বাবদান কল্পলতা” হইতে ও প্রাগুক্ত 
উপ য়ে রচনাদি উদ্ধৃত করিয়া বিগ্যাবন্ার পরিচয় দিয়াছেন। 
রাধাকুমদ বাবু লিখিয়াছেন (১1)1)116, 1১. 11311.) যে 
বোধিসন্বাবদাঁন কল্পলতা গ্রস্থথানি খীঃ দশম শতাব্দিতে কবি 
ক্ষেমেঙ্ জর রচিত । ক্ষেমেন্দ্, দশম শতান্দীর কবি, না একাদশ 
শতার্ধীর কবি? 

রাধাকুনদ বাবুর গ্রন্থ হইতে বচনের পর বচন উদ্ধত 
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তাহার এই মুল পালি পড়ার নমুনা আমরা নিয়ে 
দিলাম__ 

(১) 'বালহস্স জাতক” (1. 
(১ 15) বালহস্স বলিয়া কোন জাতক নাই) 
নাম 'বলাহন্স” | 

(২) “রাজবল্লীয়” (1. 5১1), 28) বলিয়া কোন গ্রন্থ 
নাই, নাম হইবে “রাজাবলীয় |৮ 

(২) 
হইবে বাবের। ইত্যাদি 

সংস্কৃতেও ভর্তুহরিকে বর্ৃহরি লিখিয়াছেন । 
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“ববেক জাতক”, 5.১ 0. 74 )-ভুল; নাম 


নাকি ঘ্রাঘ্বই দ্বিতীয় সংস্করণ হইবে, তাই তিনি যেসমস্ত 
গ্রন্ঠ হইতে তাহার মালমসলা গ্রহণ করিয়াছেন, সেগুলির 
যথাযথ যেন উল্লেখ করেন, আমরা ইহাই তাহাকে 
অন্থরোধ করিতেছি । 

ভারতের অর্ণবপোতসন্বন্ধে অনেক বিষয় তাহাকে 
এখনও অনুসন্ধান করিতে হইবে । প্রবন্ধে স্থান নাই, নচেৎ 
আমরা আরও কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতাম। "আমাদের 
মনে হয় ১১১০7 1:৮1 গ্রন্থের এই সমালোচনাকালে 
সতাই বলিয়াছেন, “1115 171151৭1906 1100167 910000- 
৮116051).৮  রাধাকুমুদ বাবু বিদ্বান 
সুতরাং তিনি যে বিনয়ের পরিচয় 
_ইহা আমরা আশা. করিতে 
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( পুন্বান্নবুভ্ি ) 
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“জ্যাঠাইমা ৮” 

ডাক ঞুনির! বিখেগরণী 
আসলেন। বেণীর বয়সের সঙ্গে চুলনা 
জননীর বয়স পঞ্চাশের কম ভওয়। উচিত নর; কিন্তু দেখিলে 
কিছুতেই চল্লিশের বেণা ধলিয়া মনে হয় না। রমেশ 
নির্ণিমেবচক্ষে চাঠিয়া রহিল । আজও সেই কাচাসোনার বর্ণ। 
একদিন ঘে কপের খাতি এ অঞ্চলে প্রপিদ্ধ ছিল, আজও 
সেই অনিন্দা-সৌন্দধা তাগার নিটোল, পরিপুণ দেহটিকে 
বজ্জন করিয়া দূরে যাইতে পারে নাই। মাথার চুলগুলি 
ছোট করিরা ছটা, স্থমথের ছুইএকগাছি কুঞ্চিত ভইয়া 
কপালের উপর পড়িয়াছে । চিবুক, কপোল, ওাধর, ললাট, 
সবগুলিই যেন কোন বঢ়শিল্পার বন্ঘন্রের, বনুসাধনার 
সবচেয়ে আশ্র্যা তাহার ছুটি চক্ষুর দৃষ্টি । মে 
দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিলে, অগ্ুঃকরণ দেন 
মোহাবিঞ্ হইয়া আমিতে থাকে । 

এই জ্যাষ্ঠাইমা রমেশকে এবং বিশেন করিয়া তাভার 
পরলোকগত। জননীকে একসময় বড় ভালবাপিতেন। 
বধূবয়সে যখন ছেলেরা য় নাই_ শাশুড়ী-ননদের যন্ধণায় 
লুকাইয়৷ বলিয়া! এই ছুটি জায়ে যখন একযোগে চোখের জল 
কেলিতেন--তখন এই স্নেহের প্রথম-গ্রন্থি বন্ধন হয়| 

তারপরে, গৃহ-বিচ্ছেদ, মামলা-মকদ্দমা, পুথক-হ ওয়া, 
কুতরকমের ঝড়ঝাপ্টা এই ছুটি সংসারের উপর দিয়! বহিয়া 
গিয়াছে ; বিবাদের উত্তাপে বাধন শিথিল হইয়াছে ; কিন্ত, 
একেবারে বিচ্ছিন্ন হইতে পারে নাই । 

বহুবর্ষপরে সেই ছোট বৌয়ের ভাঁড়ারঘরে ঢকিয়া, 
তাহারি হাতের সাজানো সেই সমস্ত বনুপুরাতন হাড়ি- 
কলসির পানে চাহিয়া, জ্যাঠাইমার চোখদিয়া জলঝরিয়া 
পড়িতেছিল ? 


ভাড়াবঘর হইতে বাভিরে 


করিলে ভাভার 


মল। 


গন 


*) 
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রমেশেৰ আহ্বানে যখন তিনি চোক মুছিয়া বাহির 
হইয়া আসিলেন, তখন সেই দুটি বক্তাক্ত-আর্র চক্ষ-পল্পবের 
পানে চাতিয়া রমেশ ক্ষণকালের জন্তা খিম্ময়াঁপনন হইয়া রভিল। 
জ্যাঠাইমা তাঁত টের পাইলেন । তাভাতেই বোধ করি, 
এই সগ্চ পিভহীন রমেশের প্রতি দষ্টিপাত করিতেই তাহার 
বুকের ভিতরট! যেভাবে ভাতা করিমা উঠিল, তাহার লেশ- 
মাত্র ঠিনি বাহিরে প্রকাশ পাইতে দিলেন না। বরং 
একটুখানি হাসিয়া বলিলেন, “চিন্তে পারিন্, রমেশ? 
জবা দিতে গিয়া রমেশের ঠোট কাপিয়ু! গেল। মা মারা 
গলে, যতদিন না সে মামার বাড়ী গি যাছিল' ও চা এই 
জাঠামা তাহাকে বুকে করিয়া রাখিয়াছিলেন এবং কিছুতে, 
ছাঁডিতে চাতেন নাই । সেও মনে পড়িল; এবং এও মনে 
হইল, সেদিন গবাডীতে গেলে জ্যাগাহমা বাড়ী নাই বলিয়া 
দেখ পধান্ত করেন নাই। তার পর, রমাদের বাটাতে 
ধেণীর সাক্ষাতে এব অসাক্ষাতে তাহার মাসীর নিরতিশয়, 
কঠিন তিরস্কারে সে নিশ্চয় বুঝিয়া আসিয়াহিল, এ গ্রামে 
আপনার বলিতে তাভার মার কেহ নাহ। 
বিখেশ্বরী রমেশের মখের প্রতি মুহ্ত্তকাল চাকিয়া 
থাকিয়া বলিলেন “ছি, বাবা, এসময়ে শক্ত হতে হয়।” 
ভাব কণ্রম্বরে কোমলতার আভাসমাত্র যেন ছিল না। 
ফেলিল | সে বুঝিল, যেখানে 
অভিমানের কোন মর্যাদা নাই, সেখানে অভিমান প্রকাশ 
পাওয়ার মত বিড়ম্বনা সংসারে অল্পই আছে । কহিল, “শক্ত 
আমি হয়েচি, জাঠাইমা ! তাই যা পারতুম, নিজেই করক্ছুম ; 


রমেশ নিছেকে সামলাহয়া 


'কেন তুমি আবার এলে ?” 


জ্যাঠুইম! হাসিলেন। “তুই ত আমাকে ডেকে আনিস্নি, 
রমেশ, যে, তোকে তার কৈফিয়ত দেব? ত| শোন্‌ বলি। 
কাজকর্ম হবার আগে আর আমি ভাড়ার থেকে খাবাঁর- 


১৬২৩ 
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টাবার কেনো জিনিস বার হতে দেব না। যাবার সময় 

উ্ডিনদম ঢা তার হাতেই দিয়ে যাব, আবার কাল এসে 
তোর হাত থেকেই নেব। আর কারু হাতে দিগ্নি দেন! 
হারে, সে দিন তোর বড়দার সঙ্গে দেখা হয়েছিল ৮” 


গর শুনিয়া রমেশ দ্বিধায় পড়িল। দে ঠিক বুঝা 
কন তিনি পুত্রের বাবার জানেন কি না। 
একটু ভাবিয়া কিল, শবডদা তখন হ বাড়ী 


ছিলেন না।” 
প্র করিরাই জাঠাভন।র মুখের উপর একটা উদ্বেগের 
হায়া আ সয়া পডিয়।|ছল; 
এই কথায় সেই ভাবটা ঘেন কাটিয়া গিনা মণথ[নি প্রস 
হইয়া উঠিল । ভাসিমুখে, সন্গেভ-অগ্রযোগের কগে বলিলেন, 
আ আমার কপপল। 
আর যে.৬ নেই 


বানেশ »প8 পোণিতে পাইল, ঠাহার 


এই বুঝি? হারে, দেখা য়নি ধাপে 


নেই? আমি জানি বে, সে তোদের উপর 


সন্থ্গ নয়; কিন্য, ভোর কাজ হত তোকে করা চাই । যা, 
একবার ভাল করে বল্গে সা, রমেন ! সে বড় ভাই, তার 


তা ছাড়া এটা 
»লকের হাতে পায়ে 
লক্গা মাণিক 
বোধ হয়, £স 


কাছে হেট হতে হোগুর কেন লঙ্জা নাই। 
মান্তষের এমনি হঃনময় বাঝা, 
পান মিটুঘাট করে নিতেও লঙ্জ। নেই । 


ঘেকোন 


আমার, ন। 
আছে ।” 
রমেশ 


একবার এখন 


ন্‌) 


আগ্রভাতিশণোর 
গন হত ত 7৬) গহ4 1 ৮ 


চুপ করিয়া রহিল । এ 


ভেঠ৪ তাহার কাছে সম্প্ হহল না, 
ঘুচিল না। 

বিখেখবী আরও সপ্রিনা আিয়। ঘু্স্বরে 
কহিলেন, “বাইরে বারা বসে আছেন, তাদের আমি চে 
চেয়ে জানি । তাদের কগা আর আমার সঙ্গে 
ভোর বড়দাদার ক|ছে একবার যাখি চল ।” 

রমেশ ঘাড় নাড়িরা বলিল, “ন! জ্যাঠাহমা, সে হবে না। 
আশ, বাহরে ধারা বসে আছেন, তারা ডি হোন্‌, তারাই 
আমার সকলের চেয়ে আপনার” সে আরও কি-কি 
বলিতে যাইতেছিল ; কিন্তু ভঠাৎ জাঠাইমার মুখের প্রতি 
লক্ষ্য করিয়া সে মভাবিম্ময়ে চুপ করিল। 
হইল, জ্যাঠাইমার মুখখানি যেন সহসা চারিদিকের সন্ধার 
চেয়েও বেশি মলিন হইয়া গিয়াছে । খানিকপরেই তিনি একটা 
নিঃশ্বাম ফেলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তবে তাই। যখন তার 


কাছে 


শুনিস্নে | 


তাহার মনে 


এও ৩য় বর্--১ম খঞ 5 সংখা! 


কাছ যাওয়া হতেই পারবে না, তথ্ন আর সে নিয়ে কথা 
কনুং কি হবে। যাভোক্‌, তুই কিছু ভাবিস্নে বাবা, কিছুই 
আটুকাবে না। আমি আবার খুব ভোরেই আপগ্ব।” 
খলিয়া বিশেগ্ররা তাহার দাপীকে ডাকিয়া লইয়া খিড়কির 
দ্বার ধিরা ধীরে পারে বাঠির হইয়া গেলেন। বেণীর "সভি ৩ 
রমেশের ভতিমপো দেখা ভইঘা ঘে একটা-কিছু ভহইয়া 
গিনাছে, ভাহা ঠিনশি বুঝিলেন। তিনি ঘেপথে চলিয়া 
গেলেন, সেহ পিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ নিঃশুনে দাড়াইয়া 
থ[কিয়।, রমেশ ম্রানখুণে খখন বাহিরে আসিল, তখন গোবিন্দ 
যািজ্ঞাসা কিল, “বাবা, বড গিগী এসেছিলেন 
না রেশ ঘাড় নাড়া খলিল, "ভ।”। 
“শুন্লম হাড়ার বন্ধ করে চাবি নিয়ে গেলেন নাকি ?” 


রমেশ তেমনি মাথা নাড়িয়া জবাব দিল। কারণ, 
অবশেশে কি মনে করিয়া তিনি বাইপার সময় ভাড়ারের 
বি শিভোহ লহইঘা গিয়ছিলেন। 

“দেখলে ধন্মপ(স দ) যা বলেচি হাই । বলি, মত্লবটা 


প্ঝলে, খাতা 2” 


মনে অভান্ত ক্রদ্ধ ভইল | কিন্তুনিজের 
অবস্থা স্মরণ কাঁরিয়া সঙ করিয়া চুপ করিয়া রভিল। 

দরিদ দা ভটুচাম তখনও থায় নাই । কারণ, তাভার 
বুদ-শুদ্ধি ছিণ না। সে ছেলে মেয়ে লইয়া নাশার দয়ায় 
পেট ভরিয়। সন্দেশ খাহতে পাইয়াছিপ, তাহাকে আন্তরিক 


2টা আনান্দাদ না করিয়া, সকণের সম্মুখে উচ্চকণ্তে তাহার 


বাশশ এনে 
নিপপা্গ 


সা৬পুব্ধের প্তণস্তি না করিয়া, আর ঘরে ফিরিতে 
পারিভেছিল না। পে বাঙ্গণ নিরীভভাবে বপিয়া ফেলিল, 


“এ মংলব বোধ। আর শক্তকি ভায়া? তালাবন্ধ করে 
চাবি নিয়ে গেছেন, তার মনে ভাড়ার আর কারো ভাতে না 
তিনি সমস্তই ত জানেন ।” 

গোবিন্দ বিরক্ত হইয়াহই ছিল; নিব্দোধের কথায় জলিয়া 
উঠিয়া তাহাকে একটা ধমক দিয়া কভিল, “বোঝো না 
সোঝো! না, তুমি কথা কও কেন বল ত? তুমি এসব 
ব্যাপারের কি বোঝো, যে মানে, করতে 'এসেচ ?” 

ধমক্‌ খাইয়া দীন্গুর নির্ব,দ্বিতা আরও বাড়িয়া গেল। 
সেও নষ্ ইয়া জবাব দিল, “আরে, এতে বোঝাবুবিটা 
আছে কোন্থানে ? শুন্চ না, গরিনী-া স্বয়ং এসে বন্ধ করে 
চাবি নিয়ে গেছেন ? এতে কথা কইবে আবার 'কে ?%” 


পাড় | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ | পল্লী-সমাজ ১০২৫ 


সম, 


গোবিন্দ আগুন হইয়া কহিল, “ঘরে যাওনা ভট্ট৮াষ 


জালাতন কর্ব না নে,মা, খেধি ওঠ, হরিধন, চল্‌ ঝুবা থরে 
দে জন্তে ছুটে এসেছিলে - গুষ্টিব? দি খেলে, বাধলে, আ: 


নাই--আবার ঝাল সকালে আস্ব। আর কি খলব, বাব 
কন? ক্ষীরমোহন পরস্গ থেয়ো, আজ আর হবেনা । রমেশ, বাপের মত 5৪__পরাথজীবি হ9 1” 
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এখন যাও, আমাদের ঢের কাজ আছে।” রমেশ ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে পদে আসিয়া মআদ্রকগ্জে 
দীন গঞ্জিত ও সম্কচিত হইয়া পড়িল। রমেশ ততোধিক কিল, “ভটুচামা মন্দা, এই টো তিনটে দিন আমার , 
পুত ও ক্রুদ্ধ হইসা উঠিল | গোখিনা আর কি বলিতে গুপর দয়া রাখবেন । আর বল্তে সঙ্কোচ হয়; কিন্তু এ 


"হতেছিল, কিন্ত সভসা রমেশের শাগ্ত অথচ কঠিন কগস্বরে বাঠ়ীতে ভরিধনের মায়ের ঘপি পায়ের পরলো পড়েত বড 
থানয়া গেল --"আধনার ভ'ল কিনগাুলি মশাই ঠ যাকে ভাগা ধলে মনে করণ)? 
হাকে এমন গামকা অপমান করচেন কেন 7” শুটচাঘা মশায় ব্প্ত ভহয়া নিজেব ওই হাক্ের মধো 
গোবিন্দ ভতাসত হইয়া প্রথমটা খিস্সিত ভহল | কিস রমেশের হই ভাত চাপিয়া ধরিয়া কীদ কাদ হইয়া বণিলেন, 
পরক্ধণেই শুদ্ধ-হাসি হাসির। বলিল, “অপমান আবার কাকে "আমি বড় ডঃখী, খাবা রমেশ, আমাকে এমন কবে বললে 
করলম বাবাজী? ভাল, গ9কেই জিজ্ঞাসা করে দেখ না, যে লজ্জায় মরে ঘা ।” 
ঠক সত্যি কথাটি বলোচি কি না। ৪ ঢালে-ডালে বেড়ায় ৩ ছেলেমেরে লঙ্গে করিরা বুদ্ধ ধারে ধাবে পিয়া গেল। 
আাম পাতায়-পাতায় বেড়াত নে। দেখলে ধন্মপাস দা, প্রমেশ ফিরিয়া আপিয়া মুতন্ডের জগ্তশনঞজ্জের বট কথা মরণ 
“নে বামনার আস্পদ্ধা? আচ্ছা পক্মদাপ দা কি দেখিণ,। করিয়া গালি মশায়কে কিছু বালবার চেষ্টা করিহেই, তিনি 
১] সেই জানে, কিন্তু রমেশ এই লোকটার নিলজ্জঞতা গানাইয়া পিয়া উদশাপ্ু ভয়! পিয়া উঠিণেন- "এ নে আমার । 
« স্পদ্ধা দেখিয়া অবাক ভইরা গেল । নিজের কাজ, পমেশািঠমি না ডাকঞ্ছেও £য আমাকে 
এখন দীন বনেশের মুখপানে চাহিয়া! নিজেই বলিল, নিছে এসেই সমপ্ত করতে ভাত | ভাই ত এসেছি-ধন্মদাস 
না, বাধা, গোিন্দ সভা বথাই বলেচেন। আমি বড় দা আব আমি ক ভারে ত তোমার ডাকবার অপেক্গগ 
গরীব, সে, কথ। সবাহ জাঁনে। গুদের মত আমার জমি রাখিনি, ধাবা?” 
গনা চাধবাস কিছুই নেই । এক রকম চেয়োচিছে, ধশ্মদাস এহমাএর ভামাক থাভয়া কাশিতছিল | লাসিতে 
'ভক্ষেশিক্ষে করেই আমাদের দিন চলে। ভালজিনিন ভর দিয়। ছাড়াইয়া কাশির পমকে চোখ মথ রাঢা করিয়া, 
ছলেপিলেদের কিনে খাণয়াবার গ্মঠা ত ভগবান দেন ভাঙ দুরাইয়া ধপিপ, বলি শোন, বমেশ2িআমরা বেণী 
ন -তাই, বড়*্বরে কাজকম্ম হলে গরা খেরে বাচে। কিছু ঘোনাল নই | আমাদের জন্মোর ঠিক আছে ।” 


খনে কোরোনা, বাধা, তারিণা দাদা বেঁচে থাকতে তিনি তাহার কুংদিত কথার বগেশ চমকাইয়া উঠিল; কিছ 
মাদের খাওয়াতে বড় ভালবাম্তেন তাই, আমি মর রাগ করিল না। 
“তোমাকে নিশ্চয় বল্চি, বাবা, আমরা মে আশ মিটিয়ে খেয়ে এই অতাগ্প সময়ের মধোভ সে বুঝিয়াছিল, হারা শিক্ষ। 


গেলুম, তিনি ওপর থেকে দেখে খুশীই ভয়েচেন |” হঠাঙ ৪ অভ্যাসের দোষে অসষ্কোচে কতবড় গঠিভ কথা থে 
পুর গভীর, শুর্ষ চোথডটো জলে ভব্রিরা উঠিয়া, উপ্টপৃ উচ্চারণ করে, তাহ! জানেগ না জ্যাঠাইমার সন্সেহ- 
করিয়। ঢুফ্টোটা সকলের স্মুখেই ঝরিয়া পড়িল। রমেশ অনুরোধ এবং হাহার বাথিত মুখ মনে করিয়া রমেশ, 
নখ ফিরাইয়া দাড়াইল। দীন্থু তাহার মলিন ও শতছিনন ভিএরে *ভিতরে গীড়া মঙ্গভব করিতেছিল। সকলে 
উত্তরীয় প্রান্তে অগ্র মুছিয়া ফেলিয়া খলিল, “শুধু আমিই প্রস্থান করিলে সে বডদা'র কাছে যাহবার ভগ্ত প্রস্তুত 
নই, বাবা। এদিকে আমার মত ছুঃখীগরীব যে, যেখানে হইল। বেণীর চণ্তীম গুপের বাহিরে আসিয়া ধথন উপস্থিত 
আছে, তারিণীদার কাছে হাতপেতে কেউ কখন অমনি হইল, তখন রাত্রি আটটা । ভিতরে ঘেন একটা লড়াই 
ফেরেনি। ,দেকথা কে আর জানে বল? তার ডান চলিতেছে। গোবিন্দ গান্ুলীর হীকাঁ-্ভাকিটান্ লন চোয়ে 
গাতের দান বাঁ হাঁতটাও টের পেত না বে। আর, তোমাদের বেশা। 


৯৯ ২৯ ৯২ 
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বার্তা হইতেই তাহার বাঁণে গেল গোবিন্দ বাজি 
রাখিয়া বলিতেছে, “এ নি না 9'দিনে উচ্ছন্ন গার, ত আমার 
গোখিনা গাুপি নাম তোমরা বদলে রেখো, বেণা বাবু । 
নবাবি কাগুকাপখনা শুনলে ৩5 তারিণা ঘোমাল সিকি 
পয়সা রেখে মরেনি তা" জানি, ভবে এত কেন ত ভাতে 
থাকে কর, না থাকে পিঘয় বঙগঝ দিয়ে রে কবে ঘটা- 


বখনো শুনিনি, বাবা । 


তি, 


পর ছাদ করে, তা 
7 নিশ্চন্ন বলচি, বেণানাধব বাবু, এ 
[তনটি ভাজার টাক। 


কারে বা 
আমি £হাম 
নন্দাদের্' গণি খেকে 
কারেতচে।? 


ছোড়া 


আন্তঃ দেনা 


-৮/ নু 


€ 


বেণা উংসাভি৩ ভইর! কঠিণ, ভা? ভলে কথাটা! ত 
বার করে নিতে হটে, গোবিন্দ খুড়ে। ৮" 
গাবিন্দ স্বর মু করিয়া বলিণ,সনুন কর ন।, বাবাজা 


পরে--বাইনে 
আমরা থাকত 


একবার ভাল শব ঢুকতে ৪5 পা কব _ঞার 


দাড়িয়েকে ৪ একি, রমেশ বাবাজী ॥ 
'এ৩ রাটিরে ভুমি কেন, বাবা ৮" 

রমেশ ফেকথথর জবাব ন! পিয়া অগ্রদর হইয়া আপিরা 
লিল, 
»্৮- বেগাথতমত গাই 
ততক্ষণাং জকি বহ কি, বাবা, 
এতে! তোমারই বাড়ী । 
'আমরা বেণা বাখুকে বলত 
, ওপর মনোমালিগ্ঠ তাও সঙ্গেই নাক্‌_ আর কেন? 
এক ভগ, আমবা দেখে চোখঙ্কড়োই-_কি বল, 
হালদার মামা? ৪ কি, ছাড়িয়ে রতলে নে, বাবাকে 
মাছিমরে একখানা কর্ধলের আনসন-টাসন পেতে দে না 
রে। না, বেণা বাণু, তুমি বড়ভাই-ভুশিই সব। ভুমি 
আলাদা হয়ে থাকুলে টল্বে না । 1 ছাড়া, বড়গিন্নী 
ঠাকুরুণ খন স্বয়ং গিয়ে উপস্থিত হয়েছেন, তখন -৮ 

বেণী চম্কাইয়া উঠিল _-“ম| গিয়েছিলেন ?” 

“শুধু বাগুরা কেন, ভাডার-টাড়ার--করাকন্মা, য। 
কিছু তিনিই ত করচেন। আর তিনি না করলে করবেই 
থাকে?” সকলেই টপ করিয়া রহিণ। গোবিন্দ একট! 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “নাঃ__গায়ের মধ্যে বড়গিন্নী 
ঠাকরুণের মত মানুষ কি আর আছে ?-_না হবে? না, 
বেণীবাবু, সামনে বল্‌্লে খোসামোদ করা হবে কিন যে 


“বড়দ।', আপনার কাছেই এলুম ।? 
ঘা জবাণ দিতে পাপিল না। গোবিন্দ 
একশবার আম্বে। 


পিঠভলা | তাই ত 


শারিণাদার 


আর বড়ভাহ 
এসি, বেণী রা, 
তোমরা 


9" ভাই 


| ৩র বম--১ম খণ্ড -১ষ্ঠ সংখা! 
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সে তোমার মা। 
দীঘশ্বাস 


য]; বলুক, গায়ে যদি লক্ষ্মী থাকেন, ত 
এ]ান মা'কি কারু ভয়?” বলিয়া পুনশ্চ একটা 
তাগ করিয়া গন্ভার হইয়া গ্তিল। 
_ বেণী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অস্মু'টে নি 
আন্ঠা-৮ 
গোবিন্দ চাপিয়া ধ্রিল -*গুধু আচ্ছা নর, বেণাবাবু। 
করনে ভবে- সমস্ত ভার তোমার ওপরে । 
ভাল কণ।, সবাই আপনারা ত উপস্থিভ"মছেন, নেমন্তন্নট। 
কিরকম করা ভবে একটা ফদ্দ করে থেল। ভোক্‌ না কেন' 
কি বল, রমেশ বাবাজী » ঠিক কথা! কি না, ভীলধার মামা 7 
_ধন্মপ[স দা? চুপ করে রইলে কেন? কাকে বল্তে ভবে, 
কাকে বাদ দিতে হবে, জান হত সব” 


নত. হানে, 


রমেশ উঠি! দাড়াইর। সম্জ-পিনীত কে বলিল, 
“বড়দা,, একবার পায়ের পলে| যদি দিতে পারেন--” 


বেণা গম্ভীর ভইম। বলিল, “মা বখন গেছেন, তখন 
আনার ধাগয়। না-ঘাণনা--কি বল, গে!বিন্দ খুড়ো ? 

গোবিন্দ কথা কঠিবার পুদ্টেই রমেশ বলিল,“আপনাকে 
আনি পীঢাপাড় করাত ঢাইনে, মি অন্তবিধে ন' 
হর একবার দেবেশ্নে আসবেন)? 

বেণী টপ করিয়া রিল । গোবিন্দ কি একটা 
০ষ্৯া করিতে প্রমেশ উঠিয়া চলিয়া গেল । 

গোবিন্দ বাহিরের দিকে গলা বাঁড়াইয়া দেখিয়া ধিস 
ফিম্‌ করিয়া বলিল, “দেখলে, বেণাবাধু, কথার ভাবখানা £” 

বেগা অগ্ঠমনস্ক হইয়া কি ভাবিতেছিল, কথা কিল না। 

পথে চলিতে চলিতে গোবিন্দের কথা গুলা মনে করিয়! 
রমেশের সমস্ত মন দ্বণার পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । সে অর্ধেক 
পথ হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই রাত্রেই আবার বেশীঘোষালেখ 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ রা | চণ্ডীমগ্ডপের মধ্যে তখন 
তক-কোলাহল উদ্দাম হইয়! উঠিয়াছিল; কিন্ত সে শুনিতে ? 
তাভার প্রবত্তি টন না। সোজা ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
রমেশ ডাকিল, “জ্যাঠাইমা 

জ্যাঠাইমা তাহার ঘরের সুমুখের বারান্দায় অন্ধকাণে 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিলেন ; এত রাত্রে রসেশের গলা শুনিয়' 
বিম্ময়াপন্ন হইলেন--“রমেশ ? কেন রে % 

রমেশ উঠিয়া আসিল । জ্যাঠাইম। ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 
“একটু দাড়া, বাঁবা, একটা আলো আন্তে বলে দি।” 


৮] 


বড়দা,, 


বলিবার 


অগ্রভারণ, ১৬২২ ] 





“আলোয় কাজ নেই, জ্যাঠাইমা, ভুমি উঠে না ” 
বলিয়া রমেশ অন্ধকারেই একপাশে বসিয়া পড়িল। বন 
াঠাইম1 প্রশ্ন করিলেন, “এতপ্বান্ডিরে যে?” 

রমেশ মূ কণ্ঠে কতিল, “এখনো ত নিমন্ত্রণ কনা হর্মনি, 

জাঠাইনম।, তাই তোমাকে জিজ্ছেল! করতে এলুম 1৮ 

“তবেই মুক্ষিলে ফেল্লি, বাবা। 
গোবিন্দ গাুলি, চাট্রবো মশাই” 

রমেশ বাঁপ। দিশ্বা বলিয়া উঠিল, “জানিনে, জাঠাইমা, 
কি এরা বলেন। জাণতে9 চাইনে--%ুমি যা" বলবে তাই 


এরা কি বলেন? 


১বে।” 
অকন্মাৎ রমেশের কথার উন্ভাপে বিশ্েখরী মনে মনে 
ভা 


নিশ্মিত ্গণকাল মৌন গাকিন। বলিলেন, 


খন ঘে বল্লি রমেশ, এবাই তোর সবচেয়ে আপনার । 
ভা যাই ভোক, আমার মেয়েমাফের বগায় বি ভবে, বাবা ? 
_-এগীয়ে মেআবার,-মআর এ গায়েই কেন বলি, সব 
গায়েই -_এ ওর সঙ্গে খায় নাও 9 হার সঙ্গে কথা কয় না 
ধাঞজকম্ম পড়ে গেলে আব মাজষেখ হানার 
মন্থথাকে না। কাকেবাদ দিরে কাকে বরাগা যার, এর 
[9য় শক্ত কাজ আর গ্রামের মাধো নেই |” 


“কুট। 


হইল না। কারণ, এই 
কর্পিঘাছিল | 
হগাপি জিজ্ঞাসা করিল, “কন এ বকণ হর, জাঠাইমা ?” 
“পে অনেক কথ', বাব | ঘি গাকিন এ 
সমস্ত জান্ঠে পারশি। কারুর সাহাকার দোষ অপরাপ 


মাছে, কারুর মিখো অপবাদ আছে তা ছাড়া মামল- 


রমেশ বিশেষ আশ্চগ্য 


কনদিনের মধ্যেই সে অনেক জ্ঞানলাভ 


নে, আপনিই 


মকদ্দম|, মিথো সাক্ষী দেওয়া নিয়েও মন্ত দলাপলি। আগি 
নদি তোর গুখানে ভিন আগে যেডুন, রমেশ, তা হলে এত 
উদ্যোগ-মায়োজন কিছুতে করতে দিভুদ না। কি থে 


সেদিন হবে, তাই কেবল আমি ভীব্চি।” বলিয়া জ্যাঠাইন! 
একট! নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

সে নিঃশ্বাসে যে কি ছিল, তাহার ঠিক মন্মট রমেশ 
ধরিতে পারিল ন|। এবং» কাহারো সত্যকার অপরাধহ 
বাকি এবং কাহারও মিথা| অপবাদ বা কি ভইতে পারে, 
তাঁহীও ঠাভর করিতে পারিল না। বরঞ্চ, উত্তেজিত হইয়া 
কহিল-_“কিন্য আমার সঙ্গে ত তার কোন যোগ নেই । 
আমি একরকম বিদেনী বললেই ভয়_-কারো সঙ্গে কোন 


পল্লী-সমাজ 
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“কন 


১০২৭ 


হটে বহার বার হরর পরস্পর খাতির” বার আট ব্যাটের, অনা আট 


ব্যার 











শক্রতা নেই। তাই আমি বলি, জ্যাঠাইম! আমি দলাঁদলির 
কোন খিচারই রব না_সমন্ত বাণ শদ নিঈপপক্ধর 
আস্ধ॥ কিন্ত তোমার ন্বকম ছাঁডা হ পারিনে মি 


ুক্ুম দা9, জ্যাঠাইমা।” 


জাঠাইমা কিছুক্ষণ চপ কনিঘা "বিয়া বশিপেন, 
“এরকন ভকুম হ দিতে পারিনে, রমেশ । ভাতে ভারি 
গোলযোগ ঘটবে । হবে ভোব কণাগ,নে সাভা নয় হাও 


মামি বলিনে। কিএ্ব এ ঠিক সাা শিথোর কগা শয়, 
বাবা । সগাঁজ মাকে শাস্তি দিয়ে আলাদা করে রেখেছে, 
ভাকে জবরাপ্তি ঘনে ডেকে আনা খায় না। সমাজ যাই 
হোক, ভাকে মান্ত করতেই হবে।  নহলে হার হাল 
কববার মন্দ করবার কেন পর্জিহ থাকে নএ রকম 
ভলে ত কোন মতে চলতে পারে না পমেশ)? 


ভায়া দেখিণে রমেশ একথা নে আন্বীকার করিতে 
নাকি বাতির এই 
নীচাশরতা ভাত হাবু 
ভাই, 


পাবি, ভাভা নহে; কিন্ত এমা 


সমাজের ণামন্তনীয়াদের সডখন্ধ এব? 
বকে মপো আগ্চনের শিখার মহ পলিতেছিল, 
সে ভংঙ্গণাহ প্রণাভান বপির। উঠিল, এএগাযের সমাভ ণলতে 
এ 


ধম্মপ[স, গোবিন্দ _ এব। এসন সদের 


গামত1৭ না থাকে, সেই 5 টব ভাগ, জাঠাভমা।' 


এ 


৮ 


জা(9াইয়। রমোশল উন95 কিন্তু শান্ত 


বেণা? 


| লঙ্গন করিলেন ; 


কে বলিলেন, পশুর এব) নয়, পুথেণ, তোমাধ বউদা। 


সনাজের একজন কন্ভা | 
[চঁপ করিয়া রহিল। ঠিনি পনবপি বলিলেন, 
“ভাত আমি বলি, এদের মত নিযে কাজ করাগে, বমেশ। 


সবেমার বাড়ীতে পা দিয়েই এদের বিকদ্ধতা করা 


ভাল নয় |” 
বিশ্রী কহটাদর চিন্ত! করিয়া ঘে এহদপ উপদেএ 
1 ভাবির! দেখিল 


দিলেন, ভার উদ্ভেজনার মথে হুমেশ তা 
না; কঠিল,। “তু তমি নিভে এভমাহ বগলে জা[ঠাহন।, নামুন 


কারণে এখানে দলা [লিন কষ্টি হয়। (নোপ করি, বাক্তিগত 
আরক্রাশটাই সবচেয়ে বেশি । তা ছাডা, আমি »মথন 
সতিমিথ্যে কারো কোন দোর-অপরাধের কথাই জানিনে, 


খন, কোন লোককে বাদ দিয়ে অপমান কবা আমার 


পক্ষে অন্তার |” 
“জাঠাইমা একটপানি হাসিয়া বলিলেন, গ্রে পাগ্লা, 


খর: পথ 


 বসিয়! 


1 সতী 
শিকল ত ৫ 


মাস্তে চলিয়া গেল। 


চিনি সি শত উল উজ টে নিযে তিল ক 


আমি যে তোর গুরুজন--মায়ের মত । আমার কথাটা না 

তোর পক্ষে অন্তায় |” 

“কি করব, জ্যাঠাইনী, আমি স্তির করেছি আমি 

সকলকেই নিমন্বণ করব” 
তাহার দঢ়সঙ্কল্প দেখিয়া বিশ্বেশ্ববীর মুখ অপ্রনন্ন হইল । 


বোধ করি বা মনে মনে বিরক্ত ও হইলেন, বলিলেন, 


“তাহলে আমার ভকুণ নিতে আনাট! তোমার শুধু একটা 


হল মাহ |? 
জাঠাইমার খিরন্তি বমেশ পঙ্গা কবিল 5 কিস 
বিচলিত ভইপ না। খানকপনে আস্তে আস্তে বলিল, 


“আমি জানভুম, জাঠাইমা, ঘা" অগ্তার নয়, আমার সে কাজে 
কমি গ্রসন্নমনে আমাকে আশাবাদ করবে । আমার" 
এটা ত তোমার জান! উচিত 
যে আমার পন্থানেন খ্িরুদ্দে যেতে পান না।” 
কর্িল। কারণ, 
যাই বলুক, কেমন করিয়া তাভার সমস্ত অন্তুঃকরণ কাল 
তইতে এই জাঠাইনার কাছে সন্থানের দাবী করিতেছিল। 
সে ক্গণকাপমাজ চুপ করিয়া থাকিয়াই উঠিয়া দাড়াইয়। 
বলিল, “কাল পধান্ত হাই জানক্রম, জাঠাইম। ৰা 
তোমাকে মা" পারি আশি একলা কবি, 
ভুমি এসো না। 
হয়নি ঃ 
জ্যাঠাইমা! আর জবাব দিলেন না, অঙ্গকারে টুপ 
রহিলেন। খানিকপরে রমেশ চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিতে বলিলেন, “ভবে একটু দাড়াও, বাছ।, 
তোমার ভাড়ারবরের চাবিটা এনে দিই"-বলিয়া ঘরেন 
ভিতারে চলিয়া 
রমেশ কিছুক্ষণ স্তব্ধভাবে দাড়াইয়া 
গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়! ট 


“কন্থ, ছিল, রমেশ, 


কগাটা রমেশকে আঘাত মখ সে 


৮৬, 


ো 


ঠ 


তখন বলেছিলুম, 
"&ামাাক ঢাববাব সাতমলক্ আমার 


কিয়! 


গেলেন । 
থ[কিয়া, অবশেবে 
বিটা তুলিয়া লইয়া আস্তে 
ঘণ্টাকয়েকমাত্জ পুন্বে সে মনে মনে 
বলিয়াছিল, “আমার ভয় কি-জাঠাইমা -মাছেন 1” একট 
রাত্রিও কাটিল না; ভাঁহগাকে আবার নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিতে হইল€হ-“জাঠাইমা আমাকে তাগ করিয়াছেন ।” 
চি 

বাহিরে এইমাত্র শ্রাদ্ধ শেষ তইয়া 

হইতে উঠিয়া রমেশ অ 


গেছে । আসন 
ভাগতদিগের সহিত পরিচিত ঠইবার 


। ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড - ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১] রবিতে বাঁড়ার ভিতরে আহারের জন্য পাত 
দি আয়োজন হইতেছে, এমন সময় 'একটা গোলমাল, 


ঠাকাাক শুনিয়া রমেশ ব্যস্ত হইয়া, ভিতরে আসিয়' 
রি হইল | সঙ্গে সঙ্গ অনেকেই আসিল । ভিতবে 
রঙ্ধনশালার কবাটের একপাশে একটি ১৫২৬ বছদ্রের বিধব 


চল 


মেয়ে জড়সড় ভইয়া, পিছন ফিরা দাড়াইয়া আছে এব 
আব 'একটি প্রা রূমণা তাহাকে ঘেপিয়া দাড়াইয়া, ক্রোপে 
চাখমুখ রন্তথণ কাঁবয়। চাংকারে * অগ্রিন্মলিঙ্গ বাতিপ 
করিতেছে | 


বিবাদ বাধিয়াছে পরাণ ভালদারের রা রমেশাকে 


দেখিবামাত্র প্রোঢা চেঠাইয়া প্র করিল, “হা বাবা, তুমিও 
তগারের একজন জমিদার । বাল ঘত দোষ কি 'এই ক্ষেন্টি 


পাম'নর মেয়ের? মাথার ওপর আমাদের কেউ নেই 
বলে কি যতবার খুসি শাস্তি দেবে ৮” গোবিন্দকে দেখায় 
কহিল, “হী উনি মগুবো বাড়ীব গাছ-পিিগ্েগ সময় 


জরিমানা বলে ইঞ্চুলের নামে দশটাধা আমার কাছে আদব 
করেন্নি কি? গায়ের ফোলো-আনা শেতলা-পুজোব জানে 
ঢজোড়। পাঠার দাম ধরে নেননি কি? তবে, কতবাণ 
? এককগা নিয়ে খটাঘাটি করও চান্, শুনি ৮” 
বাপারটা কি, কিছু বুঝিতে পারিল ন। 
দল বপিয়াছিল, উঠিন, 
একবার রমেশের দিকে, একবার প্রোডার দিলে 

গলায় কঠিল, “বদি আমার নামটাই কবলে 
তবে সভা কথ। বলি, বা]! ' খাতির কথ: 
“লাক,এই গে [বিশ্দ গাুণি নয়, সে ত সবাই জানে! 
তোমার নেয়ের প্রাশ্চিতাও হয়েছে, সামাজিক জরিমানা ৭ 
মামরা করেছি-সব জানি। কিন্ তাঁকে যক্জিতে কাঠ 
দিতে ত আমরা হুকুম দিইনি । মরলে ওকে পোড়াতে 
আমরা কীদ দেব, কিন্ত--” 

ক্ষান্তমাপী চীৎকার করিয়া উঠিল, “মলে তোথার 
নিজের মেয়েকে কাদে করে পুড়িয়ে এসো, বাছা--আম।র 
মেয়ের ভাবনা তোমাকে ভাব্তে হবে না। বলি, ই 
গোবিন্দ, নিজের গায়ে ভাত দিয়ে কি কথ! কওনা? 
তোমার ছোট-ভাজ যে এ ভাড়ারঘরে বনে পান সাজচে, 
সে আরবছর মাসদেড়েক ধরে কোন্‌ কাশাবাম করে, 
অমন হুল্দে রোগা শল্তেটির মত ভয়ে ফিরে এসেছিল, 


বামেশ 


গোবিন্দ গা মীমাংস। করিতে 
পাডাভল। 
ঢাতিয়া গন্ঠার 
ক্ষান্তমাসী, 


কহবার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 


পপ 


শুনি? সে বড়লোকের বড়কথা বুঝি ? বেশি ঘেঁটিধোনা, 
বাপু, আমি সব জারিজুরি ভেঙে দিতে পারি। আর্মূরা৪ 
ছেলেমেয়ে পেটে ধরেচি, আমরা চিন্তে পারি । আমাদের 
চোখে ধুলো দেওয়া যায় ন1।" |] 

গোবিন্দ ক্াপার মত বাঁপাইয়া পড়িল--“তবে রে, 
হারামজাদ! ম।গী--” 

কিন্ধ হারামজাদা মাগা একট্রও ভয় পাইল না। খর্ৎ 
একপা আগাইঘা*আসিনা ভাতমুখ খুবাইগ্| কহিল, “মাববি 
নাকি রে? ক্ষোন্তবাম্নিকে ধাটালে ঠগ বাছতে গ! 
উজোড় হয়ে যাবে, তা? বলে দিচ্চি। আমার মেয়ে ৩ রানী 
ঘরে ঢকৃতে যায়নি; দোর-গোডায় আস্তে না আল্তে 
হালদার ঠাকুরপে! যে খানকা অপমান কবে বদল, বলি, 
তার বেয়নের ভাতি অপবাদ ছিল নাকি? আমি ত আব 
আজকের নই গে, বলি, আর 9 বলব, না, এতেই হবে?” 


রমেশ কাঠ হইয়া! দাড়াইয়া রিল । ঠভরব আচাঘ 
বাস্ত ভইরা, ক্ষান্তব হতভটা প্রায় পরিনা ফেলিরা সানুনয়ে 


কভিল, “এতেই ভবে, মাসি, আর কাজ নেই। নে, 
স্ুকুমারী, ওঠ মা, চল্‌ বাছা, আমার সঙ্গে গণরে গিরে 
বন্বি চল্‌।” 

পরাণ হালদার চাদব কাপে পহয়া সোজা খাড়া হইয়। 
উঠিয়া বলিল, “এই বেগে মাগীদের বাড়ী থেকে তা কবারে 


হাড়িয়ে না দিলে এখানে আমি জলগ্রতণ করব না, হা" 
বলে দিচ্চি। গোবিন্দ । কালিসরণ। তোমাদের মামাকে 


চাও, ত উঠ্ঠে এসো বলটি । বেনাঘোষাল থে তগন বলেছিল, 
মামা, যেরো না ওখানে । এমন সব খ|ুন্কি-শটার কা 
কারখানা জানলে কি জাত-জন্ম খোয়াতে এ বাড়ীর চোকাট 
মাড়াই? কালি! উঠে এসো ।” 

মাতুলের পুনঃপুনঃ আহ্বানে কিন্ধ কালীচরণ দাড় 
হেট করিয়া বসিয়া রিল। সে পাটের বাবসা 
করে। *বছরচারেক পুর্বে কলিক!তাবাসী তাহার এক 
গণামান্য খবিদ্দার বদ্ধ ভাভার বিধবা ছোট ভগিনীটিকে 
লইয়া "প্রস্থান করিয়াছিল ১ ঘটনাটি ?গাপন ছিল না। 
হঠাৎ শ্বশুরবাঁটা যাওয়া এবং হইতে তীর্ঘযাত্র 
ইত্যাদি প্রসঙ্গে কিছুদিন চাপা ছিল মাত্র। পাছে সেই 
দুর্ঘটনার ইতিহাস এতলোকের সমক্ষে আবার উঠিয়া পড়ে, 
এই ভয়ে কালী মুখুলিতেই পারিল না |) 


তথা 


বয বে বা বা লে বে ব্য বলে বা খা সে বা সা আগে বত বল যা স্হল বর ব্য 


পল্লী-সমাজ ১০২৯ 


স্পাসপাপপাসতিপপ পিশীপাপপাদী শা তি, 


কিন্ধ গোবিন্দের গায়ের জালা আ:দী কৃমে নাই। 
সে এবার উঠ্িরা দীড়াইয়া, জোর গলার কঠিলস*্ষে যাই 
বলুনশনা কেন, এ অঞ্চলের সমাজপতি হলেন বেণা ঘোষাল,' 
পরাণ হালদার, আর যছুমুখুযো মশায়ের কন্তা । তাদের 


আমরা ত কেউ ফেল্তে পার্ব না। রমেশ বাবাজী সমাজে 


শেপ 








অমতে এই ওটো! মাগাকে কেন বাড়ী ঢুকতে দিয়েছেন, তার 
জবাব না দিলে কেউ আনব! এখানে জলট্রকুপমান্ত সুখে 
(দিতে পাবব না ।? 

দেখিতে দেখিতে পাচসাত দশগন চাদর কাঞ্ধ ফেলিয়া 
একে একে উঠিয়। দাড়াহইল। হারা পাড়াগায়েরই লোক) 
সামাজিক বাপাবে কোথার কোন্‌ চাল সব্বাপেশণ লাভ- 
জনক, ই৮] তাহাদের অবিদিত নহে। 

নিমপ্ধিত বাঙ্গাণ সঙ্জনেবা, এ যাহার খুসি বলিতে 
গাগল। ভৈরব এব পীঙ্গ হটরচা্ কাপ-কীধ হহয়া একবার 
ক্ষান্তমাসা ৪ তাহার মেয়ের, একবার গা্ুণি ও হালদার 
মাশয়ের হাতে-পায়ে ধবিবার উপঞম করিতে লাগিলঞঙ 
চারিদিক হইতে সমস্ত অন্ন 
হইবার স্চনা প্রকাশ করিপ। 


কিন্ত রমেশ একটি কথা প কঠিতে পাধিল না । ও 


5 প্রিয়াকুম্ম যেন প৪5গ 


শপায়- তথায় নিঠাপ্ত কাতর, তাঠাতে 
অভাধনার কাঞ। 


ভশুধুদ্ধির মত স্তব্ধ হহা চাহ! বঠিল | 


ক 
অকম্মাহ এই 
্ 


“রামশ ।? ্ 
অকন্মাংৎ একমহনভে সনন্ত লোকের মচকি হ-দুষ্টি এক 
»ইয়া বিশ্বেশ্বরীর মুখের উপর গিয়া পড়িল । তিনি ভাড়ার 


তত বাহির হইয়া কবাটের সন্তথে মআসিরা দাড়াইয়াছিলেন। 


ধা 
7৬ 


ভাহার মাথার উপর আচল ছিল্‌, কিন্য চধখানি অনানুত | 
রমেশ দেগিল জাঠাইমা আপনিহ কখন্‌ আগিরাছেন_ 
বাহিরের লোক দেখিল হশিই 


শহাহাকে ভাগ কারেন নাই । 
বিশ্বেশ্বরী । ইনিই ঘোষাল বাডার গিশ্লীমা ! 

গ্রল্লিগ্রামে সহরের কড়াপদ্দ। নাই । ভত্রাচ বিশেশ্বরী 
বড়বাড়ীর বধ বলিয়াই ভোক, কিংবা ক্বেকোন 
কারণই হোক, বয়সপ্রাপ্তিসঙ্গেও সাধারণতঃ 
কাহারে সাক্ষাতে বাহির হইতেন না। সুতরাং, সকলেই 
বড় বিশ্মিত ভইল । যাহারা শুধু শুনিয়াছিল, কিন্ ইতিপুর্কে 
কখনো! চোখে দেখে নাই, তাহারা াভার আশ্চর্য্য চোখ- 


অন্য 


মগেই 


সে বাসে আর বাপ আল আপ বর পরশ সপ ব্ বলা সাপ ব্য সর বর সা আপ আর বাপ সপ বা খাপ ব্যালে খা যা বে ব্য পা পর পা বা পা আরা সা 


ট্র প]ন চাহিয়া একেবারে অবাক হইয়া 
টপ করি, তিনি 5ঠাৎ ক্রোধবশেই বাঠির ইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন। সকলে মূখ ভলিবামাত্রই তিনি তৎক্ষণাৎ 'থামের 
পার্খে সপিয়। গেলেন । 


্পঈ, তীব-আহ্বানে রমেশের বিহবলতা ঘুরিয়া গেল ॥" 


সে সন্মথে অগ্রলর ভইরা! গেল। 

জাঠাইমা আড়াল তেমনি স্ুম্প্, উপ্ন তকে 
বলিলেন, “গাগ্রলি মশায়কে ভর দেখাতে মানা 
রমেশ । 
যে, আমিই সবাইকে আদর করে বাড়ীতে ডেকে এনেচি 
চার কোন প্রয়োজন ছিল 


ভইতে 
করে দে, 
*আর হালদার মহাণরকে আমার নাম করে বল্‌ 
_ম্থুকুমারীকে অপমান করবার হি 
আমার কাজকম্মের বাড়াতে ভাকা-চাকি, চেচা টেচি, 
যাব অন্তবিধে 


ন।। 
গ।লিগালাজ 
হবে, তিনি আব চকোথ [৭ গিছ্বে বস্তন।” 

বড়গিমীর কড়া ভকুন সকলে নিজের কাণেই 


কবতে আমি নিবেদ ধরচি। 


এনা 


4 | রমেশকে মুখ নুটয়া ল। লা ভহল ন। -ভহালে সে 


জা[ঠাইমাকে সমস্থ দাযিহ্ন নিজে 
চাপিয়।, 


রা রা না । 
স্্রীগায় লইতে দেখিনা, দে কোননতে চোখের জল 
দতপদে একটা ঘবে গির। ঢকিল : এপ তইঙ্ষণাহ দুই 
চো ছাপাইয়। 
লাগিল। 
ছিল-_-কে আমিল ন!-অ 
নাই । কিন্তু আাপনেই জাগাইনা নে আসি 
পারেন, ইহা তাহার সুদূর কন্পনার9 মগাত ছিল। যাহাবা 
উঠিয়া! দাড়াইয়াছিল, তাহারা আসশ্কেআসন্তে বসিরা পড়িল । 
শুধু গোবিন্দ গালি ৪ পরাণ হালদার আড়ষ্ট ভইয়া 
দড়াইয়া রুতিল। কে একজন তাহাদিগকে উদ্দেশ করিরা 
ভিড়ের ভিতর ভইতে অন্ম্টে কহিল, “বসে পড় না, খুড়ো। 
ষৌলাখান। লুচি, ঢারজোড়া সন্দেশ কে কোথায় খাইয়ে 
দাইয়ে সঙ্গে দেয়, বাবা 1” 
পরাণ হালদার ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 

আশ্চর্যা, গোবিন্দ গান্্লি সতাই বসিয়া! পড়িল। তবে মুখ 
থান! সে বরাবর ভারী করিয়াই রাখিল এবং আহারের 
জন্য পাতা পড়িলে তন্বাবধারণের ছুতা করিয়া সকলের , সঙ্গে 
পণক্তিভোজনে উপবেশন করিল না। যাভাঁরা তাঁহার 


তাভাঁন দবদন কারয়ী জপ গড় 
সাজ সাণাদিন সে নিজের কাজে বড বাস্ত 


পার 


৮] 


নিল, ঠাঠার থোজ লইতে 


আন্িক, 


কিন্য, 


ভরতবম 


স্যার বহার বব ব্য বা খবর অহ ৩ বা আট অল বা স্থিত টিক হাটি সা ব্রার” - শা “রি “ও” হট ব্যারাক বা ব্রা সহ স্ব সা প্ী 


ঝাকিয়া 


| ৩য় বর্ম খণ্ড -_৬চ্ঠ সংখা! 


ঁ বাবার লক্ষ্য করিল; তাগারা সকলেই মনে মনে 
রঃ গোবিন্দ সহজে ফাহাকে ও নিষ্কৃতি দিবে না। 
তঃপর আর কোন গোলমোগ ঘটিল না। ব্রাঙ্গণেরা 

না ভোজন করিলেন, তাঁভ। চোখে না দেখিলে প্রতার কর! 
শক্ত); এবং প্রতোকেই খুদি, পটল, গড়া, বুডী প্রভৃতি 
বাটার মগ্পস্থিত বালকবালিকার নাম করিয়া যাহা সীণিয়া 
লইলেন, তাহা ৪ মংকিঞ্চিহ নভে | 

সন্ধার পরে কাজকন্ম-প্রায় সারা তমা গেছে; রমেশ 
সদর দণজাপ বাহিরে একটা পেয়ারা গাছতণায় অগ্ঠমনঙ্গের 
নত দাড়াইরা ছিল--মনটা তাভার ভাল ছিল না। দেখিল, 
দন্ত ভট্টচাধা ছেলেমেয়ে লইয়া, লচিমগ্ডার গুকনভারে 
পড়িয়া, একরূপ অলক্ষো বাভিন ভইর়। যাইতোছে | 
সন্দপ্রথদে খেদির নজর পড়ায় সে অপরাধার মত থতমত 
থাইয়া, দাড়াইরা পড়িয়া “বাবা, বাপু 
দডিয়ে--১ 


শ্র্দকগে কঠিল, 

সবাই ঘেন একটু জড়সড় হইয়া 
টিব এই একটি কণা রমেশ সমস্ত ইতিহাসটা 
পুপিতে পারিল; এবং প্লাইবার পগ থাকিলে সে নিজেই 
পলাইত। কিন্তু সে উপায় ছিল ন। রা মাগাইয়া আমিন 
সহান্তে কহিল, “খে দ, এ সব কার জগ্যে নিয়ে মাচ্চিদ রে?” 

তাহাদের ছোটবড় রর ঠিক সভর থেদি 
(দত পাঞ্গিণে না আশঙ্কা কিয়া পীন্ত নিজেই 'একট্ুথাশি 
ভাবে হাসিয়া উজ “পাড়ায় ছোটলোকদের ছেলে- 
পিলেবা আছে ত, বাবা, এটোকাটা গুলো নিবে গেলে 
তাদের ছ'খানা, চারখানা দিতে পারব। সেবাই ভোক্‌, 
বাবা, কেন নে দেশশ্ুদ্ধ লোক ওঁকে গিনী-মা বলে ডাকে, 
তা আজ বুঝলুম 1৮ 

রমেশ তাহার কোন উত্তর না! করিয়া, সঙ্গে সঙ্গে 
ফটকের ধার পর্যান্ত আসিয়া ভঠাঙ প্রশ্ন করিল, “আচ্ছা, 
ভট্চাধ্ি মশাই, আপনি ত এদিকের সমস্তই জনেন ; "এ 
গায়ে এত রেষারিষি কেন বল্তে পারেন ?” 

দীন মুখে একটা আওয়াজ, করিয়া, বারই ঘাড় নাড়িয়া, 
কিল --“হায় রে, বাবাজী, আমাদের কুঁয়াপুর ত পদে আছে। 
যে কাণ্ড এ ক”দিন ধরে খেঁদির মামার বাড়ীতে দেখে এলুম 
বিশঘর বামুন-কায়েতের বাস নেই, গায়ের মধ্যে কিন্তু 
চারটে দল। হরনাগ বিশ্বেস দ্ুটে।-বিলিতি আমড়া পেড়ে 


পড়িল । ছোট মেয়ে- 


ভভাতঙহ 


মগ্রাভায়ণ, ১১১২: 


ছিল বলে ভার মাপনার ভাঁগ্রেকে জেলে দিয়ে তবে ছাড়া 
সমপ্ত গ্রামই, বাবা, এই রকম__তা ছাড়া মামলার-মামূ্র্নীয় 
একেবারে শতছিদ্র ' খেঁদি, হরিধনের ভাতট। একধাব 
বদলে নে, ম!।” রমেশ আবার জিজ্ঞাসা করিল, “এব “কি 
কোন শ্রতিকার নেই, ভটচাঘা মশাই ?” 

“প্রতিকার আর কি করে ভবে, বাবা এ বে ঘোব 
কলি 1” ভদ্টাচার্সা একট। নিঃখ্বাস ফেলিয়া! কিল, “ভবে 
একটা কথা বপত পারি বাণাজী। আমি ভিক্ষেসিক্গে 


বরাতে আনেক জানগাতেই ত নি অসনোকে অনুগত 
বার্ন । আমি বেশ দেখেচি, ভোনাদের ছেলেছোকগাদের 


দযপন্ম আছে-_ নেই কেবল বুড়ো বাটাদের। এরা একটু 
বাগে পেলে মাৰ একজনের গল 
রে রা! দাত নেলপ শুঙ্গা করিঘা 
তাহাতে রমেশ ভাসিয়া ফেলিল | 
পান্ত কিন্ত হাসিতে যোগ পিল নাকহিল,। 
সামি নিজেও পাটীন ভরেটি 
$মি যে অন্ধক।বে অনেকপুধ এরগিধে এলে, বাবাজী” 


ভট্চাথ্যি মশাই, আপনি বপুন |” 


কাল আর ছেডে দেয় না 
95 বাতির করা দেখাইল, 
“হাসির কণা নয়, 
বাজী, অতি সতা কথ | 
পি, 


“ভা হোক, 


“কি আর বশ্ধ, বাবা, পাড়াগামাতই এই রকম । এই 
গাবিন্ন গাপণি_এ বাটার পাপের কথা মুখে আন্লে 


প্াশ্চিন্ত করতে হয়_ গা ন্তবাম্নি ত মার শিথো বলেনি 
কিন্ত সবাই ওকে ভন করে। জাল করতে, মিণোনাঙ্গা, 
নিগো মোকদ্দমা সাজাতে ওর জুড়ি নেই | বেণীবাপু হাতধরা 
__কাঁজেই শ্কেউ একটি কগ! কইতে সাহন করে না, বর 
৪ই-ই পাচজনের জাত-মেরে বেড়াচ্চে ৮, 
রমেশ অনেকক্ষণ পধ্যন্ত আর কোন 
টুপ করিয়া সঙ্গেসঙ্গে চলিতে লাগিল। রাগে তাহার 
সন্বাঙ্গ জাল। করিতেছিল। দীন্থু নিজেই বলিতে লাগিল 
-_“এই আমার কথা তুমি দেখে নিয়ো, বাবা, ক্ষেন্তিবামনি 
সহজে নিন্তার পাবে না। গোবিন্দ গাগুলি, পরাণ হালদার, 
ঢ-চটে। ভিমরুলের চাকে খোঁচা দেওয়া কি সহজ কথা! 
কিন্ত যাই বল বাব।, মাগীবু, সাহন আছে। আর সাহস 
গাকৃবেনাই বা কেন ? মুড়ী বেচে খায়, সব ঘরে বাতীয়াত 
করে-দসকলের সব কথ! টের পার। ওকে ঘাঁটালে 
কেলেঙ্কারির সীমা পরিসীমা থাকৃবে না, তা বলে দিচ্চি। 
অনাচার আরি কোন্‌ ঘরে নেই বল? বেণীবাবুকে ৪-” 


প্রগ্ন না করিয়া 


্নপা দিম জিভ বান না 


"এলেন? 


পল্লা-সমাজ ১০৩১+ 


সভয়ে বাঁধা দিয়! বলিল, “থাক্‌, থাক্‌, 
আব কাভ নেই”-দীন অগতিভ ভইয়া উঠিল 1১. ল্প, 
থাক্‌,*নাবা আমি ₹ঃখামানষ, কারো কথাতেই আমার কাজ 
কেউ বদি বেণাবাবুর কাণে তুলে দেয় ত আমার 
ঘরে আগুন-_- 
“৬টচাধা মশায়, আপনা বাড়ী কি আরে! দরে £” 
“না, বাবা, বেলা দর নয় -এই বাধের পাশেই আমার 
রি পান ধিন নর্দি--” 


রমেন 


এর বায় 


নেই | 


আম্ব পহ কি, নি্চর় আস্ব” -খগিয়। রমেশ ফিপিতে 


উদ্ণত হইর। কহিল, “মাবাপব কাণ সকালেই ত দেখা ভবে 


টা ভাবপরেপ্ মাঝে মাকে পায়ের দলে দেবেন।” 
বপিয়া রুমণ খিিয়া গেল । 
“দীর্ঘজীবা হ৪ [পের মত হ9 1” বলিকা দীন ভটচা 


অন্থরের চির হইতে মআনাব্ৰচন বৰভিব করিয়। ছেণেপিল 
লহয়। চলি! গেল । 


এ পাড়ার একমাএ মণ পালের মুদির দোকান নপার 
পথে ভাটের একধারে। দশবার দিন হইয়। গেল, অথচ, 
দেবাকী দশ টাকা পইর। খামু না বলিয়া, 
পরয়া, নিজেহ একদিন সর্ণালবেলা পদোবানের উদ্দেশে 


রমেশ কিআ্ান, 


বাহির ভইয়। গড়িগ। 

নধু পাল নচাসনাপর করিরা ছোটবাবুকে বারান্দার 
পর মোড় পাঙিয়া বদাহল এবং চছাটবাবুর আসিবার 
হেড শুনিনা গভার আশ্চযো অবাক ভইরা গেল। 

মে ধারে, নে উপঘাচক ভ£য়। ঘরবহিয়! খণশোধ 
করিতে আসে, তাহা মধু পাল এতটা বর্মে কখন চোখে ত 
দেখেই নাই, কাণেও শোনে নাভ । 

কথার কথাম অনেক কণা হইলে। মধু কহিল, 
“দোকান কেমন কার ভাল চল্বে, বাবু? আনা চার 
আনা একটাক। পাচসিরে করে প্রান্ধ পধ্শশ ষাট টাকা 
বাকী পড়ে গেছে | এই দিনে যাচ্চি বলে ঢ' মাসেও আদায় 
হবার ণো” নেই । এ কি-বাড়ধ্যে মশাই থে! কবে 
প্রাতঃ পেন্নাম হই |” ক 

বাহুতে একটা গাড়, পায়ের নখে, গোডালিতে কাদার 
দাগ, কাণে পৈতে জড়ানো, ডানহাণ্ে কচ়পাতায় মোড়া 
চারটি কুচোচিংডি-- 


1 


১০৩৬২ 


“কাল রান্তিরে এলুম--তামাক খা” দক মধু”! বলিয়া 
সাঁড়ুযো%ই গাড়, রাখিয়া ভাতের চিংড়ি মেলিয়া ধরিয়া 
বলিলেন_-“সৌরবি জেলেনির আক্কেল দেখাল, মধু_ 
খপ করে হাত্টা আমার ধরে ফেল্লে হে? কালেকালে 
কি হল বল্‌ দেখি রে, এই কি এক পয়সার চিংড়ি? 
বামুনকে ঠকিয়ে ক'কাল খাবি মাগী, 
হবে না?” 


উচ্ছন্ন মেতে 
মধু বিম্ময় প্রকাশ কবিয়া কহিল, “হাত ধরে ফেললে 
আপনার 2” ক্রুদ্ধ নাড়যো মশাই একবার চারিদিকে 
দষ্টিপাত করিয়া উত্তেজিত ভইরা কাহলেন--“আঁড়াইটি 
পরসা শুধু বাকী, তাই ব'লে খামকা হাটশুদ্ধ লোকের 
সামনে হাত ধর্ণে আমার? কে না দেখলে বল্‌। মাঠ 
থেকে বসে এসে, গাড়টি মেজে, নদীতে হাত-পা ধুয়ে মনে 
করলুম হাটটা একবার ঘুবে যাই । মাগা এক চুধড়ি মাছ 
নিয়ে বসে ;-আমাকে সচ্ছন্দে বল্লে কি না, কিছু নেই 
ঠাকুর, ঘা" ছিল সব উঠে গেছে! আরে, আমার চোখে 
পুলে! দিতে পারিস” ডালাটা ফস্‌ করে ভুলে ফেলতে, 
দেখি না--মম্নি ফস্‌ করে ভাটা টেপে ধরে ফেল্লে ? 
তোর এই আড়াইটে- আজকের একটা--এই সাড়ে তিনটে 
পরদা নিয়ে মামি গা ছেড়ে পালা? কি বণিস্‌, মধু 2” 
মধু সায় ধিয়া কহিল, “তাও কি হয়।” 

“তবে, তাই বল্‌ না গায়েকি শাসন আছে? নইলে 
ষষ্ঠে জেলের ধোপা নাপতে বন্ধ করে, চাল কেটে তুলে 
দেওয়া যায় না!” হঠাৎ রমেশের প্রতি চাহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “বাবুটি কে, মধু ?” 

মধু সগর্ধে কহিল, “আমাদের ছোটবাবুর ছেলে যে! 
সেদিনের দশ টাকা বাকী ছিল বলে, নিজে বাড়ী-বয়ে 
দিতে এমেচেন 1৮ 

বাড়বো মশাই কুচোচিংড়ির অভিযোগ তুলিয়া, ছহ 
চক্ষু বিক্ষারিত করিদ্বা, কহিলেন, “আযা, রমেশ বাবাজী ! 
বেঁচে থক, বাবাই! এনে শুনলুম একটা কাজের মত 
কাজ করেচ বটে! এমন খাওয়া-দাওয়া এঅঞ্চলে কখনো 
হয়নি। কিন্তু বড় ছুঃখ রইল, চোখে দেখতে পেলুম না। 
পাচ শালার ধাগ্লায় পড়ে কলকাতায় চাকৃরি করতে 
গিয়ে হাড়ীর হাল। আরে ছিঃ, সেখানে মানুষ থাক্তে 
পারে !” 


ভারতরষ 


| 2য় বর্--১ম থগ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বমেশ এহ লোকটার মুখের দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া 
রহিত, । কিন্ু দোকান-শুদ্ধ সকলে তাহার কলিকাতা 
প্রবাসের ইতিহাস শুনিবার জন্ত মহাকৌত্ুহলী হইয়া 
উঠিগ্। 

তামাক সাজিয়! মধু দোকানি বাড়যোর হাতে হু'কাটা 
ওুলিরা দিয়া, 'প্রশ্ন করিল, “তার পরে? একটু চাকরি 
বাকি হয়েছিল ত?” 

“ভবে নাঃ একি ধান দিয়ে লেখাপড়া, শেখা আমার » 
হ'লে ৬বে কি, সেখানে কে থাকৃতে পারে বল! যেমন 
ধুয়া-_তেম্নি কাদা । বাইরে বেরিরে গাড়ীঘোড়া চাপা 
ন! পড়ে যদি ঘরে ফিরতে পারিস্‌, ত 
বাপের পু ।” 

মধু কখনও কলিকাতায় যায় নাই। তাহাদের 
মেদিনাপুর সভরটা, একব।র সাক্ষা দিতে গিরাঁ, দেখিয়া 
আপিয়াছিল মাএ । সে 
“বলেন কি 1” 


জান্বি তোর 


ভারি মআশ্চযা হইয়া কিল, 

বাড়বো ঈষৎ হাপিয়া কভিল--“তোর রমেশ বাবুকে 
গিঙ্ছেদা কর না, সত, না মিথো | না মধু, খেতে ন। 
পাই, ধুকে হাত দিয়ে ঘরে পড়ে মরে থাকব, সে ভাপ, 
কিন্ত বিদেশ যাবার নামটি দেন কেউ আমার কাছে আর 
ন! করে: বললে বিশ্বে করবিনে, সেখানে স্ুম্গুনি-কলমি 
শাক, ঢালতা, আমড়া - থোড়ঘোচা পর্যন্ত কিনে খেতে 
হয়। পারবি খেতে ৮ এই একটি মাস না খেয়ে-থেয়ে 
ঘেন রোগ! ইদছু'রটি হয়ে গেচি। দিবারাত্রি' পেট কুট্‌- 
কাট করে, বুকজাল! করে, প্রাণ আইঢাই করে--পালিয়ে 
এসে তবে হাফ-ছেড়ে বাচি। না বাধা, নিজের গারে বলে 
জোটে একবেলা, একপন্ধো খাবো; না জোটে, ছেলে: 
মেয়ের হাত ধরে ভিক্ষে করধ-বামূুনের ছেলের তাতে 
কিছু আর লক্জর কথা নেই-_কিন্ক, নালক্ষী মাথায় 
থাকুন_বিদেশ কেউ যেন না যায়!” ৃ 

তাহার কাহিনী শুনিয়া সকলে যখন সভয়ে নির্বাক 
হইয়া গেছে, তখন বাঁড়,যো উঠিয়া আসিয়া মধুর তেলের 
ভাড়ের ভিতর উড়ি ডুবাইয়া একছটাক তেল বাহাতের 
তেলোর লইয়া অদ্ধেকটা দুই নাক ও ছুই কাণের গর্তে 
ঢালিয়া দিয়া, বাকীটা মাথায় মাখিয়! ফেলিলেন ও কহিলেন, 
“বেলা হয়ে গেল, অম্নি ডুবটা দিয়ে একেবারে ঘরে যাই। 


১ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


০০০0-73-22 


০০০০০ স্পা 


বা বর” বে ব্রা ব্য” বা ব্য বার” বর প্রা ব্য “ব্রা ০ ব্যস্ত বলে আর বসে 


এক পরসার নুণ দে দেখি, মধু, পয়সাটা বিকেলবেী 
দিয়ে যাবো 1” [ 

“আবার বিকেলবেলা 1” বলিয়া মধু অপ্রসন্নমুখে 
নুণ দিতে তাচার দোঁকাঁনে উঠিল । ৰ 

বাঁড়পযো গলাবাড়াইর়া দেখিয়। বিস্বয়-বিরক্তির স্বরে 
কহিয়া উঠিল, “তোরা সব হলি কি, মধু? এ যে গালে চড় 
মরে পয়সা নিস্‌, দেখি ?” বলিয়া আগাইয়া আসিয়া নিজেই 
এক খামচা সুণ তুলিগ্না ঠোঙায় দিয়া সেটা টানিয়া লইলেন। 
গাড় হাতে করিয়া রমেশের প্রতি চাতিয়া মৃদ্ধ হাসিয়া 
বলিলেন-_-“ঁ ত একই পথ -চল না, বাবাজী, গপ্প করতে 
করতে যাই 1” 

চলুন” -বলিয়া! রমেশ উঠিয়া দাড়াইল। মধু দোঁকানি 
মনতিদূরে দীড়াইর়া মিনতিম্বরে কঠিল, “বাড়যো মশাই, 
পেই ময়দার পয়স! পাচমান। কি অমনি _” | 

বাড়যো রাগিয়া উঠিল “হা রে, মধু, ডবেলা চোখো- 
চাথে হবে তোদের কি চোখের চ!ম্ডা পর্যন্ত নেই? 
পাচ বাটাবেটির মতলবে কলকাতায় যাওয়া-মাপা করতে 
ও টাক! মামার জলে গেল_আর এই তোদের 
তাগাদা করবার সময় হল । কারো সব্বনাশ, কারো পোষ 
মাস দেখলে, বাবা রমেশ 1” 

মধু এতটুকু হইয়া গিয়া অস্যুটে বলিতে গেল_“শরনেক 
দনের--” 

“হলই বা অনেক দিনের? এমন করে সবাই 
পিছনে লাগলে ত আর গাঁয়ে বাম করা যায় না।” 
খলিয়া বাড়য্যে একরকম রাগ করিয়াই নিজের জিনিস-পত্র 
লইয় চলিয়া গেলেন । 

বাড়ী আসিয়া ঢুকিতেই এক ভদ্দলোক শশব্যন্তে হাতের 
্ুকাট। একপাশে রাখিয়া! দিয়া, একেবারে পায়ের কাছে 
মাসিয়া রমেশকে প্রনাম করিল। উঠিয়া কহিল, “আমি 
1নমুালী পাড়ই__-মাপনাদের ইস্কুলের হেডমাষ্টার। ছ"দিন 
এসে সাক্ষাৎ পাইনি; তাই বলি-_-” 

রমেশ সমাদর করিয়া পাড়,ই মশায়কে চেয়ারে বসাইতে 
গেল) কিন্তু, সে সমন্ত্রমে ঈরাড়াইয়াই রহিল । কহিল, “আজ্দে, 
মামি যে আপনার ভৃত্য ।” 

লোকট! বয়সে প্রাচীন এবং আর-যাই-হোক্‌ একটা 


৬ ৩১০ 








পল্লী-সমাজ 


সপ পপ বে ও বা রব অঅ ব্য ও রা খর 


" আগামী-বর্ষায় বিগ্ভালয়ের ভি 


১০ ৩৩) 


বিদ্বালয়ের শিক্ষক । তাহার এই অতি বিনীত, ুষ্িত 
ব্যবহারে রমেশের মনের মধ্যে একটা অশ্রদ্ধার ভব 
জাগিয়া উঠিল। সে কিছুতেই আসন গ্রহণে স্বীকৃত হইল 
না, খাড়া দাড়াইয়া নিজের বক্তব্য কহিতে লাগিল । 
এদিকের মধ্যে এই একটা অতি ছোটরকমের ইস্কুল, 
মুখুমো ও ঘোষালদের মন্ত্রে, প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । প্রায় 
৩০।৪০ জন ছার পড়ে। ঢ্ইতিন ক্লোশ দূর হইতেও 
কেহ কেহ আসে । যংকিঞ্চিৎ গভর্ণমেন্ট সাহাধাও আছে । 


তথাপি ইস্কুল আর চলিতে চাইতেছে না। ছেলেবয়সে 
এই বিগ্ভালয়ে রমেশও কিছুদিন পড়িয়াছিল, তাহার স্মরণ 
হইল । পাড়ই মশায় জানাইল যে, চাল ছাওয়া না হইলে 


ভরে আর কেহ রা 
পারিবে না। কিন্তু সে না হয় পরে চিন্ত' করিলেও চলিবে; 
উপস্থিত প্রধান ঢুভাবনা ভইতেছে এই যে, তিনমাস হইতে 
শিক্ষকেরা কেহ মাহিনা পায় নাই স্তরাং ঘরের খাইয়া 
বগ্ভমহিষ তাড়াইয়া বেড়াইতে আর কেহ পারিতেছে না। 

ইঙ্গুলের কথায় রমেশ একেবারে সাজা হইয়া উঠিল। 
হেডমাষ্টার মশায়কে বৈঠকথানায় লইয়া গিয়া একটি একটি 
করিয়া সমস্ত সংবাদ করিতে লাগিল। মাষ্টাঞ্থ 
পণ্ডিতে চারিজন ) এবং ভাহাদের ভাড় ভাঙ্গা খাটরনির ফলে 
গড়ে ছইজন করিয়া ছাত্র প্রতিবংসর মাইনর পরীক্ষা প্রাশ 
করিয়াছে । তাহাদের নাম-পধাম-বিবরণ পাড়ই মশায় মুখস্তর 
মত আবৃত্তি করিয়! দিল। ছেলেদের নিকট হইতে যাহা 
আদার হয়, তাহাতে নীচের জন শিক্ষকের কোনমতে ও 
গভর্ণমেণ্টের সাহাযো আর একজনের সম্কুলান হয়; শুধু 
একজনের মাহিনাটাই গ্রামের ভিতরে এবং বাতিরে চাদা 
তুলিয়া সংগ্রহ করিতে হয়! এই চাদা সাধিবার ভার 
মাষ্টারদের উপরেই-স্তাহারা গত তিনচারিমাসকাল 
ক্রমাগত ঘুরিয়া ঘুরিয়! প্রত্যেক বাটাতে আট-দশবার করিয়া 
াটাইাটি করিয়াও সাতটাকা চারআনার বেণী আদায় 
করিতে প্রারে নাই! 

কথা শুনিয়া রমেশ স্তম্তিত হইয়া রহিল। পাচছশ্টা 
গ্রামের মধ্যে এই একটা বিগ্যালয়--এবং এই পীচছয়টা 
গ্রামময় তিন্রমাসকাল ক্রমাগত ঘুরিয়া মাত্র ৭1০ আদায় 
হইয়াছে 1 | 


গহণ 


“রা বরা “আর ব্য” বহার” ব্রার ব্য” বারা খর সার” ব্যারারের ব্যারে স্যার কা 


১৯০৩৪ 


রমেশ প্রশ্ন করিল, “আপনার মাহিনা কত ?” 
বর্টার কহিল, “রসিদ দিতে হর়্ ছাবিবশ টাকার, পাই 
তের টাকা পোনর আনা ।” কথাটা! রমেশ ঠিক বুঝিতে 
পারিল না__তাভার মুখপানে চাহিয়া রহিল। মাষ্টার তাহা 
_ বুঝিয়া বলিল, “আজ্ঞে গভর্ণমেন্টের হুকুম কি না, তাই 
ছাবিবশ টাকার রসিদ লিখে দিয়ে সবুইনম্পেক্র বাবুকে 
দেখতে হয়_-নইলে সরকারী-সাহাবা বন্ধ ভয়ে বার। 
সবাই জানে, আপনি কোন ছাত্রকে জিজ্ঞাপা করলেই জানতে 
পারবেন আমি মিথো বলচিনে ।” 

রনেশ অনেকক্ষণ চপ করিয়। থাকিয়া জিঙ্ঞাসা করিল, 
“এতে ছাত্রদের কাছে আপনার সন্মানহানি ভয় না?” 

মাষ্ট/র লঙ্জিত হইল । কহিল, “কি করব, রমেশবাবু । 
বেণী বাবু এ কয়টি টাকা দিতেও নারাজ ।” 

“তিনিই কন্তা বুঝিৎ?? 

মাষ্টার একবার একটুখানি দ্বিধা করিল; কিন্তু তাহার না 


৮ 


শি 


,বলিলেই নয় । তাই, দে পারে ধীরে মানাইল যে, “তিনিই 
সেক্রেটরি বটে ) কিন্ত একটি পয়সাও কখনো খরচ করেন 
না। যছুমুখবো মশায়ের কন্তাসতীলক্ী তিনি -তাব 
দুয়া! না থাকিলে ইস্কুল অনেকপিন উঠিয়া বাইত। এবংসর 
নিজের খরচে চাল ছাইয়া দিবেন, 'আশ| দিয়া৪ হঠাৎ কেন 
যে সমস্তসাহাধ্য বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহার কারণ কেহই 
বলিতে পারে না।” 

রমেশ কৌতুহলী »ইয়া, রমার সম্ধঞ্ধে আরও কয়েকটা 
প্রশ্ন করিয়া, শেষে গ্রিচ্জা। করিল, “তার একটি ভাই এ 
উন্ুল পড়ে ন! ?” 

মাষ্টার কভিল, “যতীন ত? পড়ে বৈকি 1” 

রমেশ বলিল, "আপনার ইন্সলের বেলা ভয়ে যাচ্চে; আজ 
আপনি যাঁন, কাঁল আমি আপনাদের ওখানে যাব ।” 

প্যে আজ্ঞে”__বলিয়া ভেডমাষ্টার আর একবার রমেশকে 
প্রণাম করিয়া,জোর করিয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথায় লইয়।, 
বিদায় হইল | 


চি 
বিশ্বেশ্বরীর সেদিনের কথাটা সেইদিনেই দশখান! 
গ্রামে পরিব্যাপ্ূ হইয়া গিয়াছিল। বেণী লোকটা নিজে 
কাহারও মুখের উপর রূঢ় কথা বলিতে পারিত না) তাঁই সে 
গিয়া রমার মাসীকে ডাকিয়া আনিয়াছিল। 


ভারতবমূ 


| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড- ৬ষ্ঠ সংখা! 


| সেকালে না কি তক্ষক দাত কুটাইয়া এক বিরাট অশ্বথ 
জালাইয়া ছাই করিয়া দিয়াছিল। এই মাসীটিও সেদিন 
সকালবেলায় ঘরে চড়িয়া যে বিষ উদগীর্ণ করিয়া গেলেন, 
তাঁছাতে বিশ্বেশ্বরীর রক্তমাংসর দেহটা, কাঠের নয় 
বলিয়াই হৌক, কিম্বা এক!ল সেকাল নয় বলিয়াই সৌৌক, 
জলিয়া ভগ্মস্তপপে পরিণত হইয়া গেল না। কিন্ত বাপারটা 
কি, তাহা বিশ্বেশখরীর অগোচর ছিল না। অগচ পাছে 
রাগ করিয়া একটা জবাব দিতে গেলে এই স্ত্রীলোকটার 
মুখপিয়া সর্ধাগ্রে তাহার নিজের ছেলের কথাই বাভিরে 
প্রকাশ ভইরা পড়ে এবং তাহা রমেশের কর্গোচর ভয়, এই 
নিদারুণ লজ্জার ভয়েই সমস্ত সময়টা তিনি কাঠ হইয়া 


বসিয়া ছিলেন । 


তবে, পাড়াগায়ে কিছুই ত চাঁপা থাকিবার জো নাই। 
রমেশও শুনিতে পাইল । তাহার জ্যাঠাইমার জন্য প্রথম 
হইতেই বরাবর মনের ভিতরে উৎকণ্ঠা ছিল এবং এই লইয়া 
মাতা-পুত্রে বে একটা কলহ হইবে, মে আশঙ্কাও করিয়া 
ছিল। কিন্তু বেণী মে বাঠিরের লোককে ঘরে ডাকিয়া আনিয়া 
নিজের মাকে এমন করিয়া অপমান ও নির্যাতন করিবে, 
এই কথাট! সহসা তাহার কাছে যেন একট! স্ৃষ্টিছাড়া কাণ্ড 
বলিয়া মনে হইল | এবং পরমুহর্তেই তাহার ক্রোধের বঙ্জি 
যেন ব্্ধরন্ধ, ভেদ করিয়া জলিয়া উঠিল। ভাবিল, 
ওবাড়ীতে ছুটিয়া গিয়া! যা'-মুখে-আসে তাই খলিয়া বেণীকে 
গালাগালি করিয়া আসে; কারণ, যে লোঁক মাকে এমন 
করিয়া অপমান করিতে পারে, তাহার সধান্ধে কোনরূপ 
বাচ-বিচার করিবারই আবশ্তক নাই।--পরক্ষণেই 
মনে হইল, তাহ! হয় না। কারণ, জাঠাইমার অপমানের 
মাআআা তাহাতে বাড়িবে বই কমিবে না । সেদিন দীনুর কাছে, 
এবং কাল মাষ্টারের মুখে, শুনিয়া রমার প্রতি তাহার ভারি 
একটা শ্রদ্ধার ভাব জাগিয়াছিল। চত্ুদ্দিকের পরিপূর্ণ 
মঢ়তা ও সহস্র প্রকার কদর্মা ক্ষদ্রতার ভিতরে একা জ্যাঠাই 
মার জদয়ট্রকু ছাড়া সমস্ত গ্রামটাই আধারে ডুবিয়া গিয়াছে 
বলিয়া, যখন তাহার নিশ্চয় বিশ্বাস হইয়াছিল, তখন এই 
মুখুয্বাটার পানে চাহিয়া একটুখানি আলোর আভাষ-__ 
তাহা যত তুচ্ছ এবং ক্ষুদ্র হৌক-_তাহার মনের মধ্যে 
বড় আনন্দ দিয়াছিল। কিন্তু আজ আবাঁর এই ঘটনায় 
রমার বিরুদ্ধে তাহার সমস্ত মন ত্বণায় ও বিহুষ্টায় ভরিয়া 
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গেল। বেণীর সঙ্গে যোগ দিয়া, এই ছুই মা তি ৪ বোনধিযু 
মিলিয়া, যে এই অন্তায় করিয়াছে, তাহাতে তাভার 


বিদুমাত্র সংশয় রহিল না। কিন্ত, এই ঢুইটা স্ত্রীলোকের 


বিকদ্ধেই বা সেকি করিবে এবং বেণীকেই বাকি করিয়া 


শান্তি দিবে, তাহা কোন মতেই ভাবিয়া পাইল না। 

এমন্‌ সময়ে একটা কাণ্ড ঘটিল। মখুযযে ৪ ঘোথঘাল- 
দের কয়েকটা বিষয় এখন পর্মান্ত ভাগ হয়না | আচার্ধা- 
দের বাটার পিছনে শ্িড় বলিয়া পুক্ষরিণীটাও এইরূপ উভয়ের 
রা একসময়ে ইহা বেশ বড়ই ছিল; 
রুদশঃ সংস্কার অভাবে মিয়া গিয়া এখন সামাগ্ত একটা 
োবায় পরিণত ভইয়াছিল। ভাল মাছ ইহাতে ছাঁডা 
হইত না, ছিল৪ না। কৈ, মাগুর প্রল্ততি েঘকল মাছ 
আপনি জন্মার, তাহাই কিছু কিছু ছিল। 

ভৈরব হ্টাপাইতে ঠাপাইতে আনিয়া উপস্থিত হইল । 

বাতিরে চণ্ভীমগপের পাশের ঘরে গোমস্তা গেপাণ নরকার 
থাতা লিখিতেছিল; টৈরব ব্যস্ত ভইয়া কিল, “সরকার 
মশাই, লোক পাঠাননি ? গড়থেকে মাছপদর।নো হচ্চে যে 1” 
সরকার কলম কাণেগুজিঘ্না মখলিয়া প্রশ্ন কণিণ, 
“কে ধরাচ্চে 2” 

“আবার কে? বেণাবাবুর চাকর দাড়িয়ে 
মগুযোদর খোট্রা দরওয়ানটাও আছে _ দেখলুম ) নেই কৈবল 
আপনাদের লোক । এা/গ্গার পাঠান।” 

গোপাল কিছুমাত্র চাঞ্চল্য প্রকাশ করিল না; 
মামাদের বাধু মাছ-মা*স খান্‌ না।” 

ভৈরব কহিল, “নাই খেলেন) কিন্ত, 
নেওয়া চাই ত।” গোপাল বলিল, “মামরা পাঁঠজনত চাই; 
বাবু বেচে থাকলে তিনিও তাই চাইতেন । কিন্তু, রমেশ 
বানু একটু আলাদা ধরণের ।” বলিয়া ভৈরবের মুখে 
বিশ্ময়ের চিক দেখিয়া সহাস্তে একটুখানি শ্রেষ করিয়া 
কহিল,“এ তেতো তুচ্ছ টো সিডি-মা গুর মাছ, আচাধ্যি মশায়। 
সেদিন হাটের উত্তরদিকের সেই প্রকাণ্ড তেঁগুলগাছটা 
কাটয়ে শুরা ছুঘরে ভাগ করে নিলেন, আমাদের কাঠের একটা 
কুচোও ধিলেন না। আমি ছুণ্ট এসে বাবুকে জানাতে, তিনি 
বই থেকে একবার একটু মুখ তুলে ঠেসে আবার পড়তে 
পাগলেন। জিজ্ঞেসা করলুম, “কি করব বাবু?” আমার 
বমেশ বাবু খার মুখটা একবার তোলবারও ফুরসং 


আছে 


5 


কিল, 


ভাগের ভাগ 


পল্লীসমাজ 
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পেলেন না। তারপর, গীড়াগীড়ি করতে বইখ*না মুড়ে 
রেখে একটা *হাইভুলে বল্লেন, “কাঠ? তা" আর কি 
স্টিল গাছ নেই?” শোন কথা! বল্লুম, “থাকৃবে না 
কিন্ব াঘা-মৎশ ছেড়ে দেবই বা কেন, আর কে 
কোথায় এমন দেয় %, বমেশ বাবু বইখানা আনার মেলে 
ধরে মিনিট পাঁচেক টুপ করে থেকে বল্লেন, সে ঠিক । 
কিন্ধু ভ্ুখান। তুচ্চ কাগের জন্তে ত আর ঝগড়া ঘায় না 1?” 
ভৈরব রীতিমত বিশ্ময়ীপন্ন হইয়া কহিল --“বলেন কি 1 
গোপাল সরকাব মু হাসিয়া বারদুই মাগা” নাড়িয়া 
কঠিল “বলি ভাল, আচাধা মশাই, বলি ভাল । আসি সেই 
দিন থেকে বুঝচি আব ঘিছে কেন। ছোটতরফের 
ম' লক্্রী, তারিনা ঘোমালেব সঙ্গেই অন্র্পান করেচেন 1” 
তৈরন থানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “কিন্তু, 
পুর্বটা যে আমাব বাড়ীর পিছ্ম্েই--আমার একবার 
জানান চাই ।৮-- 
গোপাল কহিল, 
'এসো না। দিবারাগি বই নিয়ে গাকুলেক 
ত ভন্ন করলে, কি ধিষর-সম্পন্তডি বক্ষে হয়! 
সেপধান্ত শুনে হেলে 
ডেকে নাকি সেদিন 





কেন? 


“বেশ ত ঠাকুর, একবার জানিয়েই 
আর সরিকদের 

যঢমুখুবোর 

কুটিপাঞ্জ । 
ভামাসা করে 
বালেছিল, | নিয়ে 
বিষয়টা আমার ভাতে মার 
আছে?” বূলিরা গোপাল রাগে ত£থে মুখথানা বিরুত করিয়া, 


কণ্ঠা _স্বীলোক ; 
গোধিন্দ গ1৪,পিকে 
“্রমেণবাবুকে বোলো একটা মাসহা 
দিতি এব চেয়ে লজ্জা 
নিজের কাজে মন দিল। 
বাটানে স্ত্রীলোক নাই । সব্বঙই অবারিতদ্বার। 
ভৈরব ভিতরে মাসিমা দেখিল, রমেশ সামনের বারান্দায় 
একখান। ভা৪া ইজিচেয়ারের উপর পড়িয়া আছে । রমেশকে 
তাহার কন্তব্যকম্মে উণ্ডেজিত করিবার ভগ্য, সে সম্পন্তি- 
রক্ষা সম্বন্ধে সামান্ত একটু উমিকা করিয়া কথাটা, পাড়িবা 
মাত্র রদেশ বন্দকের গুলি খাইগা ঘুমন্থ বাথের মত গঞ্সিয়ন* 
উঠিয়া বূদল--“কি, রোজরোজ চালাকি না কি? ভঙ্গুয়া ?” 
তাভার এই অভাবনীন এবং সম্পূর্ণ অপ্রভাঞ্িত 
গতার ঠৈরৈব ব্রশ্তয হইনা উঠল। এই ালাবধিটা যে 
কাহার, তাা সেঠাহর করিতেই পাগল না। 
ভঙ্গুয়া রমেশের গোরথপুর জেলার চাকর। অতান্ত 
বাণ এব, বিশ্বাপী। লাঠালাঠি করিতে সে রমেশেরই 


সস 


৮ 


রা 
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শিষ্য; , নিজের হাতপাকাইবার জন্ত রমেশ নিজে শিখিয় 

ঈর্ঘ শিখাইয়াছিল। 

ভজুরা উপস্থিত ভইবানাত্র রমেশ তাহাকে খড় ভুকুম 
করিয়া দিল--“সমস্ত মাছ কাড়িয়া আনিতে এবং যদি কে 
বাধ! দেয়, তাহার চুল ধরিয়া টানিয়া আনিতে। যদি না 
আনা সম্ভব হয়, অন্ততঃ তাহার একপাটি দাত যেন ভাঙিয়া 
দিয়া মে আসে । ভভ্তয়াও এই চায়। সে ভাঙার তেলে, 
পাকানো লাঠি আনিতে নিঃশব্দে দ্রতপদে ঘরে গিরা 
ঢকিল] ব্যাপার দেখিয়া ভৈরব ভয়ে কাপিয়া উঠিল। 
সে বাঙলা দেশের তেলেজলে মান্তন। হাঁকাহাকি, চেচা- 
টেচিকে মোটে ভয় করেনা; কিন্ত ই ঘে অতি দঢকায়, 


বেটে হিন্দস্থানীটা কথাটি কহিল না, শুধু ঘাড়টা একবার' 


ইহাতেই উিরবের তালুপধান্ত 
দুশ্চিন্তায় শুকাইয়া উঠিল । তাহার মনে পড়িল, যে কুকুর 
ডাকে না, সে ঠিক কামড়ার। ভৈরব বাস্তবিকই রমেশের 
গুভান্তধায়ী; তাই সে জানাইতে মআদিরাছিল, যদি সময়মত 
অকুস্থানে উপস্থিত হইয়া 'স'কার “ব'কার চীৎকার করিয়া 
দ্'ট! কৈ-মাগুর ঘরে আনিতে পারা ঘায়। ভৈরব নিজে? 
_ইভাতে সাহাধা কবিবে মনে করিয়া আসিয়াছিল। কিন্থ 
কৈ, কিছুই ত তাহার হইল না! গালি-গালাজের ধার দিয়া 
কেহ গেল না। মনিব বদি বা একটা হুঙ্কার দিলেন, 
ডুতাটা তাহার ঠোটট্ুকু পর্মান্ত নাড়িল না, লাঠি আনিতে 
গেল। টৈরব গরীব লোক; ফৌজদারীতে জড়াইবার মত 
তাহার সাহসও ছিল না, সঙ্গল্পও ছিল না। মুহূর্তকাল 
পরেই সুদীর্ঘ বংশদণ্ড হাতে ভঙ্্ুয়! ঘরের বাহির হইল 
এবং সেই লাঠি মাথায় ঠেকাইয়া দূর ভইতে রমেশকে 
নমস্কার করিয় গ্রস্থানের উপক্রম করিতেই, ভৈরব অকনম্মাৎ 
কাদিয়া উঠিয়া, রমেশের দুই হাত চাপিয়া ধরিল-_“ওরে 
ভোজে। যাঁদ্নে! বাবা রমেশ, রক্ষে কর বাবা, আমি গরীব 
' মাজুষ, একদওও বাঁচব না ।” 

রমেশ বিরক্ত হইয়া হাত ছাড়াইয়া লইল।, তাহার 
বিম্ময়ের সীমা পরিসীমা নাই। ভঙ্ুয়া অবাক হইয়া 
ফিরিয়। আদিয়া দীড়াইল। ভৈরব কাদকাদু স্বরে বলিতে 
লাগিল, “এ কথা ঢাকা থাক্‌বে না, বাবা । বেণীবাবুর কোপে 
পড়ে তাহলে একটাদিনও বাচব না। আমার ঘরদোরপধ্াত্ত 
জ্বলে যাবে বাবা, ব্রঙ্গা-বিষু এলেও রক্ষে কর্তে পারবে না।” 


ভেলাইয়া চলিয়া গেল) 


ভারতব্ 


| ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা? 


| রমেশ ঘাড়হেট করিয়া স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। 
গোলমাল শুনিয়া গোপাল সরকার খাতা ফেলিয়া ভিত 
'আসিয়া দাঁড়াইরাছিল। সে আস্তে আস্তে বলিল, “কথাটা 
ঠিক, বাবু» 

রমেশ তাহারও কোন জবাব দিল ন।, শুধু হাঁড নাড়িয়া 
ভহ্ুয়াকে তানার নিজের কাজে যাইতে আদেশ করিয়া 
নিজে 9 নিঃশবে, ঘরে চলিয়া গেল। তাহার হৃদয়ের মধো 
নেকি ভীষণ বঞ্ধার-আকারেই এই ভৈরব আচার্যোের 
অপরমীম ভীতি "ও কাতরোক্তি 'গ্রবাভিত হইতে লাগিল, 
তাহা শুধু অন্তর্যামীই দেখিলেন। 

(8 

“হারে, যতীন, খেলা করচিন্ঃ ইক্কুলে যাবিনে %” 

“আমাদের যে আজকাল দিন ছুটি দিদি ?” 

মাদী শুনিতে পাহয়া কুৎসিৎ মুখ আরও বিশ্রী করিয়া 
বলিলেন, “মুখপোড়া ইস্কুলের মাসের মধ্যে পনরদিন 
ছুটি। তুই তাই ওর পেছনে টাকা খরচ করিস্। আমি 
হলে আগুন ধরিয়ে দিতুম।” বলিয়া নিজের কাজে চলিয়া 
গেলেন। ষোল-আনা মিথ্াযাবাদিনী বলিয়া যাভারা মাসীর 
অখ্যাতি প্রচার করিত, তাহারা ভুল করিত। এমনি এক- 
আধট। সত্যকথা বলিতে তিনি পারিতেন এবং আবশ্তক 
হইলেই বলিতেন। 

রমা, ছোট ভাইটিকে কাছে টানিয়া লইয়া, আস্তে আস্গে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ছুটি কেন রে, যতীন ?” 

যতীন দিদির কোল ঘেসিয়৷ দাঁড়াইয়া, কাহিল, “আমাদের 
ইঞ্চুলের চাল-ছাওয়া হচ্চে যে! তারপর চুনকাঁম হবে-_ 
কত বই এসেচে, ঢারপাচট! চেয়ার-টেবিল, একটা আলমারী, 
একটা খুব বড় ঘড়ি_-একদিন তুমি গিয়ে দেখে এসো না. 
দিদি” 

রম! অত্যন্ত আশ্চর্ধ্য হইয়া কহিল, “বলিন্‌ কি রে! 

“হা, দিদি, সত্যি । রমেশবাবু এসেচে না২-তিনি .সব 
করে দিচ্চেন।” বলিয়া বালক আরও বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু স্ুমুখে মাসীকে আসিতে দেখিয়া রম! তাড়াতাড়ি 
তাহাকে লইয়া! নিজের ঘরে চলিয়া গেল। আদর করিয়া 
কাছে বসাইয়া প্রশ্ন করিয়া-করিয়া এই ছোট ভাইটির 
মুখ হইতে মে অনেক তথ্যসংগ্রহ করিল।  গ্রতাহ ঢুই- 
এক ঘণ্টা করিয়া তিনি নিজে পড়াইয়া যান, ঠাহাঁও শুনিল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 





টির রর রী এ রি নিন টির ১৫০১ 
চি বি বিল দি বব বট বি অল বল ও আব অপ ন্যাে ব্যাজ বাস লি আও ও আও হি আআ সদ ৮ আপ আজ আজ 


হঠাৎ জিজ্ঞাস! করিল, “হারে, যতীন, তোকে তিনি চিস্তে 
পারেন ?” 

বালক সগৰব্ধে মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “হ1-_” 

“কি বলে তুই তাকে ডাকিস্‌ £৮ 

এইবার মে একট যুক্ষিলে পড়িল। কারণ, 
ঘনিষ্টতার সৌভাগা এবং সাহস আজও তাহার হন নাই। 
তিনি উপস্থিত হইবামাত্র দোদগপ্রতাপ ভেডমাষ্টারপমা প্ত 
যেরূপ তটস্থ হইয়া পড়েন, তাহাতে ছাএমভলে ভয় এবং 
বিম্ময়ের পরিসীমা থাকে না। 
ভরসা করিয়া ইভারা কেন তাঙহান মুখের দিকে চাভিতেই 


ক 


টা 


ডাকা ত দূরেব কথা _ 


পারে না। কিন্তু দিদির কাছে স্বীকার করাও ত সহজ 
নহে । ছেলেরা মাষ্টারদিগকে 'ছোটবার' ৰলিরা চাকিঠে 
স্টনিয়াছিল। তাই, সে বুদ্ধিখরচ করিয়া কিল, “আমরা 


ছোটবাবু বলি।” 

কিন্তু, তাহার মুখের ভাব দেখিয়া রমার বৰিতে কিছুই 
বাকী রহিল না। সে ভাহটিকে আরও একট বুকের 
কাছে টানিয়া লইয়া সহান্তে কহিল, “ছোটবাবু কি রে। 
তিনি যে তোর দাদা হ'ন। বেণাবাবকে যেমন “বড়া, 
বলে ডাকিন্‌, '€ছাটদ।' বলে ডাকন্ছে 
পারিস্‌ নে ?” 

বালক বিস্ময়ে আনন্দে চঞ্চল হইয়া উঠিল-*“মামাব 
দাদা হয় তিনি? সাতা বণ্চ, দিদি ?" 

“তাই ত হয় রে” বলিয়া রমা আবার একটু হাসিল। 
আর যতীন্কে ধরিয়! রাখা শক্ত ভইয়! উঠিল । খবরটা 
সঙ্গীদের মধো এখনি প্রচার করিয়া দিতে পারিলেই সে 
বাচে। কিন্ত ইঙ্কুল বন্ধ! এই দটে। দিন হাহাকে কোঁন- 
মতে ধৈর্ধা ধরিয়া থাকিতেই হইবে। তবে, যে সকল 
ছেলেরা কাছাকাছি থাকে, অন্ততঃ তাহাদিগকে না বলিয়াই 
সেথাকে কি করিয়া? সে আর একবার ছটফট করিয়া 
বালল, “এখন যাব, দিদি ?” 

“এতবেলায় কোথায় যাবি রে,” বলিয়া রম! তাহাকে 
ধরিয়া রাখিল। যাইতে না৷ পারিয়া, যতীন খানিকক্ষণ 
অপ্রসন্নমুখে চুপ করিয়া থাকিয়া, ভিন করিল, “এত 
দিন তিনি কোথায় ছিলেন ?” রমা স্নিগ্বন্বরে কহিল, 
“এতদিন লেখাপড়া শিখতে বিদেশে ছিলেন। তুই বড় 
হলে তোক্কেও এম্নি বিদেশে গিয়ে থাকতে হবে। 


একে তেমনি 


পল্লা-সমাজ 


সপ সপ অপ সপ অপ অঅ অঅ আপ অপ অন পা পে খা সা অপ আল খন 


আমাকে ছেড়ে পারবি থাকতে, যতীন ৮” বলিয়া ভাইটিকে 
সে আর একবার বুকের কাছে আকর্ষণ করিল। 

খালক হইলেও সে তাহার দিদির কণ্ঠস্বরের কি রকম ' 
একটা পরিব্$ন অনুভব করিয়া বিশ্মিতভাবে মুখপানে 
চাঁভিয়া রভিল। কারণ, রমা তাহার এই ভাইটিকে প্রাণ, 
ভুগা ভালবাসিপের ঠাহাব কথায় এব বাবারে এবপ 
আবেগ উস কথন প্রকাশ পাত 

যান প্রথ্ন কর্সিল, “ছোটপা'র সমস্ত পড়া শেষ হয়ে 
গেছে, দিদি 2” 

রম তেখনি স্লেভকোমলকগে জবাব দিল--“হা ভাই, 
ভাব সবপড়া সা হয়ে গেছে |” 

যতীন আবার জিজ্ঞাসা করিল,“কি কবে তুমি জান্লে ?” 
প্র্তাগরে রমা শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মাথা নাডিল। 
বস্তত;ঃ এসন্রন্দে সে, কিন্বা গ্রামের আর কে, কিছুই 
জানিত না। তাহার অন্রমান (ন সা ভাবেই, ভাহাও 
নয়; কি্চ কেমন করিয়া তাহ|র নেন নিশ্চয় বোধ তহয়াছিন্ত, 
যে বান্ত পরের ছেলের লেগাপডাঝ জন্য এই অতাল্প 
কালে মাধাত সচেতন ভইয়া উচ্রাছে, সে কিছুতেই নিজে 
মুর্থ নয় | ১ 

মভীন এ লইয়া মার জেরা করিল না। কারণ, ইত্তি 
মধ্যে ভগাৎ তাহার ম'থাবৰ নধো আর প্রগ্নের 
আবিভাব হইতেই, চটু করিয়া! জিজ্ঞাসা করিয়া বলসিল, 
“মক্ছা, দিদি, ছোড়পা, বেন আমাদের বাড়ী আসেন না ? 
বড়দ।” হো রোজ আসেন |” 

প্র্টা, ঠিক থেনশ একটা আকম্মসিক অসম বাগার মত, 
রমার পায়ের নথ হইতে মাথার চুল পান্থ বিদ্রাদ্ধেগে ছুটিয়া 
চলিয়া গেল । কিন, হথনি হাসিয়া কহিল, “৬ই তাকে 
ডেকে আন্তে পারিস নে? 

“এখনি ঘাব দিদি ?” 


লা! | 


একটা 


ছি 


বলিয়া ওতক্ষণাৎ যতীন উঠিয়া 


দাড়াইল। “গরে, কি পাগলা ছেলে রে তুই 1” বলিয়া ধম 
চক্ষের পলকে তাহার ভয়ব্াকুল ঢরইবান্ধ বাড়াহয়া 
তাহাকে জড়াইয়া৷ ধরিল। “থপরধার, যতীন_-কখ্খনো 


এমন কাজ করিসনে, ভাই, কপৃখনো না” বলিয়া! ভাইটিকে 
সে যেন, প্রাণপণ বলে বুকের উপর চাপিয়৷ ধরিয়া 
রাখিল। তাহার অতিদ্রত জদ্স্পন্দন স্পষ্ট অঁুভব করিয়া, 
যতীন, বালক হইলেও, এবার বড় বিশ্ময়ে মুখপানে চাহিয়া 


১০৩১৮ 


টুপ করিয়া/ রহিল। একে ত, এমন ধার! রি কথন? 
সে টার্ন, নাই) তা" ছাড়া, ছোটবাবুকে ছোটদাদা 
'বলিরা জানির! যখন তাহার নিজের মনের গতি সপ্পূর্ণ অগ্ 
পথে গিরাছে, 
-করিততছে, ভাহা সে কোনমতেই ও 

এমন সণয়ে মাপীব 
রমা, যত্তীনকে ছ।ডিয়া দিয়া) 
অনতিকাল পরবে, তিনি স্ব“ আপিন! 
বলিলেন, “ঙ্লামি বলি, বুঝি রমা ঘাটে চান করতেও 
বলি, একাদশা বলে কি এঠটা বেলাপর্মান্থ মাথার একটু 
তেলজল পনাণ্ঠ দিত হবেনা? মথশ্খক্িয়ে যে একেবাবে 
কালাবণ হয়ে গেছে ।” 

রমা, জোর করিয়া একটুখানি ভাসিরা, 
যাঞ, মাপী, আমি এখনি ৭ 

“খাবি, আর কথন ৮ বেপরে দেখ্গে ঘা, বেণার। মাছ 
ভগ করতে এসেটে।” মাছের নামে যান ছুটিয়া চলিয়া 
গেল । মাপার মলক্ষো বনা আচল দির মুখখানা একবাখ 
জোর কবিগা সুছিথা ল£য়!) 'ঠাঠাব পিছনে পিছনে বাতিকে 
আতা উপস্থিত 

প্রাঙ্গণের উপর মহাকে।লাহল। 
ধরা পড়ে নাই_-একটা। বডঝাডর 
কারবার জন্য বেণা নিজে হাজর হইরাছেন | 
মেয়ের আর কোথাও নাই -স্গে সঙ্গে আগির! পিরিয়া 
দাড়াইয়া গোলমাল করিতেছে । 

কাশির শন্দ শোনা গেল । 
হে বেণী !” বলিয়া লাঠি হাতে 

“তেমন আর কহ পডল।” 
অগ্রপন্ন করিল। জেলেকে ডাকিয়। 
করচিস্‌ কেন রে? শাগগীর করে ছু 

' "জেলে ভাগ করিতে প্রবুন্ত হইল। 

“কি হচ্চে গো, রমা? অনেক দিন আস্তে পারিনি; 
বলি, ন্মাৰের আমার খবরটা একবার নিয়ে যাই”_-বলিয়া 
গোবিন্দ গাঙুলি* বাড়ী টুকিলেন। “আন্গুন” - ব'লর়' রমা 
মুখ টাপয়া একটুধানি হা।সল। , 

“এত ভিউ কিসের গো?” বলিয়া গাঙুলি অগ্রলর 
হইয়! আপিয়! হঠাৎ যেন চমকিয়া গেলেন__“ইস্‌। তাই ত 


ও 


তখন দিদি কেন নে ভ্রাহাকে এত ভঙ্গ 
[বিদ্বা পাইল না । 

ভীক্ষ আহ্বান কাণে আমিভেই 
গাড়াভাড়ি উঠিরা দাঢাইল 
দাঃরন সন্মণে দাঁড়াই 


2912 | 


বলিল, “ভুমি 
1০১1” 


হহল। 

মাছ নিশাগ্ক কন 
ভাগ 
পাডার ছেলে 


গার একঝুড়ি। 


পরক্ষণেহ, “কি মাছ পড়ল, 
ধন্মদান প্রবেশ করিলেন । 
বলিয়া বেণী মুখখান। 
কহিল, “আর দেরি 
ভাগ করে ফেলনা ” 


ভারতবল | 


. ওয় বর্ষ - ১ম থগ--৬ষ্ঠ সখা 


গ|-মাছ ত বড় মন্দ ধরা দাত নি 
জাল দেওয়া হল ঝুঁঝি %” 

এসকল প্রশ্রের উত্তর দেওয়া সকলেই বাহুলা মনে 
করিয়া মংশ্ত-বিভাগের প্রঠিহ ঝুঁকিয়া রহিল এবং অল্প- 
ক্ণের মপোই সেকম্ম মাপা ভইয়া গেল । | 

বেণী নিজের অংশ্বে প্রায় সমস্তট্রকৃ চাঁকবের মাথায় 
পীবরের প্রতি একটা গোপন চোখের উ্গিত 
কগিলেন।  এবৎ 
উপস্থিত 


গড়পুকুরে 


ভলিরা দিয়া, 
করিনা, গৃহ 
মখুঘোদের প্রয়োজন অন্প বলির! রমার অন্ণ হইতে 
সকলেই ঘোগাঠা অন্রসারে কিছু কিছু স্গহ করিয়া ঘরে 
ফিবিবাণ উপক্রম করিতেছে, এমন সমর সকলেই আশ্চর্য 
5হা চাঠিম। দেখিল, রমেশ ঘোনাপের সেই নেটে হিন্দুস্থানী 
চাকরটা তাভার মাথার সমান উচু বাশের লাঠি ভাতে 
একেব|রে উঠানের মাঝখানে আপিরা দাড়াইয়াছে। এই 
লোকটার চেহারাটা 'এমনি ছুন্মণের মত দে, সকলের আগে 
সে চোখে পড়েই এব একবার পড়িলেহ মনে খাকে। 
গ্রানের ছেলে-বুড়। সবাই তাহাকে চিনিয়া লহয়াছিল ; এমন 
কি, তাভার সঙ্গন্ধে নানাবিধ আজগুবি গল্পও পীরে ঘারে 
প্রচাখি ত এব প্রতিষিত হইতে আবম্ত করিয়াছিল । লোকটা 
এত লোকের মান্মথানে রমাকেই বে কি করিয়া কত্রী 
বলিয়া ঠিনিল, তাহা সেই জানে । দূর হইতেই মস্ত একটা 
£সলাম করিরা, 'মা-জা' বলির সঙ্গোধন করিল এবং কাছে 
আসিয়া দাডাহইল। তাহার চেহারা ঘেমনই ভৌক, কণ্ম্বর 
সতাই ভয়ানক ;-_অতান্ত মোট! এবং ভা! । 'আর একটা 
সেলাম করিয়া ঠিন্দি-বাউলা-মেশানো ভাষায় সংক্ষেপে 
জানাইল, সে রমেশ বাবুর ভূতা এব” মাছের তিন ভাগের 
একভাগ গ্রহণ করিতে আসিয়াছে । 
মা বিস্ময়ের প্রভাবেই হোক বা তাহার সঙ্গত প্রার্থনার 
বিরুদ্ধে কথা খু্জিয়া না পাওয়ার জন্তই হঠৌক--সহসা উত্তর 
করিতে পারিল না। লোকটা চকিতে ঘাড় ,ফিরাইয়!] 
বেণীর ভতাকে উদ্দেশ করিয়া গন্তার গলায় বলিল, “এই, 
যাও ম২৮। চাকরটা ভয়ে চারপা পিছাইয়া আপিয়া 


প্রশ্ভাগমনের, উদ্ঘোগ 


" দাড়াহল। 


আধ.মনিট পর্যাপ্ত কোথাও একটু খন্দনাই। তখন 
বেণী সাহন কগিপেন। যেখানে ছিলেন সেহথান হহতে 
বলিলেন--“কিসের ভাগ ?” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 


প্রি সর শপ আপ শশা শাস্তি পপি ৯ পশীপাপিলল ০ শর ০ সপ সপ স্যর ৯ পি পা পচ পচ আও পাল কপ 
8৮ বাপ শে আগ খল বেল শি পরল আচ হল থলে বল ০৮ ৮ বি বি ব্য? তে এ আআ বল পর বে পয খাল আআ ব্যারেল আআ বা চে খে এ আগ আগ উদ বর বা হা” আও আলে বা খা ব্য হয আল ২ বা বর উর 


ভগ্রা তংক্ষণাৎ তাকে একটা সেলাম দিরা সঞ্গগ্রমে 
কহিল, “বাবুজী, আপকো নি পুছা 1” 
মাপী অনেকদূরে রকের উপর হইতে ত্ীক্ষকগ্ে 
নন্বন্‌ করিরা বলিলেন, “করে বাপু, মারব নাকি!" ০ 
ভদ্রা একমূৃহন্ত ভাহার প্রতি চাহিরা রিল; পরক্ষণেই 


তাহার ভা91 গলার ভরঙ্কর ভামিতে বাড়ী ভরিনা উঠিল। 


খানিকপরে ভাসি খামাইয়া বেন একটু লচ্জিও হইয়াই 
পুনরায় রমাব প্রতি হাসিয়া ধহিল, মাজী? তাহার 


কথার এবং বাবহারে অতিশর' সনদের ভিতবে থেন অবঙচ্ছ। 
রম] ভভাই কল্পনা করিয়া ঘনে মনে বিবল্ত 
বগিল, 


লর্কান ছিপ। 


ভইগা উঠিরাছিল। এবার কথা কঠিল। “কি চার, 


রমাব বিবি লঙক্ষা করিয়া ভষ্য়া হঠাত যেন কা 5 
তাই যতদুবলাপা সেঠ কন্ধ শব 


করিনা হাচার প্রার্থনার পুনরাবত্ভি করিল। 


১ঠর। পাডল। কোমগ 


১ 
৮৬ 
বগ) 
এ 
শনি 
4 
পা 
৬৬ 
ব্খ 
এ 
স্পা 


বিন্য করিলে পি হয় মাছ ভা 
গেছে।  এশএগুলা 'লাকের ভুমথে সে ভান হইতে পারে 
এ | তাত কটকগে কঙিল হার বাবুৰ 
বলগে ঘা, ন।' পাবে 71” 

“বহুং অস্ফা, মাজী।” বলিয়া ভুয়া ততক্ণাহ একট! 
শব গেলাম করিয়া বেণার তাকে ভাত নাড়ি মাইতে 
5ঙ্গিত করিয়া ধিল এবং দিঠাঁয় কথ! ন| কিয়া নিজে? 
প্রস্থানের উপক্রম করিল । 

তা্গার এবাবহারে বাড়ীশ্রদ্ধ সকলেই 
আশ্চর্দা হইরা গেছে, তগন হঠাৎ সে ফিরিয়া দাডাউয়া 
রমার মুখের দিকে চাহিয়া, ভিন্দি-বাগলায় মিশাইয়া নিজের 
কঠোর কণ্ম্বরের জগ্ঠ ক্ষনা চাভিল। এবং কিল, “মা জী, 
লোকের কথা শুনিরা পুকুর-ধার তইনেই মাছ কাঁড়িন। 
আনিবার জন্ত বাবু আমকে হুকুম করিয়াছিলেন । বাবু জী 
কিন্বা আমি কেহই আমর! মাছ-দাংস ছুই না বাট; কিন্ত, 
বলিয়া সে নিজের প্রশস্ত বুকের উপর, করাধাত করিয়া 
কহিল, “বাবুজীর হুকুমে এই জাউ হয় ত পুকুরধারেই 
আজ দিতে হইত। কিন্ত রাম'্জী রক্ষণ! করিয়াছেন; ধাবুজীর 
রাগ পড়িয়া গেল। আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “্ুত্বা 
মা, মাজীকে জিজ্ঞানা করে আয়, ওপুকুরে আমার ভাগ 
মাছেকি ম্।' বলিয়া দে অভি সম্্রমের সভিত লাঠিশ্রদ্ধ 


4৩ কোন 


আশ নেই তাহ কর্‌ 


বখন অনন্ত 





পল্লী-সমাজ 





সি 


৪ইহাত রমার প্রা উদিত কারয়া পিজের মাথায় ঠেকাইয়া 
, “বাবুজী বলিয়া দিলেন -২স্র”যে 

আমি নিশ্চয় জানি মাইজীর জবান, 
পরের 


নমঞ্জার কারয়া বলল 
কেউ বাই বুক, ভষ্ভুয়া, 'অ 


রঃ 


থেকে কখন৪ ঝুটবাত বার হবে না-সে কখনও 


বপিয়া সে আন্রিক সম্রমের সভিত 


খাটি 


৮শিল ছলে ন' |" 


বারবাব ননন্নাব কিয় বাহির হইয়া গেল। 

বাইবামাতই বেণা মেয়েলি সরগলায় আশ্ণণন করিয়া 
"এমনি করে উনি বিষয় রক্ষে করবেন। এই 
তোমাদের কাছে প্রতিজ্জে করচি, আমি আজ থেকে গড়ের 


, বুঝলে, না 


কহিল, 


একটা সামুক গুণপিতে গে হাত দিত দেবনা 


রমা 1” বলিরা আঙ্লাছে আটথান। হইয়া ঠিঃ--ডি2- ভিঃ-- 
বপিয়। টানিয়। টানিয়া হাসিঠে লাগিল । 
বমরন কাণে কিন্তু এটা কথা এ গ্রবেশ করিল না। 


ছার ই কাণেব ভিত করহাপি একসঙ্গে 
বামন মাথাট! ছেচিয়া ফেলিতেছিল। 
গেব্ব্ণ যুখগানি পলকের জঙ্ঠ বাঢা হইয়া 'এরমনি শান 
হইয়। গিয়াছিপ, একক্োটা রঙ্কের চিজ 
পথান্ত নাই | শুদ্ধ এঠ জ্ঞানটা হাভাব ছিল, মেন এ মুখের 
চঠারাটা কাহার? চোখে না তাই সে মুথার 
মাচলটা আর একটু টানিয়া দিয়া দ্রভপদে অদৃঠ্য হইয়া 


তখন ৪ল্না, 
বারিয়া নেন 
হেল কোথাও 


ঘা 


গেল। 


“জাগাইমা ৮" 

“কে, রমেশ ৮» আয, বাবা, ঘরে আয়” বলিয়া আহবান 
করিয়া বিখেখবী ভাডাভাডি একখানি মার পাতিয়া 
দিলেন। 

ঘরে পা দিয়াই বমেশ একট্ুথানি চমকিয়া গেল। 
কারণ, জাঠাউমার কাছে মে আ্ীলোকটি বসিয়া ছিল, চাহার 
সুথ দেখিতে না পাইলে ও বুঝিল এ রমা । তাহার ভারি 
একটা! চিশুজালার সহিত মনে হইল, হারা মাসীকে মার 
খানে রাখিয়া অপমান করিতে ও ক্রটি করে নাআবার নিতান্ত 
নির্লজ্জার মত নিড়তে কাছে আসিয়াও বসে! এদিকে 
রমেশেন আকম্সিক অভ্যাগমে রমার৪ অবস্থা-সঙ্কট কম 
হয়নাই। কারণ, শুধু যেসে গ্রামের মেয়ে, তাই নয়) 
রমেশের 'সহিত তাহার সধ্বন্ধটাও এইকপ, যে, নিতান্ত 
মপরিচিতার মত ঘোমটা টানিয়া দিতেও ভাহার লঙ্ফা করে) 


*০০০ 


না দিয়া সেস্বস্তি পার না। তা ছাড়া সেদিন মাছ লইয়া 
একটাস্্ষ্ণণ্ড ঘটয়। গেল ! তাই সবদিক বাচাইয়া যভটা 
পারা যায়, সে আড় হইয়া বসিয়।ছিল । 7 

রমেশ আর সেদিকে চাঁতিল না। ঘরে ঘে আর 
কেহ আছে, তাহা একেবারে অগ্রান্ত করিয়া, পিয়া, ধীরে 
থান্থ্ে মাদ্ুরের উপর উপবেশন করিয়া কহিল, “জাঠাইমা 1” 
জাঠাইমা বলিলেন, ণভঠাঁং এমন দ্রপুরবেলা থে, রমেশ ?” 

রমেশ কহিল, “ড্রপুরবেলা না এলে তোমার কাছে যে 
একট্ু বদ্তে পাইনে । তোমার কাজ ত কম নয়।” 

জাঠাইমা তাহা প্রতিবাদ না করিয়া শুধু একটুথানি 
হাসিলেন। রমেশও মুছধ হাসিয়া কহিল, “বহুকাল আগে 
ছেলেবেলার একবার তোমার কাছে বিদায় নিয়ে গিয়ে 
ছিলুম ; আবার আজ একবার নিতে এলুম | এই হয় ত 
শেষ নেওয়া, জাঠাইম$1৮ তাহার মুখের হাসি সন্বে9 
কণম্বরে ভারাক্রান্ত জয়ের এমনই একট গভীর অবসাদ 
প্রকাশ পাইল যে, উভর শোতাই বিস্মিত বাগায় চমকিয়া 
উঠিলেন। 

“বালাই, ষাট! ও কি কথা, বাপ ।” বলিয়া বিশ্বেশ্বরার 
চোখুছটি যেন ছলছল করিরা উঠিল । 

রমেশ শুধু একটু হাদিল। 

বিশ্বেশ্বরী ন্নেহার্রকণ্ঠে প্র করিলেন, “শরীরটা কি 
এখানে ভালথাকৃচেনা, বাপ? 

রমেশ নিজের সুদীর্ঘ এবং অত্যান্ত বলশালী দেহের পাঁনে 
বারছুই দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “এ যে খোট্টার দেশের 
ডালরুটির দেহ জ্যাঠাইমা, এ কি এতণথান্বই খারাপ হয়? 
তা” নয়, শরীর আমার বেশভালই আছে; কিন্ধ এখানে 
আমি আর একদও টিকতে পাচ্ছিনে--সমস্ত প্রাণটা 
যেন আমার থেকে থেকে খাবি থেয়ে উঠচে 1” 

শরীর খারাপ হয় নই শুনিয়া, বিশ্বেশ্বরী নিশ্চিন্ত হইয়া, 
হাঙ্সিমুখে গিজ্ঞাসা করিলেন, “এই তোর জন্বস্থান-__ এখানে 
টিকতে পারচিস্নে, কেন, বল্‌ দেখি ?” 

রুমেশ মাথা নাড়িয়া বলিল, “সে আমি বল্তে চাইনে | 
আমি জানি, তুমি নিশ্চয়ই সমস্ত জান।” 

বিশ্বেশ্বরী ক্ষণকাঁল মৌন থাকিয়া, একটু গম্ভীর হইয়া, 
বলিলেন, “সকনা জান্লেও কতক জানি বটে । কিন্ত, সেই 
জন্তেই ত তোর আর কোথাও গেলে চল্বে না, রমেশ ।* 


'ভারতবধ 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখা 


রমেশ কহিল, “কেন চল্বে না, জ্যাঠাইমা ? কেউ ত 


এখানে আমাকে চায় না।” 

জাঠাইমা বলিলেন, ণ্চাঁয় না বলেই ত তোকে আর 
কোঠা পালিয়ে যেতে আমি দেব না । এই যে ডাঁলরুটি খাওয়া 
দেঠের বড়াই করছিলি রে, সেকি পালিয়ে যাবার জ্যে ?” 

রমেশ চপ করিয়া রভিল। আজ কেন যে তাহার 
সমস্ত চিন্ত ভ্ড়িয়া গ্রামের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আগুন জলিয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার একট্র বিশেষ কারণ ছিল। গ্রামের 
মেপথটা! বরাবর ষ্টেসনে গিয়া পৌছিয়াছিল, তাহারি 
একটা যায়গা আটদশ বৎসর পুর্বে বুষ্টির' জলমোতে 
ভাঙিয়া গিয়াছিল। সেই অবধি ভা$নট! ক্রমাগত দীঘতর 
এবং গভীরতর হইয়া উঠিয়াছে। প্রায়ই জল জমিয়া 
থাকে-স্থানটা উত্তীণ হইতে সকলকেই একট্র ঢুভাবনায় 
পড়িতে হয় । অন্ঠসময়ে কোনমতে পা টিপিয়া, কাপড় 
হলিয়া, 'অতি সন্তপণে ইহারা পার হয়; কিন্কু বর্ষাকালে আর 
কঞ্টের অবধি থাকে না। কোন বছর বা ঢুটা বাশ ফেলিয়া 
পিয়া, কোন বছর বা একটা ভাঙা তালেরডোডা উপুড় 
করিয়া দিয়া, কোনমতে তাহারি সাহাযো, ইহারা আছাড 
খাইয়া, হাতপা ভাঙিয়া, ওপারে গিয়া হাজির হয়। কি 
এত ভ্রঃখসন্রে৪ গ্রামবাসীরা আজপর্ধান্ত তাহার সংস্কারের 
চেষ্টামাত্র করে নাই। মেরামত করিতে টাকাকুড়ি বায় 
হওয়া সম্তব। এই টাকাটা রমেশ, নিজে না দিয়া, চাদ 
তুলিবার চেষ্টায় আটদণদিন পরিশ্রম করিয়াছে; কিন্ত 
আটদশটা-পয়স| কাহারো কাছে বাহির ক্মরতে পারে 
নাই। শুধু তাই নয়--আজ সকালে ঘুরিয়া আসিবার 
সময়, পথের ধারে শ্তাকরাদের দোকানের ভিতরের এই 
প্রসঙ্গ হঠাৎ কাণে বাওয়ায় সে বাহিরে দীড়াইয়! শুনিতে 
পাইল, কে একজন আর একজনকে হাসিয়া! বলিতেছে, 
“একটা পয়সা বেউ তোরা দিস্নে। দেখ্চিস্নে ওর 
নিজের গরজটাই বেশী । না দিলে, ও আপনি সারিয়ে দেবে। 
তা; ছাড়া, এতকাল.ঘে ও ছিলন1, আমাদের ইষ্টিশান যাওয়া 
কি আটকে ছিল?” কে আর একজন কহিল, “সবুর 
কর না হে। চাটুয্যে মশাই বলছিলেন, ওর মাথায় হাত 
বুলিয়ে শীতলার ঘরটাও ঠিকঠাক্‌ করে নেওয়া হবে।” 
তখন হইতে সারা-সকালবেলাটা এইছ্ুটো কথা তাহাকে 
বেন আগুন দিয়! পোড়াইতেছিল। ্. 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


জাঠাইনা ঠিক এই স্থানটাতেহ থা দিলেন। বলিটেন, 
কি ৮০] 1 
জাঠাহম! -- 


“,স্ই ভা৪নট। যে সারাধার চেষ্টা করছিপি, হার 
বরমেনশ খিরক্ক "সেহাণনা, 
“কউ একটা পয়ল! চাপা (দবে না ।” 


ভইয়! বণ, 


বিখিখরা ভাদসিয়া। খপিলেন, "বু আআ বালে, ভালে মা 


বা! তোর দাদামশার়ের ৩ পেন়টিন_ 
এহ ক'টা টাকা ভুই ত নিজেই দিতে পারিন।? 
রমেশ ভঠাং »হরা উঠিল । 


কন দেব? আমার 


তুই আনেক টাক 


এ 
পতি, 


একেবারে আন্ত 
ভপি এ ৮০৮ থে, না বুঝে অনেক 
গুলে! টাকা এদের ইক্লের জন খরচ কারে লো । 
এগীারেব কারো 


এব বাব কটাঙ্গে চাহিয়া 


নত চি 


কগ্ত কি করতে নেহ 0৮ পরমার দিকে 


লইয়া রি এদের দান করলো 


এর! বোকা মনে করবে, ভাল কপলে গরঙছগ ঠাওলায়। 
গন। করাপ মহাপাপ, ভাবেন ভয়ে সা গেল ।” 


জাঠাইম। খুব হ াসিয়। উঠিলে নুনু বগাণ 0োগমুধ 
একবারে রুকন ভন" উঠিল । 
এমেশ রাগ করিয়া কহিল, 


“না 5সে কবি কি ধা তি, 


'ভাসলে নে, 519[ভমা 
পা: ৮ বগি 


একটা নিঃখাস কফেণয়া খিখ্বেখরা বণিলেন, 


স£স। 
"খণণ, আম 


বলি, তোর এখানে গাক। সবচেরে দরকার । রাগ করে থে 
গন্মভূমি ছেড়ে চলে মেতে চাস, পমেশ, বলদেখি তোর 


রাগের যোগা লোক এখানে আছে কে ৮৮ 


কতটা যেন নিেব মনেভ বগতে 
০ কত 92৭া, কত 2প? 


তোর আপনিই 


একটু থামিয়া। 
লাগিলেন -*শআহা। এর" 
খদি জানিন্‌, রমেশ, এদের গপর রাগ 





করত 


ঠ 
ভগবান বদি দন্না করে €হাকে পাঠিয়েছেন 


লজ্জা হবে। 
হবে এদের মাঝথানেই তহ থাক, বাব । 


জাঠাইমা ।? 
“তাই থেকেই কি বঝাতে 
আদেগা ? 


“কিন্তু, এর! বে 

জ্যাঠাইমা বলিলেন, পারিমানে, 
খাবা, এর] তোর রাগের কত আর শুধু এরাই 
নয় _ঘে গ্রামে ইচ্ছে পুরে আর, দেখব ননস্তই 
সহসা রমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। বলিয়া উঠিলেন, “$মি থে 
সেই থেকে ঘাড় হেট করে চুপ করে বসে আছ, ম!।-হ্থা, 
রমেশ, তোর! ছু'ভাই-বোনে কি কথাবান্তা বণিস্নে 2 না, 
মা, সে কোরো না। প্র বাপের সঙ্গে তোমাদের না? 
গেছে, সে ঠাকুরপোর মুত্তার সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে 1: 

১৩১ 


আমাকে চা শা, 


$গ 
«ক । 


হয় 


পল্লী-সম[জ 


"নেহছ) একথা তোমাকে আছি 


১০৮৩ 
নিয়ে তোমা জন হনাগ্থর করে থাকছে কিড়াত &লবে 
তা] |? 

পন! সথ নাচ কারয়াহ আ্তে আনে বণিল, আমি , 
মনানুণ খাথ্‌তে চাহনে, জাঠাতম! | বমেশুদা' 
অঞষ্মাহ তাহার খুদকগি রুমশের গশ্ভাব উপ ক 


শপ ঢাকিয়' ।। "এপ মধো 


হা 


গল সে উঠিরা দাডাহয়। বলে 
টির, ডি 
51 ৯ (পড়ে রা 1 


এ কোনগতিকে 
[গিয়ে পাঠিয়ে 
৩ পাড়া [ফধবেন 1৮ 


"পা »।', ভাঠাহমা | সে 


প্রাণে পেটেচ, আজ আবান উনি যদি মাসাকে 
পেন ঢাবেখারে চিবিয়ে খেয়ে খেলো 
বলিয়া বাদ প্রাঠবাদের 


বানি মপেঙ্গামাএ না 


করিয়াহ প৩প% বাতির ইয়া গেপ। 


(বর্েখবী চেচাইয়া ডাকিলেন, 'যামনে, রমেশ, কথা শুনে 


1” রমেশ দাবি বাঠিন ৬৩ বিন, শা, জাঠাতমা - 
নাৰ' অতঙ্কাবেণ 
মাড়িয়ে চলে, 
ভাহার দিতার অগ্ভরোদের পুগেহ ৮»ণিহ। গেশ 
[রিহবালের মঠ রমা কয়েক মু (লিগেখণার মাখব পানে 
চাঠিয়। গাপিয়া বীধিয়া খশলণ আমন “কন, 


5711 নাগর 


প্পদ্ধান হঠোমাে পনাস্ক গায়ের লাম 


হাদের হয়ে গকটি কথা ঠাম শালো মা? 


৮০১11 
বাশন। 


৯$ 4 শ' গছ 
না? আনি কি মানাবে শিখিয়ে পিঠ, 


তথ 


৮০) আখ দধাখা 


9াঠাইমা ভাতাপ ঠহাতদান। নিজের ভাতের মধো 

ছি 
টাশিয়া দহয়। সানেতে বলিলেন, শিপিরে দাগ না এ কথা 
2ঠা। কিন, ভাল 521 পায়া তহালাকে ক একটা ১৩ 
ডু 


হর খঠ কিন? 


রমা আগহাতত চাদ এিতত খুছিত পা অভিমানে 


' সেজে মন্ষাকার কািয়া বাজিগু, পেন দারা কখ্খনো 
শঃ। আর নে এর িন্দবপগ€ ভাবতাম নাও জাাঠাহমা। 
ভবে কেন আমে চলি) মিে। বোন দরে, পদান কবে 


2পলন । 


টি বাহ] পহন' আপ হক করালেন ন। খাঁর 


“নকুলে হতে 1 গাদতে পারে না, 

দর ধথানো 
প্রি । তুমি ত 
; কিন্তু, আমি গোপনে সরকারের মুখে শুনে টেন 


পদ! কতবিগিদ | দেপিন 


ভাবে পিলেন তির ক 


মা। কিন্ত, োমাকে অপমান করবার ভাচ্ছে 
নিশ্চর বল্‌তে 
জাননা, মূ 
পেরেছি, হো 


ক্টেডুলগাছটা কাটিয়ে ছুঘরে ঘখন ভাগ 


মাল গপর পির কও 


করে নিলে, তখন 


১০৮২ ভারতবর 


9 কা”রেো৷ কথায় কাণ দেয়নি বে. গর তাতে অংশ ছিল। 
তাদেরম্ত্ুখের গপর ভেসে বলেছিল, চিন্তার কারণ নেই - 
রম। যখন আছে, তখন আমার ষ্াধা অংশ আমি পানই- 
সে কখনো পরের জিনিস মাপা করবে না। আমি ঠিক 
জানি, মা, 'এত বিবাদ-বিসপ্ধাদের পরেও তোমার ওপর এর 
মেই বিখাসই ছিল, ঘি না সেদিন গড়পুকুরের -” 

কথাটার মাঝথানেই বিশ্বেখরী সহসা খাশিয়। গিরা 
নিগিমেষ চক্ষে কিছুক্ষণ ধরিয়া রমার আনত শুক্ষনূখের 
পাঁনে চাহিন! গাকিয়া, অবশেষে বলিলেন, “আজ একটা 
কগা বলি, মা, তোনাকে | বিনয় -সম্পন্থি রক্ষা করার দাম 
যতই ভোক, রমা, এই রমেশের প্রাণটার দাম তার চেয়ে 
অনেক - অনেক বেশি । কারো কথায়, কোন 
লোভেতেই, মা, সেই জিনিসটিকে তোমর। চাগিদিক 


ঘামেরে মেরে নষ্টকরে ফেলো ন। দেশের যে ক্ষতি 


বস্থুর 
থেকে 
শাতে 
ভবে-আমি নিশ্চয় বলচি, তোমাকে, কোনকিছু দিয়েই 
মার তার পুরণ হবে না|” 

রমা স্ঠির হইয়। বসিয়া রিল; একটি কথারও জবাব 
ধিলনা। খিশ্বেখরী৪ আর কিছু বলিলেন না। খানিক 
শপিরে মা অল্পঞ সুদকগে কহিল, “বেলা গেল, আজ বাড়ী 
যান, জ্যাথাইমা।” বলিয়া প্রণাম করিয়া, পায়ের পলা মাথার 
লইয়।, চলিয়া গেল । 

।. €১ ) 

ঘত বাগ কাঁররাই রমেশ চলিরা আগুক, বাড়ী পোছিতে 
না পৌছিতে তাভার সমস্ত উত্তাপ বেন জল হইয়। গেল। 
সে বারবার করিয়া বলিতে লাগিল, “এই সোজা কথাটা না 
বুঝিয়া, কি কণ্টই না পাইতেছিলাম ! বাস্তবিক, রাগ করি 
কাহার উপব? যাহারা এতই সঙ্গীর্ণভাবে স্বার্থপর যে, 
যথার্থ মঙ্গল কোথায়, তাহা চোখ মেপিয়া দেখিতেই জানে 
না, শিক্ষার অভাবে যাহারা এমনি অন্ধ যে, কোনমতে 
প্রতিবেশার বলক্ষয় করাটাকেই নিজেদের বলসঞ্চারের 
শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া মনে করে, যাহাদের ভাল করিতে গেলে 
সংশয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠে, তাহাদের উপর অভিমান 
করার মত ভ্রম আর ত কিছু হইতেই পারে না।” তাশ্ার 
মনে পড়িল, দূরে সহরে বলিয়া সে বই পড়িয়া, কাণে গল্প 
শুনিয়া, কল্পমা করিয়া, কতবার ভাবিয়াছে _“আমাদের 
বাঙ্গালী জাতির আরকিছু যদি না থাঁকে, নিভতগ্রাম গুলির 


| ৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


সেই শান্তি-সচ্ছন্দতা আজও আছে-- যাহা বহুজনাকীর্ণ সহবে 
নাই । সেখানে স্বপ্পসন্তষ্, সরলগ্রামবামীরা সহান্তভূতিতে 
গলিয়া যায়, একজনের দুঃখে আর একজন বুকপিয়া 
আঙিরা পড়ে, একজনের সুখে আর একজন অনাহৃত উৎসব 
করিতে বায়; শুধু সেইখানে, সেহসব জদয়ের মধোই এখনো 
বাঙ্গালীব সতাকার শ্বর্যা অক্ষর হইয়া আছে 1" 

হার রে! 'এ কি ভয়ানক ভ্রান্তি । তাহার সহরের 
মাধাও যে এমন বিরোধ, এত পরশ্রীকাতরতা চোখে পড়ে 
নাই! 

আর সেই কথাটা মনে পড়িতে তাহার সব্ধান বিয়া 
যেন অসংখ্য সরীক্ষপ চলিয়া বেড়াইতে লাগিল। নগরের 
সজীব চঞ্চল পথেপথে ঘখন কোন পাপের চিহ্ন তাহার 
চোর পড়িয়া গেছে, তখন সে মনে করিগ্লাছে, কোনমতে 
ভাঙার জন্মক্ুমি সেই ছোট্রগ্রামখানিতে গিয়া পড়িলে সে 
এইসকল দৃগ্ঠ রেহাই পাইয়া 
বাচিবে। সেখানে যাহা সকলের বড--সেহ ধন্ম আছে 
এখ” সামাজিক চরিত্র আজি সেখানে অক্ষুপ্ন ভইয়া বিরাজ 
করিতেছে । 


চিরদিনের মত 


ভহতে 


হা ভগবান 
ধন্ম। 


গুলিতে! 


কোথায় সেই উরি । কোথায় সেই 
আঘাদের এইস্মস্ত প্রাচীন নিভতগ্রাম- 
ধন্মের প্রাণটাই যদি আকষণ করিয়া লহয়াছ, 
তাহার মুতদেভট!কে ফেলিয়া রাখিয়াছছ কেন? এই বিবণ- 
বিকৃত শবদেহটাকেই হতভাগ্য গ্রামা-সমাজ যে যথার্থ ধন্য 
বণিয়া প্রাণপণে জড়াইয়া ধরিয়া, তাহারি বিষান্ড; পৃতিগন্ধময় 
পিচ্ছিলতায় অহনিশি অধঃপথেই নামিয়া চলিতেছে । 

অথচ, সর্ধাপেক্ষা মন্ান্তিক পরিভাস এই যে, জাতি- 
ধম্ম নাই বলিয়া সহরের প্রতি ইহাদের অবজ্ঞা, অশ্রদ্ধার 
অন্ত নাই । 

রমেশ বাড়ীতে পারদিতেই দেখিল, প্রাঙ্গণের একধারে 
একটি প্রৌঢ়া স্ত্রীলোক একটি এগারো বারো বছরের 
ছেলেকে লইয়া জড়সড় হইয়া বসিয়া ছিল -উঠিয়! দাড়াইল। 

কিছু না জানিরা, শুধু ছেলেটির মুখ দেখিয়াই, রমেশের 
বুকের ভিতরটা যেন কীদিয়া উঠ্তিল। গোপাল সরকার 
চণ্ডীম গুপের বারান্দায় বসিয়া লিখিতেছিল ; উঠিয়া আসিয়া 
কহিল, “ছেলেটি দক্ষিণপাড়ার দ্বারিকা ঠাকুরের ছেলে । 
আপনার কাছে কিছুভিক্ষের জন্তে 'এসেচে।” 


জীবন্ত 
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ভিক্ষার নাম শুনিয়াই রমেশ জলিয়া উঠিয়া 
“আমি কি শুধু ভিক্ষে দিতেই বাড়ী এসেচি, সরকার মশায়? 
গ্রামে কি আর লোক নেই ?” 

গোপাল সরকার একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “সে 
ঠিক কথা, বাবু। কিন্কু কনা ত কখনও কাকাক 
ফেরাতেন না; তাই, দায়ে পড়লেই, এই বাড়ীব দিকেই 
লোকে ঢুটে আসে ।” ছেলেটির পানে চাহিয়া প্রোটাটিকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল, “হা, কাশিনীৰ মা, 
নয়, বাছ1।, জ্যান্ত থাকৃতে প্রাশ্চিন্ত করে' দিলে না, এখন, 
মড়া যখন ওঠে না, তখন টাকার জন্চে ছুটে বেড়াচ্চে! ঘবে 
ঘটটা-বাটাটাও কি নেই বাপু ?ঃ ৃঁ 

কামিনীর মা জাতিতে সংগোপ) এই ছেলেটির গ্রাতি- 
সে মাথ। নাড়িয়। বলিল, “বিশ্বে ন| ভয়, বাবু, গিয়ে 
আমার কিছুথাক্লেও কি মর। বাপ 
আনি? চোখে না দেখালে৪, 
সব? এই দ্র'মাস ধরে আমার নগাসন্নন্ন এই 
দরন্ঠাই ঢেলে দিয়েছি । বলি, ঘরের পাশে বামুনের ছেলে- 
থেতে পেয়ে মব্বে ৮” 


এদের দোম ত কম 


“ণশা। 
দেখবে চল। 
(ফেলে একে ভিক্ষে করতে 
শ্বানচ ত 


মেয়ে না? 

রমেশ এইবার বাপারটা কতক ধেন অন্তমান করিতে 

পাবিল।* থোপাল সরকার তথন বুঝাইয়! কহিল ঘে, এই 

“ছাপেটিগ বাপ-দারিক চক্রবন্ভী, ছয়মাস হইতে কাশরোগে 
শযাগত থাকিয়া, আজ ভোরবেলার মরিয়াছে ; প্রায়শ্চিনু 
য় নাই বলিয়া, কেভ শবস্পর্শ করিতে চাহিতেছে লাল 
এগন সেটা করা নিতান্ত গ্রয়োজন। কাখিশীর মা গত 
ছরমাসকাল তাভাঁর সব্বন্ব এই নিঃশ্ব*বাঙ্গণপরিবাবের 
জন্ত বায় করিয়া ফেলিয়াছে। আর ভাহারও কিড় নাই । 
সেইজন্য ছেলেটিকে লইয়া আপনার কাছে আসিরাছে ।” 

রমেশ, খানিকক্সণ চুপ করিয়া থাকিয়া, জিজ্ঞাসা করিল, 
“বেলা ত প্রায় ভুটো বাজে । যদি প্রায়শ্চিন না হয়, মড়া 
পঁড়েই থাকবে ? 

সরকার হাসিয়া কঠিল,“উপায় কি, বাবু! অশাস্থর কাজ 
ত আর হতে পারেনা! আর, এতে পাড়ার লোককেই বা 


পল্লী সমাজ 


১০১৬৩ 
ঘাভোক্‌, মড়া পড়ে থাকৃবে ন) 
ই হবে। 


দোষ 'দবে কে, বলন ॥- 
যেমন করেন্ভোক, কাজটা ওদের কব্তে 
ভিন্সে--ভা, কামিনীর ম1, আর কাথা ৪ গিয়েছিলে ৮" 
ছেলেটি মুঠা খুলিয়া একটি মিকি ৭ চারিটা পয়সা 
দেখাইল।_-কাদিশীর মা কহিল, “সিকিটি মুখযো রা দিয়েন, 
আব পয়সা *ঢাবট হালদার মশাই দিয়েচেন ২ কিন্তু যেমন 
কনে ভোক,ন'সিকের কমে ত হবে না। তাই, বাবু বদি-” 
হাডাভাড়ি “ভামবা বাড়ী যাও, বাবু 
হবে না। আমি এখ্খনি সমস্থ বান্দো বস্ত 


ভাই ত 


রামশ কিল, 
আব কোথা যো 
কবে, লোক পাঠিয়ে দিচ্চি।” 

ভাভাদের বিধায় করিঘা দিয়া রামশ, গোপাল সরকারের 
মার প্রতি অগান্ত বাথিত ঢইচক্ষ ভলিয়া, প্রশ্ন করিগ, 
“এমন গরাব এগায়ে আর বয়ঘর আছে, গানেন আপনি ?” 
সবব।ব কহিল, “তিন ঘর আছে বেশ নেই । 
5াদন9 মোটা ভাতকাপদের সণস্থান ছিল, বাবু; শুধু একট। 
চালদা গা নিয়ে মামলা করে দাবিক চক্কোন্তি আর 
সনাতন হাজরা, পাটি আগে শেরভ১য়ে 
গেল ।”  গণাটা একটু খাটো করিয়া, কহিল, “এভদূর 
গঙাত না, বাবু; শুধু আমাদের বঙবাপু, আর গোবিন্দ 


দিছি গ'জনকেই নাচিয়ে তলে এতটা করে ও 


ঘা বচ্চন 


ঠললেন 1” 
“গাল পালে 9” রী 

"হারপব, আমাদের চা 
বংসষ 


চানার 


সরক!ব ভাঁসিনা কঠিল, 


কাছেই ছুঘরের গলাপধান্ত এতদিন বারা ছিল। গতর 
উনি সাদ আসলে সমন্ঘটাহ কিনে নিয়েচেন। ভা, 
মেয়ে বটে) কিন্তু পট কামিশার মা, অসময়ে বামনের যা 
করলে, এমন দেখতে পায় নাযি না 1” 

নেপিয়া, 


বন্দোবস্ত করিয়া দিবার 


রমেশ, একটা দাঘনিঃশ্লাস চপ করিয়া রঠিল। 
ভারপর, "গাপ!ল সরকারাকে সমশ্ত 
জন্য পাঠাইয়া দিয়া, মনে বলিল) 
মাথায় তলে নিলান, জাঠাইমা । মরি এখানে-সেও ঢের 


ভাল ;* কিন্ত এঢাগা গামকে ছেড়ে আব কোথা নেতে 


“তামার আদেশ 


মালে 


চাইব না।” 


শিলিমপুরের পাবাণ-প্রশস্তি 


_ গাশশ্ভিসিছ্িজিক্ 


| অপা।পক 


আবিপ্চপ কাঠিনা উদর বজের বগুডা জের অস্থগত 


থেহলল থান[র এলাকাধান শিলিমপুর নামক আগার, 
স্দাঘ-প্রণস্তিসমশিত কুধ্চণণের একগপ্ড গাথা ১০৯৯ 
বঙ্গাপে আিঙ্গত ইইয়াছিল। যে অঞ্চলে এই প্রশপ্তি 
পাষাণ পাপু হওয়া গিয়াছে, সেই অর্দলে বাঙ্গালাব 


মপধাযুগের খন প্রাান পরসাবণেণ মগ্ভাপি বন্তমান 
রহিয়াছে । বরেন্দ্র অগ্সঞ্গান সমিতির সদশ্াগণ, 
বংসর পুণ্বে, পুবা ৩্(শেপনের জন্য অভিনানে বভিগত হুয়া, 


এই অঞ্চলের কোশ-কোন স্থান পরিদশন করি আসিয়। 


পায় ৫ 


ছিলেন। কিছ, সময়াভাবে ও অগান্ত অন্বিপা অন্গভব 
করিয়া, ঠাঠার। আলোচা প্রশস্তির আবিষ্াৰ ভমিতে 
টি করিয়া পরেন নাই । £স মাহা হউক 


কুমার অন্তগত খলসি-গ্ামেব অধিবাস! হর।পৃক্ত বিজয়, 
গোবন্দ বস্থচৌধুরী মহাশর়েব কি যা 


তাভান অধিকৃত ডধগ্ডের অনেক স্তান, বভশভান্ব। নাণহ, 


ভপম্পান্ 


পতিত-অবস্থায় পড়িরা রঠিরাছিল। কিছুকাল পুবেব, 
বিজয়বাধু কতকন্থানেব পন্তন দিয়াছিলেন। ১৩১৯ 


বঙ্গাবে, অকিঙ্ছ্ুনা 
প্রা দিহস্ত-পরিমাণ ইুমিন নিয়ে প্রোথিত এই প্রস্তলথ 
পাইয়াছিল। তাখধি, ইহা কৃষকের সম্পন্তি 

পরিগণিত 'বসর [১৩২১ বসাবে | 


আকন্দ নানক কৃষক হল-কষণ কে 


মধোই 
ছিল। বিগত 
মাঘমাসে খিজয়বাবুর কম্মচারিগণ কাযোপলক্ষে শিলিমপুরে 
যাইয়া কৃষকের নিকট হইতে সেই পাষাণথগ্ড লইতে 
ইচ্ছা করেন। কিন্তু কক, প্রথনতঃ তাহা প্রদান'কবিতে 
অন্ধীকার করিলে ও, পাধাণে উত্কীর্ণ প্রাটীন লিপিটিব 
উদ্ধার হইলে বঙ্গবাসিজনের উপকার সাধিত হইতে পারে__ 
এই মনে . করিয়া, বিজয়বাবুর কন্মচারিগণ প্রস্তর-খণ্ড 
শিলিমপুর হইতে খলপিতে লইয়া আসেন! তৎপর, 


রাপাগেবিল্দ বসাক, এম্‌ এ. ] 


1 সালের অন্যতম শিক্ষক বন্ধবপ সক্ক বারন 


5 সভ শালিবহ অনি ভিম 


দহাখর 


নত ক্র সাভানাথ থাঘ, বি এ. মহাশয় 


* গায় ছাল 


এভ গ্রশঙ্তির আবিক্ষাণ কথ! আমাকে পানদ্বাব! বিজ্ঞাপিত 


ববেন | এত স্বাদ প্রাপু হইয়া, বভমান বংসাবণ 
গ্াস্মাববানে বৈশাখ মাসের শেষভাগে আদি মাণিৰ গঞ্জ 
গিয়াছিলান। বিজবাবুর আক্বী়গণ, এমি ইত গ্রস্থুব 


গগ আনাইয়া, ভাভাতে ক্দাদিভ গিপিন গাাঠাদ্ধার কনিবার 
জশ্য আমাকে অনুরোধ কবেন | ভাভাদেন অন্গানোধ বাঙগহ 
অন্নগহ পুর্নক বান্ধব আ 


পদান 


«গলাান- 
ললঙ । 


তাহারা 
উপহার দাগে 
ৃ্‌ | গে রক্ষিত আছে । 
পাঠোদ্ধার কাহিনী 


কা?লর প্রভাব পাবাণ সাঞব 
উপর অপিকবূপে কাধা করিতে পারে নাই এই 
নিঘিন্ত, হহতে ক্ষোদিভ লিপিটি সমগ্র অবস্থায় বিদ্মান 


শিল্পীৰ অক্গর গুলি এমন সুন্দর 
উতৎকীণ হইয়াছিল ঘে পাঠাদ্ধার-কার্ষো বড় কেশ 
ভয় নাহ । 'প্রথন 


একটি বণ মাত ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কিন্তু 


রাহয়াছে। (কৌশলে 


ভাবেহ 
দুভটি বণ ও ৯৮4 


পাইভে পছ্ক্তিতে 


এ 


2 


ঞ্ 


পছ্ক্তিতে 
অনায়াসে সম্পন্ন পারিয়াছে | 
কয়েকটি মাত্র মঙ্গর স্থানে স্তানে কিছু ্গয় প্রাপ্ু লঙ্গি- 

হয়, কিন্তু তদ্রদ্ধার৪ কঠিন কার্ধ্য বলিয়া বোধ হয় নাহ । 
মোট কথা, উতকীরণ-কাধা স্চারু-রূপে সাধিত হায়, 
এবং বর্ণমালা গভীর ভাবে ক্ষোদিত ভওয়ায়, প্রস্তরখ ও 
দেখিলেই মনে হয় , ইভার লিপিটি গ্রতাঞ 
শিল্পীর বা লেখকের দোষে ই একটি অঙ্গবে 
পাষাণ. 


৫-- ৭ম পভ 


৯০০০৪ 
হি 


যেন 
ক্ষোদিত। 
গাত্র একটু প্রমাদ লক্ষিত হয়। বঙ্গদেশে আবিষ্বৃত 
লিপি, বা ভাম-শাসন, সমুহের মধ্যে এরূপ নিভুলি লিপি 
কমই পাওয়া গিয়াছে। মুল-প্রস্তরলিপির সাহ!যো যেরূপ 


১০৪৪ 


০১৫ 


'শিলিমপুরের পাষাণ-প্রশস্তি 


শপ স্প শপ শপ পপ পপ পাপা পা ০ পাপা ০ স৯ শ্ 
১ 


বে হা মে 
রি ০ রই 
৯ 11১৯ 
রর "৮১১ 1 
ই এ ০২১৬ 
র টু আবেশ রি 
তি টি চি 


রঃ ও 


পি বি 

রা ছার ৮৪ ০ ৮ [হে 
হনব সা নন 41 মাসাজ জরা ৯ 
হি 8 ঈসাণ বল লাল ১১৭২২ নি 


সত ৃ ট ১ ৭2: 
খন ঃ ১ হান শট 


গা জা মা ১ লহ 


73 ৫ টি 3 


গ্যুননহ তা নন 11, ৪ হয সু সা এ ৃ 
রি তি ১ উই 


্ রঙ 
৮ মা চি বিজন 


৮০: ধা 
১ ১১ 


টি বশ এস 2 


তা 2 ৯ না 


"১: ॥ 
2 


শে রে 
ঢ 4 
১১৪২১ রে 
৯ ই... পর ্ ৮ রি ্ ূ 
শ্ গোশত ইউসি ও ্ ॥ 2: এ 
ৈ রি 1 রর | 
4১:৯৭ রি ধস চর, শু আবে এ এ 
রি নর ভিত তি ৯০ রি 
নত রি 
৮ রী ৭ ্ 
এ রি | 
চা 
০. ০৪০5 ্ বি ী তি এ ঞ ন্‌ 
নর না ক স্ট এ এ রি রা 
১ টি 2৭ রর 
ন 


১৮1 


সং 


এ হাব 


করবা।সহগুনিন 


হি 5 


উট বস 
রি মি 21 


২ 





১০৪৬ | 


পাঠ মূলানুগত বলিয়া উদ্ধত করিতে সমর্ণ হইয়াছি, তাহাই 
সম্প্রতি শধা সমাজেব গোচরীভূত করা হইতেছে । 
বাথা-কাহিনা _নানাকারণে এই দত মন্ধা বঙ্গ- 
বাদিগণেৰ পক্ষে জান। আবগ্তক মনে করিয়া, লিপির 
বাথা কার্যোও তস্তক্ষেণ করিতে ভইয়াছে। শিল্পে সম 
গ্রণস্তির, পাদ টাকাসহ, একটি বঙ্গানুবাদ: প্রপন্থ 
লপগণ আদীয় বাখার সমালোচনা কবিয়! কল 
প্রশন করিয়। দিলে 
পিনা। আলোচনার ই 
সমাগ্‌ বাবার হইতে পারে না। 
লিপি পবিচয়-পাধাণণণ্ড আয়ত 
দীর্ঘ ৭ ৮৫ উপ প্রশস্ত | 


পরিমাণে প্রান এক ইঞ্চ কনিয়া বদ্দি 


ভহল | 
গ্রমাদ 
চির রুতক্ঞতা পাশে আবদ্ধ থাকিব । 
গাগার উপাদানের 


ৰা 
1 


তালের এই 


4৬ 
১ 


7ন ১ কুট ৪: 


তত 


হভ। উভয়পার্গেব মপাগ্ণ 


* আছি | ইভা (দাগিয়া 


মনে থণ্ি কোন প্রাগাপেব গাণ্ে আটয়। 
রাখ। হইয়াছিল । 
হলগনা প্রতিভাত হন 
করিয়া বাদ দিলেহ প্রশস্তির লিপিটির গার়তন প্রাপ্ূু ভগয়া 
যান । সমগ্র লিপি ১৫ গছ্ক্তিতে সনাপূ। প্রথম পঙ্ক্রির 
৮০৪৮ নমো ভগবতে বাঙদেবার ॥” এই গঞ্ভাশ 
পিপিটতে নন্থত-ভামার নাণাস্কনেদ খিরচিত ৯৯টি শ্রোপ 
আছে, 'ঘ অক্ষবে ইহা উৎকাণ, হাহা, 
পরবখারতে, বিশেমত; বাঙ্গালা ৪ মগপে, পরও 
বৃূলিয়াই পার্ট করিতে ভঘ। বন্ধণর শ্রাশন্ত 

বন্দোপাপার, 'এম. এ» মগাশর, 
বিজয় রাজার ১৫শ সংবংসরের 
মন্দিরের] প্রস্তর-প্রণন্তির নে গঠিপিপিখানি বরেন্দ- 
অস্ুসক্জান সনিতিকে উপহার পে প্রধান করিয়াছিলেন, 
তাহার অক্ষবেধ সভিত, এবং রাখালবাবুর অচির-প্রকাশিঠ 
“বার্সালার ইতিহাসের [ প্রথম-ভাগেব 1 ৯৩১ পৃচ্ঠার পর 
সংযোজিত, গৌড়েশ্বর নয়পাল দেবেরই ১৪শ রাজাঙ্কে 
লিখিত, কেপিজ বিশ্ববিগ্ভাগয়েব সংগৃভীত অই্পাহনিশিকা- 
প্রান্াঃপরমিতা-নানক বোদ্ধগ্রন্থের একখানি পুথির এক 


হয় নে, পাদাণ 
লিপি পাঠে এসপ অগ্মান সুক্জিনক্ত 
হার চড়পিক্ক ভইতে ৩ হপ 


বাতাও 
একাদশ-শ তাব্দীঢও 
পি লিপি 
বাখালদাস 
গোৌড়েশ্বর নয়পাপ দেবের 
। গরার কুপুদ্বারক| 


পৃষ্ঠার চিত্রের অক্ষরের সহিত, এবং সেই গৌড়েশ্বরেরই 
১৫শ রাজাঙ্কের [ গয়ার নরসিংহ-মন্দিরের ] আর একখানি 
শিলাপিপির অক্ষরের সহিত, আলোচা শিলালিপির 
প্রত্যেক অক্ষর মিলাইলে মনে হয় যে, শিলিমপুরলিপি 


ভারতবম 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নয়পালদেবের সমসাময়িক, বা তীয় রাজোর অনতি ভবিদ্যুং, 

অনতিপুর্কের, লিপি হইয়া থাকিবে । এই প্রাশস্তির ভ, 
ত, প, য, বর, ট প্রতি অক্ষরের আকৃতি নয়পালদেবের 
সময়ের প্রস্তরলিপির তন্তৎ অক্ষরের আকুতির অনুরূপ | 
স্বববণের মর ই+) উ?, ও ঞএকারের চিঙ্গও সর্ব একবপ 
কতকগুলি বর্ণের আকুতি 


ক্সিত হয়। পরম্পর প্রায় 


সমান বলিয়া, কখন৪% কখন 9 পাঁঠোদ্ধারে কিঞ্চিং ক্লেখ 


পাইতে হয়। প্রাচীন অক্ষর-তন্্র বিজ্ঞানে অগ্ঠভম 
গুকস্থানীয় ডাঃ কিলহর্ণ প্বল্পভদেবের অসাম তাঁমশাসন”_- 


শার্ধক প্রবন্ধে [121)10171)0171110107 তি), তি, 11827 


লিখিয়াছেন বে, প্রাতাভাবাতে একদাঁশ শভাব্দীতি 


অক্ষবাবন লীন মাপা অমনেকগ্লিব পরস্পর মআকুতিগত সাদ 


6৫-98 ৫ ৯? 66 4০15+ ৫9? ৫৫75? 6৫ 
আছে; 9৪ ”৩”এর, এপ” ৪ শষ এর, পচ 9 “রি”এর, 


৫6২) 55 


“বশ ও “ধএর, “মা” ৪ “সি"এব, বিশেষতঃ বাজ্ীনবণের 


সভিত সশযোঞজ্িত 
সাদগ্য অনেকটা 


“উ”কার চি৮ 9৪ “রশ্ফলাঁব চিঙজ্গের মাপাই 
অধিক । মালোচা গশসশ্তিতেও আমর' 
পসাদণ্য বিশেষতঃ “ভ৮ ৪ “ভএব, পপ” ৪ যাব, 
এব* "কার চিঙ্গ ৪ 
এই সকল কারণে, আলোচা লিপিন কাল একাদশ 
শতান্দাতে ধারা করিতে ভয় 
বিশেষ আছে_)) 
9 ব এর দিত্র সাধিত 
'পাপু ভয় নাই এবং 
1 “ঠিরণা-গঞ্ঠু”-- 


'র'নলা টা সাদর দেখিতে 
পাত । 
এই লিপিব আর৭ কয়েকটি 
৪, প, ম 
ভইরাছে, কিন্ত রেফ সংযোগে নছিঈ 
পূ দ্দি"নপ ৪ 
২য় পচ্ক্তি |] “ত্ু" রূপ ধারণ করিয়াছে | 
(২) বিঘগের পরব পন একবার দ্বিত্ধ প্রাপু ভইয়াছে, 
যথা “রতিস্সতো” [পদ কিন্ক-“তত্যাঃ সুভ” 
[ পং ১৩], এই স্থালে “স"এর দিত করা হয় নাই । (৩) 
১৭ প€্ক্তিতে “তন্বেশ প্রতিঘম্” - স্থল বাতীত, এই লিপিতে 
কুরাপি অপগ্রন্-চিঙ্গ বাবঙ্গত হয় নাই । (৮) অনুস্বার 
মাত্রার উপর বিন্দু-চিঙ্গ দ্বারাই স্চিত হইয়াছে; 
শ্লেরকের দ্বিতীয় ও চতুর্ণচরণের আন্ত, পদান্ত মাকারে বিরাম- 
চিহ্গ কুত্রাপি নাই -ত্বান্া অন্দরের পরে বিন্দু চিক্গের নীচে 
বিরাম-চিজ দ্বারা স্চিত হইয়াছে । (৫) পদান্ত ত ৪ 
ন-কারে বিরাম-চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে_এবং সেই সেই 
স্থলে ত ও ন অন্তান্ত অক্ষরের অপেক্ষায় আয়তনে ছোট । 
(৩) প্র” তে রেফ-চিক্কের বাবহারাভাঁব সে-কালের 


বেছ সংযোগে ক, গ.জ, 


হু কেবল একস্যানে 


১৪ |, 


কিন 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ 


' 'শল্লিদের একটি রীতির মধ্যেই যেন গণা ছিল। এই 
[লপিতেও তাহা লক্ষিত হয়। দ্র একস্থলে মাত্র সংহিতার 
নিনমের বাতিক্ূম দেখা যার, বথ|_নায্ঃ তুলা” [পং১৯] 
শ[লনত চ৮ ] পহ ২০11 
লিগ্রিবিবরণ এই পাষাণ পিপিতে বরেন্দ্র -ভূমি-নিবামী 
প্রান-নাণক এক বিপ্রের কুল-গ্রশস্তি টং 
517৩ প্রণস্তিক 
বোকে ভগবান চতুভূজ খিঞ্ুর আধান্বাদ [ভদ্ষণা কিবা 
১ইয়াছে। দ্বিতীয়ত ঠীয় শোকের মন ভইতে জানা দায় 
,ঘ, প্রভাসের পুব্নপুক্ষগণ বঙ্গার অন্ভতম মানন-তনয় 
মঙ্গিরার বংশ হইতে ভইরাছিলেন এবং তাহারা 
ছিলেন-- শাবস্থি- প্রতি বদ্ধ 


রহিয়াছে । 
পথম 


২কীণ 


[র কবির নামোন্পেখ পরিদুঈ ভয় ন।। 


উদচৃত 
সমান গোত্র 
হকারি-নামক স্থানে তাহাদের আধি নিবান ছিল। শর্ত 
9 স্মর্তির সহিত পরিচয় গূডা | 
আনুতির আচরণকাপী ছিলেন । 


এপবাজ খাব 
গ।রার ভাগারা। শোত 
৮ শ্লোকে পু 


গনপাদর অন্তগত বরেন্ধা-ম লে অবপ্থিত বালগ্রাম নামক 


এক বিশ্ত গ্রামের উল্লেখ পাঞয়া মায়। এই গ্রাম 
পুন্নোন্ত তকারি নামক স্তান তইতে সবটা নামক | নণা 
পাশের বা স্থান বিশেষের নাম (911 স্তানদারা বাবধাশ 


১575) 


পঞ্চম শ্লোক 
প্রতোাকেই নিক বিগ্ঠা, আহঙজাভা 


নন্ত ছিল। ভন! যার নে, এই 
বলগ্রামের দ্বিজগণ 
৪ তপঃকার্ধাদির আশ্রয় বলিয়া 
খামের “পুদথগুভব পঞিতগণের 
"বরল-বাস” ইচ্ছা করিয়া, এই এ।মের সনিঠিত গারন্ব-নামক 

5৭৩ যাইয়া বাস নিদেশ করেন ( পুব্বকলে 
ায়ম্বেও বহু-গুণ-বিশি্, ভপশ্চরণে খিনয়ে ৪ নিজ শিজ 
'বগ্ভাতে নিষ্ঠাপ্রাপ্ু, বনুরান্ধণ বিগ্ধমান ছিলেন _কুল-বিপি 
পালন-কারী, তাহাদেরই মধো দ্ুই-তিনজন শ্াত-স্মতির 
অর্গ বিষয়ে জগজ্জনের সংশরচ্ছেদে পটু থাকিয়া, সেই সমর 
পূর্যন্তও উচ্ছিন্ন হন নাই (৭ম গ্লোঃ)। এই শারদ নামক 
স্থানে পখপতি নামা “ষটুকম্মাচরণ নিপুণ” এক সম্পন্ন 
সাঙ্গণের উদয় হয় (৮ম শ্লোক )। ৯--১০ম শ্লোক-পাঠে 
জান! যায় বে, পশুপতির প্রতিষ্ঠাবান্‌ পুত সাহিল_ পিতার 
উদ্দেণ্তে এক বিঝুমুণ্টি স্থাপন করেন এবং মাতার উদ্দেগ্রে 
একটি জলাশয় খনন করান। সাহিলের পুলের নাম মনোরথ 
৷ ১১শ শ্নোঃ১ | মনোরথের অন্র্থনানা পুত্রের নাম সুচরিন্ত 


ননে করিতিন। বাল 
বংশে উৎপন্ন দ্বিজগণ, 


৬৪ শ্লোঃ ] | 


শিলিমপুরের পাষাণ-প্রশস্তি 


'ব্রিবিক্রম-বিগ্রহ 


১০৪৭, 


(১২শ শ্রোঃ) | সুচরিতেব পুত্র তপোনিধি ভাবি-কুলসমুন্নতির 
“আধিভেড” বলিয়। ব্রয়োদশ শ্রোকে বণিত হহয়াছন। তিলি 
কুমারিলভটব*মতে নিষ্ঠা প্রাপ্ু, কঞ্জি-রসায়নের স্বয়ং অষটা, ও 
সপাচারেব আকরুবগী ছিলেন । ১৯শ শ্লোচ 11, তপোনিধির 
পুর কাভিকেয় স্বণন্তি বলে বু দেবকাষা সম্পাদন করিয়া, 
ছ্ছালন । ১৫শ ৫ কাকের “নীমান্সা সাগরণ্জে 
করিয়াছিলেন, এব "স্মতার্থ মণদেহচ্ছিত" 
বণিরা লোকে বািদি৩ হৎপরণগ্ডী শ্লোকে 
হয়ছে | এহ বিপ্র সঙাচু- 
৩-অননথা- গুণ বিশ ছিলেন ।১৭শ গোঃ)। 
প্রাশাম | ১৮ -১০শ শ্লোকাণ হহতে 


শ।। 
গোম্পদে পরিণত 
[হলেন - ইঠ: 


(১৩শ/গ্লাক। বণিত অনখ-বাও 


৫ 


বাগ পচ 
কাভিকেযের পের নাম 


, প্রহাসের মাঠকুলেব এঠনপ পরিচয় পাপ ৬ ওয়া যায় - বুটুম্ 


পর্াকুপজাত বিষ নামক বিপ্লেধ প্রাদোরী, অজমিশের 
পা পা, অঙ্গদের পু, কলি পণ্নণাস পমণা হাহার টি 
ছিলেন । ভবধ্/তি প্রহাস থে নিগাবান, "2য়? প্রতি? 
হার জন্ম- 
ডি 
ভবে, তা 9 
ধশ্মশান্ধে ছিল" বণিষ্ঘা, এব ঠিন 
সভাবাদা, আলোভী ৭ অগ্ঠাঞ্ সপ্ণবিকমিহ ছিলেন বলিয়া, 
সেহ সময়ের জনসাধারণ হাহা 
শিপঃপাতপুপন ক 
করিতেন ( ১০শ প্রো ।। 
ইনলে 9, ধিচার কালে ঠিনি ডিপা গরাঙ্গাদার। 
দি ১১ গ্লোঃ)। মহা গ্রহাবশালা জয়পাল দেব নামী 
ঠুলাপুকম পানবালে সদ্বাদ্ধণ প্রশ্াসকে 
নয়ত স্ুবর্ণমুদা ও দশ শতনুদার আয়বিশি্ট শাসন-ভুমি গণ 
করিব।র জগ্ বল অন্তররোধ করালে৪, তিনি কোনক্রমেই 
ভাঁভা লইতে স্বীকৃত হন নাই । ০শ শ্রোঃ ১০৩১৩শ 
গ্রকের ভাহপনা প্রচাস সি তা 
দেশে কিকি সংকার্ষের করিয়াছিলেন, 
[ভা অবগন্ত ভওয়। যায় । গ্রামের দুভটি দেবায়তনের 
জীর্ণন"ক্কার করাইয়া তিনি পিতার উদ্দেশ্ে একটি 
স্াপিত করিয়াছিলেন, মাতার 
উদ্দেশ্যে একটি জলাশয় করাইয়া দিয়া- 
ছিলেন | নিজের পুণা-বুদ্ধির জগ্ত প্রহঠল, 'অন্ন-সত্র 
স্থাপম করিয়া, একটি উন্তন্গ গর মন্দিরে বিপিবং অমরনাথ 


“ণাম্া সবশ ভভাবন - হাহা 
সময়েব গ্রহসম্পহ হহাওেই কটিত তইনাছল। 
ভাঙার অগ্রতিঠত জ্ঞান 
র পুজা করিত এব” শুপতিবুন্দ 
হাহাকে সম্মানিত 
সৃক্ভিদার! সন্ত নিণসন "সমর্থ 


পণানদারি। 


তচবাণে 


মতামত 


এক কামরূপর।জ 


& নিজের 


হইতে) 


(51 2 


অগ৮ান 


ঞ| 


এবং 
ডি 


খনন 





১১০৪৮ ভারতবন 
স্কাপিত করির।, বাতদবেব শরণাগত ভিহয়া'ছলেন এই 


পেবতার জঙ্গ তিনি পাছে £কটি উগ্তান গর দেবভাপ 


পুজাপি-সিৰির 5 শিপানপঞ্জ নানক স্থানে সু দোগ 
পরিমিত ভুমি পদান করিয়াছিলেন | অনগর,। পরণনং 


বঙসল্‌ ধয়চরুণ পাল ঠহইলে, £ 


খ সা 
সমপণ কগয, আসাঞ্জি ভাগ পুল, গঙ্গা ভট্ট খাম কপিতে 
পাগিলেন | এ শোও 01 ১৮শ (শোকে কব স্ববাবোপ 


প্রথসা করিগাছেন। শেন শোকে উনিশিত 


গ্রণপ্তি পেখক শিপ 


মোমেখহ মগধ পেশবশী ছিলেন 

এবং ঠিনি ভনানাত হউন্র। উংপটাণ কাসা স্নার 
করবিয়াছিপেন। 

এই প্রশস্তি 5৯05 উত 5 15হাসিপ 51দাব পো চন 


পরিকান্থরে পরকা 
পণস্তিতে 
কোন কথার উইমেন 


্ 
কাবা বসত পাতিপ 


শত তহমাচছ | রর 


রড, মাত ব। প্রজার শঙ্গছে বিশেষ বে 


| পলো 9, হঠ1 প্রাগান শঙ্গেল 


সপ রা 


সনাজিক ভতিঙাস স্রণনের পক একটি নানান উপাপাশ 


বলিয়। গুহা 5 ভঠতে পারার তিনটি পরিনাম আলোটন' 
প্রব্িত হভরাডছ 15 প্রন গা পিঠার পোকোন্ড "শাব ৪” 
কোন শ্রাবন্তি হা আপশুর আুনক কোন লাজ। 
বার্গাল।ণ কোন আশে হাজত কাপ খপ ল, লাগ বেন 
তিন দেশে নিঠাবান সামি বেদি বাঞ্ধানণ অহা 


অগভব কাপয়। থাকবেন, কি না, হব হা) অভাব 
অনুভব কাপয়। ভাভাপ পাছে কাপুর, বা আগ) কোনছ্ান 


হইতে থাঙ্গণানয়ন কাশে।র গ্রাবাভন ছিগ, কি না তি 


? 


রি 


গ্রশন্তির ২৬ শোকে টারাথিত কামন্ধগ বাজ ভখপাল রক ৮ 
এবং কোন বশে কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহন কারয়া বাজিহ 
করিঘাছিলেন ? - এই তিনটি প্রশ্ন উগাপিত করিয়া, আমরা 


উল্লিথিত প্রবান্ধে, আলোচনার ফলে, নিয়লিখিত সিদ্ধা হুএয়ে 


উপনীত ভইতে চেষ্টা করিয়াছি | আলোচা 
ঈলিখিত শাবস্তি নগর এব মঙগ্র, পিঙ্গ ৭ কুন্মপুরাণে উপ্লিথিভ 

রামের বহুপূব্বতন ইন্সণাক-বংণার শাবস্ত নামক রাজকনক 
নিশ্মিত, “গৌডদেশে” অবস্থিত, শানস্থ্ী পুরী একই নগর. 
তাহা পণ্ড, জন্পদেই অবস্থিত ছিল, এবং তাহা রামায়ণের' 
উত্তরকাগ্ডে 9 বারুপুরাণে উল্লিখিত কোশলের ,*আবস্তী" 
হইতে সম্পূণ স্বতন্ব_- এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছি; অর্থাৎ, 


আমাদের মতে, প্রাচীন পৌরাণিক সাহিভো ছুইটি বিভিন্ন 


তর পর্ষ- ১ম খ$--৬ষ সংখা 


ব্য খরা" শি” বহচ পা টি” স্যার ব্য” ওরে অর” স্তর” ব্য স্ব ব্য খর কথার ব্যাট, স্যার শ্াটি” -ওর” আআ” খা” স্যার” ৮ খর থাই” বর” বটি রি বহরাটি” পরার” বার আরা, ও” রা 


দিতীয় প্রশ্নের সমাধা 

প্রাচীন গ্রন্থ 

পাক্োোদ্দার পুর্ধীক কেবল ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি 
নং পলরাগগণের ভ্রাজধ সময়ে, ভাচাদেন অফ্াদয়ের পুব্বে, 
হাত রাভহের পরেপ, বাঙ্গালাযর় কখন 
সনদ গোহীয় বাহ্ধণের অভাব পরিদৃষ্ট 
দিগাগ খাতহাসিক রাজা ভহয়া 
থাকছে, গাভার শিকট কাগ্ঠকুব্, বা,অন্ত কোন দেশ, 


মায়। 


গ্াটানপিপি এ 


গপ্রাপু ভগয়া 
নাইয়া 


(1 
শাবশ্তাব বণনা 


করিনি হইতে 


এপ, হসন কি, 
[বদ ণহ) স্বলন্ম 
৮5০৩ গার 5 নং, এনৎ 


নআনা-পার প্রয়োজন অনুভুত ভইবার সষ্টাবন। 


ছগ না ।- হবে মদাদশাদি হইতে ধিনিগভ হইয়া থে 
বপন 9, অগ্ঠাত। দেশের জায়, বাঙ্গালার় নানা গোত্রীয় 


পাঙ্গণের আগমন ঘটে নাভ, আলোনায় তাভা অঠিভিত 


»যু নাই । ভতায় গ্র্রেৰ উন্ধরে-আমরা সেই প্রবন্ধে 


বণয়াছি থে, গ্রশান্তপ জয়পাল খাঙগালার পালবংথায় কোন 
না! একাদশ 


৪ ভগ বশো হপন্ন, পালে 


151 [গন খলিত 


গ্রঠভাত ভর 


*“517175 বামকাপে ননক, 


৮[1পক বাজগণ বাজ করিতেন ভাহাব প্রমাণ উদ্ধত 
করিন। আগুমান কাণিনছি থে, প্রাগ্জাতিযাধিপতি বর্ষা, 

ু এলি রর নিত চন 
পগগর পাপা 8, খঙহশাংপব পোজ, পুবন্থর পালের পুর 


হখিথাাদান চল, কোন সলায় অগপাল দেব কামরূপে রাজা 
ছান্দাগা- পরিশিষ্ট প্রকাশের 
ায়পালের কণ। উল্লিখিত আছে, 


পাগচাশনা কারিতা থাকাবেন। 
গ হাতিক এক াপাল। 
হতে পারেন, কি না 
হইয়াছে প্রণস্তির 
ভমান প্রবন্ধে সংযোজিত হইল, 


জয়পাপল 
হাঠাব৪ রি আলোচনা 
ভিত থে টাকা ব 


তান কামঝগের এই 


করা 


ওঞ্রস্ণন্ভডি-প্পাভি 
নমো ভগবতে বাছদেবায় ॥ 
ঘং বিশ্ব-প্রভবং চতুর্থগ চতুভূতোদ্ধবং যং পিদ্ব- 
যো বর্ধীংশ্চতুরস্ততৈব চত্রুরো ঘো কল্পয়চ্চা শ্রমান্‌। 
যন্তাহু-চতুরাননোদি ত'চ হুব্বেধী-গিরঃ পে 


কত 


পায়াদ্ঃ স চত্রভ্জোখিল-চত্তু ্বাগার্শি কল্পদ্রমঃ ॥ (৯. 


* সঙ্কেতিক চিহদ্বার। শুচিত। 
11] শাদ্দ,ল নিক্রীডিত ছন্দ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ | , শিলিমপুরের পাষাণ-প্রশস্তি ১০৪৯, 





০ 2-০ বি সা বদ বব সব বা সা সি বি চস আব বাপ আস অন খপ বাগ ব্য আল অব সর আবহ বর কহ সহ” খর বা চা হা অর খা যা বা আর ক রা খে রে ও ব্য বহ ব্য: বস খা খা বর যা পা খা বা খা খত খত 5৮ সিল বত 


ধেঁষাং তশ্য হিরণ্যগন্তু-ব্পুষঃ স্বা্গ- প্রশ্থতা্গিরো তম্মিন্নেকঃ পশ্উপতিরভূঙ পূজনী- 
বংশে জন্ম সমানগোত্র-বচনোঙকষো ভরদ্বাজত 


রর ৮ | 77. 2702227১৮০৮ য়ো জনানাং 
তেষামার্যজনাভিপু- [দঃ সান্গাধিৰ পশ্টপতি ভী1তউঈতৎ কামজিচ্চ। 
এ জিত-কুলং তক্কারিতাথায়া * ঘঃ মট্কম্মটবণ নিপুণ? কম্মাতিঃ শ্বৈরদাট: 
শাবন্তি-গ্রতিবদ্ধমস্তি বিদিত" স্থানং পুনজ্জন্মনাঃ (ম্‌ বকীতি [জাংমামুপরি বি“ধে ভানু ভাসামলক্ঘাতম )। 
জি ৮ * 
ষম্মিন্বেপ-স্মৃতি-পরিচয়ো ছিন্ন বৈতান-গা)- 
এ রনি পাঞাথ ৩শল্যাভিখদ 
প্রাজাবুত্তানুততিব চরতাৎ কীন্তিভিন্য্যোনি শ্রান্রে। র 
| ৪49525-585225--5811621 ৬ 


বাশ্গাজপ্তো- 
২ *****, পরি পরিসরজোনধমা দিজানাং 
চপ্ধান্তোধি-প্রহ্ুত বিললচ্ছৈবলালীচর।শাঁঃ ॥ 1 ৩ + 1 


* মুগোতয়ন সাঠিল নানপেয়ত। 
নঃ স্বৈ্নৈ প্রাপধপি প্রতিষ্া 
ূ বুল প্রুধঠৈরপইৈরলভাঁত । ম 1) ৬ 
5২প্র2 ৩৮ পুগ্ডিখু সকটা-বাবধানবান্‌। র্যা 
সাভিলাঁদতা লঙ্গণপ্ বৈচুন্দাথা” স শাসন (ম্)। 
পরেন্ী মণ্ডনং গ্রামো বালগ্রাম ইতি শ্রুতও॥, | 
চরে বিধৃত পিতম্মাঠরগেনেছ 
নম্মিশ্রিগ্ত।ভি- যিয়ারত ২০০০ জলাশয়তম) 01১০ 
£ |." ০১১" জন ৩পসানা শ্রয়াহেন নিতা, 
রণ 
গরতভোকৎ তেখহমভমিকা-দপ্প বহন দিপু । 
আ'সীধন্ধাবিব বন গুণন প্রীত ক ডুমো। 


গা.ণা ৪পণাধি গাণোথ শন্ু- 
'মলোরথেঃ ; থই ) পুর মানারথে্। 


্ | নথোন্দয়াণা- বিনয়ো জয়েন 
এএতাানানতি বহুমতঃ [ক] শ্চিদেকো জনানান মূ) ॥ 


স্বরীপ সামাদিপপাি তেন | 0১১২ 
1৫ *) 
৩ঙ্পুপ্বথ গ-ভ- পুএস্তেনাজনি ণনিধিদ্ধন্ম ক ম্মেক দা 
৩। "০০০, বপর্িতবংশজানা ৬ 8 
স্কান* স্বকম্মনিরভ-দ্বিজ-সমানাত (ম্। | পাতা লোকে হুচরিত হশাহাথায়াশথ যেব | 
শান্তা নাঃ বিরল-বাস-সমীভারৈব সখ।ক্‌ সাপন্যা খপু নিঠুলয়া ভালয়া চনমাণে! 
নীরশ্বকাখ্যমিভ সন্নিঠি! 5)ম্থভূব ॥ 1 ৩%)] নিন্ে কাল আবিভিত %5স্া শামা যঃ গুপেন ॥ 
ণ ঙ ৃ ০ রখ ণ 
যশ্মিন্] প্রায়ন্তপসি বিনয়ে স্বাস্থু বিষ্ঠান্ত বি- 
দয 228538577558275555555152565547585261 শদ্দাগযা দত সাধনা 
প্রাপ্তা নিষ্ভামগণি ত- গুণাঃ পুব্বপুব্র বভ্তবুঃ | শু- 
শোৌত-ম্মান্তার্ঘবিষয়-জগত-সংশয়-চ্ছেদকাশ্চ ১৩। .* পোনিপিত সা নিভুলা কুলশ্ত | 
দ্বিত্রা গোএ্রস্থিতি বিধিভতোগ্ঠা।পি নোচ্ছেদ-]ভাজঃ ॥ সনুননতেঃ সগ্ততি সদ গুণোরে- 
রঘোক্সিতং ভাবিভিরাদিহেতুৎ ম্))॥ 1১৩৯] 
| ২* ] শীর্দল (বিক্রীহ্ডত ছন্দ । | ৮৮ ] মন্দতরান্ত ছল? | 
| ৩* ] মন্দাত্রাপ্তা | [ ৯* ] পও 1৩ টা 
[5%)] অনুষ্ঠভ্‌ 1 | ১+] অগ্নি 91 
[ ৫] মন্দ।ক্রান্থা 7 [১১৯ ] টি ডা ২.1 
[.৬*)] বসন্ত-তিলক। ০ [১২] মনা গা 
[৭৯] মন্দাত্রান্তা ৮ [১:+১ পজাতি 51 


৯:৩২ 


৯০৫০ 


টা পপ পা পপ পরশ ব্য রর সহ আত সর হা সা সস সে _স সস স্প সপ স্্প পপ সপ পপ পপ পপ পপ পা তি তি তি ২2 শ 


৪৮] 


১৫ 


১৩ । 


নিষ্ঠাগতো 
শট স্বয়ং স্ুক্তি রসায়নানাঁং (ম)। 
কন্দং সদাচার-বরাস্ 


ভ্টরমতে পথেনু 


৮০৪০৪০৮৮০০৪ ৪৭৭৪৪ ও ও 


কোন্যোভবেগ্ো ন তপোনিপিঃ হ্যাং ॥ 1১৯41 


ভপোনিধেস্তম্ত ভপোধিকাডং 
স্বগ্গো (গৃধা ) ভবানীব ভবশ্ত ভার্মা | 
শন্দযা করিষ্যন্‌ বহু দেববাঘ' 
তশ্তা; গতোজাম়ত কাকের; 7১৫ + 1 
গেস্প- 
' দর ত-মীমাণসাসাগরঃ শ্োরিয়াঞণাত | 
লোকে সমতা সন্দ্ভচ্ছিরেক? 
খাত এব নঃ॥ | ১৩ ৯] 
বতন্স।5) নানক নন্ভিরনঘা 
গভন্ঠিভানভত্কতিবপি গাণেনগ্য এ 
58277758 রি | 
রথ ভরো। ৫ 
পুথগ্বন্ত,ত শক্ত; ক ই নন্ত তস্তাখিল গুণান্‌॥ ১৭৯, 
কবি-প্রবভাগ্রা--বটুঙ্গপল্পা 
কুলাজমিশ্রাঙ্গ ভবাঙগদস্ত | 
পু্ীং পবিতীরুত 
গাত্নগ্যাঃ 
পত্রী” স লেনে কলিপব্নংক্ৰ। নামী” (ম)॥ 


১৮৯ 


₹০ 


তশ্ম(দ্বিষ্ণোঃ প্রপোত্রী ক্ষমমখিল বিবে। 

পুত্রমামুত্রিকে সা 
সৎপুত্রাপি প্রহাপং নিধিমধন ইব প্রাপা দীঘং মমোদ। 
যঃ প্রাগেব গ্রভ- 


5577778 দ্ধি-প্রভব-শুভফলৈ ভাব ভুয়ঃ- প্রতিষ্তো 
নিষ্ঠাবানেক এব শ্ম্ুটমবগমিতো 
লক্ষণৈদক্ষিণাতম ॥ | ১৯ *] 

| ১৪4 1 ইন্দ্রবজ। ছন্দ । ূ 

| ১৫% 1, উপজাতি » | 

[১৬] অনুগ্গভ | 

| ১৭% ] শিখাদণী , 1 

| ১৮%'] উপজাতি » | 

| ৯*%] স্ধর। ,। 


'ভারতবম 


০৪ ] 


৪য় বর্ষ_১ম খণ্ড--ঠঠ সংখা। 


ন্বহপ্রতিঘমিদমথো 
ধন্মশাস্তেধু চাশ্ঠৎ 


জ্ঞান ₹*] তকেথ তত্ধে। 


সত্যালোভাি তন্থ স্বতি- 


572 বচন-পদহ নৈব বথাজ্মাবাদীত। 
প্রথাত* লোকপুজা-নুপতিবর-শিরঃ শ্রেণি 
পাতাপিভিস্তং 


বাটচো সত্যাঃ সতা” স্তাঃ মম সময়জন- 
ন্মেরভার্থাঃ কথ” বা ॥ [২০ 4 
সন্দিগ্-নিগ্নয়ং যুক্তা 


কুর্বতোপি সহশশঃ | 
বন্য ধম্মতুলা নাসীদনালম্িত-চৃপ্ধক1 ॥ 


1 
শ্* ১ % 


ঘঃ কামরূপ-নুপতেজ্জয়পালদে ব- 
নায়ঃ ভুলাপুরুষ-দাভুরচিন্থা ধাপঃ | 
ভেম্া" শভানি নব নিভরমর্গামানো 
নৈ- 


' বীণা দশ-শাঠোদয় শাসনহ চ 0 1২১৯, 


সবিধি বিবুধ-সিঙ্গেণ জীবিতং স্বণ বিমুচা 

স্বল্ততজ উপকারে প্রেতা পিত্রোরপেক্ষী | 

ভবতি ন খলু কিহ্থাআ্ীয়মানুণামিচ্ছ- 
 ন্নক্ত তদনয়ো 


ধ কাধামামুক্মিকং ঘঃ ॥ | ১৩৯ । 


ভগ্মং পুননুতিনমন্ত কুত্তা 

এামে চ দেবায়তন-দ্য়ং যঃ। 
পিতৃস্তথার্থেন চকার মাতু_- 
শ্বিবিক্রমং পুফ্করিনামিমাঞ্চ ॥ | ১৪ * । 


সততমুচিতবুর্ভিঃ কল্প- 

ডা 52578525 জিত্বননসলং 

রূচির-শিখর সাঙ্গোভ,ঙ্গ-শুভ্ালয়েন্দিন্‌ | 

বিধিবদমরনাথং স্থাপয়িত্বা বরেণাং 
বণমগমদেকং বাস্ুদেবং স দেবং (ম্‌)।॥ 


] এপ্ধর ছুনক | 
ক] অনুষ্টভ্‌ এ | 
| 


[২৫ *| 


পু 





বনভ্তুতিলক! , | 
মালিশী ০ 
উপজাতি »। 
মালিনী 


২ 
| ২৩৭ এ 
| ২১* | 
| ২৫% | 


অগ্রভায়ণ, 


৩৯৬ ] 


দদাবন্মৈ চ নায়ন্ধে দেবা- 
য়ো্ঞানমুভমং (মূ) | 
শিরীব-পুঞ্জে পুজাদি-সিদ্ধো ভুদোণ সপূুকৎ (ম) ॥ 


৩৩৪ £ 


৪৪৩৪৩৩৪৮০৪০ ও ৪৩৬ ও ৪5 এত ও কক 


“ পরে শতাদ্ধাদ্বয়সি স্থিতোগ 
পুর্রানবস্থাপা গ্ুচে ক্তার্থঃ | 
পশ্ঠন জগত স্বপ্ন-সম* বিম্চা 
সঙ্গান ধ গঙ্গা-ত- 


নি -6555555% | ট' মধাাবাস ॥। ২৭ + 
কবিঃ কাবাগুণৈরেব শোভতেনেষিতশ্চিরৎ। ম্‌। 
তন্মখাখিষ্ট-কাবান্ত নণ্যন্ঠোকপদে গুণাঃ |, ১৮ +। 
শিল্পবিন্মাগধঃ কামী তন্মনা বধ-ভক্কিভিও | 
সোমেশ্বরো লিখদিমা” প্রশস্তিৎ স্বা 
2 48517522755 শিব প্রিয়াণ্ংম) 
৬৯৯ 


অন্নুী 
«| ভগবান বাগদেবকে নমঙ্কার করি । 
এ 
পাণ্তভগণ ! বাহাকে বিশ্বের মল-কারণ এবৎ চত্টপগেব 
€ চত্ুভ্ভতেব * উংপক্তি-স্তান বলিয়া জানেন+ নিনি 
চ্উবণের ও চঠুরাশ্রমের উদ্ভাবন করিয়াছেন; চতুরাননের 
রক্ষার ] চ$ন্খোচ্চরিত-চতুব্দেদ-বাকা বাহার পুরুষকারের 
বর্ণনা করে )-_সকল-চত্ুর্গ-প্রার্থীর কল্পদ্রন-রূপী চতনর্জ 
( বিঝুঃ | আপনাদিগকে রক্ষা করুন। , 
টু 
হিরণাগভ-দেহাম্মক সেই | চতহজের ] স্বকীয় অঙ্গ 
হইতে প্রস্তুত ৪ অঙ্গিরার বশে ধাহাদের জন্ম এবং 


»* (১১) অনুষ্ঠভূ ছন্দ | 
(২৭4) উপজাতি ”। 


(২৮-২৯) আনু 2। 
%. চতুক্টভা-জরাধুজ, অগুজ, খ্েদজ ও উদ্টিজ্জ--মণ্টুর এই 
ইত-বিভাগ ম্মবণীয়।-মগ্রসংহিতা ১ম ৪৩৪৬ প্রো? অষ্টবা। 

২ 'স্বাঙ্গ-প্রহতাঙ্গিরস ব্রহ্মার মানস-তনয়গণের মধ্যে আঙ্গর! 
“নরীচিমত্র্যঙ্গিরসৌ পুলস্থ্যং পুলহং ত্রতুম্। প্রচেহসং 


নিম 
॥--মন্ু।১।৩৫। অঙ্গিরার কুল তিনটি 


বসিষ্ং চ ভণ্ড” নারদমেব চ” 


শিলিমপুরের পাষাণ-প্রশস্তি' ০ 


“সকটাশরবে কোন নদা বা শত 


“লক) চা 


৯০৫১ 


দ্বাজের সহিত ধাভাদের সমান গোএ থাবার কথার 
উত্কর্ম; প্রচলিত ।' আছে--সেহ বাঙ্গীণগণের * 
আর্শাগন পুজিত কূল তকাবি নামে সখিদিত স্থান শাবস্থি 
গ্রতিবদ্ধ ছিল । 


1 ) 
এইন্থানে ভকাবিহে বেদ-শ্মতি পরবিচয়োভ, শো 
9 গুহা কযা প্রভৃঙভাবে পুনঃ পরনঃ সম্পাদিত, আনতির 
আচরণকারা দ্বিজগণের উদ্ধাভিগামী হোমপম -৪ক্সাগরে 


ধারণ কুয়া __ 


ভাব 


গর্ত চঞ্চল শৈবাল-পছ্ক্তি মমছেব আহা 


ধশখতিদাবা শু ২ আকাশে বিশেষ 


ভাহাদেরই 
০ 
বরেপ্পার অলঙ্কার স্বরূপ বালগ্রাম নামক বিশভ গাম? 
| কারি ভইভে হাতি হয়া, সকটা | 
দ্বারা বাবদানঘক্ত হহয়া, পুগুজনপদেই পিগ্ভনান ছিল । 


পৃথক্‌ এএায বিভ্ ছিল, মণ কেবপাঙ্গিবস। গোৌঠমাঙ্গিবস ও 
হবছাজালিবস। 

দিভগণেব ( তাফণগণের ) 
পনলতা বর্যঠে 


এভগ্ুলে নত আকাশ 212৮1 কমতি 5 


'পুনও্ভপ্যানাম' 
সাঠ 2 


«৮ "শজে “মশগি হস বী21117 
শণনীম | 


এব" পমপডল শেবলাবলীব সহিহ 


দণে পু এত বাক 


»লত ভঠযাচে। 


| ৭5 শখোপের 2৮২ পতিত সমামটিব থ আবনানমোগ]। 
ও 


হার "৩২৮ শট পুপবন্ছা হোকেব যান পদের সহিত সন্ধষ্ধী। 
গথ[ৎ বালগ্রামটি *তবন্টি পঠিবদ্ধী। »কাগপ্রিনামক সান হভতে 
প্রনত। একখান গন্যগ্ান প্রদ5-বলিপে, খাসটি সেঠ স্থানের অংশ 
বিশেষ, অণব।, চেঠ স্থান তঠতে ঠা নশিণাস লোকজনদাবা গঠিত 
বলিয়ত মনে কা ঠে হয হাহ! হঠলে, বাল প্রান বানি” শক 

ভইতেও গ্রামটকে নব ঠিছি5 বপিয়াহ মন হয] 9 ঠা বার 
মধ্যে ব্যবপান আঅরিক নহে । এঠ দুষ্ট গানে মধ ব্যবপান "নকুটা” | 


স্টরনবিশেষকে চিত কাবা থাকিবে । 


-শন্দ হঠঠ5 অন্গকোন সঙ্গ» শপ প্রতিভাত ভয় স1। শাবপ্টিং 


প্রতিবদ্ধ তণারি ও পুণের আঅঞ্গত বরের অলঙ্গ(ব বালগ্রান এত 


য় স্তনের মধ্যে আল্পন্যবধান ছিল বলিলে গহ হাসি" কোন 


রী সদ 
“আবশ্তি” গ এ প্রম্মেব আলোচনা উপস্থিত হয়, হঠা কি লনের 


$ 
,রাজপানী উন্ভর-কাশলেব এ্রালস্্ীত না, পু্জভনপদেত  ঠন্নামধেয 
কোন নগরবিশেষ? এই “হাবশ্টি কোশলের। শব” হইলে, 


বরেন্দীতে "সনস্থিত বালগ্রামের ৪ কোশলের “তএাবশ্ী” -এভদ্রয়েব 
মধ্বন্থী স্থবনের নাম “সকটী” ধরিতে হয় ; কিন্তু এট বিশাল ভুগণুকে 


“নকটী” বলিবার কোন প্রনাঁণ নাহ | 


১০৫২ | ভারতবষ 





(৫ ) 
বন্ধ গুণধিশিই অনন্তরত্নের আধার কোন, কৃপের শ্যায়, 
| বহুগুণবিশিষ্ট ও অনন্ত রত্রের আধার । 
| বালগ্ামে 1, বিগ্ঠ।, আভিজাতা ও ভপঃকার্ধাদির আশয়- 
জ্ঞানে ছিজগণ 'প্রন্ঠোকেই  অভমভমিকা-দপে নিভাদপিত 


এহস্থানে 


ছিলেন বলির, [ স্টাহাদের মপ্যে ] নিদ্িঈ্ কোন? 'একজ্ন 
স্থানীয় জনগণের নিকট | সর্বাশেষ্ঠজূপে | সমাদব * লাভ 
করিতে পারেন নাই । 


৯ | 
এই গ্রামের পুন্নথ গ-ভব পঞ্ডিতগণের বশে উৎপন্ন, 
শান্তা, স্বকম্ম নিরত, দ্বিজ সন্ভমগণের বিরল-বাস-ভোগের 
গ্রামের সগিতিত শায়ন্ব নামক স্থান 


তাহাদের বাস-স্থান হইরাছিল। 


(৭) 

এইস্কানে | শায়ন্বে | অসংখা-গুণাধিত পুন্ন-পুর্ণবন্ঠী 
"ব প্রগণ তপশ্চরণে, বিনয়ে ও স্বক্সবিদ্াতে প্রায় নিষ্ঠা প্রাপু 
হইয়া বাস করিতেন । শ্রুতি স্মতির অর্থ বিষয়ে জগচ্জনের 
সংশয়-চ্ছেদসমর্থ [ভাহাদেরই | দ্ুইতিন জন ! বংশধর) 
গোঞ-রক্ষাবিময়ক বিধির পালনকাবি রূপে অগ্তাপি & 
উচ্ছেদ প্রাপূু হন নাই। 

। 1 

সেইস্তানে লোকের পুজনীয় পশুপি-নামক এক বান্তি 
'ছলেন--তিনি যেন সাক্ষাৎ পশুপতি দেবই ছিলেন, 
| কারণ, উভয়েই ] “ভূতিভতৎ" 13. “কীমজিৎ” 71 

* বালগ্রামের দ্বিগগণের মধ্যে নিশি কোনও বিপ্রস্থাণীয় 
জনসাধারণের বহুমান প্রাপ্ত হইতে পারেন নাই- অর্থাৎ। সমানগুণ- 
সম্পন্ন হওয়ায় প্রত্যেকেই সমভাবে সমাদৃত হইতেন। 

২ অদ্যাপি--“বালগ্রাম” হইতে প্রহাসের পুৰ্ব-পুরুষগণের 
“শীযত্বে আগমন সময়েও, স্থানীয় বিপ্রবংশের ছুইঠিনটি বংশধর 
শ্রতি-স্মৃতিতে নিজের পাঁণ্ডত্য অন্ধ রাখিয়া, গোত্রস্থিতির জন্ত বিহিত 
শাস্ত্রীয় নিয়মাবলী পালন করিতেছিলেন। শীয়ন্বের মন্টান্ঠ বহুকুল 
ইতিমধ্যে উচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। 

1 “ভূতিভ্২-মহাদেবপক্ষে_ভূতি - ভন্ম ;--ভন্ম-ভূষণ মহাদেব | 
বিপ্র-পক্ষে_ভূতি-সম্মৎ ;সম্পদাবিকারী বিপ্র।-“ভুতিভম্মনি 
সম্পদি”- ইত্যমর£ | 

£ কামজিৎ_মহাদেবপক্ষে ইহার অর্থ-মদন-ভস্মকাপী ; _ 


| ৩য় বব -১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা। 


নটুকম্মাচরণ-নিপুণ * এই ব্যক্তি স্বকীয় মহৎ কাধা 
কলাপদ্বারা কাঁন্তি-জ্োতৎন্নাকে ভান্-কিরণেরও অলজ্ৰা 
করিয়া উদ্ধদিকে বিস্তারিত করিয়াছিলেন । 

ৰা (৯) 

অনন্তর কুল উদ্ভোতিত করিয়া, সাহিল-নামধেয়' তাহার 
একপুত্র এখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি নিজ গুণে 
অন্তান্ত কুল-সন্তমগণের ৪ & অলভা প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
সমর্থ হইম়াছিলেন । | 
5 


তিনি পিতার উদ্দেন্টে শাসন-সমেত দানব লক্ষা । 


'স্মবহর হর। বিপ্রপূক্ষে ভহার অথ- সবনপ্রথাখ কামনাব হা1শ- 


কারা ।--জিতোন্য বিপ্র। 
'নটউুকম্ম “অধ্যাপনমপ্যয়নং যজনং যাঁজনং তথা । 
দানংপ্রতিগ্রহেব বাধণানামকলয়ৎ ॥৮- মনু ১৮৮ 
১ “প্রবহ' এশবটি হলাধুধ-কন্তক “অগ্র্য”পযা।য়ে পুত; যথা! 
“ভগ্যং প্রধানং প্রমুখং পুরোগহ মুখ্যৎ পরগাব]হ গপববং প্রবৃহন | 
অগ্রেসরং সন্তমশুত্তমংচ গ্র।মাণ্যমগ্রণ্যমুপহরান্ত ॥” 
- আভিধান-রতুম।ল] *ও 
। 'সাহিল।ধিত্যলক্ষ্যন-মুলে এইবাগ পাঠ দুষ্ট 
“ন-শ্(মনং”-_ এহ শব্দদ্বয়কে পুথক্‌ প্রনু্ ধাবলে, "পশ-পদকে চে” 


হয়। 


ক্রিয়াব কত্ত ধথ্য কবে হয়। তাহা হউলে, “বেচুন্ধাগ্যং" এব 
“নাহলাদিত্যলপ্্যং” পদদ্বয় ও “শাননং" পদের বিশেনণরূপে ব্যবহাত 
এরাপ অবস্থ।য় লোকের প্রথদা দেব এবগ 
হয়_“ঠনি [সাঁহল ] 
বেচুন্দাথ্য শাসন [-ভূমি] প্রদান ক'রয়াছিলেন”। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়,মহাশয় আমার সহিত আলোচনা সময়ে এইব্প 
ব্যাগ্য।র পক্ষপাঙী হইয়াছেন। কিন্তু সাহিল, সা।হল।দিত্য [সাংহলেব 
ও আদত্যের (1)]-লাঞ্চন-যুক্ত শাসনপ্রদান কারয়াছিলেন, ইহ! যেন 
কেমন-কেমন ব্যাগ্য| মনে হয়। “গ শাসনং চক্রে বিষুংচ চক্রে 1৮ 
কিন্ত তার পর “জলাশয়ং চক্রে” ৰলিতে হইলে, আর একটি “৮” এর 
প্রয়োগ আবগ্তক হয়। এইরূপ নানাতক উপস্থিত হইতে পারে মনে 
করিয়া, এইসলে “সাহলো।দ ঙালক্ষয্”-_ এইরূপ পাঠ অথানুগত 
হইতে পারে বিয়া, তাহারই অন্বাদ দেওয়! হইয়াছে । “দিত্যাঃ 
দৈত্য। লক্ষ্যং যস্য সঃ তম্‌”"__ এইরূপ বিগ্রহ-বাক্য করিয়া পদটিকে 
“বিষ্ুৎ*পদের বিশেষণরূপে ব্যবহৃত, মনে করা যাইতে পারে। 
বিষ্ণুর লক্ষ্যই দৈভ্যগণ -অহুর-নিপাতের জন্য বিষু। অবভারগ্রহণ 
করিয়! অনেকবার ধরাতলে আগমন করিয়াছিলেন, ইহাই 
হিন্দুর বিশ্বাস। | 


ইইয়াছে, মনে কাঁরতে হয়। 
অথ করিতে সাহণা।দত্য লঞ্চনবন্ধ 


শদ্ধেয় আমন, 
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এ ৫ রঙ 
ঙ 
2 47 ৪ রর 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২২ । 


শিলিমপুরের পাধাণ-গুশস্তি $ 


& ১66৬, 


রাত বা বহার “হা বহর” া ও হল প্র বা আর” ব্রা বা সব সা বা বল শথাচেচ বহাল বহার বর ব্য 


বৈচুন্বাথা খিঞ্ু স্থাপিত কাররাছিলেন, এবং মাতার উদ্দোগ্ঠে 
এখানে একটি জলাশর খনন করাহগাছলেন। 
ইনত্দির-গ্রামের জয় যেমন স্বরূপ সাদৃণ্ত-বশতঃ বিনুয় 


উত্পাদন করে, সেইরূপ গুণোভ্তর পথ মনোরথ 
(হুনিও [সাহিল9 | স্বর্ধপ পাদৃগ্ভ বশতঃ অপিক গুণগত 
মনোরথ-নামা পুত্র উৎপাদন কগ্র়াছিলেন 
( ১২ ) 

ধন্ম-কম্মে বিশেষ-ভাবে দক্ষ, গুণ নিপি স্চগিত নামে 
অনর্গ সংজ্ঞক, বলির! পৃথিবীতে খ্যাত, পুন ভাহা 
গ্রাপ্তু হইয়াছিলেন। তিনি [ জুচপিত ] সাপব। ভাগা। নিঠ্লা- 
কন্তুক সমাক্‌ সেবিত হইয়া গ্ুবাবন্থিত গুতস্তা 
কালনাপন করিয়াছিলেন। 


ৃ ( ১৩ 
সেই শুদ্ধ বংশজা সাপবা নিভুলা দেবা, | কুল )-সন্তান- 


গণের ভাবী সর্প্ুণসমুহ-দরা [ ভবিষ্যমান] কুল সমুনতির 


»হ7ত জন্ম 


আদ-ছেহু-ভূত পাপ বিরহিত পুর তখোনিধিকে এসব 
করিয়াছিলেন । 
( ১ম) 
যেমন তপোনিধি ! ভপশ্তার আপার] না ভহলে, অন্ত 
কেহ মতবাদের 1 মধো [3 কখারিল ভট্রেব £ মতে 
না বিশ, "শাকেব তিগায়চত হণ হলুশব এগ হইছে গঠাঠ 
হয যে, শবনয পশন্দ ভখয জফেব সমানাগক । পুরন সত পিঠার 


আধ, বিনযেব সঠিতও হাগ্রয় চষেব “পকপ সানা আছে । গলিশীগও 


বঘুবংশের ১০৪৭১ শোকের ব্যাগ্যাধ, "।বশধ” শার্খের প্রতিশন্দকণে 
“ভশ্রিয় জয়” শব্দ বাবহান করিয়া শিয়াছেন; বণা শএরনোপিনযো 
কিন্তু 
''বাজনশববাম আপু মহাশয়ের নিকট » 
১১ ()1)01 


৯৬1।1]1 


তন্থুজ্ঞানেত্রিয়জয়ৌ”। মলিনাথেন পঙ্গু লাখ পর্িত 


চর ফা য, 


গন বোর না 


নি তাশ।র অভিধানে [1) ১০1, 111116)1), 1091] 


লিশিয়াছেন -"1২.170-17 (0007 1০1)0০1১ বিনয় 1) 


ভাম্রয়জয় 017 17050201180 06 [১:১516)00৭501117006৯৯1111৮ 00) 


দে যাহ| হউক মবিনাপব পুর্ণননা 
কালে বিরচিত এই প্রশস্থির প্রয়েগ হাঠান ব্যাট মে 
সমীচীন, তাহ।হ প্রতিপন্ন হইবে। পিহাপুত্রের “গ্রূপ-সাম্য”সন্থন্ধে 


'মাত্ম। বৈ পুত্র নামামি” এই ক্র্ি-বাক্যই প্রমাণ | 


0০ €),)11)16)18 0, 
০ চু 


হহতে 


1 পথেনু-সংস্কত-ভাষায় “পণ১৮” :ও এই দ্রইটি 
প্রাতিপদিকই সণানার্থক। 
( 4900711)6,) বুঝাইতেছে | 


বটি 
£ ভট্টমতে'_ “ভট্টমত” 


“পখিন্্‌” 
এই স্থলে “পণ” শন্দে দাশনিক মঙ 


বলিলে জগদ-বিখ্যত 


শুন হাথে 


পানাণ কুমাবিণু হুতব সত বুঝাধ। 


মীমাহস।- 


নিগাপ্রাপূ, হ্ংন্ত ্ত গসারনের স্বরং অষ্টা, ৪ সঙ্গাঢার বাপ তে 
অক্কংরর মল বলয় ! পারাচ৩ হতে পারেন না) - সেক 
| সুটাঞ্র৬ পুএ 
কে আব | কুমাবিল- 1 ভট্েব মতে নিগাপ্রাপু, 
ল্ূপ ছি অন্কুরের মণ হী 


এ] ভেপোনর ॥ কাঁধিলে, 
কি 
বনানেণ সয় অই! ৪ সধাটার 


। গণা ) হাতি পারাঠিন? 


(৯৫ 
ভপোনিধি , ভবের হামা | তপোধিকা | শবাণার 
শামু, ৩পোশিধব ৪ তাপোপিক। শ্বখা নারী ভাষ] ছিলেন । 


শক্তিনান! | ভপ্য)তঠে বন পেৰকামাণ্মম্পাদনে সমর্থ 
হ5.ণন, কান্তিকের নামে ভাহঠার এপ একটি পুন জন্ম 
2১৭ কপিয[ছিলেশ | 

(ছি) 


শোঠ্যি শি ঠিনি | কান্িশের 


পাগবাতে 


আসা? ফা" সাগপাকে 
গেস্পদে পরিণত কবযা, একমাণ স্মতাথ সাশয় 


স্থেরক ধদিয়। পাত ডিগেন | টি 


পরপর গন 8 20514 


নও এদ্দি নিমের রঃ 
বঙ্গ তনাম! পু ধর প্রিণানন্া ৮5 ঠহবাপণ  শ্রতাযা তি 12 গলললন 
বপিয! আদনক মীম গল বল] কাবযাতিগেশ এই ৩ এ 
ভুলদেবের ভননেখন ৪41% 5565 এব নত হত্যা ময় ঘখ। 
আনা লায়ানগাত হর বপিগ্া তত রত আরজ নর ২৬ হব, 
গজ 
[11210151118--18-1517-81574 
1 হো নছি এ হাদটিতে নখ আছ ঠাপে শেতি। 


১ তপু বর আবার, ৩20 বিতর পুন ঠপ নি সা! 912 


1 শন্ঠাত শাক একা গর্পা হী নন্দনগাকগে আনু নশেমাব, 


৪ করবিয5 7 শাশিণবা শাহিকেষের নামার | হিপোশিতি 
নন্দনপান্দে ঠা এব মামণ্য। বক তপগ্গার পর, হনানী, বকে 
পাঁতকাগে প্রাপ্ত ইউয়া, শক্তির কা।জবেযাকে পুরর্দপে পাপ 


হঠয়াছিলেন । এ পুর, দিপাসনপিি হতযা, নিজের শিভি শাক 


অন্দদ্ন] আহব-শিধন কশিয়া, 'িভাদলকাণা সপ্দাদন কবিণছিলেন। 


হাপা,লপেব পুন কাটিকেয  শিজসামথ্যে দেবতার ডদেছ। লু 


খপ 


সহকাধা | গদেবক111”] সন্পাদন কারি সদ হইবেন 


গোছল রর তাঠাত বল। হঠয!ছে | মদন হাভানে সিরা 


১৫ 


্ৃ 


ভপন্ত। ভগ হই 


নারী নয 


ছিল; কিস্ক সহাদেবকে গতঠকণে গ্রাপ্ু হবার জগ্গ 


»পশ্যা আচনণ রিচা ডিলেন, তাত ভগ হয় পাত - 


জয়ঘুভত ম্বহয়ছিল ইঙ্গিতে ইহা চিত করিবার জন্য, কলি 
অহাদেবকে “তপোনিণি বলিয়া এবং উপাপকে ৩র্লোবিক।” বংলয়া 


বর্ণনা করিয়া থাকবেন ' 


১০৫ | ভর 


সূতো তাগার অগ্গরাগ ছিল; ভাঠার কীন্তি ব্রিহবন-গতা 


, ছিল; গুঠ-স্িভিতে ভাগার রাস্ত নিষ্পাপা ছিল; শে 
গণাবল-সন্দ্ে৪ঁ তাহার অহঙ্গারাভাব ছিল; শতিতে ভাভাব 
শ্রদ্ধা অবস্থিত ছিল; এবং ভরিতে তাহার ভভ্ভি অঙল| 


ভাশহাপণ অপিলগ্চনেব পুথপ্‌ বণনা 


ছিল)_ এজগ.* কে 

করিতে সমর্থ £ 
(১৮) 

কবি-লরগণের অগরণথা কুটর্পনী-কুলোতপন্ন, ও 

সজমিশ্রের অঙ্গভব [পুর | অঙ্গদেব পবি্রীকুতোভর বণা 

কপিপন্ন-নারী কন্তাকে ঠিনি পত্নী গে লাভ কর্পিয়াছিলেন | 
হট] 

নিধন বাক্তি নিধি পাইলে দেন স্পা 

ধী, বিণ প্রপৌএা, এই রমণাগ ভাহা 

রে ত, পাপলোকিক-। আম্এক ৷ সকল কার্ধাধিধান সমর্থ 

পূত্ প্রহাপকে প্রাপ্ত ভইঘ্না, দীঘকাপ শ্রী তইরাছিলেন। 


হন, বন স২প:2এব 


' কান্ডিকের। 


তিনি 1 প্রভাস । গ্রথম হইতেই হাহ সন্পহ- প্র 5 
শুভ ফল-দায়ন পক্ষণাবলাপদ্ানা স্পট পবিজ্ঞাও 


ভাঁপম]তত মভভঠা প্রতিষগাত্ আধার 
সরল-প্রক্তিক বাঞ্তি হইতে 


হইণাঁছিলেন যে, হিনি 
হইয়া, একমার নিগাবান ৪ 
পারিবেন। 
( ২০ ) 

যথার্থত? বিগ্ঠমান আছে বালয়া, 
অগ্রতিহ্ত জ্ঞান তাহার পক্ষে স্ততিবচন নভে ধনম্মশান্ধ 
সমূভেও ইঠা [ তাভার অপ্রাতহত জ্ঞান ] তাহার পক্ষে স্কতি, 
আলোভ প্রভাত আর আর গুণও 
তাহা 1 লোক-পূল। 


তক ৪ তন্বেতাভার 


বচন নহে 
তাহার পক্ষে স্ততিবঙকন নহে। 


1 


পপ পসসপি ক পপ শী ৮ 


গর একুল্য এই স্থানে “কুল হইতে জাত”, এঠ মথে কুল)? 
একটি 


শর্বটর প্রযোশ হইয।ছে, বলয়। বো হয। “খুটম্ব পত্রী” 

কুলেব নাম বলিয়। প্রতিভাত হয়। ৰ 
'মুমোদ' - এই কিয়াপদটি উল্লেণ যোমা। ইসা 

বৈদিক প্রয়োগ । লৌকক সংক্ষতে "নুমুদে"-পদ হয়। 


যে প্রয়োজনানুণাবে বৈদিক প্রযোগের বাহার করিতেন-উহ| 


তাহ।রই একটি, দৃষ্টাগ্ত। মহাভাযোব- “ছন্দোণৎ কবয়: কুননান্ত” 
এই বাক্য ম্মরণীয়। রর 


£ তিনি যে লোৌকপূজ! ও নূপতি পুজ। প্রাপ্ত হইতেন তাহ। 


দেব-নামা কামরূপ 


একটি 
কিন্ধ কবিণণ' 


বন র ৩য় বষ-১ম খণ্ড - ৬ষ সংখা! 
৪ নরপতিবরগণের শিরোরাজি-পাত-পুব্বক [ প্রণামাদি ]- 
দ্বারাই প্রথাত ছিল। তাহা না ভইলে, সমসাময়িক জনের 
ভশ্টোদ্বীপক অপত্া বাকা কিরূপে সঙ্জনের বাক্য হইতে 
পার্রিত £ 
ডি | 

সভম্ব-সহন শক্তিদ্ধারা সন্দেহনিণন করিবার সময়ে 9, 

তাহার পন্মতুলা এ. অনালগিত চঙ্বক ++ থাকিত 


না| 


( *৯২ ) 
তলাপুরুষ দানে ৭ গ্রবুশ, অচিন্তা-প্রভাব জয়পাল 
বাজ-কক নিরতিশর ধাঁট্রামান ভইয়াঞ, 
তিনি | প্রভাস | নয়শত সবণ। মদা | ৪ দশ শভ-মুদ্াব 
5575 পা।ণঠ মে, ভাবে, তে  ধন্মশাে ভাঙা ও 
আন ছিল এবং তিশি ঘথা৭ঠ, সঙাবদা, মলোভ। এ 


আন্যান্। নগুণ বিক।ণঠ ছিলেন । এসকল কণা দিথা। হলে, সঙ্জনগণ 


হাব উবুপ করিতে সানী হভতেন ন। ; কারণ, ভান চলেপ কপিলে, 
ভত: মম মনয়দনের ভঙ্গ।দেক করিত । 
মভিনে।ণ 


ধম বিনযে? 


৮. বিশ £লা। ভুলা পবা বলিযা পুববকালে 
শিন্পণ বিষয়ক একগ্রক।ন [চাপ প্রণ। প্রচনিত ছিল । 


স শষ, মুক্তিদ্বাণ। নিবান করিতে সমথ হইলেও প্রভাস, কবল হতাহত 


র্ 


সই না পাকিয়া। তুপাপণাক্ষান্ধাবাহ ঠছিবযে মতপ্রবান কারচেন। 


'া।ঞুপন্দা-শ্মঠিতে ভুলা, অগ্রি, জল, বিন, কেনে পাত এাদন্যে ব কণা 
বিশদভাবে বণিত আছে; ব্াবহাবাধ্যায়েৰ দিলা প্রকবশেন "৫ এ), 


ও ১০৪5 ১০২ শ্লো পবা । | 


॥ 'আনালবিত টুখক। - ভীহীব তুলাদণ্ডে “চুশ্বক সব্দদাহ 


আলাম্ব ৩ থাকিও | * “টন্বক শবাটিব প্রযোশ বড়ই বিবল। তুলাদ্ডের 
ডপশন্ক আলদনকে “ধক বলে। 

'মেদিনাকোমাকাব হাব মন্তহম অথ 
'মাজবন্ধ্য তব প্রসিদ্ধ টাকাকার অপরাপ, 
ব্যবহাবাধ্যাযেব | য আও] ১০৭ ১০১ হোকজেয়ের ব্যধ্যায়। “ব্যাস 
স্যৃত হভতে খে গ্লেক উদ্ধ, একটি ঘোরে, 
চন্বকশব্দের প্রপ্ততাথে প্রয়োগ দৃষ্ হয; যথা- “মুন সব্রসদ্দধে 
শিকাদ্য়ং সমাসক্জ্য পা্থযোরূভযোরপি ॥ 
অন্য মের 


সি 
গঞগ্ঠ আগ বালযা, 
'_-বলিয়া 


চন্দকের 
“বটে ছু বলননে' 
উলেখ করিয়াছেন। 
কবিযাছেন, তন্মধ্যে 
ধটমস্তক-চুম্বকৌ । 
$£ 'ভুলাপুকমদাতু৮- ষোঁডশ-মহা দানের 
তুলাপুকষদন; এই ,নিজ দেহ-ভর তুলিত করিয়া, 
সমপবিমিত হুবর্ণাদি মহামুল্যবানবস্থ এ্রাঙ্গাশকে দাণ করেন! 
'"আদ্যন্থ সব্বানানাং তুলাপুকম-সংজ্িতম্‌ | হিশণ্যগন্তুদানপঃ বক্গাগং 
তদনন্তরম্‌ ॥-উত্য।দি"--মত্স্তপুরাঁণোক্ত বচনাবলী দ্রষ্টব্য। 


নাম, _ 


দান-সমযে, দাত! 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ 7 


মায়াবাশহ কানপ্রকারেহই গ্রহণ করেন 


নাহ । 


শাসন-ভূমি 


( ২৩ ) 
ধথাবিধ ণেণনণী | গঙ্গাতে। নিজ প্রাণপপ্রিত্যাগ 
করিতে পারিলে, প্রেতলোক প্রাপ্ত পিভামাতার পক্ষে স্বপ এ 
প্ত উপকারের ' উদ্ধপৈভিক ক্রিয়াদির । »+. অপেক্া 
থকে না, ইহা নিশ্চিত» কিন্থ তিনি, প্রভাস । আম পণ 
পরিশোধ করিতে ভিচ্ছা রিয়া, পিতামাতার উদ্দেশে 


ম এ বি পে 
পারলোকিক 1 আমুক্মক | কাষা*সপ্পাপন কবিয়াঞ্িলেন | 


সিট 
এই মে ঢইটি ভি দেখমান্দর পুনব্বার ন*ন বরাইয়া 
। জীর্ণ-সংঙ্কার সাধিত বরাইয়া) ২ তান পিতা 


স্থাপিও 


উদ্দেণ্যে জিবিক্রম [বিঞহ 1 


[পত।দা তব 


 এস্থলে পূব ঠ11দ5 দাবা পক বাণাদাবা 
1 ৬পশধাব সা।বধত কয় হাত 21৮5 হয 1 এস] এখটি 
* দান আলোচনার অবঠাবন] তঠতে পাবে শাকে বাথত আছে নে, 
সখ ৩ ৩।গ কাঁধালে মক আঅপশাপ্তার! 1 গ্রহ।নণ ভানক ভনন। 
[শ। 


বা বযা। হতে, 


নুওপধ দেখ 


'নপ।ধ াববৃধবানন্ধাতে আশ ঠযাণ 


গগ্ঠ পুঞের গারারক বাখোর প্রযোভান গাকে শা কি প্রাণ, 
“1১1 ঠ[নয ও মে তাহাদের ভল্য দেবতা প্রা 5519 পপারণা 
শন বাহয়।ছলেন। তাহার বিণ পাপে এঠ 'ঠাকে বলা হঠযাতে দম, 
'ঠাঁণ (*ভোবখ পিত মাত খণ পাবশোর বাবার ইচ্ছায় এভসকল 
41না কবাতযা হলেন 

২. সে মুগ জনম মঠংগালের ভয় শরগান শি ৭ 21 


মালযাদর এতষ্। কারযাও, পপ 5শে ভাণ-সংগ,3? হতোদব 
(লেন শ।, ৬ম দেভ হগের5 [ একাদশ শুতাকাবত 1 গেক ছিলেন। 
এভ [বিহয়ে, অগ্বান্পদ সন্ত আঙগয়বুমার চেয় হনয় আীড 


'পপমালার” ১০৫ ১০৭ পুঙ্গায় [বস্ত।াবত আলোচনা কাপিয়ছেন। এঠন 
পাতা অপেখচিভাণে,দ্া।বেব গল আনক, বলয় এ কাণত আছে 
নণ| 


(১) “খুলাচ্ছনগ্চনং পুশ” প্রাগ্রযাজ্জঞাণ ্খারক,। 


৮ ইত দেনাপুবদে | 
(২) “পুনঃসংপ।র কনা চ লভতে মৌলিক” ফলম্‌।” 
- ইতি বুহস্প(১-০৩।। 


(১) “বাপাকুপ ভড়াখানাং হৃরধায়াং তথানঘ । 
প্রতিমান।ং সভান।গ সংক্ষও। যে। নবো ডুবি ॥ 
পুণ্যং শতগ্ুণং ভগ্য ভবেন্ম লাম নশয়ত ॥? 

ইতি হয়শান পপ্চরাতে | 
“লেপনগ্চাদশং চৈন ঘঃ করোতি পুনন বম। 
দেবস্যায়তনং কুত্ব। ন ভবেৎ কাটজং ভয়ম। 

গ তি শ্রাচরিভক্তি বিলাসে। 

। শএবিকন'-বিঞুপধ্য।য়েরছ বিগ্রহবিশেম | আগ্রিপুরাণ 
« পদ্মপুবাণের মতে ত্রিবিক্রমের আবুধাদি-বিন্তাল দক্ষিণাধঃ কর- 
'মান্ুসারে এইরূপ ; যণা---পদ্স, গরা, চক্র ও শঙ্থ। কিন্তু হেমাদ্রিপৃত 
“চনানুলারে তাহা এইরূপ ; যথ। _-পগ্ম, কৌমুদকী (গা), শঙ্খ ও চক্র। 
--"॥বঞ্ুমুত্তি-পা্িচয়” সাহিত্য -পরিষৎথ গ্রগ্থাবলী (সংখ্যা ৩১) দ্রষ্টব্য 


(৪) 


শ্িলিমপুরর পাযাণ-প্রশস্তি 


১০৫৫, 


মাতার উদ্দেগ্টো * এই [(নিকটবন্তী। পুঞ্ষরিনী খনন 
করাইয়াছিলেন। 


| ৯৫ ) 


সঙত উচিত বৃ্তি সেই বান্ষণ ? অশ্নসল করাইয়া, এই 


কচির শিখব সন্নাঙ্গ স্ঘণি উন্তঙ্গ  শুশালয়ে 
বথাবিধি বরেণা অমব নাথকে স্তপিত করিষা, বাক 
দেপেরই একম্বা শবণাগত ভইয়াছিলেন । 


( ১৬) 
পেবচার জন্তা শাম 
এবং | দেবতান পুজাদি সিদ্ধব জন্ট শিবীষ্প্রাঞজ নামক 
স্তানে সপ্ুদোণ-পরিমিত মি প্রদান করিয়াছিলেন । 

। ৭ 
বসব বয়; 


ন্ব একটি উত্তম উগ্ভান 


[ঠশি এ 


অনন্ুব, পর্াশহ গম অতিক্রাণ্ত হইলে পর, 
কত 65 বাগান 
করিয়া, জগহবে, স্বগসম বিবেচনা ঝুরিয়া, আসক্তি পরি ভাগ 
কিয়া, গঙ্গা হটে বাস করিতে লাগিলেন । 
(১৮ 
কাপাপ্চণ যদি করিকে আগমণ করে, ঠাহা ভহ 
কশি নিজমথে 


গণনকল অচিরেই 


গ»কাযো পুনগণপে অবস্থাপিত 


[লহ করি 


(১পনাপ শোভমান থারপেন 31 কি খু, কাবাকে 


551£1, কাবার 


আমনমণ করিত প্রবু 
| “এক পদে”; নাশগ্রাপু হয়। 


টে) 


$ 


কাশী বান্তি ঘেমন হন্থানা হয়া খন সংযোগে ॥ 

শক্তি । লেখাদি । -বচনাদ্বার। নিঞ প্রিয়াকে চিথিও 

দেন, মেইকপ মগপদেশবাসা শিল্পবিং সোমেশল ও 
চি 


মঙ্গপ-বিভাগ করিম়া, এই 'গ্রণস্তি পিখিয়া 


করিয়া 
তন্বানা ভভয়। 
দিয়াছেন । ৃ 


নিজপুশ্যোপচয়েণ নিমিভ প্রহান। এঠ অন্সিশ । শঙালয়ে 
এমবনপ-পিগহ স্থাপন কব্যাঠিলেন। মে মন্দির গাঞে আলোচা 
প্রশস্থ্িপামাণ গ্রণি5 ছিল বাপয়া অন্মিত ৬য়) চাহা এই সন্দিরত 


হভয়। থাকিলে । শদালয়কে “সাঙ্গ বলাতে মনে হয় যেত গোপুবাদি 


নবনাঙ্গ সমশিত ছিল । ভার একাধণে পিঠার উদ্দেশ্যে তিনি িবিক্রুন- 
বিগত ম্ব(পেত করিয়া থাকিনিন।  মতাব উদ্দেগে খশিত 

৮ 8 ২ 8 ৮, রী রঃ রি ৬ 
পুধধারণীও “ভমান্গ বলিয়া (০8 শোকে । বিশেধিত ভওয়ায়। এত 


মান্দরে? এনকটবন্টা ছিল, বাঁলয়াই মনে হ 
র্‌ বর্ণ ভক্তি ভ5--কামিপাঙ্দ ী রর 
রচিত | ভি] পত্রাদি চির “ভক্তিচ্ছেদেরিব বিরচি ঠাৎ 


রক্তুগীাদি বপুদ্ধ।রা 
তি মগ 


গজন্য - 'মেঘদতের এই প্রায়োগ ম্মবণীয়। নি হহার আর্গ 
আন্র-বিভ।গ | শবর্পো দ্বিপাদে,। শুদাদে। প্বুতো। বর্ধ 2 চারে) 
০ হত্যমরঃ | 


1 *অলিখ২ং-- এত স্কানে লগা চিতীকরণ ও অক্ষর. 


বিন্াল, এই ঢুই অথে গ্রিষ্ঘ। 


ধাতু, 


টালি 


| শীবিপিনবিভারা গুপ্ত, এম. এ.) 


সংবাদপত্র পড়িতে বসিয়া জনৈক ইটানীয় 
নটর একখ|নি চিঠি আঞ্পান্ত পাঠ করিয়। আনেক কণ। 
মনে চহতে লাগিল। 


গরুগের 


লেহন 
(লধত 


[তিনি লিখিতেছেন, 
পড়াই; মাকাবোর 
হানণোজ্জঃ। এ 
ঘৃঝিতেছি ; মতান্‌ আল্পস্‌ পব্দগদাল। আমাদের ঘুদ্ধক্ষে্। 
উপভাকা। হইতে উপতভাকার, গিরিশএর্গ হইতে 
বাধুত, আকাশে, সমরনিঘোধ পবনিঠ 5ইতে 
শেলমাল। দেন বেদনার, 
ডান্টে কিছ 


"আমাদের সদ্ধ 
এই 


বৌদ্রবস 


বর সত 


সমব্কে 
ঘটি উণচ আস 


এপার 


তন, প্রকম্পিত 


$ 


বিয়। কাদিতেছে 
[বপাটু চগ্ের 


গুমূ্রয়া ৭ 

সেক্গপীরর ভিন কে এই 
শমকান্ত চিএ অঙ্গিত কাঁপতে পারে?  *. কুশি 
ওনিলে সুধা ভইবে থে সমগ্র নেশন মণপার বিপুল 
ছ্বেরথ ঘুদ্ধে হটলি চাহার ইতিহাসের পুন গোরব মক্ষ্ণ 
রাখয়। কাধা কর্িঠেছে। গারিপল্টি -বাঁরশে& দেবোপম 
গ্ারিখশ্চি, নক্ষত্রথচিত নিণাথে, অঠাজ্জল আভায় ও 
অন্থুপম সৌন্দশো মগ্ডিত তথা সন্বো্ তুঈশৃঙ্গোণরি 


এহ 


আনার সন্মুধে আবিভূ হ ভয়েন। তাহার দেই্যষ্টি সরল, 
চক্গুনয প্রোজ্জল, বাহুর প্রপারিভ। গন্ঠীর অনুষ্ট দেবতার 


বাত বেন তিনি অ্ুলি নিদেশ করিয়া! দেখাইরা দেন_-পর 
প্রপীড়িত ইটালীর ভগ্নাংশের দিকে, যেখানে আমাদের ভ্রাত- 
বুন্দের মৃঙ্ঠাগাথা অগ্রির অক্ষরে পিপিবন্ধ করা রহিয়াছে । 
তিনি আমাদিগকে বর ও অভর দিতেছেন। যেন তিনি 
বলিতেছেন -অগ্রদর ইও, ইটালি আমার, অগ্রসর ইও ) 
নেশন শ্রেন্ভ তুমি, মানবেতিহাসের বিপুলনাট্যে বঞ্চিত 
নেশন গু'লর সাধারণ অ্ধকার সমর্থন করিয়া, তাহাদের পক্ষ 
অবলগ্ধন করিরা, তুমি অবতীণ হইবে ; তোমাদের ডাণ্টে ও 
মাট্সিন ত এহ ভবিধান্বানীই বনু পুর্বে গুনাইয়া 
গিয়াছেন 1, 
শা সী গঁ 
এই চিঠিথানি পড়িয়া ইটাপির গত পঞ্চাশ-ষাট বৎসরের 


কথা! মনে পড়িরা গেল। যে পর-প্রপীত হটালার ভগ্মংশের 


৮105 


প্রতি গারিবল্চির প্রেতাম্থা তচ্জ 
ভাভার দ্ুঃখেব কথা মনে পড়িয়া গেল। 
সব মাত্র ছরন্ত শিপাহীবিদ্বোঠ বহি নিন্বাপিত ভইয়াছে , 
তখন এ ভারতবষের শ[সনভার 
»৬রাণা হিক্টারিযার হস্তে শপ্ত ভয় নাই | ইপবাজ দেখিল, 
নে উটাণিকে আরট্রনাব মেটাণিক্‌ অবজ্ঞাভবে একদিন কেবল 
মাত্র “একটা ভোগোপিক নাম" বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত 
করিয়াছিল, আজ পে রাষ্্টার একাকপণেব জঙ্ বাস্থ হইয়া! 
উঠিরাছে ; কপ গদ বিশ্িপ স্বতগ্থ বাষ্ ুপির,স্বা তন্ধা লুপ 
কর্পিয়। একমাঞ অবিচ্ছিন্ন রাষ্রণক্তির ছঞ্রতলে সকলকে 


নী প্রদশন করিতেছেন, 
আফাবাভে তখন 


কোম্পানীর ভাত হইতে 


সমাধত কপিয়া বোমের পুপনগোবব পুনঞ্দ্দাপিত করিবার 
০১ষ্৮ হইছে । ইতরাজ তথন অতান্ত ব্যস্ত, সহ্প। তাভা- 


হইতে পারিলেন না । 
তাহাদের স্থাথর স্বগ্ণ 


দিগরবে সাভাপ্য করিতে অগ্রসর 

ফরাসী সমাটু ভরতীয় নেপোপীয়ন, 
বাস্তবে পরিণত করিতে কওসঙ্গল্প হইলেন । ঠিক ঘে পরাথ 
প্রণোদিত ভইরা তিশি এই নূতন কায রতী হইলেন, তাহা 
বদি এইসুবোগে ফান্সের রাষ্ট্রায় সীমান্ত আর 
একটু পুর্নাদকে সরাইয়া লগয়া নার, তাহাতে নব-জাগ্রত 
হটাপার বিশেষ কোনও আপত্তি না থাকতে ও পারে। 
দে ত বন্ধশঠ বরের অভিশাপ হইতে মুক্ত হইতে চায়, 
নেগোলীননন তাহাকে সেই মুক্তির পথে লইয়া যাইবেন__ 
অবশ্তই তিনি যাহা চাইবেন, তাহা পাহইবেন। তিনি 
বলিলেন_ আমি পীড্মণ্টের রাজাকে সাহায্য করিতে 
প্রস্তুত আছি; অস্ত্রীগাকে ইটালি হইতে বিতাড়িত করিয়। 
পধিব; আমি কিন্তু চাই__নীস্‌ (3২1০০) ও স্তাভয় (১৭১০১) । 


নত) 


পীড্মন্টের রাজমন্ত্রী কাভুর (0৮০৩/), একটু ইতস্ততঃ 


পীডমণ্টের রাজা ভিক্টর ইম্যান্ধু- 
সেই 


করিয়া, সুম্মত হইলেন । 
য়েলের বংশের পরিচ ও গৌরব যে ১৭৮০ লইয়া, 
স্তাভর দেশটাকে ফরাসী আত্মসাৎ করিতে চায় ! যে 1০০ 
গ্যারিবন্ডির জন্মস্থান, সেটি পরহস্তগত হইবে! তখন, ক্ষুদ্র 
স্বার্থ বিসঙ্জন না দিলে, বৃহদনুষ্ঠানে সাফলা-লাভ করা যাইবে 


১৬৫৬ 


অগ্রন্তারণ, ১৩১৯] 
ভারত 
: ফান্স সায় না হইলে সনস্ চেষ্ঠা বাগ 


হইব । অগতভা 
ব্াাড়র সম্মত হইলেন । 


্ ক 
$1 
চা | 


প্রথম প্রথম কিছ কাপ ভাবিতে পারেন আই থে, 
পাডমন্টন্ধ রাজ! সমগ্র হটালির একেশ্বব হইতে পারিবেন । 
ম্িযাঝে আপাত? আঘদ পাহডেব পরপারে দর কিয়া 
৮তভ পারিলেই বথেষ্ট হইবে লঙ্গাছি 2 2ভনিসিয়াকে 
পথায়ের ভাত ভক্ত আন্ত করিতে বালে 

্ 

পথম পপ ৩ সমাপু হারে; তাহার পরি, 
আন কিছু কতা! মায় কি না, সে কথা গপ 
“[ন। বাব । ১৮৯১ 2 আর্ক হত 
১০৮৩) 2 আব মানত মাশাশু বাচডাঠাঙল 
অভ্ভাচাবেব আগা ব্রমগি ৩ বাদিহ হইলে 
৮16] জনগাপলণুক প্রঠিশ্ি5 বাণ 
সাপকাণ দেয়া! দুরে থাকব ত তাহািগলে 
পু অপবাহপ পুরা দাড় দিত কব হাহ 
.ননিভাগরথা দাডাইয়া গেল | আটিসিনিণ 
বস ছিল থে -কায়েকভন বিদোহী সন্ত 


,৮াডিকে আট দ্রার বিণদী উড করিতে 


সণ ভাবে । সম পটাণিং চভাপিধ এখন 
এনিষে আদিবেন পির হইপ্। আটুদিনিণ 
পহ্দাভীগপ। ভাভাবে গ্রেপার নি 
সপাহয়া দেলিবে,। এ পম আয়োজন 
এভাবে ভিতপ্বে হইয়াছিণ | মানাকারতে 
চাভার রঃ বণবভী ভয় নাহ । তনুগ 

ঙ 


৪ ট্রি €% 


গু ঠ 


সৎ 


ন কিছুতে স্বীকার করিতে প্র 

*য়েন নাহ বে--একপ বলপ্রয়োগে ম্বাধান 
বাতলত। মাত্র। ক্যান্তরের সঠিভ ম্যাটুসিনির এই বিবয়ে 
'ধধম মতদ্ৈধ প্রকাশ পাইল । কিন্তু ঘটন[চক্রে ্যাটেট্্গির 
ত ক্যাডুরের মনোমালিন্ঠ জন্মিল; ভিনি পীডমন্টের রাজ- 

তনিধিকে ভিয়েনা তফিরাইয়। আনিলেন। 
ফরাসী গভঃ্মেণ্ট, তাার এই তেজন্িতার পরিচয় পাইয়া 
গুলী হইয়াছিলেন। এমন সময়ে ক্রিমীর যুদ্ধ 
আরন্ধ হইল; পীডগণ্টের সৈম্ঠ, ইংরাজ ও করাসাঁর পাছে 
দাড়াইয়া, বুদ্ধ করিবার অবসর পাইয়া আপনাদিগকে ধন্য 
ঘানিল। ১৮৫১ সালে বখন প্যারিসে সন্ধি হইয়া গেল, 
১৩ 


নতালাভের চেষ্তা 


স্ভিত 
পতি 
পাত 


হহত 


ইতরাজ 


সর 


ও 







৮০৫৭ 


ব্য সপ সরে সপে আলে বর বে আর পরত সরল বা বল পারা পর আর আট আপ থা পা টিটি হন 
সাঙিনিয়াব প্রতিভন্বপণ দাড়াইয়া কাভর ইটালীব ভ্রচখের 

কথা ইশ 5 পান্সাকে জানাইয়া বাখিদেন এমনি? 
কাপয়' বপন বায় ভি | 41৮7 5151, মানা, 
নেগলস ৪ খোদের অধিকার ধপ্ত পাঙ্গে উতপীণছন ৮লিতে 
গাগিল ) মাটসাএব কথায় আব ভনসাপারদ বড় একটা 
বণদাত করিতে সহ কলে না| কাাড়র ভাবিলেন -নর্পি 
5757 ০প সহ গাদা হাত সাবাপে যদি বেত 


৮ স্পা লারা পুীপতি পট তু ত্স সি 


বটে রর 


নি ঈ  লি 
০ ১82 

স্পেল আপ পশিস্পাক্টি টা তা পিসি 
স্পা শশা 


২০ পালি সপ বাশ 
২ পতি টি টি 


ই+ ৬» 
শিট ০ 


সস সক ক 


5010110৭175 


নিঃল্সার্থ ভাবে ভটালিব সাহাথা করিত পারিডেন। সে তত্র, 
পরাসা নভে । কিছু ইণরাজ তখন অগ্ত বিধয় লইয়া অতান্ত 


ত সঞ্ট করিতে হহল। সম্রাট 


বান্ত ; সুতরাং ফরাসার সহিত 

ভীয় নেপোলীরন খুলা হইলেন । . কিন্চ সমস্ত পঞ্চ, 
হইবার উপক্রম তহল। জ্লযাটুসিশির দলকন্ত আসিনি নামক 
এক বাক্তি নেপোলিয়নের উপর বোনা নিক্ষেপ কর্তি। 


»ভঞ্রান। আনেক 


কণ্ঠে ক্যাছুর, তাহাকে ১1০৩ ৪ ১১১।)১- এপ '্রালা হন 
দেখাইরা, তাহার দিএতা গাড় করিতে পারিঙেন। কথ 
এক রকম পাকা হইয়া গেল ৯৮৫৮ সালের জান্ুয়ারা মাদে। 


১০৫৮ ভারতবষ 


সং ঙগ 

কিন্তু নেগোলিয়ন কি মনে করিলেন, বলা যায় না) 
সহসা ভিক্টর ইম্যানিউয়েলকে বলিরা পাঠাহীলেন_ইটালির 
রাষ্ট্রীয় সমস্তা'সন্বন্ধে ভাল করিয়! বিচার করিবার জন্ত একটা 
কংগ্রেদ আহত হইবে; সেই সভায় গীড্মণ্টের বক্তবা 
শুনিয়। বিএকন্তবা শ্বির করা হইবে। কাব বিশ্ষিত 
কি করা উঠি, ভাহাঁ মনে মনে চিগ্তা করিতে- 
নিলেন ঘে আষ্টারা বলিরাছে_মামি 
আছি -যদি পীড্গণ্ট, 
অণ্ট সনরসজ্জ! 


১ই7লন) 
ছেন, 'এমন সময়ে 
কণগ্রেসে, উপস্থিত ভইতে সম্মত 
উপস্থিত ন হয়১ আর একটি কথা--পীড 
পরিতাগ করুক | ভিনি এ প্রস্তাব দৃট়ভাবে প্রভাখ্যান 
করিপেন। কণগ্রেস ভইল না। ভিয়েনা 
গভণেণ্টকে (710170101) দিলেন_তিন দিনের মধো 





ডান্টে 
তুমি 01১81 কর, নিরস্ত্ব হও, সমর-সাজ তাাগ 


কর |”... 
ক্যাভুরের আনন্দের সীমা রহিল না। অস্ট্রিয়া যুদ্ধঘোষণা 
করিল) সঙ্গে সঙ্গে কান্সও অষ্ট্রিার বিরুদ্ধে অভিযান 
করিল। একদল ভলপ্টীয়র-সৈম্ত লইয়। গ্যারিবল্ডি সমর- 
“ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। ১৮৫৯ খুষ্টাব্ষে মাজেন্টায় ও 


সন্ফারিণোয় অষ্টয়া পরাজিত হইল। 

€ সং সং সং 

সহসা নেপোলিয়ন যুদ্ধে বিরত হইলেন। তাহার এই 
চিন্তবিকার কেন উপস্থিত হইল, আজও সে রুহস্ত সম্যক্‌ 
উদ্ঘাটিত হয় নাই!_তিনি কি ফ্াক্ষের বলক্ষয় করা 


সমীচীন বলিয়া মনে করেন নাই? অথবা বিজয়ী গীডমণ্ট, 


গভ'মেন্ট, টিউরিণ , 


| ৩য় বষ_ ১ম, খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পাছে ইটালিতে অত্যান্ত প্রবল হইয়া উঠে, সেই শুয়ে তিনি 
পণ্চা্পদ হইলেন! ইটালির আসন্ন রাষ্ট্রীয় একীকরণ, 
তাহার বোধ হয়, একেবারেই অপছন্দ ছিল। গত্যন্তর নাই 
দেখিয়া, ক্যাভুর সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। লঙ্বা্ি, 
পাছ্ণ্ট রাপ্ভন্ত 7; ভেনিসিরা-অস্ট্রিয়াক দখলে 
রহিযা গেল। ক্যাভুর, ভিন্টণ ইম্যান্ুয়েল, গ্যারিবন্টি, 
সকলেই কু ভইনেন। কিন্তু উপারান্তর নাই ।--১৮৫৭ 
সালের মাঝানাপি ব্যাপারট। এই রকন ড'ডাইল। 

দশ্ষিণে দুবেন্সবাসিগণ উত্তেজিত ভইরা, তাহাদের 
ডিউকপরিবারকে বধহিঙ্িত করিয়া, ভিক্টর ইম্যানিউয়েলের 


হল 


| 


৩৪ 


1. 


কি 


শরণাপন্ন হইল । মঙেশার ডিউক মষ্টায়ার দলে চলিয়' 
খাওয়ার, সেখানকার জনসাতারণ মননাকে পাড্মণ্টের 


গার কারণ; পার্মাও তাহাদের পদাঙ্গ 
অন্গুমপণ কাবল। বলোনিরা ও রোমানিয়া' 
তাহাদের সহিত লেগ 
নেপোলিরনের আদে। ভাল 
_-710৩ 


ক্যাভূধ খিষন সমস্তার 


রাষ্রন্বন্ত বলি 


(1২61707121৭ 


লাগে নাই । তিনি বলিলেন, 
, মন্য হটালির প্াষ্রগুলি পু । 
নেপোলিরনের কনবা 


2 ১০৮৬৫)১ দাত 


পাডলেন। 


পালিত ১হল কই? হটা।ল তই আহ্রিযা বিভাড়িও 
হহল না; ৩বু৪ তিন নাস 9154 চাহিতেছেন। কিছ 
উপায়, নাই-_উপার নাহ ।--১৮৬০ সালে টিউারণেও 


প্রদেশদ্বর হন্তান্তারত করিতে সম্মত হহল। 
র্‌ ক ্ স 

এধিকে, আরও দক্ষিণে, নেপ্ল্দ্রাজোর শেষরাভ' 
কন্সিদ, এত দেখিয়া শুনিয়াও, কিছু নুতন শিক্ষালাভ করিণ 
না। বোনাপাট, একদিন ধলিয়াছিলেন_বুব্রো, বংশ 
কিছু ভূলিয়াও যায় না, কিছু শিক্ষাও করে না? নেপ্ল্স এ? 
ফুান্সিদ্ও কাহারও কথার কর্ণপাত করিল না। ম্যাটুসিনিঃ 
শিষ্যবের সুবিধা হইল ; তাহারা টপ বিদ্রোহবস্চি 
প্রজ্ঞলিত করিল। গ্যারিবল্ডি, একসহজ ভলগ্টীয়র-সৈ 
লইয়া, জেনোয়া হইতে সিসিলি অভিমুখে যাত্রা করিলেন 
ক্যাতুর ভাখিলেন-_সব বুঝি মাঁটি হইল এই স্থত্রে বথ* 
নেপোলিয়ন আবার ইটালির ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয় 
বসিবে ;) তখন উপায় ?--ওদিকে গ্যারিবন্ডি, বিজয়ী বারে 
মত, সিসিলির রাজধানী প্যালার্মেতে প্রবেশ করিয়া, রাজ 
ভিক্টর ইম্যানিউয়েলের নাম লইয়া, নিজেকে সিসিলিণ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


1)1০৭ বলিয়া প্রচার করিলেন। .....ক্যাভ্ারের ভয় 
হইল-_পাছে গারিবল্চি,সিপিলিকে করারন্ত করিয়া, নেপ্ল্দ 
অভিমুখে অভিযান করেন ! নেপোলিয়ন নিশ্চয়ই তাহা সহ 
করিবেন না। তখন দিসিলি9 হস্তচাত ভইবে |... 8[এিেনি 
গারিবঞ্চিকে নিরস্ত হইতে উপদেশ দিলেন। সিসিলি পীড্‌. 
মণ্টের সহিত সংযুক্ত হউক, মার কিছু করিয়া কাজ না 

গারিবল্চি সেকথায় কর্ণপ(ত করিলেন না। 
মভিম্ৃখে যাত্রা কক্ষিতলেন ; ফ্াান্সিপ রাজা পরিতভাগ করিষা 


৭৮ পাপ্পপীসি ৮৮ পাপ | পিছ ৬. ল্প ক ৮৮ শনি 
রি ৯ পবা আর দ্রা্যপপত্পা্া  পোপা ল আনছার সদা 


) 
॥ 
রর 
॥ 


] ৭» পশাশাপাশিশশিগাদা পিসির পদ ৯ 





ম্যাট'সান 
পলাফ্ুন ক'রলেন। গ্যাবিবন্ডি নেপ্ল্স্‌ এ প্রবেশ করির। 
নিজেকে সেখানকার 1)120710% বলিনা জাহির করিলেন। 
টা ক্যাভুর দেখিলেন_-পিসিলির পব নেপ্ল্স্‌, 
পরে রোম নাকি? গারিবল্িকে বার 

ব্ল হইবে*না 3) সবদিক বজায় করিতে ভ 


খোলাখু'লভাবে হ 


তাভার 
| করিলে কোন? 
হইলে গীডমণ্ট কে 
এক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে । যদ 
রাগ করিয়া গারিবন্ডি ক্লেপল্দ্‌ ও সিসিক গণতন্ধ 
(5001)110০) করিয়া ফেলে ? রাজাকে ক্াভূর বলিলেন - 
গ্যারিবন্দি কাট্রলিকায় পৌছিবার পুর্সোই আঘাদিগকে 
ভণ্টার্ণো নদীর পারে উপস্থিত হইতে হইবে, নহিলে ইটালি 
যে তিমিরে" সেই তিমিয়ে থাকিয়া যাইবে 1১..... ফজে 


ইট1লি 


তিনি নেপ্ল্স 


গেল) শাঠা 


১০৫৭ 


ইমা'নিউয়েল একত 
হস্মু 


দাবয়া 


দাড়াইল এই যে, গারিবল্ঢি ও ভিক্টর 
নেপ্ল্স্‌ এর রাজধানীতে প্রবেশ কবিলেন। 
সপ্ত ভাব অপণ করিয়া, গাবিবল্ডি নিজ গাঙে 
গেলেন। আনন্দ 

ফান্ন স্বীকার করিয়! লইল। 
ইঠার বাহিরে বঠিল। কয়েক মাস পরে কাভ়াবে মৃত 


বাভার 


১৮৬১ খুঃ 'মন্ত ইটালিরাক্জাকে হত গু 


লা 


পৃ 


|--0ভশিস ৪ “পাম কিন্গু 


হে 


হভন। 
ন র্‌ নং 
গযারিবল্টি ভাখিলেন _রিহবার বোম তস্তগত করিতে 
হহবে।' . আবাব দিসিপায় ভলন্টখ্য়ব সৈম্ত সম. 
পাচারে তিনি ভটালিঠে পদাপন ধারিলেন । বাভা কিছু, 


85 


পাছে ভটালিত্ে 


সৈগ্ পাঠাইয়া, তাহাকে বন্দা কবিরা আমলিণপেন। 


€ আআ 
শান ডাখল্‌ 
ঙ 


রী 7 


দখলেন থে শাম মাল 


£ 


শব সগ্ভারনা নাহ | ঠান নাপেকলযানিপ মি গোপানে 


পথাবা। চাপাহতে লাগিশিন | নিয়ন বোমের 


প্গশাবেক্গণের জন্য মে ফাস মেগ উন শগপের মদে 
রাগিগ। দিলেন, ৪[51 ফিবাহযা নিত ভতশ্ট ত০ 
ঙ ঙি 
কনালেশ । লোকে পি বলে যে হান পোপ বিপদ [৮ রণ 
ঠ 


করিতেছেন! আববেদে সন দুর ৬০গ 


পোম ছাডিয়া খিপিয়া আলিবে পটে, বিশ হিক্টবের সৈন্য 
থান পদাপনণ পপি গাবিব নাও পরন্থ ছয়মামের 
মাপা ভিক্টর ঘেন টিউব্রিণ হচ/ত আঅগঞ ভাহার পাজধাণা 
সপাইয়) পহয়! যান । নগাোলিয়নের উাদ্দগ্য সভভেহ বুঝা 
গেপ। একবার রাজপানা সবাইয়া লইয়া গে লে, বাব 
স৯স| বোন নগবানে কির ইটাপিন বাজপানা বপিয়া 


১৮৩৫ সালে ফুরেন্স নগরী 
টিউবিণ অপিবাসি- 


জাঠির করিতে পারিবে না। 
অধিক বরিল। 
সীমা পঠিল না-বোম হভলে আনন্দের 


টিউবিণের স্থান 
গণের আন্ষেপের 


কারণ হত | কিন্য......ফরেন্স। 
রং  ্ চে রা চু 


চে? ঘে ভগায় আষ্ট্রযার প্রচাপ পুর্বাধৎ অক্ষ $ভিয়া 
হহালে, লমনহ 
কোগায়? নেপোলিয়ানের ৪ 
আর্য বহিদ্কত হউক? কিন্কু তজ্জন্য আবার অষ্ট্িয়ার 
বিরুদ্ধে অন্্ধারণ করিতে তিনি ইতস্থত: করিছে লাগিলেন 


ভিক়র ইমানিউঘেপ ঠাহাকে এবার 
খোসাদমাদ করিতে৪ নিতান্ত ভচ্ডপঃ 


ছিলেশ নাকি জান এবারে সদ 


নেপোলিযন আবগ কিছু জমি চাভিনা 


বসেন । পা্সয়া সবেমার ডেনমাকের 
নিকট হষ্টতে গ্রেছবিক  হোল্ষাইন 
কাডিয়া লইয়া, উন্থলে ভাহার বাষ্টায় 


সীনারেখা আরও সরাইর়। লয় গিয়া, 
দন্দিণে 
মধ্ো 


.আধ্রয়াকে টিউটন্‌ ভাতিণ 
গার 
অধিকার করিবার (ষ্ট করিতেছিল। 
সতবাণ, হট।লির সুবিদ! 
আ্তরয়ার বিরুদ্ধে সন্দিপ্রস্তাবে পসরা 
নেপোনিয়ন 
কারাপমাধা ভয়, হাঁচাতঠ 2াহ 


অপদস্থ *কপরিয়।, পান 
হইয়া গেল । 
সম্মত হহল। 
এাবিিলন মন্দ কি । পরেও দারা সি 


[প আপনি থাকিবে কেন 


কিন্ত একেবাবে শিপিপু থাকিণে চলিবে না। ভিনি 
গোপনে পাসগ্ধার সহিঠ বন্দোবশ্ত করিলেন যে, হেনিঘ 


৫ 


নসয। মেন েনিসিরাকে 


[৮ন পাব বুগিনা ঝি 


তই আঁ ঈয়া ভাডিত 


ন/পালিয়নের হস্তে অপণ কবে : 


হালে এন 
গু 


ভির্টর ইমানিউয়েলকে উভ। দিবেন । গোপন সানুব কগ। 
ভিখুব ইমানিউরেল কিন্ত বিন্দনিস1% ভানিতে গাবিগেন 
না| 


১৮ ৩৩ গুআন্দে অগ্াব বিপদ বন্ধ 
কাঞ্টোজা-ক্ষেত্রে 


আরঘ ঠহল। 
ইটালীর সৈন্ত পবাদিভ হইল | সমদ- 
বক্ষে লিদ্সার যদ্ধেও হটাপিব নৌবধাভিনা গেল । 
সেই বিষম ঢ্র্দিনে সকলই বুঝিতে পারিল ঘষে, দেশের 
সমগ্রশক্তি ভেনিসের উদ্ধারকন্পে নিয়োজিত করাতে না 
পারিলে কার্ধাসম্পন্ন হইব না: এমন সময়ে সহসা যদ্ধ 
স্কগিত ভইয়া গেল। কোয়নিগ্গ্রেয়াটজ ক্ষেতে প্রাসয়! 
জয়লাভ করিয়া, ইটালির সঠিত পবামশশশ না করিয়া, 
অর্য়ার সিত ব্থাবান্তা কতিয়া, দিনকতকের জন্য সুদ্ধ 
স্থগিত রাখল । কয়েকদিনের মর্দো সন্ধি হইয়া গেল। 
ভেনিসিয়া ফরাঁসির হস্তে অপিত ফরাসি রাঁজ- 
প্রতিনিধি ভেনিস বাসিগণের করে তাহাদের দেশ ফিরাইয়া 
দিলেন। তাচারা সমবেত হইয়া, দিয়া, স্বেচ্ছায় 


হইল । 





ভরে রহিল। বণ 


কি, 


"নাম £ম 
রন করিলেন । পঠক 


ভহতে পল 


গা1বিণন্ডি বযাগ্রুবা 
গল] সশন্ধ দলের সঙ্দার হইযা রোমের বিকদ্ধে অগ্রমপ 


৬ ৩ গু ৮ ্ঃ পু খন ৮1. 
হইঘ। নিয়া পডিলেন। মহাগোও 


হলেন 7 পরাজিত 
গেল! শ্যাটিসিনি বিরল হইয়া পাজার নবি 
এঞাঁদাকু ১৮০ 


5 গ্রবতি হভালেন | টা 


খষ্টার সঙ্গেেৰ এক শিবা 


এ5টিই 


14 


মাসে বোঃমব 


সঙ্গাতি আহবান করিলেন । এখন পথাস্ত চপাঁমাল 


চচ্চেব শেন সঙ্গীত। ঠিক উরইদন পুকে 


নেপোপিরন গ্রলিযার বিরুদ্ধ সদ্ধঘোনণা করিয়াছিলেন । 
রোম ৬ঠতে কলাসি সৈগ্গ ফান্নে গ্রভাবন্ন করিল 3 ৬৮1, 


ইয়া উঠিল । এইত অবসর 
পোপাকে রোমসঙ্গাণ 


কোনও কর 


1307111) শান্দে দিস্কা গুল-প্বনিত ৩ 
ভক্টুর ইম্াানিউমেল বিনীতভ 
আলাপ করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। 
হইল না। এমন সময়ে সেডান্‌ ন্েত্রে নেগোলিয়ন ধর 
পড়ার স্বাদ ফরেন্দে পৌছিল। কালবিলম্ব না করিয় 
বাজার সৈম্ত রোমের ধিরে অগ্রসর হইল । রো: 
উহার হস্তগত হইল । ভেনিসের মত, রোমের অধিবাসির 
স্বেচ্ছায় ভোট দিয়া, রোমকে ইটালি-বাষ্্রত্ক্ত করিয়া দিল 
-_-১৮৭২ সালে রোম নগরী সমণ্া ইটালির রাজধানী ভইল 


০ 


সঁ সু ্ঁ সং 


অগ্রাঙ্ঠায়ণ, ১৩২৯1 


'া্ট বংসর কাটিয়া গেল। ক্রিম্পি, রাজার কাবিনেটে 
প্রবেশ লাভ করিলেন। একসময়ে তিনি, ম্যাটুসিনির 
শিধ্যন্ব 'গ্রণ করিয়া, রাজাতন্বের বিকদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়- 
ছিলেন। কিছুকাল পরে, তিনি বুঝিতে পারিলেন যে প্লাজা 
গাকিলে ইটালির রাষ্ট্রীয় স্বপ্প বিনম অনর্থ ঘটাইবে। 
হখন তিনি, মাটসিনিক ছাডিয়া, গাবিবন্দিকে গুরহে 
বরণ করিলেন । ভীাহান রাজনৈতিক জীবনের, প্রথমাত্শটা 
এমনি করিয়া স্মাকা! বাকা পাণে চলিয়।, 


ন্‌ 


শ্মেটা নিভিল 





| 
। চি বি 
কচ) ক্যাতব 
ঙ 
গম্ভবা ও কনবা প্কির কলিরা পইল। তাহান মত গ্রহিভ 


সম্পন্ন বাজভক্ত পুরুষের আবগ্তকতা অতি শাদ্বঠ বুঝা গেল। 
১৮৮১ খুঃঅন্দে আল্জীরিয়ার সীমান্ছে একদল পোঁক একটা 
দরাসি পণ্টনকে আরুমণ রাসি 
*টিউনিস্চের শালনকর্ভাকে বলিল দে, ফান্স আতভায়ীধিগকে 
শাস্তি দিবে। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে টিউনিল 
লাজন্যবগের নিকটে আদ্বদন করিল বটে; কিন্ত অল্প 
কালের মধ্যেই ফান্স বিসার্টা দখল করিয়া বমিল। 
টিউনিস্‌ ফণন্সের বশ্ঠতা হ্বীকাব করিয়া সন্ধি করিতে 
বাধ্য ভইল | .. ..এই বাপারে সমগ্রইটালি ক্ষন্দধ 9 চঞ্চল 


রি টু পু 
হইয়া উঠিল। ইটালির অধিবালীবানতীত আর কেহ যে 


করে। গভ'মেন্টি 


নারাপ্র 


ইটালি 


সিসিলির এত সন্নিকটে নিজ প্রভাববিন্তা'র করিতে 

এমন চিন্তা কাভার মানে 
এ 

বিশে ত, টিউনিসিয়াতে বনতস্থাক 


করিবে, উদিত হয় নাই। 
ইটালীয় নরনাী কাজ- 
কন্ম করিতেছিল; তাহাদের মানে এই আশ] 'কূমশঃ বপবতী 
ইটালির উপ- 
কিন্তু ঘটনাঢাক ইটালি এ 
পাপিল না। বিভিন্ন রাষ্টার় দলের নেড় 


তইয়া উঠিতিছিল ঘে- একদিন টিউনিিয়া, 
নিবোশে পরিণত হইতে পাবে। 
সনয়ে কিছুষ্ট করিতে 
ন ভটালিকে জম্মনি ৪ অষ্টারাৰ সহিত সথাস্ান আবদ্ধ 
কখিপার 5৮" প্রকাশ করিলেন, -ক্রিশ্পি ও সুদান সন্নিনো 
বি:শম গ্ীপণ একটু কা 


ছিল ।--পোপকে ছলে বলে কোনাল নবীন ভটাপির রা 


ভাপ এই দিকে আকিলেন। 


ববিয়! প্রাণ হইয়াছিল । যদি বোনও কে ঠিনি, 


বাসায় 


5% নিত 


আন্টরয়া ৪ জন্মনিব সাঠাথা জয়া, আবার শিডের 


স্বাতন্গা প্রতিষ্ঠিত করিত ঢেঙগাত করেন মহিনা সমভি- 
বাহারে রাজা ভাগপাট ; বদি কিয়া গিযাচি যে, ১৮৭৮ 
সাল পাজা হভমা!শিছায়েপের মুঠা ভহখাছিল । ভিজা 
গবাতত উপস্থিত ইভলেন | আনা ভাপা ৪ জন্যাশিতে 
আননোন সীমা রাহিল শা 
১৮৮১ পু অন্দে এ মাস আপা বাবাদেপ শক্চি হয়ের 
মৈণা কাগজে কলমে পাকাপাকি ঠহনা গেল । দিন 


বারের মাপা গাপিলাল্ছি হহালাক গুপিভাগ বরিরেন। 


হটাপগির ইতিহাসে তাহার অক্ষরকাাভ আনার শেদি ও 


হয়া আছে । আছ এভ মহা গ্রনয়েণ মাপা, থেন হাহুর 
[গ্রঠাগ্রা আরস এর কঙগগশঙছে দঞ্চায়মান ভহয়া,। স্মদেশেং 
নৈপাকে নিপা চারা জগ) গান নিশাথে নঙ্গনালোকে 
ঈট[পির টৈনিকগনকে আহঙ্নান করি ঠছেন । ঘটনাচক্রে 
আজ ভটালিব পরমৈপা আষ্টাগা 9 আর, অপ্রিযাপ বিবগদ্ছে 


সিডনি সাননো | ১৯১৫ 


সমর ঘোষণা করিলেন বব্যাপণ 


গণ? অন্দর মে মাসে ইটালি আগ্সিধার বিবদ্ধে দগ্ধ গোনণা 
করিল । 
ঁ ্ রি ্ ষ্ঠ 
ঙ 


জন্মানির চ্যান্সেলর টাক্তার কন বেটম্যান, জ্লাবেগ, 
বলিলেন_-'মষ্টায়া-হাঙ্গেরি কিনা জল্মনি,গকেহহ হটালিকে 
ভয় দেখায় নাই । একবিন্দু রক্তপাত না করিয়া? এক 
জন হটালীয়ানের ভাবন বিপন্ন না করিয়া 9,* হটালি হাহার 


অভীপ্সিত দ্বা পাইত, টাইরল প্রদেশে এবং ইজপ্জো 


১০৬২ 


_সর্বাই 
পাশে 


নদীতীরে_যতদূরপরষান্ত ইটালীয় ভাষা কণিত ভয় 
ইটালীয় জাতির আকাঙ্জা পুর্ণ করা হইত ) টা 
ইটালীয় জাতির নেশন"ত্ব বজায় রাখিবার 
5ইত) আল্বানিয়াতে ইটালি যাহা ইচ্ছা ভা 
পাইত; 
না।_ কেন 


র বাবস্থা « করা 
হাই করিত 
ভাল্োনা বন্দর সন্বন্ধে৪ কেহ কোন কথা কহিত 
তবে ইটালি আমাদের পরামশ লইল না? 
তদ্রশ্তরে ইটালির পররাষ্ট্র সচিব বাবণ সম্গিনো বলিলেন-__ 
'ইটালীর জাতীয়তা-সম্বন্ধে অষ্টিয়া বরাবর একটা কুটশীতি 
পালন করিয়া আসিতেছে-আছিয়াটিক সাগরের ভারে, 
যেমন করিয়াই হউক্ষ)হটাপীীর জাতির নেশনাত্ব ৪ জাতীয়তা 
সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদে করিতে সর্বএই 
ক্রমে হটাপীয় কম্মচাপীর ভা ঠায় 
লোক শিঘক্ত করা 
দেখাইয়া 
সমুদ্রতীরবঞ্জী 
ব্রাইয়! 
ক্ষমতা 
ইটানদীয় 


১57৩৫; 


হহুবে। কাশি 
পরিবন্ডি 
হইছে; মানাপ্রকার 
জাতিণ 
প্রাধশে বাস 


পেএয়া ১৩ 


লোভ 


ভন্নভিন্ন শতগত গুইস্থকে 


বরিবার সুধিপা 
71প স্বায় হশাসন 


খবন করিয়া দেয়া হইয়া ২ 
স্ল-স্থাপুনে যংপরোনাস্তি বাধ! 


ধন্মাধিকরাণে, 


৮5 
দে €থা 
খিশ্বঝিষ্ঠাল-গ্রাপনে 
বাণিজ্য বাবসায়ে ইটাপায় জাতিকে মাথা 
দেওয়া, হইতেছে না। মানে 
কথাবান্তা চলিয়াছে। বিস্ক এবার, 'এই বলকান বাপারে, 
অষ্টরীয়া, সন্ধির সন্ভনতে, 
নাই, অথচ “২111016 ৬]] অন্তুনায়ী আমাদিগকে জ নান 
একান্ত আবশ্তক ছিল। শেষ্প্যান্ত আরা 119119 
]11০051)17 (অস্্রীরাধীন -ইটালি সমন্ধে পাকা-কথা পাইলাম 
না; তাই, তেত্রিশ বংসর পরে, ৪ঠ! মে 
যুরোপের শক্তি 


তালা 


মানে 011)1010110 


আমাদিগকে আগে ব্ছু জানায় 


তাবিখে মধ্য 
ত্রয় মৈতী 061)0901105 করিতে হইল ।, 
ক সং ঈ রন 
১৮৬৬ থ্ঃ অন্দে,ঘে দিন বিজয়ী গ্যারিবন্ডিকে টেন্টিনো 
গিরিসঙ্কট হইতে প্রতাণবৃত্ত হইবার জন্য প্রধান সেনাপতি 


দৃতমুণ্ধে বলিয়া পাঠাইলেন-_“অগ্রপর হইও না) সন্ধি 
করিবার বাবস্থা,হইতেছে»--সেইদিন হইতে এই ইটালীয় 
[11501511051)-এর আরস্ত | ৪ বুঝিতে পারি- 


লেন, ভেনিস পাওয়া যাইবে ; কিন্ু ট্রীষ্টট্রেন্ট-ডাল্মেশিয়া 
পাওয়া যাইবে না। তাই, আজ, আল্পসের গিরিসঙ্কটে 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ --১ম খণ্ড“ ৬ঠ সংখ্যা 


ইটালীয় সৈনিক পুরুষের সম্মুখে তীহার গ্রেতমূর্তি আধিভূতি 
ইইযা, অন্গুণিনির্দেশে তাভার প্রাণাধিক প্রিয়তমা 10717 
11র দিকে সকলের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেছে ;- তাহার 
চন্ষুর্ঘর প্রোজ্জল. বান্দ্বনন প্রসারিত ; অধিতাকায়-উপশুকায়, 
আকাশে-গিরিকন্দরে, স্তব্ধ নক্ষব্রালোকে, তাহার 7018 
1114 যেন করুণ সারে ধ্বনিত ভইতোছে | 
রা সঁ য় ঠ 

পালামেজিব ক্রিষ্পি থন বুঝাতে পারছেন ৫ 
বিষ্মাক্ক যখন তাহাকে ধলিজেন_- 
নেপোলিয়ন ও ফান্ন যোসফ, 


পাঁ্য়া যাহবে না; 


'ছুই স্ঞআ; 


ডাঃ 


“কি করিব? 


শশা 


15221 


তর ্ 1» ক নদ 
& ॥ আর ফি ক নম 
রি নু 4 রা ২৮ শা) ও রর ্ ধা 
» আব এ 4. "শি ০৮ রিবা 12৯] ঠা ॥ ক 
নি ১6 ঠ ল ৬. 
এ নি রা ৮ পি, ্ 
ধু বি ০ নু পে রর নট 
1 ন লি ন্‌ ৯ 
। 





ৰ গ্যাণিব।ঞ্ঞজব জন্মগৃহ 


মিপিয়া সমস্ত ভাঙ্গা গড়া আগে ভইতিেই স্থির ধরিয়া 


চ 


ফোঁপগ়াঠিলেন; প্রুসয়ার সহিত আদো এ ব্যিয়ে পরানশ 


কর়। হয় নাই? ;-তখন হইতে তিনি সঙ্কক্পটী করিলেন ঘেঃন 
করিয়াই হউক, সা টি সখাবন্ধন খজায় রাখিতে 
চেষ্টা করিতে হইবে । যখনই গোলবোগের চিহ্ন প্রকাশ 
পাইর।ছে, তখনই তিনি, কড়া বাবস্থা করিয়া, ষ্টের দমন 
করিতে লাগিপেন। ভিতর ভিতর ঠিনিও যে 111600)- 
(4 ছিলেন, সেব্যিয়ে কিছুমাত্র সন্দেই থাকিতে পারে 
না। ইটাণির এমন কোন অধিবাসী ছিলনা, যিনি, 
ট্রেন্টিনো পাইবার আকাজ্ষা মনে মনে পোষণ করিতেন 
না। কিন্ত ক্রিষ্পি, অনান্ঠোপ]য় হইয়া, শক্তিত্ুয়মৈতীর 
উপর একান্ত নির্ভর করিয়া, কার্ধা করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। অন্তান্ত অসহা হইয়া উঠিলে, অষ্ট্রিার পররাধ্ঁ- 
সচিবকে ট্রের্টনোর শাসন প্রণালীসম্বন্ধে সতর্ক, করিয়! 


দিতেন। তাহার একথানি পত্রে (৩৯এ জুলাই, ১৮৯০ ) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 


দেখির্তে পাই, তিনি লিখিতেছেম-£'আমার বিশ্বাস 
যে আমাদের রাষ্ট্রীয় সথাতা, ইটালি ও অস্ট্রিয়া উভয়ের 
পক্ষে মঙ্গলকর। ইটালি তাহার চতুঃসীমার রক্ষণাবেক্ষণ 
অবগকর্তবা বলিয়া বিবেচনা 
ফান্পকক বন্ধুভাবে পাওয়া এখন 
স্থতরাং, আঁট্ররার সহিত 
তাহার দরকার। যাহাতে এ বদ্ধত্র নষ্ট হহতে 
পারে, এমন শ্ঝিছু কা উচিত 
আমাদের হাতছাড়া হইয়া: 


করে। 
ভাতার পক্ষে সম্ভবপর 
আহ্পা বন্ধন আবদ্ধ 


ছভাগাকঝশতঃ 


ন্হ) 


্গ 
৬ 
কা 
রও 
এক 
৯১] 
| 


যায়, তাহা 


সে, আমাদের বিরুদ্ধে ফীন্সের সভিত ঘড়রন্ব করিয়া, 
ক্ষমতা 


পোপের পুনরুজ্জীবিত কারাতি পারে। 


ঞ&ঁ 





ম্য টু সনর প্রবগপ।ঠ- এগবাণে ন।শর্জিক ব্ধ 
৪দিকে আবার মাসট়ারও ইটালিকে আবগ্তক); অবস্থা 


বিশেষে ইটালি তাহার যথেষ্ট সাহাঘ্য করিতে পারে। 
আল্পদ্‌ ও আডিয়াটিক সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ইইয়া, অস্ট্রিয়া তাহার 
প্রা্চা সামান্তের দিকে বেশী মনোযোগ | করিতে পারে; সেই 


দিকেই তাহার স্বার্গ ব্যাহত হইবার আশঙ্কা আছে ।? 
অতএব, অস্ট্রিয়া থেন ইটালায় জাতিকে ধাতিবাস্ত করিয়া 
না তুলেন। উভয়েরই যখন উভরকেই আবগ্তক, তখন 
দন্ৰ-কলচুহ কাহারও লাভ নাই। 
সং রস রস রং 
কিন্ত বাপারটী ক্রমশঃই গুরুতর হইয়া দাড়াইল। 
টেটিনো- প্রদেশে ইটালীর়দিগের সংখ্যা প্রায় চারলক্ষ ) খাঁটি 


অষ্ট্রিরান্-_মাত্র দশ-বারহাজার। ট্রেন্টিনোর ভৌগোলিক 
অবস্থান দেখিয়া বোধ হয় যেন ইহার ইটালির সহিত 
নৈসগিক গন্ঘন্ধ বিধির বিধান। স্থানে-স্থানে লম্বার্ড বা 


ইটালি 


১০৬৯০ 


ভেনিসীয় ভাষা বাধিহৃত হয়। ইহাদের পধান কারবার-- 
রেশমের । বাবসা চলিত প্রধানত: ভেনিসীয়া ও লম্বাডির 
সঠিহু। কিন্তু জম্বাডি ও ভেনিসীয়। স্বতগ্ব ইটালি রাজাভৃক্ত, 
হহলে, এই বাবসাটি নষ্ট হইয়া গেল। ৬খন সোনকার 

অধিকাণশ পোক কুধিকার্ধে জীবনযাপ্রা নিব্লাহ করিতে 
নাগিল। সহরে অন্ন লোকই বান করে। জি শপক্‌ 
দিয়া দেখিলে, এই পাবা প্রদেশটাকে একটা প্রকাণ্ড সেনা- 
সেনানাবধ হুকুমে কোনও 
টালায় শিনীব আবেদন গ্াহা হইত না) কোনও কারণে, 


পর বণিলে অভাক্তি হয় না। 


বা অকারণে, তাহাকে বঠিন্বত করিতে পারিলে ভাল হয়) 
ইটালীর অর্দে টেটিনোর শিল্পবিষ্তার নিষিদ্ধ । ইটালি 


ডাপযান্থ আমদানি করা বন্ধ করিয়া 

আট ্য়ার চোখে _ট্রেটিনো “দক্ষিণ 
টেন্টিনো নামে 
টাইরলে ত 


হহতে গরু-চ্ডে 
হইল | 
ভিন্ন আর কিছু, নঠে। 
থ117প, 


(দ পয়া 
ট।চখল 


€ 


্‌ 
৮ হটালিব গঞ্ দর্সি-ণে 


৮ববারেহ তাঠ। নাভ । 

মশিয়া-সঙন্ধে 
পঞরে। 
গামা 


০ 0৯৯ সস স্ব নু ই 
টাষ্ট, ফিউম্‌, হ্রয়া, চলি 


দ্ট।মূটি একটা কথা বলা খাভিত 


সহরশলি জায়গার অধিবাসগণ ইটালিয়ান ও 


লোকগুলা অধিবাংশহ স্াভ। টগ্চের পাত 


সদথা। ঢুভলক্ষেরও অধিক, কিন্তু অভ্ভাচারের 
পি ট পর্ণ এ পরি ষ্ঠ 
সীমা ছিল না। গ'অর্্গুন্ান গভানেট, দুরদেশ হহতে 
- ডু 


ইটালীয়ধিগকে জন্দ করিবার চেষ্টা 
সন্দেহ হইয়াছিল যে, 
হইলে, এহ অঞ্চলে 


সাত আনাহর।, 
করিতছিল। 
অর ্রার ঘুর! 
তিনি একটা সা টি গড়িয়া ভুলিতেন । 
্ঁ | + ॥ 
মথচ ক্রিষ্পি যে রাষ্নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
টাকার অস্ত 


এমন আনাকের 
এ সারাবেভোর় হও না 


ভাহা পরিভাগ করা একেবারেই অপম্তব | 
দরকাব) কিন্ত পারিসে পাইবার সম্ভাবন। নাই । তিনি 
বিশ্মার্ককে বলিলেন_যদি জর্শখন্‌ বঙ্গ গুলার কর্তপন্্ায়েরা 
ইটালিতে বাঙ্ক স্থাপিত করে, তাহা হইল্লে হটালির বড় 
উপকার,করা হয়। ইটালর গরজ বুঝিয়া, বিষ্মার্ক,, যেন 
কত্তকটা অনিচ্ছার সহিত ঠাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 


কথাবার্তা পাক হইয়া গেলে, ১৮৯৪ খুঃ অন্দে 1381708 


চি 
ৰ 
৬৬. 


(71)11)1101017101111717 স্তাপিত হইল । তিন কোটা 


৪ সস ৯ 
মত্রা মূলপনের অধিকাংশই জন্মন, অগ্ষ্য়ান ও স্থইম্‌ 


আজিকার 'এই মহাপদ্ধেব প্রারন্তে 
পরার 'এক সভঙ্গ কোটা 
মধোই ইটালির সমস্ত বাণিজা-পাত 
আমিয়। পড়িল) 20) 
1100117017) 101,১10 
ইস্তার নিকটে 
-ইম্পাতের 
রণতরী নিল্মাণে সাভাবা 
প্রতি খংসর এগার লক্ষ 


ধনীদিগের টাকা । 
তাহার .মুলপন , দাড়ইয়াছে 
অগ্লদিনের 
এই ব্যাঙ্গের জালের মধো 
১৯21৮1020211)1003 (501701115 
115117110 প্রল্তি বড়বড় কারবার গুলা 
আম্মপমপণ, করিল । এই ব্যাঙ্ক 
বাবনায়ে টাকা ধাধ দিতে লাগিল, 
করিতে লাগিল; 
মণ লোহা আমদানার বাবস্তা 
ও তাড়িৎ বিজ্ঞানের দ্রব্যাদি ও জদ্মনি হইতে আমিতে 
আরম্ত করিল। 
১ইল। 'শিনেহ পন্থা, শনৈ? পন্ব ভলজ্ঘনম' নাতিশ্ততর পরিরা 
আুপ্পপ্‌ পব্ধতপজ্ঘন করিয়। জনজাতি ইটাগির মধো 
ধীরে ধারে ১111171001৩ [১:10 114111);। আবন্ত করিয়া দিল। 


শথন লোহা 


জন্মন হইতে 
করিল । বাঁণারনিক, খনিজ 


রেস্পিষ্নাহা স্বরে হাবেন নাই, তাহাই 


্ ্ 4 প 
বৃহ্ঠালায়র ভিএর দিয়া মারএক রকম অন প্রবেশের 
পন্থা ভণ্মনি অবলম্বন করিল। এহী 00010511111] 
ভখন 


বিস্তাচচ্চার বাবস্থ। দেখিনা 


1)070012010)1) অতাস্থু সাজ্বতক হয়! দাড়াহল। 
ররোপে জন্মনির পাওত্ 
সকলেই চমত্কত ইটালি হইতে দলে দলে 
যবকবুন্দ, জন্মনির বিশ্ববিদ্ভালয়ে শিক্ষালাভ করিধা গ্রত্যাবৃন্ত 
হইয়! স্বদেশে জম্মণির শিক্ষাদাঙ্গাবিস্তারের অনুকরণ করিবার 
প্রয়াস পাইল । হটালির বাইশটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে ইটালীর 
ছাত্রবুন্দকে অল্পে অগ্গে শিথান হইল মে, ইটালীয় সভাতায় 
যাহাকিছু সুন্দর, যাহাকিছু সারবান, তাহ! লাটিন-মস্তিষ্- 
সঞ্জাত নহে ;__ষে জন্মন্‌ জাতিকে রোমের ইতিহাস-রচয়িতা 
টা'মিটন্‌ 'বব্বর'-আখা। প্রদান করিয়াছিলেন, সেই জন্মন 
জাতির মস্তিক্ষ-প্র্ত; তাহারহ কঙ্কালসার লাটিন 
সভাত্বার মধো প্রাণনধ্ার করিয়া সমগ্রয়ুরোপীয় সভাতার 


হইয়াছিল । 


ৰা 
॥ 
! 


ভারতবধ ৃ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড --ভ্ঠ সংখা! 


চেভারা ফিরাইয়া দিল; লাটন-ইটালিতে সমাগত জন্মন 

জতি বে বীজ বপন করিয়াছিল, ভাশারই ফসল গ্রীঙ্টায় 
মধাঘাগব নবজাগরাণে-1২61021557110650 দেখা গেল। 
সেই* নবজাগরণের মগের দেড়শত বিখ্যাত নাম উদ্ধত 
করিয়া একজন জুম্মন লেখক দেখাইলেন ঘে _ভাহাদ্দিগের 
ভাহাদের চোখ, চুপ, 
[দেব ভাম্মালোর সাক্ষ্য 


ম/পা ১১০ জন নিঃসান্দেভে জন্মন ; 


চেহারা, নরকপাণ, সমস্ত হাই 


দিতেছে । বাকি ০০ জন গ্শ্মন, কিন্থ সর । এত বেশা 

ডাখাড়ি করিতে গিন। কিন্ট জন্মনি ঠকিয়। গেল। তাহার 
000110101 1)1100401)17 ইটাণির অন্থানাডিত বোন এক 
কঠিন মন্মণন্তরে ঠেকিয়া, পিছলা গেল । 

+ ! -* স্‌ 

জণ্মনি এইবার ভটাপিব 11101121000 এর ভিতর 
দিয়! বাচিমাং করিতহ চিষ্টাকরিল। দেশের অধিকাতণ 
লোক বুবিতে গাবিল ভটাগির ভয় আপ্প্রিনা অপেঙগা 


জন্মণিকে বেশা , কিন্ত দেবের মনো স্ব 1)1101018) 


জিগালটি, নিভের গু উদ্দেশ্য সিদ্ধ কলিবাব' অভিপ্রায়ে, 
জন্মনির সভিত পদ্ধুঙাবে কথাবাভা চালাইতে গাগিলেন। 
সগিনো গ্রমাদ গশিপেন। তিনি নি বরাবর জন্মনিকে 


সন্দেহের চক্ষে দেখিনা আসেছেন | ক্রিস্পির বিখপ্ত 
আঅভুচপ হইয়াও তিনি জন্মন-প্যাঙ্গগুনাকে কখনও বেশ 
সুবিধা করিতে পিতে চাঙেন নাই । অথচ পালামেন্টেপ 
অধিকাংশ সভা জিগুলিটির মার ভিভরে । জন্মন রাজ- 
প্রতিনিধি ফন্‌ বুএলো তাহাকে বুঝাইয়া ধিঘেন-বিনা- 
যুদ্ধে ইটালি মনেকটা সুবিধা করিতে পারিবে । জি গলিটি, 
রাজার সহিত দেখা করিয়া, তাহাকে এই কথা বুন্বাইয়া দিল । 
গতান্তর না দেখিয়া সন্নিনো পদতণগ করিলেন। সমগ্জ 
ইটালীয় জাতি ক্ষিপ্ু হইয়া উঠিল-_গারিবল্চির [17118 
কি জম্মনির দাপী হইয়া থাকিবে £-_দেশদ্রোহী, 
জিওলিট্রির নিপাত হউক 1-_জিওলিটি রোম হইতে, পলায়ন, 
করিল । সন্নিনো ম্বপদে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইলেন । তারপর? 


''আল্লন্এর শিখরদেশেই এই গরুড়ের লড়াই । 


10712. 





জাপানের দিল্লী 


ঙি ্ 
[ শ্রীবিনয়কূমার সরকার, এম্‌. এ. ] 
(৯) তোকাইদো বাকিয়োটোর পুস্ন 


কাল রাধি হইতে গুমোট গরম পড়িয়াছে। সকালে গা কোন পলেশন ছাডিবামার প্রদশক বলিলেন-- 
উঠিয়াহই রেলে বঙ্গ গেল । সেদিন টোকি 9 হইতে উদ্ভরে “বাদদিকে হাকোনে পব্দতের সারি দেখিতেছেন ; তাহার 
গিয়া ছলাম--আজ টোকিওর দক্ষিণ-পশ্চিম, বাকিয়োটোয় পরের সারীতে জি এগ দেখা যায়। কিন্তু এক্ষক্ণে আকাশ 
"ভোকাইদো”* পথে যাত্রা করিয়াছি । মেথে ঢাকা) কাজেই দেখিতে পাইলেন না” 

গাড়ীতে, মামেরিকার রীতিতে, 'পর্যাবেক্ষণ'-কীমরা একজন মাত পেতাঙ্গ কামরার ভিতর আছেন। 
মাছে । এখানে বসিয়া বিশেষকপে পণ্টাস্থাগ দেখ' বায় । * ভারতবধে প্রথমদ্বিহীর খেণাতে একজন মাএ ভারতবাসী, 
কামরার ভিতর চিঠিপনত্ধ লিখিবার আপবাধপত্র ৪ বদি এক্সাধিক গেতাশের সঙ্গে লমণ করেনন-তাহার যেরূপ 


এ ১] টন 
বিয়াছে | ” অবস্থা হয়, জাপানী রেলেও খেঠাজগ শ্বেতাঙ্গিনীদিগের অবস্থ) 
চারিপিকে পাব্বহাদঠ- ধানের শেতি- এক 78 গারো লা স্দুযযু % 
টু রর তি ০৭ হি সুভ 
পাইনের নারি, তোকাইদোর পথে৪ দেখিতেছি। উ" 


বাশের ঝাড় এই অঞ্চলে বের মধো চোখে পড়ে। 
প্রায়ই সমুদ্রের কিনারা দ্রিরা গাড়ী চলিতেছে ।  * 
পাল্লকুটার গুলির সমাবেশ, র্লুষকদ্িগের আবাস-_খড়ো। 
চালা, কাঠের বেড়া-ইতাদি সবই খাটি জাপানী । 
গাড়ী ঘণ্টা-দেড়েকের ভিতর কোন্ছু ষ্টেশনে 
মাসিল। এখানে নামিয়া অনেকে ইলেক্‌টদ্বঁক 
কে, অথব! মটর-কারে, বসিলেন। অনতিদুরে 
ধাকোনে পাভান্উ। গ্রীষ্মকালে এই পাঁহাঁড়ে বাস কে পন্দিতের দৃগ 
করা জাপানীদের একটা বিলাসবিশেষ | »এই পব্ধতের সেইরূপই দেখিতে পাই। হারা নিতান্ত নির্জীবভাবে 
অন্যন্তরের হুদ এবং শন্ষক-প্রসবণসমূভ অতি সময় কাটান-থেন জলের বুমীরকে ভাঙ্গা হোলা 
গ্রসিদ্ধ। ফুজি পর্বতের প্রতিবিপ্ণ হাকোনে হদের উপর হইয়াছে! 
পাঁড়য়া থাকে । জাপানী চিত্রকরগণের কাঁরুকার্য্যে এই সহযাত্রীর মধো কাউন্ট গুকুধার পুত্র, কিয়োটো 
প্রতিবিশ্ব অনেক দেখিয়াছি । কাঁকেমনোতে, রেশমী চপিয়াছেন; তাহার সঙ্গে একজন সরকারা কশ্মচারা 
পদ্দাম, হাতপ্লাথার উপরে-্নানাস্থানে ফুজি-হাকোনে-চিতজ আছেন। কিয়োটোতে মাস ডই-ভিনেকের ভিতর নবীন 
দেখা যায়। সমাটের *রাজ্যাভিষেক ত'ইবে-তাভার ব্যবস্থা অঠি 
এই অঞ্চলে 'তুঁতের চাষ *হয়। কানাগাওয়া-প্রদেশ পম্মুরোহের সহিত ভইতেছে। এই বাপার পরিদর্শন 
রেশ্ম-শিল্পের জন্ত প্রসিদ্ধ। বস্তৃতঃ জাপানের উত্তর- করিবার জন্য, ইহারা এখানে একসপ্রা " থাকিবেন। 
* ণ-পূর্ব-পশ্চিম-__সর্বত্রই তুঁতের চাষ এবং রেশমের একজন প্রবীশ জাপানী অধ্যাপক গার্ডীততে আছেন; নাম 
কারখানা দেখা যায় । মুরাকামি_ইনি টোকিওর 'ইম্পারিয়যাল” বিশ্ববিগ্তালয়ে 


১৬৬৫ 


সী 





॥ টা ণী 
তা ঠু হও ০৭ 
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১৩৪ 


১০৬৬ 


সাহিং তাশিক্ষা দিয়া ভনি (কোন বিদেশায়ভাষা 
জানেন না| কিছু সদাজে ভার প্রতিপন্তি খুব বেখা। 


পি 


পাহাড়, উপহাক।, আুডঙ্গ, ল্রোতন্তী, ঝরণা .ইত্যাদি 


থ।াকিন। 


দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইত । আপানের নদাগুলি 
হিতে 


চা ০১১০ পুরু ) 
দি | ১২ 
বট পি ত এ চা বু ৯ কু সত ই 
জা ঁ দহ রি 
রি প - ৯ ত লহ টু 
হ্ং ১, 
রর জি 
৪৪ 
ঘ্ঘ। ॥ ৰ ) 





গাপানের রখ বাত 
একপ্রকার সবই দেখা ভইরা নাইনেছে; কোন নদীই 
দৈঘ্যে বেশা ধড নয়। জাপানের টার লাহাতি 
পব্বতমালা হইতে বাতির ভইয়া নমদ্রে এহ গুলি পড়িয়াছে-_ 
কাজেই গ্বহৎ নধী এখানে দেখা সায় না। প্রন্থেও নদী- 
সমহের বিস্তার অল্পই--জলের অংশও কম। পাক্ধতা 
অঞ্চলের প্রস্তরময় নদাগভ সর্বত্র চোকে পড়ে) এই গভের 
এক অতি সঙ্কীর্ণ অংশ দিয়া জলের প্রবাহ চলিতেছে। 
সত্তরের পথে যান্া দেখিয়াছি, তোকাইদোর পথেও তাহাই 
দেখিতেছি। ৃ ৃঁ 
“উদ্ধভূমিতে উঠিবার সময়ে গাড়ীর পশ্চাদ্ভাগেও একটা 
এঞ্জিন লাগান হইল। রাস্তায় একটা বু কাগজের 
কারখানা দেখা গেল। | 
গোতের্ধ!-ষ্টেশনের কাছেও কুমার সহকারী বলিলেন-__ 
“ডাহিন দিকে পর্বতমাঁলার উপর কুয়াসা দেখিতেছেন। 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


তাহার ভিতর দিয়া ফুজিশৃঙ্গ মাঝেমাঝে উকি মারিতেছে। 
ভুলাইমাসে ফুজি-পর্ববত ইহা অপেক্ষা বেশী দেখা বায় না। 
তবে, এখান হইতে ৫1৭ মাইল গেলে, ফুজির পাদদেশে 
উপস্থিত ভওয়া যায়) প্রতিবৎসর সাঁত-আট হাজার লোক 
এই পথে ফুজি পর্বতে আরোহণ করে ।” 

খেত মেঘপুঞ্জের চিতর কুধ্ঠীভ মোচাগ্র-সদ্রুশ তরুহীন 
পন্দত শুগ্গ দেখিতে পাইঙ্গাম- কমেক মিনিটের হবো উহা 
অদৃগ্ঠ হইন়া গেল। ফুজি-পর্ধতমালার উ“ত্যকাগুলি স্তরে- 
বুমাইলবাপী পক্ধত 


গেল।। ুজিশঙ্গ 


স্তরে প্রান্তুরের দিকে নামিয়াছে। 
রঙ্গের শোভা গাড়ীতে বসির! দেখা 
১০৬০০ ফিট উচ্চ | 

জাপানী উপকথার কুঞিয়ামার গল্প জুগ্রসিদ্ধ। দুই 
হাজার ধহসর পুর্বে, নাকি, একদিন বাত্রিকালে হঠাৎ এত 
পব্বাতির উান ভয়; সেই মঙ্গে পব্দতের দক্ষি 
প্রকাণ্ড গন্ড গন্ডতের ভিওর জল প্রবেশ করে। 
আজ তাহা বিরা-ভপ নামে পরিচিত । 

ফজি-পব্বতের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, অন্তান্ঠ 'দেবদেবাগণের 
সঙ্গে গড়া করিয়া, এই শঙ্গে তাহারা বসতি স্থাপন করেন । 
[ঙনি নারীজাতির উপর বড়ই নারাজ__এইজন্ঠ, না কি, 
স্ীলোকের। এই পাহাড়ে উঠে না। কিন্ক সহস্র সহসঘাঞ্রা 
প্রতিবসর পব্ধতশঙ্গে আরোহণ করিয়া, সু্যোর স্তব করিরা 
থাকে । বলা বাহুল্য, আজকালকার পাশ্চাত্য ট্ুরিষ্ঠগণ ও, 
সময় থাকিলে, একবার 455500110০6 10115181082) বা 


“কুজি-আরোহণ-পালা, সমাধা করিয়া থাকেন ।' 


ণদিকে এক 
*?ু ৮৭ 


রেলপথের ধারে- কোথাও চা-বাগান, কোথা 
কমলা-লেবুর বাগান, কোথাও বা পদ্মের পুফফকরিণ 
দেখিতেছি। স্তুবিস্তত পদ্মকুলের আবাদ, পুবেনে কখন? 


দেখি নাই। 

£ইটা বড় সহর পথে পড়িল-_-একটার নাম শিুকা; 
ষ্টেশন হইতেই ইহার সমৃদ্ধি বুঝিতে পারা যায়। অপর 
সহরের নাম নাগোয়া। এই নগর নবাজাপানের এক 
শি্প-কেন্ত্র। হোক্কাইদোর , পথে সেল্ডাই-নগর যেন্ধপ' 
ভোকাইদোর পথে নাগোয়া-নগর সেইরূপ । বিশেষভাবে 
[১91061711) বাঁ চীনামাটার কাজের জন্ত নাগোয়৷ বিখ্যাত! 
তোকুগাওয়া বংণায় প্রথম শোগুন- ইয়ে-স্থ এই নগরে 
একটা ছুর্গনিম্মাণ করেন। সেই ০8515 একটা দেখিবার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


জিনিষ।* বর্তমান-যুগের পাশ্চাতা রণ-বিগ্ভায় সুপগ্ডিত 
সৈনিকগণ এই ছুর্গেই বাস করিতেছে । 

থানিকদূর অগ্রসর হইবার পর, প্রদর্শক বলিলেন _ 
“এই স্থানের নাম সেফিগাহারা; এইখানে এক অীষণ 
যুদ্ধ হয়»। তাহাতে ইয়ে-যস্তু, অন্ান্ত ডাইমোদিগকে পরাস্ত 
করিয়া, নিজের বংশের শোগুনী নিক্ষণক করেন।” তাহার 
পর ভইতেই তোকুগাওয়া-ষুগের হত্রপাত ; সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
প্রাচীন গুহবিবাদ*ও অশান্তির পরিখন্ডে স্দঢ় শাসন ৭ 
রাষ্টার একা এবং শান্তির 'আবিভাৰ ভয়। সপুদশ 
শতাব্দীর প্রথমভাগে এই সৃদ্ধ ঘটে । 

সন্ধ্যার কিছু পুর্েই ডাভিন দিকে বিয়া হদের শেষ 
সীমা দেখিতে পা্টলাম। হপের অপর পারে উচ্চপব্ব৩_-৮ 
প্রাচীরের মঙ দেখাউতেছে | 
৭০ মাইল । * 

অন্ধকার বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বনজঙ্গলের নিবিড়তা 
বেণা লক্ষা করিলাম । 
বাশের ঝাড়, অন্রচ্ছ 
আকৃষ্ট করিতেছে । 
দিয়া রেলপথ বিস্বৃ 
উদ্চিদের শোভা বিরাজমান । 

টোকিও ভইতে সাড়েতিনশত মাইল আস» গেল; 
সময় লাগিল ১১ঘণ্টা। মধাধুগে টোকিও হইকে কিয়োটো 
পৌঁছিতে ১১১২ দিন লাগিত।  প্রদশক বলিলেন 
“টোকিও-হইতে নামিয়া, নাগোয়া-পর্যান্ত রেলপণ পুরাতন 
রাস্তার উপরেই নিম্মিত। নাগোয়ার পর, কিয়োটো- 
পর্যন্ত, ডাইমোরা যে-পথ বাবহার করিতেন, রেল-কোম্পানা 
আগাগোড়া সেইপথ গ্রহণ করেন নাই 1৮ শুনিলাম, ৫৩টা 
চটি, বা সরাই, পার হইয়া, পুর্বেকার লোকেরা কিয়োটে। 
হইতে টোকিও আমিত। অনেকের মুখে এইসকল চটির 
ধারাবাহিক নাম শুনিতে পাওয়া যায়। 

কিয়োটো-&্টেশনে একজন উচ্চশিক্ষিত জাপানী আসিম্া 
দেখা করিলেন। ইংলও, জুম্মণী, ফান্স, রুষিয়া, মাঞ্চুরিয়।, 
কোরিয়া-ইতাদি দেশ ইহার দেখা আছে। চিত্রকলা, 
বাস্তশিল্প এবং স্থাপত্য সম্বন্ধে আলোচন! করা ইহার কার্ধা; 
ওয়াকার প্রসিদ্ধ দৈনিক “আসাহি” পত্রে ইহার রঢন! 
প্রকাশিত গ্হইয়া থাকে। ভারতীয় সুকুমা রশিল্পসপ্থন্ধে 


এই স্থান হহাতে 


হদের ধৈঘা 


পন্নতদৃ্ত, পাহনকুপ্তী, কচি সক 
ঝোপের সারি ইঙাদি এক্ষাণে দ্টি 
ক্রমশঃ সঙ্গীণ পার্বঠা গলির [55 
হইয়াচছ । চারিদিকে পাহাড় ও 


জাপানের দিলী 


১০৬৭, 


জ্ঞানলাভ করিবার জগ্ত এই বাক্তি ভাবভবষে যাইতে 
চাহেন। 

ট্যাঞ্সিতে হোটেলে পৌছিলাম। বাস্তাগুণি অতিশয় 
প্রশস্ত। আজ জাপানে “উপ্টারথের” শোভাষারা | রাস্তায় 





51%1চশণ শন 
লোকের ভিড় দেখিতে পাইণান কোলাহল ভারতবাসীর 
সাধারণ ১০, সবর রোজই 


ভার সচপর আ।ড ক।গজের টানা লগ্ন 


পরিচিত । তরড়িভের বাঠিতে 
খলজার থাকে; 
গুভে-গুভে ঝুলিভেছে | টামগাছা গণিতে 9, পদে পয়ালী” 


উত্সবে, বিশেষ আলোকনাল। সাজান ইয়ান | 


হোটেল একটা! পাঠাচ্ছের গায়ে অবস্থিত । কিয়োটো 
নগর চারিদিকে পব্লভ প্রাচীরের দার! বেট্রিত। কাজেই, 


ভোঁটেলের হে বসিয়া, সমন্থ নগরটাকে সমভল পান্দজ 
গর্ভের,ভিতর সগ্নিবিষ্ট দেখিতেছি । হোটেলের পাদদেশ 
ভইতে, উন্ভর-দক্ষিণ-পুর্ন পশ্চিম, পর্দাত প্রাচীরের পাঙ্দেশ 
*পর্যান্ত, গুাবলীর খোলার ছাদ লি সবই, আমার নিয়ে 
শয়ান ব্ুৃহিয়াছে ১- যেন মন্তমেন্টে দাড়াইয়া গোটা-সতর 
দেখিতেছি ! ৰ 
ধাওয়া-দাওয়! সারিয়া, রিক্পতে নৈশ কিজ্পোটে। দেপিতে 


১০৬৮ 
রি ডা 
বাতির হইলাম । “আষাঢ় মাসে রথঠাতা লোকের ভুড়া- 
ভুড়ি।”--আজ রাত্রে জাপানী সহরে সেই ুড়াহুড়ি দেখা 
গেল। গতসপ্াতভে একটা মন্দির অগ্ঠমন্দিরে 
কয়েকটা চালি, বা মন্দির, স্থানান্তরিত করা তইয়াছিল। 
আজ সেই গুলি পুনরায় বথাস্থানে লইয়া যাওয়া হইতেছে । 
আমাদের দেশে দশভরায়, বা অগ্টপুজার ভাদ।নের দিন, ঘাড়ে 
করিয়া প্রতিমা লইয়া মাওয়া হয়; জাপানারাও এই মন্দিগ, 
গুলি ঘাড়ে বিয়। লইয়া চলিয়াছে -দড়িব সাহাযো 'রথ- 
টানিবার রীতি৪ আছে । পঞ্জাব ৪ মক্ত-প্রদেশেব “রাম- 
লীল।” এবং “জ্জরতটিলাপ” এবং মুনলমানের “মভরম”- 
ইত্যাদি অনুষ্ঠান, আর এই জাপানী শোভাঘারা-সবই এক 
এশিয়ার সামগ্রী । 





৪ 
হইতে 





কিয়োটে।-নগুরী 
(২) চিরকলা ও স্তাপতাশিল্ল 


কিয়োটো-সহরটা একটা সুবিস্তত বাগানের মত। 
ঘরগুলি যেন এক-এক বিরাট প্রমোদকাননের কৃপ্রগু | 
উদ্ধে সূর্যযতপূ নীল আকাশ, চারিদিকে উচ্চ-উচ্চ পর্বত- 
প্রাচীর, সমতলভূমির উপর সবুজ তৃণপত্রের আস্তরণ । 
উদ্যান-তরুর ফাকে-ফীকে কৃষ্তীভ খোলার ছাঁদগুলি যেন 
তাহাদের অনুচ্চ মাথা তুলিয়া উকি দিতেছে । গৃহসমূভ-_ 
মানুষের তৈয়ারি কৃত্রিম পদার্থ রোধ হয় না। প্রকৃতির 
সাধানণ-আবেষ্টনের মধ্যে লোকাবাসসমূহ খুব খাপ 
খাইয়াছে। 
মানুষের গড়।৷ ঘরবাড়ীর সঙ্গে প্রকৃতির সামঞ্জস্ত.জাপানের 
প্রত্যেক পক্নীতেই লক্ষ্য করিয়াছি। বস্তৃতঃ, প্রত্যেক 
দেশের নিজস্ব বাস্তশিল্প, তাহার প্রাকৃতিক আবেষ্টনের ' সঙ্গে 


ভারতব্ষ 


জাপানী বাস্তশিল্পের ইহাই একটা বিশেষত্ব । 


[ ৩য় বর্ষ- ১ম থণ্ড- ৬ষ্ঠ সংখা 


সামঞ্জস্য রঙ্গ করিয়াই গড়িয়া উঠে। কিয়োটো-সহরের 
গহ-স্মাবেশ এবং গুভনিম্মীণ-রীতি স্থানীর প্রকৃতির সম্পূ্ 
উপধোগী। সভরটা দেখিলেই চোখ জুড়াইয়া যায়। 
টোকিওর গিঞ্জা-পাড়ায় এবং সরকরী ভবনসমূহে আজ- 
কালকার পাশ্চাত্য সৌধনিম্মাণ-রীতি অবলম্িত হইয়াছে । 
এগুলি জাপানের আবন্ঠী ওয়ায়,এবং প্রাকৃতিক ও ঁতিহাসিক 
আবেষ্টনের মধো, খাপ খায় নাই । কিন্ কিয়োটোতে, 
এখন পাশ্চাত্য বাস্তরীতির আক্রমণ” দেখিতেছি না। 
কিয়োটো আজও জাপানের খাটি স্বদেশী । 

ঘি কোন চিব্রকর, কাগজ বা ক্যান্বিশের উপর, এক 
খানা আদর্শপল্লী, বা নগরের নক্সা, করিতে বসেন, তা্া 


' ভইলে তিনি, প্রকৃত কিয়োটো-নগরের উদ্ভান-পরম্পরা ৪ 


গৃভশোণীর সামগ্তশ্ত ছাঁড়াইয়া উঠিতেে পারিবেন, কি না, 
কিয়োটো-সহরটা! একখানা কল্পনা প্রশ্তত ছবির 
হইতেছে । কিয়োটো দেখিয়া শিল্পির কল্পনা 
পুষ্ট ভইতে পারে; কিন্থু কল্পনাদ্ধারা কিয়োটো অতিক্রম 
কর। সুকঠিন। | 

প্রকৃতির এই রমাস্থানে সোন্দর্যাসেবক নরপতিগণ 
প্রায় একগ্াজার বংসরপুব্বে এক নগরী স্কাপন করির়! 
ছিলেন । সেই নগরী য়রোগপীয় রোমনগরীর মত 11017701171 
রহিয়াছে । ভারতীয় ভস্তিনাপুর-দিল্লী, 
চিন্দ-মুসলমানের চিত্তে যে স্থান অপ্রিকার করে, জাপানীর 
মানসক্ষেত্রে কিয়োটো-নগরীর স্থানও সেইরূপ । কত 
ডাইমো, জমিদার, শোগুনবংশের উথান-পতন সাধিত 
হইয়া গিয়াছে, কত গুহবিবাদ ও ঘরোয়া-নংগ্রাম ঘটিয়াছে ; 
কিন্ধ মিকাডো-সম্রাটগণ এই কিয়োটো-সহরের প্রাসাদে 
জীবনযাপন করিয়াছেন! এই মহানগরীই জাপানী 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা ও পারম্পর্য্য রক্ষা করিয়াছে 
এইজন্তই এখনও রাজকীয় উৎসবসমৃহ কিয়োটোতেই 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । পরলোকগত মিকাডোর রাজ্যা- 
ভিষেক এই নগরেই হইয়াছিল; বর্তমান ধুবক সম্রাটের 
রাজাাভিষেকও এই মহান্গরীতেই অনুষ্ঠিত হইবে । 
জাপানী-সমাজের সনাতন প্রথা-অনুসারে এই রাজ্যাভিষেক- 
পর্ষের জন্য আয়োজন চলিতেছে। নবীনতম মুরোপ- 
আমেরিকার শিল্প-বিজ্ঞানে অধিকারী হইয়াও, জাগানীরা 
প্রাচীনরীতি ভুলিল না। জাপান, এশিয়াকে ভুলিতে 


কব 
1 
4 
&৭ 
৮ 
এ 


-অমম ভইয়া 


অগ্রনভায়ণ, ১৩২২ ] 


চাহে নাঁ_প্রাচীনকে প্রত্যাখ্যান করিবে না । বলা বাহুলা, 
পাশ্চাত্য লোকজন জাপানীদের এইকাণ্ড দেখিয়া বেশ 
একটুকু বিম্মিত হইতেছেন। কারণ, তাহাদের ধারণা 
জন্মিয়াছিল যে, জাপান পুরাপুরি সারোপ-আমেরিকার শিষ্য 
গ্রহণপ্করিয়াছে। কিন্য সকলেই করুমে-ক্রমে বুঝিতেছেন 
যে, জাপান-_ এশিয়ার মমতা কোনদিনই ছাড়িবেন না । 


| শক চপ এ ললিপপ পক পা তাপ পাছা শা সপ ্ শি পক্ষে ? 





কোয়নন দেবী 


প্রতভোক গুভের মাগুর, চাটাই, 
কার্পেট-ইতাযাদি রৌদ্রে শুকান ভইতৈছে। ঘর বাড়া 
পরিষ্কার করিবার ধুম পড়িগ্নাছে। প্রদর্শক ধলিলেন, 
“জাপানী মিউনিসিপ্যালিটির নিয়মে, বংসরে ৪ইবার কবিরা, 
প্রত্যেক পরিবার ঘরের আসবাব আগাগোড়া ঝাড়িয়। 
পরিষফার করিতে বাধা । এই বংসর সহরে রাজ্যাভিষেক 
ন্যাপার, কেবল গবর্মেন্টের আড়ম্বর মাত্র নয়, ই একটা 
জাতীয় বজ্ঞবিশেষ। দেশের প্রতোক নরনারীই সেই মহা- 
অনুষ্ঠানে, অংশীদারভাবে, £গীরব অন্থুভব করে। এই 
হিসাবে, বিলাতী রাজ্যাভিষেকে, আর জন্ম্ণ রাজ্যাভিষেকে, 
এৰং জাপানী রাঁজাভিষেকে, আর রামচন্দ্রের রাজাভিষেকে, 
কোন প্রভেদ নাই! 
টোকিওর মিউজিয়মে জাপানী স্থুকুমারশিল্পের সংগ্রহ 


রাস্তায়* দেখিতেছি, 


জাপানের দিল্লী 


১০৬৯ 
বেণী দেখি নীই--কিয়োটোর জগ্রহালয়ে অনেক 
দেখিলাম । জাপানী বন্ধটি সঙ্গে আছেন; সল্গুখের গুহ 
পূরান্তন ৃদ্ধমঙ্জা, অন্বশঙ্ন+ শিরন্ষাণইতারধি দেখা 
গেল। বন্ধ বলিলেন -এগুলি পারসীঝ "রীতি অনুসারে 


গাঠত ।- জাপানে পারঙ্োর প্রভাবও আছে ।” কোন কোন 


2 ট গদি চর 
অঅ [লমাবি? ) কাণ্ড দানি সংগভীত দ্রবা রনি 


»ইয়াছে। প্রাচীন হস্লিপি, মাটির উপর চিদ্রাঙ্কন, ক্ষুদ্র 
শদ দেবমদ্ধি-ইতা]দি ঠকীস্থান হইতে আনীত । ভারতীয় 
দ্রবোর সাই ও কিছু আছে। রি 

প্রাচীন চি্রসম» খগ অন্টমারে খ্গাদশিত হইয়াছে । 
জপানীসভাভার 'প্রথনঘগ নারানগরে প্রকটিত তইয়া- 
ছিল। উহা বোদ্ধপন্ম প্রবন্তনের কাল। নারা নগর 
[কিয়োটো হইতে অন্নপৃরে অবন্টিত ২ রঃ সপুন-হহীতে নবম 


নার!-স্গের চিএশিল্ল 
উন ল্'এবং শ্তাপতা- 


গ ঢলির়াছে 


এ স"গ্রহালয়ে নাহ: তত, বস্থুতঃ 
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হইয়াছে । প্রাকৃতিক দৃপ্ত-অঙ্কনের ইনি পরাকান্ঠা 
দেখাইয়াছেন | 
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জাপানে প্রসিদ্ধ হয়। ইহার চরমূ-পরিণতি দেখা গ্রিয়াছে 
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কানো-রীতি-অবলম্বন করিয়া চীনশিল্পিগণ যখন 
সরলতার চরমসীমা দেখাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময়েই, 
বাস্ত-শিল্পিগণ নিক্কো-পাহাড়ের সৌধ-নিন্্ীণে অলঙ্কার- 
প্রিয়তার চূড়ান্ত কুরুচি প্রকটিত করিয়াছেন। একই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] জাপানের দিল্লী 


তোকুগঞ্গিয়া-ঘুগে সুকুমার-শিল্পের ছুইবিভাগে চুইরাঁতি 
দেখিতেছি ! 

স্থাপতাশিল্পের প্রকোষ্ঠগুলিতে নার, বুগের কোরামন- 
দেবীর মুস্তি দৃষ্টি আরু্ কপিল। প্রস্তর বা ধাঠুব মাটি 
একটি নাই-সব্ই কাগনয়। কোয়া্নন - জাপানী বোগ 
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ধন্মের দেবতা 
খোদ্ধগণ কোয়ানানণ মেণক ভিংলন না জাপানা শমাভেপ 
সর্বত্র এটি 0৮৭5 পাঠ আর 
কৌয়াপনন--এ ই 2ই-দেবখতাপ মন্তি বু বনজঙগগলে, কু ধানে, 
পথ প্রান্তে, এবং “পোঁড়েোশ ভূমিতে দেখিয়াছি” আমন! 
বাঙগাপাদেশের খেখানে সেখানে আজকাশ তেমন শিবলিঙ্গ, 
অথবা কালার স্থান দেখিচত পাই, জাপানের পেথানে সেখানে 
সেহনূপ “আমিদাশ এবং “কোরনেন” দেখিতে পাওয়া যায় । 
কামাকুরা-ঘগের অনেকগুলি স্তবুতৎ টাল এক 
গ্ুঙে সাজান রভিমাছে । এই গুলির বেশডুমা, ও স্যপুত 
ভতাদি বিভিন্ন । লিখিত বিববণপাঠ করিয়া, বুঝা গেল 
এইসমুদয় দেবতা কৃপা, বাকেয়োনন- দেবার সাঙ্গোপাঙ্গ । 
এই গৃহে বিরাট ধানীবুদ্ধের মুদ্ভিও দেখিলাম । 
». কামাকুরা-যুগের বৌদ্বমুন্তি গুলি দেখিতে অতি ভীষণ ৪ 
কদাকার । কিন প্রতোকটার ভিতর আখলাশক্তি আছে 
কাষ্টশিল্পিগণ, খোদাই কার্সোর মধাদিয়া, তীর ও উগ্র 
স্বভাব ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছেন। মুষ্তিগুলিকে দৈতোরু 
মর্যযাদ! প্রদান করিতেই প্রবৃন্তি হয়। জাপানী বন্ধ 


বলিলেন_-“নহাশয়, এই দেবতাসমূহের অঙ্গে লাবণ্য বিন্দু 


মাত্র নাই ; কেন জানেন? কামাকুরা-যুগে জেন্‌ (%০)) 
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সম্প্রদায়ের বোদ্ধগণ প্রতাপান্বিত ছিলেন৷ তাহারা 


কাঠারতা এব, 


সণ্ঘম অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কাঞঙ্জেই 


সৌন্দযা, তাদের আমলে, দেশভাগ করিতে বাধা হইয়া 
ছিল। অধিকন্থ, মধাপুগে আমাদের দেশ সব্যুদা মুদ্ধাবিগ্রহে 
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নোগ্চনপিগব আমলে নো নাটক 
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প্রকার মুখোস-প্রবর্থিত হইয়া ছিল। সেইগুলি দেখিলেই 


বুঝা বাঁয় যে, 


এইসমুদয় থানিকটা বিলাসের সামগ্রী 1৮ 
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রেলে আসিবার সময়ে, বিয়াহদের, সামান্ত-অংশ দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। এই হৃদ, প্রাটান জাপানী- সাহিতো ও 
শিল্পে সু গ্রসিদ্ধ। এখানকার আট প্রকার সোন্দর্যা, জাপানে 
প্রবাদরূপে প্রচলিত। জাপানীরা এই হ্রদের কোনঅংশ 
হইতে শরৎকালের টাদ দেখিতে ভালবাসে, কোনস্থানে 
সান্ধ্যতুষার দেখিয়া মোহিত হয়, আরএক কোণে হুষ্যান্ত- 
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গোর'ব উপভোগ করিতে চাহে। হ্রদের উপকূলস্থিত কোন 
বৌদ্ধমন্দিরে ঘণ্টাধ্বনি শুনিবার জন্ত এখানকার নরনারী 
লালামিত ভয় । পাল তুলিয়া মাঝিরা যখন অগণিত নৌকা 
ঢালার, তণন ভদের কণ্ঠ অতি মনোরম দেখায় । কোন 
সময়ে উজ্জ্বল নভোমগুল, কখনও বা নৈশবুষ্টি, বিয়খহদের 
সোন্দযা বুদ্ধি করে। আবার জলের 
উপর ভংস-কেলিও ষথেষ্ট চিত্তাকর্ষক 


চপ 
৮৩ 7৮ নাত 
54, ৮ 75 নাহ | কল 


ট্রামে 
পাঞ্জাড় এ 


ভোটেলের পাদদেশে 


বসিলাম | ভইপারে 


পান 


রর 
মধাপ্ডা সঙ্গীর্ণ পথের 
অব- 
পোছিলাম । 
কৃটার, মাছের 
দোকান-হত্যাদি 
কাঁচা মাছ, পোড়া 
ইতাদি পকলপ্রকার 
বৃহিয়াছে | জাপানে নাপিতের দোঁকান- 
হরাঞ্ছি কায়দায় তৈরারি; পর্লীতে, সহবে-সব্ধন্রই 
এই পাব্বতা-ীতি প্গ্য করিতেছি । 
শ্রদ ই্টমারে বধিলাম। হ্রদের ধারে বেড়াইবার্‌ রাস্তা | 
ঈ্ামার হইতে রাস্তার উপরুকার কাগ্ঠগ্রন গণি এবং পাক 
৪ উদ্যানসদুত বেশল্গন্দর দেখাইতেছে। এই সমুদয়ের 
পণ্চাতে উদ্ঘিদ-শোভিত পাহাড় দাড়াইয়া আছে । পাহাড়ের 
অপর-পার-হইতে সন্ধার স্ব্য মেঘের ভিতর দিয়া, কোনমতে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে--এধিকে হৃদ একটা নিশ্চল 
পুষ্ষরিণীর মত শীন্তভাবে শুইয়া আছে। হ্রদের চারিদিকে 
পব্বত প্রাচীর । মেথশুন্ত আকাশে পূর্ণিমার চাদ ভাসিবার 
আয়োজন করিতেছে- রাত্রি স্ুুকু হইলেই সমগ্র 
আবেষ্টনের উপর চন্দ্রমার একাধিপত্যা স্থাপিত হইবে । 
অগ্পদ্ূর পরে-পরেই এক-একটা ষ্টেশন দেখিতে 
পাইলাঁম। কয়েক মিনিট পরে-পরেই এক-একখান ট্টামার 
খাওয়া আসা করিতেছে । জেলের ডিঙ্গি, প্রমোদ-তরণী- 
ইতাদির সংখাঁও কম নয়। ঘাটের কিনারায় জেলের! 
মাছধরিবার আয়োজন করিয়াছে। কঞ্চির-বেড়।  তৈয়ারি 
করিয়া, ইহারা মাছের ক্ষেত প্রস্তত করিয়াছে । : বেড়ার 


ভা ৬্গল | 


টচিএর পিরা গাড়ি চলিতেছে । 
শষে, 


৪২ন্ত-নগরে 


পরার গলি, 


খাল 


ভাপানা 


"দোকান, 





অতি 
বব লৈ 


না, 


নি 
নল 
3 


নবই দেখ! গেল। 
মাছ, ভাজা মাছ- 
সাজান 


1 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ | . জীপানের দিল্লী ২০৭৩ 


শক্ডিগ্রডণ করা হয়।  শ্বনিলাম, টোকিও 
বিপ্ববিগ্ঠালয়ের একটিছাও্র এত খাল-কটিকার 
» প্রণালীসন্বন্ধে সন্বোংরু*্ঈ  প্রবন্থরচনা 
করিয়াছিল । পবে, তাহারহ কুতুঙ্তে এইথাল 






ই ১: কাটা ইউয়াছে। | 
পপ সঃ ৃ 
্ (ম) বৌদ্ধ মন্দির পা" ” 


১৯২৪০, বু 





রা -_+-7- 2 জাপানে প্রাসাদ, মন্দির, সাধারণগুহ- 
ই 7 ডু পৃ ফ্ম্প সু, ৃঁ 
পরপর বান সকলহ কাঞনিশ্মিত। কাঠে আগুন-লাগা 
2584 রঃ | টি রন 

ঃ হা ১3 বি মতি সহজ, প্রায় প্রত্োক টা একবার 
পা হত 2 রিট তত টিদী  পিহিসিট অথবা একাধিকবার, ভন্মঙাং ভহয়া গিয়াছে। 

858 রি ৪ বস দাত 01) দু ৫ 
55 ই £. এই কারণ, 2 প্রাটীন গৃহ আজকাল দেখা 

পুর্ব-হো্গাপ্জ সপ্রদায়ের মন্দির & ধায় না। 

তিহর মাছ একবার প্রবেশ করিলে, আর বাঠির হইতে দাদশ শতবার স্থাপিত একটা মন্দির দেখিলাম । 
পারে না। * ইহার ভিতব ১০০৩৩ কোয়ান্ননমুক্ি আছে, বলিয়া জনশ্রুতি । 


খানিক পরে, একট! কাছঈসেহ পার হইলাম | এইখানে | রর 
একটা সঙ্গীণ নদীর টিতর আসিয়া পড়িধাছি। সেঠর ছ 
একদিক তাডিতের বাতি দির সাঙ্গন পতিয়াঞ্ে । নদীর 
ঢইধারে বাগান দেখিতেছি । অবশেনে, যেখানে নামিলাম 
সেখানে অতি নিবি পাইন কুর্জ-উচ্চপাভাড়ের শিরোহাগ 
ভহতে পাদদেশপর্যান্ত নামিয়াছে । ন্ুক্গরাজিরনন আশায় 
নপারজল ঘোরতর সবুজধর্ণ প্রাপ্পু হহমাছে । ট 

এইস্থানের এক মন্দিরে, নাকি, দশমশতান্ধী লী উপগ্তা- 
পিক মুরাসাকি শিকিবুর কলম 9 দোয়াত রক্ষিত হইতেছে | 
ইনি “গেপ্ধি মনে! গাভাবি”নামক প্রসিদ্ধ গণ্ঠগ্রন্থের লেখক | 
ফুজিপর্বতের মত, বিয়াহদ ও জাপানী , চিত্রকরগণ কারু 





০... এ এ 3২ পু ও 
কু]র্মে বিশেবস্থান পাইয়াছে। কীকেননোতে, পর্দায় এবং রঃ রী ০১ টুল, বি টা রি চি 
হাতপাখায় এইন্ানেব অক্টবিধ গৌরব চিত্রিত দেখিতে ছি অক 0 ব্রটিাল 

রি বাশ ও উল ৩ 


পাওয়া যায়। 

বিয়াহদ হইতে খালকাটিয়া কিয়োটো-সহরের ভিতর 
“আন ভুইয়াছে। এইজন্য পাহাড়ের ভিতর সুড়ঙ্গ প্রস্তত 
করিতে হইয়াছে । এই কাজ কিয়োটোর একটা দেখিবার 
জিনিষ । খালের দ্বারা এই,নগরের কামোনদীর সঙ্গে বিয়াহদ জেদো-মন্দিরের বিরাট ৭ন্ট। 
সংযুক্ত হইতে পারিয়াছে। খালের উচ্চতম অংশ হইতে" প্রক্কৃত প্রস্তাবে ১৯০০৯ মু্টি বিরাজমান |, কুপাদেকীর মুখ 
জলপ্রপাত হয়। প্রপাতের শক্তি ব্যবহার করিবার জন্ভত এগারটা এবং হপ্তসংখ্যা ১০০০ | 
জাপানী " এঞ্জিনিয়রেরা বিশেষবাবস্থা করিয়াছেন । দীর্ঘ কাঠমন্দিবের মধ্যভাগে পুহদাক্খার দেনীমৃদ্টি _- 
কিয়োটোন্র কারখানা গুলিতে এই প্রপাতে প্রস্ত তাড়িতের কঠের প্রতিমায় সোনালি রং করা ।  এহ্ঈীপ মুদি ডাঠিনে 


৯৩৫ 





১০৭ ॥ ভারত 
৪ বামে সারি সারি অনেকগুলি সাল্লান। প্রভোকের 
দাড়াইবার রীতি এবং তস্তপুত বন্ধ কিছু স্বতন্ব। মন্দিরের 
পশ্চাছ্াগে কোয়াননের সাঙ্গোপাঙগদিগের মি বিবাজমান - 
গুহটা দেখিন্না মন্দিরের দৃপ্ত মনে পড়িল না। ভাবলাম, 
যেন একটা মষ্টির মাল গুদামে উপঞ্িত ভইয়ছি 
বৌদ্ধ মন্দিরের সন্গথে একটা রি 

পদের পুকুর, তাহার ধারে একটা শুর 
চটি। এইখানে খানিকক্ষণ বিশাম ৯ ৬ 
করিয়া, ঠোঙ্গাঞ্জি-অন্দিরদ্য় দেখিতে, 


অগ্রসর ভইগাম। (বীদধন্মের ভোঙগি- 
সম্প্রণায় ছইভাগে বিভর্ত-পুৰন 


পশ্চিম | 

প্রথমে পশ্চিনশাখার সোধসমত 
দেখা গেল । প্রত্রতন্্াধহ কাউণ্ট 
তানি এইশাথার বন্তমান কণ্তা। 


অন্যাগ্ত সৌধের হায়, এই গুভাবপা? 
কয়েকবার পুড়িয়া গিয়।ছিল--্বন্তমান 
গহসমূহ সে দিনকার'তৈয়ারি। আশি 
কাগা ৪ তোকুগাগুয়া মুগেব মালা 


গু 
'প্রবল প্রতাপ চিল। 


(ভিদেরশণি শো গুনের 


তাভাপ আদেনে এ মন্দির 





ও সাপ সা নু িরিক্রেে চে নক 
পদ বিএ তি? এ ৮৮ ৮০ ১ মি 
পির 

দে উপ সি ১৮ 2 শ 

জন খত রঙ রি সখ 2, "দা লক 
সি এ সাত রী ২ এপ চল তই 

ক ২০৮ . 

সি, ৬ ৫৯ রঃ 4 


জেদো-মন্দিবের দ্বিতল ফটক 
এক্ষণে হিদেয়শির প্রাসাদ হইতে 
বন্ুদ্রব্য এখানকার সৌধে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে। 


প্রথম-স্থাপিত , হয় । 


বধ 





ভোগপ্জিতে 
নাহ । 


কত 8 স্টক সদ 
প৭- ৮ পান ০১ -& 
নি ৯ সু । 
লা ৯ 
রত 
১ ক শা 


| ৩য় বর্ষ--১ম খও--৬গ সংখা 


নিকোর সৌধ-মপেক্সা পশ্চিম-হোঙ্গাঞ্িসম্প্রদারেষ গৃহ- 
সমু অধিকতর স্রন্দধর দেখিতেছি। এখানকার কাঠের 
খোদাই, সোণালি কাজ, ল্যাকরশিল্প, চিত্রাঙ্কন ইত্যাদি 
উচ্চতর রুটির পরিচায়ক--প্রাচীরের পন্দায় এবং 
ভিভরকার ছাদে বার্থ সৌন্দষাজ্ঞানের পরিচয় পাইলাম । 


০ শা পপি স্টপ পার অফ পপ ও পপ ধা পলা পপ পাশা পর পালানোর পকষত | লগ লাদ সদা ক 
্ 


০০ 
1৯৭ এ 4১ 
জি 
স২৫২,১ চা প্‌ বা দি 
৮ 
সি এ দি পু 
চি 
(শি ছা 
৬ টি সি নি র্‌ 
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স্তটি 


লব 28 


(00108 ঢা ওখগিত বি 


চেদো-সছ দায়ে মাশৰ 


প্রকৃত কেন্কো দেখিতেছি-- 


গু» প্ালতে গ্রধানপুরোঠিত এবং অন্ান্ত 
পুরোঠি ৬গণের বাসস্থান প্রদত্ত হয় । কয়েকটা 
গো মঞ্চপও রহিয়াছে । এতদ্বাতীত ইটা 
বডমন্দির দেখিতে পাইলাম একটাতে 
আসিদা বুদ্ধের মুদি, অপরটাতে একজন 
বোঞ্গসাধুর মু্তি। মন্দিরের ভিতরে বৌদ্ধ- 
পুজার সকলসরঞ্জামই আছে -.প্রতিমাপুজার 
কোন অনুষ্ঠান বাদ যার নাই । মন্দিরদ্বয় 
কান্ঠশিন্পের বিরাট নিদশন | মিশরের লুক্পর- 
কাণ্ণাকে প্রস্তরণিল্পের গৌরব-উপলব্ধি 
করিয়াছি; ভোঙ্গাঞ্জি-মন্দিরে ও অপুর বাস্থ- 
শিল্পের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতেছি। 
পুব্ব-হোঙ্গাঞ্জি-সম্প্রদায়ের সৌধে এবং 
মন্দিরদ্ধয়েও এই শ্রেণীর কারুকার্য, চিত্রাঙ্কন- 


ইত্যাদি দেখিতে পাইলাম। এই সকল গৃহনির্াণে ধনী- 
নির্ধন, আবাল-বুদ্ধ-বনিত| সাধ্যমত সাহায্য করিয়াছে-_ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] জাপানের দিল্লী ১০৭৫ 
নমল সিসি সপ অস্স্পস্সস্পিস্পস্পিস্পন্দ আস্টিশস্দিস্টন্দস্টিপস্পিসপ সালিশ শপ পিসি সস ন্পিপম্প পপি পিস সস াস্পীসাজ 
কেহ ধনদান করিয়াছে, কেহ শারীরিক পরিশ্রনদান পুধাতন্রবিদগণ, এসকল মন্দিবের কাস্থুশিল্প নিষ্মাণকাল- 
করিয়াছে। অনেক দরিদ্ররমণী নিজেদের চুলকাটিয়। প্রকাণ্ড উত্াাপিমার আলোচনা করিয়া থাকেন। পুনে যেখানে 
দড়িপ্রস্বত করিয়া দিয়াছে , প্রায় ৩০, দিট লগা চুলের সহ্স সুভ লোকের অহরহঃ গতিবিধি হইত, আজ সেখানে 
ঠেহী একভান 11110101012811501)- ৮1 0151) 
11510 বত 30100170070 এর 
পদপরবশিমার্ শুনিতে পাওয়াশ্যীয়ি। 
বলগমান্যগের এ নবগণন অঙ্টান) 
পারায় পবাতি ত তহতেছে | 

এায়াদণ শহাকর একুটা মন্দির 
'পতগান ১ হী দধীদ্ধসারু এনাকো। 
বব গ্তাঁদি 5 হান (ভা101- 
পহ্্ণাথেব পরল ছিলেন | সেভ 


সং্পরপাঘের জগত ফিয়োটাতে এই- 





সপ গুঠ ডিন হহয়াছে | একাধিক, 


পাপ সোরঞ্ছল আগ পুডিনা গিয়া, 


দেবাগঠিব দ।এ দাম চপ) বুমানে আামবা তশাকুগা দিয়ক 
দড ৫৯টা পারা গ্রিয়াঙ্ছিল এইপ্ুণিণ সাভাবো বড় বড স্গর পনগঠন দেখিতেছি | এপটাঞ মনিপ, ৭:৫ বইসর 
+19 টানিয়া ভোলা তইহ। বোদ্ধপন্ম এপন্ ভারত দান হইল, পননিশ্িত হইয়াছে । হহাতে বিরাট সোণালি 
আছে বলিরাই, জনসাপাতরণের সমাণে 5 সাহাানো এহসুবপ বগম জাচে। ডি 

'পণাটু সোপনিন্মিত ই 5চ্ছে | ঘুন্দিপঘশত হর উস পাহাচের গানে সমাবেশি হ। 


মন্দিরের এক প্রকোগে এক ভন 
পচারক “কথা” বলিতেছেন; শো 
নণ্লী স্থিরভাবে সিরা শুনিতেচ্ছে | 

কাণা-মপবা-ইতাধি সহরের 
অলিঙে-গলিতে মশার দেখিত পাভ। 
(কয়োটোতেও তাহাই দেখিতেছি। 
বোদ্ধমতাবলগ্ী খিভিন্নসম্প্রা্ধেল খন্ত- 
সংখ্াক মন্দির-মঠ 'এব* স্মৃতিস্তম্ভ 
জাপানের এই দিল্লানগরে রহিয়াছে | 
স্ুয়োটে!-জাপানা বোদ্ধজীবনের বিরাট 
কেন্দ | 





বলা বাহুলা, মধাযুগর সকল 
শন্দিরই একাধারে ধন্মকেন্দ্র, শিক্ষা- বৌগাসন্দ্রিভান্বুবীণ ছাঙনদিকের দেবী হড়িবেণ 
কেন্দ্র, শিল্পকেন্দ্র ও সমাজকেন্দু ছিল। বন্টমান ঘুগে নেফটক পাপ ভইরা এইসকল গ্ুহে আসিছে ভয়, ভাহা 
নন্দিরাদির গৌরব ডুনিয়ার কোথা নাই_জাপানে ৪ বাস্শিল্পতিসাবে উচ্চশেণনার অন্ত | জোঙো-সম্প্রদায়ের 
দেখিতে পাইস্টাম না। বিদায় পর্মাটকেরা, অথব' স্বদেশ এইসফ্ল সৌধ পগ্রভোকটা গঠনগরিমায়, উচ্চতায়, দাধো 


এবং আয়ভনে ইশ্বর্প্যের  পরিচ্। 
দিতেছে । পার্খস্তিত পন্নতের সঙ্গে 
সামগ্রশ্তরক্ষ। করিয়া শিল্পীরা 'এইসকল 
বিরাট মন্দির'রচনায় প্রবৃন্ত ভইয়া- 
ছিলেন। গ্ুহসমূহ্তের অভাগ্তরে বন্ধ- 
সংখাক প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পের নিদশন 
সংগৃহীত রহিয়াছে! দেখিলে 
হয়, যেন ইঠা 'একট চিত্রশালা বা 


শশা 


211-0520]10৬- 
“কানো”-পদ্ধতি এই চিত্রশিগ্ে সবিশেষ 
প্রকটিত। সরস, পাইন, ক্রিশেস্কিমম 
সুত্র তুষার, নাশ, চড়ই ইতি নানা 
পদার্থের চির পুরোহিতগ্ভের প্রকো্চে 
প্রকোষ্ঠে দেখিলাম, এনকো"'র মুন্তি 
দেখা গেল । * 

« জাপানী বৌদ্ধমন্দিরের 


তাকুগা ওয়া নগের 


০ 
এককালে জালে 


কোথাও দেন, বা ক্ষদহ, 





বাশি িিশীশি শশী শী 4 পাশীশীশ টি 
[পে 


পিত্তলের ফিনিক্স পক্ষী 
দেখিলাম না। প্রাচীন মিশরের ধবংসাংবশেষ দেখিয়া যে 
বিপুলতা ও প্রাচ্যের পরিচয় পাই, মধাধুগের জাপানীরাও 
সেই বিপুলতা ও প্রাচুর্ধ্যের গৌরব উপলব্ধি করিয়াছিল । 


[৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 





কোয়ান্ননদেবার বিরাট মুঠি 


জাপানী বৌদ্ধমন্দিরের আবেষ্টনে সাধারণতঃ নিষ্ন 
লেখিহ অঙ্গ গুলি লক্ষা করিয়াছি 

(১) দ্বিতল ফটক; 

(৯) ঘণ্টা-গৃহ ; 

(৩) প্রধান মন্দির; 

( 8) সম্প্রদার-প্রবঞ্ধক সাধু, বা ধশ্মপ্রচারকের গুভ, 

(৫) প্যাগোডা, বা স্মৃতিন্তন্ত বা, প্রবস্তকের সমাধি, 
গন্কশালা ; 
পুরোভিত গুহ ; 

(৮) চৌবাচ্চা এবং প্রস্তরদীপ ; 
. (৯) সাধারণ কাঁজকন্খম চালাইবার জন্য ঘর-_ রন্ধন- 
শালা ইত্যাদি ;, 

(১৯০) ঢাঁকীর ঘর। | 

একটা মন্দিরে বিরাট বুদ্ধমুত্তি অবস্থিত; ইহার নান 
দাইবুত্স্থ “দাই” শব্দের অর্থ “মহা” এবং “বৃতস্ত শব্দ “বুদ্ধ” 
শব্দের জাপানী রূপ। এই মন্দিরে কোয়ান্ননদেবীর বন্ধ 
চিত্র সংগৃহীত রহিয়াছে । দাইবুত্স্থর মণ্তক, 'ক্ঠ এব 
বক্ষস্থল মাত্র আছে। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে 
হিদেয়শি এই “বষ্ট” নিম্মাণ করাইয়াছিলেন। 


(৫) জাপানী বাগান 


বয়োবুদ্ধ “গেন্রো” কাউণ্ট ওকুমার সঙ্গে আলাপ করা 
যেমন পর্য্যাট কমাত্রেরই একট! সখ, সেইরূপ তাহার ওয়াসেদ 


(৭) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ 


'টুরিষ্ট'দিগের 
পাক-ইতার্দি 


ভবনের * বাগান-দেখিতে আসাও বিদেশার 
একটা কাধ্যবিশেষ। শিবাপার্ক, উয়েনো 
বড়-বড় সরকারী উদ্যানের পরেই গুকুমার বাগান 
টোকিওতে প্রসিন্ধ। জাপানের প্রতোক ধীগৃঢুই 
একটা *করিয়া ছোট, বড় বা মাজারি বাগান আছে । 
কাকেমনো, কিয়ৌোমনো-ইতাদিব শ্তায়, বাগানও জাপানা 
জীবনের একটা! বিশেষত্ব । 





বৃ 
চে সক শে 


নৌকাকুতি 'পাহণ" পৃঙ্ধ 

কল।-বিশেষ। সুকুমার 

উপর্ক টিররকরগণ বে 
উদ্ভান পচয়িতার। পে 


উদ্যান-রচনা জাপানে একটা 
শিল্পের অন্তর্গত। কাকেমনোর 
বিদ্ভার পরিচয় দেন, ভূমির উপর ও 
বিদ্ভারই পরিচয় দিয়া থাকেন বন্ততঃ জাপানের বাগান- 
গুলি দেখিলে চিত্রাঙ্কনের সোষ্টব, সামঞ্গন্ত এব নৈপুণাহ 
চোখে পড়ে । মনে ভয়_যেন চিত্রশিল্পারা গাছ, লতাপাতা 
পাথর- শঁরকি, খাল-টিপি, ভিটা-ইভাদির দ্বারা মাটি 
উপর চিত্র-অঙ্কন করিয়াছেন । কাকেননোর উপর অঙ্কন 
এবং বর্.-সমাবেশের যে বন দেখিতে 
সমূহেও ঠিক সেই ধরণের সাজান-গুছান দেখিতে পাই । 

এইসকল বাগানে, ক্ষুদ্র-আয়তনের ভিতর, বিরাট 
প্রকৃতির প্রতিকৃতি যথাসাধ্য সমাবেশিত করা হয়। 


জাপানের দিল্লী 


পাই, জাপানা উদ্যান- * 


১০৭৭ 


নদী, ঝরণা, হদ, পুষ্করিণী ইতাদি জলভাগ, বাগানের মধো 
রাখিনেই হইবে। পাহাড়, উপতাক!, পাব্ষভাপথ ইভাদি*ও 
একাপ্ত আধগ্তক। সকলপ্রকার উদ্ছিদ্‌ যন্ত্সহকারে 
মথাগ্তানে রক্ষিত হইয়া থাকে । জাপানীরা বুহদাকার তরু 
সমচের বামনরূপ প্রস্থত করিতে বিশেষপারদর্শী। 
এইরাপ 01710101005 অনেক সাশ্রিতি 
বাঙ।ঘবেণ মাসবাবের মাপা 9 বামন রক্ষের সারি 
দেলিয়াছি | 

মগ্ঞাগরদদেশেব লোকেবা উদ্ছি? 


গতোক বাগানে 


পাই । 


দসমভ ভাামিতিক ক্ষেতের 


মাকাবে সাঞাহয়। গাকে। কিন্ত জ্টপানারী এইব্প 
নাপজোক ভালবাসে না-ভাভাবা যথাসম্ভব প্রাকৃতিক 
সমাবেশত পছণা করবে। বাগানে মান্চমের হাত আছে, 


রা জানিতে না দেদয়াহ জাপান উগ্ানশিলাদিগের 
লঙ্গ্য। 

[কান কোন ছগ্চানে পাগোড! গঠ নিশ্মিত 
গাদ লোতঙন্গতার উপর সেভ নিশ্মা একরারদিকে উদ্যান- 
রচয়িভাগিগের কোক থাকে । রস্তর- দীপের 


পপি প্রায় সকলবাানেহ দেখা যায় । 


ভন 
এ৪দ্াঠাত 


জাপাণীা উদ্গান সম্বন্ধে *11001)1055)15 0001160710৭, 
৬1-011116611070 হানে (07011) ভিপিযাঁছেন-+- 


5. [)10101110 814৮৭) 51900101151 10060 51106 


(০010, 09117 0100 00)1)101) ০] নাট ৭10 270 
0101165161১ 00171104605 21001 5 1১60 জা0) 15 
(10101191501 111) 011 07617171076075 9000 078 
(06৭ 16) 11)011)281১1106 007. ১:0000)0 91171501000 

উদ্ভানরূচনা-রা্তি, গ্ঠান্ত সকলশিল্পের শ্ঠায়, বৌদ্ধ- 
ধনের সঙ্গে সঙ্গে জাপানে প্রবেশ করিরাছিল। জপানের 
সকলমন্িরেব মআবেষ্টনই শ্রন্দর উদ্যান। 
বৌদ্ধ পুরোহিভগণ জাপানের সন্দ প্রথন উদ্যানরচন্সিতা ও 
মালী ছিলেন। ক্রমশঃ, সাপারণগুতের সঙ্গে, বাগান-হৈয়ারি 
করা প্রবন্তিত হইয়াছে এবং এই বিদ্যাটা সাধারণের মধ্যে 
ভাইর পড়িয়াছে । _আশিকাগা। 1-সুগে উদ্ভানরচনা, 1 ডাই- 
মোদিগের একটা বিলাসে পরিণত হয়। ভুদ্দশ- পঞ্চদশ ৫ 
ষোড়শ শতান্দীতে “ইকেবানা”১বা সিডির এট নাটক 
পচা-নউ৮, বা চামঙ্গল-ইত্যাদি নানাপ্রকার কলাবিদ্যার সঙ্গে, 
উদ্ভান-রচনা৪ সমাজের ভিভর স্থারীঘর কিয়া বসে। 


এক-একটা। 


১৯০৭৮ 


বস্ততঃ, বন্তমানকালে জাপানে বেসক'ল আদব-কায়দ, 
রী(তনীতি, সৌজন্ত-শিষ্টাচার-ইত্যাদি দেখিতেছি, সে গুলি 
সবই আশিকাগা শোগুনদিগেরআমলে এদেশে বদ্ধমূণ 
হইয়াছে । একটা বিশেনকথা এই যে, এই মগেই চি 
শিদ্গী সেশ্ঠ সার প্রাক্তিক দশ্ঠবিষয়ক চিত্রসম5 অঙ্গন 
কষিগাহুলেন। 
1910১071)0 8111১ এর প্রাভাব- ম্বাভাবিকপ্নভে কি? 
আশিকাগা-খুগের একটা বাগান দেখিবার জন্ঞ, সঙর 
ছাড়াইয়া, বভদরে যাইতে ভইল। কুমড়ার শ্গেভ এব 
বাশের ঝোপের ভিতর দিয়া 'বিকশ' চলিল। বাগানের 


15010015021)0 07101010115 এব সগে 


০ 
ঞ্ 


ভিতর কতক গুলিগুভে প্রাটীনচিত্র রঃ 

4 ৃ ই রর 
দেখিতে পাইলাম । বিখাহ চিতকর ১ 
গণের কাগা কাঁকেমনোতে, অথবা ৰ মি 
কাগজের প্রাচীরে, * সগিবেশিত 211 
রহিয়াছে । পাখী, উদ্ভিদ, চানা ৃ 


দৃশনিক কন্ফিউশিরাস, বদ্ধ, লে জ- 


ইতাদির চিএ দেখা গেল । আশিকাগ' 
শোগুনদিগেব ভস্তলিপি, এব” ভাঙা 


দের বাবঙত কোন কোন দ্রবা ৪, এহ 
সকল প্রাকণ্ে গ্রদশিত ভর । 


জাপানের হ্োোমপ-কবি-- শিহো- 
সাবোর একটা কাচ্টমন্ি দেখিতে 


পুর্বে নিশ্মিত হইয়াছে । একটা পিঞুলের ফিনিকা পঙ্গী 
দেখা গেল। প্রদশক বলিলেন, 
সোণার মন্দির, বা “কিক্কাকৃ', আছে । 
এই পাখীটি ছিল। 
সকল বস্তু দেখিতে-দেখিতে 
একট কিন্তৃত-কিমাকার পাইনগাছছ দেখিয়া বিশ্মিত 
হুইতেছি, এমনসময়ে বাগানের একবাক্তি বলিলেন, 
“গাছটাকে নৌকার আকরুতি-অন্ত্রসারে তোলা 
হইয়াছে । নিয়ভাগের শাখা-প্রশাখা গুলিতে এই জন্ট 
বিশেষরূপে নোয়াহয়া বাকাইয়া রাখা ভইয়াছে। 
গাছটাও চতুর্দশ শতাব্দীর |” 

এইসকল এদখিয়া, “ফিস্কাকু”র নিকট আমিলাম। এই 
প্যাগোডা-ভবনের ভিতরকার ছাদ স্ট্োলিবর্ণে রগ্ভিভ। 


“এছ বাগানে একটা 
তাহার শিনোভাগে 
এ 


ইভা ৫২০ বতসরের পুরাতন |” 
বারান্দায় আসিলাম | 


গড়িয়া 


এহ 


ভারতবষ 


ক 


[ ৩য় বুর্ষ--১ম খণ্ড ৬ সংখা 


অন্ুতসরের স্বর্মমগডিত শিখমন্দিরের সঙ্গে এই জাপানী 


(501007 11451]171-এর ভুলনা করা চলে না। ঘরট' 
ভিতল-_ প্রগম ৪ দ্বিভীয়ভলে বুদ্ধ 9 কোয়ানেন-ইতাদির 
ম্ডিৎ বিরাজিত। প্রথমতলে আশিকাগা যোশিমিতন্ 


সন্নাসিবেশে উপবিইঈ রভিরাছেন-_-এইবপ একটা কা্চমতি 
দেখিলাম | ইনিত এ পাগোছা এব উগ্ভান ব্রচন' 
করাইয়াছিলেন : ১০৯৭ 9201 


কিঙ্গাব এবটা ক্দপূপরিণান ধারে অবস্তিভ | 
বাবাণ্দা হইতে বাগানটা পেশ ভ্ন্দর দেখা যায় । শ্রনিলাম, 


এঠখানে বসিন। শো প্ুনেরা নাকি আকাশের চাদণদেণিতেন। 







গাপ।খা পাগান-- কিহ্বাব-ভবন 
এখন ভততে ঠিক সম্মাণে একট। পন্নত দেখা পায় । 'প্রদশক 


“একভন সমশা/5ণ আদশ অনস্সারে এ পাহাড়ে 


বললেন, 
একবাপ গাক্সকাণে পেশমাবত করা! »ঠয়।ভিল | এাতকালে 


বর্ম" পিয়া পাহাডকে শুহনণ প্রদান করে রেশমের 


শপ আাবরণে পাহাড় শ্রীম্মকালে খাতখতর কথা স্মরণ 
প্রাইয়া ধিহ- এইভন্ঠত মিকাডোর ঈদপ আদেশ।” 


ভারতার নবাব প্রয়াজেদ আলি সা-ইত্যাদি এই ধরণের 
সেথান ছিলেন । ৃ 

পিঙ্কাকু হইতে সুঠং মুঠো গোধুম পুঙ্গরিণীর জলে 
ফেপিতে লাগিলাম |  ততক্ষণাৎ মহা উদ্লাসের সহিত সভস্র 
সভন্প নানাধণশোভিত রই, কাংলা ইতাদি মাছ--সেইগুলি 
খাইতে আসিল । এই দৃগ্ত অতি চমতকার । 

বাগানের একঅংশে কয়েকটা ক্ষুদ্রগুহ রহিয়াছে । 
তাহার ভিতর ্চানউ”, বা চা-মঙ্গল, অনুষ্ঠিত হয়। 


$ 


মগ্রহারণ, ১৩২২ ] 





খ্যাীরাল 


রা নারদ | চা গু ডাকরা হানে ঠা ঢালির। 
পরিবেষণকরা-পণান্ত-সকলকাধাসন্বঙ্ধেত বাধা- নিয়ম 
আছে ।-এমন কি, কোন বাক্তি কোথার বিয়া কিনটুপ- 
হাবে চা পান করিবে, তাভাণও শিনম আছে । 
কামোর জগ্ত বিশেবপ্রকার পহ৪ নিশ্মিত 


এ5সকণ 
»য। জাপানা 


ধণাগু্ে 'চা-নউ' জগ্ত স্বতদপ্রকোগ নিম্মিত উই থাকে । 

কিঙ্গাবু হচ্ছি ভবন এ উগাছে 
অভ অর্মবার কবিয়াছিলেন ১ 
4% চিএ আনাহরা তিনি গাভার গাসালের 
কিঙ্গাকু বাগানে খোশি মহন্ত 


7৮15 কলিছেন, (201), 1171111১10৮ গণ £ 


করতেন কণপ বিলাপ 
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(৬) রেশমের কারবাব 
».টাক 925 'শিশিমবা কোম্পানীর দোকানে রেশমের 


উপপ নানাপ্রকাপ সেলাইকমা দেখিয়া মুগ্ধ ভইয়াছিলাম | 


০5 শ্রপুখাব শিপ্পের প্রবান “কন কিষ্তোটো ।* এইখানে 
'নশনরা। কোম্পানার কারখানা এব প্রধান আফিম 
বাতি ত | 


পেখল রেশম শি কেন, জাপানের সকল- 
গ্রকর স্বদেথা শিঞ্ঠত কিম়োটোতে গড়িয়া 
উঠিয়াছে 1 এপহাজার বংসপ পরিয়া যে 
নগর দশের পাজধানী ছিল, হাহার আশায় 
এ।পলাকর পমাপ্তঁ সকল- 
শিগ্াত সরল ভহবার *কুথা। 'জাপানীর 


জাপান" বুঝিতে ভভলে, এই কিয়োছ্রোতেট 
'আঞচাগাড়া আপশ্াক | 

কিয়োটোর অগদরে নারা এবং গুসাকা | 
£স|কার প্রাচীন নান নামিয়া। এই তিন 
নগবেব সঙ্ে প্রাচান ৪ অধামগের জাপানী 
ভাবন% 9হ5প্রোঠভাবে জড়িভ। অকৃস্‌- 


সাছেওর ক্রারে গন প্রেস তত 21110100160 


৬০১০৯ 0)00) 00101141১৮7 নামক একখানা পুস্তিকা 


বাতির হইয়াছে | ১২০৫ গষ্টান্দে একজন করি, সপ্মমশতাব্ধী- 
হইতে তাহার সময় পষান্ত, জাপানী কবিগণের ক্ষ্র কষদ্র 


পচনা সঙ্কলন করিয়াছিলেন। ক্লারেণন প্রেসের সেই 
সঞ্চলন, ইদ্পাভী অন্রবাদসহ, প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রদ্থের, 
ভিভর, করিতাবপার উপধুক্ত, প্রাচান চিত্রও আছে। এই 
প্রকৃতি বিষয়ক কবিভায় কিয়োটো, মার! 
একটি কবিতা 


সকল প্রেম ও 
শুবং গসাকার সমাভই চিত্রিত রহিয়াছে । 
নিয়ে উদ্ধত হইতেছে 

৭১1)01 ৪5 076 10911)55 00102%101900 1৩505 


1102 20 05951160076 ১৩৪ 
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কিয়োটোরু আব-হা ওয়ার না-আসিলে,জাপানীর জাপান 
সম্যকৃ বুঝা যায় না। দশ-এগারবৎসর পুর্বে একজন 
ইয়া্ক-রমণী জাপানে বেড়াইতে আদিয়াছিলেন। তখন, 
রেলের প্রতাপ, আজকালকার মত বেণা ছিল গলা । রিকশতে 
জাপান-ভ্রমণ তাহার ভাগো ঘটিয়াছিল। বলা বাছুলা, 
তখনকার কিয়োটো সম্বপ্ধে একথা বিশেষরূপেই প্রয়োজা | 
তাহার "1 11)-11101১17-1)৭১৮ গন্ধে দেখিতে পাই -- 
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বাস্তবিকপন্ষে, ভারতবষের দিল্লী, লঙ্ষৌ, মুশিবাবাদ ও 
ঢাকা যাতা -জাপানর কিয়োটাদ তাহা । কলিকাতা 
দেখিলে ্বদেশা-ভারত বুঝা যায় ন; সেইরীপ টোকিও নাত 
দেখিলে স্বদেশা-জাপানের জীবনী-শক্তি ধরিতে পারা 
সুকঠিন। ৃ 

নিশিমুরা কোম্পানীর কারখানা গুলিতে অনেকক্ষণ 
কাটাইলাম। রেশমের উপর রং-লাগান এবং চিত্র-্মীকা 
দেখিয়া, দেখিতে 
লাগিলাম। অল্পবয়স্ক যুবকগণ অতিশয় উচ্চ-অঙ্গের কার্য 
»কুরিতেছে। ইহারা মকলেই কাগজের উপর চিত্রআকিতে 
সিদ্ধহস্ত। সরু সু'চের সাহাধ্যে সেলাই এরূপ দক্ষতার সহিত 
হইতেছে, যে মনে হয় যেন রেশমের উপর চিত্রই অঙ্কিত 
হইতেছে। জীবজন্ত, প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ-ইত্যাদি নানাবিষয়ের 
প্রতিকৃতি অদ্ধ-প্রস্তত দেখিতে পাইলাম। কোন যুবক 
সমুদ্রের তরঙ্গ প্রকাশ করিতে ওস্তাদ, কোন ওস্তাদ সিংহ- 


সেলাই করিতে স্থনিপুণ। নানাবন্তর্র রেশমী হুতা*চূড়াস্ত 


1510010101091) 3 2 ০5015-৮ 0] 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খও্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সামঞ্জন্তের সভিত ব্যবস্ৃত হইতেছে । যেন দর্শকমাত্রেই 
প্রকৃত সমুদ্রের ফেনিল অশ্বরাশির সম্মুখীন, অথবা জীবন্ত 
সিংহের চক্ষু ও লোম যেন তাহার মুক্তি ঝলসিয়! দিতেছে । 
দেকানের ম্যানেজর বলিলেন -“আমরা ভারতীয় কারিগর 
পাইলে, তাহাদিগকে এই বিগ্ভাশিখাইতে প্রস্তত, আছি। 
অন্থতঃ পাঁচবৎসরক।ল সাগ্রিদী না-করিলে কেহ এই 
শিল্পে পারদশা হইতে পারিবে না|” 





“দোশিম।-বিশ্বধিদ্যালয়ের সভাপতি-- শ্রীযুক্ত হ্ারাদ। 


জাপানের রেশমী “কারটুপী”, বা সেলাই-শিল্প, সঙ্ধদে 
ইয়াঙ্কি রমণী লিখিয়াছেন-_ 
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রেশম-কীট পালন এবং তুঁতের চাষ জাপানে বনুকাল 
সবধি চলিতেছে । ভারতবাসী এবিষয়ে জাপানীর 
পশ্চাৎ্পদ নহেন*। *তবে জাথ্ুুনীরা ৯৫।২০ বংসর হইল 
নবা ইয়োরামেরিকার কল-ন্ত্রইভাপির ব্যবহার পর, 
কাখশাছে। "ভারতবর্ষে “পোল” পোষা বশ পেশমের 
"থানি” মামুলি কারদায়হ চণিতেছে। অব্য, জাপানে 
এখনও এই সনাতন 
ধায় | 

নবা রেশমশিল্পের কাধ্যপ্রণালা এবং বঞ্ধাদ জাপানাৰ। 
ধ্পামাদেশ হইতে আমদানি করিয়াছে | 
গবমেণ্ট এই ব্যাপারের প্রবর্তক ছিলেন । খষ্টানে' 
গাপানের 1117১010121] 50110011017 17501015 ভহতে 


পন্কাঅনেক স্তানেহ দেখিতে পাওয়া 


বলা বানুলা, স্বর” 
১৯১০৪ 
10011101251] 117৮0৭(1:58010715 নানক একখানা 
ইংরাজিতে প্রকাশিত হহয়াছে। হভাঁতে ১৫ 
ণংসরের ভিতর জাপানে আধুনিক রেশমশিল্পের ক্রমবিকাশ 
'কর্পপ হট্টুক্লাছে, তাহা বিবৃত আছে। প্ররুতপক্ষে, এই গর্জে 
নথা-বেশম-বিজ্ঞান এবং রেশনশিগ্সম্বন্দে সকলপ্রকার 
হথা ও তন্ত্র প্রচারিত হইন্নাছে। 
নি্গে প্রদত্ত হইঈল-__ 


[,. (01)01%] ১1556018017 ৯111-৯৮9117 13520171102 
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অধ্যায় গুলির নাম 
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কিয়োটোর ০০11001100712111750106065-এর তুত- 
ক্ষেত, রেশম-মিউজিয়ম, ল্যাবরেটরি এবং কারখানাগুলির 
[তির একজন কর্মচারী লইয়া গেলেন । নৃতন-কিছু 
দেখিবার নাই ) তবে, লিখিবার কথা এবং ভারতবর্ষে প্রয়ে[গ 
কারবার জিনিষ্ক অনেকই আছে। এইধরণের কারখানা, 

৯৩৬ 


জাপানের দিল্লী 


১৮০৮৯ । 


ক সি পপি পপ তা পি পি প্র 


বি আন বি বি বিজ অপ অগা বলে বদ হা অল বলি বল 


০ আক আপ ০১ পল উপ 


বদ, ভাগ আরা হা বারি বে বা প আর বি বে বে যে খর খা আর” ও খত বা ও রে রর হর রক অর চর টে রো, খে পা হা, হারে ও 


অন্থসন্ধানালয় এবং পরীক্ষাগৃহ-ইতাযাদি বত দেখিতেছিঃ 
ততই ভাবিতেছি অভিভাবক ও সংরক্ষকের সাঞাধা না 
পাইলে, কোনদেশের লোকই নুতন-নৃতন পথে অগ্রসর ও 
কৃতকাধা হইতে পারে না।-ভারতীয়শিল্পের, সংরক্ষক ও 
অভিভাবক কোথায় £ 


৭) একদিনের বুশ্রান্ত" 
আপানা খুষ্ঠানদিগের ওক্বাবধানে কিয়োটোতে একটা 
বখবিগ্তাণয্র আছে; ঠাভার নাম "দোশিষা"। এই 


বিপ্ববিগ্ঘ।ণনের সশাগতি আবুক্ত হারাধা ঈিশবংসর পুব্ধে 
একবার হার ও৩খষে গিমাচলেন। 
বঞবিগ্ঠাণয়ের নরা শিক্ষা-বিভাগে ভারাপার সঙ্গে দেখা 
গাপানী এষ্স[নেরা তাভাদেনর জাগায়শ্বতাথ কোন 
পরিতা[গ প্রগতি বণাবাল্ায়। 
ঢাগ১পনে হবহ আদব কায়দার কোন গাপান্ীকে দেখিয়া 
[তি বোধ, কি শিন্ঠো মতাখণপা, কি খুষ্গান, খুলা বাম শা ।€ 
পুগগধন্ম জাপানে পরকায় সঙ্গাহার অনানুশ প্রববন করে 
নাভ | বরণ। ভ যোরামেরিকার সিসি সঙ্গে 
এগুনপঘান্ত গাপানীা গিক্াসমতের বগঢুপু বাপা বারকচ্চার 
সন্দগ্ধ পাভনাছে - তাভাপ ছি করিবার চে] জাপানে অতাপ্ত 
প্রবল । টোকিগুর প্রধান খঙ্টান গচারক শনুক্ত এখিনার 
2, অধ্যাপক ভারাদাও শান্ত পাপানা খইধম্মের স্বাতন্ধয ৪ 
স্বাবীন 5 আশা করিতঠেছেস। আমি দিজ্ঞাসা করিলাম-- 
“টনের খঞ্লান সমাজ শাদ্বহ হয্বোরামেরিকার পরিধং" 
সমুষের অধানতা-প্রতাখান করিতে পারিবে কি?” 
»ারাদা বলিলেন_-“চান।-খুষ্ঠানেরা এখনও স্বর্দেশা-অর্থে 
চীনের ভিতর গিজ্জা ৪ পরিষত স্থাপন করিতে পারেন নাই । 
কাজেই, বিদেশার় প্রভাব ও আধিপভা এড়ান, টানাদেরপক্ষে 
কিছুকাল অসাধ্য ।” প্রাচাজগতে, খুষ্টধন্ম গ্রচার করিয়া, 
পাশ্চাতারা তীাভাদের ক্ষমতা বিস্তারের সাশ্াধ্য পান /* 
ধন্ম প্রচার তাহাদের বাষ্ায়-অধিকার বাড়াইবার উপায়ন্বরূপ 
বাবহৃত হয়। কিন্ত জাপান “ছাষ্টিক্লাশ পাওয়র'__-কাজেই 
জাপানী খুষ্টসমাজে পরাদ্দীনতা সহ হইবে কেন্স? বিদেশ 
হইতে ধন্ম-আমদানী করিলেই, বিদেশের অধীনতা-ম্বীকার 
করিতে হয় না -ক্তাপানী-ইতিগাসের প্রত্যেকশ্নুগেই এই 
মতা এ্রচারিত | 


করিতে 


শব 1 


«১০৮০, 


ওসাকা হইতে একজন ব্যবসায়ী: হোটেলে আসিরা 
দেখা করিলেন। ইনি ওয়াসেদ বিশ্ববিগ্ভালয়ের সর্বোচ্চ 
উপাধিধারী-_ গ্র্যাজুয়েট । ইনার পিতামহ তোকুগা ওয়া-বুগে 
একজন প্রসিদ্ধ প্রদেশশামক ছিলেন । বর্তমানে ইহার 
পরিবারস্থ লোকজন বড়বড় শিল্প-কারখানা ও ব্যবসায়ের 
মালিক'। যুবক স্বয়ং. আনদানী-রপ্তানীর কার্ধো 
লাগিয়াছেন। 

ঘুবকের সঙ্গে তিনচাৰিটা ফ্যাক্টরি দেখিতে বাহির 
হইলাম ।* কোন কোন কারখানার মালিক ইভার আহ্মীয় ৷ 
'রামি'-নামক একপ্রক্কার চীনা-উদ্চিদের ছাল হইতে স্থতা 
প্রস্তুত করিবার কল দেখা গেল। এই সুতার কাপড়ও 
কলের তাতে প্রস্তত হইতেছে_বয়ন-ফ্যাক্টরির কলধন্ন 
এবং কার্ধ্য প্রণালী তুল'-লিনেন-ইত্যাদিদন্বন্ধে যেরূপ, রামি 
সম্বন্ধে৪ সেইরূপ | 

চীনামাটিধ কাজ দেখিবার জনক বুবক কিয়োটোর 
«সর্বশ্রেষ্ঠ কারথানায় লইয়া গেলেন। শ্রীদক্ত সতামুন্দর 
দেব এই কারখানা হইতে ছুইজন জাপানা-কারিগরকে 
আমার্দের দেশে লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি স্বর” এখানে 
কিছুকাল কাজ শিখিয়াছেন, শুনিলাম। পাথর-গুড়ী কর 
ইইতে কলাই-করা বাসনের উপর বর" লাগান পধ্যন্ত, সকল 
কাকা প্রণালী দেখা গেল। আমাদের স্বদেণাবিষ্ঠালয়- 
সমূভের মধো বুন্দাবনের "প্রেম-মহাবিগ্ভালয়ে”শ আধুনিক 
॥ 0011710১-বিদ্যা শিখান ভইয়া খাঁকে । জাপানে শিক্ষা- 
প্রাপূ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র মছুমদার গোয়ালিয়র-রাজ্যে একটা 
সরকারী-কারখান। খুলিয়াছেন । 

কারখানার মালিক শ্রীগুক্ত হিরায়ৌক1, সকপলবিভাগ 
তন্ন-তন্ন করিয়া দেখাইলেন। একটা সংগ্রহালয় দেখিলাম 
--ইহার ভিতর ছুনিয়ার প্রত্েকদেশ হইতে আনীত 
চীনামাটির কাজ রক্ষিত হইয়াছে। সত্যস্ুন্দর দেবের 
” তৈয়ারি একটা ব্র্াকেট ও দেখিলাম । হিরায়োকা বলিলেন 
--ডেনমার্কের কারিগরেরা ব্রংঙের ব্যবহারে , বিশেষ- 
পারদর্শী ।” 

নানা প্রকার গল্পের সঙ্গে হিরায়োকার চা-নউ-গৃহে সান্ধা- 
ভোজন করা গেল। ইহার পত্রী বাহিরে গিয়াছেন বলিয়া 
অতিথি-সৎকান্র করিতে পারিলেন না, হিরায়োকা এইজন্য 
£খ জানাহলেন। 


ভারতবধ 


' কোনটায় লোক 


[ ৩য় বর্ষ --১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(৮) আরাশিয়াম| পাহাড়ে শআ্রোতম্বতী। 

সেদিন কিয়োটোর পুর্ব প্রাচীর-স্বরূপ পাহাড়ের অপর- 
পারে বিয়াহদ দেখিয়াছি । আজ বিকালে পশ্চিমসীমা- 
স্থিত পাহাড়ের পাদদেশ দেখিতে যাইতেছি। এই পাহাড়ের 
নাম আরাশিয়ামা | হু 

কুমড়া, কচ, ধান-ইতাদির ক্ষেত দেখিতে-দেখিতে 
টামের ভিতর ঘণ্টাথানেক সময় কাটাইলাম। ক্রমশঃ 
নিখিড় বাশবনের ভিতর দ্রিষঠ গাড়ী চ্দলিল; সন্ধ্যাকালে 
একটা ঘাটের ধারে উপস্থিত ভইল। কতকগুলি ছোট- 
বড়-মান্নারি গৃহ এবং সরাই--নদীর কিনারার বরাস্তায় 
অবস্থিত। রাস্তার উপর চৌকি-পাতা রহিয়াছে 7; কোন 
উপবিষ্ট । ঘাটে-ঘাটে নৌকার্বাধা__ 
কতক গুলি নৌকার উপর সাধারণের বসিবার জন্ত আসন 
দেখিতে পাইলাম ৷ অপর-পারে ও এইরূপ--চৌকি, চা-গ্ৃ 
সেভপার ভইম়া অপর-পাঁরে গেলাম না। নদী এখানে 
বেশীগড়ান এইজন্ত শ্লোতস্বতীর কল-কলনিনাদ অনেকট 
নির্ঝরের মত শুনিতে পাইতেছি । 

একখানা নৌকাভাঁড়া করিয়া জলে ভাঁসিলাম। থ্‌' 
পরিষ্কার জল ; কিন্ত গভীরতা অতিশয় অল্প । নানানৌকা; 
নানালোক নদীর উপর শাতলবাঘুসেবন করিতেছে 
নদীর' ভিতর মাঝেমাঝে বিশাল প্রস্তরথণ্ড এবং ছুইধা" 
উচ্চপব্ধত । পব্বতমালাদ্বয় নানাবুন্ষে সমাবরত । প্রধানত; 
পাইন এবং ক্রিপ্টোমেরিয়া গাছই চোখে পড়িল। কি 
দো-ভাষী বলিলেন_-“এইসকল পাহাড়ে" প্রাচীনযুগে 
শোৌগুন এবং 'মিকাভোরা চেরি-তরু এবং অন্তান্ত বৃক্ষ 
লাগাইয়াছেন। স্বোতম্বতী নিতান্ত সন্কীর্ণ। তরুসমাচ্ছাদি 
উচ্চপর্বধতের শিরোদেশ যেন আকাশে মিশিয়াছে, মণ 
হয়। ফলতঃ, সবুজউডিদের ছায়ায় জলের বর্ণ ঘোরত 
সবুজ হইয়! পড়িয়াছে। নদীর গতি কিছু বক্র-এই জ 
অল্পদূর নৌকাবাহিয়া গেলেই চারিদিকে ,পর্ববতবেষ্ি 
তদের ভিতর ভাসিতেছি, বোধ হয়। গতবৎসর, আপে 
বোনে নাইল-নদীর উপর বেড়াইবার সময় বক্রগতি নদ 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়াছিলাম। কিন্তু দক্ষিণ-মিশরের পব্ব- 
সমুহ কৃষ্ণ'গ্রাণাইট্‌,ময় আর জাপানের আরাশিয়ামা হরিৎ 
তরুকুগ্জে সুশোভিত । 

এই নদীর ধারে মিকাড়োর একটা গ্রাসাদ আছে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 





বহার বটি” খচস্ত্রার 


উহা সমুয়ে-সময়ে গ্রীষ্মভবনস্বরূপ ব্যবহৃত হয়। তোচ্ষু- 
গাওয়া-ুগে ইহা নির্মিত হইয়াছিল। দোভাষী বলিলেন, 
“বিরাট প্রাসাদের রীতিতে এই গৃহনিম্মিত হয় নাই 
দ্র চা-নউ-গৃহের নিয়মে এই গ্রীন্মমভবন রচিত |” 

নৌকায় বসিয়া কোন-কোন মাঝি মাছ ধরিতেছে। 
পাাড়ের গায়ে একটা রেলপথ নির্মিত হইয়াছে । নৌকা 
হইতে দ্রইথানা গাড়ী যাইতে দেখিলাম । একটা সরাইয়ের 
লোক আসিয়া! «নীকায় আতার্না দিয়! গেল_-ভাত, বেপ্রণ 
ভাজা, শসা! এবং গ্মভীন জাপাঁমী চা পাইলাম। 

নদীতে উজান বাহিয়া সামাল গেলে, জলপ্রপাত 
দেখিতে পাওয়া যায়। অতছর অগ্রসর হইবার সময় মাই | 

কিয়োটাতে দিনে ঘেনূপ গনম, রাগে সেইকপ 
দেখিতেছি। . ভারতবর্ষে ত্রক্মক!লের রাছে রাস্তায়, 








কালী পুজ 


০ সে ব্য আপ সচল বা সপ ও ড আও হও বা ব্যাচ বহার স্থান খা গা থা হান বা বি স্থাবর সাহার ব্রা খত হা বা খা চা] 


১০৮৩ 


০০ নস স্প্ পন 


বারান্দায়, রোয়াকে, ঘরের ভিতরে, বাহিরে, উঠানে জল- 
ছিটাইয়া, অথবা ঢালিয়া ঠাণ্ডা করিতে হয়; তাহার পরু, 
চৌকি, অথব] ফরাস, পাতিয়া, থালিগায়ে শুইয়া -বসিয়া সময়- 
কাটাইঠত তয়। জাপানীদিগকেও এইকয়দিন রীত্রি- 
কালে ঠিক সেইব্ূপে জীবনযাপন করিতে দেখিতেছি | 
দিবাভাগে নগরেব দশ্ঠও ভারতবাসীর পরিচিত। .দরুভী- 
বন্ধ করিয়া, বাপের আড়ালে, অথবা পাদ্দা ল্টকাইয়া, নানা- 
উপায়ে, স্যাতাপভইতে ঘরকে রক্ষা করা ঠয়। চব্বিশ 
ঘট ধরিয়া ঠাভপাখার বাধার চলিতে থাকে । পাখা 
পরনে পরে ভাহভবাগা করে, ওবু খামঝরে - নিষ্জর নাই 1৮ 
একটা মন্দিরে দেখিলাম, একজন পুরোভিউ যোগাসনে বসিয়া 
নিখিষ্টচিন করিঠেছেন_ আব ডাহিন হাতে 


পাখা? চালাহতেছেন। 


ম*্পা? 


কালী পূজ। 


[ আনৃসিংভাদসী দেবা ] 


কোমল কুস্থুম করিয়া চয়ন ঘগলচবণ দিব, মা, মণ্ডি', 

এন, মা! আবার ধরার বক্ষে মুক্ত-চিকুরে, এস, মী চ9। 
তোমার চরণ আশীষ পাইলে কে চাভে জননি দেবের স্বগ ? 
দব, মা। আজিকে, বিশ্ব জননী, বিশ্বপত্র শোভিত অঘা। 
বিশ্ব বাপিয়া'ভয়দ তিমির--অন্তরে আজ 'একি আনন্দ । 
জগ-ছুড়িয়া যেন গো বাজিছে মধুর-রাগিণী নধূর ছন্দ। 


বামষ্উদ্ধে শোভিছে রুপাণ_-অস্কুর শোগণিতে হইয়া সিক্ত, 
নিয়-হস্তে ছুলিছে নুশির_কিংগুক সম রুধির লিপু। 
সন্তানগণে, জগত্জননি ! 'অভয়বরদা ভ/য়েছ দক্ষে ; 
শোণিত-লিপ্ত নরশির ঠার, জননি, তোমার ঢুলিছে বক্ষে ; 
চ্ণে পক্তিত পতি- মহাকাল-_ধূলায় লুটার ধবল-কান্তি 
এস মা জননি ! অমার তিমিরে বিতর বিশ্বে বিমল-শান্তি। 


নালিম মানারে দামে সমীরণ, কাপাইরা ঠব পঠিকাপণে । 
নীলিম জগতে, জননি মামার এসেছ, মা, ভুমি নালিম বর্ণে। 
কৃন্তণজাল পিঘ্েছ এলায়ে -ডাকিনী বোগিনী নারি সঙ্গে 
উল্লালমনন অঠল শঙ্গ বাজিছে আবাব দখিনা বঙে | 

মঅমার আধারে জদয় লুকায়ে বনুম শিশরে মধুর গন্ধে 

হরমে মানব-সগ্কানঞতন মহান-মগ্ধে রণ বান্দে। 


ভাবনা কিমের-কিসের নিন্দা জননীর কাছে লইতে ভিক্ষা? 
বির, জননি, আবার মানবে শক্তি মদদে অল দীক্ষা! 
চরণের বরেএ বিণ পার্ষে- মানস-বাসনা কব, মা, সিদ্ধি) 
বিতর, জননি, । অভলনীয় বিতর কীহি- বির খদ্দি। 
দেব-বন্দিতা, বশ্বজননি, আবার যখন এসেছ বিশ্বে, 
হাঁলুক*্তখন আধার ধরণী, চরণ-কমল পিয়া শার্ষে | 


মহানিশ। 


[ শ্রীঅনুরূপা (দবী ] 


( 


মাঝখান ভইতে এককাণ্ড ঘটিয়া গেল । বেহারী খন 
দেখিল--বরের বাপের দল, এক পঞ্চায়ভীতে পরামশ 
করিয়াই যেন, সকলেমিলিয়! স্টাহাদের পুত্রদিগের একপর 
ধরিয়া রাখিবাছেন--কাণীর কৌটার মত সবদোকানের 
দেকানীই, তাহার মাল বিকাঁ”ক্‌ আর নাই বিকা”ক্‌, সেই 
সমান দর হ্াকিয়া বসিয়া আছে 1--ভোমার গরজ হয় 
কিন”, না-হয় রাস্তা বড়ই সোজা । তুমি ছষ্টহুিয়া 
কোম্পানির আমলের গরাতন ঝুঁটি-নাধা রাণী মখো টাকাই 
দাও,আর এই, নৃতনসালের চক্চকে নকমকে পঞ্চমজজ্জের 
«জাববা-মুকুটপরা টাকাই বাতির করো- দরটা কিছুই 
তফাৎ হইবে নাৎ। অনশন্ঠ, শুধু--মেকিটা না হইলেই 
হইল-_মেয়েটির সকল অঙ্গুলি বজার থাকিলে চলিয়৷ 
বাইলনে। আর তা নদি নাও-পাকে-তাণ"ভলে টাকায় 
চারি-আনা ভিসাবে “বাটা' পবিয়া দিলেই তা'গ সম্পাৰে 
একান্ত অচল নম্গ। তাবে সেটা তেমন নগজসাধ্য হইলে, থে 
এতদিনে দ্বিতীয় কাঞ্চন-জঙজ্গাসদুশ রজণ্ত জঙ্ঘার শি 
হইত ! তখন, সেও ভাবিরা-ভাবয়া এক কন্দি বাহির 
করিল। 

মাভারা বাঘের মত, কনে'র অভিভাবকের রক্তশোষণ- 
চেষ্টায়, ওৎপাতিয়া বসিয়া থাকে, সেদিকে না-ঘে সিয়া-সে 
এক-একদিন ক্রোশকয়েক পথইাটিয়া, রেলস্টেশনে গাড়ি 
চড়িয়া, বাহির হইয়া পড়িতে লাগিল । তারপর, কলিকাতার 
মেসে-হোষ্টেলে হাটিয়।-হাটিয়া তাহার পায়ের পাছুকায় 
নলির-পর-তালি চড়িয়া উঠিতে আরম্ভ করিল--নিরভি- 
ভাঁধক ছেলের সন্ধানই তাহার উদ্দেশ্ত | ॥ 

*সাধনাতেই সিদ্ধি--এ চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদ কথা! 
কিন্ত সে-সিদ্ধিৎঈশ্বরসিদ্ধি বা বেতালসিদ্ধি তার ঠিকানা 
কি? সে আবার সাধনার অনুপাতের উপরই নিডর করে; 
কারণ, “যার্দুশী সা না যস্ত, সিদ্ধিও তো ভবতি তাদৃশী ?” 
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) 


একদিন শ্ারিসন রোডের এক দ্বিতল মেসের বাসায় 
বেহারীরও সাধনার সিদ্ধি "মিলিল। * সেই বাসায়, এক 
নিরভিভাবক জমিদার-সন্তানের খবর পাইয়া, সে পৃর্ণোত্সাঠে 
পিঁড়ি উঠিয়া, এক মজলিসের মাঝখানে গিরা " পড়িরাছিল। 
অভিভাবকশূন্ঠ ছেলে কলিকাতাম় বড় কমজম নেই-_সেই 
সংখ্যাটাই বরণ যেন মাত্রায় কিছুবো। কিন্য তাহাদের 
ভাত-কাপড়ের অভিভাবক না থাকিলেও, বরকত্তার 
অভাব নাই--আর, তাহারা সবাই তো আর বেহারীর 
ণদদিমণির” যোগা নম; কাজেই, বেভারী সেসবদিকে 
তাকাইতেই পারে না। সে চার 





ছেলের বেশ একট 
জমিদারী থাকিবে :-- কারণ, নগদ টাকা তো আর বে" 
ভাহাকে গণিয়া দেখিতে দিবে না-সিন্দুক ভইতে বাঠিল 
করিয়া কোম্পানির কাগজ দেখাইবে না-_ছেলেটি 
অন্থতঃ বি.এ-ক্লাশের ছান ভইবে ; তাভ।র গায়ের বণ বেশ 
সাফ 5ঠবে ; মৃণখানি হাসিভরা, অবার তান্বলরাগভীন ; গর 
'বাডসাই'এর দগ্ধ ও দেশলাইয়ের পোড়া কাঠিষীন 
এব” ডাগর চোকের দষ্িট্রক ধারের বারাগু" জানালার 
প্রতি কটাক্ষবিভীন ভইবে- ছেলেটি চকে চশমা 
পরিবে না, কৌকড়া-চুলের মধ্যভাগে সিঁথি চিরিবে না, 
বাসরে সে সঙ্গীতরসন্ভা শ্তালিকা-বুন্দের নিকট গ্রাস 
খাইবে, অথচ অমায়িকতার জন্য উচ্চশ্রেণীর নিকট 
প্রশংসালাভে বঞ্চিত হইবে না। কিন্ত এমন ছেলে 'গা্ 
চোখেই পড়ে না। হয়ত,'ছেলে বি.এ.ও পড়ে--জমিদারের 
ছেলেও বটে__গায়ের রডেরও কিছু জলুষ দেখ] মায়) কিন 
মোটা রকম দর-হীকিবাঁর জন্ত তা'র বাপ বর্তমান_-না হয়, 
ছেলে চশমাও পরে, টেড়িও কাটে, শিস্দিয়া গান গায়িয়া সম- 
বয়সীর সহিত ইয়ারকি দিতেও কনুর করে না! বেহারীর 
চিত্ত বিমুখ হইয়া তাহাকে ফিরাইয়! লইয়া যায়-_সে-ছেলের 
দিকে চাতিতেই আর তাহার প্রবৃত্তি থাকে না। 
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অগ্রহায়ণ, ৯৩২২ ] 


০ 








উ৯৮১৯৯০৯ 


ঞমনই করিয়া কতকগুলা যাত্রাকে ব্যথ করিয়া* আজ 
সে মাহেম্ত্রযোগ দেখিয়া_-শ্রীবিষ্ণ স্মরণে _বাড়ীর বাহির 
হইয়াছে । দিনটাও সেদিন খুব ভাল _ফ্রবযোগ সর্ধসিদ্ধি- 
প্রদা। হাওড়া-ষ্টেশনে নামিয়া, ঘুরিয়া-ফিরিয়া হাঁরিসন 
রোড়ের লম্বা রাস্তায় অনেকদূর চলিবার পর, 'এই বড় 
বাড়ীখানা চোখে পড়িয়া গেল, এবং খবরটাও ভঠাৎ যেমন 
মিলিয়া গেল, তেমন সদাসবদা যায় না। ছেলেটি 
জমিদারের টে বূপেও মুযুর-ছাড়া কাহিক ! বাপ-খুড়ার 
কোন লেঠা নাই, সবই ভাল” কেবল পাশহ মোটে একটা! 
তা, বয়স৪ তেমন খুবহ কাচা, সময় এখন৪ ভাতে 
ঘথেষ্টই আছে। বেশ্ারীৰ মনটা আল্লাদদে যেন নাচিরা 
উঠিল--তবে তো এই-ই ভাঙার পিদিমণির বর।' মনে 
কিছুমাত্র দ্বিধা না রাখিয়া, সে সরাসর উপরে উঠিয়া 
গেল। 

সে বখন বাম্ননঠাকুরের কাছে সতবাদ-পংগ্রহ করিতে 
ছিল, সেই সময়ে একটি মুবক, ভাঁভারহ পাশ-কাটাইয়া বাড়ী 
চুঁকিল, এবং একটুগানি দাঁড়াইয়া, তাহাদের কথাবার্তা কাণ- 
পাতি কিছুক্ষণ শুনবার পরে, মু ভানিয়া উপরে উঠিয়া 
চলিয়া গেল। নিজের ভাবেই ভোর বেচারি ভাহা লক্ষা9 
করিল না। 

বেচারা ঘথন হঠাত 
মাঝখানে আসিরা পড়িল, 
একটা সতরঞ্চ বিছাহয়া 
ছাত্র মিলিয়া “ড্রাফট' ৪ ডোমিনো? খেলিতে ছিল । তাহারা 
থেলিতেছিল বটে) কিন্তু মনগ্চলা ঘে তাভাদের খেলার 
মধোই খুব জমিয়া গিয়াছিল, এমন ঠ্তো বোধ হয় না। 
সকলেরই ঠোঁটে ঠোটে একরকমের চাপাহাসি, চোখে- 
চোখে কি যেন একটা! ইঙ্গিতেরও আধান- প্রদান চলিতেছিল। 
একটু আগেই তাহার ফিসফিস করিঘ্না কিসের যেন 
একটা পরামর্শ আটতেছিল -বেশারীর সহসা-মাগমনেই 
 সবারই* জিহবা নীরব হইয়া গেল। পরক্ষণেই এক 
সঙ্গেই দ্র'তিন জনে তাহাকে প্রশ্ন করিল, “কি চান্‌, 
মশাই ?” | 

বেহারী, প্রথমটা যেমন নিশ্চিত সাহসে সিঁড়ির পথটা 
কাটাইয়৷ আসিয়াছে, এখানে একসঙ্গে এই এত গুলি যুবকের 
খরদৃষ্টির' জ্ষ্টব্য হইতেই, তানার সেই অকুষ্ঠিত উৎসাহ 


মপরিচিত 
তখন সেখানে ঘরের মেঝেন 
একদল সম. অসমবরন্ধ মেসেব 


সে যুবকবুন্দের 


মহানিশা 


ন্হার ৪৮ রা ৮ আচ বর” এরাও হয ব্রার” প্রা" খরচে আর ব্হার৮- বাটার অর স্থিত সহ ওর হর ও  াড হর চারে ওহে বর খা “হাহ সার বহার খা খা ও, হর” বার বার পু খারা ও "তার" স্যার আরা” খরচ আর আল খর বা আইচ, খর” খল খারা বহাল আচ খা 
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একটু দমিয়া ৪ গিয়াছিল। এমনই করিয়া অনেক 
বারই যে, সে এইদলের হান্তাম্পদ হইয়া ফিরিয়াঁছে ! 
কোন চৌধ্য-চেষ্টার লক্ষণ, নাকি, তাহার ওই শিল্পীহ- 
মস্তি মধ্যে দেখা গিয়াছিপ- বলিয়া ' সন্দেহপ্রকাশও 
হইয়াছিল) ভিন্ন, পুলিশের গোয়েন্দা-সন্দেহ তো, 
অনেকেই করিয়াছেন। সেইসব কথা মনে »িতেই, 
সেযেন কেমন-থতমত খাইয়া গেল। *্হয়ত সেই-সাগর-. 
৫ছটা মাণিক জমিদার-পুজটি এবারও বা তাহার এই 
অবিমুষাকারিতারূপ পাথারে ঙলাইয়া যায় ! “কিন্তু না, 
ত. তইলে চলিবে না--এই সামনের বৈশাখৈ দিদিমণির 
বিবাহ দেওয়া চাই-ই--নিলে পাড়াশ্ুদ্ধ লোকের অনিদ্রা- 
রোগ জন্মিয়া গেল!” শাস্্ এবং দেশের আইন, এত 
লোকের ভীতিকর কার্যাকরাকে-_পাপ এবং অপরাধজজনক 


তা? 


বলিয়া থাকেন। সাহস করিয়া সে দারের সম্মুখীন হইয়া, 
একনিশ্বাসে বলিয়া ফেলিল, “আজে আমি কুস্থম- 


গঞ্জেব জমিদারবাবু-_বিনয়বাবুর কাছে এসেছি” রি 

একটি ঘুবক দাড়াইয়। উঠিয়া! বলিল, “বটে--বটে, তবে 
তো আপনি আমার কাছেই এসেছেন আমিই বিনয় 
কুমার _কুঙ্গুমগঞ্জের জমিদার |” রর 

অপর-একজন, ভাতের দান েলিয়! দিয়া, উঠিয়া- 
পিয়া, বেহাব্ীর কাছে আনিয়া গাড়াঠয়া। কিল, “আপনার 
কি কাজটা বলুন, দেখি? -আনারহ নাম বিনয় ।” | 

অপর বান্তি ভা না করিয়া ভাসিয়া উঠিল” “তোমাদের” 
নাঃ বিনয়, 51 বাভারেই প্রকাশ পাচ্ছে বটে! ওড়ে 
ভদ্রলোক! গদের কথা ভুমি শনচেো কেন? ওরা 
তোমায় ক্ষেপাচ্ছে_দেখণো বনয়কুমার বন্দ্যো- 
পারায় আমারই নাম, ম'শাহ--যা বলতে হয়, আমাকেই 
মাপনি বলিতে পারেন |” তথন দেহঘরে যতগুলি ছেলে 
ছিল-_ফরসা, ময়লা, গ্তামল, চশমাচোথ, খালি-চোক--সবাই- 
মিলিয়া, মগারোলে উঠিয়া আপিয়া, বেঠারীকে বেষ্টন করিল; 
সবাই পরস্পরকে গালি দেয়, ঘুসি মারে, পরস্পরের কান- 
ধরিয়া টানিয়া সরাইয়া দিতে যায়; আর ঠেঁচামেচি কৈরিয়া 
বলিতে থাকে, “বিনয়কুমার তুহ কিরে গাপা! ওগো 
ঘটকঠাকুর ! আনিই বিনয় ।” 

বেহারী দেখিল, এই ছেলে গুলির--সকন্দের মধোই সেই 
অভিপ্সদিত বস্তটির নিতান্ত অভাব! মনে মনে, নাকেখত 


না । 
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দিয়া, সে প্রতিজ্ঞা করিল-_“এমন কর্ম আর কখন" করিবে 
না 1 এক ণনলোদ্দেশে” আসিয়া, এ যে--পঞ্চনলের পরিবর্তে, 
তাহার পঞ্চদশ নল যুটিয়া গেল! এখন ছাড়িয়া দিলে 


ভারতবষ 


[৩য় বর্ষ_-১ম খণ্ড -৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আঁশ্বস্ত হইয়। বলিল, “আমি বাকুল থেকে কটি 
বিয়ের সম্বন্ধ এনেছিলাম ; কিন্তু এবাড়ীতে আর বেশীক্ষণ 
থাকৃতে আমার ইচ্ছা হচ্ছে না!_ ভদ্রলোকের সঙ্গে বে 


যে, সে কীদিয়া, বাচে! এদের একজনের সঙ্গে ৪ সে 
তাহার দিদিমণির বিবাহ-সম্বন্ধা করিতে প্রস্থত নয়! 
ছিঃ !'ঘাসৈর বয়সী বৃদ্ধকে যাহারা এমন নাকানি-চোবানি 
' করিতে লক্জাবোধ করে না, তাহারা আবার ত্বালছেলে ? 

সে খুব গম্ভীর হইয়া কিল, “না, মশাহ, আপনাদের মধ্যে 
যিনি কেন বিনয়বাবু হোন-না, তার সঙ্গে আর আমার 
কোন দরকার নাই _আমি চলিলাম। ক্ষনা করিবেন-- 
এমন ব্যাপার জান্লে, আমি আস্তাম না!” 


লেখা-পড়া-শেখা ছেলেরা এমন ব্যবহার করতে পারেন, 
এ জান আমার ছিল না ।--যাহোক - একটা শিক্ষা, হয়ে 
গেল !” 

ছেলেটি বড়ই অপ্রতিভ হইরা পড়িল।-মুখ নীচু 
করিয়া, চটিদ্ৃতাারা মাটি ঘদসিতে-ঘদিতে ' মুগ্তমুদম্বরে 
কেবল বলিল, “্পাচজন এক-বযুসি জুটিলেই আর ও"দের 
জ্ঞান-গন্য থাকে না! এইজন্তহ তো আমার সঙ্গ ওদের 
বনিবনাও নাই । আমি একাই থাকি ।” 


চারিদিক ভইতে ত«ন তুমুল বিদ্রপ-হান্ত উখিত হইল; 
কেহ “হুর্রে” বলিয়া চিৎকার আরম্তট করিল কে বা 
“রাই পায়ে ধরি, বিনয় করি, ফিরিওনা মানভরে,”_ বলিয়া 
স্তর করিয়া গান হাকিয়া দিল। বেহারী ফিরিল। 

«কি মশাই! বাপার কি? আপনি কাকে খজছিলেন ?” 
বলিতে-বলিতে পাঁশের ঘর হইতে একটি ছেলে বাহির ভইয়া 
আসিয়া, তাহার সম্মুখে দাড়াল | :এ বাড়ীর কাণু-কাব- 
থানা দিয়া, ইহাদের সকলের উপরেই বেহারীর কেমন 
একটা ঘ্বণা জন্মিয়া গিয়াছিল ;- মার একটা নুতন আপদ 
ঘুটিল, মনে করিয়া, সে, সেদিকে না-চাহিয়াই, আপন মনে 
হন্-ভন্‌ করিয়া! সিড়িব দিকে চলিল। ছেলেট্ট, তাহাকে 
'অনুসরণ করিয়া, সবিনয়ে কভিতে লাগিল, “মামি গণরে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ; গোপলমালে ভঠাত ঘুমভেঙ্গে উঠে 
শুনলাম--সবাই “আমি বিনয় বলে চিৎকার করছে । 
আপনি কি বিনয়কে খু'জিতে ছিলেন, ন! কি? তা যদি 
হয়, তাহলে আমায় বিশ্বাম করতে পারেন; তবে বল্চে 
পারি না, সে মার কোন বিনয়, কি না? আমার নাম 
বিনয়কুমীর বন্দোপাধায়-_ বাড়ী কুস্থমগঞ্জে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের ফার্ট-ঈয়রের ছাত্র আমি 1” 

এবারকার, এ কথাগুলির মধো রশ্তগন্ধ পাওয়া গেল 
না। ,বিনরের যোগা স্বর বটে ৃ বেঙারী, দীড়াইয়া 
পড়িয়া, পিছন ফিরিয়া দেখিল--গৌরকান্তি নধরগঠন একটি 
যুবক, তাহার মাথায় সি'থি-কাটা নাই, চোকঢটি কাচ-অব- 
গুষ্নবিহীন, গায়ে ছিটের সাঁট, পরণে একখানি দামী 
শাস্তিপুরে ধুতী-- বড়লোকের ছেলে হওয়া অসম্ভব নয়! ' 


. সকলঅপমান ঘেন সেইমুহন্তে বেহারীর সার্থক 
হইয়া গেল । 

প্লীগ্রামে 'ঝিউডি-গ্েলে', অর্থাৎ কি না মেয়েদের, 
স্বাধীনতার আদি9 ছিল না-মন্ত৪ নাই !-_তাহাদের 
অগমাস্থানই পল্লীজগতে নাই ! ঘাটে-মাগে-বাটে, 
এমন কি- হাটে ৪, কথখন-কথনও তাহাদের শুচভদশনলাভ 
ঘটিয়া থাকে । এ দেশের মেয়েরা মোটেই অস্য্যম্পন্ঠা 
নভেন; স্রী-স্বাধীনভার অভাব দেখিয়া নাহারা আকুল, 
ঠাভারা, আবার পল্লীজীবনের প্রঠিষ্াকল্পে বন্রবান হইলেই, 
সহঞ্জে অভিষ্ঠটলাভ করিতে পারেন । সকালে উঠিয়া, গ্রামের 
মেয়েরা-ধধরা, বাধিপাট সারিয়া, সেই দে-কাখে-কলসি 
কাধে- গামছা বাটার বাহির হইবেন-_মাঠ-পথ ভাঙ্গিরা 
বা বাড়ী দলবাড়াইতে-বাড়াইতে কোথাও, ঝরিয়া-পড়া 
পাকা আমের উপর দিয়া, রাশিকৃত পাকা-তেতুল-আমড়া 
পদদলিত করিয়া, ধ্নফুল তুলিয়া, লতাগুল্ম ছিড়িয়া, এই 
নারীবাহিনা ভান্তে-রহস্তে প্রভাতবাদরু ও দিগন্তবিস্ৃত স্তর্ধ- 
আকাশ পরিপুর্ণ করিয়া দিয়া, জলে নামিল।-- দিকৃ-চক্রবাল 
ছাড়িয়া যখন তরুণস্য্য তাহার যাত্রা-পথের প্রার আধাআধি 
উঠিয়া আসিয়া, জলের মধ্যে ঝলকে-ঝলকে হীরামণির বাতি 
জ্বালিয়া দিয়া, ডুব-সাতারে ডুূবমারা স্ুখগুলি খুঁজিতে 
থাকেন-_-তখন তাহাদের ঘরের কথা মনে পড়ে ! আফিস- ' 
স্কুলের তাড়া নাই ; ছোটছেলেরাঁ, পান্তাভাত ও নুনতেল- 
মাথা বাসি বড়ি-পোড়া খাইয়া, পাঠশালে গিয়াছে । মেয়ে- 
বউদের ভিতর যাহারা ছেলেমানুষ, তাহাদেরও এরূপে 
প্রাতরাশ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছিল। এখন রান্নীবান্' ' যতক্ষণ 


সেই 
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হয়_চ্ছুইবে; সে পক্ষে_-না বাহিরে, না পেটের মধ্যে 
কোন অংশেই তাগিদ ছিল না! কাজেই, ভাসি-কৌতুক, 
সাঁতার এবং সঙ্গীত, সমান জোরে চলিতে কোঁন বাধা 
পায় না! মাঠের পথে ছোটবধৃগুলিও গলা-ছাড়িয! গানের 
মহল] দেয়; সঙ্গে থাকে সমবয়সী জা' এবং ননদের দল-- 
নিন্দা করিবে কে? 

কিন্তু, এহেন পল্লী-ম্বাধীনতা সন্খেও, কয়েকটি জিনিষ 
পল্লী-সমাজে' বিশেষ নিন্দনীয় ছিল । গান গারিলে এখানে 
দোষ ছিল না; কিন্ত বই প্‌ ডলেখুব দোষ ছিল, গায়ের 
নৃবতী মেয়েরা গায়েব ম্নাপুঞ্ষদের সামানে দিয়া খালিমাথায় 
ঠাসিখুপী করিতে করিতে যত্রতত্র বেড়াইয়া বেড়াইতে 
সমর্থ; কিন্ত বপুবা নিজেদের স্বামীর সম্মুখে দিনের- আলোর 
মুখ বাহির করিতে পেচার স্তায় অনধিকারিণা। তাহাদের 
গান--মাঠে লুকাইয়া শোনা চলে; কিন্ত গভীর রাত্রে 
বদ্ধঘরের দরজ। দিয়া স্বামীব সিএ সহজ-সরল সাংসারিক 
কথাবান্তার হু শন্দের একটু যেন বাহিরে না-মাসিতে 
পায় | * 

অপণাকে যখন বিনয়খুঁমার নিজের চোখে একবাৰ 
দেখিতে চাঠিল, তখন বেহারী যত না দমিয়া ছিল, সে খবরে 
তারচেয়ে শতগুণ দমিয়া গেলেন -সৌদামিনা । একে এত 
বড় মেয়ে ঘরে রাখার অপরাধে খোটায়-খোটায় প্রাণ বাঠির 
হইবার উপক্রম হইয়াছে-_তাহার উপর, যদি সাতেব বিবিদের 
মত, শুভদৃষ্টির পৃব্বেই, বরকন্ভার দৃষ্টি-বিনিময়ব্যাপার 
গ্রামের ক্িতর বসিয়া তিনি ঘটতে দেন, তাহা হইলে, এখানে 
তাহার তিষ্ঠান দায় হইয়া উঠিবে 1-_এইসমস্ত কুদৃষ্টান্ত 
দেখাইয়া, সমাজের মাথা-খাইতে দেওয়া তো চলে না 17 
কাজেই, বামা-ঝি,ষখন আড়ালে দাড়াহয়া,বেহারী-সৌদামিনীর 
আলোচনা হইতে তথাসংগ্র্গ করিয়া, রায়গুহিণীর কাণে এই 
আশ্র্যাসংবাদ প্রচার করিয়া আসিল--তখন চণ্ডামুগ্ঠিতে 
তিনি বাড়,য্যে-বাড়ী অবতীর্ণ হইয়া, যাহা-খুসী বলিয়া, ভায়া- 
ল্জার্ধিহীনা কনের-মাকে তিরস্কার করিয়া চলিয়া গেলেন । 
বলিয়৷ গেলেন, “এসব করতে হয় তো, নিজের স্বোয়ামীর 
ঘরে গিয়ে করো-_-আমাটদর এদেশের নাম খারাপ করো" 
না, বাপু। ঘেন্না-পিত্তি আর কারু রইলোনা- মা, মা, মা! 
মেপ়ের একটু রূপ আছে, বলে কি বারাণ্‌ দেওয়াতে হবে 1” 

রায়গ্রহিণী, মনের সাধে, পাড়াময় ঘুরিয়া, ঘাটে বসিয়া, 


মহানিশা 


৬০৮৭ 


এসন্বন্বে এক »ঞ্রিতকাহিনী প্রচার করিয়া দিলেন যে-_ 
সুখুযোদের সৌদামিনী, ধাড়ী-মেয়েটার বিবাহসপ্ান্ধে ভতাশ 
হইয়া, উহণকে বিবিদের মত নিজের বর-ধরিতে বেহারীর 
সঙ্গে কলিকাতার গড়ের মাঠে চাওয়।-খাইতে পাঠাইতেছিল : 
তিনি, জানিতে পাবিষা, বে কত বুঝাইয়া-সমঝাইয়া, নিবৃত্ত 
করেন? টি 

দেখিয।-গুনিয়। সোপামিনী, ভাঁলছাটিয়া দিয়া, ছলছল 
চোখে বপিলেন, কাজ নাই, মামা-৪দের জবাব দিয়ে দাও। 
আমি তো তোমায় পহ পই করেই বলচি যে, ওসব বড় 
নজর কব্তে যেওনা--আমাদের থে ওপকম 'কপালই নয়। 
নইলে, এত খোজে ৪, একটা পাগর ঠিক ভলো না।” 

কস্ত এতদর আশা--ন্বগে উঠিয়া ঘে পাতালে ফস্‌ 
করিয়া নাণিয়া পড়া, সে ধেহারীর কম্ম নয়। এত চেষ্টায় 
বাদ তাহার দিদিমণির বোগচ় একটি বর মিলিল, তাও 
কি-না, পাটজনের চিংসায় পড়িয়া, শেষে হাতছাড়া হইয়া 
বাহবে। না এরকম অন্যার কোনমতেই হইতে ওয়া 
হইবে না।-সে কনার নিকট গেল। 

রাধিকা প্রসগ্নেব মুখখানি বিশেষ প্রসন্ন ছিল না ; তাহার 
তেজারতা-কাধ্যে মাজফাল বেভারার অসবধানড্রা দিন- 
দিন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সে, আজকাল, মন দিয়া 
মদায়পএ করে না-কিছু না; কোথায় বায়ে'-বায়ে' ঘুরিয়া 
বেড়ার! বেহারা, মুখটি চুণ কবিয়া, হাত কচলাইতে. 
কচপাহতে একপাশে দাডাইয়া, নিজেকে সঙ্কোচের সম 
না-দিয়াই, একনিশ্বাসে বলিয়া ফেপিল, “একটা খুর্বভাল 
পার পেয়েছিলাম) সে ছেলেটি, নিজের চোকে, একবার 
কনে দেখতে চায় ।” 

রাপণিকাপ্রসন্ন 'অকম্মাৎ যেন ুম-ভাঙ্গিয়া উঠিলেন ) 
হতবুদ্ধির গ্তার, বেহারীর সঙ্কোচজড়িত দৃষ্টির প্রতি চাহিয়া 
থাকিয়া, ক্ষণপরে, খিম্ময়ের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কনেটি কাদের ?” ৃ 

ছ'একটা ঢোক-গিপিয়া, বেহারী উত্তর করিল, “এই 
আমাদের অপর্ণা] |” 

“বটে! তা” গাউন-টোপ-জুতো--সব কিনে আন! 
হয়েছে ?” 


এ জিজ্ঞাসার অর্থ না-বুঝিয়া, বেহারী বিপন্নভাবে মাথা : 


চুলকাইতে আরম্ভ করিল। তবে এটুকু বুঝিল, কথাটা ৰ 


 শুভাগমন ঘটিয়াছিল। 
হিন্দুরানীর সর্থন্ধে কোনরকম কড়া মতপোষণ করেন: 


১০৮৮ 


সী ২ ৩২০০০, ০৪ 
ব্রার ব্যাররল 


এ পাশা স্পা 








একটু বাকা__বোধ হয় মনঃপুত হয় নাই। কি যে বলিবে, 
সে খুঁজিয়া পাইল । বুঝিয়া, পাধিকা প্রনন্ন কথাটাকে আর 
একটু পরিষ্কার করিয়া দিলেন; তিনি কহিলেন, “ৰলি, 
মেমসাহেবের মেয়েকে গাউন-টাউন না-পরালে সেই 
সাহেব-বরের সাম্নে বার করবে কেমন করে? 
বেহারিস্টতোরও কি বাহান্তরে ধরেচে ? বিয়ের আগে 
বর-কনের দেখা-শে।না কখনও হিন্দুর ঘরে হয় ?৮$ 

বেহারী বুঝিল, এখানেও ইতঃপুর্বেই পাড়ার লোকের, 
সে জানিত, এই বুদ্ধবাক্তি 
নাঃ খাওয়া-ছোয়ার বোল আনা বিচারটকু বজায় রাখিয়া, 
ছেলে-মেয়েরা, তাহার ঠিপাবে, আর সকলবিষয়েই মুক্ত। 
তাই, বড়আশ। করিয়াই মে এই কঠিন তূমে পা-ঠেকাইয়া 
ছিল। পাড়া-পড়দার করুগ্রা দেখিরা, রাগে তাহার গা- 
জলিয়া গেল; লেই রাগের নাথান্ব, একটু সাহদও দেখ! 
দিল_তাই, সে খপ করিরা, সেই রোখের মুখেই, বলিয়া 
ফেল “ভ।ল-হেলে, বড়-জমাধার, একপর়সা নেবে না 


এত জ্ুবাগ খনি শুধু একবার মেয়ে-দেখালেহ পাওয়া যায়__” 


/ 
] 


“যাধ মেথবের বাড়ী খাইলে ' একঘড়া মোহর দেয়, 
বা 


তা" হলেও, বোধ হর, তোমার সেখানে ভাঙখাইতে 


, আপত্তি নেই ?” 


॥ 
। 
॥ 


। 


॥ 


তুলনাটা! যে নিতান্ত অযৌক্তিক ঠইঠেছে, এ ভুল 
৫রখাইতে মনে ইচ্ছা-জাগিলে ও, মুখে সাহন আদিল না। 
দীড়াইয়া থকিরা-থাকিয়, বেভারী কিছুপরে চলিয়া 
আসিল। বুঝিপ-_-আরকিছু হইবে না; কিন্ত এক একজন 


৷ মানুষ আছে, তাহারা পিপী'লকার জাতি --বারম্বার অককৃত- 


 কাধ্য হইয়া, তাহাদের উদ্দেশ্ত টলেনা; বরং, কাদার 


তালের মত, ঘা-খাইয়া-খাইয়া, সঙ্কপ আরও দৃঢ় হয়। 
, বেহারীও সেই দরের মানুষ। 


এত খোজ-খাজ করিয়া সে 


যে একধারে এমন কান্তিক-গণেশের আবিষ্কার করিয়াছে, 


 এজিনিষ সে এমন সহজে হারাইতে রাজী নয়। 


যখন 


। আরকাহারও সাহাযা পাওয়া গেল না, তখন সে অগত্যা 


; অপর্ণার সন্ধানেই 


গেল। একখানি 


রাঙ্গাড়ুরে-সাড়ী 


পরিয়া রানাঘরের ঘেরাদালানে অপর্ণা বট-পাতিয়া কুটনা- 
' কুটিতে ছিল) বেহোরী গিয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিতেই, 


ৃ 


যেন অবাক্‌ হইয়! গিয়া, চোক্‌ ফিরাইতে ভুলিয়া, কেবল 


ভারতবষ 


নস ক শা আপ পাস পপ 
সর বার” বা প্র” ব্রা শিস সি ক বল আস লা “০ হা বহার স্হা্খার পসরা 


[ ৩য় বর্ষ__১ম খণ্ড সংখ্যা 


পানা পট ৫৫ পা 





৫ 
১ আসলো অভাব 








নিণির্মেষে চাহিয়াই রহিল ! বয়সের স্বধন্ম এবং অনস্থার 
পরিবর্তন-_-এই ছু'য়েতে মিলির এই কিশোরীর শরীরে 
কি-যে দ্রতপরিবর্তন আনয়ন করিতেছে, শীতের কোয়াসা- 
কাটা রৌদ্রে ফুটিয়া-ওঠা নববসন্তের গোলাপফুলটির দিকে 
ধাহারা ক্ষণকাল এমনই নিমেষহীন নেত্রে চাহিয়া-থাকিয়া- 
ছেন-_-শুধু সেই তাহারাই বুঝিতে পারিবেন । ভরা-গাল- 
ছুটিতে আপনা হইতে যে দাড়িশ্ব-বাজের সরক্ত আভা 
ফুটিয়। উঠিতেছে, আল্তা মাখাইয়াও দে রঙ্গের নকল করা 
যায় না। কঠে__ললাটে সমস মন্মর কাটিয়া যেন পালিস 
করিয়া দেওয়া ভহয্লাছিল এবং তাহার মধ্যদিরাও যেন 
থাকিপ্নাথাকিয়া ভিতরের লালিতা কুটিয়া-কুর্টিরা উঠিতেছে। 
বেহারীর রূপমুগ্ধ হইবার আর বরস ছিল না-_নাহিলে, 
বেহারীর মনে হইল, সে হম্নত এখনই মোহি নীমৃত্তি-দ শনে, 
দেবসমাজের গ্ভারই মুহ্ডে মোঠপ্রাপ্ু হইয়া, ঘুরিরা পড়িত ! 
তাহার সঙ্কল্প দুঢ হইল - কোনমতে একবার এই মুখখানা 
চোকের সামনে তুলিয়া ধরা ! 

সে রান্নাঘরের চৌকাঠে বসিয়া পড়িয়া, নিম্ন ক্করে বলিয়া 
ফেপিল, “কেউ তো আনার সহায় হলো না, দিদিমণি! 
তম যদি একটি উপকার করো ।” 

কথার ভণিতাটা দেখনা, অপণার মনে কৌতুহল 
জাগিয়াছিল্‌; সে বাটর ধারের উপরে কুমড়া-খাড়া-ধরা, হাত 
থানা সেহভাবেই রাখিয়া, সকৌতুকে চোক তুলির চাহিল 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি ? বল দেখি!” 

বেহারী, আব্দার করিয়া বলিল, “বলো আগে-যে 
শুন্বে |” 

অপণা হাসিয়৷ ফেলিল _হাসিতে-হাসিতে উত্তর করিল, 
“আমি এমন কখনও বলি না--শেষে কি দশরথ রাজার যো” 
হবে নাকি ?” 

কিন্তু বেহারীও ছাড়ে না! সে, বার-বার মিনতি করিয়!, 
বলিতে লাগিল, “সত, দিদি; লক্ষ্মী দিদিটি আমার! এই 
কাজটি তোমায় আমার জন্যে করতেই হবে। আগে" বল, 
যে করিবে ; তা” হলেই আমি বল্বো! ; নহিলে_-” 
' কিন্তু অপর্ণারও জেদ কম নর্_সে কিছুতেই প্রতিজ্ঞ! 
করিতে স্বীকৃত হইল না; 'বরং বলিল, “তবে-_বঝলে কাজ 
নেই!” তখন আর কি করিবে ?__অগত্যা বেহারীকে 
গোপন-কথাটা বলিতেই হুইল । চারিদিকে চাহিয়া*--এক ছু 


জপ 





অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


সরিয়া আসিয়া_-গলাঁর স্বর খাটে করিয়া, সে তখন কথাটা 
বলিয়া ফেলিয়!, মিনতিপূর্ণনেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
পুনরায় কহিল, “শুধু ছমিনিটের জন্য তুমি একটিবার এ 
পাড়ার ওদিকে-_-যেখানে কামরাগা-গাছ গুলা _ সেইখানটিতে 
পূর্বদিকে ঘুখ করিয়া একবারটি দাড়াইবে ; আর কিছুইনা । 
বেলা চারিটা-আন্নাজ--এমনই সময়--একবারটি শুধু) 
এইটুকু করো, 

অপর্ণা প্রথমটু! খুব হাফিরা উঠিয়াছিল; লুটোপুটি করিয়া 
খানিকক্ষণ ভাসিয়া-ভাসিয়া বেটারীকে অপ্রতিভের একশেষ 
করিয়া দিল। তারপর, যখন সে হাসি বন্ধকরিয়া, আবার 
সোজা হইয়া বসিয়া, কুটিবার জগ্গ একগাছি কুমড়া খাড়া 
মাটি হইতে কুড়াইয়া লইল, তখন তাহার মুখখানা প্রধাণার 
মুখের মতই গম্ভীর দেখাইতে ছিল। কিন্ত ভালমন্দ কোন 
উত্তর সে কিল না। মৌনকে সম্মতি লঙ্গণ বলিয়া যখন 
শাস্থকারগণই গণনা করিয়াছেন, তখন বেহারী কেনই বা 
আশান্বিত না হইবে % “এনে তো (কোনই দোর নেই, দিদি; 
আমাদের গায়ের সবই অনাশ্টি, তাই একথাও আবার 
তোমায় ধলিতে ভলো-না হলে তো অভিনহজেই সব 

ইতে পারিত ।” 

বেহারীর কথার উত্তরে এবার গশ্গীবমথে কনে কিল, 
“বেহারী দা”, পাদাড়ে চোরের মত শুকিয়ে দেখ দিয়ে 
ভেমন বিয়েয় সাতজন্মেও আমার কাজ নেই । দোহাই 
“তামার, তোমাকে বাগ্রতা করি--তুমি আর আমার বিয়ে 
দেবার চেষ্টা৯করে। না 1” 

তাহার স্বর ইস্পাতের মত-যেমন অভেগ্য, তেমনি 
কঠিন। বেহারী, তাভার স্বভাব জানিত )- সেখানেও আর 
কোঁন আশা নাই বুঝিয়া, একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া উঠ্ঠিরা 
গেল । এমন শুভস্থযোগ যে মানুষে কি করিয়া বার্থ করে,হাই 
ভাবিয়া সে শুধু অবাক্‌ হইয়া গেল! 
_ কিন্তু আমরা তো পুর্বেই বলিয়াছি, এ বেহ্ারী হাল: 
ছাড়িবার* লোক নয়। তৃতীয় দিবসে সে, তাহার সম- 
ভিবাহারী গৌরতন্ন যুবককে পুষ্ষরিণীর প্রত্যাবন্তন পথের 
ধারে একটি গাছের ঝোপে লুকাহয়া রাখিয়া, নিজে অদূরে 
দাড়াইয়। রহিল। অপর্ণা আকাধাক মেঠোপথে এখনই 
জল-লইয়া আমিবে-_-সৌদামিনীর বাবহারের জল ,সে-ই 
অদূর পুষ্কপ্সিণী হইতে আপনি লইয়া আসে; ঝিয়ের আনা 

১৩৭ 


'বিস্ফোরকের মত উত 


মহানিশ! ৃ ১০৮৯ 


জলে তাহার রান্নাধাওয়া হয় না। অপর্ণা এগ্রামে একরকম 
এক-ঘরে ; স্পষ্টবাদিতার শুণে তাহার পড়সীরা তাহার্কে 
তীব্র বিদ্রপ*করিয়া রেহাই পায় না-- পাণ্টা-উত্তব শুনিতে 
হয় বলিয়া, সবমেয়ের। তাভার সঙ্গ তেমন পছন্দ করে না 
ভাই, সে প্রায় একাই থাকে । এমন স্যোগ, আর যে 
পারে, ছাড়,ক-বেভারী তো উপেক্ষা করিতে অক্ষন । * 

অপর্ণা ভরা-কলসী হেলাহ& দ্ুলাইতঠে _ ছলাৎ-ছলাৎ 
করিতে করিতে -আপিয়া দেখিল, বেহারী চোরের মত চুপ 
করিয়া আমগাছের তলায় দাড়াইয়া আছে । সে, তাশার 
সশঙ্িত দৃষ্টি অন্রসরণ করিয়া, ঝোপটার্ দিক্কে চাঠিতেই, 
সেখান হইতে খানিকটা ফরস! কাপড়ের মত কি-যেন 
দেখিতে পাইল; কিন্য সে সম্বন্ধে প্রথমটায় কোন প্রকার 
সন্দিহান না-ভইয়া ভাসিয়া ফেলিয়া কহিল, “বেহারীদা?, 
কি মনের ঢঃখে এইবার বিজন-বা শ্থিব ক'রেছ, নাকি? 

বেহারী, তাভার মনটা টানিয়া বাখিবার উদ্দেস্টে, 
উত্সাহ দেখাইয়া কিয়া! উঠিল,“তা, ভাত, বুড়ো হষ্চি- বুনে 
সময় তো ভলো 1” অপণা বলিল, “মে- তোমাদের 
দেশেরলোক সুভ! এদের কাছে বাঁসকরার চেয়ে, 
বনেযাওয়া যে ঢের বেশা সুখশাপ্তিকর- সেটাও স্থির | 
তা ধখন যাবে, আমায়? নিয়ে যে৪1৮ 

বেভারী, নিজের অঙ্ঞাতসারে, অধীরদষ্টি ঝোপের দিকে 
দিদি 


যাবার 


৬৪ এর 


নিঃক্সেপ করিয়া, বাগ্র বচনে কিয়া উঠিল, “তি, 
বাবার সময় খবর পাবে*হখন-ঠুমি এখন ্াটীর যা91৮ 
“কেন, বেহারীদা", যাবোই বাকেন? আচ্ছা, বেহংরীদাঁ,, 
আমার বিদ্নে ভপো-না-ভলো) ওদের অত মাথাবাথা কিসের, 
বল্তে পারো ?- আনমনা তো কই, কারু-বেভারীদ1, 1-- 
একি ? ছিঃ 1” জলন্ত চক্ষে সে বারেক বেহারীর পানে 
চাতিন্না আর সে ধিকে দুখ না-দিরাইয়া, দ্রুতপদে বাড়ার 
দিকে ফিরিয়া চলিয়া গেল। পুনঃপুনঃ বেহারার দুটি ওই 
নৌপেরদিকেই দেখিয়া, সেই শাদা জিনিন্টাসন্বান্ধে তাহার 
মনে হঠাৎ একটা কোতুভল জাগিয়া উঠে) এব মৃহর্তেকে, 
একটাঁ রহস্য তাহার নিকট কাস হইয়া গিয়া, সস" ঠুহাকে 
ক্ষিপ্ু করিয়া দিল! কিন্ু শেষ সে ষে 
একটা জলন্ত-অগ্রিগঙড বোমার মত এ “বেহারীদা” 1, 
বলিয়া, তাহার বিশ্বাসঘাতকতায় পিক্কার দিয়া, চলিয়া গেল-_ 
তাহা বিজয়ী বেহারীর বিজয়ানন্দ-রচিত লোহবন্মকে স্পর্শ 


০৪১০ 


করিতেও পারিল না। সে তাহার নিনের কৃতকার্ধ্যতায় 
বিন্ুমাত্র সন্দিহান হয় নাই । তাই, গভীর-আনন্দে, মন 
তাহার এতবড় লজ্জার আঘাতটাকে ৪, নিলজ্জে নত),অতি 
সহজেই গ্রহণ 'করিতে পারিল। অপর্ণা ছুইপদ গিয়া 
দেখিল, একদল বউ ঝি মিলিয়া ঘাটের পথে চলিতে-চলিতে 
দাড়স্টিপস্পড়িয়া, তাহাদের দিকে চাহিঘাই কিসব ঠারাঠারি 
হাসাহাসি করিতেছে । বেঙ্তারীর প্রতি অধিক হর ক্রুদ্ধ 
হইয়া, সে দ্রতপদে চলিয়া গেল। বিনয়কুমার শীরবে 
সমস্ত রাস্ত বেহারীর পাশে-পাশে চলিয়া আসিল । কিন্ত 
বেহারী বতবারই, «বড়-মুখ করিয়া, কথাটা পাড়িতে যায়, 
ততবারই সে আশ পাশের দৃগ্ঠ ক্ষেত্রের শশ্ত ইতাদি পাচ- 
কথায় আসল কথাটাকে চাপা দিতে থাকে । বিস্ময়ে 
ক্ষোভে_-নৈরাশ্রে বেহারী যেন খেই-ভারা হইয়াছে ; শেনে 
সে ভাবিয়া-চিন্তিয়া নিজের মনে সিদ্ধান্ত করিল যে, হয়ত 
অপর্ণাকে দেখিয়া এই জমিদার-নন্দনের এতই পছন্দ 
হইয়াছে ঘে--বেচারার মাথাটা পর্য্যন্ত ঘোলাইয়া গিয়াছে । 
থাক্‌--একটু পরেই, আলোচনা করা যাইবে। ষ্টেশনে 
পৌছিয়া, দোকানে সে তাহার দিদিমণির ভাবী-বরকে 
ভালকরিয়া জল-খাওয়াইয়া, অনেক ছুঃখপ্রকাশ করিয়া বলিল 
যে, এই ক্ষোভ_-বেদিন তোমার বাড়ীতে প্রাণের অপর্ণা- 
দিদিকে বসাবো, সেইদিনই ঘুচবে | 

বরটি, একটুখানি চুপ করিয়া, কি ভাবিল; তারপর, 
'দোকান-ঘরের বাহিরে আসিরা, একপাশে বেহারীকে 
ডাকিয়া লইয়া, তাহার হাতে গাড়ীভাড়া-মায়-জলথাঁবার- 
বাবদ কয়েকটি টাকা দিয়া, বলিল, “ম”শাই, অপরাধ নেবেন- 
না। একথা বল্তেও লজ্জা করে_--বড় অন্তায় করে ফেলে, 
এখন যে কি-পর্যান্ত না লজ্জিত হচ্চি, তা" আর আপনাকে 
কি ঝলবো ! সেদিন যে কি মতিচ্ছন্নই ধরেছিল, তাই, শুধু- 
শুধু এই আগুননিয়ে খেলা করতে গেলাম! আজ যা 
দেখে এলাম--তা আমার চিরদিন স্মরণ থাকবে । এমন 
গন্গন্‌ে আগুনের সহিত পরিহাস করতে আস্চি, জান্লে, 
কখন, এতবড় সাহস করিতাম না। আপনাকে সেদিন 


বামুন-ঠাকুরের কাছে “নিখুত ভাল” জমিদার-পুত্রের খবর ' 


নিতে শুনে, কার জন্য এত বড় দাবী__তাই দেখবার কৌতু- 
হলে ও একটু 'তামাসার লোভে, আমিই এই ফন্দিটি সবাইকে 
শিখিয়েছিলাম । আমি বিনয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নই-_ 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম খণ্ড-৬্ঠ সংখ্যা 


নলিনী কান্ত মিত্র, কায়স্থ-সন্তান; 
চণল্লাম--পারেন তো মাপ করবেন 1” 

ট্রেন আসিয়া দাড়াইল এবং বেভারীর কুয়াসাচ্ছন্ননেত্রের 
সম্মুখদিয় ছাড়িয়া গেল। 


প্রণাম মশায়। 


৯৮ $ 

দিন-কতক এই ব্যাপার লইয়া দেশে বেশ-এক ট্ুখানি 
হুলস্থুল পড়িয়া গিয়া, তারপর, একসময় স্বাভাবিক নিয়মেই 
থামিয়। গেল; কিন্তু বেহারী, ব]অপর্ণা- দু'জনের একজনও 
সেদিনের কথা গুলা মন হইতে বিদায় করিয়া দিতেপারিল 
না। দেশের লোক গোয়েন্দীগিরিতে বেশ দক্ষ__সত্য ; 
সংবাদট! অবশ্য কাহারও অবিধিত ছিল না-_কিন্ক, তথাপি, 
ম্লাপনাপন রুচি প্রবৃস্তি অনুসারে এই ঘটনাটাকে পরিবর্তিত 
9 পরিধদ্ধিত করিরা, যাহার যাহা-খুসী অনেক রকম গল্পরটনা 
করিতে তাহাদের মুখে আটকায় নাই। রব্লীধিকা প্রসন্ন, 
সবশুনিয়া, বেহারীকে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিতেই 
গিরাছিলেন_-এবং সৌদামিনীই শুধু, যুখে রাগ দেখাইয়া, 
নের ভিতর গোপনে-গোপনে তাহাকে প্রাণভরিয়া আশীর্বাদ 
করিয়াছিলেন । একটা মানুষ যে ' এ পৃথিবীর মধো এমন 
ঠিতাহিত জ্ঞানশৃন্ভভাবেই তাহাদের শুভার্থা, এইটে দেখিয়া 
তাহার কাঠেরমত কঠিনপ্রাণট! যেন সেদিন অনেকখানিহ 
নরম হইয়া উঠিয়াছিল। 

এই ঘটনার পর, প্রায় মাসেক-দ্র'মাঁসপর্যান্ত লজ্জায় 
আর বেহারী ঘটকালি-করিতে বাহির হয় নাই। এই 
সময়টা সে রাধিকাপ্রপন্নের হিসাব-নিকাশ সাফ করিতে 
নিজেকে নিজের সেই পুরাতন জোতটাতে জুড়িয়! দিয়াছিল। 
কিন্ত ত দিন যাইতে লাগিল, রাধিকাপ্রসন্নর তীরখোটা 
এবং পাড়ার লোকের তীক্ষশ্নেষের উত্তাপ যেমন একটু 
জুড়াইয়া আসিতে লাগিল, অমনই জমা-খরচ কাটিয়া স্ুদ- 
কষায় বেহারীর হিসাবে ভুলের অন্ত রহিল না! যেখানে 
পাচপয়সা বাদ পড়িবে, সেখানে সে পাচটাকা লিখিয়া বসে; 
পাই-আন! তো যখন-তখন ছাড়িয়া যায়!__রাগিয়৷ গিয়া, 
রাধিকা প্রসন্ন গালির মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া দেন, চতুর্দশপুরুষ- 
প্যান্ত সে আশ্বাদনের তিক্তরস বোধ করি হাড়ে-হাঁড়ে 
অনুভব করিতেন! বেহারীর তিরস্কৃত-_ উড়ন্ত মনট! কিন্ত 
কিছুতেই নিজেকে নিজের চিরপুরাতন অভ্যাসের গণ্ডীতে 
বাধিয়া রাখিতে পারিল না । এমনই করিয়া কিছুদিন গেলে, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


একদিনু আর থাকিতে না-পারিয়া, বেহারী আবার তাহার 
বেনিয়ানের ছোট! আটিয়া, আধ-ময়লা উড়ানীথানি বা- 
কাধে ফেলিয়া, চটিজুতা ঘসিতে ঘসিতে রাস্তার বাহির হইয়া 
পড়িল । 

আদর্শটাও খর্ধ করিতে পারিব না, অথচ পণের টাকাও 
পোনেরো-আনা বাদ দিব _এ অবস্থায় এদেশে ভাল পাত্রে 
মেয়ে-দেওয়ার চেষ্টা এক প্রকার আকাশকুন্ুম ! এই ফুলের- 
ফসল সে যথেষ্ট পরিমাণই আবাদ করিল; কিন্ত, একটি ছুটি 
কড়ি ধরিয়াই, মাবথানে সে ্টলি বরিয়। পড়িল মাএ--ফুল 
একট কুট্টাইতে সমর্থ হইল ন|! ছু" চারিজন, যাহারা, 
মেয়ের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারিত্বের লোভে, মেয়ে দেখিঠে 
মাসিঘ়্াছিল, মেয়ে-দেখিয়াই তাহাদের অনেকেরই চক্ষ- 
স্থির হইয়া গেল । কেহ কেহ ভদ্রভাবে, কেহ বা অভদ- 
ভানাতেই, এককথায় জবাব দিরা গেলেন। 
'ছেলের সঙ্গে মানাইবে না? তা, 
নাও পারে। কেনন!, বিবাহের বর'টি প্রায়ই 
১তুর্দোলার * আরোহা, যোল হইঙে-কুড়ির ভিভরকারই 
বয়লের তো 1-কেভবা কহিলেন, এ মেয়েট নিয়ে গেলে, 
প্রথম তো একটি মআতুড-ঘর বাধিত হয়, মশাই । তা বিয়ের 
খরচের সঙ্গে মাহড়খরচাটাও৪ তো আর ধরিয়া লইতে 
পারিব না! কাজেই ইভাদি। ৃ 

বেহারীর পা হইতে মাথার চুল অবধি রাগে 'রিরি? 
করিরা! উষ্িত ; নুখে উত্তর আমসিত ঘে তা-নর, ছেলের 
নায়ের আতুড-খরচটাও আমাদের হিসাবেই ফেলিবেন।' 
কিন্ত সহসা তাহার অবমানিত বক্ষ-উদ্বেলিত করিয়া, তাহার 
দিদিমণির মুখখানি ক্ষুবহপয়ের পরতে পরতে জাগিয়া উঠিত) 
মেজ ছ'টি বাকাতূরু উদ্ধোতক্ষিপ্ত করিয়া, টানাচোথে চাভিয়া, 
সেই রাঙ্গাঠোটের অভিমান-স্কুরণের মধ্য হইতে স্পষ্টই 
ধ্বনিত হইত--“এমন লোকের বাড়ী তোমরা আনায় পাঠা?তে 
পারবে বেহটরীদা” ?--ওরে, না রে, দিদি, না! আর যে-যা 
পারুক,ব্রেহারী ভোকে তার প্রাণ থাক'তে কোন কষ্ট-ছুঃখের 
মুখে ধরিয়া দিতে পারিবে না-_তা, তা"রজন্ত তাহাকে যা”- 
করিতে হয়, সে করিতে প্রস্তুত আছে | 

সে এইবার মনে মনে স্থির করিল, পণের টাকা ষতই 
লাগে__লাগুক ; সে-টাকা, যেমন করিয়া পারে সে,রাধিক1- 
প্রসন্নের নিকট হইতে আদাম় করিবে। কেনহ বা ন! 


কেহ বলিলেন, 
এ কথাটা ভয় ত অনথার্স 


তই7ত 


মহানিশ। 
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দিবেন তিনি? ত্তাহার যা, ছু'পয়সা আছে, সে' সবই যখন 
অপর্ণাকেই ভবিষ্যতে বণ্তিবে, তখন, ছু'পিন আগেই এবা 
কেন তাহার,জন্য ন'-দিয়া, নিজের জেদের বশে তাহাকে 
চিরদ্রভাগিনী হইতে দিবেন । -ন!, তা কোনমতেই হইতে 
পারিবে না। ৃ 

সংসারে ফরনাইস দিলে, কি-না পাওয়া যায়? সুখের 
ঢধ চাহিলে, তা' 9 যখন মিলে-_-ভ|” ফরমানইস-মত বর আর 
একুটা মিলিবে না % -হাজার টাকা নগদ ও অলঙ্কারে, এবং 
তা" ভিন্ন, বরাভরণ-নমস্কারী-ফুলশযা!-কাসাপিতলের এক প্রস্থ 
দানসামগী, আর চলনসই খাটবিদ্ধানা-সুন্তে এক্ষ, বি. এল. 
পাশকরা, উকিল বর পাওয়া গেল। ছেলেটি অবনত সোণার- 
চশমা চোখে দেয়-তা' তা'র জন্ত চশমা ওয়ালা কোন সাহেব 
বা বাঙ্গালী দোকানদারের বিপথানা আর তাহারা কনের 
বাড়ী পাঠাইতে চানেন নাই | মাথাব ব! দিকে চেরা-সিথিও 
সে কাটে, পান বত পারে খায়, চঝোটের বাকা ও পকেটে- 
পকেটে ঘোরে এব জদিদারীর ৪ বাধা-আয় নাই-_-ধাপের 
সামান্য পেন্সন্‌ আছে, নিজের বড়রকম ডিপ্লোমা মার্চ, 
স্রন্ত্া চেভারা "মাছে আর ,--আলপীকার চোগাচাপকান 
এবং গরদের পাগ্ড়ীটা আছে । মনে একটু খুৎ রাখিয়া, 
বেহারী ছেলেটিকে একবকম পছন্দ করিয়া আসিল, এবং 
সোদামিনীন পাছে বলিল, “মা, আর কোন ভাবনা নাই! 
এইবার, কেবল একবার ছুটিহাত*এককরে দেওয়া? খাসা 
ছেলেট এন্বার পাওয়া গেছে 1” মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে 
সোপধানিনী, বপিতে গেলে, প্রামএকরকম হাল-ছাড়িয়াই 
পিয়াছিলেন। লোকের কার খোটায়'খোটায় অনেক 
সনয় ক্তাভাকে তিভিবিরন্ত হইয়া, এ কথাটা আবার স্মরণ 
করিতে হইত) তা ন! হইলে, নিজের ননের ভিতর তিনি 
যেনএকরকম ঠিকপিয়াই দেলিয়াছেন যেষ্ঠাভার এই 
আয়পয়-হ্ীনা 'অভাগীনেয়েটি, তাহার শিশুজাবনের অত 
বড় ঢুর্দৈব কাটাইয়া কোনরকমে বীচিয়া উঠিবে, এমন 
সন্দেহ বিধাতা-পুরুষের মনে না থাকায়, তিনি, ধোধ করি, 
ইহার*বর গড়িতে ভুঁপিয়াঁই গিয়া থাকিবেন ! বখনই যেখানে 


€ 
' একটু আশা করিতে যান _সেইথানেই, কোথা দিয়া যেন, 


একখানা কর্মনাশাহস্ত ক্ষিপ্রবেগে বাহির হইয়া, এমনই 
অতকিঠে সেই আশার মাথায় লোহার মুগুর মারে দে, সে 
আঘাত খাইগ্!, মাথা তুলিতে সামর্গ। ফিরা পাতয়া। আবার 
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নৃতন-আশা করিতে অনেকখানি সময়ের দরকার। তাঃ, 
এসব ছাড়া, আরও একটা কারণও হয় ত ছিল। বেহারী 
যখন, তাহার মুখের কথাটির৪ প্রতাশা পর্যান্ত*না রাখিয়া, 
'আপন! হইতে তাহার এই প্রকাণ্ড বোঝাটি নিজের 'কাধে 
তুলিয়া! লইয়াছে, 'তথন তাভার আর অনর্গক তাভার পশ্চাতে 
পেয়ঞ্ুগ্ররে করার দরকারই বাকি? 
আজ বেহারীর সেই সদা-গন্ভতীর__কন্তাদায় গ্রস্ত পিতারও 
অধম-_মুখে সফলতার কথা ও তাহার সমর্থনকারী হাসিটুকু 
দেখিয়া, তাহারও একটু ভরসা হইল; কিন্তু সেই জন্মীদার- 
'নন্দনের' প্রদন্ত আক্েেল বেহারীর স্থাতিপথ হইতে মুছিয়া 
গিয়াছে, কি না, সেছসবন্ে কিছুসন্দেহ ৪ যে তাহার না-ভইয়া 
ছিল, তাও নয়। এই ভোলা-রোগটি যে বেহারীর বিলক্ষণ 
আছে, সে-কথাট! তাহার ভালবূপেই জানা ছিল। তাই, 
খুববেশী উতসাহ-প্রদশন না করিয়া, স৯জস্বরেই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে ছেলে ?” | 
বেঙ্ারী, নিজের মনকে, 'এতক্ষণ ভণসের গ্তায় এই সম্বন্ধ- 
টির "নীর' ভইতে ক্ষীর” গ্রহণ করাইবার জন্ত ভারি তাগিদ 
পিয়া, একেবারে তাছাকে উতস্থৃক করিয়! তুলিয়াছিল। 
সৌদামিনীর কণ্ঠে আগ্রহের আভাম থাক, না থাক, তাহাতে 
তাহার 'কছুই আসিয়া-গেল না! সে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
কহিল, “ছেলেটি, মা, একটি রতন। বাংলা-বেভার-উড়িষ্যার 
মধ্য এমন ছেলে তুমি আর ছুটি পাবে না, মা-_একেবারে 
*গনিদ্দোষ ছেলে! এই যে পাঁচ-পাচটা পাশ করেচে-তা" মনে 
এন্ভরত্তি গুমোর-দেমাকৃ দেখবে না। সেদিন দেখ্লাম, 
একমিন্ষে জেলে একটা মাছ নিয়ে এসেচে, তা বেমন 
চৌকাঠে পা দিয়েচে, অম্নি _কেঁদারা ছেড়ে উঠে__নিজে 
এগিয়ে গিয়ে, তাকেই কত অভার্থনা ! তা” পান ও,লা- 
শাকও?লা _ঘেকেউ পানটা-আনাজটা দিয়েযায়, কক্ষনো 
কাউকে 'না' বলে ফেরাতে জানে না! অমনি নিজের হাতে 
তুলে রাখ্‌চে, আর তাদের বিনি-কড়িতে কাজটি করে দিচ্চে ! 
--অতি অমায়িক ভাব !” 
সৌদামিনীর অধর প্রান্তে যে হাঁসিটুকু ফুটিল, সেঁটুকুর 


মধো, আনন্দাভাষের চেয়ে, করুণার আভাষই অধিক পাওয়া , 


গেল; কিন্তু তাহা বেহারীর পূর্ণানন্দের বযাথাতকর হইল 
না। তাহার মন তখন খুবই ভরিয়া রহিয়াছে; গে নিজের 
ঝৌন্ধেই বকিয় চলিয়াছে। ছু'চারিদিন এই পঞ্ধৈর্ব্ধযশ্ালী 


ভারতবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্য 


মহারথীর গুণকীর্তন-কাহিনী শুনিতে-শুনিতে তিত্যিবিরক্ত 
হইয়া, অপর্ণা, একদিন আর সামলাইতে না পারিয়া, বলিয়া 
ফেলিল, “বেহারীদা, যাকে স্থনজরে দেখবে, তার 
বাঁকাচলনও বেজার সোজা ভইগা যাইবে! ভূভারতে 
কেউ যেন আর পাঁচটা পাশ করে না!” 

“আয! বলিস কি দিদি !”-_বেহারী যেন আকাশ 
হইতে পড়িল! এই পা্টহাতিয়ার-বাধা বরটির সম্বন্ধে 
যে, তাহার কনেটির মন প্রাণ, অপুর্ব আনননীরসে ভরিয়। 
থাকার পরিবর্তে, ভার মধো ্পর-কোন 'ভাব প্রবেশ করা 
সন্ভব, এতবড় অবিশ্বাস বেহারীর সরলচিন্তে একনিমেষের 
তরেও সংশয় উপস্থিত করে নাই | সে, এই মুখর।-নিল্লজ্জা 
কনে"র স-ভাচ্ছীল্য মন্তবো, যেন একটু হতভঙ্গ হইয়া গেল! 
_ অপর্ণ , মুখটিপিয়! ভাপিয়া, বলিয়াগেল, “বলি যা”__তা? 
ঠিক কথাই। ভারি তো উ্কিল-_ভারি তে! পাশ 
আমাদের পলাশডাঙ্গর বাবুদের বাড়ীর ছেলেরা অমন পাশ 
ঢের করেছে! তোমাদের যেমন বনগায়ে বাপ !- তাই, 
এখানে শিয়াল ও রাজা ভ'য়ে বস্তে পান ৮ 

কথাটা বেহারীকে যেন মারিল। অপর্ণার জন্য সে 
যেবর এত খুজিরা বাঠির করিল, তেমন পাশকরা উকিল 
সে ঢের-ঢের দেখিয়াছে' সে বে এততুচ্ছ করিয়া 
তাভার দেওয়া দান গ্রহণ করিবে, ইহা বেহারীর মনে ভাল 
ঠেকিল না। সে কিছুক্ষণ, বাথাহত চিত্তে বসিয়া থাকিয়া, 
ভারপর, আবার নিজের টিনের পেটরাটি খুলিল। ইহার 
মধ্যে একটি ছোট পাচরঙ্গা বনাতের ট্রকরার় রচিত 
'বটুয্াতেই বেভারীর যাহাকিছু পুঁজিপাটা। সে, ইতিমধো, 
রেলভাড়া, মেসের বাসার উড়ে চাকর-বামুনের ঘুপ- 
প্রভৃতিতে ইহার একতৃতীয়াংশ খরচ করিয়া ফেলিয়াছিঠ। ; 
আজ, আবার, তাহা হইতে আরও কিছু পুজি থসাইয়া, 
বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। মনে মনে স্থির করিল, “এ ছেলে 
এখন হাতেই থাক; এব চেয়েও ভালপাত্র আরওএকবার 
খোঁজ-তল্লা করিয়া দেখি। দিদিমণি ঠিক ঝ্লয়াছে 
আজকাল উকিলের আর দর নাই। মাছের পানের - 
শীকের--চাইতেও উকিল এখন 'শস্তা, কেবল বর-হিসাবেই 
যা” দরচড়া, দেখিতেছি 1” 

সকলজিনিষেরই একটা! সীমা আছে। “অতি*-বস্তুট' 
যে ভাল নয়, এসপ্বন্ধবে চির-প্রসিদ্ধিই ইহারু' প্রমাণ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


'মতি দর্পে হতা লঙ্কা, অতি মানে চ কৌরবাঃ, অতি দ!নে 
নলিদ্ধঃ, সর্ব মত্যন্তং গঠিতম্‌।'--এবাকা কুটনীতি 

ঢাণকোর, আজিকার নয়। আমাদের চলিত বাংলার 
বল, “অতি-বাড় বেড়োনা ঝড়ে পড়ে মাঝে? | 
ধা, সকল “অতির শেষেই একটা-না-একটা খিশ্াট 
নটর। থাকে । বেহারীর এই অতি পছন্দর দায়ে, অপণার 
(ববাহের যে স্থমোগটুকু দেখা দিয়াছিল, তাভারস্ত ভলগ্র বার্থ 
হর] গেল। » সেবাহাকে অতি কষ্টে পছন্দ কবিয়াছিল, 
তাহার! মেয়ে দেখিয়া অবাক্‌ উই ফিরিয়া গেলে, "গে তা. 
মণ ভোতা? করিয়া আধার যখন বেচারা সেই উকিপ 
পাএটর দ্বারে গিরা দাড়াল, তথন সেখান তত আব কোন 
ণপমহ “অমারিক*ভাবপ্রকাশ পাইল না; বরণ, জুনাচোর, 


প্রতি আনকগ্ডলি 


তা-- পেথ 


ব্খ 


'চ্গাটলোক 
কাররা, তাহ্]ুকে, চোরের অপন ভইয়া, ফিরতে ভইল | এ 
পাক। কাটাইরা উঠতে বেচারা সামর্থো কুলাইল না) সে 
এ অপ্রতাশিত মশাওগে একেবারে ভাপিয়া পড়িল! 
উ:পপপাত্রট,বে, তাহার বিলঙ্গে সান্দহান হইয়া, গোপনে 
মগ্তনদ্ধান লইততেছিলেন এস সংবাদ সে জানিত না। 

সোদন রোষে-ক্গোভে-আমধিক্কাবেপুশ বেহারা বাড়া 
করিষ়্া বিছানা পইল। মুখদুটরা একথা সে সোদামিনীর 
নক্ট বাক্ত করিতেও পারিল না। কিন্তু ভাল দরকার 
ণড ছিল*না। এ অভিনয় আঙ্গ নূতন নর; সোৌদামিনী 
বরবরই দেখিয়া আসিতেছেন, দেদিনহ কোন বিশেবস্কানে 
হইয়া আইসেলসেইদিনহ, ্টাভাপ বেহারামামার 
উপর.গহ্বরের ফাক বুিরা বায়_-তাভার মাথা-ধ?র, পেট- 
কামড়ার, না হয় তো, অঞ্চলের বেদনা৪ ধরে । সেধিন 
'বঞ্জরীকে, বাড়ী ফিরিয়া, র্যাপারমুড়ি পিয়া শুইয়া! পড়িতে 
দখিয়াই, সোদামিনীর সদা-সন্দিগ্ধমনটা বিকল হইয়া, বুকটা 
ধড়ান্‌ করিয়া উঠিল। অপর্ণার বন্নন এইবার _-পঞ্চদশপুর্ণ 
»ইয়া, ষোড়শে পড়িতে চলিল ; এই অগ্রহারণমাস যদি বার্থ 
টালিয়া যম, সম্মুখে পৌষ -মাঘমাসে এই ষোড়এ আরম্ত 
হইয়া যাইবে ।--একি সর্বনাশ! সতা-সতাই কি ইহার 
কপালে বিবাহ লেখা নাই, ন॥ কি? উঠিতে বেন পা উঠিতে- 
'ছল না; তথাপি, কোনক্রমে রক হইতে উঠিয়া, আস্তে- 
মাস্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন-__ 

“বেহ্বরুমামা !” 


১ ঠাএ 


মহানিশ। 


মিঈশবে কর্ণপরি৯পু 


৬৩৯৩ 


' “কেন, নাঃ এই যে আসুন, আমায় ডাকলেই তো 

হতো) আবার ক) করে, নিজে-_-” 

খেঙারী তুক্তপোসের উপর উঠিয়া বসিল এবং পরক্ষণে 
নামিরাশদাড়াইল। তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই সৌদামিনীর 
আপথানা প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল; তিনি 'মারকোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিয়া মংশয় মিটাইবেন কি- সন্দেহ তাহার সেই 
ক্ষণে আপনিই মিটিয়া গেল! 

কিছুক্ষণ কেভ কোনকথাই বলিতে পাধিলেন না) 

বেহারীর মন এঘটনায় আম্মাপরাধের ভারে শেন বিশ-মণ 
হাঘা হইয়া রহিয়াছিল; সে কেবলহ নিজের মুঢতাকে 
ধিক্কার পিয়া খলিুঙছিল -“মামার দোষেই এমন সগ্থন্ধ ও, 
ভাঙের কাছে আসিয়া, ভাঙ্গিয়া গেল । এ আমার অতাধিক 
পোচ্ভিব ফল! ছি-ছি, কেন এমন করলাম !, 

তা-সৌদামিনী সেখবর জাঁনিতেনও না; আর-- 
ভাশিলে9, বোধ করি, ভাঙার কণ্ঠাব ভাঙ্গা-রাশি এবং 
নিভে ভাঙ্গা-কপাল ছাড়া, আর কাহাকেও চুধবিতেনও না। 

গার নিঃশ্বাস ফেলিয়া- অনেকক্ষণ পরে-বস্থী 
কিলেন; গলার স্বরে বেহারার লঙ্জাঙ্ষি্ চিন্ত ঘেন চক্ুপ্ত'ণ 
বলিলেন, “কে নিয়ে আমি কি করি, 
লোকের গঞ্জনায়-গঞ্জনায় প্রাণ ধেঁ বার- 
9 "কন ঠথন ম'লোনা । তালে 


বেদন। পাল । 
বেহাবামামা। 

হবার মো হয়েছে! 
তো আর এঠ-ট 


আহতসিংভের 


পি 
সে 


শেষকথাট| শুনিয়াই বেহারী হঠাৎ, 
মতন গঞ্জিয়।, মাথা তুলিল। ৮ 

“কি কণা বলো, ছোট মা! বালাহ ! যা! লোকে 
ব!-খুলা বল্পেই বা; তা বলে কি, এসব মনে করতে আছে । 
মেয়েজন্ম বথন হয়েছে, তথন, আজ না-হয় কাপ, বে, হবেই; 
তবে, রাশট। দেখ্চি বড়ভাঙ্গা |-- তা) মা” হোক হয়ে 
যাবে, মা ।” 

'মায়ের মুখের গালি লাগে না? বলিয়া বে প্রসিদ্ধি আছে, 
ত1” অপর্ণার পক্ষে আজ তো সে গাপি আশার্বাদেরই কাজ 
করিল*।_-বেহারীর সমস নিরগ্কম, এই একট্রগানি আঘাত 


খাইয়াই, কোথার যেন ভাসিয়া গেল! সে, তখন, আবার 


মনের মধো জোর করিয়া, উৎসাহ টানিয়া আনিয়া, কল্পনায় 
অনেক ভাঙ্গা-গড়া করিতে বন্িল। কিন্তু সৌদামিনীর চিন্তকে 
সে আর, তাহার সেই বুথা-আশার পুলকে, উল্লসিত করিল 


১০৭৯৪ 


নি 
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না । এবার, হঠাং, আবার একটু আশা করিয়া ফেলিয়া, 
আবার যে তাহাতে ঘ।খাইবেন_ সে আঘাত তাগার ভগ্র- 
শরীর-মন বহিতে পারিবে না । চবিবশণ্টাই «একে মেয়ের 
জন্য তুর্ভাবনা-,এতবড় মেয়ের বর না-জুটিলে পর্িবাসিনী 
মায়ের থে বি ভাবনা, তা? কে বুঝিবে ? তাৰ উপর, 
সাতঞ্ঞনের সাতরকম কথা । 

পৌষের কন্কনে নীতের হাওয়া, মুখুল্পোদের পুকুরে 
মৃণালের উপরকার পগ্ম-পাপ্ড়ির মধ্যস্থ ঝরা চাকৃতি গুলি 
কালো করিয়া, পুকুর-পাড়ের সজনা গাছের আলোকরা সাদা 
ফুলের রাশিতে গন্ধের হিল্লোল তুলিয়া, বিয়া যাইতেই খ্ুদূ 
ঘুসে-জবর সৌদামিনীর খুদ্‌-খুসে-কাথা প্রবলমুস্তি ধারণ কৰিল। 

তখন পৌষ-পার্ধণের আসন্নআনন্দে পল্লিভবন গুলিতে 
বাস্ততার পরিসীমা নাই। প্রত্যেক গ্রহস্থগুহে স্বতন্ব 
একটি করিয়া টেঁকিশাল আছে ; সেইখানেই আজকাল" বড 


ভারতবষ 


২. আস শিপ পার জিপ পা ৮ 


[ওয় বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৬ষ্ট সংখ্যা 
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বেণী ঘটা বাধিয়াছিল _-ছুপ্দাপ্‌, খটখাটু শব্দে সার্]-ছ,পুরই 
টেকিতে পা-পড়িতেছে । সাম্নে বসিয়া একজন নিড়াইয় 
দিতেছে, একজন চূর্ণবস্তর কুলায় লইয়া ঝাড়িতেছে-__কোথা ৪ 
নারিকেল-ছেলা, কোথাও তিল-মাজ1, বড়ি-দেওয়া _ কোন- 
থাঁনে বা বাউনি-বাধার ভন্ত খড়ের দড়ি পাকাইতে গৃহিণী, 
বধু ও কন্তাগণ বাতিবাস্ত হইয়া আছেন। চাষাদের বাঁড়ী- 
বাড়াতো একরকম অন্নকূট-পর্বব চলিতেছেই । ধান্যসিদ্ধ, 
ধানশ্তকান, ধানভানা, গোলা-মরাই নিকান-প্োছান মেক 
পুরুষের সমান কাজ। ধ্রই কর্মজগৎ হইতে অবসর 
লইয়া, সহস| একদিন সৌদামিনী সকলকর্মমসমা্রির মতলবে 
কঠিনরোগে শবধ্যাশায়িনী হইলেন। গ্রামের কবিরাজ, 
নাড়ী টিপিয়া, বলিয়া গেলেন_-রোগ আরোগ্য-আশাহীন |, 
ছুঃখময় জীবনের শেমপরিণাম যাহা ভয়, এ'ও তা” ছাড়া আর- 
কিছুই নয় বক্ষ! 


শপ জা পাশপাশি 


০ম 


| শীঅমল! দেবা ] 


৫ 


আজকে ভোরে সবার আগে 
পড়েছে মনে আনন কার 
জাগছে মনে তাহার মধুর 
বচন'গুলি ক্ষরের ধার 
টলটলে তার চলনটুকু 
টল ঢলে তাঁর আননথানি 
পড়লে মনে ভেসে গে 
আমার মানস কাননখানি 
নাচহল পরে প্রভাত বাছু 
কার নাচনি আসে মনে 
উন্মিনালার মধুর খেলায় 
ভাবচি ক্ষণে ক্ষণে 
কাহার চারু আননথানি 
জাগছে মনে পিবসরাত ! 
তোতা পাথীর ললিতবাণী 
ভাবছি দেখে ফুলের হাসি 
হাঁসি মাথা তার মুখানি 
কুলু কুলু নদীর ধ্বনি 
ভাবছি শুনে তার বকুনি । 
ব্ধাকালের কালে মেঘে 
দেখছি গো তার, চুলের রাশি; 
ক্ষণ প্রভায় চম্কানিতে 


দেখছি গো তার মধুর হাসি 
আবণ ধারা ঝরে যখন 
ভাবি তাহার নয়ন ধার 
অভিমানী জদয় বাণী 

মন ভূলানি সে আমার । 
সন্ধা! বেলায় তারার মাঝে 
নয়ন যেন দেখি কাহার 
গোঁধুলির সেই লাল আলোতে 
শিউরে ওঠে আচল তার 
কম্প দলের মাঝথানেতে 
দেখেছি তার হাত দুখানি 
ধরার সকল শোভার মাঝে 
মিশিয়ে আছে হৃদয় রাণী। 
চখের মাঝে সুখের আলো 
সে যে আমার চিরদিন 
ভাবি তবে এই প্রবাসে 
হৃদয় আমার বিষাদ হীন 
সন্ধ্যা তারা তোত।,পাখী 
স্থির বিজলি সে আমার 
আমার বুকের লহরী সে 
নিদাঘ কালের বারির ধার। 


মধু-স্থৃতি 


॥( ৭ 


] 
/ 


[ শীনগেন্্নাথ সোম ] 


“মধুস্বৃতি”-সথচনায় ঘে বৈদিক শিরোবচন উদ্ধত কবিয়াছি, 
তাহার সার্থকতা "মধু'র জীবুনীর প্রতিছত্জে _প্রতিবণে 
জাঙজ্বলামান।-_-মধু'র সকলই মধুময়! আমরা তাহার 
জাবনের কম্ম ও বৈচিত্রাব্ছল আশ হইতেই এত 

প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছিলাম ; কিন্ত, তাহার শৈশব 

কৈশোর ও যৌবনের কাহিনী সকল জানবার জন্য, 
জনসাধারণের মাকুল কৌতুহল উদ্দীপূ হওয়ায়, তাহাদেরই 
সনির্বন্ধ অনুরোধে, বিপুল পরিশ্রম ও যন্ত্র সহকারে সেই 
কালের বিবিধ বিচিত্র আখ্যান 9৪ সমসামগিক নানা 
চষ্প্রাপা চিত্রাবলী-পঠদ্দশার বিবিধ বিবলণী এবং ভাভার 
বচিত অঅ পুর্্প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতা সংগ্রচ 
কবিতে সমর্ণ হইয়াছি। সেসকল অতঃপর মগাসন্নিবেশে 

কৌতুহলী পাঠক-পাঠিকাদিগের সমক্ষে উ্ীত তইবে। 


পা). ডা পাঠছ 191851061 ৮818 011 তা ও কাক ১৪ বা] টু ০০০০-১+৯-২৮ ৮ 
ী ॥ 
৮০ সপ্ত 





সাগররাড়ী-কপোতাক্ষী নদী 
মধুহদনের প্রথম শিক্ষার্্ত্র__ঠাহার জন্মভূমি, বশোহর 


জেলার কপোতাক্ষী নদীকুলে অবস্থিত, সাগরদীড়ী গ্রাম । 
যে চস্তীমণ্ডপে তাহার হাতে-খড়ি বিগ্তাশিক্ষা স্থচিত হয়, 
তাহা এখনও বর্তমান । ৃ 


মধুশ্দনেব দাড়ম্পুণী _ বঙ্গসাহিতো প্রথিতযশা মহিলা- 
কি শ্রীনতী মানকুমাবী বস্তু, এসম্বন্ধে আমাদিগকে সম্প্রতি 
লিখিয়ছেন ,-“ম্বগীয় কাকানহাশয়ের প্রথমশিক্ষা চত্তী- 
মগ্ডপেই হইয়াছিল । তারপরে, এই গ্রাঙ্মির্ অনতিদূরবন্ভী 
'সেথপাঁড়ানামক গ্রামে, মোলবা-শিক্ষকের নিকটে, তিনি 
ভাঙহাব পিতবা পুত্রগণ পড়িতে যাইতেন। তখন 
তাহার বয়স সাত আট বংসরের ৰেণী নহে |” 

জন্মাবধিই পরতুষ্টি-সাধনে তিশি যে দুঢ়রত ও একাস্ত 
স্বাগশগ্য ছিলেন, সে সন্ধে ঠিনি নিনাখিত ঘটনাটি 
লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠাইয়াছেন ;-- ঞ 

“অতি বালাকাল হইতেই কবুবর খেলার সাথী 
রা ( পিউবাপুত ) এ এ৪ ভালবাসিতন মে, তাহারা 
হা বলিতেন, তাহাই করিয়া তাদের মনস্ত্টি করিহতন। 
| ষাহার ধরস ঘখন ৫1৬ বলব, ৬খন তিনি 
"একটি পাখীর ছানা পাই 


এখং 


পাইয়া পুমিয়াছিলেণ। 
একদিন, ভাশার এক নাহার সহিঠ রাগারাগি 
হইলে, লা ধলিলেন, মধু! আনি আনু 

খেলার সাথা হইব না।, |” মধু', আকুল 
, লাভ) কিসে সাথী ভাবেন, ভাতা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। ভ্রাতা বলিলেন, “তুই 
মদি তোর পাার ছানাটা কাটিয়া ফেলিস্‌, 
তোর সঙ্গে খেলিব।? বালক-মধু, 
তখনই পাখীর ছানা কাটিয়া, ভাাকে সাথী 
রা আনন্দে উংদুগ্প হইলেন !” 


তোর 


হা 


হ্যা 


তাবেই 


নশহারতিত 


৪ ঠাঙ্ঠার জ্ঞানাল্জনম্পৃা, জ্ঞানোন্মেষ হইতে 
মৃত্যুকাল পর্ণাস্ত, সমভাবে বলবন্তী ছিল। বি্ভার্জনে তিনি 
অক্রান্থশ্রমী ও সর্ধভ্যাগী ছিলেন। পরিণত বয়সে--কি 
সুখসম্পদে কি ঘোরবিপদে-সংসারের সকলচিস্তা বিস্বৃত 
হইয়া, তিনি, কবিবর বায়রণের মত, অধায়নে নিরত 


১৩০৯৫ 


১০৯৬ 


ক পর ০০৯ পপ 


থাকিতেন। যখন অধায়নে নিমগ্ন, খন কেহ তাহাকে 
কথা বলিলে, বলিতেন-_- 
“জননী, ব্যথিত দেহে, হাত বুলাইলে, 
থাকে কি বেদনা কত?” 

সেই গ্রাম্যপাঠশালায় মধুস্থদূন গুরুমহাশয়ের নিকট 
বাঙ্গীলী ও গণিত শিখিয়াছিলেন। গ্রামাগ্ডরু পারশ্তয- 
ভাষায়ও বুৎপন্প ছিলেন এবং বাঙ্গালা-সংস্কতও অল্প 
জানিতেন। এই গুরুমাশয়ের কথা মধুস্থদন কখনও 
বিশ্বৃত হন নাই |* গুরু ও পূর্বোল্লিখিত মৌলবী সাহেব 
মধুক্দনকে “সেই ধ্বয়সেই অনেক পারসী-কবিত! নখস্থ 
করাইয়াছিলেন। পাঠশালায় মধুস্ছদন সব্বোংক? ছাত্র 
ছিলেন । তাহার তাতকালীন বিগ্যান্ুরাগসম্বন্ধে তাহার জীবন- 
চরিতে দেখিতে পাই -“প্রাতঃকালে, পাঠশালার ছুটি হইলে, 
অগ্তান্ত বালকের গ্যার,« মধুস্ছদনও আহারের জন্য গুঠে 
আপিতেন। তাহার পুত্রবঙসলা জননী তাহার জগ্য, নানা- 
প্ুকার উপাদেয় খাগ্ঠ প্রস্তুত করাইয়া, অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতেন। মধুস্থদনকে, সম্মুখে বসাইয়া, স্বস্তে আহার 
ন|-করাইলে তাহার তপ্থি হইত না। কিন্ত আহার করাহতে 
একটু (বলদ হইলে মধুস্থদন আস্থিব ভইতেন। ভাঙার সমবয়দ 
বাটার অপরাপর বালকেরা, আঠার করিতে বসিরা, আহাষা 
বস্তর জগ্ঠ, খন চীৎকার ও কোলাহল করিত, মধুক্দন, 
সেই সময়, শীদ্বণীঘ্ব কোনরাপে আহার সম্পন্ন করিয়া, 
এক-এক-দিন, হয়ত, অপিদ্ধবাঞ্জনম্পধান্ত আহার করিয়া, 
সকলের অগ্রে গিয়া পাঠশালায় বদিতেন। পাঠশালার 
ছাত্রদিগের মধো কিসে তিনি সব্বশ্রেষ্ঠ হইবেন, ইহাই 
তাহার প্রধান চিন্তার বিষয় ছিল। কি গ্রামস্থ গুরুমহাশয়ের 
পাঠশালায়, কি হিন্দুকলেলে, সহাধ্যায়িগণের মধ্যে কেই 
তাহাকে লেখাপড়ায় অতিক্রম করিবে, ইহা তিনি কিছুতেই 
সহা করিতে পারিতেন না।” তাঁহার শৈশবের আদর- 
যুত্কের প্রসঙ্গে তাহার জীবনী-কার বলেন, “যেরূপ 
আদরে ও গৌরবে তাহার শৈশব অতিবাহিত হইয়াছিল, 
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০৮০০০ টস ্লিজল স্লো জল 
রাজপু লগণেরও, নো হয়, সেরূপ হয় না। তাহার বালোব 


ভোগবিলাসের কথ! অবগত হইলে, তীহার ভবিষ্যং 
জীবনের অমিতবায়িতার 'ও উচ্ছঙ্খলতার জন্য তীহাকে 
দোর দিতে প্রবৃত্তি হয় না। »+ * তিনি স্সানাথে 
গমন করিলে, একবারে ৫1৭টী চুল্লিতে অনপ্রস্থতু হইয়া 
থাকিত। প্রতাগমন করিয়া, যে চুল্লির অন্ন সব্বাপেক্ষা 
স্সসিদ্ধ হইত, তিনি তাহাই আহার করিতেন |” 

শৈশবেই তিনি, তাহার জননী জাঙ্গুবী "দাসীর নিকট, 
বাঙ্গালা রামায়ণ, মহাভারত ৪ অগ্ঠান্ত প্রাটানকাব্যসমূত 
পাঠ করিয়াছিলেন । অনেকপময়, দেশের বাটার সম্মথণ্ 
বাদানরক্ষের ছায়ার বসিয়া, তিনি তন্মর়চিন্ডে কাবাপাঠে 


সস শি- শি 





নিমগ্র থাকিতেন । 


১৮০৭ খুষ্ট।ন্দে, ভ্রয়োদশবর্ষীয় মধুস্দনকে, পিতা রাজ 
নারায়ণ দহ, কণিকাতায় আনাইয়া, খিদিরপ্ুরের বাটা'তে 


রাখিয়া, শিক্ষা দিত আর্ত করেন। প্রথমে অনদিন 
খিদিরপুবের হংরাজা জলে পাঠাঙ্যাসের পর, মধুষ্দন 


হিন্দ-কলেজে প্রবেশ করিলেন । 
মধুক্দদনের 'এক সম্াধ্যায়ী (হগলী-নিবাসী ৬গিরীণচদ 
) পিখিয়াছেন- 

“রাজনারারণ (দন্ত) বাবু পে-কালের সদর-দেওয়ান। 
আদালতের একজন প্রসিদ্ধ উকীল ছিলেন। তাশাণ 
বাসস্থান যশোগর জেলার সাগরদাড়ী গ্রামে; তগ্নিকটে 
তাহার অনেক বিশ্ুবিভব ছিল। মধুস্থণন, রাঁজনারারণ 
বাবুর একমাত্র সন্তান; 'অধিকন্ত বি্ভাতে তাহার প্রথরবুদি 
দেখিয়া, স্বভাবতঃই রাজনারায়ণবাবু মধুকে অতান্ত গ্নেই 
করিতেন এবং তাঁঠার আকুতি পালনকরিতে ক্রটি করিতেন 
না। রাজনারাম্ণণবাবু মধুস্দনের গুণে অতান্ত সঃ 
ছিলেন বটে; কিন্ত একবিষয়ে তাহার অতান্ত ক্ষোভ ছিল। 
আমি একদ্দিবন পিতার নিকট পুল্রের গুণকীন্তুন করিতে 
ছিলাম ; তাহাতে তিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন থে; 
“বাপু! তুমি যাহা বলিতেছ. তাহা সতা হইতে পারে ; কি€ 
কোষ্ঠীতে উহ্ভার ধনস্থানে শনিঠাকুর আছেন-_-আমাব 
অভাবে মধুর যে কি- দশা | হইবে, তাহাই ভাবিয়া আদ 
অস্থির 1১৮ 

কলেজে পাঠ্যাবস্থায় 'মধুন্থদনের চেহারা কিরূপ "ছিল. 
সেসগ্বন্ধে ভোলানাথ চন্দ্রের নিকট আমরা জ্ীনচত পাই 
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প01055.৮ 
চিন্দকলেজে শিক্ষাবিষয়ে ঠাহার প্রতিষ্ঠা ৪ প্রতিপন্ডি 
সম্বন্ধে তাহার বাবতীয় সমাপায়ী-সকলেই একবাকো 


লিখিয়াছেন, “কলেজে, উতকৃষ্টছাত্রগণের মধো, মধুস্তদন 
'ঈজ্জলো” তারকাম গুলীর মধ্যে বৃহস্পতির শ্টায় ছিলেন ।» 
ইংরাজি-সাহিতা-ক্ষেত্রে তাহার সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। 
দ্বাদশ বৎসর অধ্যয়ন ফলে-- পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়া, প্রতিবংসরেই, এককান্সে ই-তিন শ্রেণী এবং 
অনেক উংকুষ্ট ছাত্রকে অতিক্রম করিয়া, তিনি বুন্তিলাভ 
করেন ।* ৪সিনিয়রদ্বিতীয়শ্রেণীতে পঠদ্দশায়, 'প্রথমশ্রেণীর 
১৩৮ 


| মধুস্থৃতি 


] ৪0৭ 
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" নিবন্ধ লিপিয়।, 


১০০৯৭ 


পচ আস আম আজ বে আগ লৈ ও 













হিন্প কলেজ-- কলিকাত৷ 


সভিত পতিবোগা শরাক্গায় শামস্থান অধিকার করিয়া, তিনি 
ন্রণ্পদক লা করিয়াছিলেন -। 
ঠাহার প্রঠিযোগা জনৈক সহাপ্যামী, প্রতিদন্দী 
এণকানভন না*কারয়া থাকিতে প্পারেন 
চিনি পিখিয়াছেন, “বয়সে মধু আনাপেন্সণ ছোট 
াহার খিগাবুদ্ধির জোর প্লে, 
আমাদিগের অনেক পরে ভিন্দ কলেজে প্রবেশ কবিয়া, লব্ষেে 
নিয়শেণাপকল আধিঠিকূম করিম, অপেক্গাকত অল 
সময়ের মধোই সে আমাদিগের সমাপায়া হহয়াছিল ।৮ 


হতলে ৪, ভাঙার 
কিন্ত 'এমনিই 
লাম 


গোরদাস বাপু বলেন, 7115 দান৯) 01000101801, 
(110 1111)1001 81101101010 1)10051)0 128501 075 
(0)115170% 

ব্দ্কবিভারা দণ্ডের কথায় ৮ 


1 205 ৭ ৮০9 0৮] 


ঁ 
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*. এই গ্রতিযোগি-পরীক্গাধ। উংবেজীতে শ্বী-শিশ0-সন্থঙ্গে 


মধুল্দন, বামগোপাল সর্ণপদক, এবং 


-উদেব মুখেংপাদ্যায় রৌপাপদক, লাভ করেন। গনহুণব জেনেরলের 


শোন-প্রদণ্ু 
ও 


ব্যবস্থাপক লভার গন্যত সদল্গ স্বানপায় €. 11. ( 11071011011 -মঙো দয় 


এই সকল প্রবন্ধের যোগ্যতা পরীঙ্গক ছিলেন 
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1০9 ৪ 0০ 001717)07106170171 ) ০1, 197 011155106 
270. 2১06100100১ 02071776010 01 0112 ১০501 006 
001195, 0 ৬1101) 17৮1১010৬০৭ 005 1 01)151 

পরবর্তীকালে, ৬কিশোরীলাল হালদার লিখিয়াছেন ১ 
“ 11] (61101721+17106180010 21001501151 0501001)0- 
918৪4) 91011 [001 ৬৭৭ 56001701 0) 11010 006 1015 
001)06111)0171665 71 000 1111100 (0110476- 

হিন্দুকলেজে অধায়নকালে, তিনি ইংরাজি-সাহিত্যের 
ভিন্ন-ভিন্ন বিষয়ক এত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন যে, বর্তমান 
বিশ্ববিগ্ভালয্নের চুরমপরীক্ষোত্তীর্ণ কোন ছাত্র, তত পাঠ 
করিয়াছেন, কি না, সন্দেহ। কলেজে “বন্ুপাঠী ডা 
বলিয়াই তাহার খ্যাতি ছিল। 

আর এক কথা, সাহিত্যবিদ মধুক্দনের গণিতশান্ে ও 
অসাধারণ বুত্পত্তি ছিল ।-তবে, গণিতের চচ্চা তিনি 
বড় ভালবাসিতেন না । একবার, ভূদেববাবু- প্রমথ সম্পাঠী- 
দিগের সহিত, সেক্সগীয়র ৪ নিউটনের মধ্যে-_ প্রতিভায় 
কে শ্রেষ্ঠ, এই বিময় লইয়া ঘোরতর তকদদ্ধ উপস্থিত হইয়া, 
ছিল। মধুস্দন,'সের্মপীয়রের পঙ্গ অবলম্বন করিয়া বলিলেন, 
“সেক্সপীয়র, চেষ্টা করিলে, নিউটন হষ্টতৈ পারিতেন; 
কিন্ত নিউটন, চেষ্টা করিলে, কখনও সেক্সপীয়র হইতে 
পাবিতেন না।” হঠাৎ, একদিন এই সত্য সকলের সমন 
কাধ্যতঃ প্রভিপাদন করিঘ়া, তিনি সকলকে বিন্মিত করির! 
দিলেন 1_-অধ্যাপক রীজ্‌ (৬. 1.. 1২০০৪), ক্লাসে গণিতের 
একটি জটিল প্রশ্ন সমাধান করিতে দিলে, যথন কোন ছাত্র 
তাহা সমাধান করিতে পারিল না, তন মধুস্তদন, খড়ি-ভাতে 
লইয়া, বোডে গিয়া, তাহ! প্রণালী-শুদ্ধ বীতি-মন্তসারে 
সমাধান করিয়া, পূর্বোক্ত প্রতিপক্ষীয় সহপাঠাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া, “:৬1১0 5০ ১17815051১5815 ০9910 1১0 ০৬০7) 
1 1)6 0150.৮--এই কথা বলিয়া সদন্তে আসনগ্রহ্ণ 
করিলেন। তাহার উঠিবার সমম্ন বাহারা ব্যঙ্গ-বিদ্ূপ ও 
নানারহস্ত-কৌতুক করিয়াছিলেন, তীহারা গণিতে তাহার 
অদ্ভুতকৃতিত্ব দেখিয়া, অধোবদনে স্তব্ধ হইয়া রহিলন। 
মধু তখন বলিলেন__“কিস্থ আমার গণিত-শেখা এই 
পর্য্যস্তই শেষ ।৮' 

মধুস্দনের মহাকবি হইবার, ও বিলাতে “যাইবার 
উচ্চাকাক্ষা যে আবাল্য হৃদয়ে জাগরূক ছিল, 


ভারতবধ 


[ ৩য় বর্--১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখা 
অষ্টাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে, হিন্দুবঈলজে থাকিতে 
থাকিতেই গৌরদীস বাবুকে একখানি পত্রে, সেকথা ভিনি 
নিজেই প্রকাশ করিয়াছিলেন) “ 01) ! 10১0৮ 8100011 
1 111.0 10 556 ৮01] ৮1165 115 01410711 1 0200)6) 
69196 81762 |)0০1--10101) 1 21212117000 9076 
1] ১1111 0০, 11 1 01] 01) 001210017170, তবে, এই 
ভবিষ্যদ্বাণী হইতে স্পষ্টই বুঝা ধার যে-_প্রাথম বয়সে,ইংরাজা 
ভাষায় মহাকবি হইবার উচ্চাকাজ্জাই শাহরে মনে প্রবল 
ছিল; কিন্তু পরে, কার্মরক্ষেত্রে, তিনি বঙ্গসাহিত্যের 
মহাকবিরূপেই প্রতিষ্ঠিত হইলেন--সুতরাং, তাহাকে সেজগ্ঠ 
আর ইংলগ্ডে যাইবার প্রত্যাশায় থাকিতে হয় নাই । 

সেই কৈশোরে, হিন্দ-কলেজে পঠদ্দশায় ইংলগু গমনের 
জন্ত ভ্রাহার কিরূপ উৎকট আকাজ্া জন্মিয়াছিল, তা 
নিম়োদ্ধত ততৎকক্ুক মুখে-মুখে-রচিত গ্ীতটি হতেই সকলে 
বিশেষরূপেই বুঝিতে পারিবেন _ 
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অন্বুনীদি 


1510062171)010, 18. 


“দূর শ্বেতদ্বীপতরে, পড়ে মোর আকুল নিশ্বাস, 
যেথা শ্যাম উপত্যকা, উঠে গিরি ভেদিয়া আরুশৈ, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


৩০০০৬ 
নথ “থর 





০৮ এয আগ আপে দা আল বা আদা চান 


টিটি 
নাছি সেথা আত্মজন, তবু, লজ্বি অপার জলধি 
সাধ যায় লভিবারে যশঃ কিম্বা অ নামা সমাধি 1৮ « 


জনক-জননী-ভগ্রী- আছে মোর স্নেহ পরকাশি, 

তারা মোরে ভালবাসে, আমিও তাদের ভালবাসি; , 

বেগে নরে অশ্রু চোখে, হেমন্তের শিশিরের সম, 

কাদি শ্বেতদ্বীপ তরে, যেন, সে-ই জন্মভূমি মম 1" 

হংলগু-গমুনের আকাজ্ষ।-সন্বন্ধে তাহার রচিত অগ্চান্ 
কবিতাঁতেও আভাঁষ পাওয়া যাক 

হিন্দুকলেজে অধায়নকালেই নধুস্দন গোপনে হংলগ্ড 
গমনের মতলব করিয়াছিলেন, কলেজের অধাক্ষ 1২০7। 
সাহেবের পক্ষপাতিত্রে বিরক্ত হইয়া তিনি কিছুদিন কলেছে 
পান নাই; নিয্োদ,৩ পণত্র গৌরদাস বাবুকে এইসকণ 
ববৰরণ লিখিয়াছেন।--এই বয়সেই তিনি কিব্ধপ পৌখিন 
ছিলেন, এই পত্র তাচারও বথেষ্ট আভাস পাওয়া 
নাু। কবি-যশের প্রতি তাহার আশৈশব ইকান্তিক- 
তীর অন্গরাগ্র এবং তা২কালিক খিপ্যাণয় সমূহের রীতি 
নীতিও ইহাতে কথঞ্চিং বাক্ত হইয়াছে ।--তগ্চিন্ন, আমরা 
হহাঁ হইতে জানিতে পারি ঘে, তাহারা উভয়েই 
এইসময়ে “11001011051 11051010010”-এব সভাশেণী বন্ড 
ছিলেন । 
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সেই চিরোচ্ছাসিত “হেলিকনে'র শৈল-নিঝ'রিণীর 
প্রথম প্রত্রবণ _সেই কমনীয় শরণ প্রতিভার প্রথম 
লহরীমালা-__-কৈমুন মুছল-ঠিলক্লোলে প্রবাহিত ভইয়াছিল, 
সেই রক্তররাগময়ী তপন দূতী' অরুণরমতীর কপোলরাগের 
প্রথম ক্ক্তিমরশ্মি কিরূপ  বিচিশ্ভাবে বিকশিত 
হইয়াছিল, তাহা তাহার ১৭১৮ বংসর খয়সে রচিত 
কবিভাবলী হইতে পাঠক অন্তমান করিয়া লইতে পারিবেন ] 
“নি, এসকল কবিতা হিন্দুকলেজে পাঠাবস্থায়,। খণ্ড 
থগড আলগণ টুকুরা কাগজে লিখিয়াছিলেন। বালো, 
?কশোরে, যৌবনে, প্রেটে-_ সুখে-দ্ুঃখে, উতসবে-ধাসনে, 
সম্পদে-বিপদে, জীবনে মরণে চিরবন্ধ গোরদাস সেই 
কবিতাগুলি' পরলোকগত মভাপ্রাণ সুদের চিতাভশ্মের 
শাম আমরণ সযত্থে ও অতিসন্তপণে বন্দ করিয়াছিলেন । 
তীয় সুযোগাপুত্র- মধুস্দনের পুত্রস্থানীয়--শ্রীসুক্ত লাল- 
বিভারী বসাক মহাশয়, তাহার পিঠস্তানীয় সেই মহাকবির 
/কণোরের স্থৃতিসম্বলিশ, প্রায় ৭৫ বৎসর পুব্রে লিশিত, 
কবিতাবলীর পাঞুলিপি তাহার স্বগগত পিহদেবের মতই 
মাজিও পরমযত্রে রক্গা করিতেছেন । 'অগ্গরী'নামে 
মধুহ্দনের * স্বহস্ত-লিখিত একখানি থণ্ড-কাব্য আজিও 
অপ্রকাশিত অবস্থা পড়িয়া আছে। খণ্ডকবিতাগুলির 
অধিকাংশই আমরা নিন্লে উদ্ধত ফরিলাম। ইহার 
2,একটি-ব্যতীত, অপরগুলি ইতঃপুৰ্বে কুঁত্রাপি প্রকাশিত 
হয় নাই। 
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অঞ্চাহায়ণ, ১৩২২ ] 


লিখিত "হইয়াছিল। তাহার কৈশোরের রচনার কোন 
প্রভাবই পুর্ণবয়সের রচনার উপর ছিল না'। কবিকে 
বুঝিতে হইলে- কবি-জীবনের ক্রমবিকাশ জানিতে 


হইলে-তীাহার প্রথম, মধা ও শেষ জীব'নর প্রর্তোক 
ব্চনাই* আলোচন! করিতে হইবে; ভালমন্দ বাদ দিলে 
»লিবে না! সেই জন্তই এই কবিতাচয় উদ্ধত হইল! 

মধুগ্দনের প্রথম-জীবনের কবিতাগুলির গুণা গুণ 
সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু বলিতে টাতিনা ;. তবে, 
মামাদের মনে হয়, ইংরেজ-কবি “বায়রণ, প্রড়তিব খণ্চ 
কবিতা গুলি-অপেক্ষাকি ভাষা লালিতভো, কি ছন্দমাধুষো, 
কি ভাবগরিমায় -এগুলি কোনও অংশে হীন নহে। 
একজন ১৭১৮ বতসর-বয়ঙ্ক বাঙ্গালী বালকের পক্ষে এজ? 
কবিতারচনা নিতান্ত সাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক নাভ | 

কবিতাখুলি পাঠে স্পষ্টই প্রতীত হয় ঘে, কবি যৌবন 
উষায় অন্ঞাতনারী - সম্ভবতঃ 'মেরী'-নামধেয়া_ কোন 
ণটিকাক্ষী, গোলাপ-সন্নিভ-কপোলা তক্ণার প্রতি আসক্ত 
হয়াছিলেন;. এবং ভাহারই প্রণয় প্রভাবে তাহার 
অন্থনিভিত সুষমা উৎস উতৎসবিত ভইয়া কবিত্বতরঙ্গিণার 
শম্নোতঃ নিঃনারিত হইয়াছিল ! 

ভাবাবেগ প্রবল ভইলে, ভাষা জঙঃভ যোগায় ;- 
সেমাঠভীষা। সে-কালে_সখন ইতরেজী-শিক্ষাঞ্ক প্রভাব 
এদেশে তেমন বিস্তারিত হয় নাই- এই অল্পবয়স্ক বঙ্গ- 
বালকের বিজাতীয় ইংরেজীভাষার উপর মাভভাষা-অপেক্সা 
এত বিশালগুর অধিকার কিরূপে জন্মিল যে, সে অনগলে 
এমন উচ্চাঙ্গের ভাবময়ী কবিতারাজি রচনা করিতে 
লাগিল, একথা ভাবিতে গেলে বিশ্ময়ে অভিভূত ভইয়া 
পড়িতে ভয়-_বিচার-বিবেকশক্তি মক-স্তন্ধ হইয়া থাকে ৷ 
মাবেগভরে বলিতে ইচ্ছা করে-__ র 

“ঈশ্বরান্গৃহীত প্রশীশক্কিসম্পন্ন বীণাপাণির বরপুক্র 
মাত্র মধুর, পক্ষেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল 1” 

মধুহদনের কৈশোরের কবিত্ব-তরগ্গিণীর তরলোচ্ছণাস 
যৌবনে মহাসমুদ্রের গভ্টুরগর্জনে পরিণত হইয়াছিল । 
প্রেমিক-হৃদয়ের প্রেমোচ্ছাস বীরজদয়ের বীরোচ্ছাসে উদ্বো- 
ধিত হইয়াছিল। তাই, স্বদেশগত প্রাণ মহাকবি প্রোটবয়সে 
উন্ময়চিত্তে পৌরাণিক বীরকীর্তিগাথা গায়িয়া 'গিয়াছেন__ 
তাহাতে তল প্রেমোচ্ছশসের বুদবুদ কণা? ছিলনা । কিন্তু 





মধু-স্যতি ১১০ 


৮ ৪/ 


তাহার হচনাও ষ্ঠাভার কৈশোরের সেই প্রেমোচ্ছণসের 
ভিতরদিয়াই তইয়াছিল! যিনি যথার্থ প্রেমিক, নার 
দ্য বিশালি_ বিরাট । মধুক্গদনের প্রেমপিপান্তু মহান 
জদয় _-পুরুষোচিত বীরহের আধার ছিল। মধুকপন চিরদিন 
রসিক, প্রেমিক ও বীর ডিলেন। এসদ্বন্ধে সকল কা 
আমরা ঠাহার চরিঞালোচনা প্রসঙ্গে উল্লেগ কবিব। 
হিন্দকলেঁজে অদায়নকালে ঠাহার দেমন সাহিতা চচ্চা 
৪*কবিহ্বরসান্তধালনে প্রগাট আনুরক্তি পরিলঙ্গিত হইত, 
অপরদিকে বিলাসিঠার মাতা ৪ তেমনই অযণা বুদ্ধি পাইয়া 
ছিল--সেব্ধূপ 'অশ্রার্ধিক বিলাসিতা সটবাচর দুষ্ট হয় না। 
তিনি সকলবিষয়েই সকলেন অগ্রনী ছিলেন। গৌর" 
পাসবাবুর মুখে শ্রনিয়াহি যে, খিদিবপুরের বাটা ভইস্ডে 
নি প্রভাত পাপকী-আরোহণে কলেজে আসিতেন; 
সঙ্গে পবিচধাার নিমি৪ ৪টি প্টতা থাকিভি। দিখাভাগে 
পরিচ্ছদ পবিবদ্ুন করিতেন পরিচ্ছদের 
নৃতনহ্ধে ৪ পারিপাট্যে ঠিনি সকলের আদশ স্বরীপ ছিলো । 
নিভান্তন সুগন্ধিদবা না হইলে তাহাপুচলিত না। একদা, 
টুল ছাটা মনোনত হয়াতে। ঠিনি এক সাভেবনাপিতকে 
একটি মোভগ দিয়াছিলেন ধ[সদাসাদিগকে সামান্» কারণে 
পুরস্ক ৪ করিতেন | বিলাসিভাব সঠিভ পরোপকার পরুপ্তিও 
কাভার অত্যন্ত প্রবল ছিল। সহপাঠা ডুদেখ এখোপাধায় 
কপেজ পরিত্যাগ করিতে উদ্ধত হইলে, ঠিনি চাহাকে 
সাহাবা করিতে প্রস্তত হহয়াছিলেন।  বিপনের সায়া | 


১৮1৫ বাপ 


কল্পে তিনি সভন মুক্তচস্ত ছিলেন । 

ভ্াভার এক সহাধ্য়ী খলেন মধু বড় খোস- 
পোষধাকী ছিল এবং, সাহেবদিগের গ্ঠায়, পরিদার-পরিচ্ছন্ন 
থাকিতে ভালবাদিত। মআমাদেব সময়, হিন্দুকলেজ 
কলিকাতার ধনীবালকে খচিত ছিল; কিন্তু পোষাক- 
পরিচ্ছদে মধু এইসকল লক্ষপতি ধনিপুভ্রদিগের £কাহার 9 
অপেক্ষা নান ছিল নাঁ।” সেই সহাধায়াই আর 9 বলেন- 
“নধুক্টুদনের ব্যঙ্গকরার* বিলক্ষণ ক্ষমতা ছিপ, এব" গাছ 


বাগ্যেও কম অধিকার ছিল না ।” মা 


হিন্দুকলেজে মধুক্দন পরিচ্ছদবিময়ে সঙ্গীদিগকে নিতা- 
নৃতন উদ্ভাবনী-দেখাইয়া বিশ্বয়াভিভ্ূত করিতেন। একদিন, 
হঠাৎ, ধৃতিচাদর পরিত্যাগ করিয়া__বুট-পায়জামা ও আচ- 


কান'পরিধান করিয়া উপস্তিত হইলেন! তারপর, অচিরেই, 


৯৯১৩ 


“আচকান'-পরিতাগ করিয়।, ইংরাঁদি-কোট গ্রহণ 
করিলেন_ইহা আর কখনও ত্যাগ করেন নাই। 
তাহার দেখাদেখি, অনেক ছাত্র চাদর( উডানী,) ত্যাগ 
করিয়া, তীহা'র প্রবর্তিত এক, ছোঁটের দলের অন্ততূক্তি 
হইলেন । দিগন্থর মিত্রের ভ্রাতা--মাধব মিত্র উড়ানী তাগ 
করিয়া, টাইট-জামা পরিতে লাগিলেন। কিন্ত সকল 
ছাত্রদিগের পক্ষে এসব পরিবর্তন ভাল সাজিল না । তে 
প্রতিভাবান্‌ মধু যাহা করেন, সাভাকে তাহাই মানায়, তাহাই 
সাজে -সকলের চোখে তাহাতেই ভাল-দেখায়। বন্ধ্রর 
গৌরদাস যথার্থই লিখিয়াছেন, “10010 ০৯ & 
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মধুন্তদন ফে কি প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিব 
ছিকলন, তাহা বঙ্গের আদশ শিক্ষা গুরু ভুদেব মুখোপাধায় 
এককথায় বলিয়! দ্রিয়াছেন_-“কম্মক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া, 
ক্রমে ক্রমে আমাকে অন্থান কুড়ি লক্ষ ছাত্রেন সংশবে 
আলিতে হইয়াছিল; কিন্তু মধুর স্ায় গ্রতিভা আর 
কাহাতেও কখন দেখি নাই ।” 

মনম্বী ভূদেব আরও বলেন, 
গায় যেন চারিদিকেই খেলিত; আমার সেপ্ূপ-কিছু ছিল 
| না। উত্তররামচরিতে”, আন্রেয়ী ও বনদেনতাঁর পরম্পরের 
কথোপকথন প্রসঙ্গে, কবি ভবভূতি লিখিয়াছিলেন, 


প্রভবতি শুচিধিশ্বোদ-ঠাভে মণি মুদাং চয়ঃ |” 


“মধুর বুদ্ধি বিঢাতের 


আমাদের উভয়ের ঠিক তাই হইয়াছিল; মধুর 
বুদ্ধি বিপদ মণির ন্যায় ছিল--প্রতিবিশ্বগ্রভণে সমর্থ 
হইত ।” 

* একবার কথাপ্রসঙ্গে উত্তরপাড়ার জমীদার, প্রসিদ্ধ 


পতিত শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যার মহাশয়, ভূদেব 
বাবুকে বলেন, “আপনার ন্যায় বিদ্বান ও বুদ্ধিমান বোক্তি 
কখনও 
আমাকে বিদ্বান: বুদ্ধিমান বলিয়া থাক, আর সতাই আমি 
বিছ্বান ও বুদ্ধিমান বটে ; কিন্তু আমি মাইকেলের শতাংশের 
একাংশও নহি!” উত্তরে রালবিহারীবাবু বলেন, “সে 
কি? ওকথা আপনি বলেন বটে; কিন্তু আমরা ত 


ভারতবম 


দেখি নাই !” উত্তরে ভূর্দেব বলিলেন, “তোমরা 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা 








শ্রমুক্ত র।সনিহাগ। মুখোপাধাীয 
আপনাকে জানি 1” তাভাতে ভূদেব বাবু উত্তেজিত ভষ্ইগা 
আমি ঠিকই বলিতেছি ; 
মাইকেগের দেখেছ কি? তোমরা দেখেছ তাহার ৯৮০০১ 
মৃতকল্প !-হিন্দুকলেজের সে 
দেখিলে, কখনও 


/ 


বলেন, “না হেনা, তোমবা 
তোমরা দেখেছ তাঁহাকে 
মধুশ্দনকে ত তোমধা দেখ নাই। 
এমন কথা বলিতে না !”৮/ 

ব্লাসবিভারী বাবু বলেন, “এরূপ এক-আধবার নয়-_ 
অন্ততঃ বিশবার; যখনই মধুস্দনের প্রসঙ্গ উঠিত, তখনহ 
ভূদেববাবু উপরৌক্তভাবে মধুস্থদনের গুণপণার বিশেষে 
কথা বলিতেন।” 

মধুক্দন, তাহার সহাধারী ও সমকালবন্তী হিন্দুকলেজেব 
ছাঁত্রগণের সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণী করিয়া, যে ইংরেজী চতুর্দশপদী 
কবিভাটি লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে বেশ বুঝাঘার 
যে, মধুস্দন, পাশ্চতা- প্রভাবে প্রণোদিত হইলেও, নিজের 
বাক্তিত্ব ও মহান্‌ হৃদয় কদাচ হারাইয়া ফেলেন নাই। 
তিনি, তাহার স্বদেশের প্রতি কিরূপ অনুরক্ত-স্বজাতিব 
গৌরনে কতদূর গৌরবান্ধিত- সখ্যতা ও প্রেমের অন্তঃসলিলা 
সরস্বতী তাহার হৃদয়ে কিবূপ গভীরভাবে প্রবাহিভ ছিল" 


মুগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


নিযোদ্ধৃ্ত কবিতার প্রত্তোক পরক্তি তাহা সুম্পষ্টরূতে, -৭; 


করাইয়। দিতেছে-_ 
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1. 111. 
শেষ কথা মধুহদনের ছাত্রাবস্থায় শলিখিত পত্র ও 
করিতাবলীতেআমরা বঙ্কুবিহারী দত্ত, বেণীমাধব বন্থু, গিরীশ- 
১ন্্ব থোন প্রতি কয়েকজন সহপাঠীর নামোল্লেথ দেখিতে 
পাঠ। উহাদের সম্বন্ধে বিশদবিবরণ-সুংগ্রহকলে আমরা 
যথেষ্ট চেষ্টাযনত্র করিতেছি; কিন্তু 'এপর্যান্ত বিশেষ কোন ও, 
তথা সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারি নাই । ,যদি আমাদের 
পাঠকপাঠিকাদিগের কেহ, ক্ুপাকরিয়া, ইহাদের জীবন- 
কাহিনী ও প্রতিকৃতি সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতে পারেন, তাহা 
»ইলে, বলা বান্থপ্য, আমরা রুতার্থন্নন্ত বোধ করিব । 


যাচন। 


* [ শ্রীমতা বিজনকুমারা 7 | 


কি জানি কি মোহবশে কুলির হে দরাময় 
শান্তত্লান্ত »)য়ে প্র পড়িয়াছি তব পায় ॥ 
ভজন পুজনে আর শকতি নাহিক তার 
দয়াময় দেহ মোরে এবে শান্তি লভিবার ॥ 
ভরসা! ত নাহি প্রহ্ব তোমার নিকটে বেতে 
কিছু ত নাহিক দাবী তোমারে অন্তরে পেতে ॥ 
পাপী তাপী দীন হীন ধ্দয় সঙ্ধীর্ণ মোর 
অজ্ঞান অধম আমি কোথা পাব পুণ্য জোর ॥ 


আসিয়াছি শ্রধু জব! শুনিয়া অভয় বাণী 
চির শাপ্ঠি পায় তথা পাপা তাপী সব প্রাণী ॥ 
তাইত তোমার প্রভু পতিশপাৰন নাম 
তাপিতে ডাকিলে, তুমি পূর্ণ কর মনস্কাম ॥ 
কলপতর হয়ে মি মেয়া চায় তারে দাও 
কেমনে বলিব দেব! দন্মাময় ভুমি ন9 ॥ 
ভাইত যাচলা প্রড় শান্তিময় তব ক্রোড় 
দাগ শান্তি শুধা রাশি তাপিত জীবন মোর ॥ 


নিবেদিত 


[ শ্রীক্ষারোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, এম্‌. এ. ] 


শা 


(৪৪) 


পিতামহীর অনুসন্ধানে বাতির হইয়া গণেশখুড়া প্রথমেই 
কালীঘাটে উপস্থিত ইইয়াছিল। উদ্দেগ্ত, যদি সেখানে সে 
পিতামভীসম্ঘন্ধে €কানওকিছু জানিতে পারে। যদি 'না 
পারে, খুড়াস্থির করিয়াছিল, সেস্থান হইতে একেবারে কাণা- 
অভিমুখে চলিয়া! যাইবে ।-কাশীাই হিন্দুর পক্ষে, বিশেষতঃ 
হিন্দু বিধবার পক্ষে, শ্রেষ্ঠতীর্ঘ তাহার শেষজীবনের পবিভ্র 
তম অবস্থান-ভূমি এ 

গণেশখুড়া কালীঘাটে, নানাউপায়ে, ঠাকুমার তন্থ 
লইবার চেষ্টা করিল; তাহার চেষ্টা নিক্ছল ভহল না। 
এইথানে পুকব্বোক্ত রঞ্চচারীর সঙ্গে তাহার সান্ষীৎ ভয়। 
রহ্ষচারীর সাহাঘোই খুড়া নন্দীগ্রামে পিতামহীর অবস্থান 
জানিতে পারিয়াছিল। 

অনুসন্ধানের সুত্র ধরিয়। খুড়া নন্দীগ্রামে উপস্থিত 
হ্হয়াছে! কিন্তু মাঝখান হইতে খুড়া, তাহার পরম- 
শ্নেহাম্পদ পেয়াপাপ্রবর, শ্রীমান্‌ কান্তিকচন্ত্র সরদারকে 
কোথায় লাভ করিল ? গণেশখুড়া, দয়াদিধির কাছে, ওইরূপ 
ভাবেই কাত্তিকের সঙ্গে তাহাণ সম্বন্ধ প্রকাশ করিয়াছিল। 
এ মিলনে একটু বিশেষ ছিল | কেন না, তাহার সঙ্গে খুড়ার 
পুনন্মিলনের কোনও সম্ভাবনা ছিল না। আমাদেরই ছিল 
না, তা খুড়ার! আমরা জানিতাম, চাঁকরিস্তখে আর আমরা 
হুগলীতে প্রত্যাগমন করিব না! । স্থতরাং, বন্ধুরূপে আমরা 
এই একবৎসর সেখানে যাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলাম, 
তাহাদিগের সঙ্গে সে শিষ্টসন্বন্ধ আমাদিগকে তাগ করিতে 
"হইবে । অনেকের সঙ্গে, হয় ত, এজীবনে আর আমাদের 
সাক্ষাৎ হইবে না 1-_কাড্িক ও তাহাদের মধ্যে একজম। 

দৈবঘটনায়, সেই কার্তিক নন্দীগ্রামে গণেশখুড়ার 
সঙ্গী। কালীঘাটেই তাহার সহিত গণেশখুড়ার সাক্ষাৎ 
সাক্ষাতের পরেই, বিনা-মাহিনার চাকর-বূপে, সৈ খুড়ার 
অন্থগামী ভইয়াছে। 


গণেশখুড়াকে দেখিয়া বিশ্মিত হইলেও, কার্তিককে, 
তাহার সঙ্গে, দেখিয়া দয়াদিদি অধিকতর বিশ্মিত হইয়াছিল। 
কৌতুহলপরবশ ভইয়া, সে তাহার আগমনসন্বন্ধে ঢুই- 


একটা প্রশ্ন করিয়াছিল -উভয়কেই করিয়াছিল। কিন্ত 
কেহই তাহাকে সতুন্তর দেয় নাই। প্রশ্নে বুঝিয়াছিল, 
কাত্তিক, চাকরীতে ইস্তফ। দিয়া, চলিয়া আসিয়াছে । কিন্ত 


কেন আসিম়াছে, তাহ৷, ঢঈজনের কেহই, তাহাকে পরিক্ষার 
রূপে বলে নাই। 
দয়াদিদি জানিত, কাত্তিক থে চাকরী করে, তাঁভাব 
মাহিনা অল্প হইলেও, পাচরকমে সে অনেক পয়সা-রোজকার 
করিত। এমন চাকরী সে, ভঠাৎ, পরিশাগ কেন করিল, 
দয়াদিপির জানিবার ইচ্ছা হইয়াছিল ।-_ইচ্ছাপুর্ণ হয় নাই । 
ইচ্ছাপুণ হইতে গণেশখুড়াই দেয় নাই । সে, দয়া- 
দিদিকে, সেসঙ্বন্ধে প্রথ্ন করিতে নিষেধ করিয়াছিল। 
বলিয়াছিল _“আমরা আসিয়াছি এই মাত্র জানিয়া রাখ। 
কান্তিককে কালীর দাঁনরূপে পাইয়াছি। তাহার সংসাবে 
কে নাই। তাহার অস€ুপায়ের উপার্জনে বাগা-কিছু সে 
কিনিয়াছিল, মা কালী, কঞ্কণাবশে, তাহাসমস্ত কাড়ি 
লইয়াছেন। তাহাকে তোমাদের চাকর করিয়া রাখিতে 
ইচ্ছা কর_ আমরণ সে তোমাদের চীকরী করিবে |” 
দয়াদিদি, ইহার পর, কান্তিককে ততসম্বন্ধে কোনও কণা 
জিজ্ঞাসা করে নাই। সে, তাহাদের রক্ষিরপে, সঙ্গে 
থাকিবে--এই জানিয়াই দয়াদিদি আনন্দিত ও নিশ্চিগ 
হইয়াছিল। কার্তিকের বয়স তখন পঞ্চাশেন উপর। 
এরূপ বিজ্ঞ ভৃত্যকে সে বথেষ্ট লাভ মনে করিয়াছিল । 
কিন্তু, একটা প্রশ্ন করিবার লোভ দয়াদিদি 
করিতে পারে নাই । আহারাদিকাধ্য নিষ্পন্ন করাইয়া, (সে 
খন কার্তিকের বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতেছিল, তখনও 
কার্তিক তাহাকে “কাকীমা” বলিয়া সম্বোধন কাঁরল। 


ভাগ 


৯১১২ 


ক আপ শা ঝা বণ বাহ বারা আর ব্রণ বর আরা অব বযারদ  ব্ “খা অত খা আচ খান আন রর” আরা বা “রাহা খরার” খারা আরা সার আর জা ওরা প্র খ্যার বারা” 


হুপলীতে-কান্তিক, দয়াদিদিকে, “বি' বলিয়া ডাকিত। 
একদিনও তাহার মুখ হইতে একটা সামাগ্ঘ সম্মান-স্চক 
বাক্য বহিগত হইতে সে শুনে নাই। আজ, উপধাপরি 
হাভাঁর মুখ হইতে এই অপুব্ব আপায়ন কথা নিগত 
শাঁনয়া, দয়াদিদি জিজ্ঞাসা করিল-_-“হা, কান্তিক। বাছিয়া- 
বাছিয়া এসম্পক কোথা হইত পাইলে 2” 

কার্তিক বলিল “তোমাকে দেখিয়া, 
কতকটা ভভন্বের মত হইয়াছিলান। 
'ঝি' বলিয়া াকিতাম | একধিন ভুলে "খ্বিমা' 
নিক বলিনা তোমাকে ডাকিব 
মুখ হইতে ওই কথাটাই বাতির হইয়া গিয়াছে 1” 
এত সম্পর্ক থাকিতে, অমন উদুট্সম্পকহ 
বামনে উদয় হইল কেন? আনাকে 'বিমা' 
গিরি. ৪ ৮ 

“তামার মুখ দেখির। তোমাকে "ঝি বলিতে আমনাব 
নাহস হইল না।” 

এখানকার চাকর বাক্রে আমাকে 'মাসামা' 
পুরকঞ্/1৪ আমাকে 2ই 


হইতে 


প্রথমট', আমি 
(স্থানে, ডোমারে 
পমান্ত বলি 


[তত গিয়া, 


বিতে 


ভাবি 


নাহ । 


সি 


তা, 


বলিয়া 
এাকে-_রাজার সম্পকেই 
সপ্ধাধন করিয়া 
ণলিয়ো ।৮ 

“তুমি বলিতে বল, বালব, 
এক কাকীমার কথা মনে পড়িয়া 


পা 


থাকে। ঠমি9 আমাকে তাহ 


কিন্ছ তোমাকে ধেথিয়া) 


আজ আমার 


“সে, ক ভোমাদেরই জাত ?” 

“না । অনেক-দিন আগে আমি তাভাদের ঘরে চাকরা 
করিতাম। তুমি বেমনি ঘর হইতে বাতির ভইয়া বারান্দায় 
পা-দিয়াছ, অমনি দেওয়ালেয় আলোটা তোনার মুখের উপর 


পড়িল ;--পড়িতেই, মনটা যেন কেমন ছা করিয়া উঠিল। 


বন্ুদিনপৃর্ধবে দেখা একখানি মুখ আমার মনে পড়িল 
আমি, তাহীকে কোকামা” বলিতাম_তাভার স্বামীকে 
'কাকা মহাশয় বলিতাম। সেইসবকথা মনে, ভঠাত, 


জাগিয়া উঠিতেই, আমি €তামাকে “কাকীমা” বলিয়াছি।” 
“হুগলীতে ত আমাকে কতকাল দেখিয়া ; সেখানে 
কি একদিনও তার কথা মনে পণ্ড নাই ?” 
“কই, তা” ত পড়ে নাই!” 
“তীঙ্কাদের ঘরে কি-চাকরী করিতে ?" 


৬৬১১৩) 
“রাখালি করিভাম |” 
পয়াদিদি বলিয়াছিল--রাখাপণপের কথা শুনিবাঙ্গাত 


আমি চমাক্কত ভইয়াছিলাম। আমি তাহার মুখের পানে 
একদষ্টিতে কিরংক্ষণ টাহিয়া রঠিলাম। ভাঠার 


আধপাকা দাড়া, গোধ্ঢাকা মুখান', বিয়ংক্ষণ দেখি 


এখনকার' 


দেখিতে আমার বন্তপুরব্ধেণ একখানা শশা পন্কঝ্ঞিহিত 
মুখ মানে পায় গেণ 
»॥ “আনি জি্ঞালা কবিপাম -কতধিন তাহাদের গৃহের 


চাকরী পরিতাগ কবিয়াছ ”' 
"প্রায় পচিশবহসব ।? 

পন পরিতা1গ করিলে গ 

"ভাঙার সঙ্গন্ধে নিঃস্নেত হহবার ভগ্ঠ, আম এই প্র 
প্রিয়াছিলাম। কান্তিক প্রথমে একথার উদর দিতে 
বতে লাগিল। মি, হাার সভাব বুঝিতে 
এবটু জেদ করিলাম । বলিলাম - 


ঃ লি সত 
বাক হ 5৩ 


বৃ »নাও 


৯ হি 


বারিল।' 
মীর? ১ 
"নন লস, বালবাল 091 


পাপনভাগ 
(খাপ ভর্ঠল, 


'খলনা - কেন 


গিল। 


করিতে পা 
কশিয়া ৭, বলিতে পারিতেছে না 25 


"তাহ আমি বপিগ[ম-- হাহ লে, খোধ হয়, 


গোয়।, 
আকামা করিয়াছিলে ৪ 

“ব[্িব, একটি পীঘখ্াস ভাগ কবিয়া,বণিণ 

করিয়াছিলাঙ- কাকামার 


£মি কান ৪ 
'কপিয়। 
ছিলাম টনি *ক-ছড়া 
মুডকিনাডণী |? 5 এ 
বভডিকসন্বন্গে সনশ্ত পুঝিলাম । লেত আমার 
মপিমাছলী সে 


“সনিয়া, 


প্রশ্রগতেহ চাকপা করিত । আনারহ 


টরি করিয়াছিল । 
“সে অপ্রিয় কথোপকথন 
মন্য গ্রসঙ্গের 


গ্লগানি। 


হত75 লিরপু ভইবার জগ, 


উধ্ধাপন করিলাম, 
তোমার সসারে 


আমি তাহার কাছে 


বপিলপাম--াখুডা মহাশয়ের কাছে 


কৃ নাই ।? 

'কেভ নাই! অসদ্ুপারের উপাঙ্জনে সংসার-পাতিয়া- 
ছির্পাম ১ বসার টিকিবে প্রেন।? ৃ 
মা-বাপ-ভাই-ভগিনাতে পরিপূর্ণ 


১ আর অধম্মের অর্থ- 


“কিন্ত, *তোনাব 
জাজলামান সংসার ছিল । সকলে ত 
উপাক্জন করে নাই । আমি ভানিচুমাব বাপ, নধু, 
একজন পাম্মিক ছিল ।? 


১০১৪ 


“এই কথা শুনিবামা্, 'কান্তিক বিশ্মিতভাবে বলিয়া 
উদ্তিল-_তুমি কেমন করিয়া জানিলে ? 

“আমি, মে কথার উত্তর না দিয়া, আবার'বলিলাম-_- 
,তোমার নাম ত কার্তিক ছিল না” ' 

“কার্তিকের 'বিশ্য়ে্র অবধি রহিল না। 
করিলী-'কে তুমি 9, 

“তোমার নাম ছিল-_বনমালী, মনিবের বাড়ীর মেয়ে 
ছেলেরা তোমাকে “বুনো? বলিয়া ডাকিত 7 

“কে তুমি? 

“আমিই (সেই তোমার কাকীমা ।' 

শে তীরনৃষ্টিতে আমার মুখের পানে চাভিল। দেখিয়া- 

দেখিরাও সে যেন দেখার মীমাংসা করিতে পারিল না। 

“আমি বণিলাম -“মামার কথার কি তোমার বিশ্বাস 
হইতেছে না? * | 

“কেমন করিয়া হইবে ।” 

“সে আমার শ্বশুরগহভে রাখালির কাজ করিত। 
আমাদের এশ্বধ্য সে দেখিয়ছে। দেই বাড়ীর বধু আমি, 
উদরান্ের জন্ত পরণুহেশ্াসীবুপ্তি করিতেছি_ ইহা সে কেমন 
করিয়া বিশ্বান করিবে! আমার, কথায় তাহার মাথা 
গুলাইয়া শগয়াছে। সে বিড-বিড় করিয়া কি ছ'চার কথা 
আপনার মনে বলিল--আমি বুঝিতে পারিপাম না। 
তারপর নে আমাকে বলিল" 

ন্ছুগলীতে, তবে কি, আমি তোমাকে দেখি নাই ? 

(আমার কাঠামোকে দেখিয়াছিলে 1" 

“তোমাদের সে এীশ্বর্ষয ? 

'তার-কথা আবার জিজ্ঞালা করিতে হয়! কিছু- 
থাকিলে কি আর পরের ঘরে দাসীবৃর্তি করিতে আমিতাম !' 

“কান্তিক শুনিল। এবারে, হুঙ্কারের সঙ্গে, একটা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বা ফেলিল। তারপর বলিল-_ 

“অমন ধম্মের সংসারও ভাঙ্গিয়াগিয়াছে ! রাজার বউ, 
আজি দাসী হইয়াছে 1, 

“এই বলিয়াই কার্তিক আমার পদগ্রান্তস্থ ভূমিতে মাথ- 
সংলগ্ন করিল । আমি বলিলাম -- ৮ 

যাহারা চলিয়াগিয়াছে, তারা ত পুণাবান ;-_আমি 
পাপিষ্টা, তাহাদের শোকে অহোরাত্র জলিবার জন্য বাঁচিয়া 
আছি !, 


সে জিন্ঞাসা 


ভারতবন 


| ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-ষ্ঠ সংখ্যা 


“কান্তিক, বোধ হয়, আমার এ উত্তর শুনিতে পাইল না । 
সে, কিয়তক্ষণের জন্ত, অবনতমস্তকে আমার পায়ের কাছে 
বসিরা রহিল। তারপর, সহসা বালকের মত ডকরিয়! 
কাদিয়া উঠিল। 

“আমি তাহাকে সান্তনা করিব কি।- কোথা হইঝে 
অতুকিতে এক বিপুল শোকাবেগ আসিয়া আমার দয় 
ঘেরিয়া ফেলিল; দেখিতে-দেখিতে আমার9 চক্ষু জলে 
ভাসিরাগেল। | 

“এই সময়ে, খুডামহাশর, ঠাকুরমার ঘরে, তাহার শা 
পার্থে বসিয়া, কথাবান্তা কহিতেছিল। কা্তিকের কান্নার 
শন্দ শুনিয়া, খুড়া বাহিরে আসিল। 

“তাহার ক্রন্দনের কারণ খুড়া, বোধ হয়, অন্যরূপ বুঝিয়া- 
ছিল | তাই, সে, ঈষত্র'ক্সম্বরে, কান্তিককে বলিল-'কিরে, 
গ।ড়োল' ইহাদ্িগকে টাতৎকারে উন্তাক্ত করিতে কি এখানে 
তোমাকে সঙ্গে আনিলাম ? 

“কান্তিক বলিল-_'না, খুড়াঠাকুর, আমি চীতকার করি 


গাধার মবুর ডাক, কার কগহইতে নিগও 


'একশালা নেমকভারাম, কাকীগণার নাছুলী চরি 
করিয়াছিল। আজ, বহুকাল পরে, খুডামহাশয় ।-ঘুগপরে 
__ এখানে তাহাকে পরিয়াছি; ধরিরাই, ঢুইঙাত দিরা, 
তাহার গলা-টিপিয়াছি। সেই টিপুনীর জোরে সে, মরণ- 
যাতনায়, গে গে করিয়া উঠিয়াছে ॥ 

'কোথায় সে? 

“কোথায় সে। 'শুনিলে _কান্তিকের হাতের সে টিপ 
খাইয়াছে। এ শুনিয়াও, সে কোথায়, তুমি জিজ্ঞাসা 
করিতেছ ? তোমার কাছে ভারমানিয়াছি বলিয়া, কি 
আমি ছুনিয়ার যারতা”র কাছে হারমানিব! এক টিপুনিতেই 
তা*র ভবলীলা সাঙ্গ করিয়াছি ।” 

“তাহার কথা বুঝিতে না-পারিয়া, খুড়া, কিছুক্ষণ যেন 
অপ্রতিভের মত দ্রাড়াইল। কার্তিকের কথা শুনিয়া; 
আমারও শোকাবেগ, আবিভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই, বিলীন 
হ্‌ইয়া গেল। আমার মুখে ঘানি আমিল। 

“খুড়া, আব কার্তিককে কিছু না বলিয়া, আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলু-_“£1, দয়াময়ী ! গাড়োলট! বলে কি।?” 


মৃগ্ান্লণ, ১৩২৯: 


সপে পি খালি পল পিসি পাও শপ 


“জমি তাহাকে, কার্তিকের কথায় কাণে দিতে নিষেধ 
করিলাম, এবং, আমাদের পরম্পরের  পুর্ববসন্থন্ধের 
1ংসামানক আভাপ দিলাম । কার্তিক, সেই আঁভাস-মব- 
লম্বন করিয়া, খুড়াকে আমাদের পন্ধইতিভাম শুনাইনে 
বপিয়াগেল। 

“গুড়া, ভ'কা-হাঁতে, শুনিতে বসিল। কার্তিক, তামাক 
সাজিতে-সাজিতে, গল্প আরম্ভ করিল। আমি আব, 
পবাকািনী *গুনিয়া, মনটাকে নিরর্গক অবসন্ন করা ভাল 
বোধ করিলাম না। আমি' ঠাকুবমা'র কাছে চলিয়া 
গেলাম |, 

“ঠাকুরমার ঘরের সমীপে উপস্থিত হইতেই 
গে তাহার কথোপকথন আমাব কর্ণগোচর হইল | 
পথাবার্তায় বাধা নাদিয়া, ভাভা আ্রনিবার জন্য, দোবেব 
পার্খেই একটু কাণ-পাতিয়া দাডাইলাম। + 

“যাহা শ্রনিলাম, সে বড় আতহাঙ্করই কথা । 
ঘাহা আশঙ্কা করিয়াছিলাম, ভাই । 
দ্টক দিয়া, বাগানে প্রবেশ কবিম্বাগিল। 
“বোয়ান, ভয় দেখিতে পান নাই, 
নাহ । 


[৫ 


রি 


আনি 
অজানা লোক, 
তাহার প্র-ণশ, 


একটা 


নয় দোঁথয়া9 দেগে 
সে দাক্ষার়ণীৰ সঙ্গে কথা কহিয়াছে | 

“তবে, যাহাব সম্বন্ধে আশঙ্কা কবিয়াছিলাম, এ সে নম 
নন্দরাণীর পুত নয়; লোকটা বঘ্নসে প্রবীণ |, প্রবীণ 
তলে 9, ভাভার আগমনের উদ্দেশ, কতকটা সন্দেহজনক 
হইয়াছিল । 
দেখিতে আমিয়াছি 1? 
উদ্যোগ করিতেছিল-এমন সময়ে, খাড়ীব দিকের প্রাচীব- 
উল্লজ্ীন করিয়া, খুড়ামহাঁশয় বাগানেন মঠ্ধা প্রবেশ কলে । 
তাভাকে দেখিয়াই, লোকটা, চোরের মত, বাগান-ছাড়িয়া 
পলাইয়াছে। আমি, তাভাকেই ফটকের বাচিরে যাইতে 
দেখিয়াছিলাম । 

“দাক্ষায়ণী, বালিকা হইলে ৪, অসাধারণ বুদ্ধিমতী। 
বালিকাধ, স্বভাবত: সরলজদয়ে, অগ্কোন৪ বিভীষিকার 
চিন্তা উদ্দিত না-হইলেঞ্, লৌকটার চোরের মত পলায়ন 
তাহার ভাললাগে নাই | " 

“ঠাকুরমার কাছে, লোকটার কথা কঠিতে-কতিতে, 
দাক্ষায়ণী বলিল, “কাকামশায়কে দেখিয়া, পোকটা; অমন 
করিয়া, চর্ললয়া গেল কেন, ঠাকুরমা % রী 


সে দাক্ষায়ণাকে বলিয়াছে, 'আমি তোমাকেই 


আমার সে কও কি বলিবাব 


নিবেদিতা ॥ ১১৫ 
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৯ পপ এ ৯ ৯ এ পপ এ ০৯, পপ, এ, এপ 


বিবরন নিনাহারবনবাকিবিকাকী 
“ঠাকুর মাঁ।, “কেমন করিয়া বুঝিব? এদেশ আমার 
কেমন ভাললাগিতেছে না। এদেশের লোকের স্বভাব ও, 
আমি. ভাল '্ঝিত পারিন্ডেছি না।' 
“দাক্ষায়ণী। 'কিন্, রানা ত আমাদের ভালবাসিয়াছে ।' 
“ঠাকুব মা। “হাব ভালবাসার কাণায় আগ্ুন। 
আমবা বিদেশী অসচায় তিনটি গীলোক । আমার্দিগাকে 
একটা! বনের*মধো ফেলিয়া, চারদিনের ভিতর সে আর দেখা 
কর্বিণ না! দেখা চুলায় যাক, একটা লোক পাঠাইয়া 
আমবা কেমন মাছি, আছি কিনা, 'খাজপধান্ত লইল 
না। নাভ বৌ । না বুৰিয়া, দয়ার কথানজ, এদেশে আলিয়া 
বউ অন্যায় কবিয়াছিলাম ।' ৯ 
“কথাটা 


সগা পলিতে 


শুনিরা, আমার মনটা বওই বিষণ হইল ; 
গোলে, ঠাহাদের এদেশে 
আনিয়।ছি! ঠাকুরমা, প্রথমে, »সসিতে চান নাই-ননা 
রাণীন মঞ্জাবাধ ঠিনি উপেক্ষা করিয়াছিলেন । কেবল 
আমারই কথায় তিশি, এই 'একান্ত-অচেনা, বান্ধব্ীন দেশে 
আসিয়াছেন। 

“ঠাকুবমা বলিতে লাগিলেন__আর, সে, ভালমানুমের 
মেষেবহ বৰ আপরাদ কি সে বা করিয়াছে, আমাদের 
বডমান্তষের চরিত সে বুঝিতে 
ামি৪ বুঝিতে পাতি নাত] 


'আমিউ তু 


ভালব ভন্তাই ত কলিয়াছে | 
পাবে নাভ 
“মামি৪ পারি নাই । পবাঙ্টবিক বলাতে গেলে, নন্দ 
বাণীর উপেক্ষায়, আমি মন্মাহভ হষ্টরাছিলাম । "আমান মনে* 
হইয়াছিল, ভাহাব অট্টালিকা ভাগক রিয়া, চলিয়া আসিয়াছি 
বলিয়া, নন্দপাণীর মশিনানে আগাত লাগিয়াছে । সেইজন্য, 
মামার ৪ মনে, আগে চইতেই, নন গ্রাম পরিভ্াগের সঙ্গ 
জাগিঘাছিল। ভাবিমাছিলাম, সহ্বর সেশ্তানহাগ 
করিতে পারলেই আমাদের মর্মণাদা গাকিবে ; বিলম্ব হইলে 
থাকিবে না। চারদিন ঠা অগমনের প্রতীক্ষা কবিয়াছি। 
পরদিবস, ভাহাদে কেহ না মাদিলে, বজ্মোভনেব কাছে 


আছ 


'অভিপ্রায়-বাক্ত করিবার ইচ্ছা কবিরাছিলান। মানে, 
একটা সন্দেচ্নক-ঘইনা ঘটান স্থানহাগের সঙ্ধল্প আনার 
দুঢ় ভইয়া গেল । খাইবার ভিধোগঞ ঘটল । মনে মনে 
স্থির করিলাম- ইহার প্র, নন্দরাণীর শত সনরোধেও, 
বাবার এসুযোগ আমর! পরিভাগ করিব ন। ঠাকুরমার 
কণ' শুনিয়া, হারও মনের ভাব ভাই, বুঝিলাম । ঠাচার 


১৮৯৬ , ভারত 


কথা শুনিরা, দাক্ষায়ণী বলিল "রাণী কি, তবে, মুখে 
আমাদিগকে ভালবাসা জানাইয়াছে ?” | 

“ঠানুরন। উন্তর করিলেন - তাহার আচরণ দেখিয়া ত, 
তাই বোধ হইতেছে । তাহার মানে কি-আছে, তাভা 'কেমন 
করিয়া জানিব ?" 

“নাক্ষায়ণী | একবার জিজ্ঞাস! 
দেখিলে না কেন"? ৰ 
“ঠাকুরমা । পাগলী । জিজ্ঞাসা করিলেই-কি সে মনের 

বলিবে! এজগতে মুখের জিজ্ঞাসায় মনের কথা 


'ভাভাকে করিয়া 


কথ। 
বলে, এমন" সাহ্ধী করজন আছে! আর, জিজ্ঞাসার 
প্রয়োজন লইয়ানাইপান্ লোক 
শাসিনাছে -কালভ, ভোমার খুডশ্বশরের সঙ্গে, দেখে চলিয়া 
যা।' 
“ধাক্ষারণা। 'আমি একা যাঁইণ্‌ %' 
“ঠাকুরমা । , ভাল, দযামযীকে 9 তোমার সঙ্গে দিব ।' 


নাহ; তোমাকে 


হ 


“দানরণী। 'আর তুমি?" 
“ঠাকুরমা । 'আমিগ, যুব পারি, তোমাদের সঙ্গে 
নব |” 7 
“পাগায়ণী। বাড়ী খাইবে না? 
“ঠাচুরনা | আমি আগ বাড়ী কোন্মথে যাইব? 
“শান্সায়ণা। কেন, গাকরমা, বাবামা ত তোমাকে 


লইএা নাইবার জন্ত লোক 'পাঠাইয়াছেন ?" 

“হাকুরম। | “পাঠাইয়াছেন, মি যাও--আমার কুল- 
লর্থী, শ্বশুরের ঘৰ আলো কর ।__মআশাব্বাদ করি, তুমি 
স্বানি-সোহাগিনী হ9)' 

“পাক্ষায়ণী। "তুমি, তা'ভ'লে, কোথায় থাকিবে ?' 

“ঠাকুরমা । “তোমাদের কালীঘাটপধান্ত এগিয়ে দিয়ে, 
আনি, সেখান হইতে, কাশী যাইব। তবে, আমার মত 
পাপিষ্ঠাকে, বিশ্বনাথ কি চরণে স্থান দিবেন! কাঁলীঘাট 
প্যান্ত যদি পন্ছছিতে পারি, তা"হ'লে, নিজেকে ভাগাবতী 
মনে করিব । 

“কথাটা শুনিয়াই, আমি শিহরিয়! উঠিলাম ! বুঝিলাম, 
যে-শারীরিক-দৌব্বলো ঠাকুরমা আজ মৃচ্ছিজ্ত হইয়াছেন, 
সে বপ ছুর্বলদেহে, জীবন লইয়া কালীঘাটপর্যাস্ত পহুছিতেও 
তা"র সন্দেহ হইয়াছে! দাক্ষায়ণী, ঠাকুরমার এ কথীর, কি 
উত্তর করে, শুনিবার জন্ত আমি আর-একটু দীড়াইফ়া 


“ শুইয়াছিলেন। 


ব্ষ | | ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড--ঠ সংখা 


রহিলাম। দাক্ষায়ণী নীরব হইয়াছে । বুদ্ধিমতী, ঠঠকুরমান 
কথার অর্থ, বুঝিবার চেষ্ঠা করিতেছে । 

“তথন রাত্রি অনেক হইয়াছিল। আমাদের পরিচর্যার 
জন্ত যে ঝি নিথধুক্ত হইয়াছিল, সে, ঠাকুরমীর শয্াাতলে 
বিছানা পাতিয়া,. ঘুমাইতেছিল। আমাদের রক্ষকস্বরূপ 
চাকরের৪ নাসিকাধ্বনি, ভিতরদিকের বারান্দা হইতে, 
শোনা যাইতেছিল। কেবল, আমরা কয়জনেই জাগিয়। 
আছি। অন্যদিন হইলে, আমরা৪ এতক্ষণে ঘুমাইয় 
পড়িতাম । ঠাকুরমার শরীর মন্তরন্থ ; খুড়ামহাশয়ের জন্য 
আগারাদিব বাবস্থা করিয়া দাক্ষায়ণী9 ক্লান্ত । আর অধিক- 
গণ বা্রিজাগিলেই উভয়ের শারীরিক অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, বুঝির়া, তাহাদের কথাবান্তায় বাধা দিতে, আছি 
গভমপ্যে প্রবেশ করিলাম । 

“পরবে কৰিয়াই, মিছ্বামিছি বাঞিিজাগরণের জন্য, আদি 
উভয়কেই ভিরক্কার করিলাম । দাক্ষায়ণীকে, এক অপ্রিয় 
বিষয় লইয়া, আর বেশিক্ষণ কথা কঠিতে অবসর দিলা 


না। খুড়ামভাশম্বকে যখন অভাবনীয়দাপে এতদব 
পাইয়াছি, তখন বুঝিয়াঙি, আমাদের 'আতঙ্ক-আশঙ্কাব 


পরদিন ভউক, অথবা তাহার? 
নন্দাগ্রাম পরিত্যাগ 


একরূপ মীমাহসা হইয়াছে । 
ঢিই একধিন পরেই হউক, আমরা 
করিব।, 

“দাক্ষাণী, ঠাকুরমাকে, আর কোন প্রশ্ন করিল না। 
সে, আমার তিরঙ্কারে অপ্রতিভ হইয়াই যেন, নিজের শধাগ 
শয়ন করিল। আমি, ঠাকুরমা'র পদসেবার, অছিলায়, 
তাহাকে নিদ্রিত দেখিবার অবসর খুজিতে লাগিলাম | 

“যথন, নিশ্চিত' বুঝিলাম, দাক্ষায়ণী ঘুমাইয়াছে, তখন, 
যথাসম্ভব অনুচ্চস্বরে, ঠাকুরমার সঙ্গে ছুইএকটা কথা কি- 
লাম। ঠাকুরমাকে মুতবৎ ফেলিয়া আমি দাঁক্ষায়ণীর 
অনুসন্ধানে গিয়াছিলাম । তারপর, আর সুশ্রাধা কর! দুবে 
থাক্‌, এযাবৎ তার অস্থসন্বন্ধে, একটা কথাও জিজ্ঞাস 
করিতে পারি নাই। ং 

ক্ঠাকুরমা, আমার দিকে পিছন করিয়া, পাশফিরিয়' 
যদ্দি নিত্রিত হ'ন, তা হ'লে, আর তাহাকে 
জাগাইব না, এই মনে "করিয়া অনুচ্চমন্বরে ডাকিলাম- 
ঠাকুরমা !? 

“্ঠীকুরঙা উত্তর দিলেন, “কেন ?" বে 


গহায়ণ, ১৩২২ 


ক 


“তোমার ঘুমের কি বাঘাত করিলাম ?' 
“ঠাকুরমা, পার্শপরিবর্তন করিয়া, বলিলেন --'না'__ 
পনাউ নাই । 


আমি 
কিছু কি বলিতে চাও?” 


খুডামহাশয়ের সঙ্গে কি ভোমার কোন কথা 
হইয়াছে? ৬ 
'অন্যকাোন৪ কথা হয় নাই | আমি ভাভাকে, “দাশের 


.ক কেমন আছে, জিজ্ঞাসা করিয়াছি মাত্র, 

“সে কথা আমিও জিজ্ঞাসা করিরাছি :--সকণেই ভাশ 
মাছে ।' * 

'না--সরুলে ভাল নাই ।' 


সেকি! খুড়া ত মামাকে বলিল, মকলে হাল 
মাছে ।? 

'কুমি কাদের কগা জিজ্ঞাসা করিয়াছ %" 

'কেন-€তামার পুত্র, পুজবপূ, পোরেব 

“মামি তাহাদেব কথ! জিজ্ঞাসা কবি মাই | একবার, 
হবিভবের কথা জিজ্ঞাসা করিব, মনে করিয়াছিলাম : কিন্ত 


*"র নাম মুগ্ধ ভইতে বাতির ভহল না।' 

'বল কি ঠাকুরমা 

'তা'র কলাণ-_-ঘে দিবানিশি কামন। করিতেছে, সেই 
কক | আমি আর,ধল্যাণ-কামনার ছলে, মমতা জাগাইয়া, 
তব অকলাণ কধিতে উইচ্জা কবি না।” 

“কর্থা শ্রানরা, আনি, স্তন্তিতেৰ নন, বাসর়া ৷ পহিলাম 
আমার, মুখ হইতে, খাকান্মতি হহল না। 

“ঠাকুরমা বলিতে লাগিলেন-'যাব কলাণে মানার 
কলাণ, আমার গ্রামের কল্যাণ সেই সাধুহই ভাল নাই--- 
গোখিন্দর-ঠাকুরপো আমার শোকে শবঘগত ভইয়াছেন- 
হঠজন্মে আর তার সঙ্গে দেখা 

খুড়ামশাই ঘে আমাদের লইতে আসিয়াছে 1" 

'তোরা যা।” দাক্ষায়ণীকে লইয়া তার বাপমায়েব 
কাছে ফিরাইন্বা দে । তাদের বলিম, আনার যতদিন 
নাকে ক্ষাছে রাখিবার সানর্গা ছিল, রাখিয়াছি; আর 
মামার সামর্থ নাই--মআনমি নরিতে বসিয়াছি 1 ্ 

“বলিতে-বলিতে নীরধ হইলেন। একথা শুনিয়া, 
টাহাকে যে কি-বলিব বুঝিতে নঃ-পারিয়া, আমিও কিছু- 
ক্ষণের জন্ত নীরব রহিলাম।__তীহার মনের অবুস্থা কতকটা 
যেন হৃদয়ঙ্গ করিলাম ; মন দুঃখে ভরিয়া গেল নীরবে 


হইল না।" 


' নিবেদিতা ১১১৭ 


চোখের জল ফেলিতে ফলিত, মনে মনে বলিলাম 
'মমতানয়ী! এত অভিমান-যে একমাত্র পাব নামপর্যান্ত 
(সে অভিমানগ্ভে ডবরা গিয়াছে |? 

“মঠনর কথা যেন ঠাকবমা শুনিতে পাইলেন । কিছু 
একটা গভীব পীঘশ্বাসেক সহিত, বলিয়া 


গান ঞপা এব লাম 


৭ নাবব থাকিয়া, 


উঠিলেন _দেপ, দয়া । অধু মুথে পিন, 
নন মনে উচ্চাবণ করিতত৪ আমাব গ্ুণা আরসয়াছে ॥ 
ধঘশখানভাগ করিলেন । আবার 


পোন আমার! 


“থাঞ্ঠবমা আবার 
'হহ[তে গাভারহ বাদোধ কি 
- খ্লিতে বপিতে নিবশ্ত, 
পুঝিলাম, স্বামি নিন্দা সাপবার মণ হত নার ১হলু না। 


“আমি চাহাব আসম্পণ বথা শেন করিলান । ঘোষ 


বলিলেন: 


[5নি £হধবাব ১হাণেন। 


,০[|মান আদাটণ )? 


*নালাণুব পন্মপালন কিয়া, ধ শের এক একটা ছেলে, 


১ই৩ পাবিত। যেদন কলি নাহ, 


সঠাবন্থ কি, 2 


সণন৬।ম 
পাহঘাঠি | 
অপবার্ধর পিঢাণ ববিঠ বসিয়ে । 


«এক এবটা 
দল 
পারও 


গানে শা, (স 

হা! 
সর্ণনাখ 
বশেব উপর 


শাহাও 
আছ 
5-হঙ্কাবে,। হহাগা শিশশাহের ৭ 


হাশর 


বা ও) 


ববাব -ক৩ লোকের যে,অিমশগাত 


শোকে 1৯ দে পাপা পিয়া, আমি বাগলাম গাপুবিমা । 


বাণি অনেক ভভয়াচে ১ পপ বাম কব) ২ 


“খপাসম্ব কথায় জোব দিয়া, খাকুরমা বলিলেন ৃ 


'বধশাম 7 শী । আজ 0াপলাঃবত বিশাম পঠ5ছিলা মত? 
'আমি ঠা দেখিয়াছি |? 
'দেখিয়াছিম %" 
'দেখিরাছি । কিছু আমাৰ 
পবচর্ণা করিত পারিলান না)? 


এমনি %ভাগা গে, দেখিনা? 


ভোনার € 
“বেন, দযানয়া ৮ 
ভোঁমাব নুখে জল দিতে আমার সাহস 


ঠাকুবঘা । 
হয় নাই । 

আঃ আমার পোঁডাকপাল ) ভোর দেওয়া জল মুখে 
দিয়া মরিবাণ। আশাতেই বে আমি ঘন হইচতে ধাহির 
হইয়াছি 

“আমি কাদিয়া ফেললাম । ঠাকুরমা বলিতে লাগিলেন 
টা “আমি নে, পুত্র-ারাইয়া, কন্তা! পাহয়াছি । এজন্যে 


১১১৮ 


তোকে গঞ্ডে ধরি নাই বলিয়া, আমার গঞ্ড দিবারাত্রি 
বীদিতেছে রঃ ূ্‌ 

“ঠাকুরমার কথার মাধুর্য মামি সহ্থ, করিত পারিলাম 
না। আমি, কাদিতে-কীদিতে, দাড়াইয়া উঠিলাম | 

“ঠাকুরমার ক%3'বাম্পরুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। ভিনি, 
আগ্লাকে বিশ্রামের আদেশ দিয়া, মথ ফিরাইয়। প্ুইলেন। 
বুঝিলাম, গভীরশোকে তাহার হদয় বিয়া উঠিয়াছে | 
এসময় তাকে, অধিক কথা কহাইলে, নিরর9৫ক উৎপীন্ডিত 
করা হয় : বুঝিয়া--আমি আবার বাহিরে আদিলাম। দেখি, 
কান্তিক-গণেশ ঢইজানে, তখনও পর্যান্ত মুখামুখী বসিয়া, ' ধুম 
,পান করিতেছে । 

“আমাকে দেখিবামাত্র খুড়া বলিয়া উঠিল-_“দগ়াময়ী । 
মুড়কিমাুলী ভোমার লোণারটাদ ভাম্তরপো'র গলার 
আটকাইয়৷ গিয়াছে । মুদি বেচারাকে বাচাইতে চাও, 
তা'হইলে, কালথেকে একে প্রসাদ দিতে আরম্ভ কর। 
তোমার পাতের প্রসাদ অবিরত গলাপঃকরণ না করিতে 
পারলে, পে খুকি বেচারীর হজম হইবে না? 

“বেশ! পে, বাঁকরবার, কাল করা বাইবে। আজ 
উভয়েই বিশ্বাম কর ।” 

' তথান্ত |” 

“এই বলিযাই,খুড়ী,কান্ঠিককে বলিল--'কিবে, গাড়োল, 
দয়াময়ীমা"র প্রসাদ খাইঘি ?” 


ভারতবন 


| ৩য় বর্ষ _১ম খণ্ড ১ষ্ঠ স্প্থাা 


' “কান্তিক, কলিকায় প্রাণভরা এক টান দিয়া, মুখ হইতে 

ধূমরাশি বাহির করিতে করিতে, বলিল--“যতক্ষণ বাচিব।' 

“আমি, তাহাদের পাগলামীর কথায় কাণ না দিয়া, 
খুড়াকে বলিলাম-“তোমার জন্য, ঘরের মধ্যে, বিছ্বানা- 
প্রস্বত করিয়াছি ।, 

“খুড়া বলিল--“আপ্যায়িত |? 

“তবে আর রাত্রি করিতেছ কেন ? 

'রাত্রি আমি করি নাই--বিধাতা করিতেছেন ।' 

“ভাভার উঠিবার ইচ্ছ। “নাই, বুঝিনা, কিয়ৎন্দণের জন্য 
বিশ্রাম লইতে, আমি ঘরে ফিরিয়া আসিলাম |, 

“সবে মাত্র শুইয়াছি, অমনই খুড়া আবার গান ধরিল। 


সেই গানের শব্দ পুনিয়া, দরোয়ান, দেউডা, হইতে কোল 


হ্ঞার'_বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। বুঝিলাম, এতক্ষণ 
পরে, বাগানে লোক টঢকিয়াছে বলিয়া, দরোনানভীর ভুস 
হইয়াছে | 

“খুডামহাঁশর় উদ্ভর করিলেন -ভাঁম হার ।? 

“ইভার পরেই, দরোয়ানজীর আগমনের 
পাউলাম । প্রথম-প্রথম, ঢই একটা অদ্ধবীবন্্রচক ধা 
ভারপর, বিড়বিড়-ফিস্ফিস: সব্বশেষে, একেবারে চুপ 
সঙ্গে-সঙ্গে এক শারপমের গন্ধ আমারও গৃহপর্যান্ত প্রবেশ 


নিদএন 


করিল। 
“আমি বুঝিলাম, খুড়ামভানয়ের তামাকের ভলব আছে ।” 


শেব-সঙ্গী 


[শ্রীস্ুজাতা ঘোম ] 


আমার কাছে ছিল যা'রা বসে- 
একে-একে গেছে তা'রা চলে, 

বিজন রাতের মীধার ছায়ার তলে, 
মিট-মিটি দীপটি আমার জলে । 
আধার ঘোরে ঘনিয়ে দিয়ে ছায়া, 
বুকের ভিতর বাড়িয়ে দিয়ে মায়$, 
কোন্‌ অনন্ত--অসীমতার মাঝে 

সঙ্গী আমার করে আসা-যাওয়া! ৭ 


নিসাড় ভাবে রাত এসেছে কবে-- 
ভূলে গেছে ফুট্তে যত ফুল, 

মলয় পবন, কাপিয়ে নকল অণু * 
সদয়-দোলায় দেয়নি তো কৈ দুল । * 
জীবন-সঙ্গী ছিল আম্নার থারা__ 
আমার পানে তাকায়নিতো। কে, 
সঙ্গী আমারু-_বন্ধু আমার-_ ওগো ! 
আগুসারি দেখাও আপন গেহ । 


বর্ণমালার সম্মিলন' 


[ মভামহে(পাধায়, পণ্ডিতর 


পরয়োজনবশতঃ এলাহাবাদে গিরা বালীনিবালা, দিনাজপুর -_ 
পালুরঘাটেত্ জমিদার, শআ্াসুক্ররাজেন্নাথ সাগ্তালমহাশয়ের 
বাড়ীতে গিরা "উঠি; সেইন্রানে দিন পোনোরো অবস্থান 
*রি। স্ান্তালমভাশরের চালচলন-_ একালের বড় লোকের 
কন, একালের মাঝারি-ভদ্লোকের মশ৪ নয়, সেকালের 
বড লোক্রে মতও নয়- সেকালের নধাবি ভদ্রলোকের 
/ত খাটি রহিয়াছে । বাড়ীতে, পায়ে ভ্বুতা, বাথখডম, নাই__ 
বে জানা, ব| গেঞ্ছি, নাই-পরিধানে সাদা ধুঠী, গায়ে এক 


[নি ছোটপাতদা-কাপড়, পিঠের দিক তহতোে আসিয়া, বুকের 
কমা অন্তমঘশের উপরে পিয়া, ৪ইমতশহ ৬গবাহু। 
"ল উপরে উঠিনা, গঙ্গে গ্রান্থবদ। | কাচা সোশার মত 


মুখের ঝাচাধাডার ৪ মাথার এলোনেলো চালের বাছে, 
বাব৪ উজ্জল ভইরা উঠিাছে। সপ্দপা, দীঘ 
পের গঠিত, ভাতাধ দাতের একটি নগ্তদানী বহিদ্ধাছে 


এ বত, 


মূ, দেহ ্গঞ্ধিনগ্ত, শিভাকে বাধার করিতে বড় 
পথতে পাই নাই) পথিনাছি ছাআাদগিকে নন্ত ১ পিয়া, 
1ভাদিগেন পুনঃ-পুনঃ ভাচি দেখিনা, রঙ্গ করিতে | মুখ. 
'ন সব্বদ। হাসি হাসি, সবন্ণা প্রণব, সব্বদা প্রসন্ন; সেই 
"এ সব্বণা “জয় লাতারাম''জর গুর উচ্চারণ! 

পগাড়ী রহিয়াছে_-স্ভাভাকে বাবহার করিতে 
গণি নাইট ছাত্রেরাই সব্বদা বাবচার করে-স্থান হইলে 
'দন্ি পুত্র শ্রামান্জিতেন্্নাথ উঠেন সকালে- 
'কালে- রাখে, পুলের অধ্যাপনার জগ, এলাহাবাদ-কশেজের 


*১ প্রধান প্রোফেসর নিমুক্ত রঠিয়াছেন। পুজটি স্থির, 


প্রাক & 


কখন € নি 


'প, পাঠে ম্নাযোগী, সধন্মনি্, পিতমাহ গুরু-ভক্ত | 
'জন্্রবাবু * ইংরেজীতে শিক্ষিত তইলে৪-পাশ্চাত্যবাদ 


*র বহিলেও, উহার বাড়ীতি প্রবেশ করিতে পারে নাই, 
শর উপরদিক দিয়া চলিয় গিয়াছে! বাড়ীর ছেলে 
(দের কেহই, সন্ধা-বন্দনা না-করিরা, জলপান করে না; 
" কলেজের অন্তছাতের1ও সন্ধ্যাবন্দনা-ন্তব-পা্ করে। 


,সকালে-বিকাপে, ঝুটা ঝুঁ়ী 


(৬ শ্রাযাদবেশ্ধর তকরভু, কবিসম্রাটু 1 


মাছে। , দুইর্রোশ 
গঙ্গাজল আদিতেছে, 
»পণ, অস্চনা, বন্ধন, পান--সমস্তই 


সকলেবহ কাোশাকুশি লপঞ্চপা ॥ 
পণ ভইঠে প্রন্তাহ কলপা কলনা 
গঙ্গাদলে _সন্ধাবন্দনা, 


ভত্েছে। 


গহিণী সাঙ্গাং 
পক্ষী । গে 


 অন্নপূথা, শ্াঠবধ দশভূঁজা, শাুষ্পুলবধূ 
পাক-পাঠিকা নাই ;--এইতিনটি মহিলাই, 
ধলকাটিয়া, *সন্দেশ- প্রস্থত 
জলথাধারে রেকাব সাঞ্জাইাতেছেন 
সমানে, দশ বারটা বাঞ্জানের সঠিক, অন্ন, লুটী, নিমকী, 
সিঙ্গাড়া, কঢপা,পায়স প্রস্থৃত করিয়া, প্রঠোকলগ্গায় ৯০1৭, 
ভন শদপোকের আহার ঘোগাহতেছেন 7 মখে বিদ্দমাও 
বিরক্তপ্র ভাব নাই, সব্বধা মুখ প্রশ্ন পদ হাসি-হাসি। 
দেখিলে, শপ আনন্দে পূর্ণ হয়, পর্চাশবৎসরের পুঝের ঠিন 
গুভেব স্মঠি মনে জাগিয়া উঠে, এখনও থে বঙ্গদেশ তে 
প্রাচান ভিন এব একেবারে মুছিঘা যায় নাই কোনও পুণা 


কিয়া, ;--ঢুহবেলা, 


বানের ি৬ে আছ এজগ মাম্খশাঘা ৪ গান্নর অন্ুভ শয়। 
এখন9 নপি, দেনালের ছবির মত, পুলের মত, পশমী 
পিগকে গ্ুহসজ্জাব উপকরণ না কশিয়া, গুভম্বামিনা করা 
হয়, তবে _হিষ্টিপিয়ার মাথা কনিয়া নায়, পডিয়। ঠাকুরের 
পাচিত, আরস্তলার সিক্ত, নল্গিকার অন্ধপুঙ্গ 9 কেনো 
খণ্ড মিশ্রিত, মন্্র-বাগ্ধন ভক্ষণ করিয়া_ বমনের সহিত অন্ন- 
প্রাখনের ভাত ঠপিরা দেপিঠে হয় না। 

সাগ্ভালমভাখয়ের মত গুরুভন্ু দেখিয়াছি) মনে তয় না। 
তিনি বে কোনওকার্যা আব্ুস্ত করেন, গুরুদেবকে টেলি, 
গ্রাফ করেন, কার্গান্থেও টেলিগ্রা করেন -এইভাবে 
তিনি-চারিটা টেলিগ্রাম প্রতাহ গুরুদেবের নিকটে গিয়। 
থাকে |" এই প্রবন্ধের সি শত এ প্রসঙ্গের কোনন্ল্প 
সধন্ধ নাণাকিলেও, প্রবন্ধের মঙ্গলাচরণের উদ্দেশে, 
এই আদশচরিভ পুণাশ্লোক মহাম্মার সম্বন্ধে যংকিঞ্চিৎ 


বলিলাম! 


চা 
9 


এলাহাখাধে -রাজেন্দবাবুর গৃহে--শ্রথে রাজ ভোগে দিন 
কাটাইতেছি, এমনসনয়ে, বদ্ধমানাধিপতির স্বাক্ষরিত “বঙ্গা্ 
সাহি হা-সন্মিলনে'র নিমন্ণ পত্র, হরিদারের' 'ধধষিকুলোর 
মন্বীর স্বাক্ষরিত সিতস্কত সাহিত্য-সন্মিলনের নিমন্ধণ 
মনুরোপ-পএ্, প্রপিন্ধবাগ্মা পিভপীনপযালের স্বাক্ষণিত 
'ভারতপন্মমভা ম গুলোর নিমগ্ন ও অগ্ররোধ পত্র, এবং 
কাকিনা-রাজের স্বাক্ষরিত “বগুড়া কায়হ-সন্মিলনের অন্গরোপ 
পত্র, যুগপৎ পাই । সাহিত্য-সম্মিলনের মশ, একসময়ে গক- 
গতেব প্রকোঠ চহ্য়ে, নয় পর্ণ সুদববগ্তী তিনস্থানে 
চারিটি সম্মিলন 1__ একস্থানে গেলে, অন্তস্কানে ঘাওয়া 
' একেবারে অসন্থব। হভারপর, থেজগ্ঠ এলাহাবাদে রহিরাছি, 

হইতেছে _অগ্ঠপ্ বাইবার বিশেষ অন্তরায় | 


সেইট ৮ই7 


এবার 'সাঠিভা-সন্মিঘনে'র সভাপতি -মহামহোপাধার 
শ্ীপূক্তহরপ্রলাদ শাস্ত্র সি আই. ই শান্থামচাশর 


ভার নিকটে প্রাীন ভারতের 


পঠিয়াছে, তেমন আর- 


প্রতিভাশালা স্থলেখক | 
হংতিভাসের থে উপকরণ ন-গ্রত 
কাভার নিকটে নাই । বিছান্‌ পুদ্ধিনানের তন্তে যি উপাদান 
থাকে, ভবে, তিনি, নেমেই সংগ্রহাত উপাদান হইতে, অনেক 
অদ্রান্ড তথোর আবিপ্ধার করিতে পারিবেন, সন্দেহ কি? 
সেইজগ্ঠ বদ্ধমান ঘাহবার জগ্ভ একটা গ্ঁকাগ্তক প্রলোহন 
ছিল। তাঙার নখে অঙ্ঞাত-ইতিহাসের অনেক নুঙনকথা 
নিব, মুখ-ক ঞুতি বেক যংকিঞ্িতৎ চেষ্ট| করিব - 
এজন্য বদ্ধমানে যাইবার "৭ মিলা ছিল । এদিকে, হরি 
দ্বার 'গুরুধুলে' গেলে, অনেক রাজা রাজড়া, অনেক পণ্ডিত, 
কুম্তের মেলার অনেক সাধু-সন্গাসা, দেখিব - ছুষ্টভ কুম্ভবোগে 
গঞ্গাদ্বারে গঙ্গার পুণামপিলে স্নান করিব, বাঙ্গালী সংস্ষত- 
বলিতে পারে না, যে-কলঙ্ক আছে, তাহার নিবারণের জঙ্ঠ, 
কুতাইয়া-ক ভাইয়া, টঢোকগিলিয়া, বদিকিছু বণিতে 
পারি--সেজন্ত কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিব, এতগুলি হচ্ছ 
, ছিল !--আবার, আমার জন্মস্থানের অতিসন্সিহিত, বগুড়ায় 
গেলে _কাকিনা- রাজ ও বগুড়াবামী কায়স্থবন্ধুদিগকে 'ল্রীত 
ও ত্বাপাকিত কষ্ধিতে পারি এজনা সেদিকে ও একটা 
প্রথল মনের টান ছিল। পুর্বোক্ত কারণে, ইশ্াার একটি ও 
করিতে না-পারিয়া, মনে বড়ই কষ্ট হইল। , রাজ্রিতে, 
জলযোগের পরে, শফ্যায় পড়িয়া! এপাশ-ওপাশ করিতেছি । 
প্রবলইচ্ছার বাধায় মনঃকষ্টে অনেকরারি পধান্ত চক্ষে ঘুম 


ভারতবন্ন 


, পাগল করিয়া 


[ ৩য় বৰ ১ম খণ্ড- ৬ষ্ঠ সুংখা। 


মাসিল না-ঢুইটা বাজার ঠন্ ঠন্শন্ধ শুনিয়াছি, স্মর- 
»য়। সুতরাং, তাহার পরে চক্ষে একটু তন্দ্রা আপে) দে 
অদ্বজাগরণ-অদ্ধনিদ্রার সময়ে, দেখিলাম- ঠিক পঞ্চাশ 
নর একটি হরিহরের মত অদ্ধান্সে-অদ্ধাঞ্গে মিলিত, কাজেই 
--উন-পঞ্চাশুটি সুবর্ণনয় পুরুষ আনাকে ডাকিলএ তথনন্ু 
বুকিলাম, উনপধ্চাশের থেলা 1_মাথা-গরম হইয়াছে, তাই 

উনপর্শশ ঘাড়ে চাপিয়াছে -আমি জাগিয়া নাই, এটি 
স্বপ্তী। সেই পুরুষদিগের মধো 'একটি, হাসিনা বলিণ-- 
“কি গো। স্বর বলিরা এত বিষ হইতেছ কেন? জাগা- 
অপেন্দ, স্বপপ যে ভাপ-ভালম্বপ্ হইলে ত কথাই নাভ ' 
জাগরণে--সাঃসারিক চিন্তায়--সচলের উত্পীডনে- মানুধকে 
তুলে গু, পল্লীতে, গ্রামে, নগরে বিবাদ 
বিনংবাদের বিষে মান্রধ জজ্জরত ভইরা পড়ে ' কিয়ৎঙ্ণের 


জন্ঠ, মাগুন, স্বপ্নে, ভালবিধয়েব সবে আসিয়া, সে গুলি 
ভপির! যার ৪ সোয়াস্তি পার । বৈদাপ্তিকের প্রশদসা 
সন্ব৪স্থবুপ্টি অপেক্ষা মুখস্থ ভাপ।  গ্ধুপ্রিতে জান 


নাহ; ম্থন্বঞ্নে ভাল ভাপ বিষায়র ধেখা-পুনা-জানা _ 

সছে ১ আবার, তার আমরণ ও থাকে । তাবে, সতা বনে 
এ শ্বগ্ধ দেখার পালা অনেকদিন উঠিয়া গিনাছে । _ এখন 
আর স্রশিক্ষত সাঠিতাসেবীরা স্ব দেখেন না_অনেক 
পুব্নে,'অঙ্গযকুমার দত ও রাজনারায়ণ বস্তু, তক 
পাঁবকা'র সম্পাদকদন্, স্বপ্প দেখিঠেন-_ তাহার ও 

পুর্ব ভারতচন্ধ- প্রতি কবিরা স্ব দেখিতেন। 

আর দে পাঠ নাই; সত্যশিক্ষিত সাহিতাসেবীর কাছ্ছে 
স্বপ্ু আর ঘেধিতে পারে না-ত্তাভারা স্বপ্ন দেখেন না! 
তুমি উত্তরে বলিতে পার-আমি সভাও নই, শিঙ্ষিহও 
নই, “সাহিত্যিক'ও নই) আমি 'টুলো, রহ্মাণপণ্ডিত 
এক্ষণে ত আর সভায় স্তায়ের অবচ্ছেদকতা, বিনয়তা, 
প্রকারভ1, বিশেষ্যতা, প্রতিবোগিতা-প্রভ্ততি নাই ; স্মৃতির 
একবাক্যতা, বচনের নিবিষয়তা-প্রভ়ৃতি কথা, ও ব্যাকরণের 
বিচিত্রবিতগার কথা উঠে না; যজ্ঞত অনেকদিন উঠিয়' 
গিয়াছে 1-_-তবে, আর পোড়াকপালে জৈমিনীর পুরোডাশ; 
কপালের কথা তুলিয়া লাশ কি? না-বুঝিয়া, সাছ্ছের 
প্রকৃতিতৰ্, মহত্ত্ব, 'অহঙ্কারতন্ব প্রভৃতির এক শিকপা 
আওড়াইয়াঁই বা ফল কি? যোগ ত, ভোগের দ্বারে ম.€' 
কুটিয়া-কুঁ/য়া, এক্ষণে বিয়োগগ্রস্ত আছে, কেবল বেদান. 


বাধিনী 
অনেক 


4৫575 
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ভাও আ্মাদিগের গণ্ডী ও দণ্ডীর মঠ অতিক্রম করিয়। 
'গয়াছে । সুতরাং, স্বপ্ন না-দেখিয়া, করি কি? কারণ, 
নভাবের স্বপ্নে যে আনন্দ আছে-_সোয়াস্তি মআছে।”__বাউক 


সে সমস্ত কথা; জিজ্ঞাস! করি--তোমরা যে বছরে বছরে 
সম্মিলন” কর, এ কি সম্মিলন? তোমাদিগের 'জাথার 
পশ্মিলন! সম্মিলন অর্থে মিলন, মিলন অর্গে ত-মিল ; 


,তামাধিগের মিল কৈ? মিল-থাকিলে, বঙ্গদেশে “মিলে 
মিলে" ছাইয়া, যাইত ;-- কিন্তু 'মিল' ত এ 
এক বঙ্গলক্গী- টি ত,*সাত হাত 
পারিল না! এমন গরমিল জাতির কি কথনও 
তয়? যে- কি “ভাই-ভাহ ঠাই ঠাহ" 
বাক্য- ভাই ত ছোটকথা, শা! 
1 বাপকে পথান্ত দেশান্তরী করে। ভোমপ্রা--কয়জ্ন বাক 
বাধার সঙ্গে নেলিতে যাইয়া পর, পুবোহিউ, প্রিভা, মাভা, 
থুঢ়া, জোঠা,মামাকে পান্থ দুরে নরাইর! দিতেছ :-- ঠোমরা 
বরিবে মিলন ॥! রাজসাহীততে কেলেঙ্কারি করিয়াছ ; 
মাবার, বদ্ধদানে কি-তয় দাডাউরা দেখ। সাপ, বলত 
কষ্টে, বৃচিন্থার়,। নানাপুথি ঘাটিয়া, বহুবার জা!গর!, 
একটি অভিভামণ প্রস্তুত করিলেন; আব, তোমরা, পান 
চিবাইতে চিবাইতে,ভ।'ব সমালোচনা আরম্ভ কনির। দিলে__ 


কটি৪ দেখি না। 
ঘুরিয়া, এখনও 
দাগাহতে 
"মিল? 


পবাধ- 
ভাজ্ঞার, যে জাতি 


চে 


গুরু 


“নটি কিছুই ভয় নাই, সাপাস্ত কখিয়ী দিলে? 
£মআনই ত তোনরা গ্ণজ্ঞ, এমনিহ ত ভোমরা ক্ষ তদ্র 


এটি পল্লীগ্রামের এক জন্দীদার, নিপুণ শাক্করদারা, ভার 
পিতার একটি মন্য্ণ প্রতিমুদ্ি প্রন্থত 
হালেন। আ্ামবাপী বুদ্ধভদালোকেরা দেখিয়া বলিলেন, 
'এ ধ্ আপনার পিতার প্রতিকৃতি» ভইয়া 
রপনার পিতার র€ভইয়াছে কৈ ?--এতে ত পাথরেল 
18 ই আছে । আপনার পিঠার দেহ কেমন কোমল, কেমন 
শ্রম ছিল এ যে ভয়ঙ্কর কঠিন, আটুলপর্ধান্ত বসে-না _ 
শাড়ি, গৌপ» চুল পর্যাস্ত বাগান? যায় না 1_ আপনার পিা, 
কালে-বিকালে, প্রভোক বাড়াতে বাইয়া, 
খবর লইতেন; মধুরকগে কত সছ্ূপদেশ দিতেন |-এত 
এক-পা নড়িতে পারে ন।, 
না)-এ আবার কিসের প্রতিক্তি ।--এমন ভাস্করকে 
কঝাটামারিয়া তাড়াইয়া দিউন।”__তোনাদিঃগির নিকট 
*ইতে, স্ভাপতিরও ত ভাগালভা পুরস্কার ,এইব্পই ! 
১৪৯ | 


করাহর।! 


ড কৈ, 


প্রতোকের 


একটি কথাও বলিতে 


পারে, 


' বণমালার সম্মিলন ১১২১ 


এতেও কি কেউ, আর, সভ্ভীপতি হইতে রাজি হইবে? 
এজন্ঠ বলিতেছি, ঠোমরা-ঢুধের তৃষ্ণা ঘে?ল মিটান, স্তয় 
-ঘোলের তুমগ দরে মিটাহবে, এইজন্য যোগ দাও! -কথ। 
কহিতে, পারিবে নী, শুনিয়া যাও। - ভোমরা বল, আর নাই 
বল, ভোমাদিগের সমস্তসম্মিলন স্কেল আমাদিগকে 
লইয়া - আমাদিগের সম্মিলনেই ত তোমাধিগের সমিলুন। 
বাক্‌-সব্বন্ব জাতির, বাকাতন্ন, আর আছে কি? বণের 
শনের সম্মিলন বাকা, বাকোর 
সুশ্রা*--অভিভ্াষণ বল, প্রবন্ধ 
উপগ্বাস বল,,গান বল, 


সম্মিপনেই- শক, 
সশ্মিলনেই - মহাবাকা। 


বহা, কাব্য বল, নাটক বল, 


হায় বেদান্থ সাঙ্খা পাঠঞ্চল জোতষ “বল, বেপ-তদ্ব, 
শ্বৃঙি-পুরাণ বপ--সকলেতেই আমাদিগেরহ সম্মিলন । 
এই ম্ভাসা্মলানে- এই প্রকহ সাম্মলনে যোগ দাও। 


অঞ্গকৃত মিথা-সশ্মিলানে নোগ দিয়া হান হাশ করিয়া, 

ত কি সেই পুরুনট, এহপধান্, বলিয়া নিরুত্ত 
হহপেন। আর এক মহাপুকাধ। উঠিয়া, খলিতে আবনন্ত 
করিলেন | ঠাচার বর্ণচ্ছটায় সভা আলোকিত তীয় 
উঠিল; বোধ হইল, ঠিনিহ দেন সভার, নেতা, ঠিনিই 
গেন হন্তা বক্তা মা 1, ,ভাভাব্ বেশ সবলে 'মৎ্শ 


বপিলেন, “আদি প্রথমে বলিতে উঠিয়াছি, 
গম মনে করিবে, আমি তয় অশার্থনা সম্তির 
মলপভার সভাঞঠ মাঠ "বলিব, 
সেঞ্চলি আমার অভিচাবণ। আমি কিন্ত সভাপতি নই) 
আনাধিগের এ সম্ভার সভাপতি নাত । ধরিজ্ডে- 
গেলে সভাপতির প্রয়োজন £ ক্রমে 
বুঝিবে, আমাদিগের মপে। কোনবণ অনাপ্তি নাই, গোল 
বগিয়া গোলমাল 

তথন, আব, অজগল- 
রাখিবার প্রয়োজন কি? 
ভাষণ, অঞ ভাষণ, 
পরিবেশন, বাঁ 


তিনি উঠিয়। 

এঢগ্া, তয় 5, 4 
সভাপাঁত, নর -- আমি 
(বু 5 
এ[ন্থিরক্গার জগ্তই ৩ 
মাল নাহ । নধন অঙব - অঙডব' 
গামাহইলাবঞ 

স্তনের হার, 

তরাং, আমি 
অ৩ভাষণ, লি 


প্রয়োজন ,হয় না, 
একজন সহাপতি 
যাঠ1 বর্পন, ভাঠ1--মডি 
অধিবাস 


হানণ, পশ্যাবণ, 


মি 


মান্বাধন, উদ্বোন, প্রবোধন, লু (বাধন, বন্ধন, 
সংবদ্ধন-_কিছুই নয় -মপন্তারণ, বা নির্কচন, ধিলিতে 
পার। ফল, ই গজািন- পান | সভাভার 


খাতিরে এসুগে, কেহ ৪ ও, পরিচয় জিজ্ঞাসা করে না। 


মি, টুলো পণ্ডিত হইলে, তোনার9 গা ইণবেজি-বাভাস 


টি 


লাগিয়াছে- তাহার অনেক প্রমাণ আছে ; সুতরাং, আমার 
পরিচয় না দিলে, ভমিও জিজ্ঞাসা কাঁরবে না। কাজে, 
কাজেই, আমাধিগের মাম্মপপিচয় প্রদানকরা কর্তব্য 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ, এ সা যগটি হইতেছে -আম্ম'পরিচয় 
প্রদান করিবার সূঃ 
আড়ম্বরের ছি নার লঠব ভলিরা - 
নিজে না-দিলে নিছের বিজ্ঞাপন নিজে নাদিলে-কেহই 


নিজের পদোদক নিজে খাইবার মুগ । 
নিজের পরিচয় 


বরিবে ন। 1 হাই, 


তেছচে |-ইি 


গা গরিচয়- প্রদানের 
ভূমিকা | 
-বলিয়। পরিচয় দে ওয়াটা 


আর 


“এই ঝা নিপধায়ের দিনে বণ 
বড়ই লঙ্জাজনন, | -ি করিব» আঙাদিগেন বণ ভ 
ঘুচিবে না! বণ বলিয়া পরিচয় না পিলে, উপায় কিঃ 
মশ্ষি কলাপী “সিক্ধোবণণ সমানায়?- বলিয়াছেন ।-মহমি 
পতর্জলি, অনেকবিচার ' করিয়া, “বণ 
করিয়াছেন । অঙসবণমি শণেব ফুল, আমরা 
অনুভব করিয়া থাকি। ই বণ, 
যত্তক্ষণ অপবণেন সঠিত মিলির 
উ বণ, | বণ, ও প-বর্ণহ থাকে : 
একেবারে ঘ, ব, র. ল, হহরা 


নিতা'-সাধাস্ত 
575 হাতে 
উ বণ, খাধর্ণ, ল.-ধর্ণ-_ 
ভক্ষণ ই বণ, 
শা »য পি অপবণে 

'পিড়েনসঙ্গর ভহয়া যায়। 
বদ তোমাধিগের চক্ষ না ফোটে, কি বলিব? ₹ 
বণ। বর্ণর 


নাথাকে,ত 


এত ৪ 
লক্জার মাথায় পা ম্ুছিয়া বণিতেছি, আমরা 
ই শেলী_কিন্ছ রাঠী-ব্রনের মত নন একের নাম-- 
। স্বর, অপরের নাম--বাঞ্ীন। বির পক স্ববাটু 
স্বরর প্রকাশে কাভার সাগাধা লইতে হয় না, 
প্রকাশ পায়; যেমন অ, আ ক | অ আ'র উচ্চারণে 
অন্তের সাভাধা লাগিল না বাঞ্জনের উচ্চারণে স্বরের 
সাহায্য প্রয়োজন; শুধু বাঞ্চনের উচ্চারণ হয় না; 
ভিতরে স্বর না থাকে, মাগে একটি গাকিলে9ও হইতে 
পারে-নয় ত উচ্চারণ হইবে না। আগে স্বর না-থাকিলে, 
উচ্চারণের সময়, আগে একটি কল্পিত-স্বর আসিয়া উপস্থিত 
হইবেই-হইবে। পগ্ডিতেরা বলিয়াছেন ;-“শ্বয়ং রাজতে”) 
ইহাতেই হইয়াছে বাঞ্জনের আত্মা- স্বর, খাপঞ্জন 
স্বরের-_-শরীর। শরীরভিন্নও আম্মা থাকে » দৃষ্টান্ত _স্বর । 
স্বরভিন্ন বাঞ্জন টি'কিতে পারে না ;-স্বরযুক্ত বাঞ্জন, অগ্রসর 
হইয়া,তখনই যে অশ্বর-বাঞ্জনকে ঘাড়ে তুলিয়া লয়! তোমরাও 


-_-বহুকষ্টে, বহুসাধা-সাধনায়-_-আত্মীয়-অন্তরঙ্গের অন্াত্ম 


"স আপনই 


ভারতবম 


৮ 


এই ভোমাদিগের বাহাথরি ২- 


[ ৩য় বর্ষ _১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 


(হত) দেহকে কাধে করিয়া লও) সেও কিন্তু অতি 
অল্পকালের জগ্ত শ্মশানে ভম্মকরিবার জন্ত। আমাদিগেল 
কিন্থ সে বাবস্থা নয়; --আমরা চিরকাল ঘাড়ে করির' 
রাধি। আমাপিগের সহিত নিতাবাবহার করিয়া এন 
ঘদছটত! করিয়াও, আমাদিগের নিকট হইতে, স্বজাতি 
প্রেম শিথিলে না ?-কি বলিব । 

কোন মভা-সমিতি হলে, ভোনরা, বসা লইয়া-'আসন 
লহনা-গোলবাধাইয়া ধা, হোমাধিগের গগুগঠেছল থামাইনে 
বাইয়া, সভাপতি 5 নেহারা, গোল থামাইতে 
যাইয়া, নিজেরাই গগুগোলের কষ্টি করে চাপিধিকে উন্মান 
বনুধরজা-সন্ধে৪,। কে-কাভাকে ঠেলিমা বাতি 
হইবে, তজ্জন্ত ঘে এখনও ধেশজপাপী কোটে দাড়াও নাই 
এভাগ্য তভোমাপিগকে পঙ্গবাদ।' 
পশাপান 


গঞগোলে পড়েন 


আগে 


আব আমাধিগকে দেখ; আমবা কেমন অন্পঞন 
»হয়। বসিতে জানি, বসা-লইয়া আমাদিগের বোন গণ্ড 
একটু বেখাপ্পা দেখি, 
লই 


আমমনহ 
৭ জন্সিল 
আমরাহ, 


গোলই নাই 
সঞ্গিকরিয়া, 
জন্য কাহাকে 9 মধাস্কৃতা 
আপনা-আপ!ন,.করিরা ল 
শন্দতে-বিভক্তিতে, ধাডুতে বিহক্জিতে, প্রকৃতি প্রশাথে 
কেমন মিল দেখিলে চক্ষুঃদ্ডাইয়া যায়। তোনা দাগের 
মত, গ্রঠহইতে বাঠির হইবার সময়ে, আমাধিগের মধো 
কণনও কি কোন গোলযোগ দেখিতে পাইয়া; জঈগ্ধর বে, 
করিয়া, তোমাদিগের যুখখানিতে আমাদিগের ভ৭ 
একটি ক্ষুদ্রদরজা করিয়া দিয়াছেন, সেই ক্ষুদ্রদরজাটি দিয়া, 
আমরা কেমন এক্ষের পর একটি-'একটি করিরা, সশঙ্ছল 
ভাবে শ্রেণাবদ্ধ হইয়া,সুড়-সুড় করিয়া বাহির হহয়া পড়ি 1 - 
বাধ নাই, বিসংবাদ নাই, কোন গোল নাই- সকলে দেখিয়া 
চিনির! লয়, বুঝিয়া! লয় । আমাদিগের আচরণ দেখিয়া ৫, 
তোমরা সভ্য হইলে না ছুঃখের বিষয়! ' আমি সেই 
বর্ণের ভিতরে স্বরবর্ণের অন্তর্ণিবিষ্ট আকার । ঈশ্বর ষেমন_ 
অরূপ হইয়াও--সরূপ,আমিও তেয়নি অ+” বর্ণ হইয়াও স-বণ! 
সর্ধবেদের আদি যে "ও কার, এই গুঁ-কারের আচ 
আবার--মামি। অ-কধর, উ-কার, ম-কার--এই তিনেই 
ত হইয়াছে $$, | তুমি হয় ত বলিবে, 'বেদে__বিশেষত:' 
পৃথিবীর ক্রর্ধপ্রাচীন পুস্তক খগেদে--কখনও ॥ দ্রী, ত্র 


১ যেখানে 
এককরিয়া, সামণাহয়া 
করিতে হর 


5 $--স্মাজ৪ একরপ সা্ধ বঙ্ধন। 


না! 


অগ্তহায়ণ, ১৩২২ বর্মালার সম্মিলন ১১২৩ 


স্পাহলো ব্ স্কিপী অপ আহা অসি প্রাণ বরাদা স্ল পইরা খারা আর আজ যা ব্যারেল বাপ বা বণ রশ আআ বত পা আচ সপ আয আর বর বা ১ বারা সা সা প্র অর বন বর স্যার আরে আছ” কাক সব খন আহলে আন ব্যাটিং পারল পরা বরা খত টা ও খল খা "সার স্রাব গার সবি রা ও বার” ও, হাটে খাদ পথ 
“বন মত *ভাষায় নিবদ্ধ--& ভিত পারে না। 3”. অথটা একনূপ পুরা যাইত ।-আঃ কপাপ এরই জন্য 


নথিবার অক্ষর বাঞ্চলায় আছে _দেবনাগরে নাই । “৪, আচাগা আড়াইশ পাতায় পুথি লিখিলেন । দাবার নৈয়ায়িক 
প্রাচীন হইলে, দেবনাগরে +3” অক্ষর থাকিত। বলিতেছেন ত২৬। যেং বলিলে ভ, পুব্বকথি ওকে বুঝায়, 


ওন্ের স্যষ্ট বাঙ্গলাদেশে; দীক্রীএর মত, “&--$প্দেব কৈ । পর্ন রাঙ্গার কোন কথা ৩, না ৮ ৬ব, তত 
৪ 

বাজ, অই, বাঞ্গালায় তাহার অক্ষর9 আছে । _বুদ্ধদেবের বলিলে, ধেক্গা হইবে কেন এ আআার কথ।-আমার 

মন্তধ্ণনের পরে, বোদ্ধসম্প্রদার ভাগে বিভক্ত হয় :-- কথা । পিভা, শ্বেতকেতুবে, বটবাঁজ ভাঙ্গিতে বলিলেন । 


হানযান ও মহ্তাযান। মগ্তানানী বোদ্ধেরাই বৌদ্ধ তগ্ধের শ্বেকেতি ইর্ক্গঈলেন ১- পিতা, ভাঙার একটি অংশকে, 
চষ্টি করিয়াছেন ;, চীন।-প্রভাবে বোদ্ধ ভন্বে, 25, দা, আধাব ভাঙ্গিতে ৰলিলেন ২ শ্বেতকেঠ তাহা জাঙ্গিলেন। 
র1-প্রভতি বীজমন্ত্রগুলি সন্গিবিই তইরাছে। ভিন্দওনেব আবার, তাহার আশু ভাঙ্গিতে বলিলেন) ভাহাও ভাঙ্গা 


চর সঙ্গেপঙ্গে _বোদ্ধ শক্তি % দেবতার মত ৪, দা, ভহল ২০ এ 


বা 


ভাবে, ভাগিতে হাঙিতে,*তাভার কা অংশ 
গা প্রড়তি বীজমন্ধ গুলি হিন্দ তধধে আসিয়াছে | শষ আর দেখিতে পাণয়া গেলনা তখন, পিঠা বলিলেন” 
এশ্মিবাব শতাধিকবধপুব্বে, তন্ধহইতে বেদেও এত পপাব, বল দেখি, এখন বটবাজ আছে, কি না? 2মি ও আর 
প্রবেশ করিয়াছে | এইজন্ত, ও কারের নাম প্রণব চোখে দেখিতে পাহতেছ। নাত শ্বেহকেঠ বলিলেন 
'প্রক্কপদপে স্নব এই ত প্রণর্ের অপ এইশমগ ইহ চোথে দেখি, মার, নাই দেখি শবিটবাজ নিশ্য়হ আছে, 
কাঁবের নবীন প্রমাণ করিতেছে | কিমি ঘি একনিঃগাসে সগাঙাণে আছে নয় ৩ কোথায় গেল গা টিচার উপদোশে, 

তগুলি কথা বলিয়া ফেল, হবে, আমি নিরাভুর হহব- খ্বেতকেঠ একগেলাস জলে পবণ মিশাইলেন। পা 
কারণ, যাপিয়া আমি তন্বকে প্রাচীন বলিতে চাই, ভুমি বণিলেন, "জলে লবণ আছে, কি না, 4925 পার % 


, একটু পুবাইয়া, সেইপ্জি পিয়াই হকে আধুনিক করি! দেখিতে পা কি, লবণ আছে চা খ্বেঠকে বলিলেন, 
ফেগিলে । -ভোমাগ কাছে, মথন, পাক্গণের যথাসন্বন্ব, জলে লবন শিশিয়া জি আপঠ্য চদথি.৩৯ পাওয়া 


« কাবই কলিকা পাহতেছেনা_ এককথায় ভাভাকে বায় শা, [চোখে দেখিতে না পাহলেহ পপাপ নাহ, বল। 

পযাপ্ত বখন 'নাকচত করিয়া ফেলিতেছ, তখন-আর অন্সের ঠিক নয় | পিতা বলিলেন  “হবমদি াসেহ বটখীজ, মি 
সি সপ ৮ ্ রর $ 

ত কথাই নাই! সে যাহাহউক, গ্রাগান হয়-হউক, আছ, অর্থাত সেহপাপ হমি ধহিয়াছ ) পঞ্গণাব আশে 


গভাতে আর আমার বাইবে-আসিবে কি % আমি- যেখানে তিতা এবেব অথ-হ দিব, তাহার সদশ |? এরপ 
সেখানে আছি, বলিয়াছি | 'তন্ব মসি'র-তিতএব ভিতরে লক্ষণ! করিবার পদ্ধঠি আছে চননুখা বণিলে,। চন্দ্রা 
আদি, 'সং,এর ভিতরে আমি, সির গোডায় আমি। মুখ বুঝায় | নৈরা়িকেরা বলেন। এহবাপ অথ হ ঠিক 5 
'অসার মাধা অস্*ধাহ আছে, অন্‌ ধাতুর অর্থ-স৪, আমাদিগের বাধার সাভেবাব গঙ্গ নাহ) সাঙ্গাচামোরা 
মামার সন্তায় কিন্তু অস্ধাভর সন্তা। সন্থা-রূপে নাহার বলেন--“ভুণি। রি গ্ডাণে,। এত মুক্ধ ভতয়া পড়িয়াছ বে, 
প্রতভীতি, সেই ত ব্রঙ্গ। ভুতরা", আমি- বক্স; ব্রন্ষেরভিতরে মি তিক ভ্য়া পডরাছ- কথন মহ ১৪, কখনও 
নে আমিই বিগ্ভমান-তাহা৪ কি বুছাইয়া দিতে হইবে? অভজ্ঞান তনু ১৪1৮ ৭ রুধঃ০ন্দ 9 বাণয়াছেন- "প্রকৃত 
এই 'তত্বমুসি'র অর্থ লইয়া বড় গোল । বৈদান্তিকেরা “ত২”  ক্রিয়ায়ামানানি বদঙ্গারমাশ্রি 5” ইত্যাদি উতযাদি | , 
মর্গে বন্ধ লইয়াছেন ; “তব” অর্গে, যাহাকে বলা হইতেছে, “আমি, কিন্তু এটসরূল মর্দের মূধো একটি৪ পছন্দ করি 
তাহাকে সেই শ্বেতকেতুকে_ধরয়াছেন ;. “অসি” না। আমার মতে যাত।, তাহা বলিতেছি ১-& তথ 
বহিাছ, এইঅর্থে প্রদুক্ত হইয়াছে, বলিতেছেন । অর্থাৎ, ইহার ভিতরে? 'অন্ধপাতুর খেলা »স্লতবাণ,। আমার 
হে শ্বেতকেতু! (কোন বৈদিক খধি-পুত্রের নাম) বক্ষ খেলা! “মদ্‌ না-ভইলে, সং হইত না '-আমার উচ্চ 
তুমি আছ 1” দেখিলে, কেমন সাহেবি-বাঙ্গাল! ; বরং,'ভুমি, প্ররুতিটা একবার বুিয়া আমি, মিজে মরিয়া ৪, 
সেই ব্রহ্ধ, আছ,__বলিলে, সাহেবি-বাঙ্গালীর গন্ধ গাকিলেও, 'সংকে বঙ্গ! করিয়াছি । অবশ্য, বান্ররূাপে মরিলেঞ, 


০ঞ। 


১৮২৪ 


অব্যক্তরূপে সৎ'কে তাগ করি নাই। তি সে সি, 
এজন্ত, কি আবার, পাণিনির ক্ষত্র টি করিতে 
তিৎসৎ অর্থাৎ “ততসঃ,। তবে.যে। “স+:-ইচহার পরে 
হনুমানের ল্যাজের মত «ৎ) খণ্ড'ত”-টি আছে--সেটি আর- 
কিছুই নয়) হনুমানের সহিত একবার আলাপ করিয়া 
দেখিবে, সে মানুষ-অপেক্ষ। অনেক উপরের ;--আকারে- 
প্রকারে, পরণ-পরিচ্ছদে, খিগ্ভ।-বুদ্ধিতে মাগুন কেন ?- 
তার উপরে যদ্দি কেউ থাকে- সেও আটিতে পারে মা। 
কেবল বান্সীকিমহাশয় তা'র লাজটুকু রাখিয়া দিয়াছেন 
বলিয়া, তাঁ”র সেই বানরের চিজ্ট্রকু দেখিয়া, আজপর্যান্ত 
'আমর! তা"কে বানর ঠাওরাইতেছি |- সেইরূপ “স'কেও 
আমর! "মায়িক* বলিয়।--“মায়াবচ্ছিন্' বলিয়া --পুছিতেছি 3 

“নয় ত সে একেবারে “হ্ধণ হইত খাঁড় টি 
খাড়। ভইয়াই “সকে (তাহাকে ) বাবধানে ফেলিয়াছে 1-- 
ধ্টই হইতেছে মায়া! আবার দেখ, 'স'-এর পরে অহ" 
-₹ত'-এর পরে অহ; সতরাধ, সা-৪ আদ, তি-ও 
'অদন্ত' ; কাজে কাজে “9 'অককারান্, 
'অ-কারান্ত । খণ্ডত' _-মিখা! - মীয়া । 

,৭ £মদন্থ'-কথায় একটি গল্পমনে পড়িল ।-ব্যাকরাণের 
টোৌলে--বৈয়ঠকরণ-অধ্যাপক, একটি ছাত্রকে, গজ'-শন্দের 
রূপ জিজ্ঞাস। করিলেন। ছাত্র বলিল, “গজ কি আন্ত? 
নিকটে অধ্যাপকের বিধবা ভগিনী, গ্ঠামানুন্দরী, ছিলেন ) 
তিনি বলিলেন, 'বোকা । বপিস কি গজ--অদন্থ কেমনে ? 
বাবুদের দাঁতাল হাতীটি বুঝি দেখিস্‌ নাই ? 

“গ্তামাস্তন্দরীর মত, তোমরাও ত বেদের ব্যাখ্যা-_ 
পুরাণের ব্াখা-স্মতির বাঁখা।, করিতেছ। আবার, প্রত্র- 
তান্তিক সজিয়া _তামশালন, শিলালিপির৪ অদ্ভুতব্যাথা। 
করিতেছ 1-তংসং, বলিতে ণতবমসির' কথা মনে 
পড়িতেছে । এখানে, তিত্বের ভিতরে এঅস্'ধাতু নাই, 
“ত্বং'-এর ভিতরে ও “অস্'ধাতু নাই ) এই জন্য, “অসি? পৃথক্‌ 
করিয়া দেওয়া আছে। “অসি'র, আদিতেই যে আমি) 
তাহা * পূর্বেই বলিয়াছি “তত্ব"-এর আদি _“ত'এর 
ভিতরে, আমি 3, “ক্ক-এর ভিতরেও, আমি এই নন্তং-এ 
ষ্যঞ্জনবর্ণ আছে-দ্বইটি ) 'ত' একটি, “বও একটি; আর 
আছে--হসম্ত £ম”, বা অন্ুস্বার'। _বুঝিলে কিছু? 

“সন্কেতে সৃষ্টি ও স্থিতি বুঝাইবার জন্ত, ছুইটি “তকার 


এ ? 


ভারতবষ 


' প্রমাণ কি? 


| ৩য় ব্ষ_ ১ম খণ্ড --৬ন্ঠ সখা? 


দেওয়া হইয়াছে-স্ষ্টি ও স্থিতি যে এক! সৃষ্টির পুণে 
তাহার স্থিতি না-থাকিলে, সে আসিল কোথা ভইতে ? 'দে 
জন্মিল'_অর্থ কি? “সে কর্তুপদ, “জন্মিল” ক্রিয়াপদ। 
কন্তা ক্রিয়ার উৎপাদক) “জন্মিল' যখন ক্রিয়া, তখন 'জন্া' 
ক্রিরার পুর্ন্বে সে”, কর্তার, থাকা চাই )- কাজেএকাজে, 
জন্মিবার পুর্বে--ক্ট্ির পূর্বে - সের স্থিতি আবগ্তক। 
এইজন্য, 'এক তি" ছইবার রহিয়াছে ; অর্থাৎ-'তি ক্রি, 
ভি" স্থিতি_বা তি" স্ট্রিকারক, 'তি' স্থিভিকারক। 
বলিতে পার _-"তি”-এর আবার সৃষ্টি স্থিতি অর্থ_বা কি 
কারক, স্থিতিকারক অর্থ -কোন্‌ অভিধানে আছে %' 
অভিধান ত, প্রয়েগ দেখিয়া, পরশুদিন জন্মিয়াছে ;--তাহার 
কষ্টিগ্িতি লইয়াই_ঈশ্বর ; ঈশ্বরের যে 
থে তি সং নান) সঙ মে তিত-এর রা ১- তা পাবে 
বলিতেষ্ি' গায়গ্রীতে ও এই 'তৎস২ আছে ; আর অধিধ 
কি দেখাইব? “চ্্টিকারী- টা অর্গ না- থাকিলে 
“তত-বপিলে- ঈশ্বরকে বুঝার কেন ? 
“ভ-এর ভিতরে, শষ্টি-স্থিতিকে পাশে রাখিয়া, 
আমিই বিরাজমান । 'সং"-এর, একদিকে 'স”, অন্ভদিকে “হ 
রাখিয়া, নধো আমিই বিগ্মমান। মধো আমি না-থাকিলে,সং 
সংহত না!-মজা দেখিবে ?---আমি, মি স-এর মধ 
ভইতে বাঠির হইয়া, পৃথক্‌ হইয়া_ একট্ু-আগে গিয়া দাড়াই। 
তবে মব উলোটু পালট্‌, একেবারে “সৎ এর অন্ত,ধবংস। এতেই 
বুঝ, আমি মধো আছি বলিয়াই, সব পং। এখন আগেকা? 
কথাই বলি _স্ষ্টিও যা, স্থিতি৪ তাই । স্ুতরা', এক “ভ' 
এরই অর্থ স্ষ্টিকাঁরী ও স্থিতিকারী ) কিন্ত মুরখখে ভা” বুঝিবে 
না__এইজন্য,আগে এক 'ত" দিয়া,তৃপ্থি হইল না) পরেঁ,আবাধ 
ডবল ত দিয়া, সষ্টিকারী ও স্থিতিকারী অর্থ 
হইল । পরে, “বং,__অর্পাৎ সংহারকারী শিব । এরন্গা, রঙে 
গুণের শষ্টি করেন - সুতরাং _রক্তবর্ণ। বিধুঃ, রক্ষা করেন - 
সেই সেই অবস্থায় বাধিরা রাখেন _তমোগুণের ক্যা করেন 
_স্থতরাং-কঞ্ঙবর্ণ। শিব সংহার করেন__সেই ধহাবেন 
মধ্য কৃষ্টিও করেন, পালন করেন। হয় ত বুঝিলে-ন' 
বুঝাইয়। এ 


৩ 
ব্ঞ 


এ ণ তত এন 


/ 


মলো 


গ্রহণ কর' 


দিই_-এই যে কাগজখানিতে লিখিতেছ, এই 
কাগজখানি আগুনে ধর-_কাগজখানি পুড়িয়া যাইবে, ছাই 
হইবে! এক অগ্ি-সংঘোগে-_কাগজখানির সংহার হইল, 
ভশ্মের উৎপত্তি হইল। উৎপত্তিক্ষণ হইতে আর্ত করিঘ', 


অ্াহায়ণ, ১৩২২ ] 


সহারঙগঈণ-পধ্যন্তই, তাহার স্থিতি ।-উৎপন্তি স্থিতি সংহার 
দেই একক্রিয়াতেই হইল । সুতরা", দেব-দেব মহাদেব--এক 


সংহারে, তিন গুণকেই টানিরা লইয়াছেন। সমস্ত রঙের 
(নণে শ্বেতবর্ণ (৫) ভয়,কি না; ভাই, তিনি-শ্বেতবণু । ভাই 


8 


দেখনা, শিবশুক্তেরা 'ধম বম 
থিম", আর কিছুই 

টু পালট । 'জকার, কার 
'অ'কার, নক 


চাহারএকটি মন্ত্র বম? । 
বলিরা গালবাছ্ভ কনেন। 
7১ বিম্‌্'-ও তাই একটু গল 


নর -'ও? ৪ 


'এ'কারে_ 17র-- “বম্‌? 


৫ 1১ 
উট 


'উ"কাৰ, 


মভিয়স্তবে যে একথা আছে । প্রলয়েব সমায় বম 


“৭ বোদকেশের বোমা 


পড়ে, আন, [বশ্রবঙ্গ।া% সনপ্ত 


রখ 


টপশার ভইয়া যার । এত বম? ভভতেছেনমহারেবেশ 
বাদ। এখন বুঝিনা দেখ, এই 'বিমোর৪ আপা আমিই 


পিগ্ঘশান। জিজ্ঞাসা করিবে আমি কি? আমি যাহা 


হটক- আমি বে তাভার অগণন্া রভিরাছি* 


তাঠা 2 


4 স্প্তঃ দেখিতে পাইতেছ | তকমা যপি সাঙ্গের 
তন) ভয়, তবে, তাঙাকে ছেদন করিবার জগ্য ত 
'মসিব'ই প্রয়োজন। ্ারুঞও হ বলিয়।ছেন,- *জ্ঞানা- 
পনাম্থনঃ ছিত্বেনং সংশয়” মোগনাঠিগ্রোহি ভাব । 


পে, অপির পরে বিভঞ নাই-এহ এক আপি । 
বশ চার 
থাকিলে, বিভক্তি থাকিক। 
আসে যায়? দেখিতে 
কথন এবং একাকার ধন্ম বক্তা, 
“প্র তাধিগঞ্ক ভক্তির এবঙে ভালাইনা লইর! ঘায়- কাদাইয়। 


মাকুল করে; তাভারা কি বিভক্তির হোয়াক্কা নাথে ? 


ঢাত। ভগবদভন্তি 


1 ৮17৩ কি 


কে 2--ভ্গবদপভন্তি 
আর যা পালক, 
পাগনা- কথক, ভাগবতের বাধা, 


ভক্তির বাশ ঢুটাহঘা- 


প্রাথনা 


১১২৫ 


ইংবোভুতে, বিভষ্রি নাই বলিয়া, 
ভাষা বল সংস্কৃতি কথায় নাক 

ভাষা হইতে বিভক্তি তুলিয়া দিতে 
কলে, অবায় পুরুষকে টি যে শবের .বাবহার * 
অবায় ভওয়া ত১--তাহাও কি 
আপার বুপাহইনা দিতে হইবে? এই রা ত আমরা 
ও, এরা, ভী, ক্রি? হ, 
-ঘে বাঁজমন্্্থলি আছে, সে সবগুলিই অবায়। 
অবায়র আগা গোড়া 


আব, তোনর? তি, 
তাহাকে 'সায়েটিদিক্‌। 
সাইকোয়, ধাঙ্গাল 


191 


তা 


আছ, হাতা পরি তি থে 


তর আদ কারি। তেই ৬৭ 


ক ৮. ঠা” পি 
(0554 


০৬এনহ ৩৮-৪ আবার ২ এই 
& 


স্ব ৭হ--পান্ত, ৪ অবান্জনপে আম্ি।-অধায়ের পরে, 
বিহুক্তি জন্মিবে, কি না, এইতন্ধ পহইয়া বৈয়াকরণদিগেক 
এপো একটা প্রকাণ্ড বিচার ৮লিতেছিল | সব্বশেষে, 
সিন্বা্ ঠইল- অবায়ের পরে খিশুক্ষি করিলেও, যখন 
টিকিতে পালে না, তখন অন্গ অগ্তবিভক্তি করিবার 
গ্ায়ভজান নাভ- একপদসণন্ঞা লম্পাপধনের জনা, অবায়ের 
উওরে গ্রাথমার  এক্বচন “সামার হউক । উপনষিদ্‌, 


দদ্ধান্থ সঙ্গ কবিতে না পারিয়া, 
না তন্তণ নর পরে, "সি' 
'সি' নাভ) সি-৪ ত রিছক্ষি। 
স্থ্যাক্ল্মাদি অপের বিভাগ ইর় যাহাদারা,। সেহ ত 
লাগাইয়া কি বলের বিভাগ করিব? 
ছা়িয়া-- বঙ্গ ধরিয়াছেন ! 


টি 


'বয়াক বর? ণ€ 45 
বলিয়াছেন, তপমসি এই 
না-- সি শা 
[বৃভন্তি ! বিভক্তি 


দেখ না, বাঙ্গেরা নব বঙ্গ 


পার্থন। 


| শ্রীমতী কুম্চমকুমারা দাসা ! 


সারাবরষের জদয়-বোঝা 
বিনা এনেছি আজ 
রাখিতে তোমার চরণতলে, 
& হে মোর জদয়রাজ । 
ক্ষণতরে, ওগো,প্থুলিরা তয়ার 
দাড়ায়ো, হদয়নাথ।! 
আনার ব্যাকুল হৃদয় তোমায় 
করিছে, হে) প্রণিপাত 


দাডা9, বাব|1-*দেত আঅনাদিকালের “অল আমি, 
মনেকঙ্গণ ধক্মাছি_একটু জিরাহয়া লহ । |] 
ভাঁগা কাঙ্গাল বলে, 
জগতে মিলেনা ঠাই 
তোমার দুয়ারে নাগ, 
আঙ্জিকে এ এসেছি তাই | 


ডেকে লও কাছে তব, 

হে সথা-_হে প্রিয়তম 
তব কর-প্রসারণে 

মুছাও বেদনা মন। 


বুহস্পতি 
[ আরাধাগোবিন্দ 'চন্দ্র ] 


দেবঙা এবং খধিদিগের পুরু, কনকসন্নিভ বুহস্পতি, 
আমাদের সৌরজগতের ষষ্ঠগ্রহ | মঙ্গলগ্রহের প্র, বৃহস্পতির 
স্থান বা কক্ষা। স্পা হইভে গ্রহগণের দুরদ্থের অন্তপান্ত. 
ক্রমে দ্রেথা যার যে, মঙ্গল ৪ বৃহস্পতির মধো একটি এর১ 
থাকিধার ধ্থা ; «কিন্ত, বন্ধকাপপর্ধান্ত চেষ্টা করিয়া, 
জোতিমীরা এইস্থানে কোন গ্রহ দেখিতে পান নাই । 


১৭৮১ খুঃ অঝেঃ সার টইলিয়ম শেল কতক, উরেগ্স্-গচ 


সস ০ 





আবিন্নুত হইলে, উহ্তাই সৌরজগতের শেবগ্রঃ বলিয়। 
এ 
চর $ 
গুদ দুখবাগ-দ্ধ।রা দু বৃইপ্ণ, তর দৃশ্য 
তাৎকালিক জ্োতিষীগণের ধারণা, হইয়াছিল । তাহারা, 
ষ&ঃ 


তখন, মঙ্গল ও বুহম্পতির মধোর 
আবিষ্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 

খুঃ অঃ, ১লা জান্গয়ারী, প্যালারমো-নগরে জ্যোতিষী পিয়াজী 
(1১172%1 )-কত্তুক কেরিজ (0:1১ )-নামে একটি ক্ষুদ্র গ্রহ 
আবিষ্কৃত হয়। ততপরে, ১৮০৯ থৃঃ অঃ, ২৮ এ মাচ্চ, রিমেন্‌- 
নগরে, জ্োতিব্বিদ গুলবার্প (01১০5), প্যালাজ 
(771185 )-নামে আর-একটি ক্ষুদ্রগ্রহের আবিষ্কার করেন। 
৯৮০৪ খৃঃ অঃ, ১লা সেপ্টেম্বর, গটিপ্লেন্‌ নগরে ভাঁডিজ নামক 
জনৈক জোতিথী (7011)0) জুনো, এবং ১৮০৭ খু? অঃ ইনএ 


শৃগ্যকন্সার হাটি 
ইভারই ফলে, ১৮০১ 


মাচ্চ, জ্যোতিষী ,গলবার্স, ভেষ্টা (৬০১৪ )-নামে চতুর্গ ক্ষুদ্র 


গ্রহের আবিষ্কার করেন। ততপরে, ১৮৪৫ খুঃ অব পর্যন্ত, 
আর কোনও «গ্রহের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। এ খুঃ 


৬ 


101. ৯178 ৮1 কক, 


১ হও 


অব্ের ৮ই ডিসেম্বর, ডিজেন-নগরে, 
যাষ্রায়া (.৬২01207. 7, 
ভাব (11 


শ্দ গ্রভের সিন করেন। 


জোতিষী ভেন্কী 
এবং 
1€)-নামে পঞ্চম ও বয় 
তংপরে, 'প্রতিবৎসরেই, 
বং) ১৯১১ সালপণান্ত, 
টাজানা গিরাছিল। ১৮৯৯ খুঃ অন্দে, 
জো আবদারের ফটো 
উহাদের আবিষ্ধীৰ অতান্ত ক্ষিপ্র 


( 11121101১6), ১৮৪৮ খঃ 


অঃ, লা জুলাই, 


৬ 


উভদেব সখা ভি 
উহাদের সংখা ৬৯ 


হতেখথাকে। 


গাদির বহন হইলে, 


পি 
| 


গতিতে ভইত থাকে, এবং ১৯০৮ খুঃ অনো, ১*৭টির সন্ধান 
পাছয়ী বায়। ক্ষদগভগ্লির মধো বেরিজ সন্বাপেক্গ' 
পুত; উহার ব্যাস ৫০০ মাইল, অর্থাৎ প্রথিকার পঞ্চদশ 


হ[গের এক ভাগের সমান, এবং আরতন পগিবীর তিনসহস 


ভাগের একভাগ মাত্র।  প্যালাজ নামক ক্ষুদ্রগ্রহটিব 
ব্যাস ১০৭ মাহল এবং ৮ ৬১ বংসরে ইঠা একবার শ্রমা 
পদক্ষিণ করে ।  অধুনা-মাবিষ্কত শ্রদ্গ্রহভের কোন 


কোনটির খাস ১০ মাইলের অধিক নহে । সমস্তক্ষুপ্র- 
গ্রহ গুলি 'একএ্রিত করিলে 9 আকারে আমাদের চন্দ্র হইতে 
অনেক ছোট হইবে, সন্দেহ নাই । উহাদের ক্ষুদ্রতম গুলি 
স্তলন্্র চতুর্দশ শ্রেনার এবং বুহতন্তম গুলির স্থলন্ব অগ্তম শ্রেণীর 
তারকার স্তায়। স্থতরাং, উষ্ভাদিণকে সাধারণচক্ষে দেখিবাণ 
উপায় নাই । এরোজ (1510১ )নামক ক্ষদগ্রহ সব্ধাঁপেক্গা 
হুধোর নিকটে আইসে এবং উহ্ারই গতিবিধির উপ্ণ 
নিরকরিয়া, ক্যা হইতে উহাদের দূরত্ব নিবূপিত হই 
বৃহস্পতি, এইমকল ক্ষদ্রগ্রহের উপর শ্বীয় প্রতৃত্ব 
হারে বিকাশ করেন, তাহাই অবলম্বনকরিয়া , পাশ্চান, 
জ্োতিষীরা বুহস্পতির যথাযথ বস্তুসম্টি নির্ণয় করিয়াছেন: 
উহাদের চারিটির গতিবিধি, বুইস্পতির স্থায় নিয়মিত । 
অপর গুলির গতিবিধি, অক্কান্ত অনিয়মিত । প্যালাজ এবং 
অপরকয়েকটির অয়নমগুলের কৌণিক অবস্থান ৩৫ ডিগ্রি 


ওলবার্স, প্রথমে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, মঙ্গল 


চা € 


হয়াছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] , বৃহস্পতি দা 
রা ০2552 উরি লজিক 

বুহস্পতির মধো, পুর্বে, একটি বৃ» গ্রহ ছিল) কোন ৪০. ৩ সেকেগু অংশ এব নিরক্ষবুণ্ত, কক্ষার উপর 
ননর্সিক ছুর্ঘটনাবশতঃ, এ গ্রহটি চুণাঁথচ" হহরা গিয়াছে ৬. ডিগ্রি-৫মিনিট ৩০ সেকেগ আশ কোৌপিক হবে 
এইং তাহারহ ক্ষুদ্র-ন্তুদখণ্ড এহ সকণ ক্ষদ্রগ্রত | কিছু, অবস্থিত আছ | প্রহষ্পতি, স্বীয় দেকদা,গুল উপর, ঈখণ্টা 


পরবন্ভীকালে, নিউকুল্ব প্রতি জো[ণাবং, টার সতত 


সি 


বলেন যে, নীহারিকাই উহাদের উতপগ্ডির মণ । ইইসধল 
কদর গুপিকে ইংরাছিতে -১১(০,)০]২ বাতা হব হাক 
পবতাদের নাম মগ্রনারে উহাদের নাম বিনা হইয়াছে 


88 [০র মাপা, সন্বাদেণ ইন গ্রহ । 


মাধাতীত, অপর্রঙ গুলিকে শ্ুকহিত করিলে, বইল্পতিৰ 
মরতনের ,ঢই-পঞ্চমাণণের অধিক ভব, কি নাও সনোহ | 
হও পিএ, চন্দ-অপেক্ষা, ৮১-গ৭ণ বড় আর, বহস্প।ত পি, 


সপ 


পগবী হইতে ১০৭-গু৭ বড $--উহ্ভাব আতন ।উ)1010161 


খ্ 
গু ঞ 


১,”"৩ মালের ১২ই সেপ্টেম্বর 
থুলিয] পাঁখয। সাধাঁথণ প্রেটে, গহী* বুহস্পাশর 


+ উপশ্রহ-সমুহের আদে,ক [ত্র 
পর্থবী অপেক্ষ! ১১১১,১০৫-খ্ণ বড, কিন উহার নও 
101১11৬) পুথিবাব 'এক চতরাণশের অআপিক নহে । 


রি স 
ণহস্পতির চাপ (0০1701)10৯১)) ) পরিবার সপুপণ ভাগের 


এবং মাধাকষণ শক্তি ১৫৫ £ঃণ (বণা। শ্ঘা 


£ছতে বুহম্পতি, পথিবীর দূবকেব ৫-- পণ দূরে আছে, 


«ক শ্বাগ 
৮ 
চর ।২ 


১৭৮০১০০০১০৩ মাইল দর। পুহম্পঠ ১১বতসব ০১৭ ৯৯ 
2 ক সস 
পরনে বাধিক-গতি নিম্পনন করে, অর্পাহ ইঈপলময়ে একবাপণ 


৮০ 


পর্মোর চারিদিকে থুরিয়া মাইসে ) উঠ 
বৎসর | »বুহস্পতি ও, বুন্তাভাষ-পঞে প্রদক্ষিণ করে বলিরা 
থন৪ হুর্যোর নিকটে মোইসে, কখনও বা 
«খন নিকটে আইসে, তথন ্,৫২,০০০,০০মাইল 
কে, তখন ৪৯৮০১০০০১০০ মাইল, ছার যায়। 
পুর্থবীর বাসের প্রায় ১১- গুণ, অর্থাৎ ৮৮,৯০৯ মাইল | 
উহার কম্ফা, অযননম গুলের উপর ১ ডিগ্রি _-১% মিনিট _ 


তি বুভ-্পতিত্র এক 


দর বার। 
৪ যখন দূরে 
উহার ব্যাস, 


তারণে, কামেবারদ্বর সাত মিনি « 


নহস্পতিপ্ন আঙ্গিক গতি, বা একদিন আর্ক 


্ 
৫৫মিনিট ৯৬ সেকেগ একবার আবন্ধন করে; উহ্ঠাই 


গতর পেগ 


১৯০৩ সালের ৭ত অর্টিবধর ভারথে। (910801710-001162 ) 


আঠ। প্রাঞরোধক গ্রেদে একামন্ট রাওয়া গৃহীত 


বৃস্পাতগ উপগ্রহ সমু্ের গালোক চিত্ত 


55 বেণা পালয়া, বহশ্পত্ি অগ্চাকান পাপণ করিয়াছে । 
ঁ 


ব৬৮প1 5, পন পাথবার সানবটে, যার বিপিরী হাদিকে, 
- ই ঙ 
আপশ্কান বলেন, ভিন্ন পাঠ, ঠথখন, উঠাপে বএন5 


নে । বঞ্গা তব মপাবানে যখন, গানের সঙ্গে, পু 
ষ 


গগনে পৃভ্াা তব দয ভব। হখন, পুথিণ] ইহ, 


১৮ 


&. কোর” 
৮ প্‌ চর 
চি ৪ 

বিডি শাল পাত 11255 বত হন 51151 


৮2 
খু 


4৯৮5 তপ বরুগ5 (€)1)1)6)১1011101) 1 আপন ৫য় যখন 


পাঞজাণ পন্থান করন, 


নভপ্পতর পুথবী ইহ 


বারে শ্ এরি ক 
5%৭ 2৬পতিব অঙ্গ বলা এ 
ও 


পপ. 


য়! (সাপ কিরণ 


হহসমায়ে। 


2111১ 5 তাহা 5৮৮65 িস্পানা রি ইছা টি ০০1 শি ৯51 
সগাশন হত, লুভঙ্গ। তি আনাের দঙতগ বাহ ৩ তনয়া 


থাকেন। বরভশ্পততির অন্তরালে, হিনাশ!কে। ' অশ্দ্ধকানল। 


৭ 'অকাগা হয় 
ময়ে, পতনিময়।পি প্রথম -গ্রচ 


দান9 সমিচান নে | 


বা'অকালা বলে । ০৩ 


এ সা ণ সরি নাত :_ ক1- 


প্তিঠিকালে, 


াথল্ঞানে কুহ্থনেলা তহয়া পাকে এই 


ইস্পাত, বসুর নিতে 
ভারতববেব কতিপয় ৩ 
মেলাক্গেতে লঙ্গলঙ্গ সাপ স্াসা € ভস্ঞবুন্দের সমাগম 
»য় | শিগঠ বহসর, বুহস্পতি বৃশ্থুবাশিস্ত 
সক্রান্থির দিনে, ভবিদ্রারে মহা কৃম্থমেলা? হইয়াছিল 7 
আমাদের *পর্থনীর ঘেনন একটি চন্দ আহ্ছ, পুহস্পতির 
সেইন্গপ আটটি চন্দ আছে; দুরবীক্গণবাঠীত উচাধিগকে 
দখা যায় না। ১৬১০ খৃঃ আনো, জানুয়ারী মাসে, জ্োতির্ব্বিদ্‌ 


গ্যালিলিও, বুহস্পর্ির চারিটি উপপগ্রশ্ত আবিঘার করেন) 


5 য়ায়, মভাবিমুব- 


১৯২৮ 


উহাদিগকে সাধারণ দূরবীণে বেশ দেখা যায়। 
অন্দে, “লিকৃম্যান্,-মন্দির হইতে, অধারপক বাণীর্ড পঞ্চম 
উপগ্রহ আবিষ্কার করেন 3 ১৯০৪-৫ খুঃ অন্দে & মানমন্দির 
| হইতেই, জ্যোতিষী পেরিণী ( 1১৩171016 ) কর্তৃক, ঢুইটি ও 
১৯০৮ খুঃ অন্দে,ং৭ এ জানুয়ারী, গ্রি ন্উইচ, মানমন্দির হইতে, 
জ্যোতিষী মিলট (7১111)110)-কর্তক একট উপগ্রহ-ফটো 
গ্রাফের প্লেটে ধরাপড়ে। বৃহস্পতির উপগ্র্থ গুলির কৌন ৪ 
নাম নাই ; উনারা আা।বঙ্কারের ক্রমানুসারে__প্রথন, দ্বিতীয় 
প্রভৃতি সংজ্ঞায় অভিহিত হয়। গ্রথম উপগ্রহটি,বৃহস্পতি 
২৫৩,০০০ মাইল দূরে থাকিয়া, একপিন ১৮ ঘণ্টা ০৭ মিনিটে 
একবার বৃহস্পতিকে প্রদক্ষিণ করে) ছিতীয়ট, ৪,১০,০ ০৩ 
মাহল দুরে থাকিয়া, তিনশিন ১১ ঘণ্টা ১৪ মিনিটে, 
তৃতীয়টি, ৬৪৮,০০০ মাইল দূরে থাকিস, সাপিন শুথণ্টা 
৪২ মিনিটে এবং চতর্গটি, ১৬,২*,০০* মাইল দুরে থাকিয়া, 
যোল দিন ১৩ ঘণ্টা ৩১? 
প্রদক্ষিণ করে। 


. 


১৮৯২ খুঃ 


তত 


/ 


মিনিটে 
" পঞ্চম উপগ্রহটি 


একবার বরহস্পূতিকে 
ঘণ্টার, ব্ ও সপ্ুম 


৯৩ 





১৮৯৫ মাচ্চ ১৬-_-পয্াবেক্ষিত বৃহস্পতি ও তিনটি উপগ্রহ । (13011) 
মেখলায় ঘোর দাগ এবং একটি উপগ্রহের ছা'য়। দৃষ্ট হইতেছে 


উপগ্রহদ্বয়, যথাক্রমে, ২৫১ ও ২৮৫ দিনে, বুহস্পতি-পরিভ্রমণ 
করে এবং অষ্টম উপগ্রহটি, বৃহস্পতি হইতে ১,৫০,০০,০০৪ 
[ইল দুরে থাকিয়া, ছুই বৎসরে একবার, বুম্পতিকে 
প্রদক্ষিণ করে। এইসকল উপগ্রহের মধো, পঞ্চম উপ- 
গ্রহটি সর্বাপেক্ষ। বৃহস্পতির নিকট । কাউয়েল ও ক্রনৈলিন 
নামক' 
যে, অষ্টম উপগ্রহট, বুন্তাভ'স পথে, বিপরীত গণিতে, ভ্রমণ 
করিতেছে। .বৃহম্পতি হইতে, উহার কৌণিক অবস্থান ৩০ 
ডিগ্রি অংশ। তিন-ইঞ্চি দূরবীণে, বৃহস্পতির সহিত 'প্রথম 


ভারতবম 


জোোতিষীদ্বয়ের গবেশণার ফলে, জানা গিরাছে 


[ ৩য় বর্ষ--১ম খণ্ড-_৬ঠ সংখ্যা 
উপগ্রহ-চারিটির লুকোচুরি খেলা (69০00100101 810 
041510) দেখিতে বডঙই আমোদজনক। কখনও বা 
একটি উপগ্রহ বৃহস্পতির পশ্চাতে অদৃগ্ত হইতেছে, কখনও 
বা আর-একটি বুহস্পতি-বিশ্বের উপর দিয়া গমন করিতেছে 
_-ভাভার ধূসরবর্ণের ছায়াটিপর্ধ্যস্ত বৃম্পতির উপর দেখিতে 
পাওয়া যার!" 'সময়ে-সময়ে, উহারা, একই সরল-বেখায় 


পতিত হইয়া, পরম রমণীয় দত ধারণ করে - কোনটি ধীরে 


74. গছ পর রগ গ্রাহক রর 


| মি... রর এছ &1 সি 
€:8 ই 


রা 


এ 


(15)85 25121 71 





পৃহস্প'তর উপগ্রহচয়ের রঙ্গ (1)1701)011)010 11 ১৮৯৪, ২০এ ডিসেম্বর, 
বামে ছাযাসহ তৃতীয় উপগ্রহ দৃষ্ট দৃশ্য দ'ক্ষণে নিগ্কে প্রথম 
উপশ্রহের এবং উপরে দ্বিতীয় উপগ্রহের ছায়। 


ধীরে দূরে চপিয়। যাইতেছে কোনটি বা সম্তপণে বৃহস্পতির 
সগিকটে আগমন করিতেছে দৃপ্ত বউই মনোরম! ভনীদ 


অদ্ধার, অসংথাশক্থের মধ ৪, বুছস্পতিকে চিনিয়া লয় 


কঠিন নহে । ছানাপথের পুন্দে, পুন্বগগণে, মত বড় উজ্ভ্রল 
জ্যোতিষ আর নাই । বুহম্পত্তি, আগামা ১৭ই পৌষ, 
দ.৪, মীন রাশিতে বাইবেন। ৮ 


বুম্পতির গায়ে, জেএার গায়ের স্তায়, কতক গুলি, ধুসব 
বর্ণের, ডোরাটানা, দাগ দেখিতে পাওয়া যার; এসকল, 
ডোরাটানা, দাগক্ষে 1১01 বা মেথখলা বলে। কনন্সিনি 
(6:৯5111) সর্ধ প্রথমে উ্ভা দেখিয়াছিলেন । তিনি উহার “ব 
সকল লক্ষণ-বর্ণনা করিয়! গিমাছেন, তাহা আজিও জোোতিথী 
সমাজে পারিজ্ঞাত রহিয়াছে । এদকল মেখলা সদা-পাঁব 
বর্তননাল_কখনও বাঁ ছুই-তিনটি মেখলা৷ দৃষ্ট হয়, কখন« 
বা বুপংখাক মেখলাদ্বারা বুহস্পতির গাত্র সমলঙ্ক্ৃত ভইর' 
থাকে । মেখলা গুলি, অধিকাংশ,সময়ে, সনান্তরালে থাকে, 
আবার, কখনও বা, তিরপাক্‌ ইরা) পরাবেক্ষণ-সময়ে এর” € 
দেখা গিয়াছে বে, একটি সমন্তরাল-মেখলা, ভির্মাক্‌ হই 
উপরে ও জীচে দুইটি সনন্তরাল-মেখলার সহিত সংযুক্ত 
হইতেছে ৮. কখনও বা, একটি স্কুল-মেখলা ক্রমে ক্ষীণ, ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২) 


রাস-পুর্ণিমা 


১১২৭ 





বররল স্থান “বার” বে” “টিক অহা ৮ বর বা” ৮ ৮ ররর বা 
হু 





তাহার *পার্খের অপর-একটি, স্থল হইতেছে । আমাদের 
তন-ইঞ্চি দূরবীণে গতবৎসর অনেকগুলি সুক্মু ও স্থল 
মেখলা দেখাগিয়াছিল। উহাদের মধ্যে, বিধুব-প্রদেশের, 
দুইটি স্থুল-মেথলার উপরেরটির, দক্ষিণ-পার্থের কতকাংশ 
অধিকতুর স্থল বলিয়া বোধ হইয়াছিল। এইসকল মেখলা- 
বাতীত, সৌর-কলঙ্কের অন্তরূপ, কলঙ্ক দেখিতে পাওয়া 
যায়। ১৬৬৫ খুঃ অন্দে, কাস্সিনি এইরূপ একটি কলঙ্ক 
দেখিভে পান ঠ উা, মধাস্থল হইতে পার্খের দিকে, 
সরিয়া যাইতেছিল এবং ক্রমে, কী হইতে ক্পীণতর ভয়, 


অদ্গ্ত হইয়া গিয়াছিল। 


ক্রমেই, 


৯২পবে, ১৯৭৭২ খুঃ অনের 


মধাভাগে, এরূপ কলঙ্ক মাট বার দেখাগিয়্ািল। আবার, 
একই কলঙ্কচিঙ্গ, কোন নির্দিষ্ট সনয় অন্তর, পুনঃ পুনঃ, 


দেখিতে পাওয়া যায়। উহাদের কোন-কোনটিন গণি, 
ঘণ্টায় ৭ হইত্তে ৩১০০ মাইল পর্যান্ত, জানা, গিয়াছে । 


১৮৬৮ খুঃ অন্দে, বিখুধ-প্রদেশের মেখলার উপর, একটি 


রক্তবর্ণের কলঙ্ক দেখা গিয়াছিল। ১৯০৭ খুঃ অবনে, এরূপ 





পপ সপ পর, 


চিহু পুনরায় দেখা গিয়াছিল | 
পদার্থের উপর ভাসমান দ্বীপের স্তায় অন্তমান হঠী। 
বিষুব- প্রদেশে, তরল, পদার্থের শ্ায়। কয়েকটি প্রবাহ ও 
দেখিতে পাওয়া যায় ১-উভাঁদের, গতি পরস্পর বিভিন্ন- 
মুখী। এইসকল কারণে, পাণ্ডি্তেরা মনে করেন যে, 
বৃস্পতি গোলক আজি ৪ ৩রল-অবস্থার রহিয়াছে । ওভার 
পুষ্ঠাদশ, ঘন হইয়া, পৃথিবীর স্টায়, কঠিন" আবরণ অগ্ঠাপি 
আবুত ভন নাই। বৃহস্পতি পুগে, ভূ পৃ 
ভাগ কম সৌর-কিরণ পতিত হয়। 


পল পপ সস পা 


ই 


কলঙ্ক গুলি, ঠিক যেন, তরল- 





সাভাহশ 
খু গুলি, 
« আনার, যেঘন, 


5 অপেক্ষা, 
বৃহস্পতির 
পার্থিব খতুর ১২-গ৭ বেখা,; অর্থাৎ 
হইমাসে একখ?ু 
হয়| 


, বু৯স্পতির, তেমনই) চব্বিশমাসে একখব্ু 


এই হেড, বুহস্পতঠির পুঠাদোশে যেসকল পরিবন্তন 


দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার গাঁতি মন্থর ভপ্য়া উচিত) 
(িন্ক, ভাহা না হইয়া, ঠিক ব্রিপরীত ভইতে দেখা যায়। 


এীমকল দ্রুত 
বুহস্পতি কুম্তরাঁশিতে অবস্থান করিতেছেন । 


রাস-পূর্ণিমা 


| শ্রীললিতচন্দ্র গিব্, এম.এ. ) 


হাসিছে প্রকৃতি রাসরঙে, 
ঢালে পুলক সকল অঙ্গে * 
প্রাণ ভরে গাও ভেসে যাক স্থখ-সলিলে সকল অবনী। 


শোভে গগনে শারদ-ইন্দু 
উচ্ছলি উঠে সুধার সিন্ধু 
, স্বর্ণ আসিয়া নামুক মর্ত্যে স্বর্গে উঠুক ধরণী। 


বেণবাদন শুনিয়া কুর্জে 
আসিছে ধাইয়া পুঞ্ধে পুষ্জে 
গুভের কার্ধা করিয়া ভচ্ড, যতেক গোপের রমণা। 


কম্ম ভাদের কামনাশগ্য, 
কারা কারাণ শেন পুথা 
গমের শরণে লভিছে কুল অকুলে জাখনতরণা । 


বন্দি ললিত পদারবিঞ্ছে 
বাজায়ে বগা মধুব ছন্দে 
আমিও অন্তে শ্রীগোবিন্দ তাঙ্জিব এ প্রাণ বথনি । 


পরিবনন দীকুণ উন্ভাপের কাধ | বর্ভঘানে, 


গ্ 


কালিদাসের যুগঞ্* 
] ্্ীপনন মিত্র, এম্‌. এ. |] 


ভারতের কালিদাস আজ জগদ্িদিত। কিন্ত, টার এই স্পেন্পর ও টম্পনের ন্টায় উচ্চশ্রেণীর 'স্বভাব-কবি', শেলি 
খাতিরদ্ধির, সন্গে-সঙ্গে, তীার বাক্তিন্ই ৪ অস্তিত্বের উপর শুইনবর্ণের শ্টায় গাতিকাবা প্রধান, ভলণ্টেয়ার ফেস্কো ৪এসের 
সমালোচকদিগের যথ্ কুপাদুষ্টি পড়িরাছে । আর, পসেই ন্যায় জাতীয় মভাকাবা-রচয়িশা, বোকাশি £-চসরের হা 
বেতালভট্ ঘটকর্পর কাঁলিদাসাঃ' বলিয়া নবরস্ত্রের নামোচ্চারণ আখারিকার-সিদ্ধচন্ত, কণিন-কান্ডেরণের গ্গীয় প্রচলিত 
করিয়া, উজ্জয়িনীতে ব| বিক্রঘাৰের গুষ্ট পু$ প্রথম শতান্ধীর 'গ্রথার নাটারচনায় সব্বশেষ্ঠ। স্বীকার কৃতি, ভোমর, 
কোলে, কালিদাদকে ফেলিয়া পালাইবার উপায় নাই। সোকফেক্রিস, হাজ্জিল, ডান্টে, সেক্সপীয়র, মিণ্টনের শ্তায় 
যদি, ছ্রেটফোর্ডের অমরকবি 'অভল নাট্যরঠনা অপরাধে সন্বোচ্চ আসন কাপিদাসের নহে। কিন্য মাতিতো, 
বেকন্‌ নামের কলঙ্কভাগী হয়েন, তবে, কুমার ও বৃ একাধারে, হীাভার শ্ঞায় প্রতিভাবিকাশ অতি বিরল--উহ' 
কত্তা যে কাশ্মীরের মাত গ্তপের সিংভাসনের গুরুভারে কেবল এক অদ্ভুত সাভিতাষুগেই সস্ভব। সাভিতাবিদ্গণ, 
প্রপীড়িত হইবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? আর, মন্দকবি সাধারণতঃ, 'প্রধান- প্রধান লক্ষণান্্ুসারে সকল সাঁভহিতাযুগকে 
হোমরের মাত ভূমি- পদবাচা ভইবাঁর জন্য যখন শতনগরীর তিন ভাগে বিভক্ত করিরা থাকেন ;- প্রাচীন, মধা ও নবে' 
বিবাদ সুপরিচিত, তখন, আমাদের কালিদাসকে লইয়া৪ খিত। ইহা কেবল ঘরোপীর 68 নয়, সকল 
ভারতমহাদেশের চতুদ্দিক-- নদীয়া, কাশ্মীর, এমন কি সুদূর পারাবাহিক জাতীয়-সাহিতোই দুষ্ট হইবে । সাহিভো প্রধান 
সিংহল উইতে, প্রতিদ্বন্দিতার খবর কেন না আসিবে? অভিবাক্তির বিষয়-হয় বহিজ গত, না হয় অন্তজ গত ; এব, 
আর,; সাভার জন্ম তারিখ লইয়। মদি মনীমিগণ প্রথম শতাব্দী ভিন্ন ভিন্ন সুগে উভ্ভাদের ভিন্ন ভিন্ন সন্ধ দুষ্ট ভয়, এবং সে 
হইতে হাজার বংসর নাড়াচাড়া না করিবেন, তবে, তাভাদের ঘগে সুকলসাহিভ্িকের 'এক-এক পধ্যায়গত সৌসাদ4 
মনীষাহ ত. রহিল না।« বেণ্টলি-সাহেৰ প্রমাণ হাজির গাকে। বখন কোনও সাহিতো ক্রমাগত দেখিতে পাই দে, 
করিলেন_-কালিদাস খষ্তীর একাদণু শতান্দীর ; ডিপিলাইট, অন্তজগ২ ও পরজগত, একেবারে বঞ্ঠিজগৎ ও ইভজগঙকে 
কঠ _স্ুর কমাইয়া অই্টম শতাব্দী ঠিক করিলেন, 'নন্দগির'  চাপিয়া, কোণ-ঠাসা করিয়া রাখিয়াছে - তখন, কামরা বুঝি, 
কার পাটার্সন_-তাহাকে একেবারে খুঃ প্রথম শঙান্দীতে সাহিত্যে বা কলাবিদ্যায় মধাসগ (০0176.81) উপস্থিভ। 
লইয়া গেলেন এব কিলতর্ণ, উইলফোর্ড- প্রতি নভোদয়গণ সেই মেঘমেছর-অ্রে আমরা পাই - কোনও বিদাপতি, ৭ 
__ মাঝামাঝি পঞ্চম খুষ্টাব্ধ ঠিক করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন! চণ্তীদাস, বাঁ 1১6-1২91)0700)10 চিত্রকর, বা ১৮৪1 
যাহাই হউক, সৌভাগ্যের বিষয় এই, সমালোচকদের -১707101 ইভার বন্ধপূর্ব্বে, অতীতকালের অন্ধকার ভেদ 
এরূপ যথেষ্ট রুপা?ষ্টিসন্কেও, আমরা নিয়ে এখনও বলিতে করিয়া, কখন-কখন এক দীপ্, সৌমা -জ্যোতিত্মান্‌ প্রাচীন 
পারি, খতুসংহার 'ও মেঘদূত, কুমারসম্ভব 'ও রঘুবংশ, দ্বা- বুগের আভাস পাওয়া যায়। সেকালে আর বহিজ গং, 
ত্রিংশৎ পুন্তলিকা, বিক্রমোর্ধণী, মালবিকাগ্রিমিত্র 'ও শকুন্তলা” অন্তজ গত, দৃণ্তজগণ্, অনৃষ্ঠজগতের পার্থক্য উপলর্কি হয় ন' 
একই কবি-স্বয়ং ক্খলিদাসেরই অমরলেখনী প্র প্রছত। সে যেন এক সতাধুগের মধুময় পুথী ;_-আর মধুবর্ষণ করিতে 
ভাবিয়া দেখুন, আজ কেবল ইহাদের বলে, 'আমাদের কবি,' আসেন শান্ত, উদার কোনও হোঁমির বা বাল্ীকি। একাল, 
'. এষুগ খুব কম জাতির সৌভাগোই মিলে। কিন্তু মধাযুগেব 
নারিকেলুড;ঙ্! ইন্ষ্টিটিউটে পঠিত। পরবর্তী যে* এক বাকৃবিতওা-_মারামারি _-দলাদলির কাল 


৯২১৩০ 


অঞ্জাভায়ণ, ১৩২২ ] 


মাসে, ঠাহা সব্বত্র সুপরিচিত :-1২0171551)06 বলুন, বা 
নবোথান বলুন, মূলে জিনিষ এক । হঠাত, একদিন চটক 
হাঙ্গিল, জাতি জন্মিল, লে।কেরা দেখিল, কবিরা গারিল'ধে, 
এ জীবন সুখের জীবন-উপভোগ ও জীবের উৎক্সাধনই 
গখরোগাসনা । বোকাশিও ও কাল্ডেরণ, কবিকুল রি 
শান, সেক্সপীরর আসিরা, মপতাগত জীবের বিষয়ে বাস্ত 
না হইয়া, জীবজগতে বিশ্বপ্রাণ দেখাইন্ডে প্রয়াস পাইলেন 
'কশ্য একই সঙ্গেঃ একই ঘৃগে, আর একদল বিশ্বদূতের 
মংবাদ পাওনা বায় পরজগতের জণগ্ত চিত্র যাহাতে মন 
5ভাতে অপসারিত না-হয়, £সইজন/ সঙ্গে-সষ্ছে, ধেন বিশ্ব 
স্তার বিধান বুঝাইবার জন্য, কোন 9 1)০1)10 বা [11111 
,গ্ররিত হন।  কালিদাস-প্রসঙ্গে আমাদের এত 
ণলার উদ্দে্ এ যে, কাপিদাসের আবিভাব এইরূপ কোন 
পগে ভয় না । 


বথা। 


[রভায় সাভিতাকে, কয়েক মঁচন্ডের জন্য, 
প্রঠতানছুর আবি হতে 


নষ্টিতে, 


উদ্ধার করিয়।, সাহিতিাকের 
ঝালিদাসের স্কান নিন গিয়া, আমি 
দেখাইতে চাই নে, কালিদাসের ঘগ সংস্্রত-সাঠিতো এক 
অপর্ধপ কাল। তখন ম্যাথুমার্ণলঃ 'নবাযুগ' 
বলেন সেই মাভেন্দক্ষণ উপস্থিভ | কোনও 
বিশাল জাতীয় জীবনের প্রথম-উন্মেঘ, ব|। শেষ-সঙ্গীতের 
কাল আসে_বথন বিজ্ঞান, সমাজ, ধণ্ম, সাহিতা,*সমভাবে 
উত্তু লাঁভ করে_-বখন সাভিতো ইভজগত 
৪ পরজগ্, বাগর্গের ন্যায়, সম্প কত দৃষ্ট হয় তখন এই মভান্‌, 
সণস্থায়ী লমগ্য়-ঘগের আবিভাব ;+তখন আমরা পাই 
কালীন সব্ববিদাাবিশারদ, সকলরচনায় পারদর্শী কোনও 
গোটাঁ,স্টল্ট্য়, বা কালিদাস । জানিনা, যখন, সমগ্র 
সংস্কৃত-সাহিত্য, ত্রতন্ববিদের নিঘণ্ট-বদ্ধন না করিয়া, 
পাহিতাকের মধাদান্রভৃতি পাইয়া পুষঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
বিশ্লেষিত হইবে, তখন এ মত টিকিবে, কি না। 
একন্চ কালিদাস ঘতই পাঠ করা যায়, ততই এ ধারণা 
দুঢ়বদ্ধ *হয়। “রঘুরপি কাবাং-এর সরল ভাষায় যতই 
বিমোহিত হওয়া যায়, শতই মনে হয়, যেন ভারতের 
জাতায় জীবিত-সাহিতোর, সুই সরল 
ভাবের, যেমন আদিকবি বাঁল্সীফি, তেমনই শেষ-গায়ক 
মানাদেরই কালিদাস। আর, রথুবংশ যতই” পাঠ করা 
বায়, ত্তই মনে হয়, যেন উহা, হিন্দুর *গৌরবের, 


করিতে 


নাহাকে 
ঘখন 


মদত হইয়া, 


প্রাণের মধুর 


কালিদাসের যুগ ১১৩১ 


ভিন্দর প্রাধানোর,)ভিন্দুৰ ভারতসাম্বাজোর দ্োতক 
নিব্বাণের পুন্ববপ্তী অতি- প্রজ্জলিতশিথা 

“গুপুমল* গ্রতান্ত' রধুর ভারতজয় নিধ্বি্ে হইল 7" গ্হ 
সদূশ' অজ, ইন্দমমতী লাঁভ করিল ;, রামের ধন্মরাজত্বও হইয়া 
গেল; কি শ্ক'অদর- ভবিষ্যতে "আবাব ভারতরাজপানী অযোধার 
রাজপথ শিবাসঙ্কুল, প্রাসাদ ভগ্র, গ্রমোদকানন বন্তমহিষ 
পরিবৃত কালিদাস ধুঝিলেন থে, যিও'গুপুরাজগণ, 
আবসমদর্ষিতীশ সমদ্থ গুপ্ের কাল হইতে, 

ছুগাঁধিপতি হইয়া, 

অনোধ্ায় 


_. দীপ, 


ঠইক। 
ভারতখষের এক- 
; মদি9 সাকেতোপবনে -রামের সেই 
রাজধানী স্কাপন করিয়াছেন *্যদিও তাহার! ভন- 
দিগকে পরাজিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন :--তথাপি, এই 
জাতীয় অভাদয় ক্ষণিক : আবার, খণ্তরাজেশ ভারত বষ শীস্ই 
শ্ীটান হইবে । আপনারা ভাবিতেছেন যে, রঘুবংশের মধো 
[করূপে গ্ুপুরাজগণেব প্রচ্ছন- প্র্ঘশাধিকার- লাভ হইল, বুঝা 
শএারঠের নেপোলয়ন সমর গুপুর নাম, আজ, 
পাশ্চাভা মনাধিদিগের গুণে, স্তপরিচিত। তিনি, তারার 
পুর দ্বিতীয় চদ্ধপ-মাভাকে আধুনিক এতিষাসিকগণ 
বিক্রমাপিতা বলিয়া নিদ্ধারণ করেন, তাভার পৌর কুমার 
পু, 9 প্রপোত্র স্বন্দ গুপু, ভারতের একচ্ছত্রী রাজা 4ছলেন। 
উষ্টারা, রাজনক্য় যঙ্ছ পরান্ত করিয়াছিলেন, এব, অযোধায় 
রাজধানী স্থাপন করায়, রণুর বংণধরদিগের সহিত সাহিত্যে 
সংশ্লিষ্ট হইয়া গেলেন। আজকাল 'একরূপ-স্থির হইয়া 
গিয়াছে যে, কালিদাস *কোনও গুপুরাজের অঠিনন্দনার্ঘেই* 
“রঘুবংশ” লিখিয়াছিলেন । এমন5৪ বলেন যে, 
কুমার গুপ্ত বা ক্কন্দগুপ্ের জন্ম উপলক্ষে, 'কুমাব্রসন্তব' লিখিত 
»য়। এখন দেখা বাক, বাস্তবিক রগুবংশে হার কোনও 
চি পাওয়া বায়, কি না। 

অনেকের মতে, রঘুবংশের প্রতিছত্ে, গুপ্ুরাজের নাম 
লেখা আছে; আর, ৪র্থ ও «ম সর্গের, নিম্নলিখিত কয়েকটি 
শ্লোক, সকলসন্দে5 মিটাইয়! দেয়_ 
“ইক্ষুচ্ছায়নিষাদিগ্তস্তশ্ত গোপ, গু ?ণাদয়ৎ | 
আকুমার কথোদবাতং শালিগোপ্যোজ ুর্মশ; 1৮81১০ 


গেল না । 


কেভ কেহ 


“স গু%ুমূল প্রতান্তঃ শুদ্ধপাঞ্চিবিয়ানিতঃ | 
ঘড়বিধং বলমাদায় প্রতস্থে দিগ্জিগীষয়া |৮৪।২৫ 
£বরাঙ্গে। মুহূর্তে কিল তম্ত দেবী । 

“ কুমারকল্পং স্থবুবে কুমারং ॥ 


৯৯৩২ 


অতঃ পিতা ব্রহ্ষণ এব নাস্সা 
তমাতআসজন্মানমজং চকার 1৮৫1৩৬ 

কিন্তু রঘুব চতুর্থ ও ষষ্ট সর্গ হইতে, ইহা-জপেক্ষা আরও 
অখগ্ুনীয় প্রমাণ পারা যায়। কালিদাসের বর্ণনাবলী 
পড়িলেই বেশ" বুঝা যার যে, তিন সমসাময়িক, স্বদৃ্ 
ঘটঞ্জাবলীব্যতীত, আর কিছুরই শথায় অবতারণা করেন 
নাই ;--এঘং এসকল ব্যাপার ষে কেবল রন্ম শতান্ধীতে, 
গুপ্তসামাজোর অভ্াদয়ের সনয়েই, সম্ভব, তাহা, নিয়লোদ্ব ত 
'রয়াল এনিয়াটিক্‌ সোসাইটি'র পাত্রে প্রকাশিত একটি 
গবেষণার মর্ম হইতেই, স্পষ্ট গ্রতীত হইবে। রঘুবংশের 
'৪র্থ স্গের ৫৮-৭১ শ্লোক হইজে জানা যার যে, সে সমর 
পারস্তেরা ভারন্তের পশ্চিম প্রান্তে, বোধ ভর, বেলুচিস্তান ও 
কাগাহারের 'দ্রাক্ষাবলয়ভূমিতে” ও হ্ৃনগণ, তাহার উত্তরে, 
কাশ্মীরের কুদ্কুমোৎপাদকঞ্দেশসমূহে রাজত্ব করিতেছিলেন ) 
_-ও তত্রন্তরে, ভিমালয়ের অপরপার্শে, কান্বোজ রাজ্য বিস্তৃত 
ছিল। এই তিনটি রাজোর এরূপ সন্নিবেন ৫ম শতাবাীর 
খুব অল্পসমর ধরিয়াই, ছিল। আমরা চীন ও পারশ্ডের 
ইতিাস হইতে জানিতে পারি বে, ৪৭৫ খুষ্টান্দের পৃব্র 
শ্বেত হুনগণ বিদার-রাজাদিগের “নিকট হইতে গান্ধারদেশ 
দখল করিয়াছিল । আবার, ৪৮৪ শ্রষ্টান্দে এই হুনদিগের 
সহিত পারশ্তযরাজ ফিরোজের মহা-স্ঘষ উপস্থিত ভয়। 
তাহাতে, ধফিরোজ পরাজিত ও হত হন ও পারস্তের ভারত- 
সন্নিকটস্থ প্রোক্ত পরগণাগুলি হুন্দিগের করতলম্থ হয়। 


চীন-পরিব্রাজক স্ুংইউনের নিকট হইতেও ইহার খবর 


পাওয়া যাঁয়। তিনি লিখিম্নাছেন যে, মহারাজ চিংকোয়াঙের 
রাজত্বের প্রথমবর্ষে, অর্থাৎ ৫২০ ৃষ্টান্দে, তিনি গান্ধারে 
আসেন, ও তথায় ছুইপুরুষ পুর্বে প্রতিষ্ঠিত ইয়ে-থা”, অর্থাৎ 
শ্বেত-হুনদিগের বংশধর, দিগকে রাজত্ব করিতে দেখিতে পান। 
অর্থাৎ 'ভারতঘাত্রী গ্রীক-পর্য্যাটক, 
5০091705৫২২ খৃষ্টান্দে, লিখিয়া গিয়াছেন যে, সে-সময় 
উত্তর-পশ্চিমে হুন, রাজা সোঁলাসু মহাসমারোহে রাজত্ব 
করিতেন। তাহা হইলে” আমরা সহজেই অনুমান করিয়া 
লইতে পারি যে, ৪৬৫ খুষ্টাব্বের কিছুপরের এবং ৫২২ 
ৃষ্টাব্দের পর্বের বিষয়ই রঘুবংশের চতুর্থ সর্গে বর্ণিত 
হইয়াছে । আরও, রঘু 'ও অন্দের কথা বর্ণনা করিবার সময় 
যে, কালিদাসের মনে গুপ্তরাজগণের কথা জাগিতেছিল, 


[101001)12,6510৯, 


ভারতবষ 


, প্রতিহাসিক ব্যাপার 


[ ৩য় বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৬ষ্ সংখ্যা 


পূর্কোদ্ধৃত “স গুপ্তমূল প্রতান্তঃ৮,তস্ত গোপ্ত,গুগোদসং এবং 
ধ্ঠ সর্গের ৪র্থ শ্লোকবর্ণিত-_ “ময়ূর পৃষ্ঠাশ্রয়িনাগুহেন” 
তাহার অতি প্রাঞ্জল ও প্রকষ্ট প্রমাণ । কারণ, গুপ্তরাজগণের 
কুলদেবতা কার্তিকেয়; আর, তাহাদের রৌপামুদ্রার 
পশ্চাস্ভাগে ,মযুর-অস্কিত দেখিতে পাওয়া যায় ।*« এখন, 
নিঃসন্দেভে দেখা গেল যে, রঘুবংশে ধণিত যবন, হুন ও 
পারস্তদিগের অবস্থান কেবল ৫ম শতাব্দীতেই সম্ভব ; কারণ, 
ঘদ্দিও মহাভারত 'ও পুরাণাদিতে.ঘবন ও*হুনের নামোল্পেখ 
পাঁওয়া যায়, তাঁভাঁদের অবস্থিতিস্থান, স্থানীয় দ্রধানিদ্দেশে, 
কালিধাসের ভায় স্থিরনিশ্চয় করা যায না। 'কিন্তু, কথা 
ভইতে পারে বে, কালিদাস ইহার অনেকপরে এসকল 
লইয়া! তাঁহার যশঃ-কাব্য রচনা 
করিয়াছেন। তদ্বিযয়ে অপর 
মাগডাসোব্রে',৪৭১ খুষ্টান্দের,যে উতৎকীর্ণলিপি পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে মেঘ্দূতের কয়েকটি শ্লোকের স্পট ছায়াপাত দষ্ট 
হয়। তাহা হইলে, মেঘদূত অন্ততঃ তাহার পুর্বে লিখিত ! 
রচনার শ্রেষ্ঠতায়, ছন্দের মধুরতায়, উপমার সার্থকতায়, রঘু 
বংশ যে কবির প্রবীণত্বের পরিচায়ক এবং, সেজন্ট, অন্ততঃ 
ইহার বিংশ বৎসর পরে লিখিত, তাহার কোনও ভূল নাই । 
সপ্তম থুষ্টাব্েই কালিদাস যে ভারতময় সুপরিচিত, তাহ 
আমরা *“আইহোঁল” উতকীর্ণলিপিহইতে জানিতে পারি। 
৮ম শঠান্দীতে, কুমারিলার পুস্তকে, ষ্টার নামোল্পেখ আছে 
_গন্ধবাহ নামক বিখ্যাত গ্রাকৃত-কবি “রঘুবংশ, মেঘদুত, 
বিক্রোমোর্ধণা, হইতে শ্লোকোদ্ধুত করিয়াছেন। দশম 
শতাব্দীতে তিনি কবিকুলশিরোমণি বলিয়া স্বীকৃত হইয়া- 
ছেন; কারণ, আমরা দেখিতে পাই, পোন্না কব্যি নিজে 
কালিদাস-অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া অহঙ্কার করিতেছেন। 
এখন, আমি কালিদাসের মাতৃগুপ্ত-নামসম্বন্ধে ছুইএক 
কথা বলিয়া শেষকরিব। “রাজতরঙ্গিণী” হইতে জানা 
যায় যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য, তীহার কবিবদ্ধ ,মাতৃগুপ; 
নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে কাশ্ীর-সিংহাসন পুরস্কার দিয়া 
ছিলেন। অনেকের মতে, ধ মাতৃগুপ্তই কালিদাস। 
কিন্ত, যখন, আমর! দেখিতে পাই যে, রাঘবভট্র, শকুন্তলার 
টাকায় এক কবি মীতৃগুপ্তের নাম করিলেন, এবং 
তাহার্‌ রচি পুস্তক "অভিনব ভারতীর/ও নাম করিলেন) 
অথচ, কালিদাস ও.মাতৃগুপ্ত যে অভিন্ন তাহা কখনখ্বুণাক্ষরে ও 


গ্রমাণ9 যথেষ্ট আছে। 


অগ্রহীয়ণ, ১৩১২] 


বলিলেন না, তখন এ মত কিছুতেই টিকিতে পারে না। 
টাহাঁর নাম যাঁহাই হউক, তিনি যেখানেই জন্মগ্রহণ করুন, 
মতদিন তাহার রচিত অমর পুস্তকাবলী রহিয়াছে, যতদিন 


সিংহলে কালিদাস 


১১৩৩ 


_ শা না শি শি তি তি তি শি তি শিট জা নি শি পা টি পা পো পপ পো শসা স্পট পয প্হালপ প্র 


সংস্কৃত সাহিতা আছে, ততদিন আমর! বলিতে থাকিব- 


“পুষ্পেমু জাতী নগরীষু কাঞ্ধী । 
* নদাযু,গঙ্গা কবি কালিদাস? ॥৮ 


সিংহলে কালিদাস 


[ জীব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধার | 


কবি কালিদাসের রানি বহুমতভেদ আছে। 
নি্নলিখিত ঘটনা হইতে, তাভাকে খুষ্টীর ৫২২ অন্দের লোক 
বলিয়া প্রমাণ কর! যাইতে পারে । 

৫২২ গুষ্টান্দে, সিংহলে কুমারদাস-নামে একজন বিশিষ্ট 
গুণসম্পন্ন রাজা রাজত্ব করিতেন। ইনি একজন কবি 
ছিলেন_তীভার “জানবী হরণ” কাবা তাহার সাস্কা দিতেছে। 
কুমারদাস, একবার কালিদাসকে, তাঙ্ার সভার নিমগ্ুণ 
পরিয়াছিলেন। এই সময়ে, কালিদাস ৭ কুনারদা উভয়েই 
একজন রমণীর প্রেমে মুগ্ধ হান। একদিন কুনারদাস সেই 
রমণীর গৃহে যাইয়া, ভিত্তিগাঞ্জে নিবলিখিত কয়েকটি কথা 
গিখিয়া দিয়া আসেন-__ 

“বনতন্বরা মল নো তলারোনট বনী । 

মল দেদরা পণ গলবা গিয় সেবনী ॥” 
_-অর্থাৎ, ফুলের কোনরূপ অনিষ্টসাধন না-কররিরা, বন্য- 
মাক্ষিকা, মধু অন্বেষষ্ তাহার ভিতরে প্রবেশ করিয়!, আবদ্ধ 
১ইয়া পড়ে; পরে, প্রাতঃকালে ফুলটির পাপড়ি বিকশিত 
হইলে, মক্ষিকা প্রাণ লইয়া পলায়ন করে। কুমারদাস 
ইহার নিয়ে আরও লিখিয়! দেন বে, যে-পুকহ ইহার যথার্থ 
উত্তর দিতে পারিবে, তাহাকে, তিনি বিশেষ পুরস্কার প্রদান 
করিবেন । 

প্রেমমুগ্ধ কবি কালিদাসও ইহার অল্পক্ষণ পরে, সেই 
রমণীর গৃহে "আসিয়া উপস্থিত। তিনি, ভিত্তিগাত্রস্থ সমস্যাটি 
দেখিকা, গ্তাহার নিম্নে এইরূপ ব্যাথা! লিখিয়! দেন _ 

“সিয়তম্বরা সিয়তম্বরা সির সেবনী 

সিয় স পুরা নির্দি নো লবা উন সেবনা |” 
অর্থাৎ, নহুর্যোর আত্মীয় [ কুর্যধবংণীয় রাজা ], পদ্মনেত্রা 
হন্দরীর সাহচর্য, আনন্দলাভ করিয়াছিলেন ;৪এই রমণীর 
মোহ, তীক্কার হবয্কে দৃঢন্ধপে বন্ধ করিয্লাছিল 1, 


এই ঘটনার পর, রাজ! কুমারদাস, রমণীর গুতে একদিন 
আঁপিয়া দেখিলেন, তাহার সমস্তার সমাধুন তইম্বা গিয়াছে । 
তিনি, রমণীকে সমাধানকারের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন* 
কিন্য অর্থলোলুপ রমণী তখন তাহা সধাত্র গ্লোপন রাখিলেন। 
পরদিন, কালিদাস তার গুতে আমিলে, রমণী, লোক 
দিয়া তাহাকে ততা। করাইয়া, ন্রিজে এই সমস্যার সমাধান 
করিয়াছেন বলিয়া, রাজার নিকট পুরস্কারের দাখী করেন। 
রাঁজা, লোকজনের সাহাযো সেই রমণীর গহ বিশেষভাবে 
অনুসন্ধান করাইয়া, মাটার ভিতর ৮ইতে কালিদাসের মুতদেহ 
উদ্ধার কবেন। অবিলঙ্গে, কালিদাসের জন্য, চিতার আয়োজন 
হইতে লাগিল। কুমারদাস, গুহার শোকে এতই অধীর 
হইয়াছিলেন যে, কালিদাসের দেহে অগ্রিম্গাণ " করিবা- 
মাত্র, তিনি, নিজেফে, কালিদাসের মৃত্যুর একটি কারণ 
বিবেচনা করিয়া, সেই চিতায় *গ্রবেশ করিঝু] প্রাণ্ত্যাগ 
করেন । ৃ 

উপরোক্ত ঘটনাটি ডালভিপ (1), 4১115 )-সাহেবৈর 
“সিদ্ধার্থ সংগ্রহ” (1১. ৫11) ও উইলির়ম্‌ নাইটন্‌ (৬111181 
110121)091)-সাহেবের 11115101507 06১10171845 
(1১, 195-6) নামক ঢুইখানি ছুশ্পরাপা গ্রন্থে উল্লিখিত আছে 
কিন্তু, এই উভয় পুস্তকের গ্রন্থকারই, কোথা হইতে এই 
বিবরণটি পাইলেন, তাহার, কোন উল্লেখ করেন নাই! 
চতুর্দশ শতান্দীতে রচিত “পরাক্রমবানূ-চরিত্রে”ও এই 
ঘটনাটির উল্লেখ আছে । 


ইহা নিশ্চিতরূপে বলা যাতে পারে যে, যখন এই 


|. 
* ঘটনাটি লোকলমাজে প্রথম প্রচারিত হয়, তখন কালিদাস 


যে খুষ্টয্ যষ্ঠতাকীর লোক ছিলেন, এইধারণা, সিংহল- 
বালীদের মনে, বদ্ধমূল হইয়া ,গিগাছিল।  , 


রড 


অরণা-বিহার 


কুমার শ্রীজিতেন্্রকিশোর আচাধ্যচৌধুরা ] 


পিপি পপ এন কর ও পা ০ পাশ পা সপ 


শী 


রং 
সি 





চু 
চু নৌ 


*. খুমার আজিতেগু কিশোর আচাধাচৌ ধুরি 


“আমাদের দেশে, রাজগণের মধো, বুহ্ুকাল হইতেই, মুগয়। 
করিবার প্রথা প্রচলিত আছে। একালেও, আমাদের 
দেশের অনেক লোকেরই, মুগয়া করিবার অভ্যাস আছে। 
তবে, নানা-কারণে, তাহাদের উৎসাহ ক্রমশঃ ত্রাস হইয়া 
আসিতেছে । আমাদের দেশের, সন্্রীন্ত-বংশাযগণের, 
শিকারের সথ যতই প্রবল হউক, বঙ্গ-সাহিতো, মুগয়া- 
সম্বন্ধে, ছুই-একথানির অধিক, পুস্তক এপর্যন্ত প্রকাশিত 
হয় নাই; এবং তাহা 9, নানা-কারণে, জনসমাজে তেমন 
বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছে, কি না, সন্দেহ। মুরোপীয়- 
সাহিত্যে, শিকারসম্বন্ধে, অনংখাপুস্তক আছে; এবং মাকিণ- 
জাতিও এবিষয়ে পশ্চাৎ্পদ নহেন। আমাদের দেশের ছুই 
চারিজন সামন্ত-নরপতি, সুদক্ষ শিকারী বলিয়া, খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন! আেহাদের কেহ-কেহ শিকার-কাহিনী প্রকাশিত 


করিয়াছেন বটে; কিন্ত ইংরাজী-ভাষায় প্রকাশিলত 
5ওয়ায়। আমাদের দেশের সকলশ্রেণীর পাঠকপাঠিকাঁগণ 
তাহা পাঠকরিরা কৌতুহল পরিতিপু করিতে পারেন না। 
তাহারা, এইশ্রেণীর পুস্তকগাঠের জন্ত, অতান্ব আগ্রন 
পুণকরিবার শক্তি 
তাহারাহই তাহা 


প্রকাশ করেন; তাভাদের আগ্রত 
বন্তমান লেখকের কতটুগ%্ু আছে, 


বিচার করিতে পারিবেন । আমি, কয়েক বংসর, নানাস্থানে 


শিকারে বাপুত থাকিয়া, দমে অভিজ্ঞতা লাশ করিয়াছি, 
তাহার বিবরণ ধারাবাভিকরূপে “ভারতবন্ধে প্রকাশিত 
»ইলে, তাহা বঙ্গীয় পাঠকপাঠিকাগণের তপ্রিকর হইতে? 
পারে । অন্ততঃ, আমার ধারণা, এইসকল বিবরৎ 
পাঠ করিয়া, আমাদের দেশের শিকারীরা, এ গগে অগ্রসব 
»ইবার জগ্ঠ, প্রলুন্ধ ভইতে ৪ পারেন এবং, সঙ্গে সঙ্গে, বচ্চ 
সাহিতোর একটি বিশেষ শাখা ইহাতে পুষ্টিলাভ করিতে 
এইনসকল কথা ভাবির়াই, আমি, আমাদের শিকার 
ইচ্ড? 


পারে। 
কাহিনী, ধারাবাহিকরূপে, 'ভারতবষে" প্রকাশের 
কঞ্চিগ্নাছি। “ভারতবরে"র স্ায় চিত্রবহুল মাসিক পত্রিকায়, 
সচিত্র-শিকারকাহিনী প্রকাশিত হইলে নাহাদের শিকাব 
করিবার সখ ও সুযোগ আছে, তাহারা, তাহা ।পাঠে, কিছ 
উপকৃত হইবেন, এরূপ আশা, বোধ হয়, দ্ুরাশা নহে । 

বঙ্গভাষায়, শিকারসন্বন্ধে কোন প্রবন্ধের অপ্ন্তারণ! 
করিতে ভইলে, প্রথমেই কতকগুলি অপ্রচলিত শবের 
ব্যাখা একান্ত আবগ্তঠক | তাহার অভাবে, লেখক ও পাঠক, 
উত্তয়কেই অসুবিধায় পড়িতে হয়; কারণ, শিকারে যেসকণ 
পরিভাষা ব্যবহৃত হয়, তাহা, বিনা-ব্যাখ্যায় সর্কলের বোধ- 
গম্য হইবার সম্ভাবনা নাই। এই অস্থুবিধা দূর *করিবাব 
জন্য, আমরা প্রথমেই কতকগুলি অপ্রচলিত, ছুর্কোধা 
শবের ব্যাথা। প্রদান করিলাম | 

'আমাদের শিকারের “প্রধান বাহন হাতী) স্থুতরাং, 
হাতীকে, পদ্মিচালিত করিবার জন্য, যেসকল “বুলি” ব্যবহৃত 


১১৩৪ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] 


হয়, সর্বাগ্রে তাহাদেরই ব্যাখ্যা প্রকাশ করা আবশ্ঠাক. 
মনে করিতেছি । তস্তী-পরিচালনের জন্য, নিয়লিখিত 
'বুলি” গুলি অপরিভার্ধ্য ;-- 

বৈঠ-লবোস্‌। 

চৈ-ঘোর্‌। 

মাইল - €ঠৃ্‌, সতকভাবে চল। 

টৎ-থাম্‌। 

পিছ _ পিছনে ভঠ। , 

দেলে -শুড় দিয়া তোল । 

বরি--,ফেলিয়া দে; কিছু ধবিস নে। 

ভোল্-পা দিয়া তোল । 

ভম্- লেজ (না-নাড়াভয়া )প্ভিন করিয়া রাখ । 

ছাম্‌_ নিশ্চপ ভইয়া দাড়া; ঠিক হইয়া ব'স। 

ছামট-,কামড়াউয় ধব। 

মার আঘাত কর। 

আগে-- আগাইয়া চল । 

“ব” দেওয়া - ম্সান করাইয়া, বা চুবাইয়া, আনা । 

লগুড-লগুড় গা রগ্ডা (স্নানের সময় )। 

ভিড-_ আগে ভিড় অগ্গ ভাতীব সঙ্গে মিলিত হ? । 

তেরে - শরন কর। 

ঝকৃ--সম্মথে ঝ কিয়া নীট হ। 

আড়ি- সম্মথে লাফাইয়া 58. । 

ডেগ্‌নডিগ্গাইয়! যা" ; উল্লজ্বন করিয়া স1?। 

ঝপ্‌ল্শু ড় ঘূরা। 

ফুল বৈঠ_সম্মুথে একটু বাস) অদ্ধক বস (সন্মুখে।। 

প্জ্জি বৈঠ কেবল পশ্চাচ্ভাগ নীচ কব । 


* শিকারের ভাতী সজ্জিত-করিবার জন্ত যেসকল 
সরঞ্জামের আবগ্ভক, তাহার৪ তালিকা নিয়ে সন্নিবিষ্ট 
হইল । 


হস্তীকপ্*পরিবেষ্টিত করিয়া যে পডুললী” থাকে, তাা 
রজ্জুনিশ্িত। প্রথমতঃ, তিন-চারি পাকের রজ্জ্বর ৫০1৬০ 
ছড়া” (কম বেশীও হশ্ুয়। থাকে ) দড়ি, সমান করিয়া 


লইয়!, তাহার উভয়-প্রান্তে*ঢুইটা ফাঁস বাধাইবার ঘর প্রস্তৃত * 


করা হয়। সেই সন্মিলিত-রজ্জ্ববেষ্টনী হাতীর গলদেশে, 
হান্ছলির মত, সন্নিবিষ্ট হয়। মাহুত, হাতীর স্বন্ধদেশে 
উপবেশনপুর্বক, এই রজ্জুর ভিতর পাঁ-প্রবেশ , করাইয়া, 


অরণ্য-বিহার 7. ১১৩৫ 


টু 
|] 
ৰ 
| 
ূ 
| 
! 





হাতা এ সাঞ-সজ্জ। 


5স্তীকে পরিচালিহ কৰে, ঘোড়ার? ধেীপ এরেকাব-দল,” 
হস্তীপরিচালকের জঙ্ত, “ডুলসী ৪” সেইরূপ | 

“ছমচি” ( ভমেলা সহ ), গদি, গাদেলা, হারা, হাগদাও 
পড়ি, গদির দড়ি হশ্টীপন্ভে উপলি 
থাকিবার জন, একান্ত আপগ্যক ? 


শত এ 


ড়, ভডবণা প্রা 5 - 
এতছিন_গজবাগু (মন্ক্ুশ ), আকডি, কানার, বাওা,* 
বেড়ী, আও$-প্রদতি _ ত অপরিার্মা। 

এইসকল সামগ্রী বাবভারেব নিয়ম, অটিজ্ঞমাত্রেই 
মবগত আছেন; ভগাপি, পাঞপসাপারণের অবগঠিব জগ্য, 
তাহার বিবৃতি অনাবগ্তক নভে । 

িম্চির? কথ পুব্র উল্লেগ করিয়াছি 17 ভাতীর লেজের 
নিক্পভাগ দিয়া ধে-রক্জু প্রসারিত 
বলে। এই রচ্ছুব কুমাগঠ ঘমণে লেজে ক্ষত হইতে 
পারে; স্ুতরাত, ঘর্ষণ হইতে লেজটি রক্ষা করিবার জন্য, 
হাতীর লেজের ঠিক 'নীচেই, ছংরাজী "1" অক্ষরাকৃতি, 
ধাতু-নিশ্মিত, 'একটি চো বাবঙ্গত ভয়। এই চোঁডটিকে 
ছুমেলা' বলে। ইহার ভিতর দিয়া রজ্ভ প্রবেশ 
করাইয়া, তাহা কিয়া লইতে হয়; এরূপ রুরিলে, রজ্জব 


তঘূর্ষণে, হাতীর লেজের নীচে ক্ষত হইবার আশঙ্কা থাকে 


গাকে, তাহাকে “ঢুম্চি? 


সস 


১১৩৬ 


না। পিস্তল, বা তাত, দ্বারা “মেলা, নির্মিত হইতে পারে । 
আমরা একবার, জলের কলে ব্যবহৃত, 'পরিতাক্ত পাইপের 
দ্বারা ইঠা প্রস্তত করাইরাছিলাম; ইহাতে বায়বাহুলা 
* নাই, বটে; , কিন্ত, ইহ] অর্ধিকদিন স্থারী হয় 'নাই। 
তবে, নৃতন-পাইপৈর দ্বারা প্রস্থত করাইলে, কিছু অরধিক- 
কালৎ্স্থায়ী হইতে পারে; পিস্তল, বা তাম্র,নিন্মিত “মেলা, 
অপেক্ষা, তাছার্তে খরচ €% অনেক কম পড়ে । « 


পপ দা উপ পাশ ্হ্ ও 
1 । $ 

1০ 
+% 3 

টি 

* 


1 শু 9)৬ ১৯ ৬ 
্ ২ ্ লং ২৬ 
রা ৮ এসি এ ৰং 4 শির ৯৫ %৮ * €& 
1 কতক 7 সুতি ২ চে 





শিকারের তাশু 


গদি-প্রস্তত করিতে, চাল। বাবহৃত হর; তাহা, উপরের 
আবরণ, ভিতরে আমরা ফোলা বাবভার করি; কিন্ত, 
ত্রিপুরা অঞ্চলে, পোলার পরিবন্তে, খড় দেওয়া হয়। 
'গাদেলা'র-উপরে আমরা থেরো ও ভিতবে মেষলোম, 
*পাটের কুচি, ব্যবহার করি। ॥ 

* হাতীর বক্ষঃসংলগ্ন রচ্জুই গদির দড়ি; ইনা পাশা- 
পাশি বাধা থাকে । ভাতীর, গলা ও লেজের ভিতর 
দিয়া, “ছ্মচি'র দ্বারা যে পাচ আসে, তাহাতেই 
গদি কষা হইয়া থাকে । ইনার উপর, গদি-তোষক- 
প্রভৃতি ব্যবহার করা যায়। হাতী চলিবার সময়, 
আরোহীকে, যে রজ্জু ধরিয়া, থাকিতে হয়, তাহাকেই 
ছিড়” বলে। হাতীকে চালাইবার জনা যে দণ্ড বাবহৃত 
হয়, তাহার নাম “গজবাগ') ইহার সংস্কৃত নাম 
'অস্কুশ-_-ইহার আকার এর মত ; প্রতের্দ এই 
যে, মুর্দণ্য»১-এর পুটলিটির পরিবর্তে, ইহা স্মক্ষাগ্র। 
এই “গজবাগ; লৌহনিম্মিত ; কিন্তু ঠিক এই আকারের 
দ্রব্যের, মাথাট। লৌহনিশ্মিত*ও দণ্ডটি কা্ঠনির্মিতি হইলে, 
তাহাকে 'আকড়ি' বঙে। এততি, বংশনিশ্মিত, পানের 


ভারতবষ 


[ ওয় বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


নার আকারবিশিষ্ট,যে দণ্ড সর্ধবদা-ব্যবহারের জন্য রাখ! হয়, 
তাহাতে “কানার” বলে। 

হাতীর “হাওদা” কাঠের ফেমে নিন্মিত; কেত-কেহ, 
ইনার ছুইপার্খে, বেতের ছাউান দিয়া থাকেন। আমরা, 
এবকপার্থে বেত, ও অনাপার্খে, তার বাবার করি। ,হাওদা, 
রজ্জুর সাহাযো, ক।ষও হয়; এই রজ্ছুর মধাস্থলে যে টানা, 
থাকে, তাহারই নাম 'ছড়বন্দ? | 

'বেড়ি' শিকলদারা প্রস্তত“করিতে ভয়। 
তইগা'ছ শিকল" পায়ের মাপে, কাটিয়া লওয়া 
আবম্তক। উহা আটিবার জনা, শিকল. 
প্রান্তস্থিত 'একটা আউটার ফাক রাখিতে 
হয়। এই শৃঙ্খপ-নিম্মিত কিস্কিণানগল, অনা 
নট একটি শ্রঙ্ছলে আবদ্ধ থাকে । 
রর. কানা” উল্লিখিত 
শ্্ি একটি শঙ্ল ; তাহার, 


শৃঙ্খালের নার, অনা 
নাচের দিকে, আর 
% একটি সুধার্ঘ শৃঙ্খল - ভহার মাথায় লম্বা, 
বা গোলাকার, লৌহ আবদ্ধ থাকে । হাতী, 
বাধিবার আবগ্তক হইলে, বেড়ির মত" শৃঙ্খল, 
দ্বারা, তাহার পদদ্বয় আবদ্ধ করিয়া, উক্ত দীঘ শৃঙ্খলটি 
মৃণ্ডিকায় প্রোথিত করা ভয়। ভাতীকে, "থানে” বন্ধন 
করিবার, সময়, উষ্ভা, অগ্রে নির্দিষ্ট স্থান অনুমান 
লইন1, মৃত্তিকায় প্রোথিত করিবার পর, সেই 
লইর| গিয়া, দাড়” করাইয়া, তাহার পদদ্বয়ে 
পরাইয়া দিতে হয়। | 
যে রজ্জদ্বারা হাতীর পশ্চাতের পদদ্বয় বন্ধন করা 
তাহার ধ্নাম বাগ্ডা। ছুষ্ট ভাতীরগরশ কণে 
কড়া দির, তাহা, তাহার পায়ের সঙ্গে বাধিয়। 
দিলে, সেই অবস্থার, যদি সে চলিবার চেষ্টা করে, 
তাহা হইলে, তাহার কাঁণে টান লাগে সুতরাং 
তাহাকে সংযত থাকিতে হয়; এই “্ড়ার, নাম 
“আগ? । পু | 
স্্রীপুরষ ও বয়সভেদে, হাঁতী, বিভিন্ননামে পরিচিত 
হয়। পুরুষজাতীয় হাতীর নাম -গওা+, “নর”, “মাকৃনাঃ, 
“মেনা” ;-যেসকল হাতীর বয়স অল্প, ( বাচ্ছানাতী ) তাহা- 
দিগকে “ফেনা, বলে? পুর্ণবয়স্ক, অর্থাৎ জোয়ান, হাতী 
গুণ্ডা, ন্ধমে পরিচিত ; বৃদ্ধহাতীর নাম 'নর' দস্তহীন 


করিয়া 
স্থানে 
বেড়ি 


জি, ১০২২ হঃ 


ছাড়া নাম 'মাকনা”-_ হহাদিগকে 'মোকন।'ও বলে_ ইহা, 
বোধ হয়, “মাঝুন্দ' শব্দের অপত্রতশ | 

স্্রী-হাতী ছুই নামে পরিচিত ; (১) 'মেনি' বা মিয়ানি, 
(২) “কুন্কি” ; ভাতিনীর বয়ন যতদিন অল্প থকে, তত- 
দিন সে 'মেনি”নামে পরিচিত হয় পূর্ণবয়স্ক হইলে, তাছার 
নাম হয় “কুন্কি? 

হাতীর শ্রেণীবিভাগনপ্ধন্দে বিশেষ-জ্ঞাতবা 
উল্লেখ করিলাম । এইবার, প্রধান প্রধান শিকারের নামের 
পার্থক্য ও বিশেষন্থ সম্বন্ধে * দুই একটি 
আবগ্তক । 

আমাদের দেশের প্রধান শিকার_বাদ্র। 
নানাশ্রেণীতে বিভক্ত 
[11167 ও কতক গুলিকে ০101-1160 বলে। 
শ্রেণীর বাথুগুলি অত্যন্ত ক্কভিবিশিষ্ট ; শেয়োক্ত শেণার 
বাঘগুল অপেক্ষাকৃত বীর। নাগপুব, উওুরপশ্চিম- 
প্রদেশ- প্রতি অঞ্চলে, এমন কি, আমাদের'এ অঞ্চলে 
গজারি বনে 07001571107 অপেক্ষা, নেছাটতর 0177 এর 
সংখ্াহ অ.ধক | 
1100োইহ অধিঞ দেখিতে পাপ্য়া বায়। 
জাতীয় ব্যাদ্ব অপেক্ষ। 
আকারেও 
চেষ্টা অপেক্ষাকৃত অন) কিন্ত (34770-1016। গুলি খুব 
উৎসাহের সহিত, হঠাৎ, আক্রমণ করে। 
উভয়-শ্রেণীর বাঘ্বের আকারগত পার্থক্য এত 
সকলে তাহ ধরতে পারে না; এমন কি, 
শিকারী ভিন্ন, অন্তলোকে তাহাদের প্রঙ্জেদ 
পরে না। 

আবার, 1,001১20৭ ( লোপাড" ) 
এই ছুইজাতীয় ব্যাদ্রের মধ্যেও পার্থক্য আছে। 
গুলি অপেক্জাকত ক্ষদ্রাকৃতি; তাহাদের তি অন্তান্থ 
অধিক ;* তাহাদের শরীরও অনেকটা হাক্কা_-চাবুকের 
মত; শরীর বলিতে জনা সেইরূপ। 'পান্থর' গুলি 
অপেক্ষান্কত ধীর; তাহাধা লোপাঁডঅপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
বৃহদাকার। রর 

বন্তমহিষও শ্রেষ্ঠ-শিকারের অন্তভূক্তি | ইহারা বিভিন্ন- 
নামে পরিচিত ;-_পুরুষজাতীয় অল্পবয়স্ক মহ্যিক্কে 'পাড়া, 

১৪৩ 


বিষয়ের 
কথার উন্লেখ 


শাভাবা 
হইলে 9, কতক: গুলি বাথকে (51170- 
প্রথমোক্ত 


কিন্ত 'হাগড়ে ৪ নেপালে 0106- 
(7010)0-111101 
€(71010-111গুলি অনেক ভাগী, 
কিছু বড়। (400 1105। গুলির আক্রমণ 
বস্তুতঃ এই 
অল্প যে, 
বহুদর্শী 
সহসা খুঝিতে 


9 1১71)0101 (পানর), 
লোপা 


সাঙ্গ লহাত জয়। 


অরণ্য-বিহ।র ১১৩৭ 


বলে; বড় হহলে, ভাভাদের নাম হয় 'বয়ার' |" স্ত্রাজাতীয় 

মহিষের নাম, “কাকুলি। ৪ 
বৃহত্-জাতীয় হরিণের পুরুষ গুলির নাম 'নর' ; যতধিন 

তাহারা পুণবয়হ্ধ না হয়, ততদিন, তাভাদিগকেও "পাড়া? 





স্গশৃত মহারাজ শুখাকাস্থু আচাঘাচৌধুরা ্ 


»ভারা গাউজ' নামে পরিচিত হয় ।« 
নু 


“পট” মামেই 


পূর্ণুবনস্ক হ 


য় বড- 


বলে; 

স্াঙাঠ 
জাতীর 
আভিভিভ ভয় | 


শিকারে নাততে 


''ঢোলাইন। “লা? ডা শলে। 


চপ 


ভরিণ-_ 772াদ-- দা ৪ 


পু বাঃ 
গেষ্ট সরঞ্জামের আবঠ্য ক- 
শিকারের 
হাঁভ] সংগ্রতে রুট হইলে, 
রিনার 
আঅপ্রিভার্মা 


তপাপ বা এই 


তহালে, 
আয়োজনে কোন ক্রট থাকা বাঞ্চনার নভে । 
সময় যেসকল দবোর 'মাবগ্যক, 

তান্থ অন্র্বিধায় পড়িতে হয়| শিকাবেক প্রান 
বন্দুক, টোটা। তাশ্ু, খাটু ল. বিছান! গ্রাতিগ আ 
এনপ্রিন, বাশার যেদধপ খেখান্‌ গস. 
মানরা শিবারে মাহবার সময়, ্ গাটা- 
দুশেক তাম্ব সঙ্গে লই; গ্রাতোক ভাম্বুতে ঢুইজন করিয়া বাস 
করি-_ক্কেহ-কেভ বা, একটি তান একাকীহু দখল করা 


থাকি 


১১৩৮ ভারতবন [ ৩য় বর্ম__-১ম খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখা 
বি বিগ বল লে অত পাস অং বল সি সরল লে ০৩, ভর্তি ৩ ৩৩ পি ভিিিিি৯০৯ ৩ সস লিস্পআিিস্িসিিসস্িসস্িসিস্ির্জ্ 


বন্দুকসম্বন্ধেও 'এথানে দইএকটি কথ! বলা আবগ্তক | পাইাবিন। বাদ্রেনা পটকান খাইলেই, অনেকুঁসময়, 








গাঙ্তদায় উইপ্রকার রাইফেল রাখা কন্ঠবা; এবং ভাল ফিবিয়া যায়| 
প্েনবোর” বন্দক থাকা উচিত। ানবোর। এবশার, খুএ আহাষাপামগ্রীর অভাবে কষ্ট, বা অন্রবিধা, না ভয়, 
নকটস্থ শিকারের পক্ষে অতান্থ উপযোগী । 'একাপ্রেম এজন্য, শিকারে যাইবার সময়, আমরা কতক কতক থাস্ভ 


রি 


বাইফেল্, বিশেগেহঃ 058 গলির, 1১016011011 দ্রবা সঙ্গে লইনা যাই । লোকালয় হইতে বহুদূরে, ওগম 
১০৭৪ অর্গাৎ, বিদ্ধ'করিবার শন্কি আপিক: আঅগচ গহন কাননের অভান্তরে, যেসকল সামগ্রীসংগ্রত ' করা 
ই কঠিন, এব", বথাযোগা বান্দোবস্ত সন্ধে ৪, যাহা পাইতে অনেক 

ৃ ৰ এ বিলম্ব, বা অস্্বিধা, ভইবাঁর সন্তাবনা, তাভা হনঙ্গে লওয়াই 
কন্বা ; সথা-. চা, বিট, ছিঠি চাউল, প্রত, তৈল, মসলা- 





*. প্রতি; এসকল সামগ্রী সঙ্গে না-লইলে অতান্ত মঙ্গুবিধায 


ছি 
ডি প একী ৬ এ 4 ক 


২ ৮ *%। ০ এ 
রি সভা ৭ রা 


পড়িতে হয়। উদর বেশ পপ্িঠপু নাহইলে, শিকারে 
শ্সাহপান করিব কে? আবার, (সেই দূরদেশে, লোকালয় 
বরভিত বিজন বিপিনে, শরীর অন্তুস্থ হ ওয়া বিচিএ নভে 
'. কোন না কোন ঢঘটনা9 ঘটিত পারে; ১25রাণ, সঙ্গে 
একজন ডান্শর লণ্য়া আবগ্যক | 
বাভাহটক, আমাদের শিকার 'পাটতে (দালে ), 
সাধারণত?, ৯০1৫০টি ভাতা, খানকড়িক গরুরগবড়ী লগা 
১ম । "পাট খু পড় ভইলে, এসকলেব সংগা তদন্ুসারে 
পদ্দিত বরা আবণ্তক | 


পুর্ব কথ! 


বাঙ্গলা ১০০৭ সালে । ১৯০০ খুঙ্গান্ধ ), অগ্রহায়ণ মাসে, 
অর্থাং ঠিক পনর বংসর প্রব্বে, আমার প্রথম শিকার যা । 

| শ্রীযুক্ত জ্ঞানদা প্রসন্ন মুগোপ!ধাায় সেসময়, আনান বয়ঃক্রম নিতান্ত অল্প হইলে৪,, শিকারের 
)1090151110-1১)৩ অর্থাত, ধাক্কা দিবার শপ্ডি, অন্প, কি্চ উত্সাহ অতান্তপ্রবল ছিল। তবে, এই সময়েই যে শিকারে 
[ীধারণ রাইফেলের ধাক' দিবাপ" শগ অধিক, বিদ্ধ আমার ভাতে খড়ি, একথা বলা যায় না; কারণস্ইহার 
$রিবার শক্তি অন্প। দৃষ্ান্স্ববপ খলা যাইতে পারে মে, অনেক পুব্দ হইতেই, আমি ঘুঘু, পারাবতাগি বিহঙ্গ-শিকারঃ 
দি ৫০১০ গজ দূর হইতে একটি খাদ্র সবেগে আক্রমণ দ্বারা লক্ষাবেধে অভান্ত ভইয়াছিলাম ; সুতরাং বলিতে হয় 
0141০) করিতে আনে, 9 সেইসময়ে যদি তাহাকে, তখন আমি শিক্ষানবীশ-শিকারী। একাগ্রতা, উৎসাচ 
৩০৩, বা "৪৫০, অথবা ৪৭০ এক্সপ্রেস, বা কডাইট-দ্বারা ও আন্রিক-আগ্রহ বাতীত কোনকার্য্েই * শিক্ষালাভ 
লি করা বায়, তাহা হইলে, ভাঙার মগজে বা দর্খে 11580 হর না) শিকারসন্বন্ধেও সেকথা তুল্যরূপে প্রয়োজ?। সে 
) 1,4118১) গুলি-প্রবেশ করিলেই, তাহার গতিরাধ সময়েও, আমি-কথনও, কখনও অদুরবন্তী পল্লীসমূহে শিকার 
ইলেও হইতে পারে, নচেৎ নিক্ষল) কিন্তু '১২ বোৰ' *করিতে যাইতাম। পুব্র, আমা!দর পল্লীতে, প্রায়প্রতি- 
[ইফেল্‌। বা এ" ১1৭৫1017-দ্বারা গুলি করিলে, সেই-. বৎসরই, সাত-আটটা 'লোগরার্” ও পপ্যান্থর, আসিয়া উপদ্রব 
ঠলি, তাহার যেখানেই লাগুক্‌, তাহাকে এক 'পটকান” করিত ? কিন্ত গত চারি-পাচ বৎসর হইতে, এঅঞ্চলে আর 
1ওয়াইবেই স্থির ) স্থতরাং, ইতাবসরে, শিকাবী একটু সময়- তাহাদের সঞ$ড়াশব্দ পাওয়া যাইতেছে না। শেষবার, ১৯০৮ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


ুষ্টান্দে, আমাদের গ্রামে একটি লোপা নিহত হইরাছিল। 
এখানে আমি; মোট তিনটি লোপা শিকার করিয়াছি । 
স্থতরাং, বলা! বাহুল্য, ' হার শিকান, 
যাত্রার সময়, 


পাটি'তে মিশিয়া, দরা 
শিকারনম্বন্ধে মামার অভিজ্ঞতা, কেধল নল 
পারাবত- প্রভৃতি খেচধ-ধবংসেই আবদ্ধ ছিল না। গুদ 


শিকারী হইবার অলান, আমার, আবালা কম নশা। 
জানি ন।, ঈীবন- মধ্যাতে, আমান সেই আগ্র» কঙদব পুথ 
হইয়াছে । টু 


বন্ুজনপুর্ণ জনপদে গ্রকাণড-প্রকাণ্ড বাঘ আসর 
উপদ্রব করিতেছে _গুহস্ের গোরালবর ভাতে 
ধরিয়া 
বোধ ভয়, কলিকাতা, বা 
সমৃভের পাঠক-পাঠিকা? 
অভিভ্ত 


লইয়া নাইঠেছে, *[নিয়া 


তন্নিকটবগ্ডা স্থান, 


একথা 


৭, আতঙ্ক ৭৪ খিশ্ময়ে, 
উট 
হইবেন, এবং 


$ 


আমাদের মত, 
শোচশার অবন্থপন্ন, বাঞ্জিগণের পক্ষে 'অরথাণ 


এন গন্তুবাৎ _যগাবণা” শপাগুভনত, মনে 
৫ 

করিয়।, আমাদের দভাগো পছর সহাশ্ব কত 

প্রকাশ করিবেন! কিন্তু, নিকটে “কাথা? 


খাব আসিয়াছে, শরনিলে, আমাদের কিক্রপ 


চি 


আনন্দ, উত্পা, শ্্ঠি চইত,--ব্যাঘ পিনাশের 
জগ, জদয় [কর্ধপ বাকুণ 7 আগ্রভে পথ 
হইত, তাহা অনপিকাপীকে 9 নত 
'লোপাডণ ৪ 'পগরস্থর' ভিন্ন, বৃহংজাতার 
ব্যাদ্ব (টাইগার), ঘমধো-মাধো, আমাদের এ 
থানে শুভাগমন করিতেন । হভাভাদের ইট, 
্াপ্রলীলা-সংবরণ করেন ) এত, 


এ5গ্াামেভ, 
এথান হইতে চরিমাহপ 
দুরবন্তী, ঘাটুরি-নামক স্থানে ও, ৩১টি বৃল্লাঙ্ুণ ব্যাছ্রাচাধ্য 
মগাশয়কে ব্যাদ্বলীলা-স্বরণ করিতে হইয়াছে । কিন্ছু ছে।ট- 
ছোট বাঘ এখন ও সেখানে মআসিরা থাকে ; সেগুলিকে অগ্রাহা 
করিলে চলে। বাহ হউক, এমঞ্চল হইতে বুহল্লার্গুল 
মহাশয়েরা এককালে অদৃগ্ত হইয়াছেন, এমন কথা বলিতে 
পারি না। 
'গারুলী'-নামক স্থানেএখনও ছোট, মাঝারি, বড় সকল- 
রকম বাঘেরই অস্তিত্ব বর্তমান। গভীররাত্রে বিভিন্নজাতার 
্যাদ্রের গরচ্চ জনে নিক্জন, বনভূমি কিরূপ প্রকম্পিত হম্ন, তাহা, 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের কল্পন! করিবার শক্তি নাই ! 


মরণা-বিভার 


টি 
চা রে রি 
পণ্চান্ের প্রঠিণহসধ ৪৯ একটি 
অনেক 


রি বৃ ক 41 র্ধ 


জঙ্গীলাট গ্তব্‌ জচ্,1ইটু ও 
কাপী বন্য হশ্টীকে শি কারিয়া দপার মহারাজ শহাকান্ত এবং ঠাহার দহ 


্ ্ হও 
কারণ, আমদের গ্রামের ৭1৮ মাইল দূরবন্তী, , 


'প্রতিবেখা, 


এখনে) চার পাচ বহসর পু বন 9, / লোপাডের 
এমন কি, আমাদের 'গোয়ালবাড়া'র 
বা 
স্মৃতি হইবেন” ৯১০৮ গালে, আমাদেরই 
হার্গা-পধোহাপার কর্ষপমাপ্ত বাসর 
সেহগ্তানেই তাহার 


আনার 
বিনম উপদণ ছিল । 
নিত ভইত রঃ 
শ্মানর। বি 
সাবকের, 
[কু 


গাড়ে বর 


হহলীলার অথসান ঠম | 

7 খাঃডের সঙ্গে ব্যাপ্বের এমন নিত্যসন্বন্ধ, 
বারের" আক্রমণ আশঙ্কায়, 
বস্কানগকরিবে, ইহা সম্ভব 


ণলাবা€ণ 


তবু ঘানগুত1, হাহারা বে, 





চা জষ্টিতু 2৭ কৌমণ পেথ বৃহমের ৩ম আক্রমণ ও 


কারী ডখ্ঙল্‌ সাচেব ও ঠতপর্রী আসান 


নঠে। বাধ আপিরাছে শুনিলে, স্থানায় লোকে ভয় পায় 
না) শবে, আজবাণি 'আ[নাগোনা- দেখা শনা করমেই কমিয়া 


আসিতেছে ; ভভবাত আঞ্মায়তা 2 হাল পাভঠেছে। 


পূনেন «খন এখানে সবদদ। বাঘ আসিয়া উপদ্রব করিত ও 
গুভগ্থের বাড়ার ভিভপ ইহ ছাগল, ভেড়া, গরু প্রন্থৃতি 
পা জন্য ধর্ধিরা, মুখে করিয়া, চণ্পট দিত) এবঃ, 

ঢায গিয়া, খুব ঘটা ধবিয়া) কলার আয়োজন করিত, 
সেগময়ে, গুভগেরা। রািকালে, বাপ, ভাড়ার জঙ্গ “টিন: 


ও 'গ্ুল্পি' বল্পম। ) এব*, ব্াদ্থাচানা ঘহচশয়ের নিরামিষাশা 
ভইক-ভট্ট মগাশরকে বিতাড়িও করিবার জন্, 
আগ্ুণ ও “সুল্পি। আমাদের এই 
জেলার উত্তরাঞ্চলে (যে অঞ্চলকে আনরা সাধারণতঃ “ভাটা; 


লইয়| গ্রাস্থত থাকিত। 


১৯৪০ 


বলি), এখনও, ৫1৭ জন একত্র নিলি বংশদণ্ডের অগ্র- 
ভাগ সুগম করিয়া (চোবাইয়া লইরা ), তাহার সাহায্যে 
বাঘ মারিরা আনে । এখনও মভিষের পাঁলে পড়িয়া, কখন- 
কথন বা, বড়গাঢুত এরিয়া, এঅঞ্চলের বাাদ্ব নিহত ভইয়া 
থাকে। আমাদেল বাড়ীতেই 'একটি প্রকাণ্ড ঘাড় ছিল) 
একট।| বড়বাঘের সঙ্গে ভাঙার রীতিমত বুদ্ধ হইরাছিল। 
নৃদ্ধশেষে, সে, বিজর *টিঙ্ন্বরূপ, উত্ত বাণঘ্ব-ঠবরের নৃত- 
দেহ একেবারে আমাদের বাড়াতে আনিকা ভাজির করে । 
এইসকল দৃষ্টান্তে সকলেই বুঝিতে পারিবেন, এঅঞ্চরে, 
অন্নধিনপুব্রেও, ঝবাঘ্বের প্রাগাব পিরূপ প্রবল ছিপল। 
এখন, কিছু কমিলে, ঢুলভি নহে ; বরং, বথেই আছে, ইস্তা 
অনায়াসে বলা বাইতে পারে । 

ব্যান্েরা, সাপারণতঃ, ধলোপাড” ৪ ্যান্থার এই ঞ্দুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত-- একথা পুীন্ন বণিয়াছি | কিন্ত, ইহাদের, 
আরও অ:শক জাতি আছে; তাহাদেব বিশেষ পরিচয় 
পর্বঞ্] পাওয়া যায় না। এখানে যেসকল বাপ্বের আবিভাব 
হইত, তাহারা €লাপান্ড জাভায়। কিন্ত ইভাদের কোন 
কোনটা অতিধুভৎ। আমি, এই দ্ইজাতীয় বাঘ-ভিন্ন, অন্য 
জাতীয় খাঘ দেখি নাই ; অর, দেখিয়া থকিলে9, তাহাদের 
পার্থক্য নিরূপণের এক্তি আমার শাই। তবে, একবার, 
শীমুক্ত মহেশকিশোর আচুম্যচোধুরী মহাখয়কে, থল্‌ ছু 
নামক স্থানে, একটি বাঘ শিকার করিতে দেখিয়াছি ; উভভার 
বর্ণ, ভিন্ন প্রকার ছিল । 'ল্পাড” ৪ প্ান্র' জাতীয় 
বাঘের গারে পীতবর্ণের জমির উপর কুঞ্ঃবর্ণ চক্র থাকে) 
কিন্ত এই বাঘটর বর্ণ পীত নহে _ শুভ্র জমির উপর কৃষ্ণবর্ণ 
চক্র ছিল । স্ুপ্রসিদ্ধ শিকারী, পিতৃবোপন, শ্রীসৃক্ত জ্ঞানদা- 
প্রসন্ন মুখোপাধ্যারনহাশয় এই ব্যান্বটর প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছিলেন, তিনিও এ্রস্থানেই এই প্রকার একটি ব্যাদ্ব শিকার 
করিয়াছিলেন ।--ইহা! কোন্‌ 'জাতীর ব্যান, তাহা স্থির 
করিতে না-পারিয়া, তাহাকে 'প্যান্থর”শ্রেণিত্ক্ত করিয়া- 
ছিলাম । আমার বিশ্বাস, বার্ধক্য-বশতঃ, তান্ার এইব্ধপ 


বর্ণ-বৈচিত্র্য ঘটিয়াছিল; কিন্তু বাদ্ধকো ব্যাত্বের বর্ণ- 


পরিবত্তিত হয়, ইচা! সচরাচর, দেখা যায় না। 

মুক্তগাছার রাজবংশে শিকারপ্রিয়তা বহুকাল ,হইতেই' 
বর্তমান; ইহা, কতকটা যেন, আমাদের বংশগত সখ। 
যদিও স্বর্গীয় মহারাজ হ্্যকাস্ত আচার্য্য-বাহাছুর ও কেশব- 


ভারতবষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম বণ - ষ্ঠ সংখ্ধা 


চক্র আচার্যাচৌধুরী মহাশয়দ্বয় সর্ব প্রথমে "শিকারী, বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন; তবে, তাহাদের পূর্বেও, 
আমাদের বংশে শিকারীর অভাব ছিল না। ন্বর্গীয় গৌর- 
কিশোর মাচার্য্য, রামচন্দ্র আচার্ধা,গোলোককিশোর আচার্য্য, 
রাঁদকিশোর আচার্ধা, ছুর্গাদান আচার্য ও অমৃতমারায়ণ 
আচার্য-প্রহৃতি অনেকেই প্রতিষ্ঠাপন্ন শিকারী ছিলেন। 
উহাদের মধো ৬গৌরকিশোরই প্রথম; মৃতার কিছুদিন 
পুর্বে তিনি ব্যাপ্রকটউনক আহত হুন। আহার মৃত্যুর পর 
রামচন্দ্র এই পন্থার অনুসরণ করেন৷ অনন্তর গৌরকিশোরের 
পুর্র ভবানীকিশোর শিকারে যোগদান করিয়াছিলেন । 
ভবানী-কিশোরের মৃত্রার পর গোলোককিশোর ও গৌর- 
(কিশোরের দভ্তক-পুত্র রামকিশোর 'এইব*শে শিকারের সথ 
অক্ষু্ন রাখিয়াছিলেন। তাহাদের শিকারী-জীবনের শেষ- 
ভাগে, কেশবচন্দ্র এবং ছুগ্জাদাসও শিকারীর দলে যোগদান 
করেন। কিনম্ছ গ্রগাদাস আচার্যামহাশয় কিছুদিন শিকারের 
পর, এই সথ ত্যাগ করিয়াছিলেন; তখন, অমুতনারায়ণ 
কেশবচন্দের.সহিত শিকারে যোগদান করিলেন । মহারাজ 
এর্যাঝান্তও প্রথমে ইহাদের সহিত যোগদান করিয়া শিকারে 
প্রবৃত্ত হন; তিনি বোধ হয়, ৯২৭৭ সালে প্রথম শিকার 
আরস্ত করেন ; ততৎপরে ১৯৮৮ সালে রামকিশোরের পুত্র 
মদীর পিকতদেব আধুক্ত রাজা জগংকিশোর আচাধ্যনহাশয় 
ইহাদের সঙ্গে যোগদান করেন; অনন্তর ১২৯০ কি ১২৯১ 
স।লে বরদাকিশোর, সারদাকিশোর ও মহেশকিশোর ইহাদের 
শিকারের দলে প্রবেশ করেন । কিন্তু কয়েক বংসর একত্র 
মিলিয়া শিকার করিবার পর, কোন কারণবশতঃ ইহারা ছুই 
দলে বিভক্ত হন ্ এবং মহারাজ একপাটিতে ও” ইহারা 
স্তন্ধ একদলে শিকার করিতে থাকেন। আমরা শিকার 
আর্ত করিবার পুর্ধেই, সারদাকিশোর শিকারের সখ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। 

শিকারীরা এই ছুইদলে বিভক্ত হইবার পুর্ব্বেই, কেশব-, 
চন্দ্র ইহলোক তাগ করেন; অমুতনারায়ণ দুই-চারি বৎসর 
এইদলে শিকার করিবার পর, "পরলোক গমন করিলে, 
১২৯৮ সাল হইতে তাহার দ্বিতীয় পুত্র শ্রীধুক্ত ব্রজেন্দ্র- 
নারায়ণ এইদলে যোগদান করিয়া, শিকার আরম্ভ করেন। 
আমি ১৩০৭ সাল হইতে শিকারে যাইতে আরম্ভ করিয়াছি । 
যুক্ত ঝ্পদাকিশোর ছুই একবার আমাদের সঙ্গে ছিলেন) 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 








১১৪১ 





লিও এ রিনি তাতারারন রাতের কি নি ০০০২০ ১ রি ০ মিরার রা 
শি বে এ ও সা অর অক খর আর পর অঅ আয বস এ টা পপ পা লা বস হিস সা সর ছা ই গেল বাড ৮ ৩ আআ আলাপ হিল আসা শি হি বগা বি বি বিল সি সি বি আপা দা বো সা বয় নি সানধাজাদে পা 


তাহার পর, তিনিও শিকারের অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছেন। 
শসৃক্ত স্ুরেন্্নারায়ণ, ১৩১০ সালে, এইপলে যোগদান 
করেন । স্বর্গীয় মহেশকিশোর, মৃত্ার পৃন্পর্ষান্ত, এইদলেই 
ছিলেন । এগন, আচার্ধাচৌধুরী বংশের মধ্যে, আমরা তিনজন 
মাত্র 'এইদলে আছি; কিন্তু, আশা করি, ভবিষ্যতে আমাদের 
দল বুদ্ধি হইবে। রাজা শথাকান্ত একবার, তাহার পিতার 
সহিত, এবং আর ছুই 'একবার, শিকারে খিয়াছেন ; 
তাহারও শিকারের সথ আছে । 


আমাদের তিনজন--আমার ভক্তিভাজন পিতৃদেব, 
আমি ও শ্রীমূক্ত ব্রজেন্্নারাণ (ডাক নাম মঙনবাবু), 
এতগ্িঞ্র, মদায়ি পিস্বন্ধ, চর্বিশপরগণা গোবরডাঙ্গার সু প্রসিদ্ধ 
জমিদার, প্নক্ত জ্ঞানদা প্রসন্ন মুগ্মোপণধ্যায়মন্তাশয়, প্রভোক 
বারেই, আমাদের সঙ্গে, শিকারে যোগদান করেন __বাঙ্গালী 
শিকারীগণের মধো, প্রসিদ্ধ শিকারী বলিয়া তাহার ধাতি 
আছে। গত ১২৯৩ কি ১২৭৯৪ সাল, হইতে, 'প্রতিবৎমরই 
ঠিনি এইদলে মিশিয়া শিকার করিয়া আসিতেছেন। 


ব্রিটন-বন্দনা 


[ প্রীষতীন্দ প্রসাদ ভটচার্বা ] 


শৌধা কাদের বীধা কাদের, কোন্‌ সে জাতির অতঙ্কার, 
টলায়ে পুগা কাপায়ে শুন্ত বণিছে গব্দে বারম্বার _ 
জাগ্রে জোন়ান, ভরে আপ্ুগান মানব শক নিধন কব; 
ধন্মের ধ্বজা নিভয়ে গুড়ে, কঠোর ৬স্তে কপাণ ধর । 


জর সে জাতির রাণী নুপভির গাও আজি জয় গব্রে মাতি? । 
সব্ব জগতে দর্পহারী সে ভারতবদ্ধ ধিটিণজাতি !! 


বক্ষ ফুলায়ে নিভয়ে কারা দেশের জন্ত শোণিত ঢালে! 
কর্ম কাদের জীবন ধন্ম, হাপিরা মরে গো মুত্াকালে 
কাহারা জাতির সন্মান রাখি' ছুটিছে গগন-ভূবনময় 
স্তায়ের বন্মে আচ্ছাধি' দেহ যুদ্ধে কানারা অকুতোভয়! 
জয় সে জাতির রাণী নৃপতির-- ইত্যাদি । 


সাগরের বুক' চিরিয়া কাদের বাণিজাপোত বিশ্বে ঘোরে ! 
তস্বের লঁগি দিবসরাত্রি কাহারা রভসে নভসে গড়ে! 


পাহাড় উপাড়ি ঘুহ্রিকা খু'ড়ি' পভত্ত কারা খুঁজিতে জানে! 
সব্ব জাতিব শক্তি কাদে বিয়া নিজরে ধণ্ঠ মানে ! 
জয় সেজাঠির রাণা নুপতির -ইত্যাদি। ৬, 


আন্ত বার না চন্দ্র মা গ্রঠাপে কাদের রাজামাঝে! 

বোমে কাচাদের বিজর বার্ভা পরন-কগ্ঠে কেধলে-বাজেশ! 
সবারে কাহারা আলোক প্রদানি” জাগায়ে তুলিছে কম্বল 
ভোক্‌ তাহাদের জয় জয়কার, ধন্ত তাহারা জগঠীতলে ! 
জয় সে জাতির রানা নূপতির- ইতাদি। 


শান্তি অটুট রাখিতে সেদিন সাদরে কাহারা মাগিল রণ। 
বেল্জিয়াম্কে বাচাতে কাঁভারা সর্ধ করিল সদর্পণ 
পূর্থী-অরাতি জন্মান্জাতি দাপটে কাদের নোয়ায় শির! 
স্কন্ধে তাদের স্বন্ধ লাগা, বিখে তাহারা বীর্ষ্যবীর ! 

জয় সে জাতির রাণী নপতির -ইত্যাদি। 


যুরোপে তিনমাস 


ম|সনাত়ী আদেনপ্রসাদ সর্ননাধিক।রী, 


বুধবার *১এ আগ, ১৯১৯ সকলের সভিত দেখা 
শুনা ৪ কথাখানার সনস্তদন কাটিয়া গেল।, 
রোডের বাটাতে 'করদিন গাকিয়া, ছাহধিগের সহিত 
ঘনিষ্ঠতা অত্যন্ত বাড়িয়াছে। ভাভারা নানাকঞ্চে থাকে) 

অভাব অভিচ্যাগের [রঃ অন্ত নাই । বুপাইয়া-স্ুঝাইয়া, 
গ্বনেক মুক্গিলের আমানের উষ্ভোগ হইয়াছে । কমধিন, 
আমার সাভচর্ষে তাহাদের প্রবাস বান দেন কতকটা 
লাঘব হইয়াছিল। আমার প্রতিগমন ছাঁঞএদল 
ও ক্টপক্ষগণ উভয়েই বড় 'নিরানন্দ | ইহা তাহাদের শেভ 
9 গেরবের 


গুম 9য়েণ 


উদ্যোগে 


প্রাবলোর কথা,আগার পাঙ্েগ ইতা পিশিষ্ট গাদা 


কথা; কারণ ইহাদের মন আকমণ ধব!, অগ্াদনে ভহাদেব 





কেথডযাল্‌-মিলান্‌ 


স্নেহের পসরা উপাঞ্জন করা পরম সৌভাগা মনে করি। 
আমারও তাহাদিগকে ছাড়িয়া আমিতে যথেষ্ট কণ্ঠঘবোধ 
হইতেছে। | 
মিঃ আর্ণন্ড, নিঃ ক্যাম্পিয়ণ, মিস্‌ বেক, মিসেস 
উইলিয়ম্দ্‌ প্রতি বন্ধুগণ বিশেষ দুঃখপ্রকাশ করতে 
লাগিলেন এবং সকলেই বারংবার পুর্ণ-সহৃদয়তার 
সহিত পুনরাগমনের কামনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন) 
কিন্তু তাহার সম্তাবন! অল্প ! 
বৈকালে “মর্যাল-এডুকেশন লিগ'এর পক্ষ হইতে,মিঃ 


১১৩২ 


।€] 1 
এম রা. গ 


পারিতেছিল না। 


এল্‌. এল্‌ ডি, সি. আই. ই. ] 


গ 


ধন্স পিট, সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তাহাদের সম্প্রদায় 
আমার ভেগ (4৮ 11856) গমনের জন্ত বিশেষ 
বস, উদ্ভোগ ও বন্দোবস্ত করিয়াছেন; সেই বন্দোবস্তের কথা 
সবিশেষ জানাইবার জন্তই তাঁভার আগমন । তাভার সহিত 
কথাবান্ার সময় নষ্ট হইতেছে মনে করিয়া,ছেলেদের বিরক্তি 
বোধ লাগিল--তাচারা 'এভাব চাপিয়া রাখিতে 
কথারভাবে কক্স পিট সাভেবকে স্পষ্ট 
জানাইচ৩ছিল, তাহার দীর্ঘকাল আমাকে আটকাইয়া রাখা 
ছেলেদের ল্াাণ লাগিঠে ছিল না। কাযেই “মামিও তার 
সঙ্গে অধিকঙ্শণ ভাল করিয়া কথাবাভ্তা কহিতে পাবিলাম 
নাঃ কারণ ছেলেধেব শেভাচ্ছন্ন মোহভাবের ছারা আমাফ 
দন আবরণে আরত করিয়াছিল। নিভান্থু কাজের কথা 
গোপন করিয়া খিপায় দিলাম | 

শা আহারাদি সারিরা আমি ৪ নিঠান্থু অন্তরঙ্গ বন্ধু 
গণ ছ্লেসোনে আলিবার বন্দোবস্ত ছিল। 


5575 


কিয়া, ভাাকে অবস্তা 


দেখি যে 
বাডাব সুপপকে বপিয। পিযাছে থে.তাভার[৭ একত্রে আহার 
কাপররা গ্রেদনে যাইবে । আমিত একেই কোথ।9 ঘাইবার 
সময় কিছুই আহার করিতে পারি না, তাহার উপর 

এত গুলি 'প্রবাসী, চিন্তাক্রিষ্ট নানাবিপ্নসমাবিষ্ট ,স্বদেশবাসী 
মুবকের $ঃণভার প্রপীডিত মুখশ্রী। আহার সময়ের স্বাভাবিক 
আনন্দ-কল্লোলের 'বাঘাত জন্মাইতেছে দেখিয়া ” আরও 
কাতর হইলাম । আহার মোটেই হইল না। তাহাদেরও 
কাহার ভাল করিয়া আহার হইল না; সকলেই তাহা 
লক্ষ্য করিল এবং তাহা লইরা আলোচনা করিতে গাগিল। 
বাস্তবিক এতদিনের পর দেশাভিমুখে ফিরিৰার সময় থে 
আনন্দ,উৎসা হওয়া স্বাভাবিক,তাহা মনে স্থান পাইল না__ 
স্থান পাইলেও সেই সকল প্রবাসীর সম্মুখে তাহার পূর্ণ- 
প্রকাশ যেন আমার একটা এবশেষ অন্তায়কার্ধ্য বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। ত্বাহা জন্মিবার ও প্রকাশ পাইবার 
বিশেষ অবঙ্ষাশও হইল না; কারণ তাড়িত প্রবাহপূর্ণ 
বাবুস্তরের নায় নকলের মনের অবস্থাও একভাবে প্রণো- 


কিছু, 


অগ্রহায়ণ! ১৩২২? * যুরোপে তিনমাস ১১৪৩ 


দিত। দেবতাও আজ বিরূপ- ঠাণ্ডা, বুষ্টি, মেঘ, অন্ধকণর 
সকলের চিত্তের অবপাদকে আরও থেন ঘন্ীভুত করিয়া 
দিল। নীরবে মোটব-ট্যাক্সির সাঙ্গাযো সুদূর লিভারপুল 
ষ্টেপেনে আমিলাম। সঙ্গিগণ€্চ কেহ মোটরে, কেহ বাসে 
সঙ্গে আপিলেন। টে 

ডাক্তার দ্বিজেন্্নাথ মৈএ, ডাক্তার গুকসদয় 
মিত্র, ডাক্তার প্রকুল্চন্ত্র মিত্র, অন্তকুল চন্দ সি“, 
বিমলচন্দ্র দে, প্রফল্পচন্দ ঘোর, ঈষীকেশ মাখাপাধায় 
প্রকৃতি অনেকে ষ্রেসনে আমিলেন | বিদারকালে 
"এত লোকের জনতা দেখিয়া ছেসনের পোকের। 
পাগড়ীধারী পুকষকে রাজারাজণ্ড়া মনে করিয়া 
লোক সবাইয়া, গাড়ী ছাডা পশান্থ আবা.মর জগ 
সম্মানস্চক ন্রতন্ব বান্দাণস্ত করিয়া দিপ। 
ফাষ্টক্রাস গুডী একলাপ জন) পিজাভ ক্রিয়া 
টিকিট আনাইয়] দিল , এবং সেলান করা এ ট্্প- 
খোলার ধুমে সমবেত বন্ধুগণের নিকট ভইতে বস্তব 
বকৃপীস আদ্বয়ও কশিল। দ্িভেন মৈজ বেচাবা ৩ কাদিয়া 
ফেলিবার উপক্রম করিল। আমাণ আজযাওয়া বঙ্গ 
করিবার জন্য ভাহার! নানামতে অনেক চেষ্টা কির! 
ছিলেন; কিন্তু তাহা ঘটল ন! 175 কোনও পরকালে বাভিত্র 
হইয়া পণ্ডিলাম। 

কক পিট-সাঙেব বথাসনরে আসিয়া ভ্রটিলেন। জনসন, 
গিল্ড, ম্পিপ্টর প্রতি অন্ান্ত ডেলিগেটও সেহ টেনে 
চলিয়াছেন |, এত ভারতখাসীর জনত। দেখিয়া ঠাঠারা 
বিন্মিত হইলেন । ্‌ 

লগুনু হইতে সমদ্রকুলে পৌনুছিষ্জে। গাড়ীতে মোট 
তই্ণ্ট! সময় লাগে; সমুদ্রধারে হারউইচে (1177510)) 
আসিয়া জাহাজে উঠিতে হয়। জ্ীভগবানের পাদপদু 
মরণ করিয়া নূতন ভ্রমণে ব্রতী হইলাম । ছাত্র-বন্ধগণকে 
ছাড়িয়া আস।-জনিত মনের অবসাদ কিছুতেই গেল না। 
টসেই জন্তু, অন্তান্তয ডেলিগেটদিগের সহিত কথাবান্তায় 
বিশেষ যোগ. দিতে পারিলাম না; কতকটা নিজের 
চিন্তাতেই মগ্ন রহিলাম ।-আমিবার সময়, ক্যালে হইতে 
ডোভার ইংলিশ-চানেল পার হইতে দিনের বেলায় এক 
ঘণ্টার বেশী সময় লাগে নাই। কিন্তু ভেগে যাইবার সময় 
হারউইচ হইতে “হ্ছক অফ, হল্যা্ড' এইটুকু সুুর্ধ পার 





হইতে জাহাজে সমস্ত রাত্রি কাটিল, ভা্ঠাজ্জে উঠিবার 
টি ও 214 বেশ ছিল কিন্তু বাবিনে বিশেষ কষ্ট 


বৃইস্পতিবার, এ২এ আগছঈ 1 - প্রঞ্ঠামে, ৯।০ টায় শিদা 
ভউন্গে দেখলাম যে, সনদ্রের পরপারে পলোছিয়া নদীতে 


£) 5) 
রন 7 পথ ক 
শী, 
ঃ 
), সিবিন ৃ্‌ 





লুন।ণ সাধাস্ণ 4 গু 


১০ মাহশ টগ্গান পিয়া, এপ অন ভগণাঞ্ে আঙিনা 
০প[টিযাছি | সকালেও পঙঈ্গির শিবটি শত | এঠ নষ্টি 
9৩৪%1 মন সাগর নাগা । মাচ» বর, রো পপ 
গ[ঙাজ হইতে নামিয়! পেলে উঠিলাম। 4. 

এষ্ঠান ল্যাব পাচ্ছ! উইনডেপামনাধ রাজা 
অন্ন, তথ ভাতার অন্ত গন রাজপান] | *আ]নাল 
পারিস গাকার সমস বাণা উইপহেলগিন। পারিসে ও 
বেডাহতে গিরাছিলেন। তিনি অভান লোকপ্রিথ, 
প্যাপিলবামীবা ঠাহার যে সন্মান সপ্বদ্ধনা করিয়াছিল 
ঠাঙাব সন্মান রা পাল আলোকমালয় সঙ্গত হইয়া 
ছিল। এখানে- মাচা, পাবহাব) জান!, আহন- সব 
স্বতন্ব। হদ্দীজের রাজ ছাটিয়া, এহলার বথাথ 
দেশে” আদিলাম। 

সরোপের 'অপিকাতশ। সঙরের- বাড়ী ঘপ দার বাস্তা- 
ঘাট -সনষ্ প্রায় একরকমের দেখিতেছি € কোন দেশে বা 
কোন্* নগরে উপস্থিতি হইয়্ছে,। তাহা ভঠাহ বলা 
*আগন্মকের পক্ষে বড সহজ নতে | কিন্তু 'মন্যাঠস্ান- 
মপেক্ষা হলগ্ডের কিছু পারিপাটা ৪ আারহম্ায আছে । 
অন্তান্তদেশ-অপেক্ষা এদেশ সাপারণত?, পরিগ্ছার ৪ বাড়ী- 
ঘর-দ্বারের9 একটা বিশিষ্ট সৌর মাছে। “সভা শ্রেনা 


১১৪৪ | 


তুক্ত ডঢ্গণের পোষাকপরিজ্ছদ বা ধরণধারণ সাধারণ 
ভদ্গ ইংরাজেরই স্তায়; কিন্তু “ছোটপঞ্লাক _“চাবাদের” 
পোষাক সেকালের ডচদিগের মত। আমিও তাহাদের 
,নৃতনধরণের পোষাক দেখিয়া বিশ্মিত*' এবং তাণ্চারা৪ 
আমার পাগড়ী 'দ্লেখিরা চাহিয়া থাকে । দেখিতেছি যুরোপে 
পাগড়ীর জয় সর্বত্র। অনেকে পাগড়ী দেখিয়া অকারণ 


সেলাম করে। , 
“হোটেল ডি ভিউ ডিলেন' নামক হোটেলে আসিরু। 
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লুদার্ণেণ খা [চরশীহার-বাহু গ্রহ *র্শা টন্‌ 
হোটেলে চলে! এখানে 'পর্রিচারকেরা সকলেই ইংরাজী 


কথা বোঝে, এই স্থবধা। ঘর-দনার তেশ পরিষ্কার; 
স্নান্াদির সুবিধাও আছে। আমাকে যে সকল স্থানে 
যাইতে হইবে, সেগুলিও এই হোটেলের খুব নিকট। 
লিডস্-এর ভাইস-চান্সেলার ক্যাডলার, আমেরিকার 
১২জন ডেলিগেট, ইহারা এই স্থানে আনিয়া উঠিয়াছেন। 
ত্বাহাদের ও অন্ঠান্ত ডেলিগেটদিগের সহিত দেখাশুন। 
কথাবার্তীর স্থবিধা হইবে । 

বিশ্রামাস্তে ধগ্রেস-আপিসে দেখাশুনা করিয়া 
আসিলাম; সহরও কতককতক দেখা হইল-_রাঁজ- 
বাড়ী, রাজ-অশ্বশালা, আর্ালত, বাজার, দোকান ইত্তাদি 
দর্শনীয়" স্থানগুলি অন্যান্ত স্থানের মত। সংধারণ বাঠী- 
গুলি বিশেষ জীকজমকের না হইলেও সৌষবধুক্ত ; 
একটু কেমন যেন বিশেষত্ব আছে বলিয়া মনে 'হইল। 
রাস্তা-ঘাট পরিফার। রান্তার ধারে ও মাঝে গাছের সরি- 


ভারতবর্ষ 


[৩য় বর্ষ ১ম খণ্ড-খষ্ট' সংখ্যা 


গুলি দেখিতে বড়ই সুন্দর । ট্রাম, মোটর, ব্যস্‌ইতাদির 
অন্তত্র যেমন ছড়াছড়ি, এখানেও তাহাই । ইংলগ্ডের 
রাজদুত ( 4১1)1১9১৯৪4০ )এর উপর পত্র ছিল; তাহার 
সহিত দেখা করিতে গেলাম--কিন্তু তিনি বিলাত 
গিফ্লছেন; কামেই দেখ! হইল না! 

তথা হইতে, আট গ্যালারিতে, ছবি দেখিতে গেলাম । 
চিত্রবিদ্ভার বিশেষ পারদশিত 
ভানডাইক, পটার-প্রৃতি 


একসময়ে ডচেবা তি 
করিয়াছিল । রেমবা ৪, 


প্রসিদ্ধাশপ্পিগণ সকলেই ডট | রেমব্রাণ্ড ও পটারের 


আনল কয়েকখানা ভাল ভাল ছবি রভিয়াছে । প্রাণীচিত্র- 
পারদশিতায় পটার অদ্বিভায়- তাহার অ্ষিত একটি 


বুষের চিত্র দেখিরা আশ্যধ্য হইতে ভয়- জীবন্ত বপীবদ 
যেন সন্ুথে দ গারমান । 

আজ রাত্রে রাজপক্ষ হইতে ডেলিগেটদিগকে সাঙ্গা- 
সম্মিলনে আহ্বান করা হইবে । যুরোপের কোন ব্যাপারই 
এই সমস্ত পাটা” খানা প্রভৃতি না হইলে যেন সম্পুণ হয় না। 
অগ্ঠকার সান্ধাসদিতি হেগ সহর হইতে' কিছুদূর 
সেভনিং (১1৮037016) নামক সমুদ্রতীরবন্তী উপনগরে 
অনুষ্ঠিত হহবে। হেগের কার্যা সারিয়াই 
বাঠির হ্ইনা কলোন্‌, হাইডনবার্গ, রাসল্‌, বন্‌ লুপারণ 
হইয়া, (েন্টলপ্বার্ড-উনেলের মধু দিয়া আযাল্পস্‌ পাহাড় 
পার হইবার ইচ্ছা তাহার পর মিলান, 
ভেনিস্‌, ফোরেন্স, রোম, নেপ্লদ্‌ ও ইটালীর নগর গুলি 
দেখিবার বন্দোবস্ত করিয়াছি । সুবিধা হয় ত, *ভিন্ুভিরস্‌ 
আগ্নেয়গিরি ও দেখিয়া যাইব । 


দেশলনণে 


আছে । 


491) 


৩রা সেপ্টেম্বর রোমে স্তর 
রাজেন্দ্র মুখোপাধাণয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবার কথাস। এই 
স্থানগুলি সমস্তই যদি দেখা হইয়া না উঠে তাহা হইঠো 
অগতা। কতক কতক বাদ দিতেই হইবে। কিন্তু এত কষ্ট 
করিয়া আসিয়া কোন দ্রষ্টবাস্থান বাদ দিতেও ইচ্ছ! করে 
না। তিন মাস বিলাতবাসে যে স্বাস্থ্যলাভ হই্লাছে, এই 
১৫ দিনের কষ্টে ও পরিশ্রমে তাহা নষ্ট হইবে- এ* ভাবনা 
কিছু অধিক হইতেছে! 

এদ্দিকে এখানকার কর্তৃপন্থায়রা তিনদিনের স্থালে 
ছয় দিন থাকিবার জন্ত শীড়াপীড়ি করিতেছেন। আমার 
তাহাতে আদে। ইচ্ছা নাই। কারণ বড় বড় নগরে ছুই 
এক দিনের অধিক থাকিতে পারিব না, আর এখানে পাচ 
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রাত বাণ স্তুপ ভব সিং বাহার, কে পি এস, আই ১ বালোবের স্ক্রাভা। 


১৯৪৬ 


ছয়দিন অনর্থক কাটান হইতেই পারে না! তবে, কার্ধা 
ক্ষেত্রে, কি হইবে, বলিতে পারি না। 
বেশী বিলম্ব হইয়া! যার, "অগত্যা ,'ন্ঠান্ঠসহর, 
ভইবেনা। মার 

রাতে, আমৈরিকাঁন 
প্রভৃতির সহিত আমি সমুদ্রধারে সেভনিৎউপনগরে, 
“করান ভাউস্‌” নানক হোটেলে, সান্ধা মমিভিতে গেলাম। 
কংগ্রেসের সভাপতি ৪ দিউনিসিকলিটর মেয়ব- পরল 
সকলে, বিশেষ , আগ্রহ এ যত্রের 
করিলেন । ” প্রব্জণ্ড হল, স্তন্দর 
সমাগম ও অতাধিক । 

এত বিভিন্নতজাতীয় যারোপীর নরনারীব এক৭ সমাবেশ 
ইতিপুর্রে কোথাও দেখি নাই! জন্ম, উচ ও ফি, 
ইংরাজ, কষিরান, ভঙ্গেবিয্ম, সুইস প্রতি সমস্ত সবোগীয় 
জাতির প্রতিনিধি এব গইচারিজন ইঞ্জিপ্সিয়ান ও 
উপস্থিত ছিল। ভারভবাসীব মধো আমি এবেশ্বর | 
পাগড়ীর মর্ঘযাদা। যতদূর সম্ভব, রপ্দিত হইল । অপরিচিত 
কতলোকই ক্ষ, উপযাঢচক হইয়া, আলাপ-আহ্মীয়তা করিতে 
লাগ্রিলেব, তাহা বলিতে পাতি না? পুব্দে বিন্দমাণ আলাপ 
পরিচয় না থাকিলে ও, বা কেহ আলাপ না করাইয়। ধিলে ৪, 
ইহারা, অকুতোভয়ে অকপটচিন্তে আলাপ কন্িলেন। 
ইংরাজদের-মভিত ইহাদের ইহাই বিশেষ গ্রভেদ দেখিলাম | 
'আধমাপ ভাগ্ভাঙ্গা ইংরাজী বাত$বা জানেন, তাহাদের 


(দা 
29 ফ্ক্ম পা 


£[১10৭10100017 


সমিতি, 
বন্দোবস্ত, 


'মভার্থন। 
লোক; 


সঙ্গেই কথাবাত্ত। অধিক হইল। অপর সঞ্চলের সঙ্গে 
আমার কষ্টেন্ষ্টে আদায়করা, ভাঙ্গা-ফেঞ্চ ছইচারি 


ঝুলিতেই ভদ্রতা শেষ করিতে 5ইল । কার্ণেজীর সেক্রেটরী 
মিঃ ফক্ধনরের সহিত আলাপ হইল। কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয় যাহাতে ইহাদের দ্বারা কিছু উপকৃত ভয়, 
তাহার চেষ্টা করিলাম 1_-এগ্ানে কিছু হইবার সম্ভাবনা 
কম। পানভোজন, বক্ততাদি রীতিমতই ভইল। ক্লীস্ত- 
দেহে রাত্রি ১১টার সময় ভোটেলে ফিরিয়া আসিলাম । 
শুব্রবার, ২৩এ আগষ্1_আজ কংগ্রেসের অধিবেশন | 
একটু সকালেই বাহির হইলাম। 
দেখিতে দেখিতে যাঁওয়া গেল। সহরে গাছপাল৷ বিস্তর ৷ 
সমুদ্রের উৎপাত হইতে হলগুকে রক্ষা করিবার জন্য 
বহুসংখ্যক বাধ ও খাল সহরের মধো রহিয়াছে । শ্রীন্ম- 


ভারতব্ষ 


এখানে যদি £ 


নৃতন-নৃতন রাস্তা-ঘাট 


[ ওয় বর্ষ_-১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


কালে এই স্থান নাকি অতি মনোরম ; কিন্ত বায় যেন 
পাণান্ত করিবার উদ্বোগ করিয়াছে । 
স্থানীয় প্য়োলজিক্যাল গার্ডেনের ভিতর প্রকাণ্ড এক 


বাটিতে কণ্গ্রেসের সমাবেশ । স্থানমাভাত্মাটা কিছু বিচিত্র 
নানে হইল । জ্দায়ালজিকাল গার্ডেনএ পণ্ডিত সা 
লা 
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মেটরহণ- শৈলশ 


হ্াণ শ্রার্ডেক ৪ 
াাটম্মের উপর নিজেদের 


আঁপবেশন কনর সভাপতি অল্যান্ত 
অধ্যক্ষেরা বিশেষ মহ্র কারিরা 
নিকটে আপন দিলেন । প্রা পৃথিবীর 
সমন্ত স্তান হইতে আসিয়াছেন। সমস্ত পূথিবীর নানা 
জাতীয় প্রতিনিধির অতি বিচিত্র ও বিরাউ সমাগনণ ফেঞ্চ, 
ডচ জন্মণ, ইংরাজী-লকল ভাষাতেই বক্ততা ভইতে 
লাগিশ। ইংরাজী ছাড়া আর কিছুই ত শম্মার বুঝিবার 
সামর্থ নাই । কাজেই “জয়মিত্রের” মত, অপরের সাহাযো 
অধিকাংশ বক্ততার সারসংগ্রহ করিতে হইল । অবশেষে; 
আমাকে বক্ততা করিবার জন্ত তলব করা হইল | অন্টান্ত 
কংগ্রেসের মত এখানেও চারি মিনিটের অধিক কেহ বলিতে 
পারিবে না, এইরূপ নিয়ম ছিল। কারণ, সভাস্থলে বহুসংখ্যক 
প্রসিদ্ধবক্তা উপস্থিত । চারি মিনিটে, যথাসম্ভব নিজ বক্তবা 
গ্রকাশ্‌ করিয়া বলিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় সভার 
চারিদিক ইইতে “আরও বল”, “আরও বল”, “আরও বল”, 


১৫০০৩ মেখনু 


আুগ্রভারণ, ১৩২২ | 


বলিবার জগ্ত গারদ্বরে অগরোধ হইতে লাগিল। পরবন্তা 


বন্তাগণ, সভাপতিকে "গিখিত দর্থাস্ত" পেশ করিলেন ঘে.& 


তাহাদের জন্য নিন্ধাপ্ত চারি মিনিট, আমাকে দেওয়া হউক । 
সভাপতিও সে দরখাস্ত পয়াপুন্দক ম্ব করিথা আঘাবে 

আরও বলিতে ন্তরোপ করিলেন । প্রথল খঙ্গাপ গার নেশার 
প্মোকে বন্ত,তার শ্লোত ছুটিল। 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হউয়াছে ; 
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জপ ০ সা ও টা 


বন্ধ হার বিষয় 


অঠএব তাহার আলোচনা 


করিয়া আর' ব়মান গ্রন্থাণেন কলেবর বাড়াইব না। 
বন্ততা শেষে দে জরপবান 5 কীরঙালি হল, ভাহ। 
রলিবার নে । বন্ত তা শে হবার পর গরপবনি ৪ 


কলভালি নেষ 5575 'শশিট লাগিন। হা 


পায় দহ 


বু সর কু 
পা রি রা 





জংদ--শৈলশুঙ্গ 


অদু্দর্ণন জীবের খুখে ইংরাজী নুতন শুনিয়া আনন 


প্রকাশ মাত্র । আমার নিজপ্রাপা ইহাতে নিতান্ত 
কম। পুনঃপুনঃ নমস্কার করিয়াও, আনন্দধবনি নিবারণ 


পারিলাম না_ অতিশর লজ্জা বোধ হইতে 

প্রণটফন্দ্ের সকল লোকেই আগ্রহের সভিত 
. 

“কন্গ্র্যাচুলেট” করিতে লাগিলেন ১ 


করিতে 
লাগিল। 
“সেকহ্যাও” ৪ 


415510506 41১5০1)”4058001081 ০1১00] 


55 6€ 


$৬০)]] ৫00)110১% 


€€ 1 


১19৮০৮--এই সকল শব্ধে অভার্থনা ভইর্তে লাগিল। 
জীবনে গর্ষিত হইবার অবকাশ বড় অধিক হম নাই। 


এ. গ্রোপে তিনমাস 


১১৯৭ 


সমবেহ নঙোপ ৪ আমেরিকার বিদ্বত- প্রতিনিধিগণণর নিকট 
চু] 


এত আগর, সম্গান € অভাথণা পাইয়া মে গব্বসঞ্চার হইল, 


ভগবান ভচ্চার রগ 'মাজ্জনা করিবেন । আব কথন? 
এ রি এ সম্মান পাবার অধিকার হবে [ক না সন্দেষ। 
স্ভাহ্গ হইলে আলাপ কবার নিমন্ধণের ধুম পঁঢিয়া গেল! 


লহ থে পীং ডাপাড়ি করতে 
কোন রকমে 


ভগাঘধাগের ভগ্খ কঠ প্রধাষ তিন 


. গলুশ, 


ব্রা 


9 


ঠাভান সখা গনি 
8৮. 2 | " 
পরাণ পাতভলাম। 

বেকালে পুনরায় কাংগসেব একপাশে দাড়াইয়া ব্তুতা 
সশাপাত ফেপিকস, 
আমার অগুরোধ 
না; 


ন্ট 


নাতেছি, সমর দি 


হজ 


এমন চায়মতার * 


এডলাপ পুনরার বন্ত চা করিবার জগ) 


বপিলেন সভাপতির আদেশ দঙ্ঘন কিবা যায় 


সইরাপ জয়ধ্বনি 
সান 
প্রঠাণান 


এগ 5) 


ঘ] 
25 খরশভির 


বন ৩৭ 55 


কিছ বলিতে হইল! আবার 


পুনবভিনর 1 বিজ্ঞ ৩ করিবার জঞ 
দার উপা2৩। »1হ111গ 
বিয়া মামাকে দিশাযবার তলব করাতে [নিঞ্জেরই 
কেমন করিতে পাগিপ।  ঠিবণাতে 
বাঙ্গালীর ভাঙ্গাতাঙ্গা এহচাগিটা “মাপা ৪ “আবল- 
তাবল” বুলি শুনিদ্ধা আমাদের উঠি বেভাগার বাঙ্গাধা খলার 
£প্রশসার মত প্রথদনা করিত) এখানে আহারই 
অধিকমাএায় পুনরভিনয় মান । ্ 


দিতায় বন্ড ভার পর বব স্পা অঠিমান্ায় বাড়ির 


আমার 


শচ্ভা 2 বণাপা 


উঠিণ। এন্ধিবাণ পর ঠাঠাদের 
পরিত্রাণ দুর 'শবীণ খারাপ” “অতান্ত 
পারিশ্রন ইত্যাদি কথার ফল্পপিট কোনক্রমে 
আমাকে উদ্ধার করিয়া হোটেলে আনলেন। আহাৰ 
জগ্ঠ পুনরায় জায়গায় নে নিমন্্ণ হহল-- তাহার ঠিক 
নাহ | কিন্। বাধা ভইয়। দে সকল প্রত্যাখ্যান করিয়া 
হোটেলে পলাইয়া আমিলাম 1 

১৪এ আগস্ট, শনিবার ।--মাজই 

করিরা, একেবারে জিনিযুপত্র গুছ্ছাইয়া প্রস্থৃত 


বৎগ্রেস 
পাতম়া 


৬ঠয়াছ” 


হাও হতে 


»ভল | 


8০ 


রটাঠামে যাইব মনে, 
হয়া কগ্রেসে 


& ড 
গেলাম । ক্রমাগত রুষ্টিতে আর ভাল লাগিতেছে* না; 
শরীর ও মন অবসন্ন হইবার উপক্রন। কুংগ্রেসে যাইবা- 


মার তিনটি নিতান্ত পীঢ়াপীডর শিনন্ণ গ্রহণ করিতেই 


হইল); তাহা কোনমতেই * এডাইতে পারা গেল না। 
অগতা! আজ রটার্ডামে যাইবার কল্পনাত্যাগ করিতে 


১১৪৮ ভারত 


উইল । ক-গ্সেসের কাধা-উপণঙ্গ করিয়া, ছহদণ গোডা 
$ 


ুষ্টানে অঠাগ্ত কণচ বিবাদ 5ইছে নাগিন ২ পবস্পলেৰ 
প্রতি উচরপক্ষত হাবহান! নদ ধ্পদ। প্রা 
হাতাহাতি ভইবার উপকরন 'গালন ছাকিবার প্রয়ঃজন 
হল। সভাপতি মহাশন বারবার নাগ্িরশ্গার সঙ্গে 5 
ঘণ্ট| “দিরা9 গোলমাণ পাশাহতত পাপিণেন ন। 
কেন £ ছরাণা গল্পে ০৬ন সান সথাবেশ বাধন! 
হহয়াছিল, 5121 বন এখন বাগরতা বু বহহ পাপা গল] 
কমেকডন এমনহু বাবার কাপতে গাগিদেন। থে, 
ছ্ুয়োলগিকালি গগনত ভাহাদের ধগার্প শান বয় 


মনে হভল।। সা পঁঠিপণ [ণাশসু 51৮-প[ল থান হাণম্তঞল 
মীনাণ্স' করিবার হাব আমার উপপ আাডল। তান 
বপিলেন, বিপেন।র কথায়, এসব আহক দাগের অপি টঙ্গী 
ৃ 
পচ্জা মাসিণ। পড়ে মতএক্ আপনি এ গোগযোগ থানাহবার 


7 ৬) ও ৫ 
751 ১০1, তি 


চি রাত ৬. ভারী পি | 
থাবিতত 5 পি 
মত লোকের 5৭ 


রঙ 


গোরণে। ক নভে । 


21411 বকা 


42 + এ মাসি ক খা 
১০151] শিপন লব সহি, আনার 


এ দা শপনপ 
ল্ণস পন পাশ! 
পাত্রায়,৫ধবনম 21 ল1ল1গ *গবা।নপ এপাণ, আনার ডি 
করিয়া আপা ৩; 
“নীতি শি্গ। 


বরোপীয ক্ালামেবিকান বিবন্ম নীল 


গানল। 


সাহাণা প্রণাপণ লানিবার ডগ সনাবেত 


নকিতে, আমি বদর 


০ 


হইতে আনিয়া | একপন্মারপধা, চহমনপাঘ়ের শোকের 
রঙ 
মতভেদ লইয়া, এই হাতাহাতি মাপামারর স্বাদ বাদ 


যাহাতে ৮৭ 2৩ 


আমার দেশে লভয়। 
ও আমাদের উভয়ের 9১৭৪ গঙজ্জাধ কথা! 
আমি এই শিক্ষার আশায় মআসিয়াছি, সেথানকার প্রচাপি ৩ 


ধন্ম ও শাখা ধম্মের তালিকা ছাপার অক্ষরে অনেকপগা 


511 


পূর্ণ করে, অথচ নিজ-নিজ শাবদ্েমভাৰ ভুলিয়া, তাহারা 
একরাজার ছএতলে নিজ নিজ ধশ্মেব উন্নতির চেষ্ট 


করিতেছে, জানিয়াও তাহাদের ণচ্জিত হওয়া উচিত ।” 
একথায় শ্বেত-সভ্যগণের লঙ্জাবোধ হইল; এবং সভার'কাধ্ 
স্ুশৃঙ্খলে চলিতে,লাগিল। 
বৈকালে আর কংগ্রেসে গেলাম না। অনংথা নিনগ্ধণের 
মধ একস্থানে জলঘোগ করিয়া দ্বিতীয়স্থলে টা-পান 
এবং তৃতীয়তে বাত্রিভোজন করিতে গেলাম! সব্ত্রই 


পুনরায় বন্ততায় তলবের ভয়ে 


লন | ৩য় বষ__.১ম খণ্ত-_৬ষ সংখ্যা 


4 


ধশ্তপথে শাতকিণ , আদাপ, মঙ্ারতা এবধ। সঙ্গে 


5 ৩ দগ' 


সদ নিনঘণর গাডাপীডি ইল । সশাধরের আর অন্থ 
নাত ১5 £ চে পবল “৮ প্রণৃ, গম গা গর, বকি | ক্লান্ত- 


ক এক আহ করিবার গগ্ঠ সোভ সহরের সমুদ্রের 
ৃ সুন্দর স্বটি | সনাদ্রের, ধারে 
উণ,পায়ার সানাগাব ইত্যাদি । শ্রীষ্মকালে 
৭ অবিবত বৃষ্টির জন্য এখন 
এ বাবয়া,। ৪ 

'পিম্‌ কংগ্রেসের' 
ধনকুবের কাণেজা 
তাহ দেখিলাম । 


পন গ্ান। 
অ। ৪ কাহার পণ 

রা শ!.গ্র-স-ল্াপন ভষ্ঠা বে, 
ছ, গুহার 5 প্রসিদ্ধ 


গে প্রানাপ ন়াণ কাঁপরা ধিতেছেন, 


ন্প বাঙা-পাগান পপির, আনন করিতিকত্িতে, মনে 
তই পঙ্। উপ ৩ হলো এ শাটিসিভাব অস্তিহ্থ কোথায় 


বে, কে জানে । একজন হংবাজ আমার একগা শুনিয়া, 


পলিল 10, সাঙ্ধব সমর 551 ভানপা হালবাপে বাবলত হইতে 
পাবে । গণ ভন পাগল হাহা শা হহয়। পাগলা গারদক্াপ 

৪ ৮ ৮৮ টু. 85127: রা “শা 
বাবভাপ হভালিত হালি ঠভব। গণ্মণ দ"গার 1 
[ব১।পাছিণত সুপ্ত মানের ভাব এহ [গ্াট কথায় বেশ সপ 
(বাপ গেলা 1 নগরের মপাস্তানে অবাঙ্থুত উপবনটি অতি 


১৭২ পাবি, এরা ঢপনগশর সনঠ 


সপ 


বান্তাণপ, এখানে বেশ একটা বিশিগ্ক সোন্দঘা চারিদিকেই 


নাত ১ম বষ্টি না ভভলে খহ আনন্দ হইত অতি 
বু 5 অন্াবধায়, জলবুদ্ভ মাথায় করিয়া মাথা ঠাণ্ডা 


প্রধার 5 এই গুপ্ধর সরে কতক-কতক অংশ 
দোখনা ভোটাণে ফারলান। 

১৫এ, বিবার রবিবার খষ্ঠান-সহরে কাঁজুকনম্ম বঙ্গ 
আনোদধ- মভ্লাদ ত কই বন্ধ দেখি না! রবিবারের 
বৎগ্রাসের কাজ আজ হহণ না; তাহার পরিবপ্তে 
অভাগতগণের সপ্ধদধনার জগ্থ এই সকল 
আমোদ-প্রমোদের আরোজন। হেগ হইতে রেলে করিয়া 
লাইডেন নগরে যাওয়া গেল। লাইডেন-_ বহু প্রাচী, বিখ্যাত 
সহর! এখানকার ইউনিভাসিটি৪ বহুকালের। চিকিৎসা 
9 অস্তাগ্ শান্াধারনের জঙ্ত ইন্রাজেরাও তাহাদের নিজের 
ইউনিভাসিটি উত্তমরূপে স্থাপিত ভইবার পূর্বে-_এখানে 
পড়িতে আঁদিতেন। সহরের রাস্তার মধ্যস্থলেই বড়-বড় 
খাল; বঙ বড় জাহাজ-নৌকা তাহাতে অবাধে চলিতেছে । 


থাকে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


হল্যাঞ্জের নগর গুলি, সবই প্রীয়, ভিনিস নগরের মত খ্ণলে 
পরিপূর্ণ। “৫০০৫ 
0810181 ) ১1৭1) 
1! ঠিক--ইহার রূপান্তর নহে । ভলাচগুর 
লোকের এই স্পদ্ধা | বিপুল পরিশ্রমে, সমুদের গ্রাস হইতে 
দেশকে উদ্ধার করিয়া, শুজলা-সুধলা করিরা রাখিয়াছে | 
সহরের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ হইতে যাতায়াতের সুবিধার জন্য, 


(50017500010. 0)10101৮, 1700 


16 (0৬11৮ কণ! 


হইতে 
খালের উপর, বন্ুতর পোল, আঙ্ছে। আম 
নিকটে াইবামাত্র, পোল গুলিশ্বু রমনা, সপিয্ভা বা উঠিয়া, পণ 
দিতে লাগিল--সে এক মআশ্যমযা খাপার' রর নিনাপিং 
বুদ্ধির চরমনিদণন | দেশময় চারিদিকে 51100110111 এব 
ছড়াছড়ি । প্রসিদ্ধ চিত্রকর 1২017010171701, 
11111 এর চিত্র অঙ্কিত করিয়া ধগ হইয়াছিলেন, 
দেখা গেল ১ শুদ্ধ এত ডর পণা 
নামের সঠিত ঘাভার শ্যত বিজড়িত -- তাহাই দেখিতে বছ 
তীর্থধাত্রী লাভডেনএ প্রতিবহ্সর আসিয়া 
বড় গুছটি *্রেবথাত হধ ৪ পথে পড়িল । আমোদ) বা কাম। 


দের জাহাজখানি 


7য় ১11)01 


তাঠা9 পথ 


থাঃকবন। বড 


উপলক্ষে কত নোকা-্ট্ামর, বিচিএ পতাকা উডাইয়া, 
চলিতেছে, ত্তাভার সংখা নাই | হারে প্রাচীন ভগের 


নরনারা, প্রাচানতন্দের অপুর্ব জাতীয়-চিএ, বিচিত্র পোব।ক 
৪ কাষ্ঠের ভুতা প্রিয়া, আনন্দ ধরিয়া বেড়াহতেছে, অথবা 
কাজকন্ম করিতেছে । পুরাতন ছবিতে দেখা, ডচআান 
সহরে বড দেখিতৈ পাই নাই__পক্লীগ্রামে খালের ধারে বিপ্তর 
দেখিলাম! বৈকালে লাইডেন প্রধঙ্গিণ করা শইল। 
কলেজ, ইউনিভাপসিটি, খটানিকাল গাডেন, পিলগ্রিম 
কাদারদিগের গিজ্জ, ইত্যাদি সব দেশী ভইল। আদিম 
দপলগ্রিম-ফাপার-এর জননী নে-উগ্ভানে শেনকতিপর় দিবস 
বাসকরিয়াছিলেন, তাহাও দেখা হইল। গিক্জাটি অতি 
প্রাচীন ও স্ুন্দর। এমনম্ুন্দর আলো অধিকাংশ 
গিজ্জায়ই *দেখা যায় না; কিন্তু বাহাসৌন্দমা বিশেষ 
কিছুই*নাই। 

সহরটি পুরাতন । »কাজেই, রাস্ত।-ঘাট-বাড়ী, সবহ বেন 
পুরাতন-ধরণের-_ধীর, *গন্ভীর চাঁকৃচিক্যহীন ভাবের--' 
আধুনিক তাৰ আদৌ নাই। চ্টরিদিক দেখিয়া, মনে বেশ 
একটা ন্িগ্ধ ভাব আসিল । হোটেলে ফিন্সিয়া আসিয়াই, 
আবার'ক্লংগ্রেস সভাপতি ভ্যান্‌ স্তা গুউইচের বাড়ী আহারের 


যুরোপে তিনমাস 


11070101116 ১০৪, 1১121) 100001৩1010 & 


১১৭ 


নিমন্বণে যাইতে ইল : মাজ*আঘাঁর ৭ ফক্সপিটের নিম 


»ইয়াছে। গ্ভিণা, আদর-অভাথনার চূড়ান্ত দেখাইলেন। 
আমর, আমাদের নিমগগতগণকে হার শতাংশের 
একাংগও দেখাইতে পারি না। নানাকথায় অনেকরাতি, 
হহল। হলা্রের স্ত্রীলোকের» ইহলগ্ডের ক্বীলোকপিগের 
অপেক্ষা 9 যেন অধিক অতিথি সংকারপ্রিয়, ২খলিয়া 
মান ভয়। ৮ 

* সোমবার, »৬এ আগ ।- কহগ্রেসের কাজ প্রায় 


তলবের ভয়ে, আমি ত 
এপিকা গদক্‌ করিয়া 
করিতেছি । কিন্তু ভারত বিষয়ক, 
শুনিবার ভগ্ঠ সকলেন্ট উদগ্াব? কাজেই কোন. 
কোন শাধা-সভায় কিছুকিছু খলিতেই হইল । 
পঠ[ইগ। আসিরা? 
দেব একটি সুধক উপপ্রিত। 
সন্ত, কথা কতিবার শহামাও 
শাখতবাপা 'একজন হিশ্দ সরে উপস্থিত, শুনিয়া*তিনি 
দেখা করিতে আদিপেন।  প্রথচীন»ভার 5, পন্তনান 
ভা, সংন্ুতলাঠিতা) ভিনাধন্ম সঙ্গে অনেককণা 
নুখক পাহডেন বিএ-বিগালয়ে  সঠুত অধান্ধন 


ণক্ততা করিবার 
অগ্রণা 


শষ ভভরাছে | 
স্ভাস্থলে নাতহর! 
কাঢাহবাপ চেষ্ঠা 
কা 
হোটেলে 
১- (সেখান জাভা- 
ধন্স মুসলমান), নাম 


এাঙ্গ ভাঙ্গা সংস্কুত। 


শিশ্তার* নাই 


5ভল | 
করিতেছেন । 

পানে কমিটির ভরধণ হহচত 
১ভল | পিপাতী এতণড 'খাঙ্কোটে আমি কখনগ উপস্থিত 
হনাহ। প্রায় তিনশত পোক উপগ্তিত | বাজরাজেশ্বর, 
গুনে ইউনি শুপিটি- প্রশ্িনিপিগণকে মে ঠোজ দিয়াছিলেন, 
তাঙ্াতে এত পোক ছিল ন1; কারণ তাহাতে বাছা-বাছা 
লোকের নিমন্ত্রণ ছিল। প্রপান টেধিলেই আনার আসন 
নিদ্দিষ্ট ছিপ । পকলেই নানানূপে আপ্াম্িত করিতে 
লাগিলেন। ভোজনান্তে বক্ত তা করিবার৪ ভলব হইল । 
ছাহভনম্ম বংকিঞ্চিং বলিতে হহল । কিন্ত ভাহার স্বতিবাদে 
বড়ই লক্জাবোধ করিতে লাগিলাম। কল্সপিট বলিলেন 
“ভ্োমাকে আনিয়। " ৯ৎপলণ্ডেক মুখ রক্ষা হল ।” আমার 
“বন্ত.ভা-শক্তিগকে কেহ কেহ বলিলেন, 47-01%) 
কেহ বা বলিলেন,“১০ 178৬০ ৮৪771605003 10176 01 017৩ 


পা তোজ দেয়া 


নর 


(:011765১৮ | কাহারও মত “51110100” 1190561010015-7 


ঙ 
1006 191 ৮90) 075 (00117555 ০910 152 91150 


১১৫০ 


ইতি) 1১2156-17870-৮-এর দৌরাজ্মো ভাতে রীতিমত 
ব্যথা হইয়া গিয়াছে । আর কনগ্রাটুলেসম্‌, শুনিতে-শুনিতে 
কান ঝালাপালা। কথাগ্ুলিতে আত্মন্তরিতার ছায়া 


থাফিলেও প্রিয়জনকে বলিতে দোষ নাই। 
&ভারতের থাতিরের সংবাদ দেশের সকললোকের পক্ষে, 
কষ্টকর নাও হইতে পারে । 


[৩য় বর্ষ__১ম খণ্ড-৬ সংখা। 


এবং নিদেশে, 


[ শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


মাঝ আকাশে পাড়ি দিয়ে, পৌছিল চাদ 


' অস্ত-লীলাচলে 3 
রক্ত.আলো পড়ল এসে শিউলি-রঢা 
দৃর্বাদলে+দলে,__ 

কল্জেতে আর ধর্ছে না গো 
'ছড়িয়ে-পড়া মনটি আঞ, 
আলো-হা ওয়ার ভেলায় চড়ে' 
*ভাষের সুমুদ্দ,রের মান। 
সুদূর যুগের তরঙ্গেতে, অঙ্গে আমার 
জ্োতঙ্ম। পড়ে ঢলে। 


*কুবন মম বন্ধু-ভবন্ন, সন্ধ্যা-উষা 
ঃ দুলিয়ে দে যায় ভেলা ; 
চিত্রিত মোর দীপের ছাঁয়ে, ছুঃখ-গুথে 
খেল্ছে কতই খেলা ।-_ 
কাম-রাবণের লোণার মৃগ 
প্রাণ যে করে অশান্ত, 
বন্দিনী হায় আত্মা সীতা, 
ছুটছি প্রভাত-দিনান্ত, 
চল্তে ছু,পা ঝর্ছে রূপা, কার নূপুরে 
ফুলের হেলাফেলা ! 


তোমার শোভার দর্বারে নাথ, পাড়ি দেব 
মুক্তি ত্রিবেণীতে, 

কেটে যাবে বর্ধা-আধার, ভাক্ষ বে স্বপন 

মন্তা-রজনাতে ; 

৩ন্দ কমল ফুটবে পথে 
সতা-সাগর-তরঙ্গে, 

ভুবন-ভরা তপন-শারার 
কিরণ তারের সারঙ্গে 

গান খাজিবে, মন মজিবে, জাগবে বিবেক 
সব্ব-ত্যাগের গাতে। 

ছোট্ট আমার ভাগারে নাথ, পর্বে নাকি 
তোমার মহাদান? 

ফেল্‌্তে গেলেও, ছাড়তে গেলেও, তোলপাড় হয়ে 
উঠছে আকুল প্রাণ; 

অবুঝ পাখীর তীর মিলিবে 
অন্ত হ'তে অনস্তে, 

অশান্ত প্রাণ শান্ত হু'বে 
স্বর্গপুরীর বসন্তে 

ধনের লাগি” রূপের লাগি” যশের লাগি” 
পিয়াস অবসান । 


নীচে 


[ শ্রীর্সকলাল রায় ] 


এ 


৯৪ সত 
উস 
৯, ২২২১৬ হ 
৯ ২৯ ৬০৯ ॥ 
রী 








ফেডরিক উইলিয়ম্‌ শীচ 


আমরা (র্কান-কোন প্রবন্ধে নীঢে! নিটুশে )র * নাম উল্লেখ 
করিয়া ইংরাজী-সাহিতো 'অপরিচি5 বাঙ্গালী পাঠকপিগের 
নিকট একটি দায়িত্ব অনুভব করিতেছি । নীচে (নিটশে) 
কে?-তিগী কি কাব্য বা চিন্তাশক্তির বলে এমন 
উচ্চস্থান লাঁভ করিয়াছেন যে, প্রবন্ধে বাঙ্গালী পাঠকের 
নিকট তাহার নামের বড়াই না করিলৈই চলিল না? 
এই প্রশ্নের উত্তরপ্রদানের জন্ত সংক্ষেপে নীচের কথা 
আলোচনা করা আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছ্ছে। আমরা, যে 
ভাবে, তাহাকে যতটুকু বুঝিয়াছি, তাভারই একট আভাস 
দেওয়া বর্তৃমাঁন প্রবন্ধের উদ্দেস্ঠয | 

কবিদার্শনিক (1১961-19711051127) বা দাশনিক- 
কৰি (1১1)119501)1761-1)$00) ফেড্রিক উইলিয়ম নীচের 
(শত্ণণয 51102] 909০) সমন্তপ্রস্থ ১৮ 


পপি ৯ সি শাপলা পিল পি ৯ শত পর ভগ 


₹.10/9, ই 10501)05৮, 01155000709) বা $০1250০-এর 
মৌলিক অর্থ, সম্ভবতঃ__বিনীত, নত্র, নীচ। ঃ 
টব কট 


্ ১১৫৯ 


খণ্ডে ডাক্তার অস্কার লেভির (1)দ. (১১০৭7 1,6৬)) 
সম্পাদনে অনুদিত হইয়া, এডিনবরার মিঃ টি ন্‌ ফাউলিস্‌ 
(শা, বি. দিস কর্তৃক প্রকাশিত" হইয়াছে । তাহার 
রচিত 0৭ (1382), 
“11011077) ,৬117100 11 1017201) (িতত . £]30১6)16] 
এব 21016 ৬] তি 
1)0)৬৮৮ পুস্থকই প্ীসিদ্ধ | 
নীচের 41:০০ 11071 তে তিনি আত্মজীবনের অনেক 
ভছিনন, উখভার “1110 (০1016065 


২1410 /917017 050? 


386) ), 


(56১0১011010 15৬11 1 


(13২২১--14২০) গ্রতি 


কথা কহিয়াছেন। 
(1 10171501387, 21011610৬10] উড 
(1842), 1116০ 1)87) 06 075 (9৭1), 117781 
(70016 1211750100 77108001001 145575) 
+10)0001)05006 00 508৭0100147 00016 
]11101)00010015 (1২83 ১115 4৮1011-81)05ব1 
(188৫), 21000 18110 00111708615? | 1২71 7১11৮ 


(7১66) 5৬770 (1484) প্রচ্াতি পুস্তক-পুস্তকাও 
ঙ 


উল্লেখধোগ্য। 

নীচের গন্থাবলীর * উল্লিখিত ইংরাজা অনুবাদের মুল্য 
সনবশুদ্ধ প্রা্স ৪ পাউগু / কাপডে নাধা উত্রু্-সংস্করণ )। 
এতদ্বাতীভ তাহার জীবনচরির,। গ্রন্থসমালোচনা, মত- 
বিশ্লেষণ, দর্শনবিচার- প্রতি ননিটুশে সাহিভা'-বিষয়ক 
বন্ুপুস্তক ইত্রাজীভাষায় প্রচারিত হইয়াছে । ইত্রাজ- 
সমাজ সংস্কারক, “ফেবিয়ান সোগ্তালিজম' মান্দোলনের 
অগ্ততম নেতা মিঃ বারণাড শু (01130177710 108৮), 
একদিকে জন্মণ্‌ নীচে ও অন্টদিকে নর ওয়েজিয়ান্‌ ইবসেনের* 


ক ৯ 11070] 11961) (১৮২৮-২৯০৬) নরওয়ের নাট্যকার, 


'সামাজিক নিপ্লববঙ্দগী ও সকল প্রকার কুত্িিন সামাজিক বিধিব্যবস্থার 


বিদ্বেষী । ইনি লাস্তবিকতার অভিমাত্র পক্ষপাতী । উবসেনের 


প্রধান-এধান গ্রন্থ 1,০০1 (১১11) 06 ৯125161101110077 4৯ 1)01115 


চ 
1109056) 7160৭ (5০1)101, 000১৯15- প্রভৃতি. 


১১৫২ ৫ 


শিষ্াত্ব গ্রহণ করিয়া, তাহাদের মত ইং রাজ সমাজে প্রচার 
করিয়াছেন। নীচের রচনাভঙ্গী, বর্ণনাচাতুর্্য ও বাকা. 
বিশ্ত/স অতান্ত ওজস্থিতাপূর্ণ, সতেজ, সরস, অনজুকরণীর ও 
“চিন্তাকর্ষক বলিয়া সমলোঢকেরা মত প্রকাশ করিয়াছেন । 
নীচে জাতিতে জন্মণ, ভাঙার জন্ম হইয়াছিল স্তাক্সনির 


অন্তর্গত লাটজেনের (18029) নিকটবন্তী রকেন্‌ 
(1২055) ) নামক স্তানে এক গ্রাচীন মন্ত্ান্ত, কিন্তু 


দিদ্র,কুলে। তাহার পিতা 1২70] 1.001015 ্ব1(১1/১০1৩ 
সেই গ্রামে পাদ্রীর কার্মা করিতেন; তাহারা বনশান্ ক্রমেই 
খুষ্টধম্মের পুরোহিত ছিলেন । আর 11161710) বররন 
[গতৃকুলের ৪ মাতৃকূলের সাধের ধন্মনান্ডে 


, শেষ আনি প্রদান করিয়া গিয়্াছেন -- 


নাস্তিকোর 
২২০৮17০৭101) 
(1101101) 21601 10011111051 117)1) (7104 অত মন্দিবের 


কাছে সে ততই ভগবানের নিকট হইতে দলে? শ্ালের 
পাঠ শেষ হহন্মে নীচে বন (1)1))1) ৪ লিপঞ্রিক 


(1:411১210) বিশ্ববি্ঠালয়ে মপাযন করেন। পরে, ১৫ 
বৎসর বয়সে, ঠিনি বাঞঙ্িল (130 বাবাল (1300) 
বিশ্বপিগ্থালয়ের ভাষাতান্বেব অপধাপক নিগুক্ত ভইয়াছিণেন : 
' কিন্তু দ্ধ বংসর অধ্যাপনা করিয়াহই তিনি কার্াভাগ 
করেন । মুত্র ১১ বৎসর পুব্ব ( জান্তয়াী ১৮৮৯ ) নীচে 
উন্মাদ রোগগ্রন্ত হইম্বাছিলেন এবং গত ১৯০০ খুষ্টান্দে ২৫ এ 


আগষ্ট ৫উ-বতসর বয়সে নিউমোনিয়া রোগে তিনি 
ইহধাম পরিতাগ করিয়াছেন।* নীচে প্রথমবয়সে 
দাশনিক সপেনহঠৌর (১০761)00177067) 9 কলাবিং 
ওয়াগনার (৮৬৪০1) ) এর শিষ্য ছিলেন । ১৮৭৬ সনে 


1২10117101 উ৬৭1701 সম্বন্ধে তাভার সক! প্রগম প্রস্থক 
প্রকাশিত হয়, তখন তিনি ওয়াগনারের আন্ধাপাসক 
ছিলেন। ১৮৭৮ সনে নীচের 4৬11-10- 
1101081),৮ প্রকাশিত হয়| 'দেখাযায় তখন তিনি অনেক 
পরিমাণে ওয়াগনারের প্রভাব হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন। 
ক্রমে তাহার মত এতদূর পরিবন্তিত হইয়াছিল যে, ইগাদের 


“11077)00)) 


উভয়ের উপরই ভ্রাহার সমালোচনার শা [ণিত শর অবাধে 


নিম্মমভাবে নিক্ষিপূ হইত (১)। নীচের মত আরও অনেক 


(১) ১৬706011520 80107 &10 1701 0১010 77 
৮১110000108 01 110009৮0119000 110» তেতো 00210 2 
191)10%] 000706171,--11)6 ৮256 01 ৬৬96 


রি 


সপ ৩৩৯22 ৮০::4458--৯৯০১১০১৩৫৫--১১৯৭৩০৬-৪১২৭৪৫৭ ১২১৩১ 
দহ হে ব্য র বি রি আব 


[ ৩য় বর্ব--১ম খণ্ড-১ষ্ঠ সংখ্যা 


নি পরিবর্তিত হইতে দেখ! গিয়াছে এবং তাহার, তীক্ষ 
বিদ্প, কটাক্ষ, বাঙ্গ ও টিটকারী অল্লাধিক পরিমাণে 
তাহার সকল বন্ধু ৪ গুরুর ভাগোই পতিত হইত । 

নাচে ঘে সকল মত পোষণ করিতেন এবং যে 
সকল সমস্তা সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, জনৈক 
ইতরাজ সমালোচক (২) তাহা নিয়লিখিত ভাবে দাড় 
করাহতে চেঞ্ছ! করিরাছেন_- 

১। জগতের কোন স্থির লক্ষ্য ঝ| উদ্দেগ্ত নাই; 
এহ স্যষ্টিকৌশল অনাদি অনন্ত কালযাবং 
লয় প্রাপু হহতেছে। ৃ 

১1 মানব জাতির কোন লক্ষ্য এঘাবং নিদিষ্ট ভয় 
নাত | মভাপুরুন বা অবতার (110 
মানব জাতির, লক্ষা প্তির কবিরা দেন । 

১। ঘে সকল রাজনীতি 


প্রকাশ ও 


সস 


২১।])61107201) ] 


সি 


বা সমাজনীভি উন্নতঠর 


7 


এক্তিশালী, অলোকসাধাবণ মভাপুকষের আবিভ।বের 
পরিপগ্ঠী হাহা সমলে উন্মপিত করা আবগ্তক । কেবল 
শঞ্িশাপা, প্রবণ, প্ররস্থানীয় লোকদিগের নীতি মানব- 


জীনানের লক্ষোর অনুকুল । 

| শ্র্টপণ্ম ও হাার দাসইঈমলক নীঠি মানবঞজাবানের 
ঘোরতর শক্রু। খুষ্টপন্ম অবাপ স্বাধীন প্রেমে বাধা দের । 
£ভ। মানর সনাজেণ চিব্রকলঙ্ক--ভরানক দোষ । 

৫| বন্টমান মানবসমাজ উন্নততর, শক্তিশালী, নৃতন, 
শ্রে্ঠ মানবজাতি উত্পাদন করিতে পারিলে, ভবিষ্যতে 
লৌকিক শক্তিমান মহাপুরুম বা পুর্ণ মানবের, আবিভাব 
স্থগম ভহবে। 
৩। উন্নততর্ব মানবজাতি উৎপাদন করিতে হইলে, 
ব্তমান বিবাহ বিধির সংস্কার, দুধকগণের সুশিক্ষা, সমগ্র 
হয়োরোপে এক সাম্াজা স্থাপন (২ 6771060 150101)৩) ও 
খুষ্টধন্মের বিলোপ-সাধন একান্ত আবশ্তক। 

নীচের মতে সমাজনীতির ছুই স্বতন্বধারা বওুমান, ছুব্ল 
ও দ্রাসদিগের জন্ত একপ্রকার নীতি এবং প্রবল ও এরভূদিগের 
জন্ অন্যবিধ নীতি *। দ্রব্বলেরা তাহাদেরই উপবোগী ও 


(২) ১]. -৮ ১0816, 
ক. 11070 150025107- 10001480119 2100 517৮0 70017015, 
পক ৮১101517017 0010016 চঠো 019 01718120016 1016 0616 


1619 015101700 05065 06 500161%, 11060 11011501128 


*অগ্রহায়ণ, ১৩২২ | 


কল্যাখজনক সব্বপ্রকার নীতি সমর্থন করে, এবং প্রবলের 
স্বাভাবিক ধন্ম ও গুণ অন্তায় ও অধম্ম বলিয়া ঘোষণা 


(11091811010 1080016 তি 91১67050191)00 1)১. 110 


কে 


ি০ 08110 1১961)5 114 805210176 ১২৫11 11) 
৮1৩৮ 01০, 11050 001715010 1075৮ ₹৮1| ্া  ] 
পক্ষান্তরে প্রবলেরা সাধারণ গড 
তাহার! হব্বলের সমালোচনা 

বহিভূশ, উদ্ধে নমাসীন 


শক্তিপরিচালিত 


816 
[লিকাপ্রবাহঠের অতীত 

৪ আইনকান্ুনের সীমার 
'ভইরা, আপনাদের প্ররুর্ভিপ্রেরিত 
টি ঢব্বলের 
মঙ্গলজনব ও সুখস্থবিধা-প্রয়োজনসাধনোপযে।গী, ভীন নীতি- 
শাঙ্গে তাহাদের প্রয়োজন নাই । 
১11161)001, 


“81] 


অন্নসরণ করেন, 
(1110 ১০611010111 001 
(1 ১70171706 0)1 1১070 1160015)1)1)1071, 77061 
১৫১1-1751011101710107 1000101106৮ 10150100 
হি + 
[1210110১১1৬ 00101 00000000110 010 55171010176 


111) 00001)111)17৯ 7 1 | 


নাচের মতে খুষ্টপন্ম টন্বলের পশ্ম। উহা এই প্রথম 
শেনার অপকুষ্টনীতিমূলক ( (11151100115 11005 ৮0101 
৮101) ০৮০/১])11 অত, 1১, 20001 10970001500, 


11075 0/1701)060 0070108৯700 000১01006৭1 
খুঙধম্মকে নীচে অনার্য চগ্ালের 
৪ বিদ্রপ করিয়াছেন (1115 1175 11005- 


11)1-110015 610.) | 
ধন্ম বলিয়া দ্বণ! 


৮০100101706 না রা) চল10০৭5075 0101700) 
06 ০/27/%7 ৮2100৮) 0705 00707] 10501760101 


9৮11 01 007-000097 21001500767 7৫717 51 
076 1806 )। কিন্ নীচে পুরাতন, সনাভনের প্রতি 

রঃ ৬ 
চিরাগত প্রথার প্রতি শ্রদ্ধাভীন ভন নাই (17১৩1 101018- 
৪ 


1105 1)95 1১190910700 105৩10106 09180020000 


(1১১১ ৮70 0700৮ 07 0100 101510160 01055 ৬170 71 €81১0)1৩ 


€)6 11710 1০1৮07৩ ; ১1৮৮৫৮1৯001 0)6 ০১১০০৫01 €0]10110 
৪ 
_-])০১-১0 (50১0 ৮70 15511. 


রোমকদিগের 105 ০১119 ও 105 &1)1101) এবং ভগবান্‌ মন্ুর 
দ্বিজ ও গ্রীশর্রেব জন্য বিভিন্ন ল্যবস্তা নীচেগ মনে এপ ভাব জাগায় 
দেয় নাই ত?হিন্দ সন্তরজস্তম ওণজেদে অধিকারভেদ মানেন, নীচে প্র 
1২06 1) ১৪১০0701) কি হিন্দুর এাঙ্গণ ? হারা আমাদের 
সেকালের আঘ্যানাধ্যের শীতিভেপদ কি ইয়োরোপে আবাবু কিপিয়া 
আসিতেছে? 


'অলোক-সামাগ্ঠ, পুণমান বাত 


, নীচে ১১৫৩৬ 


ভগবান মন্তুব ধন্মশান্স তাহার চনে 
তারায় নাহ (1301 116 


(17010101111 

সম্মান ও আন্ধা 8110015 ( 9 

11431111০70 1110 17105011005 18110100016 101011156 
উ " ৬ 


ঞ 
105৬১101500 উনাএনটি 


টি ক 


(116১৮ 0) (100 ১০176178116 
10006) 1 

প্র্নীতি অবলন্ধবন করিয়াই মগ্ুষ্যেরা অর্থাৎ অল্প- 
সন্ধাক, প্রধল, প্রতস্তানীয় মানব কুলতিলকেধ্া উন্নততর, 
( (16117108700, ১10৮- 
11111) ) উন্নীত ভইতে পারেন । মানব তর বিকাশ--মানব- 
জাতির উৎকধসাধন - জগতে বাঙ্ধণের আবাহন আমাদের 
শতবনের লঙ্গ | নীতি । এই 
নারির বণাকৃত হইয়াই তিনি বিবাঙবিধির ও স্বাধান প্রেমের 
ব্যাখা করিয়াছিলেন এবং কহিয়াছিলেন, রুগ্ন, ভগ স্বাস্থ, 
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শ্রেষ্ঠ লিগ ক্রমে মানবকে 
পূর্ণতার দিকে লইয়া যাইবে -তাহাকে ১০1১0710070) 
অতিমানব-দেবন্বে, 'অবতারে” উন্নীত কৃরিবে ?ি আমরা 
বলি ভারতবর্ষেই বানণ,* খষি ৪ অবতারের আবিভাব 
সম্ভব ; নীচের মতে ইয়োরোপেই তাহার অিমানব শ্রেষ্ঠ- 
জাতির অভ্রাদয় হইবে । এখন মন্ুষ্যসমাজ পুদিগের অপেক্গা 
বে পরিমানে “উন্নত, সেহ আদশস্থানীয়, অলৌকিক, পূর্ণ 
থানবের।ও বর্তমান মন্ুয্যজাতি হইতে সেই পরিমাণে উন্নত 
অগ্রসর ভইবে। স্মধারণ শুদ্র (১17৮০) জাতায় মানবের! 
ব্াহ্মণকে মস্তরকে ধাঁরণ করিয়া রুতার্থ _ব্রাঙ্গণের চরম 
পাঁরণতি অবতার খধিত্ব, দেব ;১--4001 
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।11)%81015 0701) 41১60165 66) ১1)0/৭1১০০1০১.৮ নীচে 
বোধ হয় জানিতেন না! হিন্দুর দশ অবতারের মাত্র ছুইন্কন 
বাঙ্গণকুলে আবিভূতি ভইয়াছিলেন। অথবা তাহার মনে 
ব্রাহ্মণ বা ১01১6117001) এর আদশ আমাদের 
বাগ অপেক্ষা অন্তরূপ ছিল। 

নীচে স্বাধীনতার পক্ষপাতী ৬ইলেও, কখনও বিলাসিতার 
ও পাপের অন্তমোদন করেন নাই | তিনি বিশ্বাস করিতেন 
বিলারমিতই জাতীয় জীকনের অধঃপতনের কারণ ; _ 
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'হ্রীটধন্মবিদ্ধেবী, জড়বাদী নীচে ডারউইনের বিবর্তন- 
মতাঁবলম্বী ছিলেন বলিয়া, অনেকে মনে করেন। তিনি, 
কোন কোন স্থানে, জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিবার জগ্, 
পাঁশবিক বল, চডুরতা ও ছল-বল-কৌশল-নীতি অনুমোদন 
করিয়াছেন। কিন্ত নীচে ডারউইনকেও বিদ্ূপ করিতে 
ছাঁড়েন নাই । তিনি তাভার "৬৬111 (6) 1১১01 
কাছে ডারউইনের জীবন'সংগ্রাম( 31100016  ঠি? 
(:২1১০70০) কে আদর দিতে প্রস্তুত হন নাই। নীচে 
জ্তানী হইয়াও যুদ্ধের পৌষকতা করিয়াছেন। তিনি মানব- 
জাতির কলাণের জন্ত, জগতের উন্নতির জন্য যুদ্ধঘোষণা 
করিতে উপদেশ, দিয়াছেন (11 ১5 020)1)0% 1১৩ 38113 
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হয় ব্রাহ্মণের পরেই যোদ্ধা ক্ষত্রিয়ের স্থান জাগিতেছিল। 
তর্বালের এজগতে বাচিয়া লাভ নাই -সে ব্যক্তিহিসাবেই 
হউক, আর জাতিহিসাবেই হউক 11 কাইজার বোধ'হয় 
নীচে-নীতি অনুসরণ করিয়াই জগতে বর্তমান মহামারীর 
অবতারণ! করিয়াছেন । ইয়োরোপে ক্ষমতাদৃপ্টু, ধনবল- 
বাহুবল-গবিত ইংরাজের চিরশক্র জন্মাণ নীচের শিরায় 
শিরায় ইতরাজজাতির প্রতি হিংসাপ্রস্ুত বিদ্বেষগরল 
জ্বলিতেছিল,__ 7 
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নীচের বিশ্বান ছিল তিনি কাউণ্টনামক সন্ত্ান্তকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহারই পূর্পুরুষেরা 
(700)0 0০901)15 01 ২1০61) ধন্মবিশ্বাসের জন্ত নিগহীত 
হইবার য়ে, পোলা ভইতে পলায়ন করিয়া, জন্মণীতে 
যাইয়া বাস করিয়াছিলেন। সতাই হউক আর শিথ্যাই 
হউক, তাহার আভিজাত্যের এই ক্ষীণম্থৃতিটুকু তাহার 
জীবনের গব্বন্বূপ ছিল। বৈষম্যের পক্ষপাতী নীচে 


কুলীনবগকে শ্রেষ্টস্থান প্রদান করিতেন এখং সাধারণ 
জনমগুলীকে ঘণার চক্ষে দেখিতেন। তাহার এই 
বৈষম্যবাদই প্রভুনীতি ও দাসনীতিতে অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল । 


নীচে কম্মফলের উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্ত তিনি 
€177:00 ৮4111, বা রি দানি না। এইজন্য তাহার, 
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দেগিয়া গেলে নীচে হয়ত মত পররবর্তন করিয়! বলিতেন, ছুর্ববল মই 
জগতে নীচিয়া থাকিবার যোগ/তম। দৈহিক হুর্্বলতার পশ্চাতে, 
মানসিক, বৈজ্ঞানিক ও নৈতিক শক্তির অস্তিত্ব অসম্ভব নহে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২7 নীচে 


মতে ম্নানব তাহার কৃতকম্মের জন্ত পাপপুণোব ভাগী হইতে 
পারে না (11090910160 070 ০২1১1017060 7. 06 
ড111,-110800. ০ 0170 15 13190151116 091 1776 
9০ 0126 172 ০১1০৯ 00 71] 7০১77 16102500601 
অথচ, তিনি ১111 ৮) 1১761 বাখা করিয়া, 
লোকমত গঠন করিয়া, লোক শিক্ষার বাবস্তা করিয়া, 
অলৌকিক পুরুষ বা 111৩ ১০০71200011 শষ্টির প্রয়োজনীরত! 
পুনঃপুনঃ. ঢকানিনাদে প্রচার করিয়া গিয়াছেন (“117৩ 
১০1১1717217 রি 1116 17028111101 (173 0201]. 1701 
/০001 ১৮111 158521070১০] 07087 5/7//1)0 076 
111681)11)$5 01 11)0 09110 1৮-77-1105 [১01১0 4৭0 
তাই নাচে ভাপিয়া বলিয়াছেন, “মতের 
মূল্য কি? মত ত পরিবন্তিত হবেই, তাহা পোষণ 
পরিবর্তন ঝ্বরিতে আমাদের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ৪ অধিকাৰ 
আছে ।৮% 

নীচে খুষ্টধম্মকে ঢব্বলের ধন্ম বলিয়া উপহাস করিয়াছেন, 
তাহাতে অনেকের মত এই বে, তিনি গ্রাকদাশনিকদিগের 
গ্রন্থ পাঠ করিয়া আম্মমত গঠন করিরাছিলেন। গিঃ ]. 
৬. 1২০111৩1১ তাভার পুস্তকের ভূমিকার বলিয়াছেন, 
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গ্রীস হইতে নিটুশে তাহার আক্রান্ত মাপকাটি লইয়া আসিয়া 
ছিলেন ইত্যাদি । নীচেষে গ্রীকৃদশনের মতিমাত্র ভক্ত 
ছিলেন, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । সাধুর্জাবন 
সমালোচনা কালে, তিনি গীকদাশনিকদিগের স্থান ভারতীয় 
সাধুদিগেরও উপরে নিদ্েশ করিয়াছেন, খুষ্টার সাধুগণের 
স্থান সকলের শেষে, 
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* ম্টচে উন্মাদরোগগ্রস্থ হইবার অব্যবহিত পুরে উাহার মহ 


১১৫৫ 


'আমি ভাবতীয় সাধুদিগের কথ ও উল্লেখ করি নাই। 
তাহারা খুষ্টান ঠাধু এবং গ্রীক দাশনিকদিগের মধার্ঘন্তা, 
অতএব গ্রুকৃত ভাবে পণ আদশ নতহেন।' 

নীচের সব প্রথম না হইলে ৪, সব্বশ্েচ পুস্তক '11)0) 
31:১6 /281701)101501)01- ইভা তছতে ক্ষেত কেহ অনুমান 
করেন তিনি পারন্থাদেশায় মেই গ্রঘিদ্ধ ধন্ম সংক্চারকের 
ভাবে অন্ত গ্রাণিত হইয়াছিলেন । কিন্তু তাত সতা নহে। 
ধী7চ জোরোন্তারের মুখে ভাভার মিজের উক্তি সাজাইয়া 
বাতির করিয়াছেন মাত্র । জোরোস্তার-- জীবানের অধিষ্ঠাত্রী 
পেবতা ভীক হনাণী নেন্বণ্তাকে গা * করিতে না 
পারিয়া ঝা্টলা 
বিরাগ ভাজন হইয়া, গুভভাগী মবকী জোবোশ্ার- 
গ্রসণনের পারে পাবিঠা 
সাঁদন! করিয়া যে জগতের মুলসুন্তা সপুপাড় ৪ অনুর মজাদের 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, নিটুণে তাহা 'কণ্পনাবলে' আয়ন 
'অলে।কিক 


চায় 


করিতে টাহিলে বাত়লঠা প্রকাশ পায়। 
তে স্ট ০ & 

শাঞ্তশালী ১০1)০1100) জোবোস্তার মহাপসম্মেল আলোকে 
রি রী ৯৫১ ০ চিট 2 

দনীতিপরায়ণ পুরোহি তগণের 'ভাওম বম পান বন্ধ করিয়া 


এব? 'জাওথা' ও 'বরেশ্না মদে বগণ্র উদ্দেশে বাতিংস উত্সবের 


সৎগ্কার করিয়া, অবণেষে বিদোঠ] অসহাধিগেব 'অধিধারে 
খের হার ভীবন টংসগ করিয়াছিলেন । নাচে মায়া; 
প্রপঞ্েৰ স্ব ভাঙ্গিয়। দিয়! বে দেবহাব-আন ছগতের 
সন্দোচ্চ সি্গাননে গা » বপিয়াছেন ভাহা জ্ঞান, অথঝ 
প্টাঠার ভাবায় ১৫1০170৮ এ ? 


আমাদের বিশাস পীচের ম5, লান্ুত হউক আর 


অন্রান্তই ভউক, ভাহাব স্াদীন চিগ্তাপরচতি। মাম অবস্থার 
দাস হইলে, প্রতি মানবঞাবনের স্বতগ্ধ বাঞ্তিহ্ অস্বীকার 
করিবার উপার নাউ । শীচে সামাজিক শিক্ষারফলে, রোগে 
শোকে, মনস্তাপে, প্রভাখ্যাত প্রণয়ে, জননা ভগ্ীর 
শ্লেভে, স্বদেশে, বিধেশে, আম্ুপশনের সাহানো, পর্যাধেক্গণের 
বলে, ভ্রমণকালে, গুদীবঘাজে নে অভিজ্ঞতা, বিচাববুদ্ধি ও 


পরিবর্তিত হইয়াছিল কিনা এবং ইইয়া ধাঁকিলে, কিরপ ভবে হহয়া- 
ছিল, তাহ! জানিতে ইচ্ছা করে। 
* নাহ্‌ জ্ঞানেন সদৃশং পৰিত্রমিহ বিদ্যতে । » 

তৎ স্বযং যৌগসংসিদ্ধঃ কাঁলেনাঞ্নি বিন্দতি | গাঁত। 


বাণ আতোম্মার মড়মন্দে সম দাঝা নর» 


[তন বংসর নীরব" 


১৯৫৬ 


তীক্ষুদৃষ্টি লাভ করিয়াছিলেন, তাভারই সাভাযোে তিনি 
মানসপটে প্রতিভাত সনের আলোক জনসমাজে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার যুক্তি, খিচাঁর ও“মত দেশ 
-কাল-পাত্র-ভেদে কতদুর সমীচীন, হাতা আমাদের বিচার্সা | 
নীচের ধীর, শান্ত, উচ্ছাসহীন, আবেগশন্ত উক্তিতে 
নৃতনঙা আছে, স্বাধীনতা মাছে । খুঙ্গান সমালোচকেরা 
তাহাকে ০076 00115191011 11071110771151 ( স্পঈবাদী 
নীতিবিদ্বেষী ) বলিগা বিদ্ধপ করিয়াছেন । কিন্ত তাহা 
তর্নীতি কোন শ্রেণীর? কি প্রণালীর? নীচে 15০০৫ 
| [1১170 এান্কের 'একস্ানে লিখিয়াছেন, - 

[৪:64 1) 000/71 5/2/7/5, 8110 201100951৩৮ 015- 
11110 0) 1110])70507705৮100)7৮7-101)115 1১710 
1 0500 17))১611106)1] 0৮৬০ 01150011101 00100) 


168] 1200110. 1016711910 প5 10101010010 ৯] 


1১70৬৮11001) 0৮/7৮-0106 (10) (তি এ)010 0৭ 

1610 1১৩ 0011061511)00 11100) 00167 56150 01001) 
6 

11015 : 


॥/7৮৮/ 10007), 10) 170৮5001000 10760)1৩ (7৮১০) 
[১4৭6১২1()1),0)1 হি 

মুক্ত, আত্মাদিগেব পৃস্থক, ইস্র প্রায় প্রতি ছাঝে বিজর 
ঘোষণা করিতেছে--ইহার প্রতি পার মামি, যাহা কিছু 


আমার প্ররুতিবিরুদ্ধ, তাহা হইতে আমাকে মুক্ত ও স্বাধান 


করিয়াছি কাগ্ননিকণা ' আমার প্ররুতিবিরুদ্ধ। আমি 
ননুষ্যের প্রকৃতি বেশ জানি -মুন্ত আত্মা বলিলে 
এখানে বুঝিতে হইবে মুক্তপুক্ষ, যিনি পুনরায় আত্মস্থ 
হইয়াছেন ।, 


নিটুশের মুক্তাআর কথা আমাদের পরিচিত “বণা'কে 
স্মরণ করাইয়া দেয়। 

নীচের মুক্তাআ ভয়, সঙ্কোচ ও বন্ধনের সীম! 
লঙ্ঘন করিয়া, স্বাধীনতার ও সাহসের সচিত তাহার 
জীবনবেদে প্রচারিত সতোর ঘোষণা করিয়াছে । নীচে 
বলিতেছেন, 

“১ 


০9 5051)10101) 21101. ০১1১০০19115 01011১04110, 171015 


51101151079 0551) 091100 ৪ 501100] 
1021)1)115 21509 ৭. 5017991 01 ০0901200 21101 6৬০1) 01 
200020169,1706€0 ] 10755511009 1806 01111 0121 


81790101085 6৮1 10901590 5 0176 ৮9110 101) 


ভারতবষ [.. [৩য় 


পেশ শীত শী্াশীশীশাশীশা শি 


বর্ষ-_ ১ম থণ্ড--৬ সংখ্যা 


১0101) ৭. [011)001001701 9051)10101)(১) 5 210 00005 0101) 


25 00059410177] 1)6৮1175 49৮০9০8106) 10016081811 


81১0), 10 51362]. 07069100107115) 85 01101798100 
111)1)02১01)01 01 (56)01 610. 

“মামার লেখাকে লোকে সন্দেতবাঁদীও অবজ্ঞাকারীর 
লেখা বিয়া আর? স্থথের কথা, আমার 
লেখাকে সাহসের, এব 'এমন কি, ধৃষ্টতার উক্তিও বলা হয়। 
কেধল যে শয়তানের সমর্থক রূপেই এরূপ নে, কিন্ত ধন্ম- 
ওন্ষের ভাষায় বলিতে গেলে, পরমেশ্বরের শরুও বিরুদ্ধবাদী 
এ স"সাপের প্রতি আর কে5 এবপ গভীর 
সন্দেঙপুণ দষ্টি ধরে না। নীচে আরও বলেন, 


715110,11) ১1)110 0019015016৯, 1৭4 


মনে করে) 


রূপে (২), 


10) 010৮1-00 


1)) 1)121115) 11051071005 1110051010১ 11101৮551১৮ 


11101১10)1) 5,111 200701051111105 91071011155 107 
100)1211)7) 1)6500110 0004 2100 0১11, 

'আমরা যতই ভাবি, আর য 
জাবন নাতিদ্বারা গঠিত ভয় নাই, 
ভ্রান্তি দ্বারাই বাচিরা থাকে 14% আমি আবার 

অতিনৈতিব, স্দসদের অঠাত কথা 

' মুক্ত আম্মা সঙ্গঙ্ধে নীচে আরও »পষ্ট করিয়া 


বুপিয়াছেন,-- 


তই করি না কেন, মানব- 
উত্ভা মোহ-লাস্তি টাক 
এবং মোহ 
সত 
কঠিতেছি। 
বুঝাহয়া 


$ 


“11)510 20101)0) ১010] 21160 ১1১1115১109] 1750 


(1010 10061) ৯1101) 1010 1 01007 100001100 (11017) 


[607 0০101921৮06) 15061) 1010 011601101] 11) 1101050 91 
6৬115 2১ 1)255 00101)71)11)]4 25001017042 10) 
৬1101) 1 60016118010 2170 (০১১11) ১৬1)011-50 11)- 
01110601 না. 5000 6) 06৮1] 1101) 076৮06০0106 


19070১ 060,11170 ১৪০1৮ 050 ১0)11715 ৮111 0৫ 


[)95511010 ১০1))০ 08) 7 040 00171101005 111 17255 


50101) 10010 2070 01762100] ৬101)05 7100010056 1061 


১০1)১ 0১ (071000100 &10601 005 নন হঠিতা  19- 


11011) নি 2170 ০০৭1১, 2100 101 7 


পাািপপশাশিপীপিপীশিশ বাশ 


আমর জানি 





(১) ইহাকি মায়াবাদ, না সংশয়াযমার কথা? 


'সংশয়াক্মা বিনগ্ঠতি? । 
(২) এইখানে নীচের উক্তি আমাদের দেশের নাঁন্তিক চার্ববাক- 


কশিষাদিগের £ক্তির সহিত তুলিত হইতে পারে। | 


অগ্রভায়ণ, ১৩২২ | 


2৪ 1৯115 0856) 85 (1) 318009৬৯007 /777/27% 


[)112755510450117721] 5)001005 001৭ব0 0) 
00111) (110106,0৯ 
স্বাধীন মুক্তাম্মী (এ জগতে ) নাই, কখন?9 ছিলও 
কিন্ত ছঃখের মধ্যে আমাকে প্রফুল্ল রাখিতে পরে 
বলিয়া, আমি সেই সাহসী প্রেতসঙ্গীদিগের সাহচঘা চাঁ, 
আমার যখন ইচ্ছা, আমি তাভাদের সঙ্গে হাসি, কথা বলি, 
গল্প করি; *“আবাব যখন ভাল লাগে না' ভাহাদিগকে 
বিদায় করিয়া! দেই। কালে শ্ুক্তাম্মা বাস্তব জগতে 
যে সম্ভব হইবে, আমাদের এই ম্রোপে যে এবপ সাহসী 
ও সদানন্দ অলে।কিক মানবাআ্া ও ভৌতিক দেভে, 
রক্ত মাংসের শবীরে বিচরণ করিবে--কেব 
কাল্পনিক ছায়াচিত্রে বা যোগার মানসমু্তিতে 
হইবে না--€ন বিষয়ে আমার বিন্দ্মাত্? সন্দেহ নাই ।" 
আত্মার বন্ধনকি ? নীচের মতে মায়ামোভই আমাদের 
বন্ধন । ভক্তির বন্ধন, শদ্ধার বন্ধন, কল্তবোর বন্ধন, 
ধন্মবিশ্বীসেধ বন্ধন, সংগ্কারের বন্ধন, স্বদেশ, প্রমের বন্ধন 
আম্মার স্বাদীনতা হরণ কর্পিয়া, মুক্তজীবকে জগতে বদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে । কখন কখনও জীব অকস্মাৎ 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্ত ও স্বাধীন হইয়! উদ্ধে উঠিনা 
ঘায়। «কোন শক্তির প্রেরণায়, কিসের আহ্বানে, কোন 
মন্ঞাত দেশের সন্ধানে, কেমন 
করিয়া থে উন্মনু হইয়া ঢুটিযা ন 


সস 


বঝিতে 
কুঝতে পরে না। হি 


না) 


থাকা 


ভবিয)ত 
ল নামার এই 


ধ 


কোন্‌ আলেয়ার পশ্চাতে, 
নার, এখন সে তাহা নিজে 
ঈ নীচের সদ্সদ বিবেচনার 


অতীত, পাপপুণোর অনভীত, আসন্ভিবিরক্তির অতাত 
ভববন্ধন্ ও কন্মবন্ধন মত নি গজ! 11 আআ 


1 যে ন হষ্যতি নছেষ্টি ন শোচতি ন কাজ্ষাত। 
স্রভ[শুভ পররত্যাগী ভক্তিমান্‌ যঃ স মে প্রিয়ঃ॥ 
সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথ। মানাপমানয়োঃ। 
শীঃতাফসথতঃখেধু পমঃ সঙ্গবিবজ্জিত 
তুল্যপিন্দাস্তরতিশ্মোৌনী সন্থষ্টো যেন কেন চিৎ 
অনিকেত? স্থিরমতি ভাঁক্লুমান্‌ মে প্রিয়োনরঃ ॥ 


অতএব আমাদের নির্বিকার মুক্ু পুকম সদাসন্থষ্ট, মৌনী এবং 


--116101 ১011077৮, 


ভক্তিমান্। নীচের ১11১৫7701) এর "লঙ্ষণ, 


030. 765010100) ৮১]70 131)0৮১ 105৮ 16) 196 001১(0128 21101)0191১- 


10161) 10 ৮001] 06010ি1- 


(51001) 17%1511916 &001৮10৮ 7 


পমাবসিভ 


1৮ 0৮ 01 1)65610081116, 


উন তি 
চালিত ভোগমাগ নভে 7; তাহা ভোগে ৪ ভাগে $লা 
উদাপানতা,, তাহ] চিন্তা ও বাসনাকে দক্তিজালে বাণিয়া 
নিয়ম, ংমম ও শাসনের অধীন করে, , 


স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচার বা নহে, 


“11170 170400170 00607৮00517 17161) 15 
১10:0115 ১৪11-০০100000] 20001 01501101105 01100 0০৭71 
01101 21৮০৯ ০০৫১৭ (6) 11101) 180)0 0019170১১00 170006৭ 
পু না ১, 

নাচের মতে সন্বতর সামঞ্জল্ত নাই। শ্টাহার কাছে 
কখনও কন? শুড়িঙ প্রভায় যশুটুকু আঁলাক্দুবথা আসিত, 
ভাহারই সাহানো তিনি যতটুকু ধারণ! ৪ অগ্ভব করিতে, 
পারিভেন, তাভাহ তিনি প্রচার করিয়াছেন। বিষয়রসে 
নিমগ্প জীবের মঘচেতগ্ট জাগরিভ হলে, সে যেমন মস্তক 
তুশ্লিয়া সলিলের মধ্যে বাস করিয়া এক একবার মুক্ত, 
শোভ। দেখিয়া লয়, নীট9 সেহরূপ 
আলোকের ক্ষণিক প্রায় সতাঁ দশন করিয়া 
স্বয়ং বদ্ধজীণ; নায়া-মৌহের 

সন্বলী কর্ণপয়া, প্রঠিভার, 
পািযাছেন, সাত ঠা আপন 
সে স্তর দগ্ অপুকে “বুঝাইিতে 
[৩নি পরগ্খাপেক্সী ঠন নাই বটে, 
কিন্। প্রাচাপশনের প্রভাব ভষ্চার বলে, » রগ, অজ্জায় 
মঙ্জান, প্রকুতিব প্রতি লোমকুপে নুতন নক 
যোগাহয়াছে *। হনব শিষ/ বুদ্ধের প্রচারিত ধন্মের 
আভান লভগ্ব! খ্র্ুপন্ম মে নতন ধন্মনীতি গঠন করিয়া 
পাণ্চাতা জগতে সমাঙ্জভিও স্থাপন করিয়াছিল, নৃতন 
জ্ঞান বিজ্ঞানের নুতন পশনের নক্তিতকের আঘাতে তাহার 
তর্বলভিটি বক্া করী কঠিন হইয়া পড়িয়াছে । এজন বন্উমান 


অনন্ত আকাশের 
শর্ণণক 
মআাকুল ভইতেন। নীচে 
সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া, 
অন্রধম্পায় যতদব দষ্টি বর্খবতে 
রঙ্গে রঙ্গ মিশাহয়া, € 
করিয়াছেন । 


কল্পনা 


সঙ্গাতের 
ঠ 


সগে সেরূপ পন্মজাবনের আদশ ক্রমেই মলিন হইয়া 
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পড়িতেছে। মার্টিন লুথার হইতে আরম্ত করিয়া ভল্টেয়ার, 
রূসো 'ও কগুর্সে প্রতি মনীষী ব্যক্তিগণ স্বাধীনভ।বে 
খুষ্টধর্্মের অন্ধ সংস্কারের প্রতিবাদ করিযু! গিয়াছেন। 
তদবধি ইয়োরেঃপের বিদ্রোহী ভাব" প্রাণের *গুহাতম 
স্কান হইতে, ভয়ে 'ভর্মে, ক্রমে ক্রমে ভাষায়ও ক্রিয়ায় 
পরি্দেট হইতেছিল। স্পষ্টবাদ্ী নীচে ক্ুত্রিম রীতি-নীতি, 
প্রাণহীন বিধিনিষেধ ও শুধ্ শাসনে অধীর, হইয়া, প্রাচ্য 
দর্শনের স্বাধীন চিন্ত।র ধারার আস্বাদে সাহস পাইয়া, 
কুঠার হস্তে কাল্পনিক সংস্কার তরুর মুলোচ্ছেদ করিতে 
বীরের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। খুষ্টপন্মের উপাশ্ত 
জগৎপিতা জগদীশ্বরকেও তিনি ব্যঙ্গ করিতে 
ছাড়েন নাই ।+ , 

(1111510121010 2৮০9০ 001 07010011950 01 11507 
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' খুষ্টধন্ম হৃদয়ের ভার লঘু করিতে জগতে আবি্ভ্তি 
হইয়াছিল, কিন্ত এখন উহা প্রথমে জদয়ের ভার বুদ্ধি 
করিয়া পরে উহ্থ লঘু করিতে, চেষ্টা করে। অতএব 
ষ্টধশ্ম ধ্বংস.প্রাপ্প হইবে 

এমন সাহসের সহিত গুরু-গন্তীর-স্বরে আর কেহ 
কথনুও' খুষ্টধন্মের শিরে* অভিসম্পাত করিতে পারিয়াছে 
কি? কিন্তু নীচে 1,1)1)1761 ছিলেন না, নরোপ 1১101917501 
এর আবিরাবের জন্ত প্রস্তত হইতেছে । ধন্মে, সমাজে, 
বিধিব্যবস্থায়া ও রীতিনীতিতে আবচ্জনা জমিলে, 
প্রতিবাদের ও সংস্কারের প্রয়োজন হয়। নীচের প্রতি- 
বাদের পর রুরোপে সংস্কারের কাধ্য কবে আরম্ভ হইবে, 
তাহা কেহ বলিতে পারে না । 

নীচে হিপাবে ভূল করিয়াছেন। তত্বদর্শী পণ্ডিত 
নীচে আপনার ভাবে আপনি বিভোর হুইয়ী বিচার করিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন যে, অধিকার ভেদ না মানিলে উন্নতস্তরের 
মুক্ত আত্মার আনন্দ নৃত্ব, মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি নিয়ন্ুরের 
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ভারতবধষ 


[ ৩য় বর্ষ-_১ম থও-:৬ সংখা 


বন্ধজীবের মরণের পথ উন্ুক্ত করিয়া দিতে পারে, নীচে 
বলিতে পারেন, 'আমি আত্মদর্শনের বলে যে নুতন তন্ব 
আবিষ্কার করিব, তাহার স্ুধা-কোষ-সঞ্চিত মধুপান করিয়া 
আমি স্বয়ং বিহ্বল হইয়া সত্য প্রচার করিব, জগতের 
ভাঁলমন্দ বিচার করিয়া! আমার প্রয়োজন নাই |” অনধি- 
কার চর্চাকরিয়া, নীচের স্ুঙ্মুতব্বের মন্র হৃদয়ঙ্গম করিতে 
না পারিয়া পাশ্চাতা সমাজে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । সেই 
নিয়শ্রেণীর হীন বিপ্রববাদ গল্প-উপন্যাস- মন্তব-সমালোচনার 
ভিতর দিয়া আমাদের উদ্ধ "শ্রেণীর বিলাতীবাঙ্গালাসাহিত্যে 
ভাববিপ্নব কষ্টি করিতেছে । নীচের স্বাধীনতায় শঙ্কিত 
হইয়া মিঃ কেনেডি বলিয়াছেন,_010 [7016 10117781) 
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নীচের নিকট ঘাহা সুন্দর ও আনন্দময়' বলিয়া বোধ 
হইয়াছে তিনি তাহাই অন্ুরণ করিয়াছেন; বাহা তাহার 
চক্ষে কুংসিৎ ও হেয় বলিয়া প্রতীয়মান হইয়াছে, তাহা! তিনি 
উপেক্ষার সহিত বজ্জন করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
উজ্ভ্বলতর, সুন্দরতর, মধুরতর সান্বিক আদর্শ অন্ধমোহাচ্ছন্, 
কুম্মগতি, কৃপম $কতুলা, তামসিক লোকের নরনে সহিবে 
কেন? 

নীচে গ্রীসের যুক্তিবাদ পশ্চাতে ফেলিয়া আরও 
পুর্বে সবিয়া আসিলে সাপনরাজ্যে শেষ সত্যে পৌছিতে 
পারিতেন। যে 'সকল আবর্ত ও বিবর্তনের, মধ্যদিয়া 
উপনিষদ ও গীতার ধন্ম বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, যুরোগে 
বোধহয় এখন তাহার সুচনা আরম্ভ হইয়াছে । নীচে 
বোধহয় কংস, শিশুপাঁল, বৃত্র ও দশাননের উচ্ছজঙ্খলতাও 
উদ্দাম স্বাধীনতা অনুমোদন করেন নাই *।. তিনি বুদ্ধও 
শঙ্করের স্বাধীনতা জনকের ভোগের মধ্যদিয়া এবং 


শুকদেবের ত্যাগের ভিতরদিয়া , প্রকাশ হইবার “কল্পনা 


একটু 


*. প্রবৃত্তি নিবৃত্তিকক জনা ন খিছুরাসুরাঃ। 

নশৌচং নাপি চাচারো ন সত্যং তেষু বদ] ॥ 
অন্ত্র-_ অধশ্মং ধর্মমিতি য। মন্ততে তমসাবৃতা । 
সর্ববার্থান বিপরীতাংস্চ বুদ্ধিঃ ন! পার্থ তামদী1-_গীতা॥। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] " নীচে ১৬৫৯ 


করিয়াছেন । তাই তাহার স্থখদুঃখ ও পাপপুণোর অতীত 
মুক্ত আত্মার “প্রত্যবায়ো৷ ন বিদ্যাতে” । মুক্তজীব “মথখছুঃখে 
সমে কৃত্বা লাভাঁলাভো জয়াজয়ৌ' নিত্য আনন্দশোত অনু- 
সরণ করে। তাহার কন্মবন্ধন নাই, আসক্তির বন্ধন নাই, 
হ্ায়ান্ায়় বোধ নাই-_ 
“কম্মণাকম্ম যঃ পণ্ঠেদকম্মণিচ কন্ম যঃ। 
স বুদ্ধিমান্‌ মন্তুযোবু স মুক্তঃ কৃত্ন কন্মকৎ ।” 


“গৃতসঙ্গস্ত মুক্তশ্ত জ্ঞানাবস্থিত চেতসঃ | 
সবজ্ঞয়াচরতঃ কন্মম সমগ্রং প্রবিলীয়তে ॥” 
কিন্তু প্রত্যক্ষদর্শী, বাস্তববাদী নীচে বদি কল্পনা ও ভাবের 


সীম! অতিক্রম করিয়া, কুরুক্ষে ত্রের রণপ্রাঙ্গণে মুক্ত আত্মার 
সাক্ষাৎ পাইতেন, তাহা হইলে তিনি শ্রীমুখে আমাদের সেঁই 
সনাতন তা *ুনিতে পাইতেন,” 
“নমে পারান্তি কর্ভবাং ত্রিসু লোকেধু কিঞ্চন। 
নানাবাপ্ঠমবাপ্ূবাং বণ ঘ্ধ্চ কশ্মণি রঃ 
নে হেতু শ্রেষ্ট বাক্তি 'বহপ্রমাণং করতে লোকন্তদনু বর্ততত | 
৩খন তাহার *সঙ্গে মিঃ কেনেডি উপস্থিত থাকিলে, তিনি 
উদ্ঠজাসে বলিয়া উঠিতেন--'৯ 0009 1৮ 


£ এই প্রবন্ধ-*চনাকাচল নীচের গ্রন্থমাল!ন ইংরাজী অনুবাদ, 

ডি 
মিঃ 11, -* 108৮6 প্রণীত 'শীচে" নামক পুলক, 'জআোরোন্তা'র এবং 
কয়েকখানা ইংরাজী বিশ্ব.কাষের সাহায্য গ্রহণ কর! হইয়ছে।- লেখক 


ভ্রাতৃদ্বিতীঘ। 


| শ্রাকালিদাস রায়, কবিশেখর ] 


আলিকে --বাঙ্গালীর জীতীরজীবনের পরমমিলনের দিবসে, 
নকলবাধাহারা-হিয়ার রসধার1; প্রাণের পাই সাড়া হরনে। 
শান্ত মাজি, তার রুক্ষ আখি তুলি, 
শাসন করেনাক--ধরে না দোষ গুলি, 
হিয়ার অন্তরে মন্ধ জাঁগে যাা- আজিকে নহে তাভা ঘ্বণা, 
প্রেমের অস্ত্রে যে, মকলশান্ধ্ের, বাধন-শ্রঙ্খল ছিন্ন। 


ললাটে লেপি চুয়া, অপ্পি পান গুয়া, বিপ্রে গোপবালা পরণে, 
রডীন “আনকোরা” লভিয়া শাড়ীজোড়া, বাবুর শিরে গ্রীতি 
বরষে | 
ভত্যে বলি “দাদা,” আজিকে, ধনীবাঁল। 
সমুখে ধরে পরমান্নভরা থালা 
দাসীর কর হ'তে আনীষ লভে, আজি, প্রভুর পুন্রেরা সাদরে; 
আজিকে-_রাঙ্গালীর জাতীয়জীবনের পরমমিলনের বাসরে। 


নগর হতে, আজি, এসেছে ধনীজায়া__কাগাল ভ্রাতাটির 
ভবনে 

ভ্রাতার ব্যথা ম্মরি', সোণার "শেজস্পরি, রুচেনি তার স্থখ- 
সেবনে) 


সোভাগে ঢল ঢল, নয়ন ছল ছল 

মুক্রাবরমে মে আজিকে অবিরল * 
সোদর ধনবান্‌, প্রভল করে দান, বক্ষে াজে বাথা কত না-- 
ছুখিনী ভগিনীর সুষ্ছায় মখিনীর--সারাটি বরষের যাঁতনা। 


আছ্িিকে_হেনগিনে--খশ্ুরগৃহকোণে ভাসিছে, কেগো, 
অশখি-সলিলে? 
গ্বাশুড়ী নিঠুরা, রাগিয়া*জ্ঞানভারা, “বাপের বারী যাব” 


বলিলে। 
যতনে কতকি-মে, সকলে বঞ্চিয়া, 


বুকের অঞ্চলে রেখেছে সঞ্চিয়া, 
একটি দিন তরে, বিদায় মাগে সে যে, কাদিয়। সকলের চরণে, 
সারাটি বরষেরে আধার ক/রুনাক একটি দিবসের কারণে। 


আজিকে-__“সাত ভাই চম্পা”, সম, জাগি? রহ এ বঙ্গেরে উজলি”) 
ভ্রাতগরবিণী “পারুল” ভগিনীর উঠক জদিস্থুধা উছলি। 
কাহার ভাই নাই_-কে কাদে ধুলিতলে__ 
মুছা9 অঞ্চলে তাহার অখথিজলে, 
একের অভাবেরে ডুবা9 সাঁতটির স্সেহের সাত সুধা-সাগরে-- 
আজিকে-_বাঙ্গালীর জাতীয়ক্ীবনের পরমমিল্লনের বাসরে ! 


অরুণাঞ্চলে 


[ আনসীরাম দেবশন্মা ] 


উত্তর-জাপান্ধন 'ঙঞ্জেনো? উপসাগরের মধো “হন্সো? দ্বীপ। 
দ্বীপটির ধারে ধা্সে- আগের উপসাগরের উপকুলে_ ই 
তিন ক্রোশ বাবধানে, ঘরকয়েকমাত্র অর্ণিবাসী লইয়া, 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম 'মোরী? ইভারই অগ্ঠতম। এক একটি 
নাতিবৃহৎ গৃহস্থপল্লাসদ্শ গ্রাম গুলিতে দেখিবার-শুনিবার 
মত বড় একটা কিছু নাই) সুতরাং, এসকল অঞ্চলে 
যাত্রীর ভীড়ও তেমন নাই । ৩বে, বিদেশের প্রাকৃতিক 
বৈচিত্রা, আর ভিন্ন-দেশবাধীর বিভিন্ন-রীতিনীতি _আচার- 
পদ্ধতির বিশেষত্ব লক্ষা করিবার জগত, ঘা ঢুচারিজন 
পর্মযাটক এতদঞ্চলে গিয়া থাকে । আর, যায় বাধসানীরা 
পাখীর পালক, ভত্তুকের চ্ম- প্রচতি খরিদ কারতে ; তিন, 
আমার মত, অবসন্ন: প্রবাসীরা, শম-অপনোদন কল্পে ও, ক্চিং 
এখানে আসে। আমার «মনে জম, প্রবাধীর পঙ্গে এদেশে 
উপভোগা বদিকিছু থাকে, তবে, সে স্থানীয় ছোটছোট 
সরাই গুলি। বস্ততঃ, আম্মীর়জন পরিশূন্ত নিব্বান্ধব প্রবাশী- 
দের, স্ব্বহতাঁভাবে সুখ-সাচ্ছবিধানের উদ্দেশে_-বিদেনাকে 
স্বগৃহসম্ভব গাৃহ্‌স্থ্য সুখে সুখী করিবারু চেষ্টায়_-সমূত্স্ক এই 
সরই-স্বামীদিগের মত আতিথেয় শ্রেণী অন্তকুত্রাপি খড় একটা 
দেখা যায় না। 

বিগ্যাশিক্ষার্থে স্বদেশতাগ করিয়া, সাত-সমুদ্র-তেরনদী 
উত্তীর্ণ হইয়া, এই শুর দেশে-_রাজোর পারে আসিয়াছি। 
উদ্দেশ্তসিদ্ধিকল্পে প্রাণপণ চেষ্টা-মততর-_-একা গ্রচিন্তে অধ্যয়ন- 
পরিশ্রম করি। নিরবচ্ছিন্ন শ্রমে শরীর-মনৈ যখন ক্লান্তি- 
অবসাদ উপস্থিত হয়, তখন--অবসর মত--লোঁক-সঙ্বের 
উঠল মুখরিত, জীবন-সংগ্রামের বিকটরোল-আকুলিত, 

সংখ্য অধিবাপীবুন্দের শ্ব।স--প্রশ্থীসছুষ্ট এবং কলকারধানার 
3 বাষ্পবাধুপূর্ণ জনপদ হইতে পলাইয়া, 'ওজোন-: 
বিমিশ্র মুক্তবামু সেবনে-_পরিশ্রীন্ত গ্লায়ুমণ্ডলীকে সুস্থ 
করিবার মানসে-_ প্রকৃতির অবিকৃত শোভা-সুষমাঁ-সন্দশনে 


এক- 


বলিয়।ই 


শান্ত-সবল হইবার উদ্দেশে_-কোন জনবিরল স্থানে গিয়া 
কিছুপিন কাটাইরা আসা বির্ধেয়। জাঁপার্ন প্রবাসকালে 
এতদ্রদ্দেপ্তে আমি প্রার মোরি গ্রামে বাইতাঁম | 

শিন্‌ মোরাণ্‌ হইতে মোরি যাইবার একমাত্র উপায়__ 
্টামারযোগে-তিনবণ্টার পথ। গ্রানটা যদিও গ্রাতপ্রধান 
প্রসিদ্ধ, গ্রীম্মের প্রাক্কালে কিন্ত ইহাঁর সৌন্দযা- 
শোভা গ জনবামু আমার বড়ই পরমণীয় বোধ হইত | সেখানে 
গেলেই, একটি নিপদিষ্ঠ সরাই-মাশ্রমে আমি আশ্রয়গ্রহণ 
করিভাম ।-_-সে আশ্রমটির প্রধান গুণ--সেটি একান্ত জন 
বিরুপ ৪ সাগরসৈকশুপার্খ্ে হ অবস্তিত | 

প্রথম ধেবার যাই, একটি উদ্িশ্ন-ঘৌবনা পরমা সুন্দরী 
জাঁপবাগা-মআমি তাভাকে জাপ-যুবতীই ভাবিয়াছিলাম__ 
আমার পরিচর্যায় নিয়োজিত ভইয়াছিল। প্রথম দিন, 
স্বজািসস্তব বিচিব্রবর্ণবিশিষ্ট পরিচ্ছদাদি বিভূষিত নবীনা, 
যখন কুক্ষে প্রবেশ করিল,.৩খন মনে ভইল-_-যেন একটি 
নৃতাপরা মনরী আসিয়া উপস্থিত হইল - ভাবিতেছিলাম, 
যেন স্বগীয়া কোন দেববালা, পরমক্ক্পাপরতন্ত্রা হইয়া, সাক্ষাৎ 
করুণামুন্তিতে আসিয়া! মৎপরিচর্্যায় ব্রতী হইয়াছেন। রূপসী 
যখন আহাষ্য পরিবেষণ করিতে, তাহাদের দেখায় প্রথায়, 
আমার সম্ুখে, মাদুর ম্ডিত হম্মাতলে, একটি “নাতিক্ষদ্র 
দারুময় হাপ্ডাপার্থখে, নতজানু হইয়া, উপবেশন করিল, আমি, 
নিণিমেষ নর়নে-_বিহবলচিভে-_মন্ত্মুদ্ধের হ্ায়-_তাহার বূপ- 
মাধুরী__অঙ্গ-সৌষ্ব নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। 

তরুণী-_-সাধারণ জাপানীদিগের স্/ায়, পল্লববিহীন স্ফীত: 
কোণ বিড়ালবিনিন্দিত বিরুতাক্ষী নহে ) তাহার ঘনপক্ষ- 
সমন্িত লোচনঘুগল আকর্ণবিতারিত, তারকাদ্য় যথা- 
বিস্তস্ত--ঘোর কৃষ্ণবর্ণ ছুইটি অপিত মুক্তার স্টায় ঝলসিতেছে । 
নিবিড় ক্কঞ্চবর্ণ স্ুকুর্চিত কেশপাশ বিচিত্র আকারে 
শিরোপরি সংবন্ধ, মৃদ্মধুর হাম্তবিকশিত বিশ্বোষ্ঠ মধ্যবর্তী 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 








দন্তরাজি, মুক্তাবলীর ন্যায় সুগঠিত, সুসজ্জিত "ও 
সমুক্জল । যুবতীর মুখশ্রী, অঙ্গসৌষ্ঠব এবং বথাবিত্স্ত 
সরল বেশভূষা দেখিয়া, সহজেই তাহাকে মেন, প্রচ্ছন্নভাবে 
অবস্থিতা, আমাদের স্বপ্দেখায় কোন সন্্ান্তবংশসন্তৃতা 
অনিন্দাঙ্ুন্দরী বন্িয়া ভ্রম গন্মে-জাপানের সাধারণ মহিঙ্লী- 





পরবেষণর হণ 19ওগ)) 


দিগের সহিত তাভার অণুমাএরও সাদৃগ্ত ছিল না! শ্লণভ - 
সাধারণ বেশ-ভূঘায় ও প্রসাধন পরিশুনাভায় তাভার অগ্রপম 
সৌন্দর্য যেন সমধিক পরিবদ্ধিত হইয়াছে ! 

যুবন্পী, আমার আনার পরিবেষণ কথ্িয়া, যখন অপেক্ষা 
করিতে ছিল, আমি ক্ষুপধাভষা বিস্মৃত হইঘা, অতীত বন্ভমান 
ভুলিরা গিয়া, দেশ-কাল-পাত্র পাপরিয়া, আজুসত্যম হারাইয়া, 
তাহার বাকাস্থধা পানাক।জ্গায় ধাকুল হইয়া, সকৌত্ুহলে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“উত্তর জাপানের কোন্‌ অঞ্চল 
তুমি ধন্/*করিয়াছ, সুন্দরি ?” 

ব্রীড়াবনতমুখা বালা» উন্তরে কভিলেন, “গো মেন্‌ না 
সাই !”__(আমায় ক্ষমা করিবেন)। নিতান্ত অপ্রতিভ হইয়া, 
আমি অগত্যা অন্তকথা উথাপন করিলান ; কিন্ত পরক্ষণেই, 
আত্মবিস্বৃত হইয়!, আবার সেইকথাই জিজ্ঞাসা* করিলাম; 
সেবারেও"£নই একই উত্তর পাইলাম গো নেন্‌ না নাই 1” 

১৪৩ 


অরুণাঞ্চলে 


০০ ০৮ আল বর ৮ বস ব্রা বর ররর খা হার এ ওর৮- ওর এবার খর ও র্যা ব্য বহর” ব্য সহ সখ ব্য হা ক স্যার খা স্টপ 


ক্ষুক_ক্ষুপ্ন_হইয়া, নিরাশবাঞ্জীক স্বরে, গ্রাসঙ্গ-পরিবর্তন- 
চ্ছলে, আমি তথন চ্াহাকে এক পেয়ালা গরুম চা আন্দিতে 
অন্তরোধ করিলাম কিন্তু কি ছুর্দিব! ভাভাতেও সেই 
একই উগ্র গ্রতিধধনিত ভইল --কেন?*আমি এমন কি 
অপরাধ করিয়াছি যে, সে আমার" গুই ভাদ্দোচিত সামান্ত 
উপরোধটি রক্ষা করিতে বিনীতভাবে অস্বীকার করিঞ্েছে 
এবার, মনে মনে নিতান্ত খিরঞ্ত হইলামশ তুথাপি, কিন্ত 
গুঁণা ছাড়িলাম না। অণশেধ, দেখি ভাভাকে যতই-মাভা- 
কিছু বপি না কেন, সকল গ্র্গ অগ্তওরোপ আদেশেরহ সেও 
একহ উদ পের !ঠিক যেন 'পড়াগাধী ৮7 একটি 
কগ। ভিন্ন, পে বেন দিতায় বুণিহ জানে না! -অগতাড, 
»তাশ ভভয়া, আম পিরিত _নিস্তকা হহলাি 1! সে, আমার 
ডাচ পবিপার করিয়া শহর, চগিয়া গেল 

'সপ্গযাসমাগমে সরা শামা, আসিয়া দর্শন গিলেন) 
আতাথর হখসাম্মন্দোল কোনগপ প্ুটা হইতেছে, কি না, 


ক 
9িঞাসাবাদ বপ্রিতি 5৭. পহাতেই ভাহার আগমন । 


তাহার স্বাচ্ছন্দাধাদের উপ্তরে, আম সহান্তে বলিলীম, 


” ও পল? পল 
৩5৮ বপ। প্‌ [৫1 


ঠথ 


বছুরত পি না: হরে, আপনার নিয়োজিত 
ক 


পাপটবাক্রিণাটিৰ ভামচজ্ঞান শত! আমাকে বঞ্চিত, 
ট 
বিরত পিয়া উপিয়াছে, বটে?” 
[৩ন, একটু অগ্রাতিভভাবে, শপিপেন 2175 আপনি 


পে অঙ্থুদোগ শি করিতে পরেন । কিন্তু রী যে 
পিপ বিপন্ন, আপনি কি ডাহা দোখাতছেন না ?আমিও 
বণিলাম, “কে 2 আমি ৩ কিউহ দেখিতেছি না 1৯-- 
সাণ্চমো সরাইস্বামী খপিলেন, সে কি! দেখিতেছেন না, 
মাইন !-দায়ে পড়িয়াহ এ 


হইনাছে 1” এতক্ষণে, এহ 


£স হত জাপানা নঙে সে মে 
আহলে আমার স্থান দিতে 
গভীর প্রেলিকাটির কতক্টা রঠশ্ত-সমাধান হইল-ামআমার 
মন ৬ইতে একটা ঘোর অপসারিত হহল | 

সরাই-স্বাদী, দেন আগাকে প্রপন্ন করিবার উদ্দেশে, 
ঘধগার ইতিকগা বলিতে প্রবল হইলেন। সে কাহিনী 
প্রেমঞ্মুলক-- / 

“উত্তর-আমেরিকার যেমন “রেছু ই ওয়ান:-ছা, উত্তর- 
জাপানের তেমনই “আইনু'-জাি - লুপ প্রায় বর্বর আদিম 
আধবালী। বর্তনানে, নমর “এল্‌সো,-অঞ্চুলে, ইহাদের 
সংগা ছয়-হাজারের অধিক ভইবে না। 


৯১৬২ 


“এই যুবতীটি সেই আইন্* জাতীয়া; জাপানীর স্তায় 
বেশ্ভূষা করে, বলিয়াই, সহসা দেখিলে, ইহাকে 'জাপণবালা 
বলিয়াই ত্রান্তি জন্মে। : এ ও 

“আইন্গুরা, অসভ্য; কিন্ত শান্তশিষ্ট | | 

--সরল প্রকৃতি-ধিশিষ্ট ! তবে, যাবতীয় 
বন্তজ1তি-লাধারণের গ্ঠায়,। ইহাদের 
ক্রোধ-প্রতিছিসা- যে-কোন 9 প্রবুগ্ছি 
একবার উদ্দীপিতণ ভইলে, পরিভপ্ি. 
ভিন্ন, সহজে তাহা প্রশমিত হয় না। 
জীবিকা-সংগ্রহকেই। ইভারা জাবনের 
সর্ধপ্রধান কাধ্য মনে করে, এবং 
বর্তমান ও অপর ভবিষ্যৎ সন্দঙ্গে, 
বাতীত, অপর কোন কালের চিগ্তা 
ইহারা! করে না। র 

“জাপানীদিগঠের মু, নাতিদীথকায় 
হইলে ও.ইহারা বেশ সবল ৭ পরিণত 
দেহ-বিশিষ্ট। উন্ধিপরিতে হারা! 
বড়ই ভালবাসে । অপিকাংশ আহন্ু 
রমণী, ৪ুন্ফের অগ্করণে, মুখখণ্ডলে 
উদ্ধি চিষ্কিত' করিয়া, স্বস্ব স্বাশাবিক 
সৌন্দর্য্য হতশ্রী৷ করিরা ফেলে । হবে 
সৌঙ।শোই্রী “বিষয়, এসম্বঞ্জে জোর- 

' জবরদস্তী নাই _বযাহার অভিরূচি জম, 
সেই-ই উদ্কি ধারণ করে , যাহার রি 
নাই, সে উদ্কি পরে না। স্বদেশ 
জাত বন্ধল-বস্ত্রেরর_হরিদ্রাবণের রে 
লতাপাতাঙ্কষিত পাড়-বিশিষ্ট_ স্থুদীঘ টিলা অঙ্গরাথা, কটি 
বন্ধদ্ধারা আবদ্ধ করিয়া, স্ত্রীপুকষে দেহ আবৃত করিরা 
রাখে । স্বহস্ত-নিম্মিত “সাকি”-নামক উগ্র শ্ররা ইহাদের 
প্রিয় পেয়। আদিমপ্রথার নিশ্মিত অস্্শস্্_তীর-ধন্তক- 
বর্ষা-প্রভৃতির__সাহায্যে মত্স্ত, মুগ; ভন্লুক-প্রভৃতি শিকার 
করিয়্‌, ইহারা জীবনধারণ করে। ভল্লুক-শাবক, অপত্য 


(৯ পাশপাশি শিশিশিটিপিসিক্রশিিশিপাা পিপল িিপিপাপ্পিশিপীপী টিটি 


চি 


টি 2 2 





সপ ও সা 


 পঞ্ডিতগ্রবর 1১%7)191 বলেন, 'আইনু” অর্থে 'ধনুকধারী? ; 
কিন্ত জাপানীর! বলে, ইহ! ইনু অর্থাৎ 'সারমেয়' শব্দ হইতে উদ্ভূত, 
গ্লেষাত্মক শব্দ অর্থ, 'কুকুর জাতীয়*। বারাস্তরে, ইহীদের বিশদ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিবার ইচ্ছা! রহিল।-_লেখক। 


ভারতবধ 





| ৩য় বর্ষ-_-১ম বণত-_-৬ঠ সংখ্যা 


নির্বিশেষে লালনপালন করিয়া, অবশেষে, একদিন তাহার 
গলদেশ, কাঠ্থগু-নিম্পেষণে হতা। করিয়া, 
দ্ধ মাপা উহাদের মহাভোজের অনুষ্ঠান ভয়। শিকার- 


তাহাকে 


সাইন কুটার 


চল্লকগুলির করোটি, গুহের পুর্ধদিকে, 
রক্ষিত হইয়া, গ্রহন্থামীর শৌধাবীষ্যের 
করে। গাছের ডাপপালা-দ্বারা নিন্মিত 
চূড়ারুতি কুটারে ইহারা বাস, করে। 
আধুনিক পভ্যসমাজের স্থবিধা-কুবিধা__বিলাপ-বাথা__ 
সমন্বিত রীতিনীতি__আচার-ব্যবভারের ধার ইভারা ধারে 
না। জাতীয় প্রাচীন রীতিনীতি অন্ধবিশ্বাসে অনুসরণ 
করিয়া, ইহারা নির্ভাধনায়-__হাসিয়া-খেলিয়া দিনযাপন 
করে। 
“আমাদের কুপকথার বাক্ষল-রাক্ষপীদের মত, খেক- 


লরূ_ন৯ত 
বংশদঞ্োপরি 
পরিচয় প্রদান 
তৃণপণাচ্ছাদিত 


স্্ভায়ণ, অরুণাধগল ১১৬৩ 
স্ন্লিস্ীব্লিন্দিন্দ সস্িস্িস্দন্পি স্লিম বি সপ সপ আস জিপি 2228৩ পি স্প পা সপ সপ সপ স্পা সপ সা সী শী অপ অপ অপ অপ পপ শপ শপ পা শপ সি উপ পা শা আপ এন আপা অপ অপ 5253 
শেরালীঁকে হারা মারাবী মুন করে ঠাহাদের বিশ্বাস, এখিরাছে , হবে, আকার, হঙ্গিতযোগে, সে স্বীয় মনোভাব 
প্রণয় প্রবণ ঘবক নূধঠীকে গেবপেয়ালীরা, উচ্ছামত প্রি বাঞ্জ করিতে সমর্থ, কিছ্তু অভাগা নিশা পজ্জামাপা__ 
দশন শুপণশরণার বপপারণ করির। প্রপুন্ধ করে। অপাবৃচতেথ সমক্ষত অঙগ হঁগ সঃযোগে বক্জবা প্রকাশ 

আইনুরা, জাপ সম়াটের অদ্বীন বটে: কিন্ত জাপ রাজ কারহে, সে বড সঙ্কোঠ অনুভব রে টা 
ইভাদিগর যাবীর অধিকার প্রায় অক্ষপ্র রাখিরাছেন -. চিওগার আগ্রপুর্বিক কাঠনা শববণ কারিয়া, অশাগিনীর 


ইহাদের জাঠায় প্রাচীন রীতি নাতি বিধি বাধস্তাতে আদে 
ভস্তক্ষেপ করেন নাই । এইসকল বর্বর বিধিবাবস্া এড 
নিম্মম-_-বড়ই কা্ঠার | শিক্ষা বাশোভনত 
প্রভাব সেসকল 
গ্রামের সান্মাভিক 
গামা পধানে'র ভন্ত-_সেই-হ গ্রামের নেহা, 
বিধাতা , 
“রাজ শাসনের এখমাএ 
সচল সতগ্রাহকের অধিষ্ঠানে ! গ্রামে 


সম্ভব সংঘমানর 
পেশাচাবে- নাই! প্রা 
নৈতিক সন্নবিপ বিষয় ভার হস্ত 


বাবসা 
»ন্তাকন 
চি দেখিতে পাদয়া নাঃ 
উপকূলে অবস্থিত 
যেসকল বৈদেশিক পণা আমদানা ভয়, 
শুল্; আদার করিবার ভগা, জাপাণী গ 
নিয়োজিত, কয়েকজন শ৩টরক্ষক ধন্মচারী-- প্রহরী, 
একজন শুক্ক-সংগ্রাহী মাএ আছে । 

“এই আইনু যবতীর নাম -চিওগা | চিগুগার্দের গ্রানে, 
যে জাপানী প্রিয়দশন ঘুবক শুঞ্ সংগ্রাহক রূপে নিযুক্ত ছিল, 
বুবতী তাহাকেই আত্মসমর্পণ *করিয়াছে । তাহান্ধ সভিত 
যথাবিভিত আনুষ্ঠানিক উদ্বাহকাযাও সম্পন্ন ভইয়া গিয়াছে 
তাহারই কথায়, মে আম্মীয়-বান্ধব স্বদেশ-স্বজন পরিতাগ 
করিয়া, এই মোরিতে স্বেচ্ছা নির্বাসনে আপিম্া আছে! 
ঘবক কানাপাওয়াও তাহাকে ভালবাসে প্রাণ লুটাইয়!হ 
ভালবাসে । সম্প্রতি সে, 'অবকাশ লইয়া, দন্সিণ-জাপানে 2 
স্বদেশে_ন্বগ্রামে গিয়াছে ; চিগগ' 
জানে না; তাই, 95 স্বজন সকাশে লইরা নাইতে _ 
পরিজনসহ পরিচয় করাইয়া! দিতে-_-তভাহার লক্ভা ' বাচাতে 
সে-বাধা চিরে দূর হয়-থাহাতে চিগগা সহঙ্গে সহ্বর 
জাপানী ভাষাশিক্ষা করিতে সক্ষম হয়, সেই উদ্দেত্তেই, সে 
তাহাকে এই সরাই স্বাঁ়ীর নিকট রাখিয়া গিঘাচ্ছে। 
যুবতী তেমন চতুরা - ঠীক্ষবুদ্ধি-সম্পন্না প্রণয়- 
পাত্রের বিরতে সে নিতান্তই কাতর", অন্য ,চেষ্টাচিন্তার 
অবসর তাভার কোগার ৮» এতদিনে সে, সনব্দা স্বর্বাতো 
আবগ্ঠক, ন্গো মেন্‌ ন! সাই” পদটি মাত্র, আবুন্তি কন্দিতে 


শে 


[মহগ্ুলির উপর 


বণমেণ্ট-কওক 


এখনও জাপানা হানা 


নচে, 


প্রতি বাস্তবিক একটা আসন্তারক সমবেদনা উদ্দন্ত হইল। 
৩দখধি, থেকখদিন “সথানে ছিলাম, বখনই সে কোন কাধা- 
হত, আমি হঙ্গিত 
আভনয়েহ তাকে নিজ বক্তবা বিধিত ক্ররিতাম।  প্রথম- 
প্রথম মে কেমন একটা বুঠা-* লজ্জা বোধ করিত , তাহার 
গালাপা মুখম গুণ অর-ণচ্জায়া উদ্বাদিত হট্ুয়া উঠিত । ক্রমে 
কম সেদ্িধা তিরোঠিত হইয়া গেল । অঠঃপর, আকার- 
আনভাসেহ আমাদের কথাবান্তা, চলত । বাস্তবিকহ, এই 
ভাথ দষ্টে-গতীর 


ণাপদেশে আমার সমক্ষে উপস্তি 5 


পন্নরজাতীয়া মখতীর আঙ্ভাল। 


মাগ্তরিক প্রেমবিহ্বলভায় আম হাগের মন্ধ জায়গম করিয়া, 


এাহার প্রতি স্বতঃহই কেমন একটা শ্রদ্ধা মমতা জষ্ভায়া 
ভিল। মামি শিয়তই, ভাভার গ্ণয় সাফলা- কামনায়, 


দরে? ভিত তাহাকে আনাব্পাদ করিতান ! * 

ইহার পরে, কয়েকবার মেরিঙে গিয়াছি- চি ওপাকে 
দোখয়াছি। আঠা । বেচারীর প্রণয়াষ্পদ তখনও গ্রাতাবঞ্ধন 
করে নাই আশার আশার থাকিয়া পিরভিণা বালা যেন 
দিন দিন শুকাইয়া বাইতে ছিল! 


মধ্যে, একযোগে” অনেকধিন, মোরিতে যাই নাই। 
দেশে প্রত্যাগমনের দিনকমেক পুনের, ক্ি-একটা ছুটি- 


উপলক্ষে, আদি শেব মোরিতে যাই 

সেহ সরাইয়ে গিয়া উঠিতেই, অধিগাতা আসিয়া অভিবাদন 
করি,লন--স্বাগত নগ্তাবণ করিলেন। আমার বাগ্রনের তখন 
আকুলভাবে ইতস্ঠতঃ কাহাকে অশ্গসন্দান করিতেছিল, বোধ 
হর) পুঝিলেন | * চুই-চারিটা পশষ্টাচারসঞ্মত কগোপকথনের 
পরেই, বলিলেন, “আমাদের এখানে বে আইগু বালা ছিল,” 
আপনার দনে পড়ে ?”-*আমি সোতসুকে বাঞরভাবে বলিলাম, 


, “হা, এুব্ মনে মাছে ।1--কেন” ছি কি এখানে নাই ?-- 


হইয়াছে ?-__"্বাস্কবিকই সরা ্বানীর প্রশ্নে, 
মামার ,মনে সহসা ঘেন কেমন-একটা' অস্পষ্ট 
বিমাদ-কাভিনীর- শোকসংবাঁদের তান উতৎসরিঘ়্া উঠিল! 
আমার বাকুলভাব লক্ষ্য করিয়া, সরাইস্বামী বলিলেন) 


ভাহার কি 
অগ্ঞাত- 


১১৬৪ ভারতব 


“আহা! অভাগী চলিয়া গিয়াছে জন্মের মত চলিয়! 
গিয়াছে !”৮--বক্তার সুখমগুলে একটা নিবিড় বিষাদের ছায়া 
পাত ছিল--ভাভার নয়নপল্পৰ মেন অশ্রপিক্ত ভইরা উল! 
আমি উদ্দিগ্রভাবে, ্রস্তকণে, জিজ্ঞাসা করিলাম, “জন্মের মত 
গিয়াছে !--সে কি ?_ আমি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি না 
আমাকে একটু খুলিয়া বলুন |” 

সরাইস্বামী, আবেগপূর্ণস্বরে বলিতে লাগিজেন-_-“দিনের 
পর দিন চলিয়া গেল; কিন্তু কাঁনাসাওয়ার কোন উদ্দেশ ব 
সংবাদ পাওয়! গেলনা! চিওগা ক্রমে অস্থির উদ্বিগ্ন হইয়া 
উঠিল; সে সর্বদাই অন্যমনস্ক-_চিন্তাকুল-_বিষঞ্ হইয়! থাকে। 
মাঝে-মাঝে ভীত ত্রস্তভাবে, ভাঙ্গা-ভাঙ্গা জাপানী ভাষায় 
আমাকে --আমার গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা করে, “সে ফিরিয়া 
আসিবে ত?' আমরাও যথাসম্ভব আশ্বীসচ্ছলে - সাত্ব্না- 
কলে বুঝাইয়া বলি, আসিবে বৈকি !--বোধ হয়, কাধ্য- 
গতিকে--কিংবা 'মীরীরিক অন্থস্থত1-নিবন্ধন আসিতে বিলম্ব 
ঘটিতেছে ।_-ভাঁবন। কি?” সহসা একদিন, দক্ষিণ-জাপাঁন 
হইতে, একজন জাপানী রাজকর্মচারী আসিয়া উপস্থিত 
হইল। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, কানাসাওয়া কঠিন- 
রোগগ্রস্ত ! সম্প্রতি, সে “একটু ভাল আছে বটে? কিন্তু 
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আইনু মহাভোজ ও গ্রাম্য প্রধান 


সে-রে'গ এমন দারুণ, যে, আরোগালাভ করিলে ও, তাহার 
পক্ষে এই সুদূর প্রদেশে আসা আর-কখনও সম্ভবপর হইবে 
না! আগন্তক, তাহারই স্থলাভিষিক্ত হইয়! আসিয়াছে! 
“আগন্তকের সহিত যখন আমার এই কথাবাত্তা হয়, 
তখন, চিওগা, অদুরে থাকিয়া, লবই শুনিয়াছিল, এবং ভাবে 


% ৮৮1৭ 


ব . [ ৩য় বষ--১ম খণ্ড-_৬ষ্ঠ সংখ? 


কটা অর্থগ্রহণ9 করিরাছিল। পরে- অবসর গ্রমে-_ 
আগন্কককে বিরলে পাইয়া, চি গা নিজেই তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, “কানাসাওয়া আসিবে কি? 

“আগন্ধক কিরূপে জানিবে-এই আইন্গ-বালার সহিত 
কানাপাওয়ার কি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ বর্তমান !- সে কিরূপে নুুবিবে 
তাহার উত্তরের উপর তরুণীর কত আশা, ভরসা, সুখ, নিভর 
করিতেছে- অভাগীর সমগ্র ভবিষ্য-জীবনের ভাবী মঙ্গলা- 
মঙ্গল, শুভাশুভ কেমন ওতুনতভাবে' বিদিশা হইয়া 
রহিয়াছে !-সে বিনাদ্বিধায় _নিরপ্কুশচিত্তে-_নিঃসন্দেতে__ 
সরলভাবে বলিয়া বসিল, “না_সে আর আগিবে না ॥ 
নবাগত, স্বপ্নেও বুঝিতে পারে নাই- এই উত্তরের পরিণামে 
কৈ বিষম বিপত্তি ঘটিবে! পরদিন হইতে চিওগাঁকে আর 
মোরিতে দেখা গেল না! সমস, কখন--কোথায় সে দৃশ্ঠ 
হইয়া গেল! আগন্তক- নবনিষুক্ত শুক্ককম্মচা্রী- পরদিন 
প্রভাতে, নিজ বর্মস্থলে_চিওগাদের গ্রামে গ্রস্থান করিল। 

“আজ পক্ষকাল অতীত হইল, সেই নূন শুল্ককন্মচারীটি, 
কাধ্যোপলক্ষে, এখানে আসিয়াছিল । তাঁরই মুখে আমরা 
চিওগার পরিণাম-বার্তী শুনিলাম । 

“চিওগা, সেদিন গভীর রাত্রে, চারিদিক নিন্তন্ধ_ সকলে 
নিদ্রিত-_হইলে, নিঃসাড়ে এখান হইতে বাহির 
7 * হইয়া পদব্রজে ন্বগ্রাম-অভিমুখে চলিতে থাকে 3 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে সে গ্রাম-গ্রান্তে উপস্থিত ভয় । 
নিজ জাতীয় বিধিবিধান তাঁভার অপরিজ্ঞাত 
ছিল না; তাঁই সে, ভাবিয়া-চিত্তিয়া, স্বজন- 
স্বগৃহাভিমুখে না গিয়া, একেবারে, গ্রামের 
মোড়লের কুটারে উপস্থিত হইল! , 

“সে দিন, কি-একটা৷ উপলক্ষে, মোড়লের 
বাড়ীক্ুত এক মহাভোজের অনুষ্ঠান হইয়াছিল; 
_ গ্রামের নবীন-প্রবীণ সকলেই সেখানে 
সমবেত,_-চিওগাঁর আত্মীয়-স্বজনও সমুপ- 
স্থিত! ভোজের হুচনামাত্র চলিতেছে ; এমন 
সময়ে, শীর্ণ-জীর্ণকায়া তেজোদ্দীপ্গী ব্রীড়াবনতমুখী চিওগা, 
একেবারে মোড়লের পুলোভাগে- সম্মুখে গিয়া দণ্ডায়মান 
হইল। |] 

“তীব্রোজ্জল-বক্তচক্ষু শ্বেতকেশ-শ্ক্রবিশিষ্ট প্রবীণ 
সিংহোপম প্রধানের স্বভাবতঃ ভীষণগন্ভীরমৃত্তি-_সম্প্রতি 





অগ্রহায়ণ, ১৩২২] 


অরুণাঞ্চলে 


১৯১৬৫ 


চর সপ সপ বো নব অব আল অপ সা আআ বা অত বাঃ 


সাকি-পানে অধিকতর গন্ভীরভাব ধারণ করিয়াছিল। 
চিওগাকে সহসা সম্মুথে দেখিয়া, শিকারলোলুপ শ্বাপদের, 
হ্টায়, সে, কঠোর দ্ষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীম্ণ 
করিল । চিওগা সন্থমানত মুখে, মধুব বিনম বচনে বলিল-- 
/ “তাত! আমি আসিয়াছি।” | 

“সকলের সাশ্চধাদৃষ্টি তাহার প্রতি আকুই হইল। 
বসন্তে জলদগঞ্জনের গ্ভায়, বিকট গন্তীররবে মোড়ল জিজ্ঞাসা 
করিলেন -. *.. 

এভদিন কোথায় ছিলে ? 

“অবিঝম্পিতম্বরে ধীরে-ধীরে অসঙ্কোচে সগব্বে চিওগা 
সকলকথ| বাক্ত করিল--স্বকৃত সকল অপরাধ স্বীকার 
করিল ।--সে ন্বীকারোক্তির স্বরে শঙ্কা-দ্বিধা-সক্কোচ-কু্া- 
ল্জজা-অপরাধ-মন্তুণোচনার লেশমাত্র ছিল 2! সমবেত 
সকলে, নিন্বাক-নিষ্পন্দভাবে, ভাহার অপুর্বকাঁঠিনী আবণ 
করিপ | -সকলে, উৎবঠিভচি:৪, অপরাধীর বরা 
বাবনার, একনছে মোড়লের মুখের প্রত রিল । 
চিওগার নিম্রভ মধমগুণ তখন থেন চিনি অপুন্ব- 
গব্ধোচাসিত । ন্বর্গার শান্তি যেন নিবিড়ভাবে তাহার 
সেই পাঞুর মুখমগলে বিরাজিত! অবশেষে, মোড়লের 
ভইল--বজজকঠোর নিনাদে, সমবেত সকনের 
করিল, তাহাব আদেশ উচ্চারিত 


শাঁকাজি 


বাক্$ 
অন্তর্রে ভাতিসধ্ারিত 
ভভল -- 
'পিৰিকা, বাচিরাণ অই গ্ঘোতস্ু।' 

মথাত) “বাছা! । তোমার আর বাচা হইবে না ।' বব্বর 
জাতির মধ্যে অপরাধের স্ত্র বিচিত্র! দগুবিধি9 ধিকট 
_চরম_জাতীয়ধন্ম উপেক্ষা করা-_-তাহার বিরুদ্ধাচরণ 
করা _ অমাজ্জনীয় অপরাধ । আইন্ু রমণীর পক্ষে স্বজাঁতি 
ব্যতীত, অপর জাতীয়কে পাণিদান করা, সতীদল্ম-িগহিত 
কার্ম্য ।--বাভিচারিলী চিওগার প্রতি মৃত্যুদ গ্াঙ্ঞা প্রচাপ্রি 5 
হইল 1-চিওগা, পূর্ববহইতে প্রস্তত ভইয়াই-ম্সেচ্ছাক্রমেই 
দণ্ডগ্রহণ করিতে আসিয়াছিল। দপ্তাজ্ঞা শুনিয়া, সে 
অণুমাত্রও বিচলিত _ক্ষুর্ণ*বা কাতর-__হইল না_ধরং, ষেন 
ইষ্টলাভে নিশ্চিন্ত--হৃষ্ হইল ! , অতঃপর, সে সন্মিতানানে 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

মোড়লের মুখ হইতে, 
হইবার *পরক্ষণেই, তাহার জনকয়েক বলিষ্ঠ 


এই নুশংস আদেশ, নির্গত 
অন্থুচর 


আসিয়া বিনা বাকাবায়ে চিওগার হস্তপদ দঢ়রূপে বন্ধন 
করিয়া ফেলিল। আপাততঃ, ভোজস্থগিত রহিল1__ 
মোড়ল, জাদন ভ্রাগ করিয়া উখিত লইলেন ; ধীবে- 
নীরে 'সম্দ্র বেলা উদ্দেশে অগ্রসর , হইলেন-_ অনুচরবগ 
বন্ধাবস্থাযর় চি9গাকে লইয়া, অনুমরণ করিল। সকলেই 
নিব্বাক্‌ _নাগব; ভোজের মানন্দোচ্ছাস সহসা অন্তহতি! 
চিওগার মাম্মীর়ম্বজন, বাঠাগা এই দলে উপস্থিত ছিল, 
ফেহহ থুণাঙ্গরে৪ মোড়লের এই নিদারুধ আজ্ঞার প্রতিবাদ 
কারিতে, খা ভাহার ক্ষমা ভিন্মা করিতে, সাহসী হইল না! 
কারণ, তাচার। জানি৩, এবিধান _ঃমাদেশ অলজ্ঘা -- 
অপরিবন্তণীয় ও রব 
সমুদ্রবেণান একখাশি ক্ষ তরণি সংলগ্ন ছিল -, 
তগপরি চিওগার দেভ শাহিত, তইল। তরণি ভাসিল-- 
মোড়ণ স্বরং কণধাৰ হইলেন চারিজন সবলদেহ বুবক 
সজোরে ক্ষেগণা টাশিতে আরম্ভ করিক্চ। তীর 
হানা, বন্ছরূরে সবুরবঙ্গে ৮পিয়া গেল; ক্ষুদ্র তরূি-_ 
উগ্তালতগগের শ্রোতোবেগে অন্গকুলু বামুভরে ও ছয়খানি 
সবলনিক্ষিপু ক্ষেপনী সহখোগে, সুদরে নাত হইলে, সকলে 
মিপিয়া, সেই গভীর নীলাধুগভে লেই সারলা প্রতিম॥ বিষজ্জন* 
দিল। এইরূপে চিগওগার প্রেমধত উদযাপিত ভহইয়াছে -_ 
সে সম্বগে অগয়াছে -চিরশাগ্তিলাভ করিয়াছে ।--কিন্ 
কানাসাওয়া কি বিশ্বাসবাভক 1" শি 
সবেমাএ সরাইগ্বামী টিগ্লান সম্ঘপিতঃ তাহার, এই 
বিষাদ-কাহিলীর উপসংভার করিয়ছেন-আমার হাদয়- 
হধীতে তখনও সেই করুণরোলের উচ্ছাস পূর্ণবেগে বঙ্কত 
ভইতেছে-_ এমনসময়ে, বতিদ্দেশে একটা “কলধ্বনি শ্রুত 
সরাইয়ের একজন পরিচর বলিতেছে -(ইয়ো ও 
কাঁয়েরি নাগা মাণ্তা 1)--ভুমি এতপধিনে এলে 1” তছুত্তরে 
ভা, 'ভাইসকল, আমি আসিয়াছি । 
পরক্গণেন আবার বলিলু, 


তরণি, 


হল টু 


কে একজন ঝিল, 
কিন এখন ৪ বড়ই কাহিল ।, 
'কৈ £-চিওগা কোথায় %? 
"তখন, আর আমাদের বুঝিতে বাকি রহিল »না ষে, 
আগন্তক-_কানাসাওয়া। বিধাতার এ কি'বিকট বিদ্রপ। 
কানাসাওয়ার প্রশ্নের অপরে উত্তর দিবার পূর্বেই, সরাই- 
স্বামী, ঝটিতি বাইয়া, ত্তান্ার নিকট উপস্থিত হুইলেন। 


বিরসবদনে, কম্পিতকঞ্জে, বলিলেন,“সে, এখান হইতে চলিয়া! 


১১৬৬ ূ ভারতবষ 











[ ৩য় বর্ষ _১ম খণ্ড ৬ষ্ঠ সংগা। 
গিয়াছে 1৮ উদ্ছান্থভাবে ব্যাকুলতাবিজড়িত স্বরে তর _ছুদিন পরে হউক-লোক-পরম্পরায় যখন সে 
কানাসাওয়া বলিল, “চলিয়া গিয়াছে! নিজের দেশে সকলকথা শুনিতেই পাইবে, তখন সে যাহাতে সত্বর 


জাতি-কুট্ম্বের নিকটে__যায় নাই ত.? নিকটেই কোথাও 
গিয়াছে বুঝি ?” * বষ্তষ্টকণ্ঠে ধীরে ধীরে সরাইস্বামী 
বলিলেন -“না ভা! -তুমি আসিলে না! অপেক্ষা করিয়া 
_হতাশ্বান হইয়া, শেষে_সে দেশেই ফিরিয়া গিয়াছে ' 
ভয়বিভ্রান্ত আকুলভাবে, রি বিরুতন্বরে 
কানাসাওয়া বলিল, শয | দেশে_যমের মুখে গিয়াছে 
সে!” কানাসা ওয়] এ স্বজাতীয়ের নিকটে চিওগা 
আত্মসমপণ করিলে! তাহারা, তাহাদের প্রতিশোধ- স্পুার 
যুপকাষ্ঠে তাহাকে নিশ্চয়ই বলি দিবে! একবার 
তাহার্দের কবলে পড়িলে, আর তাহার নিষ্কৃতি নাই-_ 
মৃত্যু সুনিশ্চিত ! ৃ 
অতঃপর, তাহার নিকট, আর কোন কথা গোপন করা 
চলিল না! খন অন্তমানে সকলকথাই উপলব্ধি করিতে 
পাৰিতেছে, ৩খন আর, তাহাকে সন্দেহদোলায় দোছুলামান 
রাখিয়া--তাহার সংশন্ বুদ্ধি করিয়া ফল কি! আজ 


নেতরেঃ 


অবিসংবাধী সত্য জ্ঞাত হইয়া, প্রবুদ্ধ হইতে-_সান্না লাভ 
কৰিতে সমর্থ হয়, তাহাই করা শ্রেরঃ। 

কানাসাওয়া অবহিতচিত্তে, স্থাথুর হয় স্থির গ্লাকিয়া, 
আন্তুপূর্বিক সকল কথা শ্রবণ করিল! একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস, 
বা 'একবিন্দ অশ্রু9 ত্যাগ করিল না! তবে, যখন সে সেই 
করুণগাথা শুনিতেছিল, তখন, তাহার. মুর্তিডে কয়েকটি 
রিপু ষেন প্রকট হইয়া পূর্ণাধিঠিত_ মনে হইতে ছিল। যখন 
কথা শেষ হইল, তখন স্পষ্ট দেখা গেল-__বিত্বেক, তাহার 
নিকট বিদায় লইয়াছে-পূর্ণ-নৈরাগ্ঠ আসিয়া সে পুণ্যপীঠ 


অধিকার রহিয়াছে !-সেধিন মে আর কাহারও সভিত 


বাকালাপ করে নাহ! 

পরদিবন '্রাতে দেখা গেল, সমুদ্র সৈতে একটা 
হাণ। বুক্ষশাখায় কানাপাওয়ার শবদেভ দোঢুলামান ! বুঝি, 
সমুপ্র-সঞ্চারিণনী চিগগার আম্মা অনন্তের পারে - প্রীতি- 


মিলনের আশায় _ তাহাকে প্রলুব্ধ করিয়া লইয়া গিয়াছে ! 


বাশীর সুর 


| শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্যোপাধ্যায় ] 


সে, মুরলী 'ধাজায় কে ?- 

সকল-তুলান প্ররটা তাহার মরমে পশিল যে! 
ঘরে থাক! মোর দায় হ'ল সখি, 
অন্তর মাঝে সে রূপ নিরখি, 

কোথা ভ"তে সুর ভেসে আসে কাণে আমারে বলিয়া দে। 
_ সখি, মুরলী বাজায় কে ? 


বল্‌, বাখার সুরে কি আছে ? 
কবে কোন্‌ দিন শুনেছি যেন লো মনে হয় মোর কাছে, 
চির*পরিচিত এ মধুর সুর, 
জদয়ে আমার আছে ভরপুর, 
তবু বদি শুনি, ৫কন কো সজনী-_হৃদয় আমার নাচে ! 
--বল্‌, ৰাশীর স্থরে কি আছে? 


ওলো!, সে সুর পশিলে কাণে - 
কতবার আমি মনেরে বুঝাই, মন কি প্রবোধ মাঁনে । 
ংসারকাজ বুথা মনে ভয়, 
কোথা চলে ধায় লাজ মান-ভয়, 
যেথা বাণী বাজে-_উদ্াপী পরাণ সেথা চলে কৌঁন্‌ টানে 
লো সে সুর পশিলে কাণে। 


বল্‌, কেমনে পরাণ ধরি? 
ওই শোন্‌ পুনঃ বাজিল বাশরী পরাণ আকুল করি 
আমারেই যেন ডাকে বারবার, 
কোথা গেলে বল্‌ দেখা পাব তার, 
মুরলীর সুর পাগল করেছে-__নিয়েছে পরাণ হরি” ! 
ৰ __-বল্‌, কেমনে পরাণ ধরি ? 


বীণার তান 


স্ক্রু 


শালদোাঃ ডা প্রকাশিত, ৯--১৭ সম্পাদক 


ক্ীচন্দশেখর?- 


ংখ্যে। 


“ভারতন্তাতুাদ: ।৮-বালবৃদ্ধমুনা, সকলের মুখেই আজকাল জন্ম- 
ভূমির সমুন্নতির কথ! শুনিতে পাওয়| যায়। এইসমস্ম লক্ষণ দেখিয়া 
মনে হয়, বুঝি ভারতের ভাগ্যভানুর পুনরুদয় অদুরবর্তী; কিস্ত, 
হঃখের কথা, ধার্শিককলহজাত দ্বেষানল প্রসারী 'পৃথগুভা ব, পতিত 
ভারতকে আরছ অধঃপাতিত করিতেছে । উহা! এতকাল প্রবল 
প্রতাপে চলিয়া আসিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও চলিবে, বলিয়া অনুমান 
হয়। উহাতেই ভারতের উন্নতিমার্গ রুদ্ধ হইবে এবং এদেশের দৈম্ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে, বলিয়া ভয় হয়। 

আমর] ধর্মপার্কোর কথ! বলিতেছি না, ধর্মান্দোলন যে 
একেবাবেই অকর্তব্য, তাহাও বলিতেছি না। কিন্তু ধাশ্মিক কলহ্‌ই 
ভারতাবনতির প্রধান বীজ। ধাম্মিক পরিষদে যে সকল ধন্মঝাখা! 
গুদত্ত হয়, তাহ! মনোরম সন্দেহ নাই । কিন্ত উহারা শ্বমত- 
পক্ষপাতপুণ। আজকাল, ভারতে বহুবিধ ধর্মমত প্রচলিত; অতএব, 
কোন সম্প্রদায়, শ্বমত সমর্থন করিতে গেলেই, থগুনমগ্ডনের প্রয়োজন 
হয়। খণ্ডনমগ্ডন হইতে বিদ্বেষবহ্ছি উৎপন্ন হয় এবং উহা! সমাজব্যাপ্ত 
হইয়া, দুঃখাবহ ফল প্রসব করে। বিদ্বেষানলদদ্ধ মানব, স্বমতখগুনক।রী 
অপরকে, শত্র মনে করে, প্রকৃত শত্রু হইতেও ম্বদেশবাসী ভিন্নধন্ম্খকে 
অধিকতর পর ভাবে, ভিন্নসপ্প্রদায়ের ধশ্মসভা-নসমিতিতে গমন--পাপ ও 
কলঙ্ক মনে' করে; পবংশ্মীর সঙ্গে সহবাস ও সদ.লাপও পাপ বলিয়া 
জ্ঞান করে। এইরূপে, ধর্মকলহ, ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া, জীবনের 
অন্যান্যবিষয়েও সঞ্চারিত হইয়া, অধাশ্মিক কলহও উৎপাদন করে। 
ধন্মবিষয়ে কলহপরায়ণ ব্যক্তিরা, বিদ্বেষবুদ্ধি পরিচালিত হইয়া, অন্থাগ্ঠ 
সাংসারিক বিষয়েও শত্রপক্ষের অনিষ্ঠমাধনের চে! করে। 

বিবাদঃকলহ ও খগুনমগ্ডনদ্বার| সত্যধর্ম নিণাঁত হয় না। আজ- 
কাল ভারতে ভেদবুদ্ধি এতদুর বৃদ্ধিপ্রণ্ত হইয়াছে যে, অন্থাধর্ম্মবলম্বী 


হিন্দশ 
১। সরজ্জতী2 আগষ্ট, ১৯১৫, 
সথযোগা পিতাপুত্র ।- লেখক শ্রীরামনারায়ণ শশা, এল. এমএস.) 
ডচ-গায়েনা- 
পিতা-মাননীয় শ্যর শীতল প্রসাদ ছুবে; পুত্র-কপ্তান লক্ী প্রসাদ 
ছবে। শীতলপ্রসাদের ন্ম-ফৈঞাবাদ জিলায় বে নামক গ্রামে, ১৮৬৭ 





মাননীয় স্তর শ্রাশীতল প্রসাদ দুবে 


সনে হইয়াছিল। ১৪ বৎসগ বয়সে ঈনি জননীর সহিত ডচ. গায়েনার 
রাজধাণী শ্থগীনাম' যাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহারা, শ্রীক্ষেত্র 
পুরীধামে, জগন্নাথদশন করিতে 'যাইতেছিলেন, পথিমধো আড়কাটীর 
হাতে পড়িয়া, শ্বদেশত্যাগ করিতে হইয়াছিল । সেখানে, শীতলপ্রসাদ 
ডচ. ভাষায় সুপর্ডিত হইলেন। ১৮৮৮ নে, ইনি 'ইমিগ্রেশন্,দপ্তরে 
দোঁভামীর কর্ন নিযুক্ত হইলেন। আইকাধে] ইহার যথেষ্ট উন্নতি 


ভ্রাতৃগণের সহিত একক্র ভোজন, উপবেশন, বাস করা ত দুরের কথা-_ , হুইয়াছিল। ইন্রি, সে দেশের ভারতীয় প্রজাদিগের ॥অভিভাবকতুল্য | 


তাহ।দিগকে স্পর্শ করিলেও, স্থানগ্ার। গুদ্ধির ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। 
অতএব, ভারতহিতৈযী প্রত্যেকের, জীবনপণে ভারতের অবনতির 
মুল, মহানিষউটকর, ধার্টিক-কলহের নিরপন করিতে গেষ্ট করা কর্তব্য। 


আজকাল, পণ্ডিত শীতল প্রসাদকে, ড়. -গাঁয়েলার ৪৫ হাজার 
হিন্দুস্থানী, ওপনিবেশিকের1, পিতার স্যার ভক্তি ও সম্মান করে। 
যুরে।পীয়ের| ই'হাকে মহারাজ বজেন। ছ্ুবেজীকে হল্যাণ্ডের মহারাণী 


১১৭ * 


১৯৬৮ 


'ওয়েলহেলমিনা”। 'অর্ডার অন. ্দি' অরেঞ্জ নাঁদাউ' ' 07৫6৫ ৮৭৮ 
01581-85558এ )২উপাধিদ্বারা ভূষিত ও শ্লম্মানিত করিয়াছেন। 
দ্ুবেজীর বাবহারে অহস্কারের লেশমান্র নাই। তিনি, কাজকন্মের 
অনুরোধে, ইংরাজী- পোষাক পরিধান কয়েন [বটে কন্ত । তাহার 
' প্রকৃতি অতি সরল ও অম্ধায়িকু। অত ক্ষুদ্রশক্তিও, দীনহীনবেশে, 
কোন নামান্যবিষয়ের জন্য, তাহার সহিত দেখা করিতে গেলে, তিনি 
তাহার 'সহিত সন্ধযবহার করেন। ছুবেজীর হিন্দুধন্মে গভীর আস্থ। 
আছে। ভাহার জীধনের মুগ্যধর্ম “হিন্দী, হিন্দু, হিনদুস্থান'। তিনি 
প্রা সাত বার ভার্ত্খধষে আসিয়াছিলেন। দক্ষিণ-আমেরিক]র 
ওলন্দ।ঞ্জ-উপনিবেশে কিরূপে ভারচ্চবসীদিগের উন্নতি সাধিত 
হুইবে-- ইহাই তর গীভলপ্রণাদ দুবের জীবনব্রত। গায়েনার গবর্ণর 
ও অগ্তান্ত সরকারীকশ্খচারীরা, ইহাকে, নিজেদের সমানভাবে 
সাহার সহিত ব্যবহার করেন। 

ওলন্দাজ-নরকার,পগ্ডিভ শীতল প্রসাদের পুত্র,শ্রীমান্‌ লক্ষ্থব দুবেকে 
একটি বৃহৎ গ্ীমরের অধান্ষ (কপ্তন) নিযুক্ত করিয়ছেন। এখন ্টাহার 


“হেড কোরা্টার্স” সিঙ্গাপুবে | * ১৮৮৯ সনের ২'এ এপ্রেল, সুরীনামে 





কুাণ্ডেন্‌ শ্রশান্‌ লক্ষী্থর ছুবে, আর্-এন্‌ 
কপ্তান লক্ষী প্রনাদ ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন। ইনি গৃহে হিন্দী, উদ্দ, ও 
স্কৃত শিক্ষা করিয়া, পরে, সুখীনামের সরকাগী স্কুলে ও কলেজে 
ডচ, ফ্রেঞ্চ, জন্মণ ও ইংরাঞী শিক্ষা করেন! ১৯০২ সনে, ইনি, 
ইঞ্জিনীয়ারিং কলবোশল শিক্ষা ক্ষরিতে, হল্যান্তগ গিয়াছিলেন। 
তথায়, ইহার জনৈক পিতৃনন্ধু, ওলন্নাজ ভদ্রলোক, ইহাকে পৌবিদ্যা 
শিক্ষা করিতে পরামরশ দেন। তদনুসরে, ইনি “রয়াল নেভি কলেজে" 
অধায়ন করিয়া, মাত্র ২১ বৎসর খসে, এক জাহাজের তৃতীয় 'মঠিসর)- 


ভারতবর্ষ 


[৩য় বর্ষ _১ম খণ্ড -৬ঠ সংখ্যা 


২। ব্রস্বত৯$ সিতাম্বর, ১৯১৫,__ 
“রাজা টোডপমলের জন্ম ভুমি,”- 


তি, 


সীত!পুব জেলার অন্তর্গত, লহরপুর 
বা লাহরপুর গ্রামে, চৌপড়ী-নামক মহল্লায় ( পাড়ায়) রাজা টোডবমলের 
জন্ম হইয়াছিল। এখনও তথায় তাহার গৃহের ভগ্রবশেষ দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁয়। তা” ছাড়া, রাঙ্জা টোডরমলের নামে এ গ্রামে এক 
পষ্ষারণী আছে এবং তাহার নিকটেই, 'রাজাকা তাল", ব। “র$জাপুর*- 
নামে এক গ্রাম এখনও টে।ডরমলের নম স্মরণ করাইয়। দিতেছে। 





অনন্ত মহা প্রভু 


“অনস্ত মহা প্রভু ”__জন্স সংদৎ ১৮৩৬) অযোধ্া। প্রদেশে, লক্ষৌ নগরে। 


সওয়াদ ভগঞ্জ মহল্লায় । পিতা--কান্থকুজ ব্রাহ্মণ শিবনন্দন বাজপেয়ী; 
মাতা 'লিরাজ কু'ওরি। কানপুরে “রাই' ও 'ঘীর* কারবার করিয়া) 
টা প্রচুর এ্রশ্বধলাঙ করিয়াছিলেন । শিবনন্দনের সহিত 

যহ।র পিতৃব্যের সড়ীব ছিল না। সম্ভব: জ্ঞাতিশক্রদিগের 
প্ররোচনায়, একদিন কে গোপনে শিবনন্দনকে হত্যা করিল ! ঘাতুক, 
অনন্তকেও হত্যা করিতে, তাহার কন্দে প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্তু 
অদ্ধকারে তাহার লক্ষান্যর9৫থ হওয়ায়, বিধাহার কৃপায়, ভাহার জীবন 
রক্ষ! হইল। অনন্তের জননী, পুত্রকে লইয়।। কানপুরে গমন করিলেন। 
তথায় বালকের বিদ্যাশিক্ষার বন্দোবস্ত কর! হইঈল। ইহার কিছুদিন 
পরে, অনন্তের মনে প্রতিহিংসাবৃত্তি জাগিয়! উঠ্টিল। তিনি, তন্ত্রের 
সাহায্যে, শত্রদমন করিনার সন্কল্ন করিলেন, ; কিন্তু তাহা পও হইল, 


নর ক ০ 
পদে নিযুক্ত হন) অল্পদিনের মধোই, ইনি, কর্ট্রেযোগ্যতা প্রদর্শন « এইসময়, শত্রুর চক্রান্তে, তাহার (বন্বস্ত ভৃত্য মোহকমনিংহের কয্ছে 


করিয়া, দ্বিতীয় কর্ধচখরী এবং পরে কাপ্তেনের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
ইনি সিঙ্গাপুরে একখান। বাড়ী করিয়াছেন। লক্ষী প্রসাদ এখনও 
অবিবাহিত। আশৈশব ইহাকে “কখনও তুদ্ধ হইতে দেখা যায় 
নাই- যেন সদাই সুপ্রসরন ও হাসিমুখ । 


হইল। বৃদ্ধ জেল হইতে ফিরিলে, অনন্ত, তাহার সঙ্গে, কলিকাতা 
রওনা" হইলেন। কলিকাতায় বৃদ্ধের সঙ্গপরিত্যাগ করিয়া, অনস্ত 
ক।মাখ্যা যাত্র! করিলেন । পথে, ঝুঁলাগঞ্জে, এক বৈষব সাধুর সাহত 
তাহার পরিচয় হইঘ। অনন্ত তার শিষ্যত্বগ্রহণ & করিলেন। 


জুপ্রহায়ণ, ১৩২২] 


সাধুর উপদেশে তাঁহার পর্ব মত পরিবর্তিত হইল ; তিনি, বিদ্যাধ্যায়ন 
করিয়া, হ্বগতের কলাণসাধনে মনোনিবেশ করিলেন। 

গুরুর অনুমতি লইয়া, নবলখা-নামক পর্বতে গমন করিয়া, তথা 
তিনবৎনর যোগাভ্যান করিলেন। তৎপরে, চন্দননগরে য। ইয়া সেখানে, 
একবতসর ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিলেন। তথ! হইতে কাশী যাইয়া, 
নয়বত্নর' পথান্ত, শান্ত্রলোচনায় শিমগ্র রহিলেন। কাশী হইতে তিনি 
টিকারী গমন করিলে, টিকাবীর মহারাজ! উহাকে অত্যন্ত আদর ও 
সম্মান করিয়াছিলেন । তথ হইতে তিনি শ্রীুরুর চরণ দশন জিতে 
গিয়াছিলেন।' 'পরে।জগন্াথতীর্ঘ ও ভারতের অন্তান্ত প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ 
তীর্থন্মি পধ্যটন ঠা অনন্ত পু কাশ্মীরে উপাস্থত হহলেন। 
কাশ্মীর ত্যাগ করিয়া, তিনি বিশ-বৎনর পাতিক়ালার নিকট এক পর্বব:ত, 
এবং দণবৎ্নর লুধিয়ান। নগরের সমীপে এক পব্বনে, যৌগমগ্র ছিলেন । 
পঞ।ব হইনে বাহর হইয়া, নানাগ্থান পধাটন কবিতে-করিতে, মনন্ততামী 
অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন । অযোধ্যাযস তিনি পাচ-বৎসর অবস্থিতি 
অযোধা। হইতে তিনি নেপাল ভ্রমণ করিতে, গিয়াছিলেন। 
তথ| হইতে ফিরিয়া স্ব(মীজী, গে।রক্ষপুব জিলা র অন্তর্গত, বরহজ নামক 
স্থ।(নে, আজ প্রায় সাইনত্রিশ বসর য।বৎ্,বাস করিঙেছেন। এখন ঠাহ।র 
বয়স, লোকে অনুমান করে, ১৫২ বত্সপ। আজকাল, তাহার আহাৰ 
একপোয়। মাত্র আন্দাজ দুধ । অনন্ত মহাপ্রভু প্রথমতঃ, বৈষঃণ ছিলেন; 
কিন্ত এখন তিনি “বিধিনিষেধ রহিত স্থিতিকো! পহু'ছগয়ে হৈ1” 


করেণশ। 


৩। গোৌড়ছিভকালাী? অগন্ত, ১৯১৫,-- 

“গোৌড়দে পত্রা্মণ”-- রাটায় ঘটক বাচস্পতি দেশীবর, এবং প্রাচীন 
কুলপন্তরা্দে হইতে, আদি রাটীয়-বারেন্্র শণদিগের সপ্ন্ধে নিম্নলিখিত 
বিবরণ নিদ্ধারণ করা হইযাছে-__ 


কান্তকুজ হইতে মহারাজ আদিণুর- তঠাহ।দের সম্তান__ 
কর্তৃক সর্মাহুত_ 


১। শাগ্ডিল্য-গোত্রীয়--ক্ষিতিশ ভটনারাষণ (র।টদেশে ) 


র্‌ দমোদর-আদি (ববেঙ্গে) 

২৪ ভারস্া্-গোত্রীয়--তিথিসেধ। শীহম। রাঃ) 

গৌতম (কঃ) 
৩। কাশ্ঠপ-গোত্রীয় -বীতরাগ দক্ষ (রাঃ) 

স্থষেণ, কুপানিধি ( বঃ) 
৪। বাৎস্য-গে।তীয়- হুধানিধি ছান্দড় (রাঃ) 
ৃ * ৃ ধরাধর ( বঃ) 
৫। সাবর্ণ-গোত্রীয-_মৌভরি, বেদগর্ভ (রাঃ) 

টি পরাশর, রত্বগর্ভ ( বঃ) 


রাজ। বল্লালসেন ও লক্ষণ সেন্রে' মধ্যে যে বিরোধ উপস্থিত হইয়া 
ছিল, তাহাতে, রা়ীয় ও বারেন্ত প্রান্মণেরা, ছুই ভিম্ন-ভির, পক্ষ-অবলম্বন 
করিয়া ক্রমে অধিকাংশ রাঁটী্নগণ সামবেদী এবং অধিকাং শ বরেন্রুগণ 
খগবেদী হা পড়িযাছেন__কাহারও কাহারও প্রন্ধপ অনুমান। 
১৪৭ 


বীণার তান রর ১১ উন 


'নৈষধকাব্)-রচয়িতা_শ্রীহধ ও রাটীক্ ধুলের আদম পুকষ_ ীহধ, 
একব)ন্তি ছিলেন না।* যেহেতৃ, 'নৈষধ' গ্রশ্থকার, জ্ীহষের পিতাকনাম 
শ্ীংরি; এবং তাহার,গময়ও, তিথিমেধ পুত্র শ্ীংধের সহিত, মেলে না 

? . শৈনৈথিলী, 
১। মাখিল। মাইর, ১১ লিতম্বর। ১৯১৫, 

“মৈথিপবিদ্বান্”__মঃ ম: টিকাকার গেকুলনাথ উপাধায-ইনি 
মঃ পীতাম্বর উপাধ্যায়ের পুর। ইহারা চার ভাই*চাঞ্জি জনই দিগংগঞজ 
প$ওত-_মঃ ভ্রিলোচন। মঃ দত্তপাণি, মঃ গ্রন্থ ও গোকুলনাণ। 
ইহার সামসাময়িক পণ্ডিত বঙ্গদেশে_গদাধর জট্টাচাধ্য ও জগদীশ 
ভটটন্চাযা, এবং মহারাষ্ট্রে -নাংগশ ভটাচায্য, প্ররসন্ধ ছিলেন। কখিত 
আছ, দৈণ-বিড়ম্বনায় ই'হার, পঞ্চমবীপা, পরমসই্পদা কন্ঠ অদ্ু্- 
ভাবে অদুগ্ হইযাভিল। ভাহ।র নামে ইনি-একুল-কাদম্ববী' রচনা 
করেন। হহার রচিত “অমৃতোদয়'-নামক নাটক, 'পদবাক্ রত্বাকর, 
ও 'মাংস মীমাংসা-প্রন্ঠতি খরন্থ দৃষ্ট হয। প্রবাদ এই মে, ইনি একবার 
রাজধাপী দিল্লীগমন করিয়াছিলেন। ঞতথায়, কোন নিংহছু।রে, লিখিত 
ছিল _- , 

“শ।হ আকবর কুপসম, বিনগুণ বুন্দ ন দেত।"_-( অর্থাৎ টি 
বাদশ।হ পুপের মার গভীর বিনাগুণে তিনি কাহাকে একা নিনুও 
দান করেন ন1) | » 

গোকুলন!থ উহ।র নীচে লিখিয়। রাখিলেন _ 

'রাঘন(সংহ সমুদ্বনম, মুড ঘটভঠি পেত ,--( অর্থাৎ,» মিধিল|র 
রাজ। রাঘবদিংহ সমুদ্রের ম্যায়, মূর্ঘও ঘটপুর্ণ করিয়া তাঁহার জল 
[ নর্থ) গ্রচণ করে )। | এ 

এ কাবশা আকবরের দৃষ্টি আরর্ণ করিলে, তি'নী ওহ কে 
লিখিয়াছে, তাহ।র মঞ্জান কুপিতে সহরে চোল পিট) দেওয়াইলেন।৪ 
গোকুলনাথ দখবারে হাজির*১ইলে, আকবর, ত।হ।৭ করিত। ও শীৈঙ্থার্থ 
শনিয়।) প্রমনন হহলেন এবং ত'হাকে নানাপ্রকারে পুঃস্ুত ক্রলেন। 
অগৌরণী নামকম্থানে এখনও ইহার বশধরগণ বর্তমান রাহরাছেন। 

২। গিখিলামিহিল, ২১এ আগস্ট) ১৯১৫, 

টাপ্রনা_বাঙ্গাল। হহতে বিহার গ্বতশ্ব হইবার পর হইতে অনেক 
বিহারী ও বাঙ্গালী সংবাদপত্রে বিহার-নিবাসী বাঙ্গ।লাদিগের অধিকার- 
প্রাপ্ত সন্বগ্ধে ান্দোলন চলিতেছে) অধিকার,শার কোন বিমযেই নহে, 
কেবল দরকারী চাকুরীর। আনর! বুবিতে পারি না, এই তুচ্ছ বিষয়ের 
জন্য এঠ লেখাপড়ির প্রয়োজন কি? সরকারী চাঁকরীই জীবনের 
একমান্জ ডদ্দেস্ত নহে। তাহার জঙ্, ভাই-তাই-এর মধো, এরূপ 
ঝগড়া হইলে, লো।কনিন্দ1! ভিন্ন--আর-কিছুহ লাল নাই? *& * 
বাবু গুরুপ্রসাদ সেন, নবীনচন্ত্র মিত্র প্রস্ৃতি উদ্দার প্রকৃতি মহাশয়, 
দিগের কমা ছাড়িয়া দিলে, বর্তমান নময়ে এরূপ ব'ঙ্গালীর সংখা! খুবফ ম, 
ধাহারা, বিচারের অন্ুজলবাুপুষ্ট' হইলেও, বিহীরকে আপন-স্থদেশ, 
ও [িহারীদগকে আপন-তাই, মনে করিতে পারেন। এমন অনেক 


১৯৭৩ 


[ ওয় বর্ষ_১ম খণ্ড--ঙ্ঠ ঠা 





বাঙ্গাণী আছেন, নি ই নে বাসকপিয়ও, 2. হিন্ীভাহা 
লিখিতে ও পড়তে জানেন ন|; 
তাদে। উতৎ্পন্ন হয় নাই। পক্ষান্তরে, শ্রীযু বামে হন্দর ভিনেদী 
৬বীরেশ্বর পাঁড়ে-প্রভৃতি যুক্ত পদেশনাসী, বঙ্গদেশে'ষ:ইপ্া, যেমনৎবাঙ্গ।লী- 
দিগের তুলা অধিকার ঠীঢ' করিয়াছেন, তেমনই, ভাঠারা স্বার্থ তাগ 
করিয়া, বাঙ্গালাকেই তাহাদের জন্মভূমি, এবং বাঙ্গালা-ভাষাকেই 
তাহাদের মাতৃভ।যা। বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। 


এবং হিদ্দীপ্রের তাহাদের হাদয়ে 


* শুডিস্তা 
উ২কুলআাহিতাঃ ভাদ্র, ১৩২২-- 
স্বদেশপ্রেম রনাথু বিশ্বপ্রেম _সম্পাদকীয-_বিশ্বপমেব সহিত 
স্বজাতি প্রেমে বস্ত্র কোন বিবোধ নাই । ম্বদেণ, শিশ্বে। বাহির 
নাহ | প্রেম প্রীত সন্মান, দঘ1, সহানুভাত প্রভু ত ঈদয়ের উন্নহ ও 
কোমল বৃতিনিচয়, ঘদি অনাধে সম!জেব, (দ.শর ও নপক!লেব যোগা 
পাত্রের প্রতি ধাবিত না হয়, তাহা হলে হাদযের বিকাশ-সন্বন্ধে 
ঘোর সন্দেহের কথ! ! দেপগ্রী- চর নামে শ্বান্থব বিকটমুষ্টি মীনব- 
সমাজের উপর আধিণন্য বস্তা কখিযাছে। পূৃথশীবৰ অধিকাংশ 
বিবাদধিসম্বাদ ও যুদ্টবিগহের মুলে এই ন্কিত সন্ত্রটি? প্রভাব রাহয়।ছে। 
পরহকারগ্রীত মাণনের পক্ষে স্গাভাবিক। যখন, 
তাহাকে প্রতিবেশীর মহ, গৌরন, স্থখশা স্ত ও দুঃখ দুর্গ হর প্রতি 
উদ্দাপীন করে+-তাহারও অভাদ্যদর্শ:ন, আনন্দে পরিবর্তে, অন্বে 
ক্লেশ উৎপাদন কবে, তখন শান্কা ঘোরঞ্বক।বের অবস্থা । 
পরিবারঞ্রীতি *যশন, পবিজনবর্গের দে।ষঞ্টীর 
কেনল ভাহাদ্বিগকে সমর্থন করিতে প্রবৃন্ধু হয়, 


কিন্ত এইগ্সীঁন, 


পক্ষ স্থুরে 
প্রি অন্ধ হইয়া) 
তগন। তাহ! প্রীতি 
নছে-্রীর বিকার মাত্র। *্বদেশপেম সর্ষে এঈকথ। |. সতত, 
সত্য ও ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা কবিযা, সকলকে গদয়ের প্রীঠে ও সন্মান 
অপর করা, মার্স" সম্ভানের পক্ষে গৌরপেরৃ* কথ।। পক্ষ ভ্তব, শিশ্ব- 
প্রেমের ছল কন্ষিয়া, কেহ যদি নিকটস্থ প্রতবেণীর প্রি, দেশের 
নরনারীর প্রতি, উপেক্ষ। প্রদর্শন কবে, তাহা হইলে, সে প্রেম), কোন 
কাল্পনিক বস্ত্র স্ছাযামাত্র --গ্রকু ৬ দেশপ্রেম নতে। যথার্থ প্রীতির 
নিকট স্বদেশ-বিদেশ বলিয়া! কোন পদার্থ নাই-উহা পাটাগশিতের 
হিসাবের মধ্য নাই। 'সববদেখনমস্কাবং কেশবং প্রতি গচ্ছতি 


স্বদেশ, কেবল ক্ষুদ্রণক্তির পক্ষে সাক্ষাৎ কাযাক্ষেত্রথ 


আসহ্ীন্পী 
১। হী ভ।দ, ১৮৩৭ (আগস্ট ১৯১৫), শ্রীলগ্টীনাথ বেজবরয়!- 
সম্পাদিত-_- ্ রত 


রায়-বাহীছুর, কাঁলীপ্রদাদ ছ'লহা,--১৮৫৯ সনের ডিসেম্বর মাসে, 
স্বগাঁর কালীপ্রস।দ,ছলিহার জন্ম হয়। তাহার পিতা, কুষঈ।স ছলিহা, 
সাধারণ অনস্থার লে।ক ছিলেন; ঠিনি চা বাগানে মুহুরির কাজ 
করিতেন। তাহার পিতামহ, «“শিশুরাম ছলিহা, যোগসাধন! 
করিতেন। ০ 


“রক্ষ। 


লি পঠিনানার বিদরস্ত করেন, পরে, নয় বছর বয়সের 
সময় শিনসাগর স্কুলে নাম লিখাইয়াছিলেন। অতিকষ্টে দারিদ্রোর 
সহিত সংগ্রাম করিয়া, পড়াশুনা করিয়া তিনি ১৮৭৮ সনে এন্ট'ন্স 
পাশ করেন। কিন্তু, অর্থাভাবে আর পড়া শুন। চালাইতে পারেন নাই। 

«এন্টনন্স পাশ করার পব, ছলিহ। মাসিক ত্রিশটক] বেতনে, ন'জরায় 
'আনাম কোম্পানীর আফিসে, কেরানীর কার্য করিতেন এবং গৃহে 
আইন অধ্ায়ন করিতেন। এইভানে কিছুদন কাঙ্গ করিয়া তিনি 
১৮৮২ জনে পি-এল্‌. পণীক্ষ! পাশ করেন। পরীক্ষার পরবত্সর, 
তিনি, ওকালতী করিতে আরম্ত কবেন। কিন্গ হিংসার "ও গ্ঙপত্ত 
হারাইপার ভয়ে, তাঠাব ্বজা তীয় কোন উই তীন্তাকে সাহায্য 
করিতে প্রস্ত্ঠ হহলেন না। শিবনাগর 


এমন সময), ওথ।কর 


কালীপ্রপদ 2িরুপায় হঙয়া, 
হইতে মন্গত্র চলিয়া যাইতে উদাত হইলেন। 
স্ুপ্রত্ষ্টিত উকীল শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমাপ ঘোমমহাশয়ের কৃপায় তিনি 
পাইলেন। সনাখয় যেষমহাশয়, তাহাকে নান। সছুপংদশ 
দিয়া এবং নিজেব আইনের পুণাথ পড়িতে দিয়া, কালী প্রদাদকে 
সুশিক্ষিত ও প্রস্তৃঠ কবিয়া লহলেন। তাবপর, ক্রমে কাল?প্রসাদ 
নিজেই একজন প্রধান প্রা»ষ্[শালী উকীন হইয়।ছিলেন। 


উঞ্ীল হইবাব কিছু পরেই, দ্রামোৌদর বরায়র 'জ্যে্া কন্তার 
সহত কালীপ্রনাদের পিপাহ হয়। কিন্ত, দুর্ধাগাবশতঠ শিবাহের 
দুইপত্নর পরেঠ, নিঠসভ্ত!ন অনস্থায়, াহার পত্বীপয়োগ হয়। য'হ! 
হক, নি, পরে, তাহর মুশপত্ীব এক সহোদরার পাণিগ্রহণ করিয়া, 
সুখী হইয়াছিলেন। তিনি বিধাতার কৃণাধ, পাঁচটা পুত্র ও *ন্টা কন্ত। 
লাভ করিয়া ছলেন, কি তাহাদের দুহঠজীন এখন পরলোকে। ঠাহার 
জ্যেষ্ঠ পুর এখন ঠিলাতে -ব্যা রষ্টার পড়িতেছেন। 

ওকালতী আরম্ভ করিয়' 
পাইযাছিলেন। 


করিবার অবসর 
তিনি লোক্যালবেড ও মিউনিদিপ)।লিটার সভ্য 
ছিলেন এনং পরে লোকা।লবোর্ডেব ভাইস্চয়ারমামি নির্ববাচিত 
হইয়াছিলেন। অনেক শিঃসহায় স্কুল-কলেজের ছাত্রকে তিনি পড়ার 
খরচ দিয়া সাহায্য কপিতেন। এটন পাশ করিলেই, যাহা প্রত্যেক 
আপামী ছার সরক।রী বৃত্বিলাভ করিতে পারে, এনম্য যে আন্দোলন 
হইয়াছিল, তাহার মুলে ছিলেন -- কালী প্রসাদ । গুয়াইাটীতে (গৌহ,টা ) 
কলেজ স্থাপন করিবার প্রথম ও প্রধান উদ্োগী_-রায়নাহাদুর কালী 
প্রসদ প্রমুখ শিবসাগরের জনদাধারণ। শ্িবস।গর “কটন লাইব্রেরা”ও 
তাহার চেষ্টায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। রর * 


ছলিহা দেশসেণ? 


আসামের চীফকমিশনর ছলিহ! কাঁটা প্রসাদকে জননায়ক বলিয়া, 
যথেষ্ট সম্মান ও আদর করিতেন এং তাহার সহিত পক্জবিন্িয় 
করিতেন। ১৯০১ সনে, সম্রাটের অভিষেক সভায়, যে পাঁচজন অসমীয়। 
ভদ্রলোক নিমৃস্্রিত হইয়াছিলেন, কালী প্রসাদ তাহাদের অগ্ভতম। সেই 
দরবারে, এবং ১৯১২ সনের 'দিলীদরবারে' তিনি দেশহিতৈষণার জন্য, 
সার্টঁিকের্ট ( নরকারী প্রশংসাপত্র ) পাইয়াছিজেন। গঞ্জ ১৯১৩ সনে 


অগ্রহষ্ঠমণ, ১৩২২ | 


স্পা আশিস সু স্ ৩, ট্হ 





সরকার বাছুর তাঁহাকে 'রায়বাহাছু উপাধি খারা ভূত ও সম্মািত 


করিয্াছিলেন। ১৯১২ সন হইডে ছলিহার শ্বাস্থা ভঙ্গ হয়। গঠ 


১৯১৪ মালের ১২ই এপ্রিল,বহুমু্ রোগ, তিনি ম্বর্গারোহণ করিয়াছেন। * 


মৃত্াকালে তাহার বয়ন ৫৫ বৎসর হইয়াছিল। 
ক্নহাল্রট্রী 
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রাওসাহেবাঞ্চ)্গণী -পঃ নাঃ রাওসাহেব বিশ্বনাথ নারায়ণ মগ্ডলিক, 
মি.এস.আই.) মহোদয়ের জীননক্রম অত্যন্ত ওজনম্বী, বোধপ্রদ ও 
অনুকরশীয়। রাও এই শিক্ষণ, বোহ্বাই এল্ৃফিন্ষ্টন কলেজে 
হইয়াছিল। উনিশ বংসর বয়সে, শিক্ষ। সমাপ্ত হইলে, ঠিনি সিদ্ধুদে,শ 
সরকারী কম্পন গ্রহণ করিয়াছিলেন। দশ বতদর কমন করিবার পর, 








পঃ বাঃ রাওগাছেব টিখনাথ নারায়ণ মণ্লিক 


ঙঁ 
রাওসাহেব, *বোন্বই হাইঞো্টে, ওকালতী করিতে আরস্ত করেন। 
তিশি পরে, বোস্বাই মিউলি শযা্সিটার অধ্যক্ষ, বিশ্ববিদ্যালয়ের সব প্রথম 


রর বারা” রে” “হর বর বস্তা হাতি “ক খা ব্যাবহার হার স্যার বহার খা “সহ যা আর ও বার ব্য সাবা ৮ ক হু ১ যত খর শর আচ ও, আর বা ৮ বে ব্যার খা সপ সপ প্পী অ আ আপ আস 3৮ আদ লজ জা 


, গোলাপ ফুলের মৃত্যু ১১৭১ 


দশায় ডীন (196) এবং ব/লাটের আহন.সভার বোধাই প্রদেশের 
প্রথম ভার৩ব!সী সভা হ্যাছিল। তিনি কযেফথানি ওত গ্রন্থ ও 
রচন| করিয়াছিলেন। রাওসাহেন এনেক সাববজশিক আনোলনে ও 
জদস।ধারঙার 1হতকরক্াংবা উৎসাহের সহিও যোৌগদ।ন করিতেন। 
নিভীক বাগ্মভাপুণ বন্তুতার কণ্ঠ ডাহা ৫৭শ *হনাম নিল । নিজের 
স।ংসা রক ও বাবসায়ের সকল কাজ নিববাহ করিয়ও) [তন এতগুলি 
মহত্বাযো যে।গদ।ন করিবার মময় পাইন্ডেন, ইহ অন্ত বিয়ের 
কথা। কন্মশাল ও চিন্তাশীগ লেখক ও বক্তা রাওসাহ্থেব বিশ্বনাথ, 
১৮জট সনে) ৫৭ বৎমর বয়সে, ইহধাস পারা করেন। বাওসাহেবের 
গাঁণনের কতকগুলি মুলনখতি ছিল, তিন তাহ সব্বদ| ক]যে পরিণত 
করিজ্তে চেষ্। কর্িতেন। 
হ9জাল্ী শু 

১। গুকজ্কলাভী প্র ২:.এ আগম্টী৮১৯৯ 

লখ্নার আপ্রধাণ বাগ 'জেন-কশ্(শাখাাধ স্্রীশক্ষক জেনশালায 
ও জেঙ্গ কন্াশালায় যেসকল পাত্র ভীক্দখবাদ.গর জী৭স্চারত্র সরল 
সুজরাত। ভাবায় মুদ্রঠ ও প্রকাখত হয়, তাহা সৈনবিদ]াধা ও জৈন- 
কন্/াদিশেপ শি্ষীয় ইতিহাসন্ধপে প্রচলিত হহর্পে ভলিষাতে প্রভৃত 
ডপকার হহনে। হঠিহা.স গীগনী, গোগী, গেলাম, খালচী, তগন্তকঃ 
দৈয়দ, ও মোগল বংশের রাঙ্যবর্তদগের শাম্ঠ ও অধিকার লিখিত 
থাকে; কিব্ু, ক্ৈন-শ।সন সম্বন্ধে ধাৎণ] জাল্ু(ইতে, আম্পাদগ্নের পরিজ 
তির্থবকরদিগের জীবন চিত্র, দিক গুণালীতে, শিক্ষা।দ বা& কোমই” 
ব্যস্থা। নাই; উহা বস্তুত বিল্ময়ের কণা।” ৪ 

২। দো ইন্তী“ন্‌ লামসলীপ্টি বঢগণ কাম্প, ১৯পে 
আগষ্, ১০১৫ মন্দ ফি.ন্গান কঙ্গেজের প্রেস তবু জর্মরণ 
[ষযে এক বক্ু তায বলযাচ্েন গে, প্রাচান জন্মণেরা আফ্রিকাদেশীয় 
আদন গ15পিশেষ ছিল। পাহারা প্রথমে এস, বর্কীরাদগের স্তায় 
যু'গাঁঁপ আগমন কগিয়াঞুল। সন্ভন১: রোমক সাশ্রাঙ্জাঃর অধঃপতন 
হহল্গে, এবং জঙ্গলী হুণগাতি শংভ্ত'হীন হইয়া পড়লে, এই আক্রক! 
দেশীয় বববর জশ্মাজ(১, অবস্মৎ প্রবলবেগে মূরোপে প্রিবেশ কারধা। 
বসদাস করিয়ছিল। 


গোলাপ ফুলের মৃতা' 


[ শ্রীজীবনবাল! দেবী] 


আমারি সুখের আশে, প্রতদিন শব্যাপাশে, 
একরাশি হাসি লয়ে আসিস্‌ সুন্দরী, 
দিয়া কি শীতল ম্পশ, , পরাণে জাগাস্‌ হর্ষ, 
আ-মরি, আ-মরি। 
দেখে তোরে শতবার, , পিপাসা মেটেনা' আর) 
তগ্তবুকে বারবার সাপটিয়া ধরি; 


চরস্থ সোশাগে মোর, কায় স্থৃতন্থ তোর-- 
গোলাপ-সন্দ্রী । 
তবু_বতঙ্গণ শ্বাস, দিস্‌ যে মাধুর বান, 
বহাস্‌ পরাণে মোর কি সুধা লী ? 
আমি তার প্রতিদানে, * বধি ৪-পেলঘ প্রাণে, 


*  তপ্ুবুকে বার-বার সাপটিয়া ধরি । 


'জীয়ন্ত সমাধি 


[ জীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধায়, এম্‌. এ. | 


আমর খুষ্ঠীর অষ্টাদশ শতান্বীর মধাভাঁগের কথা বলিতেছি । 
তখন ধম্মপরায়ণ' আলিবদ্ধী খা বাঙ্গালার নবাব। তিনি 
একজন বিচক্ষণ পাসনকন্ত এবং গ্রজাগণের হিতঝর 
কাধ্যসধনে সর্বদা তৎপর ছিলেন । তাহার রাজত্বের 
সময়েই বাঞ্গালায় 4বর্গীর হাঙ্গীমা” উপস্থিত হয় ।_ মোগল- 
" সত্ীজোর অধঃপতন ঘটিলে, মহারাহ্থ্রী অথ্ারোভী সৈম্গগণ - 
বাহুবলে হিন্দুরজা স্থাপন করিবার আশায়-বাঙ্গালার 
পদার্পণ করে। দিল্লীর বাদসাহ, তাহাদিগকে দমন করিতে 
অদমর্থ হইয়া, তাহাদিগের নিকট মৃন্তক অখনত করিলেন 
এবং তাঁভাদিগক্লে ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশের রাজকবেব 
সতুর্ধাংশ-চোথ' আদায় করিবার ফাম্মাণ, প্রধান 
করিলেন। মহাবাট্রীয়গণ, ফাম্মাণ, পাইয়া, বল প্রয়োগে 
শ্াধাগণ্ডা রুঝিয়া লইবার জল্গ, বাঞ্গালাদেশে উপস্থিত 
« 'ভইল | ৪এই মা রাষী-সৈ্চগাণের আক্রমণই, আমাদের দেশে, 
“্বর্গীর ভাঙ্গম।”-নামে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে । বগীরা, 
প্রজাগণের উপর ভীষণ অত্যাচার করিত ;--শশ্তপুণ 
ধান্যক্ষে্ট সকল উত্খাত' করিত--প্রজাগণের যথাসর্বন্থ 
খলুঠ করিয়া তাহাদের গৃহে আঙগুন-জালাইয়া, দিত। 
তখন হইতেই, দুরন্ত শিশুদিগকে দুম-পাড়াইবার সময়, 
জননীর স্থললিত থরে গান গায়িতে আরন্ত করিয়াছেন _ 


“ছেলে ঘুমাল,  পাড়া-জুড়াল-_ 
বর্গী এল দেশে । 
টিয়াপাখীতে ধান খেয়েছে - 


খাজনা দিব কিসে?” * 
তবে, তখন শিশুদের পিতামাতা ও, বর্গীর নাম-শুনিলে, ভয়ে 
থরহরি কম্পমান্‌ হইতেন। অনেকলোক, পৈতৃক বাস্তর 
মায়ামযনতা ত্যাগ করিয়া, কলিকাঁতায়_-ইংরাজদিগের শীনকট 


আশ্রয়-গ্রহণ ' করিয়াছিল। মভারাষ্ট্রীয়গণের হাত হইতে 


তাহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্য, কলিকাতার চতুর্দিকে, 


ঠট 


হইতে ১৭৪৭ খুষ্টাব্দ পর্যান্ মারাঠাগণ, উপর্মণপরি পাঁচবার, 
বাঞ্গালাদেশ আক্রমণ করে । বাঙ্গীলা, বেভার ও উডিষ্যার 
নবাব, আলিবদ্ী খাও তাহাদ্রিগকে সম্পূর্ণধূপে পরাজিত 
করিতে পারেন নাই। লুটপাট রা পলায়ন করাই 
তাহাদের একমাত্র উদ্দেগ্ত ছিল। দুর্বল প্রজগণের উপর 
তাহারা অনান্ুধিক অতাচার করিত ।- অবশেষে, নিরুপায় 
ইরা, প্রজাবংসল আলিবদ্দী, প্রজাগণের মঙ্গলের নিমিত্ত, 
তাগাদের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন। তিনি, তাহাদিগকে, 
উঁড়ম্যাপ্রর্দেশ এককালে ছাড়িয়া দিলেন); এব মারাঠাগণ, 
অবিষ্যতে, আর কখন বাঙ্গাল। আক্রমণ করিবার চেষ্টা না 
করিলে, তিনি তাহাদিগকে, বাঙ্গ।লার করস্বরূপ, বাংসরিক 
১৬ লক্ষ টাকা প্রদান করিতে স্বীকার ' করিলেন । 
এসকল কথা বাঙ্গালার ইতিগাঁসন্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই অবগত 
আছেন। 

কেবল যে মারাঠা সৈশ্ঠগণই 'প্রজাগণের উপর ভীষণ 
অতাচুর করিত, তালা, নচে। আরাকান প্রদেশের 
মগদস্থাগণও, বহুদিন পুর্ব হইতেই, দক্ষিণ ও পুব্ব বঙ্গে 
উপদ্রব করিতেছিল। তাঁদেরই অত্যাচারের ফলে, 
দক্ষিণবঙ্গের সমুদ্ধজনপদচয় সুন্দরবনে পরিণত, হইয়াছিল । 
এই মগদস্াগণ, কেবল লুগন করিয়াই দ্ষান্ত হইত না) 
ইহারা সদ্ধংশজাত' ব্রাহ্মণদিগের জাতিনাশ' করিতে চেষ্টা 
পাইত। ফলে, এই সময়ে, মারাঠা ও মগদন্থ্যদিগের উৎ- 
পীড়নে, বাঙ্গালার নিরীহ অধিবাসীবৃন্দ নিতান্ত বিব্রত হইয়! 
পড়িয়াছিল-_তাহাদের ধনপ্রাণ আদৌ নিরাপদ ছিল না । 
দেশে একপ্রকার অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল। এই 
চুন্দিনে, গ্রামবাসিগণের দুঃখে কাতর হইয়া,তাভাদের হিতার্থে, 
একজন সামাগ্ত বাঙ্গালী জমীদার/*এই মগ ও মারাঠাতস্কর- 
দিগের বিরুদ্ধে অপি-ধারুণ করিয়াছিলেন ;- তাহার নাম 
রা রামচন্দ্র খা । তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং *গুড়”-উপাধি- 


মহারাষ্ট্রখাল* খনন করা ,ভইয়াছিল। ১৭৪১ খৃষ্টান ধারী ছিলেন। মধাবঙ্গ রেলপথে, বেনাপোল-নামক ষ্টেশন 


ধ্ী 


১১৭২ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ ] জীয়ন্ত ঈমাধি ১১৭৩ 
হইতে , অন্ধক্রোশ উত্তরনধে গণন করিলে, রাজা কান- পুন কাঁরতে আসিলে, এই ঘরের অস্তিত্ব কিছুতেই জানত 


চন্দ্রের বাটার ভগ্নাবশেব দেখিতে পাওয়া বায়। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে, এই বেনাপোপ একটি সমুদ্ধিণালী 
গপ্তগ্রামরূপে বিরাজ করিত রামচন্দ্র খা তাহার মাপিক 
ছিলেন। কপোতাক্ষতারে, চাদথালি নামধেয়, তাংকাধুলক 
এক প্রদিদ্ধ বাণিজান্থানও তাহার আধকাবহৃন্ত ছিল। 
সেই ভীষণ বিজাতীর অভ্াচারের এই পরল 
প্রতাপ জুম্টীপার, যথাসাধ্য দেশবাসার ছঃগ দূর কারবার 
জন্য, প্রতিও তাহার অবীনে বলসংখাব 
পাইক সৈন্ত 'এবং সৈনিক ৪ 
ছিল। 

রামচঞ্্র একদিন দূতমুখে শুনিলেন বে, মগদন্গাগণ চাঁদ 
থাপি লুন করিতে আসিয়াছে । এই সংবাদ পাইবামা, 
তিনি দ্রুত সৈগ্ভ-চালনা করিলেন; কিন্তু, বিশেষ চেষ্টা 
করিয়9, সে ধিন আর চাদথ|পণিতে শৌছিত 
রামচন্দ্র, পরদিন উবাকালেই সৈন্টে তথায় 
হইলেন সৈন্যেরা, পথখনে অহান্থ ক্লান্ত ভব পড়িলেগ, 
ভামবিক্রমে শক্রগণকে আরুদণ করিল; মগেরা সৃদ্দে 
পরাজিত হইল। রামচর্দ তাহাদিগকে চাদগাপি ঠহতে 


দিনে, 


০১৮ কাসা ও» 
হইলেন । 


কতিপর অস্ত্রঞারা শিগিত 


এ পারিলেননা। 


উপস্থিত 


দূর করিরা ধিলেন _ গ্রামে শান্তি বিরাজ করিল । পলাতধ 
গ্রামৰাসিগণ, একে-একে আবার গ্রামে কিরিরা আদিরা, 


নূতন কুটার নিম্মাণ করিতে লাগিল । রানচন্দ, একপক্ষকাঁল 
তথায় উপস্থিত থাকিয়া, প্রজাগণের সব সুবাবস্থ। করিয়া 
দিলেন।, পরে, তিনি রাজধানীতে প্রতাগমন করিলে, 
রণক্লান্ত সৈত্গণ, প্রহর নিকট »ইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, 
স্ব-স্ব শ্বহে প্রস্থান করিল। ্ 
* পরদিনই রামচন্দ্র শুনিতে পাইলেন বে, মারাঠাগণ, 
দেশ-লুগ্ঠনের উদ্দেশে, গ্রামাভিমুখে অগ্রসর ভইতেছে। 
এ বতসর তাহার! সংখ্যায় বিস্তর ছিল। রামচন্ত্, অল্প 
সময়ের মধ্যে যথাসম্ভব সৈম্তসংগ্রহ করিয়া, যুদ্ধার্থে যাত্রা 
করিলেন। “ইছাঁদতীর তীরে ছুই দলের সংঘর্ষ ঘটিল। 
রামচন্দ্র যুদ্ধে পরাজিত £ইয়া গ্ুহে ফিরিলেন। তাহার দলস্থ 
অনেক সৈন্ত নিহত হইল বাঙ্গালীর সৌভাগ্যরবি ইছা: 
মতীর নীলাভজলে অস্তমিত হুইল । 

সে সময়, অনেক জমীদারের গৃহমধ্যেই, মুন্তিকাগণ্ডে 
একটি 'ুপ্তগৃহ, বা পাতরাজ' থাকিত। শক্রগণ, বাড়ী 


পারিত না । তবে, প্রধান অন্থবিধা এই ছিল থে, পিতর 
তে ইহার দ্বাররুদ্ধ করিখার উপায় ছিল না-_বাহ্ঠির 
করতে এবং বাহির হইতেই খুলিয়া দিতে 
মহাগাঠাগণ তাভার প্রানাদোপুম' বাটা আক্রমণ 
পামচন্ব, নিরুপায় হইয়া, সপরিবান্তে এই 
প্রবেশ করিলেন ত্বাহারু কাণু নামে 
ধএক বিখাসা পুরাতন তা ছিলু। সেহ, প্রভুর 
গুপুগ্রঠের দ্বাররদ্ধ করিয়া, পাশ্ববগা এক নারিকেল 
বক্ষে পক্কারিত রহিল_শক্রগণ লুগ্তন করিয়া চলিয়া 
গেলেই, মে গুপুগুচের দ্বার খুণিয়া” দিবে । মারাঠাগ্রণ,, 
রামচন্দের প্রাসাদ পুঠ করিয়া, সব লইয়া গেল। তখন 
আনন্দে উত্দুল্প হইয়া, বংঘাপবনিদ্ারা প্রকে সঙ্কেত' 
1 চপিরা গিয়াছে কিস, ছরদৃষ্টবশতঃ, 
সৈগ্ঠ পণ্চাে প্ড়য়াছিল। তাহার, 
বুনাপৰ সকণস্থান অন তম করিয়া অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল । শেষে, নারিকেল বুক্ষোপরি সেই তাকে 
দেখিয়া, তাহাকে শববিদ্ধ করিল। 'কাল'পঞ্চত্ব প্রাপ্ু হইয়া, 
পাশ্ববন্তী পাঘিতে পড়িয়া গেল! গপ্ুগুহ চিরতরে রঞ্জু 
দ্বারই রঠিয়া গেল সাতদিন পরে, গ্রাধ্যমিগণ িরিফা 


টি 
হতঞ্জেত বন্ধ 


৪পুগ5 মধ 


কাশ, 
বারিল দে, নন 
মাবাঠা 

শুনিয়া, 


25ভান 


আলির, গুপ্রগ্রঙ্ঠের আনেক অনুসন্ধান করিল; কিন্তু 
কলতকাম্ ভইল নাঁ। রামচন্ পা, সপরিবারে, .4সই গুপ্ল- 


গুতেন জীন্নন্তে সদা [পি নিঠি রহিয়। গেলেন শিশুর কাতর 
ক্ুন্দনে, স্ালোকের কূল বেদনে, পাভরাজ ধেঁ কিরূপ 
করুণ।-মুখরিত হইয়াছিল ?- অনাহারে ও তৃদগয় কাতর 
ইয়া, তাহারা যে কালু !-কালু !”ঝ্ুঁলয়া প্রাণপণে 
কি মন্মন্থদ আর্ভনাদ করিয়াছিল, তাহা কল্পনা করিতেও 
হদর অবসন্ন হইয়া পড়ে । 

রামচন্ধেএ্ পরিজনসহ জায়ন্ত সমাধি হইল )১ তাহাদের, 


স্মৃতি এখন৪ সমুজ্জল বহিয়াছে। রামচন্ধের প্রাসাদ- 
গড়ের ভগ্রাংশ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। সেই' 


গুপ্ুগুভের চিল এখন বিদ্শান। যে নারিকেল বৃক্ষে 
কালু লুক্কাফ্িত ছিল, অতীতের সাক্ষীত্রূপ; সে বুক্ষ এখনও 
দগ্ডারমান। যে দীঘিতে কালুর মুতদেহ পড়িয়াছিল, 
সে দীখিটি, “কালুর দাঁঘি”-নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । জনশ্রুতি 
আজিও, গভীর নিনীগে, গুপৃগ্ৃহ হইতে, কাহার 


যেও 


১১৭৪ ভারতবর্ধ [ ৩য় বর্ষ -১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ ংখযা, 


রি হাটা টি 5০:০১:34 ৫ ১২৫১০ তি 
বসার ওহ বারা ও রর রাস তে সব বল আল অত এনুেল বত বসল জেদ বা শে তে আসা সাদ বা মহ বদ বাত 


স্ সসশাশিশশিশশিসিস্পিস্প ৬ ০০ ১১ 
উচ্চৈঃধবনি নিঃ্ত হয়-_“কালু ! আমাদিগকে বাহির টিন থাকে, “আর কত্োমাদের রাহি আসা ই 
কর! আর, সেই অন্ধকার মধ্যে প্রেতবৎ দণ্ডায়মান, না) বাঙ্গালীর সাহস-স্যমা এ পাতালপুরেই নিহিত 
উচ্তণীর্ষ নারিকেলবুক্ষ, সমীরণে আন্দোলিত হইয়া, যেন থাকুক!” 








ভাই-বোন 


[ শ্রীপ্রসন্নময়ী দেবী ] 


আমাদের'ভাই বোনে এত ভালবাসা সখের দিনের সুখ অপীম-- অপার-- 
প্রকাশ করিতে তার নাতি আছে ভাষা, ভাগ'ভাগী নাহি তার, সব আপনার ; 
শৈশবের হাস্ধি-খেলা, * দুঃখ বদি কভু আসে, 
আধ্লন্দের মভা-মেলা, চিত্তের প্রসাদ নাশে, 
আজিও স্থৃতির দ্বারে মধুর নিক্ণে ভাসাইয়া লঃয়ে যায় গভীর অতলে-_-- 
বাজিয়া উঠিছে নিতা স্নেতের মিলনে । কে কারে সান্তনা দিবে সমছুঃখ হলে ? 
জীবনের কোনখাল্লে ব্যবধান নাই-__ আমাদের ভাই-বোন একডোরে বাঁধা 
শ্বাণন্খাণা বিশ্বভোলা আনন্দ সদাই, কে ছি'ডিবে স্নেহস্ত্র, কে আনিবে বাধা ? 
একত্র হইলে পর-_ হৃদয়ে অনন্ত প্রীতি 
াবার সে খেলা-ঘর উচ্ছাসে বিছে নিতি, 
মনে পুড়ে, ফিরে আসে শৈশবুজোয়ার, ভাটা নাই_-অমানিশা দিলে দরশন,, 
ছুঃখ-দৈন্ত ভামি যায় অকুলের পার। পুণিমা-জোয়ারে খেলে স্নেহের পবন। 
কথা ্পাই_-কথ! আছে আদিঅন্তহীন, তুমি-আমি দুই কথা আমাদের নাই, ' 
কহিতে-শুনিতে কেটে যায় সারাদিন, তোমার-আমার ভিন্ন দেখিতে না পাই, 
তবু মনে হয় যেন, ছায়া! নাই মাঝখানে, 
বাকী আছে ঢের,হেন, প্রাণের মিলম-তানে, 
শৈশব-কৈশোর কথা নহে পুরাতন,__ জীবনের সব এক, একই ভালবাসা, 
ভাই-বোনে দেখা হ'লে ত্রিবেণী-সঙ্গম। শশ-উপমা দিতে নাহি আছে ভাষা! 


গজ্রা ভূদ্িতীয়1-- ১৩২২ 


কল্সতরু 


স্মেতহেক্লি হ্জরন্ন 
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জু 
চে 


স্তরে ডারে বন্ধ পিচত্র পারবার 9 


আমর! সকলেই অনেক 'ম্থুবী-পরিবার, দৌঁথয়াছি - বেশ কোলে শ্বইয়া, পায়ের উপর 'মাথাটি রাখিয়া, ঘুমাইতেছে 
পাচজনায় মিলে স্ুথে বাস করিতিছে, ঝগড়া-গালাগালি নাই, এবং বুল্ডগৃট মাঝে-মাঝে একটি চোখ চাহিয়া দেখিতেছে 
হিংসা-দ্বেষ নাই-যেন তাহারা অভিন্নঙ্ৃধয়! কিন্তু, মনে যে, কেহ বানরটির অনিষ্ট করে, কি না রা ৃ 
করুন, যদি একটি বিড়ালের নিকট একটি ইছ্বর ছাড়িয়া ্ 

দেওয়া যায়, অথবা একটি সর্প ও নেউল একজে রাখা বি পাশা, * ৯ শা 
বার--তাহা হইলে, কিরূপ দ্প্ঠ হয়।- রুক্তারভ্তি__ ৪ এ. মর টু 
মারামারি !_-ও£1 সেকি বিভৎস দৃপ্ত !--তবে, পোষ 
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হয ২ 
বস 
7:22. 


মানাইয়া, শিক্ষা দিলে, অবশ্য এরূপ, অনেক সময়, ঘটে না ্ তে এ সে 

বটে) কিন্তু, তথাপি, আপনিশনিশ্চিত বলিতে পাধেন না যে, ০০০2 লি লিট পিট মস 

তাহারা বেশ আরামে-_-একজ্রে বাস করিবে। সেটা, কুকুরের কোড়ে গিদ্রামগ্র বানর চ 
অনেকটা তাহাদের প্রবৃত্তির উপর নিভর করে। আমাদের দুর্বলাকে রক্ষা 'করা প্রবলের ধন্ম পগুপক্ষিদ্রিগের 
সায়, তাভ।দের 9 ইচ্ছা-অনিচ্ছা, ভিংসা-দেব--ইত্যার্দি আছে) মধ্যেও সে নীতি রক্ষিত ভর । একদ'ও গুটি বানরকে, 
তাহারাও যে রিপুর অধীন ! জাহাভে করিয়া, “কান, দেশে লইয়া বাওয়া হইতেছিল) 


অনেক সময়, বিভিন্নশেণীর পশ্তরাও আপনা-আপনি, পথিমধো, ভন্মধো ক্ষদ্রতবট, ঠৈবরুমে, পড়ি ছি' রি 
পরস্পরের মধ্ো, এমন বন্ধুত্ব পাঁতাইরা ফেলে যে, দেখিলে জাহাজ হইতে জলে পিয়া ঘার 7 পড়িবানাত্র, অপর বানরটি 
মনে হয়, যেন তাহারা একশ্রেণীরই জীব! এরূপ কয়েকটি ভাড়াতাড়ি জাঙ্াজের ধারে গিয়া, মে ধড়ি দিয়া সেহরি বাধা 
ঘটন৷ ঘটিয়াছিল।__ ৪ ছিল, তাহা জ্ল ফেলিয়া দিল। কিন্তু দুভাগাক্রমে দড়াটি 

একট হিং, ভীষণ বুলডগ ও একটি ক্ষুদ্র বানরের ছোট ছিল; ম্ুতরাং, বানরটির চেষ্ট বৃথা হইল। পরে, 
মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হইয়াছিল ; সকলেই ভাবিত, কুকুরটা একটি নাবিক, লক্গ'* একগ্রাছ্ছি, দড়ী ফেলিদ্বা দিবামাত্র, 
কখন বাঁদরটিকে ক্ষর্তান্তক্ষত করিয়া ফেলিবে! কিন্তু, তাহা ধরিয়া সে উপরে উঠিয়া আইসে। ১ রি 
আশ্চর্যের বিষয়, কুকুরটি, বানরটির, তক্ষক না হইয়া, পশুপক্ষীর এরূপ জ্ঞানের, বুদ্ধির পরিচয় অনেক পাওয়া 
রক্ষক হইয়৷ পড়িল। পার্খের প্রতিকতিটিতে দেখিতে যায়। , এইলকল দেখিয়া, মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদয় তয়, 
পাইবেন, কিরূপ স্ুথে ও ০নির্বিবাদে বানরটি, বুলডগটির তাহারা মানুষ অপেক্ষ। হীন্ন কিসে ? একটি বিভিরশ্রেণীর 


১১৭৭৫ 


১৯৭৬ 


পণ্তকে আর- একটি: পশু পালন করিতে নিল 
্রতথাত, কি এইরূপ মনে হন না? 
জনৈক কষকের একটি কুকুর, ছিল; *স তিনটি 
“বিড়াল-ছান! লুলন- পঃলন, করিয়াছিল । ছানাগুণির মাতা, 
এক নাকারীর "গুলিতে প্রণচারায় ; আর, সেই দিন 
হইতেই, কুকুরটি নিজের খাগ্ভদ্বা ভইতে ভাহাধিগকে 
ভাগ দিয়, “মীনুষ করিয়া? ভু ভুলিয়াছিল । * 
কলঙমীল দম্পতির কগায়, ইংরাজিতে লোকে বলিয় 
থাকে, “011 0765" 11৮9 2086 2010 0102 11061 বুঝুন, 
কুকুরবিড়ালের পরঞ্পর কি সন্ধ ! কিন্ত আমি আর একটি 
বিবরণ দিতেছি, ত্বাহাঁহইতে দেখিতে পাইবেন যে, ভাহারা 
, পরম্পরকে ভালবাসিতেও জানে । একটি বুলডগ একটি 
বিড়ালকে ভালবাসিয়া * ফেলিয়াছিল _“ভালবাসা" তন্ন, 
আর-কি বলা যায়, বলুন « 
'মাসিতে দেখিত* তখন, তাহার 
থানার মধ্যে বিড়ালটিকে রাখিয়া, 
আগন্তকের প্রতি 'ঞরূপ কট-মটু 
করিয়া তাকাইত, যেন মনে হইত, সে 
'বলিন্তছ্ো, £কি ! এতদূর 'আম্পদ্ধী, 7: 
আমার কাছে ও-রৃহিয়াছে, তা" সঙ্গেও 
তুমি ও'র কাছে আদিয়াছ।' 


কুকুরপালিত মিংহশিশু 


গু ৃঁ $ 
আ'বার শুনা যায়, লর্ড রোজবেরীর জো্ঠা কন্তার একটি , 


কুকুর আছে; স্বেও, আমাদিগের প্রোক্ত বুলডগের হায়, 
একটি ছোট বিড়ালছানাকে ভালবাসিয়াছিল। , বিড়াল 
ছানাটি তাহার্কে রাগাইত, ধিরক্ত করিত_ এমন কি, বোধ 
হইত মধ্যে-মধ্যে যেন শাসন করিতেছে! কুকুরটি, ইচ্ছা 


ভাত 
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সে, বখন কাহাকে ৪ শিকটে 







বলকপালত মেষশাবক 


"উজির খণ্ড__৬ষ্ঠ সখ্ৰা 


বল বড বহি ভু বত সন্ধি 








ভে তাহাকে একগ্রাসে উদরস্থ িরিতে রি কিন্ধ, 
চুলধনুধারী দেবতার প্রভাবে, সে-ইচ্ছা তাহার মোটেই ছিল 
না;- বরং, তাহাকে আদর করিতে সমুত্ুক হইত । 
একবার, এক ছুষ্টবালক একটা বিড়ালছানাকে জলে' 
ফেলিয়া দেয়। একটি টেরিয়র কুকুর, তাঁহার ছানা গুলিকে 
স্তন্যদান করিতে করিতে, ইহা দেখিল; সে, তত্ক্ষণাৎ, জলে 
পড়িয়া, মুখে করিয়া, তাহাকে জল হইতে উঠাইয় মানিয়া, 
আপন সন্তানের গ্ভায় তাহার *শুশ্বনা কুরিতে' লাগিল । 
ভদবধি, সে, তাহার ছানা গুলির সহিত, রঃ দিয়া উভাকে 
লালন পালন করিয়াছিল। ভারে মায়ের জদয়ণ ইাকেও 
কি ইতরজীবের স্বাভাবসিদ্ধ বুদ্ধি (11511) ) বলিতে 
হইবে? | 
পশ্ুপঙ্গী?] মে, ইচ্ছা হইলেই, অপব শেণীর পশুর শাবক 
লালন-পালন করে, তাহা নর | কাপণ, একবার কণগকগুলি 


নকুলের শাবককে, একটি 
মুরগির ছানাগুলির সভিত 
রাখিয়া দে ওয় ভয় | আশ্চ্যের 
বিষয়, মুবগির ছানা গুলির, 


»ইভে বিভিন্না- 
মুরগিটি নকলের 


নকলের ছান। 
কৃতির হইলেও, 
ছধনা গুলিকে লালন পালন করিত 
এবং যখন তাহারা এক্টু বড় 
হইল, তখন সে। কটু কটু এন্ব 
করিয়া, তাহাদিগকে তাহার 
অন্রসরণ করিতে ইঙ্গিত করিত। 
কিন্তু, তাহারা, ধাইতে অনিচ্ছুক 
থাকার, খোৎ পো করিয়া রব 
করিত। সুতরাং, মুরগিটি, 
ফিরিয়া গিয়া, তাহার এই ছোট 
পরিবারটির প্রতি, গর্কের সহিত,, 
দৃষ্টিপাত করিতে থাকিত। 
পরে, এই মুরগিটিই, তাহাদের পুঁলয়িতী-মাতা হইল এবং, 
যদি কেহ শাবকগুলিকে লুকাইয়! রাখিত, তাহাহইলে, সে 
ছট্-ফটু করিয়া বেড়াইত এবং, তাহাদের গলার স্বর 
গুনিবামর, তাহাদিগকে অনুসন্ধান করিয়] বাহির করিত । 

শুনিতে পাওয়া, যাঁয়, বিড়ালের! সন্তান-পালনেৎখুব দক্ষ ; 


আন ১০ 





দর ছোট হাসের ছানা প্রতিপালনের 
মনে হয়, যেন উহারা বড়ই ন্নেহশীলা-_ 


বিশেষতঃ, তা 
দক্ষতা দেখি. 


সি 
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ছু'টা মুরগীর ছাঁন।র বিড়াল-গ্রীতি 
স্নেহের বন্ধনে উহারা এমনি জড়িত যে, সে বন্ধন-ঘুক্তির 
উপার উহাদের নাই--উহাঁদের মধো এমনই-একটা 
দুশ্ছেদ্ বন্ধন রহিয়াছে! কিন্ত মুরগির ছানা, প্রতিপালনে 
উহ্হারা বিমুখ । তবে, শোন! যাঁয়, একটি ঝুড়ি ঘিড়াল একদা 
ছুটি মুরগির ছান! প্রতিপালন করিয়াছিল। সম্প্রতি এক- 
বিড় পাঁপত হংসশ।বককুল 
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খা গার খর বারা আচ “রাহা” “আচ, ৮ খাটি আজে পাক পর, হা বস সস নি সন 


খানি বিলাতী সংবাদপত্রে পশু-পক্ষী প্রীতির একটি সুন্নর 
ংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । 

কর্ণোয়টুল-প্রাদ শীয় একগ্রামের একটি বিড়াল, কতক্* 
গুলি কোকিলজাতীয় পক্ষীর উপর অস্ররক্ত হইয়া পড়ে, 
এবং বেশ আরামে একত্রে বাস করিতে থংকে 1-_কি স্থন্দর 
মিলন-বিড়াল ও পক্ষী_খাগ্ভ ও খাদক। ১ 

নিয়ে আর্‌-একখানি ছবির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন-_ দেখি- 
রেন, একটি বিড়াল একপাল হাসের ছ'নাকে লইয়া বসিয়া 
আছে! শাপনার। বলিতে পারেন যে, সে, আপন শাবক 
ভাবিয়া, মানুষ করিতেছে ! ইহ, তাহা হইতে পারে ! কিন্তু: 
একটি কাল গরু যে একটি শকর-ছানাকে স্তন্য দিতেঙ্ছে, * 
তাহা তো আর তাহার ভ্রম বলিতে পারেন না! কারণ, 
শূকর-ছানা ও গো-বৎসে প্রভেদ অনেক ! ছুঃখের বিষয়, * 
কিছুদিন এইরূপ স্তন্ত দিবার পর, যাঁছার গরু, সে 
অন্সন্ধান করিয়া, সকলঘটনা জানিতে পারিয়া, শুকর- 
ছানাটিকে তাহার নিকট হইতে 
পৃথক করিয়া দিল; হতভাগ্য, শুকর- 
ছানাটি, গো-ছুগ্ধ হইতে বঞ্চিত হইল 

চিড়িয়াখানায় এরূপ পরালয়িত্রী- 
|. মাতা অনেক দেখিত5 পাওয়া যায়। 
গুন! ঘাঁয়, নিউইয়কে একটি পরিত্াক্ত 
ভন্নক-শাবককে 'এক “কুকুরে পালন 
করিয়াছিল। উক্ত শাবকের প্রতি 
তাহার এমন মায়া জন্মিয়াছিল ' যে, 
তাহার একটু চীৎকারধ্বনি শুনিলে, 
সে মুখের গ্রাস ফেলিয়া, তাহার নিকট 
দুটিয়া যাইত ! 

'আর-একটি ঘটনা বলিতেছি-- 
সাউথপোর্ট চিড়িয়াখানায় পাঁচটি সিংহ- * 
শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । প্র চিড়িয়া- 
থানার রক্ষকের একটি কুকুরের একটি- 
মাত্র বাচ্ছণ, ছু-একদিন পূর্বের, মরিয়া 
গিয়াছিল; কুকুরটি, "সিংহের পাচ- 
পাঁচটি বাচ্ছা দেখিয়া, মনে-মনে, বোধ 
হয় ভাবিল, “কি ভন্যায়। আমাক 
একটিও শাবক নাই; আর, উহার 
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নি শাবক 1 িন্তামাতরেই সে সিংহীর একটি শাবক 


চুরি করিল। পরে, তাহাদিগকে পৃথক "করা শক্ত ভইয়া 
দা়াইগনাছিল ; সিংহ-শিশুটি, অনেক দিনযাবত, *কুকুরটির 


নিকট ছিল। 

আমেরিকায় আঁর-এফটি এইরূপ পশু-প্রীতির বিবরণ 
দিতেছি ব্যাপারটি বাস্তবিক বড়ই করুণ। সিন্সিনাটি 
পণুশালায় 'পাঃট্‌ ও গ্রানি-রনি' নামে ছুটি অতি বুদ্ধিমান 
সিম্পাপ্তি ছিল। তাঁভাঁদিগকে স্ত্রী-পুরুষের ন্যায় পোষাক 
পরিতে 9 চেম্বার টেবলে বসিতে শিক্ষা দে ওয়া হইয়াছিল! 
শুনিলে আশ্চ্দ হস্্ীবেন ১. তাহারা, কাটা-চামচ লইয়া 
'পাঠেব-বিবির ন্টায়, বেশ মজা ঠা 1 খাইতে পারিত । 





কুকুরাদগেব মুহিত পালিত থেকশেয়ালী 


«যদি কোনদিন “গ্রানি'র অস্থথ করিত, তাহা হইলে, 
'প্যাট” তাঁছাকে জড়াইয়! ধরিয়া আদর এ শুর্জষা 
করিত, যন্্ করিতৃ_ একের কাযা অপরে প্রাণপণ দিয়া 


ভারতবর্ষ 


35557757553 সারা” ব্রার সপ বা আব বর বি বি বত রব বা আয বর স্বর” আর” আর “আর” খ্যার ব্আরগ আছ খবর খর অল আচ অল বারসহ আদ ব্রা বদ বর ব্রা বদ আরে স্বর হারা 


। [ ওয় বর্ষ_ ১ম খণ্--৬্ঠ সংখ্যা, 


করিত-- মোটের উপর তাহারা অভিন্ন-্বদয় ছিল। «কিন্ত 
ন্রিবচ্ছিন্ন স্থখ কোথায়? প্যাট্‌” যন্ারোগে প্রাণত্যাগ 
করিল; গগ্রানির' ছ্ুঃখের শেষ রহিল না) ছু-মাস সে 
কিছুই থাইল না) প্রিয়তমের বিরহে সে বড়ই কাতর * 
হইলঃ। অবশেষে ছুজনায় শান্তিধামে পুনর্্িলিত হইল | 
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কুকুর-পালিত ব্যাদ্রশি শ 


কুকুরে, ব্যাদ্বশাবককে স্তন্তপদান করিয়া, লালন-পালন 
করিয়াছে-_খেঁকশেয়ালীর শাবককে প্রতিপালন করিয়াছে 
--এমন সকল উদাহরণও নিতান্ত বিরল নহে । শ্রনিয়াছি, 
শ্রদ্ধেয় শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-মহাশয়ের স্নেবন্ধনে বদ্ধ 
একটি কুকুর ৪ বাঁদর আছে । 


প্রকাশ ও গোপন 


[ শ্রীআমোদিনী ঘোষ ] 


প্রকাশ কহিল, ডাকি গোপন-চেষ্টানে, 
“অয়ি মুড়ে ! আজ তুমি এস একধারে*। 
মিলিয়াছে বধূ-বর বাঁসর-শয়নে, 
দীপেরে কোরো নাঞ্ছায়া ; নগ্ননে নয়নে 
“উভয়ের, দি দোছে করিবেক পাঠ-- , 


আজ রেখে দাও তব পুরাতন ঠাট ।” 

কহিল গোপন চেষ্টা-_“আলোকে-বাহিরে 
তাবেরে পাবে না খুঁজি, আধার-কন্দরে 
মতলেতে নীড় তার, আমি,সে দুয়ারী, 
মি যেথা বার্থ_-সেথা সফিল্য আমারি !” 


পুস্তক-পরিচন়্ 


দেবী রাবিয। 


[ মোসাম্ম।ৎ রাহাতুন্্রেছো খাতন-প্রণীত ; 
মূল্য বাধাই, বারআনা।1 


দেবী রাবিয়া বসরা নগবীর এক ক্ষুদ্র পমীতে দরিদ্র ইসলামের 


ধীরে-ধীরে হৃগ-ছুংধ, উত্থান-পতন, ধা্-স্রিতিখাত্তের মধা দিয়া, 
মহিল।র ধশ্মজীবন কিভাবে গঠিত ও বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াচিল। তাহ 
বিবরণ এই পুস্তকে বিশদভাবে বণিত হইয়াছে। সাধনপথের পধি 
মাত্রেই এই পুশ্থক পাঠ করিয়া উপক্ষার লাভ করিবেন। ধর্মপির। য় 


ঘরে জন্মগ্রহণ ) | বালো প্রা বয়ার মাতৃবিয়োগ হয়। কৈশোরে ঠাহার  মহিলাদিগের জীবন-কণা আমাদের দেশে যী অধিক পঠিত হয়) তং 


পিতাকে দহ্ার! ধরিয়! লইয়া যায়। রাবিয়া, 
বাচিরা থাকেন। তাহার পর, দ্হ্থারা তাহাকে গইয়। [গয়া, জীতদাসী 
করে। সেখানে তিনি অশেষ যন্বণা পান। এইভাবে তাহার জীবন 
গঠিত হয়। নান।প্রকার বিপদ, কষ্ট, যন্ধবশ।র মধ্য দিয়া, রাবিয়া ভগবানে 
আত্মনির্ভর করিঠে শিক্ষীলাভ করেন। সেই শিক্ষার ফলেই, দয়িদ্ব- 
কগ্য। রাবিয়।,“দেবী রাশিয়া হন। যেমন পবিত্র এই জীবন, তেমনই যিনি 
' এই জীবন-কাঠিনী লিখিয়াছেন, তিনিও পরম পবিত্রচিত্তে, ভক্ভিপৃধ- 
জগর্দযে লেখনী-সঞ্চালন করিধাছেন। আমবা এই মুসলম।ন-মহুলার 
লিপিকুশলতা, বাঙ্গালা-ভাষার প্রতি প্রগ।ঢ অনুরাগ দর্শনে পুলকিত 
হইয়াছি ; এলং তিনি যে পবিত্রঙ্গদয়। ও ধর্শ্রপিপান্থ, তাঠ। এই সুন্দর 
পুন্তকমানির প্রচোক পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়। যাঘ। আমরা এই পুস্তক- 
খানি পাঠ করিবার জন্য, হিন্দু মুপলম।ন সকলকেই অনুরোধ করি। 





ম্যাডাম গেঁয়ে। 
[ শ্রীনিঝরিণী ঘোষ- প্রণীত ;- মুলা, কাপড়ের মলা, একটাক1] 





ধাহারা ফরানী কম্মবীর, ধশ্নীরদিগের ইতিহাস অবগত 

আছেন-_ধহারা সপ্তদশ শতাবীর খুষ্টধর্মেরে ইতিহাসের 

সহিত গ্রিচিত_ভাহারা ম্যাডাম গেঁযোর নাম নিশ্চয়ই 
ম্যাড মু গেয়ে 

অবগত আছেন। গ্রমতীনির্বঝরিণী ঘোষ-মহাশয়া, সেই দেবীকল্ল। 


মহনীয়! মহিলার জীবনকথা, সনূল ও হুন্দর ভাবায়, বিবৃত করিয়!ছেন ] 
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গ্রামের দশজনের কুপায়, 


অভিনীত হওয়! উচিত; 


মঙ্গল। আমরা, এই পুম্তকথানি পাঠ করিয়! পরম গ্রীতিল' 
করিয়াছি। 


তিল 


অন্থা 


[ 'আলে! ও ছায়া" ০ “মুলা পাচসিকা মান্র।] 


'আ।লো। ও ভায়।' নামক উৎকৃষ্ট কবিতা-পুস্তকখণনি যিনি লিখিয় 
ছেন, চিশি কোনদিনই নাম প্রকাশ করিলেন না; কিন্ত) ধীর্থীঃ 
বাঙ্গালা সাহিতোর সহিত পরিচিত, তহ।রা) সে নাম জানেন এবং ৫ 
নাম বিশেষ সন্মনের সহিঠই উচ্চারণ করেন। আমরাও ' আছে; 
ও ছায়ার লোথকা বলিয়া তাহা গরিচয়-প্রদান করিয়াই বিশে: 
গৌরব অনুভব করিয়া মাসি:৩ছিলাম; কিন্ত এক্ষণে ঠাহার এই" সু 
নামক নাটা-কাব্য পাঠ করিয়া, অতঃপর, অসন্কে।চে তাহাকে 'অন্বী' 
প্রণেভ্‌ বলিয়াই শ্রদ্ধ(ভরে অভিবাদন করিব। ' এই নাট/-কাধ্যখাতি 
এমন হন্দর হইয়াছে যে, ইচ্ছ! করিতেছে ইহার লমন্তট। উদ্ধত করিয় 
দিয়__বাঙ্গালা পাঠক পাঠিকাদিগকে ইহার সৌন্দধা দেখাইয়। দিই 
কিন্তু আমএ| তাহ। কগিব পা, যিনি প্রকৃত সাহিহা- রস উপক্তোগ 
করিতে চান, যিশি একখানি নাটকের মত নাটক পড়িতে টান, ধিনি 
মহভারতের সেই তেজবিিনী স্কহিল1 'মন্ব'র অলৌকিক চরিত্র বুঝিতে 
চান, যিনি শ্রদ্ধেমা লেখিকার শক্তি ও সামধ্যের পপিচয় গ্রহণ করিতে 
চান, [ঠনি, পাঁচসিকা পয়স! ব্যয়ে, এই পুস্থকথানি ক্রয় “রিয়া, 
পাঠ করুন-দেখি৬ে পাইলেন, বঙ্গমহিল] বাঙ্গালা কাব্য সাহিতে 
কত উদ্রস্ান অধিকার করিয়াছেন। এই কাব্যগাঁনির পাগুলিপি 
পাঠ কায়া, একজন তরুণ পাঠক বলিরাছিলেন, 41015 6০০ ৪7768 
09160 191 2000611) 551৬1 অর্থাৎ, বর্তমান রূচতে ইহা গৃহীত, 
আমরা একথা শ্বীকার করিছে প্রস্থত নহি; আর, যদিই 
ক্গীকার করি, তাহা হইলে, বাব যে, আমাদের নিঠাস্থ ছুর্ভাগ্য 
উপস্থিত -আ]মপ অধংপতিত--তাই। ইহা আমাদের পক্ষে রুচিকয 
নহে! আমাদের মতে, এই নাট্য-কাণ্যণানি প্রতোক রঙ্গমকে 
যাহারা, সখের দল করিয়া, মধ্যে মধ্যে 
নাটযাভিনয় করেন, তাহার এপানির অভিনয় করিতেছেন ন। কেন? 


হহবে নাঃ । 


১১৮৩ 


ঠ আরো গল্প 
[ শ্রীহ্খলতা৷ রাও-প্রণীত;-_মূল্য আটআন|। ] 


নানাদেশীয় রূপকথা দুুঅবলম্বনে এই গল্পগুলি, লিখিত। লেখিকা 
আমাদের বাঙ্গালা-সাহিক্যে জ্লপরিচিতা নহেন; তাহাকে এই গল্প- 
লেখার ক্ষেত্রে ইতঃপুর্বেই আমর সমাদরে গ্রহণ করিয়াছি। তাই, 
তিমি আমাদের জগ্ত “আরো গল্প” লিখিয়াছেন; আমর! তীহাকে 
 “আরো-ও গল পলির্িবার জন্য সনির্বধ্ধ অনুরোধ “করিতেছি এবং 
এই 'আরে! গল্পে'র ঘোনীার পুতুল, বামনবুড়ো, ফুলরাণী - কোন্ট 
ছাড়িয়। কোন্টার নাম করিব-- সবগুলি পাঠ করিয়া, পাঠকগণও 
* যে, আমাদের এইু অনুরোধে যোগদান করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাহ। 
»ছেতুলমেয়েদের বাঁপৎখুড়ীরাই যখন, এই গল্পগুলি পড়িয়া, আনন্দ 
উপভোগ করিতেছেন তখন, ছেলেমেয়েরা যে ইহা প্রকৃতপক্ষেই 
«উপভোগ করিবে, তাহা অণুমাত্রও বিচিত্র নহে। এই বইখানির 
আর-একটি ধিংশবত্ব আছে__ইহাতে যেদমন্ত ছবি দেওয়া হইয়াছে, 
নেলি সমস্তই লেখিকার ম্বহন্তক্কিত। আমরা, আমদের পাঠক- 





শ্রীহখলতা/দেবীর অঙ্কিত “আরে গল্পের একখানি চিত্র 


পাঠিকাদিগকে উপহার দিবার নিমিত্ত, লেখিকা! মহে।দযকে জিজ্ঞাস! 
না করিয়াই, এই বই হইতে একথানি ছবি তুলিয়া দ্িলাম। ইহা! 
দেখি়াই সকলে বুঝিতে পারিবেন যে-_লেখিকা, "শুধু কথায় ছবি 
আকিতেই পারদশিনশ নহেন, রেখা-সম্পাতে ছবি অপাকিতেও তিনি 
সনপুণা। 


৭] 


' * জরল প্রসূতির *. 
[ মিসেস পি. দাস-প্রণীত ;-__যূল্য একটাঁক। মাজ। ] 


এই পুস্তকখানি ধিনি লিখিয়াছেন, তাহার পূর্ণ নাম আমর পুস্তকে 
পাইলাম না। তিনি যেধাত্রীবিদ্তায় বিশেষ অতিজ্ঞ!, তাহা, এই 


ভাররবর্ষ 


[ ৩য় বর্ষ--১ম থণ্ড__৬ষ্ সংগ্থ্যঃ 


পুস্তকখাঁনি পাঠ করিয়াই, বুঝিতে পার! যায়। তিনি শুধু" কেতাব 
পড়িয়া বইখানি লেখেন নাই; নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই সমস্ত কথা 
লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি বেশ সরল ভাষায় লিখিত। আমাদের 
দেশের মহিলাগণ, এই পুম্তক*পাঠ করিয়া, বিশেষ উপকৃত হইবেন ,» 
কেবল মহিলাগণ কেন?-_চিকিৎসাঁবিদ্যা-শিক্ষ হী যুবকগণও এই 
পুস্তকে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য অবগত হইতে পাঁরিবেন। পুস্ত কধানি যে 
কেমন সুন্দর হইয়াছে, তাহ! দেখাবার জন্ত আমর! নিয়ে এক স্থানের 
মর্ম কতকটা উদ্ধত করিতেছি । তিনি পুস্তকের একস্থলে 
লিখিয়াছেন _পূর্বে, শিশু ভূমিষ্ঠ, হইবার আই, উঠানে কিংবা 
তাঁহার সংলগ্র কোন স্থানে, একখানি চাল। ঠা উর স্ুতিকাগৃহ- 
রূপে ব্যবহার হইত। এখনও, অনেকন্থানে, যেঘরখানি সকল-অপেক্ষা 
নিকৃষ্ট তাহাই শুতিকাঘর কর! হয়। অধুনা, পাশ্চাত্য-সভ্যতাফলে, 
সেই দে।ষটি ক্রমে উঠিয়। যাইতেছে । এখন অনেকে প্রসবঘরখানি 
বাঁছিয়া লইয়। থাকেন ।--গৃহঞ্থ ও প্রন্থতির স্থবিধামতে, ঘরখানি শুদ্ধ, 
পরিষ্কার_এবং 'অনবরত বাতাস আসা-যাওয়৷ করিতে, পারে, অথচ 
প্রন্থতি ও শিশুর গায়ে সোজা।ভাবে হাওয়া না.লাগে - এমন একখানি 
ঘর প্রসবার্থে লওয়া উচিত। ঘরখানি প্রসর ও হুর্গপ্ধবিহীন হওয়া! 
আবগ্তক। প্রনবকালে হুতিকাগৃহে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার সহিত, 
ধাত্রীসহ ছুই-তিন জনের অধিক লোক থাক! অবিধের। | 

সস্থ-প্রসবে, শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই কাদিয়। উঠে._ইহ। একটি 
'সুলক্ষণ। যে শিশু নীরবে ভূমিষ্ঠ হয়, তাহাকে পরীক্ষা করিয়া! দেখিবে, 
শিশু সঞ্জীব, নিজ্জীব কিংবা অবসন্ন। অনেক সময় দীর্ঘকাল প্রসব 
বেদনার পরে, বা প্রসৃতির জরাযুদে।ষ থাকিলে, শিশু মৃতবৎ তুমিষ্ঠ 
হয়__রক্ত-সঞ্চালন ক্রিয়া! রুদ্ধ হইয়া, শ্বাস প্রশ্থীল লুপ্ত প্রায় হল্প, এবং 
শিশু কাদে না। এরূপ ঘটিলে, নাঁড়ী ন| কাটিয়া, নিম্নলিখিত প্রণালী 
অনুসারে, মুখ ও গলার মধ্যে যেসমস্ত শ্লেম্মাঃ বা কফ, ও লাল! থাকে, 
তাহা সত্বর পরিষ্কার কররয়া, শিশুর মুখে ফু' দিবে এবং ঢৎসঙ্গে ছুই 
পঁজরাতে মৃছ্ঙাবে চাপ দিবে, বগলে ও বুকে ক্রাি-মিশ্রিত 
সরিষার-তৈল মালিশ কারবে। ৪1৫ ফোটা ব্র্যাড, চায়ের চাষচের 
এক-চামচ গলের সহিত মিশাইয়) শিশুর মুখের ভিতর প্রবেশ 
করাইয়া দিবে। ইহাতেও যদি না-ককীদে, তবে, নাঁড়ীটি কাটিয়া, 
কাপড়ের একটি পুটুলি করিয়া-_কিংবা, একটি ছোট বালিস-_-শিশুর 
ঘাড়ের নীচে রাখিয়া, যেন মীথাটী ( 53515551515 17)50)00 ) ঝুলিয়া 
থাকে, এমন ভাবে রাখিয়া। হাত ছুইখানি মাথার উপ্র লইয়' পুনরায় 
নামাইগ্না, হাতসহ ছুই পাঁজরে মৃছৃতাৰে চাপ দিবে। শীতলঙ্গলে 
কাপড় ভিজা ইয়া, বুকেপিঠে, ঈষৎ জোরে মঙ্চালন করিবে ; ঠটাখে-মুখে 
জলের বাপ্ট| দিবে-_তাহা হইলেই, শিশু কাদিয়! উঠিবে; তখন 
দেখিবে, শ্বান বহিতে আরস্ভ হুইমাছে--আর ভয় নাই। 

'বদি এইরূশে কৃতকাধ্য ন1 হওয়া ধাক্স, তব, একট! গামলায় শীতল 
জল, আর-একটা গামলায়__হৃ।ত-সহা হয়, অথচ একটু কড়। রকমের-_ 
গরম জল রাখবে! প্রথমে, শিশুকে. গরম জলে পা! হইতে গল। পর্ধান্ত 


আগ্রহারণ, ১৩২২ ] 


ডুবাইয়-মাধাটি না! ডুবে--ছই-এক মিনিট রাখিয়া, তৎক্ষণাৎ 
জাবার, এভাবে ঠা জলে ডুবাইবে। এইরূপ বার ছুই-তিন 
করিলেই, শিশুর চেতনা হইবে ;--কখন-কখন শ্ররূপ একবার 
করিবার পরই শিশু কীদিয়া উঠে ; আগীকিছু করিতে হয় না। 

'না-হয় ত, ছুই পা ধরিয়া, মাথা নীচে ঝুলাইয়া, শীঘ্ত-শীত্র নীচে- 
উপর কারয়া, ধীরে ধীরে ঝাক্রাইয়।৷ পাছায় বারকতক চপেট।ঘাত 
করিলেই শিশু কাদিয়া উঠে। বল্‌ বাহুল্য যে, এইদকল প্রক্রিয়া, 
_ অতি প্রশস্তস্থ'নে ও খোলাবাতাসে, অতি শীঘ্র-শীত্ করিতে হইবে ; 
যতক্ষণ শিশুর চল কিছুনাত্র উষ্ণতা থকে, ততক্ষণপধান্ত, 
হতাশ না-হুইয়া, চৈষ্টা করা বিধেয়। জন্ম গ্রহণের পর, কোন- 
কোন শিশুর মাথা চেপ্ট। বা বিকৃত হন) প্রসব-সময় পেলভিক অস্ছি 
ও জরামুর চাপ মাথায় লাগিলে, এইরূপ হইয়া থাকে £ এজন্য উৎক্ঠিত 
হইবার প্রয়োজন নাই, ইহা! আপনিই সরিয়। যায। 

£শিশুকে প্রথম হইতে গে-ছু্ধ প্রভৃতি খাওয়াইবার কোন প্রয়োজশ 
নাই; স্তন ধোঁতকরিয়া, ভাহা। শিশুর মুখে দিলে, আহার এবং উঘধ-_ 
দুই-ই হয়। কারণ, সেই সময়, স্তনে যেদুপ্ধ থাকে, তাহ শিশুর পক্ষে 
“ক্যাষ্টর'অয়েলে?র কাধ্য করে; সুতরাং, শিশুকে" ক্যাষ্টুর অয়েল' দিবার 
প্রয়োজন হুয় না। স্তনে ছুদ্ধ না-থা(কিলেও উপবানের আশঙ্কা নাই। 
বিধাতার এমনই স্ষ্টি যে, প্রসবের পরে তিনদিন মাতার স্তনে ভাল হুধ 
থাকে না; তাহাতে শিশুদের বিশেষ-কিছু ক্ষতিবোধ হয় না। 
এ তিনদিবস তাহার! শান্তিতে নিদ্রা যইতে ভালবাসে । কিন্তু, 
এখনকার স্তিকাগৃহ। যেন ইংলিশ বলঞুম বলিলেও অতুযুক্তি হয় 
না; সেখানে তাস-ধেলিয়া, গল্পকরিয়। এবং অনেকে, দেখিতে 
আসিয়া, প্রহ্থতি ও শিশুর বিশ্রামে ব্যাঘ।ত ঘটায়। ইহাতে, প্রহ্ুতি ও 
শিশু কখনই বিশেষ ভাল থাকিতে পারেন না; থাকিলেও প্রস্থতির 
চিত্ত হুস্থির থাকে না-_এক প্রকার ৃছু-উত্তেজন। হইয়], কোষ্ঠবদ্ধতা ও 
স্তনহুপ্ধহীনত: জন্মে। প্রাচীনেরা, কি আমরা, এবিষয় কিছু 
বলিলেও, নব্যসন্প্রদ'র বড়-একটা গ্রাহ করেন না! এইরপে, 
ধাত্রীদ্দের অদৃষ্ট-জোরে, তাহারা যদি সারিয়” উঠেন__ ভাল; নচেৎ, 
ছর্ভাগিনী ধাত্রীদিগের বিড়ম্বনার একশেষ হয়ঃ! 

'নবপ্রহ্ৃত-শিশুর নাড়ী-বাধা ও স্নানের পর, তাহা যেরূপ “ডগ 
করার ব্যবস্থা লিখিত হইয়াছে, সেইরূপ করিয়া। মাতার নিকট দিলে, 
শিশু জাপনিই ঘুমাইন্া পড়ে ; অতএব, দুধের নিমিত্ত তাহাকে বিরক্ত 
করা বিশেম্ষ নঙ্গেণ নষজাত-শিশুর নিদ্রাই একান্ত স্বাস্থ প্রদ ; 
হুতিক। গৃহে, মাতা' ও শিশু যত দিদ্র। যাইবেন, ততই তাহ।দের 
স্বাস্থ্যের উপ্নতি হইবে । ৯ 

ইংরাজ-প্রন্থতিরা আপন বিরাম, নষ্ট হইবে বলিয়া, শিশুকেও 
নিজের কাছে রাখেন ন1; স্তম্কপান *কল্পাইবার সময়, ধাত্রী, শিশুকে 
মাতার মিকট লইয়। যান; তাহাতে, মাতা ও 'শিশু-_ উভয়েই 
খাস্থাহুখ :ভোগ করেন আমাদের দেশীয় স্ত্রীদের সুধ্যে অনেকে 
হুতিকাগৃছে নাটক নন্েগ পড়ি থাকেন, কিংবা, কিছু সেল।ই 


পুস্তকপরিচয় 


১১৮৯ 


করিয়া, বা গল্প করিয়া। সময় কাটাইতে তা)বাদেন। তা অত্তীব 
অনুচিত :__ কেননা, শ্রসবকালে, যন্্ণ। ও রক্তক্ষয়হেতু, মস্তি কচুর্বল 
হইয়া পড়ে / হৃতরাঃ, এসময় নিপ্তকভাবে বিশ্রাম করিয়া, তাধীর 
ক্ষতিপূরণ করাই বিহধয়_-একথ! অনেকেই ভুলিয়াও একবার চিন্তা, 
করেন না 1-- ইহার ফলে, হুতিকাগৃহহর”বাহির' হইতে-না*হইতেই 
একটা-না-একট। কিছু ছুণিমিত্ব ঘটে ।" 





জ্যোতিঃহার। 1, 


[ শ্রীমতী অনুরূপা দেবী-প্রলীত ?-_মূলা দেড় ট]কা।] 


' ইহার কতকাংশ পূর্বে "প্রভাত" নামক মাসিকণাতে, [স্বিপন্ঠীক-« 
নামে, ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। লেখিক1 মছো রা, 
এক্ষণে সে নামটা পরিত্যাগ করিয়া 'জ্যোতিঃহারা) নামে টম পুস্তক- 
খানি ছ্াপাইয়াছেন। “দ্বিপত্বীক'অপেক্ষ।, লগ নামটি 
অধিকতর সঙ্গত ও সার্থক হইয়'ছে,' বলিয়া আমর মনে হয়। 
উপন্যাদপানি পাঠ করিতে-করিতে এনেকস্বলেই লেখিকার অন্তদূষ্টি ও 
বিগ্লেষণশক্তি দেখিয়। চমত্কুত হইতে হয়। যাহা] সুধু ঘটনার পাজে। 
পাছে দৌড়িতে চান,'তারপর কি হইল জানিসার জঙ্ত। উৎকঠঠ)হষ্রা, 
পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়! যান, তাহাদের পক্ষে, এই বইখানিরক 
কয়েকপ্থানে হয় ত একেবারে পাতা উল্টা ইয়াই যাইতে হইবে; কিন্ত 
ফাহারা এই হ্থন্দর উপন্যাসপানির উদ্দেষ্য বুঝিতে চান, জেখিকার শন্ডি 
ও গুণপণার পরিচয় পাইতে চাঁন, তাহাদিগকে সকল-মংশ পড়তেই 
হইবে; আর,আমরা বলিডে পারি যে, তাহাতে ভ।ছাদের সময়ের সন্থায়ই 
হইবে। গঞ্জের আখ্যানভাঁগ অতি স্থকলিত: লেখিকা ঘ্ে সমাজের 
চিত্র অ।কিয়।ছেন, তাহ! অতি সুন্দর হইয়।ছে | এখন, এই বইখানি 
পড়িয়া বদি দেশের লোক লেখিকার লেখনী-ধারণেশ উদ্দেশ, বুঝি 
পারেন, এবং সেই উদ্দেন্য- সাধনের জন্য যণানাধ্য চেষ্টা করেন)” তাছ৷ 

হইলেই মনঙ্দিনী লেখিকার, এতবড় একখানা বইলেখা সার্থক হইবে। 





কেতকী 
| প্রামত) ইন্দিরা দেবী-প্রণীত ;__মূলা ১২ টাকা ] 


লেখিকা বঙ্গ-সাহিত্য-সংসারে অপরিচিতা হেন ।__“নির্ঘালো” | 
আমর! তাঁহার যে গল্প-রচনা-শক্তির উন্মেষ দেখিয়াছি। এই তেরটি 
ছোট-গল্প সংগ্রহ-পুষ্তকে তাহার উচ্চাঙ্গের স্কত্তি দেখিয়া আনন্দিত 
হইয়াঁছ। পুস্তকখ।নির ভাবালালিত্য ও ভাবসম্পদ যেমন মনোহর 
তেমনই, ছোট-গ্ের প্রাণ-_মনন্তন্ব বিল্েষণের ওঁ টয়িত্র ফুটাইবার 
কৃতিত্বও চমৎকার। আমাদের বিশ্বাস__বঙ্গসীহিতামোদী-সমাজে 
শকেতকাঁ” সমাদৃত হষ্টবে। পুগ্তকখানির কাগজ-াপাই_ বাঁধা ই» 
সবই হুন্দর ) আঁকার ২** পৃষ্ঠা । 


মাসপজী 


ভ্গঞাডর ১৩৬২, 


১ল।-কলিকাত|, “(বজ্ঞ।ন-সভ।”র তৃতীধ টত্রমাসিক অধিবেশন ।-- ১৩ই--“মোহম্ম্দী” ছাপাখানার জামিনের আদেশ 
_বৈটকথান। বাঁজ।রে “চৈতম্যতত্ব প্রচার্িণী সভা”র অধিবেশন। সোসাইটীর বাধিক অধিবেশন ।--বরাহনগরে 
২র|--কাঁডিগ্ত।ল্‌ ব্রাঁকিনে। ভেম্ুটেলের মৃত্যু। বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু দূ 
৩রা-_শিলচরের “উকিল-সরকার; রায় হরিচরণ দাস বাহীছুরেয় ১৪ই--মাননীয় মিঃ এম বি চৌবল, শো. 
€ মৃত্যু ।_সর্দদাগ স্তর জে. বি. রৈস।নীর মৃত্যু ।_বরিশালে শীযুত কৌন্দিলে'র সভারূপে পুনঃ নির্ববাচিত। 
* গণেশদাদ গুপ্তের সভাপতিত্বে *আনন্দমোহন বসুর স্মৃতি-সভ।।-_- ১৫ --কঙল্সিকাতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. এল পর 
ঢাকা, 'মউক্যাহু স্কুলের পুরক্ক'র বিতরণ সভ।য় লর্ড কার্শ্( ইকেল্‌ বিখ্য/ত “এভিয়েটর্' এম্‌. পিগৌর মৃত্যু । 
মহোদু পর বক্ত তা । , ১৬ -স্তব্‌ লপ্েম্স জেঙ্কিন্সের পদত্যাগ ।-_লক্ষৌ « 
হি আবিষ্কারক: ডাঃ এলিকের মৃত্যু।তুরম্কের বিরদ্ধে ব্যাপী বুষ্টি; ফলে, জলপ্লাবন।- “কো! অপ 
ইটালীর যুন্ধ-ঘে।(ষণ| ।--এম্‌. ভেনিজেল্স্‌. গ্রীসের মস্ীপদে নিযুক্ত । প্রকাশ ।--সম্হুল উল্মা এস্‌. ভি ভারুচা*র 
€ই-__এলাহাবাঁদেরু বিখ্যাত রইস্‌, দৈয়দ্‌ মহম্মদ জামিলের মৃত্যু ।_  ১৭ই _লগুনের জাপানী রাজদূত, মিঃ কে. ই 
রঙ্ষপুর, “বনপুর হরিনভ।” স্বাপন। ইনোর মৃত্যু ।--পাবনায় 'হরিসভা'র মহোৎ 
ৎই--“সঙ্গিনী”র ভূতপুর্বব সম্পাদিক, লীলাবতী ঘোষেব মৃত্যু ১৮ই _মাননশীধ দ'দাভাই নৌবোজীর ৯১তম জন 
বোন্বায়ের 'আধ্যলমা, গৃহে.ব্যারিষ্টর মিঃ জন্নগোঁপাল শেঠীর সহিত সব্বত্র অনুষ্ঠিত হয়।-মাননীয় খজাগে.» 
আইরিশ্‌ কুমারী স্সিল্‌ ব্রেকের শুদ্ধিসাধনাস্তে, হগীলাবাই নাম- মৃতু) ।--আলক্কা শ্রী-সম্পাদকের তিনমাস কারদ 
করণে, বিবাহ । র্ ১৯এ-_-লক্দ্রীকান্ত আটৈর তি.খীভাৰ মহোত্সব। 
«ই--কলিকাঁতা হাইকোর্টের ম্বনাম প্রসিদ্ধ উকিল গোলাপচন্দ্র শাস্ত্রীর ২০এ-স্তর উইলিয়ম্‌ প্লউডেন্‌ এবং স্তর জন্‌ ফু 
সৃহ্যা।_এলাহানাংদ্বর 'অভু|দয়'-পত্রিকার, বিনা-জামিনে, পুনঃ জেপ্টং জন্‌ চ্টীফেন্‌, ব্যারিষ্টরের মৃত্যু ।--মহাস্ 
প্রচারের অঃদেশ।-__মন্দালয়ে, বন্পার ছোটলাট বাহাছুরের সভ1- সাগবের দৌহিজ, জ্যোতিশচন্দ্র সমাজপতির মৃতু 
পতিত্বে, প্রর্মা প্রাদেশিক বৃষি ও কো-অপরেটিভ সম্মেলনের ২১এ_আদামের অন্ততম জননায়ক, মাননীয় ম 
মাধবেশন |: গৌহাটীতে মৃত্যু ।__যশোহর, জানে বিগত ২৭.. 
৮ই-__'শিলচর চতুপ্পঠী'র, শ্রীধুক্ত* কামিনীকুমার চন্দের সভাপতিত্বে, ্রান্মণ সভ।”-স্থাপনের বিবরণী প্রকাশ ।__রেঞুে 
সাধারণ-সন্ভার অধিবেশন ।-_ ইউনাইটেড ষ্রেটস্-কর্তৃক হিঃ পজকার প্রচার, বন্ধ|--বরিশালের অধ্যাপৰ 
শা, রাজ।কে 'অপ্টিষেটম্‌; প্রদান । মৃত্যু । অক্সফোর্ড মিশনের রেভঃ সি. এইচ. ওয় 
»ই-্মাননীগ রাজ। দীনেন্দ্রনারায়ণ রায়ের মৃত্যু ।--'ভিকাঁর জেনেরল' ২২এ--“হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে'র বিল্‌ পেশ ।_হারাওর 
রেভ্ঃ ফাঃ দিভাটির মৃত্যু ।__ শেঠ কুবেরজ্ীর মৃত্যু। বাহাদুরের মৃত্যু ।--মজুঃফরপুরে শ্রীমতী এনি বে 
১০ই -“নহারাউ।”সপত্র-সম্পাদক মেঃ এন্‌. সি. কেলকার, এবং “বেহার থিওজফক্যাল্‌ ফেডরেশনে'র অধিবেশন 
"ইত্ডিঘান পেটিরট”-সম্প দক, মানহানির দায়ে অভিযুক্ত ।- ২৩এ-_£জাড়হাট, তেজপুর, শিবসাগর, গৌহাটি- 
ভবানীপুর 'ব্রাহ্মদমাজের সাম্বাৎদরিক উৎসব আরস্ত। এম. সি. বড়,য়ার মৃতু)তে সমবেদন! প্রকাশ ।. 
১১ই--'পাথান কোটে"র “ফাস -খয়াল* পত্রিকার প্রচার স্থগিত।- ২৪এ _গোৌহাটী, 'কর্জন্‌ লাইব্রেরী ভুলে, 'গৌং 
১২ই-_পবঙ্গীর়, ব্রা্ষণ-সভা"র বাধিক অধিবেশন। _'বঙ্গবাসী"র- পরিধদে'র দ্বিতীয় মাদিক সভ।। 
ঝিাতা ৬যোগেন্রচন্দ্র বসুর একাদশবাধিক স্থতিসভ।।- ২৫এ-স্তব্‌ ব্লড, ম্যাকৃ্ভোন্ঠা-ল্ডর মৃক্ঠা আজম 
হবার উকীন লরগৎ5ন্্ সেনের সত্য! প্রসিদ্ধ সাহিত্য-সেবিকা, উপার নিরাকরণের জন্য এজেন্ট, জেনারেল 
£শ্রেহছুলত।,- প্রশ্ৃতি-রচরিত্রী, কুন্থদকুমা রী দেবীর স্ৃতা। কর্তৃক সভা-অধিবেশন। _ডিক্তগড়ে, মহাপুরুষ 


১১৯৮৮ 


শরণ, ১৩২২] 


হাৎ্ব ।-_রাজপাহীতে “রেট-পেয়র্স হণমশিএশনেশর কার্যয- 
নর্ধ্বাহক সমিতির সভা । 

_কলিকাতা 'স্গীত-সমাজে' “ফরিদপুর হৃহৃদসভা"র পঞ্চন্িংশ 
মধিবেশন।--শিবসাগরে রায়সাহ্বঞ্প, ডি. চালিহ মহোদয়ের 


ণশ-ভনমী রূপ৭ 


খু শী ভা 
ছয় হাম্যা না হম ও হে ০ হল বব 3 মস্ত 


১১৮৩ 








সফিক ২ ০ 


২৮।-_ত্রিপুরার রাজকুমার অিপুরেক্চন্্ দেব/বনর্ণ বাহাছুয়ের মুহু। 
»-পিটাপুর রাজ-কঞ্সেজের ১৮ জন ছাত্র সস্পেগ্ড ।--মান্টজ 
হাইকোর্টের তু তপুকক প্রধান জজ, গতর আর্থর কলিল্ের মৃতু) 
নড়াইঞলর জমিদার*গা বন্দ প্রসন্ন রায়ের মৃত্যু ৮» 


দৃভাপতিত্বে, “নাপামসত্যে"র, স্থানীয় শাখার অধিন্থশন।--স্তর ২৯৪-কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালগের প্রথম গুদ্মধাম [বপএল্‌., এস 


ডব্ল ভ)ন্হর্ণের মৃত্যু ঢাকার “পশ্চিম ঢাকা সামতি"্র প্রথম 
অধিবেশন ।- ঢাকা “শাখ। ীিিগদান তৃতীয় মাসিক 
অধিবেশন । | 

।_লাহোর "বন স্পিরেসী' মামুলার বিচার ফলে ২৪ জনের প্রাণ- 
দণ্ড ও ২৭ জনের স্বীপাত্তরবাস আজ্ঞা ।শান্তপুর মিউনিসি- 
প্যাল সভা-কর্তৃক তত্রত্য এরাসরাঁজা লাহিড়ীর বিধখ ও কন্তা- 
প্রদত্ত ১২ হাজার টাকায় “র।মরাজা মেয়ে হাসধাতাল" ও 
» প্রামরাজ। ধর্দসত* প্রতিষ্ঠানের জন্য দান স্বীকার _িথ উল, 
ইস্লামের পদত্যাগ । 


এম্‌ এস্‌, সি এবং এম্‌. বি ( অনস্‌)-পরীক্ষার ফলপ্রকাশ 
৩০এ -বাঙ্গালোরের 'ডেলি পোষ্ট''সংবাদপত্রের প্রচুর রহিত ।-- 


সব জন্‌ হটগ্লের মৃত্যু।_ হাওড়ার উকিল অশুতোধ ঝ্বীর্মের 
হা! 

৩১এ-_রাজ। হরনাম সিংহের নেতৃত্ব, সিমলা শৈলের “৫09 ছোটেলে+ 
তত্রত্য আঢ।গণ-কর্তৃক বড়লাট বাহাদুর ও আর্ট সাঙ্ছেবের 


সন্বদ্ধন। আঁবিদায় ডেজ।-__শিলচরে, সুরমা-উপত্যকার ছুডমুষ্ট। র-» 
গণের কন্ফরেন্স অধিবেশন কচি 


গণৈষ-জননী রূপ 
্রগিরিষ্াথ মুখোপাধ্যায় ] 


বক্ষ-পক্ষপুটে ঢাকি'__ 
শাবকে লুকায় পাখী, 

ব্যর্থ করে মাতৃন্েহে শ্তেন-আক্রমণ ; 
সগ্যঃ ভুক্ত খাদ্য স্থখে 

- তুলি" দেয় শিশু-সুখে, 

আ..নার ক্ষুধা-নিদ্রা করে স্ম্বরণ ! 
কে দেয় তীর্ধ্যকে শিক্ষা, 
মাতৃমন্ত্রে দেয় দীক্ষা, 

বন-বিহগীর বুকে বাতসলা এমন! 
বিশ্বজয়ী সন্তান-পালন ! 


কোথা তার রক্তে লোভ, 
মাতৃন্মেহে নাহি ক্ষোভ, 
বাঘিনী শাবক-বক্ষে নিশ্চিন্ত শয়ান ;__ 
নাঙ্চি ভিসাবৃত্তি জাগে, 
নখর ই রাগে, 
-স্কুধিত শাবক-মু্গিস্তন্ত করে দান ! 
কত না সসাগ্রহে তি 
তন্ তাগ (বলেছে ? 


হস শাজীব-রক্ত-পান-_ 
নদীর প্রাণ ? 





পুণা-_ মুক্ত পয়োধর, 
অঙ্কে শিশু ক্রীড়াপর, 

বিলাস বিভ্রম-হীনা রমণী-__-জননী ঁ 
নত দৃষ্টি টাদমুখে, 
উচ্ছসিত স্নেভ বুকে 

বনে মমতার ধারা জগত-পালনী ।-_ 
অগাধ সঙ্ব্দ কোলে 
শিশু-সোন যেন দোলে, 

উসার উরসে তারা--জীবাঙ্কে-ধরণী-_ 
জীবমাতা করুণার-খনি। 
প্রবৃত্তি-সংগ্রামে জীব-_ 
চরণে দলিছে শিব, 

দঠি,ছ জগতে তারি হুইস্কার-ধবনি)' 

$. স্বার্থে স্বার্থে কি সংঘাত, 


। পরার্থের কি নিপাত 
কর মহামেঘে গর্জিছে অশনি ! 
তারি মাঝে প্রকতির-- 





লাহিতি)- দেখবা 


“ 'পাত্যামোদী মাত্রেই শুনিয়া সুখী হইবেন যে, নাট্য-সংসাক্টে বুগাতিকারী, সবগ্ণত মন বিজ্ঞ, 
পিগুলি অনুসন্ধান করিতে-করিতে, এক চজঠারাসগ্বাি -রত্ব আবিষ্কৃত, হুইল্াছে।.: ইহা 

সামাজিক নাটক £ নাম_ “রঙ্গনা ্রী* । সেই স্বনামধন) ' নাট্যসআাটের বাহিত ইহা 
সেই ব্াতি-কিনীটীর অহশলের ইহাই সা্কোচচ শৃঙ্গশেখর ! 


০ 
॥) পতিহামসিক ও রস্ীতান্তিক প্রীযুক্ত রাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়, 


18 ৬ 
/ 


14: রঃ । 
ধহিগা-পর্যযাট*ক বীদতী বিমলা পরত রি 
প্রকাশিত পুস্তকাকারে 


॥ এ (প্রণীত নৃজ্ন এতিহালিক গ্রন্থ “প্র!চীনমুত্র!” প্রকাশিত হইল, 
২. টানা £-াহার শবাঙ্গলার ইতিহাস,” দ্বিক্রীর খণ্ড দত্বরই 


কহইবে। 71০ 










বর হইল এ * টাকা । 


7 পর ছেবকুমার রায়- 'চৌধুরী- নী নৃতন কাশ “ধারা” 
/ খল ,__ছুলা ওানা। 

৫ অর দতত-প্রগীত স্তন উ নুতন উপস্তাদ “নিরাল!” প্রকাশিত 

হিল ।-- মূল্য "* আন! 

ৰ যত হেসকতকুষার মুখোপাধ্যায়- ্যায়-কর্তৃক পচ্যে মর্শ্ানুবাদ “রামারণ” 

পা হইল ।- মূল্য ১৫০ টাকা। 





ই: ও গুয়েশচন্দ সসাজপতি-সম্পদিত অমিত কৌতুহলে।দ্দীপক 
এ ০ বর্ধিতাফারে প্রকাশিত হইয়াছে__মূল্য ১০ টাক।। 
গা 


পাস 






রর 


২য় পুম্তক রাখালদ।স বন্যে। , 
স্ | 
ক বৈজ্ঞানিক, অধ্যাপক যত পঞ্চানন নিয়োগী, এম.. রি. 
ঘ রীয়ঈ।দ স্কলার, মহাশরের রঙ্গ-নিবন্বগুলি “তুফান” মে 


ঁ 
রা 


কায়ে প্রকাশিত হইয়াছে। 


মি মনোরঞ্রন গুহ ঠাকুরতা-প্রণীত প্প্রয়াগধামে বুল," 
ঠ ঙ মচিনর হইয়। প্রকাশিত হইল ;_মুল্য ১ টাকা | 


১ প্রকাশিত হইয়াছে; 





| টস শরখি গুখোপাধ্যার-প্রণীত নূতন নাঁটিকদয়* হার” ও 
' (কাশিত রর /--মুল্য প্রত্যেক ১২ টাকা / 


আমোহ্‌ন শটাচা- প্রনীত “জী বনধজ্ঞ”, ' টাও 


৪ 


1 





রঃ এ / ৰ রা 
* আদ 'সংক্ষরণেপর গখমপুস্তক শ্রীঘুত জলধর স্ব প্রণীত 


“নরওস্বেং টা. জঅমণ” 
মুল্য ১, টাকা | 





শ্বনামধ্যাত প্রযুক্ত হরিদাস পালিত -প্রনীং 
. পতিত জাতির ব মা” ও “লোণার দেশ” পুদ্যকা 
মুলা যথা ত্রান ১১ ও | আন! । 
এ 
সাহিত্য্1ংদারে হুপরিচিহা শ্রীমতী. অনুর 





পুস্তকাকাড়' প্রকাশিত হইল ,__ মূল্য ১* টাক 





রা চারু বলোপাধ]ায়) বি. এ.-প্র্ 


"চাদ 1” প্রকাশিত হুইল ;--মুল্য ১ টাকা। 
্বহারাজী শ্রীযুক্ত চিন্তরঞ্জন দ।সের 


গা" ও ও গঅন্তধ্যামী প্রকাশিত হইল মুল্য 





/ আইন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সভীশচন্ত্র বাগ 


£িত বিচিত্র “ফরাসী গল্প" প্রকাশিত হুইয়াছে_ .. 


গল্পলিখন-নিপুণ। শ্রীমতী কাঞ্চনমাল। 
, নূতন গল্পের বই-_“স্তবক” প্রকাশিত হইল 3 মু€ 





জীযুক্ত যহুনাথ দে, তত্বনিধি প্রণীত---“নাঁতি : 
প্রকাশিত হইল ;-- মূল্য ১ টাকা। 


শীযুক্ত ফণীন্রনাথ পালের মৃতন গল্পের বই-. .. 
হইল ;-__মূল্য !/* আনা । 





জীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন-প্রণীত নূতন হাড়ে 
প্রকাশিত হইল ;- মুল্য ১।*। 





আাস্ত-কর্া। প্রীযুকত দীনেন্দ্কুমার রা: 
“জার্মানীর কুহকিনী” প্রকাশিত হইল /-৯৮: 


বি 


গুমান ব্রজেন্রনাথ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের। 
নৃরজহানের খাট ইতিহান লিখ্ত হই 


